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LE

PARATONNERRE.

Vers la Bn de l'été dernier, je me promenais pensivement de mon
salon à mon cabinet, de mon cabinet à ma salle à manger, et de ma
salle à manger à mon salon ; car, pour le dire en passant, je partage

le goût du comfortable, auquel sacrifient aujourd'hui la plupart des

jeunes célibataires qui ont de la fortune, et même quelques-uns de

ceux qui n'en ont point. J'ai donc un cabinet de travail, quoique je

ne fasse rien, un salon, quoique je ne reçoive pas, et une salle à

manger, quoique je dîne dehors. Ma niche, choisie avec soin et dé-

corée avec amour, ne serait assurément pas digne d'un saint, mais

elle a de quoi plaire au pécheur qui l'habile. Ce jour-là cependant,

j'y trouvais peu d'attraits, et je me sentais travaillé d'une irrésistible

tentation d'en sortir. Mais où aller? ou, pour exposer plus complè-

tement la difficulté, comment passer le mois de septembre? L'emploi

du temps, ce problème sans cesse renaissant pour les oisifs, m'em-
barrassait en ce moment outre mesure, et depuis deux heures j'en

poursuivais vainement la solution, en pérégrinant à travers mon
logis.

A^oyager? Pendant les cinq derniers mois, qu'avais-je fait autre



6 REVUE DES DEUX MONDES.

chose? Depuis le commencement du printemps, j'avais visité les

bords du Khin, la Belgique, la Hollande et les principales villes

d'Angleterre : la libre voyageuse était émoussée. Aller aux eaux? En
quittant Londres, j'avais passé quinze jours à Brighton et trois se-

maines à Dieppe : j'avais assez de la mer. Yichy, Barèges , le Mont-

d'Or? Archi-connus! D'ailleurs la saison des bains touchait à sa fin.

Rester à Paris? Fi donc! A part les sergens de ville, qui reste à Paris

à pareille époque? Les épiciers môme ont des villas où ils passent les

beaux jours de l'automne. Ce n'était pas que, dépourvu d'une habi-

tation champêtre, il me fut interdit de suivre cet exemple. Je possé-

dais entre Troyes et Bar-sur-Seine un domaine de quelque impor-

tance où se trouvait un pavillon fort habitable, et il ne tenait qu'à

moi d'y mener indéfiniment la vie de propriétaire campagnard ; mais

je me sentais les nerfs agacés à la seule idée des plaines de la Cham-

pagne. Comment donc venir à bout de ce maudit mois de septembre?

Octobre ne m'inquiétait pas; j'avais par devers les monts de l'Au-

vergne une aimable cousine qui devait se marier à cette époque. En
qualité de proche parent et de célibataire encore jeune, peut-être

aussi en raison composée d'une trentaine de mille livres de rentes

dont je jouis et de trois ou quatre demoiselles à marier qui embellis-

sent la branche de ma famille, étabhe aux environs de Saint-Flour,

j'avais été promu, dans cette circonstance, à l'emploi solennel de

premier garçon d'honneur. Je me faisais une fête de ces noces auver-

gnates, et, en y songeant, mon imagination d'avance dansait la

bourrée. Le mois d'octobre avait donc son emploi ; mais que devenir

durant les trente jours bien comptés de cet infernal mois de sep-

tembre ?

Pour la cinquantième fois peut-être, je m'adressais cette question

sans parvenir à y trouver une réponse satisfaisante, lorsque ma mé-

ditation fut interrompue à l'improviste par un de mes amis, l'élégant

et spirituel Edmond Maléchard, que je n'avais pas vu depuis quelque

temps.

— Encore à Paris! me dit-il avec cette familiarité enjouée qui se

prend aisément pour l'accent de la cordialité et de la franchise; je

venais vous voir à l'aventure et à peu près convaincu que je ne vous

trouverais pas. Que faites-vous cet automne?

— C'est ce que je me demande, répondis-je en lui offrant ma boîte

à cigares.

— Qu'avez-vous décidé?

— Rien.
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— En ce cas, je suis plus avancé que vous. J'étais depuis quelques

jours assez embarrassé de ma personne, je ne savais que faire jusqu'à

la mi-octobre, quand hier au soir il m'est venu tout à coup une inspi-

ration sublime dont rien ne vous empêche de profiter. Je vais en

Suisse voir notre amiRichomme. Hein! qu'en dites-vous?

— Je le connais à peine, notre ami Richomme.

— Laissez donc; j'ai dîné chez lui avec vous, et il vous a invité,

moi présent, à aller à sa campagne. Sa femme prise beaucoup votre

esprit. D'ailleurs, le plus grand plaisir qu'on puisse leur faire est d'aller

les voir. Vous savez que notre ami Richomme est fort bien nommé.

Il possède là-bas, près de Berne , une propriété magnifique; c'est

tout-à-fait la vie de château. Aimez-vous la chasse? il y a des bois

superbes et du gibier à foison. Préférez-vous la pêche? l'Aar est à

deux pas. Avez-vous le goût de l'étude? une bibliothèque considéra-

ble esta votre disposition. Et puis journaux, billard, chevaux de selle,

voitures, en un mot toutes les ressources que doit offrir une maison

parfaitement montée. Je ne dis rien de la table, qui est excellente, ni

du pays, que vous connaissez. On est aux portes de l'Oberland ; en

fait de pittoresque, c'est tout dire. Enfin, pour brocher par-dessus

tous ces agrémens, une société sans cesse renouvelée : attrayantes

Bernoises, agaçantes Fribourgeoises, séduisantes Lucernoises, ravis-

santes Zurichoises! Est-ce que cela ne vous tente pas?

— Je crois que vous avez en effet juré de me tenter, répondis-je

en souriant de la chaleur que mettait Maléchard à vanter les délices

de la campagne de notre ami commun.
— Vous devez comprendre, reprit-il gracieusement, que je serais

enchanté de vous avoir pour compagnon de pèlerinage. Voyons, sup-

posons que je réussisse à vous entraîner; de combien de temps pour-

riez-vous disposer?

— Mais... je vous avouerai que d'ici à un mois environ je ne pré-

vois ni affaires urgentes ni plaisirs absorbans.

— A merveille : quatre jours pour aller, autant pour revenir, et

trois semaines là-bas. Cela m'arrange parfaitement. Quand partons-

nous?

Pouvais-je faire mieux que d'accepter une proposition qui venait

ainsi, comme à point nommé, terminer mon embarras? Sans être

intimement lié avec M. Richomme, j'étais sûr d'être bien reçu chez

lui, car, ainsi que l'avait dit Edmond, il mettait son plaisir, et sur-

tout sa vanité, dans l'exercice d'une hospitalité fastueuse. Il m'avait.
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en effet, invilé à plusieurs reprises à l'aller voir en Suisse; sa femme^

-d'autre part, m'avait toujours accueilli de la manière la plus aima-

ble; à tout égard, je me trouvais en règle.

— Ma foi, mon cher, vous parlez si bien, dis-je à Maléchard, que

je n'ai pas la force de vous refuser. Va pour l'Helvètie , et partons

quand vous voudrez.

— Après-demain, répliqua-t-il d'un air fort satisfait.

— Après-demain, soit; mais comment?
— Il me semble, mon cher Duranton, que deux gentlemen comme

nous ne peuvent convenablement aller qu'en poste.

— D'accord, j'ai précisément un briska dont je vous garantis la

commodité et la solidité.

— Vous êtes un homme charmant. Après-demain donc je vous

attends à déjeuner, et après nous être lesté l'estomac le moins mal

possible, fouette, postillon !

— C'est convenu, c'est entendu, répétâmes-nous simultanément,

en échangeant une poignée de main, comme cela se pratique dans le

septuor des Huguenots.

Contre l'usage, notre projet fut exécuté. Le surlendemain, nous

nous mîmes en route, et, quatre jours après, nous fîmes l'entrée la

plus brillante dans la cour d'honneur de l'habitation quasi princière

que possédait M. Richomme à deux lieues de Berne. Au moment où

nous descendîmes de voiture, le maître du logis parut sur le perron

et vint à notre rencontre avec un empressement hospitalier qui lais-

sait percer une certaine emphase. Il était facile de lire dans cet ac-

cueil la vaniteuse jubilation de l'homme enrichi qui aime à éblouir

les autres de l'étalage d'un luxe auquel lui-même n'est pas encore

complètementhabitué. M. Richomme, le bien nommé, ainsi que l'ap-

pelait judicieusement Maléchard, était un de ces individus grands,

gros et gras, que le menu peuple, race chétive, admire en raison de

leur prestance copieuse, et qui, dans cette boursoufflure, semblent le

symbole de l'opulence. En ce vaste corps, un petit esprit aurait logé

Tort à l'aise, si ce n'eût été un amour-propre excessif qui remplissait

merveilleusement le vide. Au total, M. Richomme n'était ni plus fat,

ni plus ridicule, ni plus impertinent qu'il n'appartenait à un ex-four-

nisseur deux ou trois fois millionnaire; aux yeux même de beaucoup

de gens, tous ses petits défauts se trouvaient amplement compensés

par deux qualités admirables : il prêtait de l'argent d'assez bonne grâce

«t tenait table ouverte.
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— Voilà d'aimables garçons , dit le crésus bourgeois en nous ten-

dant la main ; c'est fort bien à vous de vous être détournés de votre

route pour venir visiter mon chalet.

— Nous ne nous sommes pas détournés de notre route, répondit

Maléchard; nous venons de Paris tout exprès pour vous voir,

— En ce cas, c'est mieux encore, et M°"= Richomme sera fort re-

connaissante, en apprenant que vous lui sacrifiez les délices de Paris.

Ma simple demeure ne vous en dédommagera pas, poursuivit le gros

homme en nous montrant la riche façade de sa maison; mais, si mon
hospitalité est modeste, du moins elle est cordiale.

Maléchard me poussa du coude. Je n'avais pas besoin de cet aver-

tissement pour remarquer le divertissant contraste qu'offraient

l'humble langage de notre hôte et son geste superbe. En désignant

circulairement les lointaines perspectives du jardin anglais dont se;

trouvait entouré le corps de logis, la main du fournisseur devenu
châtelain semblait vouloir s'allonger jusqu'à l'horizon et s'approprier

le canton de Berne tout entier, y compris les Alpes.

— A^ous arrivez dans un mauvais moment, reprit M. Richomme en
nous dirigeant vers le perron; vous nous trouvez réduits à nos pe-
tites ressources de famille. La semaine dernière, j'avais ici quinze
maîtres et onze domestiques : le comte et la comtesse de Maulevrier,

lord et lady Rothsay, le prince Liparini...

— C'est vous que nous venons voir, interrompit Maléchard en sou-
riant.

— .... La comtesse Czarniwienska et sa fille, continua l'ex-fournis-

seur, qui semblait éprouver un plaisir particulier à faire sonner à nos.

oreilles bourgeoises les titres des hôtes de distinction qu'il avait reçus

la semaine précédente. Nous avons eu aussi la visite de notre am-
bassadeur, un homme charmant! Nous sommes fort bien ensemble^

Je vous présenterai à lui la première fois qu'il dînera ici.

— C'est à M"'' Richomme que je désirerais d'abord être présenté^

dis-je à mon tour; mais pour cela un changement de costume me
semble urgent. Après quatre jours de voyage...

— On va vous conduire dans vos chambres, reprit le maître da
logis; vous avez le temps de vous habiller avant le dîner. Liberté en-
tière pour tout le reste, mais exactitude à table, voilà la règle de la

maison. Du reste, je n'ai pas besoin de vous dire que vous êtes ici

chez vous.

M. Richomme, donnant lui-même l'exemple de la liberté qu'il

proclamait, nous confia aux soins d'un domestique qui nous installa.
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mon compagnon de voyage et moi , dans deux chambres voisines

l'une de l'autre et parfaitement meublées, ainsi que l'était toute la

maison. Sans perdre de temps, nous procédâmes à l'ajustement de

nos personnes. Après nous être adonisés chacun de notre côté, nous

nous rejoignîmes en entendant îa cloche du dîner. Maléchard, dont

l'air préoccupé m'avait frappé à plusieurs reprises pendant le voyage,

me parut en ce moment pensif, ou plutôt soucieux.

— Qu'avez-vous? lui dis-je en riant; est-ce le départ de lady

Rothsay ou celui de la comtesse Czarniwienska qui jette un nuage

sur votre front?

— Je suis fatigué, répondit-il en prenant un air d'insouciance;

votre briska est fort bien conditionné, comme vous l'aviez dit, mais

après quatre jours de voyage il n'est plus de voiture supportable. Si

c'était possible, au lieu de montrer à table ma dolente figure, j'irais

tout prosaïquement me mettre au lit.

Au salon, à part les maîtres du logis, il ne se trouva que deux

convives d'un âge mûr, Helvétiens de la tête aux pieds. Sans accorder

une grande attention à ces indigènes, nous nous avançâmes vers

la femme de notre hôte, en déployant à l'envi nos grâces fran-

çaises.

Ainsi qu'il arrive souvent en ménage , M""" Richomrae offrait un

contraste frappant avec son mari; lorsqu'elle lui donnait le bras, il

semblait voir une chevrette attelée avec un buffle. Petite, maigre,

délicate, l'air fin et résolu, le regard vif et pénétrant, laide au total,

mais non désagréable, l'esprit chez elle compensait les défectuosités

de la matière. Cette frôle créature nous laissa approcher sans faire

le moindre mouvement à notre rencontre, et, loin de s'épanouir,

sa figure prit graduellement une expression sérieuse qui me surprit

au point de m'enlever une partie de mon assurance. Toutefois, il me
fut facile de m'apercevoir que je n'avais pas la plus lourde part dans

cet accueil inhospitalier. Après avoir glissé sur moi avec une sorte de

distraction hautaine, l'œil brun de M"*" Richomme s'arrêta sur mon
compagnon d'un air si glacial, qu'à la place de ce dernier j'eusse

perdu contenance. Soit qu'il s'attendît à cette réception , soit qu'il

fût doué d'un de ces caractères bien trempés que rien ne déconcerte,

Maléchard supporta héroïquement ce témoignage muet, mais non

équivoque, du déplaisir causé par notre visite.

— Madame, dit-il en essayant de fléchir par un humble sourire

le regard sévère fixé sur lui, M. Duranton m'a affirmé qu'en venant

vous demander l'hospitalité pour quelques jours, nous ne vous pa-
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raîtrions pas importuns, et, sur cette assurance, j'ai cru pouvoir

accepter une place dans sa voiture; j'espère...

L'étonnement où me jeta cette manière effrontée de s'excuser à

mes dépens m'empêclia d'entendre le reste de la phrase. Je fus sur

le point de démentir mon compagnon, mais souvent l'effet d'une

imposture hardie est de couper la parole à qui pourrait la démasquer.

C'est ce qui m'aniva; je restai muet et l'air assez niais, je suppose,

tandis que mon ami Maléchard , se repliant sournoisement sur les

derrières, me laissait ainsi exposé en première ligne à la visible mau-

vaise humeur de la maîtresse de la maison. Cependant, quelque ha-

bilement exécutée qu'eût été cette manœuvre. M"*" Richomme n'en

fut pas la dupe; je le devinai au sourire dédaigneux qui vint effleurer

ses lèvres, et je lui sus gré de cette clairvoyance.

Les sots ont du bon. Si d'ordinaire ils se jettent malencontreuse-

ment à travers les conversations les plus intéressantes
,
parfois aussi

interviennent-ils à propos au milieu d'un entretien embarrassant. Au
moment où je commençais à me demander si ce que nous avions de

mieux à faire n'était pas de repartir pour Paris le soir même, M. Ri-

chomme me prit par le bras et m'attira près d'une fenêtre pour me
montrer les cimes des glaciers de l'Oberland , que teignaient en rose

les derniers rayons du soleil.

— Eh bien ! monsieur le Parisien , me dit-il avec une fatuité rail-

leuse, ceci ne vaut-il pas les brouillards de la Seine?

•Les deux Helvétiens d'un âge mûr participèrent par un sourire

de supériorité à ce propos qui flattait leur patriotisme. Évidemment

le goût de l'ex-fournisseur pour les beautés de la nature tenait par

un lien étroit à ses affections de propriétaire; ailleurs que sur son

domaine, il n'eût pas songé à critiquer le soleil de Paris. Je n'essayai

pas de froisser dans son épanouissement cette vanité innocente; le

spectacle offert à mon admiration la méritait en réalité, et j'y donnai

des éloges sans réserve. Toutefois mon attention n'était pas telle-

ment captivée par les charmes pittoresques du paysage, que l'action

de mes sens se trouvât paralysée. Parmi les avantages physiques dont

j'ai le droit de me prévaloir, il faut mettre au premier rang la finesse

de l'ouïe. J'entends souvent sans écouter, à plus forte raison quand

j'écoute. Or, je dois l'avouer, en ce moment mes oreilles étaient au

moins aussi ouvertes que mes yeux, et, tout en contemplant la Jung-

frau, j'abusais indiscrètement de la perfection de mes nerfs auditifs

pour surprendre les paroles ciue M'"*' Richomme et mon compagnon

de voyage échangeaient à demi-voix, à qucUiues pas de moi.
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— Est-ce donc là un crime indigne de pardon? demanda Malé-

chard après avoir prononcé quelques mots d'un ton si bas qu'il me
fut impossible de les entendre.

— Point d'excuses, répondit impérieusement la maîtresse du logis;

votre démarche me cause un déplaisir mortel; ce n'est pas là ce que

vous m'aviez promis.

— Je le sais, madame, répliqua mon ami d'un air de contrition;

mais il est des entraînemens invincibles auxquels succombent les

plus fermes résolutions.

— Phrases que cela.Vous, un homme d'entraînement! vous!

— Combien vous êtes injuste!

Maléchard baissa la voix de nouveau, et me priva ainsi de la suite

de sa justification qu'interrompit presque aussitôt l'annonce officielle

du dîner.

Incomplet et tronqué, ce mystérieux colloque fut néanmoins pour

moi un trait de lumière. A coup sûr, Maléchard était amoureux de

M""^ Richomme, qui, par vertu ou peut-être par repentir, lui tenait

rigueur pour le moment. Chose non moins évidente, en me pressant

de l'accompagner, mon ami n'avait eu d'autre but que de m'em-

ployer, à mon insu, en manière de chaperon. Ceci me déplut : non

pas qu'un pareil office outrepassât les limites des petits services qu'il

est permis de se rendre entre hommes du monde, mais je trouvai hors

de saison fexcessive réserve dont avait usé à mon égard mon compa-

gnon de voyage. J'aurais accepté sans aucun doute le rôle de confi-

dent, celui d'instrument passif blessa mon amour-propre, et je me
promis de punir à la première occasion favorable ce que je nommais

la ridicule dissimulation de Maléchard.

A table , M""' Richomme plaça les deux Suisses à ses côtés. L'âge

de ces deux respectables personnages justifiait cet arrangement, où

pourtant je crus voir une intention mortifiante pour Edmond d'abord,

et accessoirement pour moi. Je ne connais rien de plus déplaisant

que la maussaderie d'une jeune femme, surtout lorsque, n'ayant pas

l'honneur d'en être la cause , on s'en trouve atteint par ricochet. Je

m'assis donc d'assez mauvaise humeur, nonobstant l'attrayante appa-

rence du festin. Les premiers momens furent froids. M""^ Richomme

ne parlait que pour donner quelques ordres d'une voix brève et sac-

cadée; Maléchard, causeur d'ordinaire, semblait également voué au

silence, et tenait le nez modestement baissé sur son assiette, ainsi

qu'une pensionnaire sortie la veille du couvent. Les Suisses man-

geaient comme on assure que leurs compatriotes boivent; mais d'ali-
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menter l'entretien c'était évidemment le moindre de leurs soucis.

Pour moi, l'appétit aiguisé par le voyage, j'imitais assez brutalement

leur exemple. Vainement me disais-je que quelques frais d'amabi-

lité seraient chose convenable. Le nuage fixé sur le front de la femme
de notre hôte glaçait mon esprit et ma verve. Le repas, en un mot,

eût fini par une véritable pantomime, si M. Richomme, sa première

faim assouvie, n'avait brusquement ranimé la conversation languis-

sante.

— Ah çà! messieurs les Parisiens, dit-il tout à coup en remplissant

mon verre et celui de Maléchard, il me semble que vous êtes dian-

trement mélancoliques, mais je sais pourquoi.Vous vous attendiez à

trouver ici un essaim de beautés. Je vous l'ai dit, c'est la semaine

dernière qu'il fallait venir; nous avions, entre autres, lady Rothsay,

la plus charmante blonde...

— Je n'aime pas les blondes , dit Maléchard en regardant du coin

de l'œil, à ce qu'il me parut, les cheveux noirs qui encadraient le

front de M"''' Richomme.
— Ce qui veut dire que vous aimez les brunes, reprit l'amphitryon

d'un air qui visait à la finesse.

— Oui, quand elles sont jolies, réphqua Maléchard.

— Vous n'êtes pas dégoûté, dit M. Richomme avec un gros rire;

eh bien! puisque tels sont vos principes, je vous dirai confidentielle-

ment que, peut-être ce soir môme, vous verrez ici une femme selon

votre cœur, brune et jolie.

Un instinct malfaisant arracha de mes lèvres la niaiserie suivante :

— Mais, à vous entendre, on dirait que nous ne la voyons pas dès

à présent.

D'un regard traîtreusement souriant, j'adressai ce joli compliment

à M'"*' Richomme, qui , loin de paraître embarrassée comme je l'espé-

rais, eut l'air de ne pas comprendre qu'il fût question d'elle, et con-

serva la plus dédaigneuse impassibilité.

— Est-ce que vous attendez ce soir M""= Baretty? demanda un des

Suisses, la bouche à moitié pleine.

— Ce soir ou demain, dit M. Richomme. Vous connaissez ma belle-

sœur? poursuivit-il en s'adressant à moi.

Je savais vaguement que M'"'' Richomme avait une sœur, mais

j'ignorais le nom du mari de cette sœur, ou du moins je l'avais ou-

bhé, comme on oublie les choses indifférentes.

— J'ai beaucoup entendu parler de l'esprit et de la beauté dé



f4 REVUE DES DEUX MONDES.

M""" Baretty, répondis-je galamment, mais je n'ai jamais eu le plaisir

de la voir.

— A'ous aurez ce plaisir incessamment , et vous verrCz qu'en vous

annonçant une jolie femme, je n'ai pas exagéré.

— J'en suis convaincu d'avance, et mon admiration est prête.

M. Riclîomme cligna un œil, hocha la tête à deux ou trois reprises,

et ricana sourdement avant de reprendre la parole.

— Si vous voulez m'en croire , dit-il avec un accent moitié mo-

queur, moitié sérieux , vous la tiendrez en bride, votre admiration.

— Pourquoi cela? fis-je un peu surpris de ce conseil.

Le gros homme recommença sa pantomime, et se penchant vers

moi :

—Avez-vous vu jouer Othello? me dit-il à l'oreille.

— Sans doute.

— En ce cas, vous connaissez mon beau-frère.

— Jaloux?

— Effréné , endiablé , enragé !

Malgré son attitude confidentielle , M. Richomme avait haussé la

voix, et il parlait de manière à être entendu de tout le monde. Un
regard de sa femme lui imposa silence.

— C'est juste, dit-il en s'inclinant. Pais, se penchant de nouveau

vers moi : Ma femme, reprit-il tout bas, ne veut pas qu'on parle de-

vant les domestiques des ridicules du cher beau-frère , et , au fond

,

elle a raison , car ces marauds sont l'impertinence et le bavardage

incarnés. Au dessert je vous conterai cela.

Une femme jolie, un mari jaloux, il n'y avait rien là que d'assez

ordinaire. Ce vulgaire prologue suffit cependant pour exciter ma
curiosité, et j'attendis avec une sorte d'impatience la retraite des

domestiques. Ils disparurent après avoir servi le dessert, selon l'usage

établi dans la maison. Sans songer à ce qu'il pourrait y avoir d'indis-

cret dans ma conduite, j'allais rappeler à notre hôte sa promesse, mais

il prévint ma demande. Aussi bavard que j'étais curieux moi-même,

il lui tardait évidemment d'exercer aux dépens du mari de sa belle-

sœur la lourde malice qu'il prenait pour de l'esprit, et qui constituait

la partie joviale de son caractère.

— Messieurs Wendel , dit-il en s'adressant aux deux Bernois, vous

avez déjà vu Baretty, mais ces messieurs ne le connaissent pas. N'est-il

pas vrai que c'est un charmant garçon?

A cette question ironiquement articulée , les Helvétiens ne répon-
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dirent que par une grimace qu'il était difficile de prendre pour un

assentiment.

— Ce n'est pas parce que nous sommes presque beaux-frères, pour-

suivit en goguenardant M. Richomme, mais je doute qu'on puisse

trouver un homme plus aimable. 11 est vrai que les mauvaises langues

l'accusent d'être difficile à vivre, hargneux, emporté, grognon, colère,

et surtout jaloux comme un crocodile; mais ce sont là des calom-

nies, n'est-ce pas, Césarine?

Ty|me Richomme avait écouté son mari avec une impatience mar-

quée; elle haussa imperceptiblement les épaules, et répondit d'un

ton bref :

— Chacun a ses défauts; ceux de M. Baretty n'ôtent rien à la

bonté de son cœur ni à la noblesse de son caractère.

— Je te dis que l'oiseau est charmant; seulement il a bec et on-

gles , et il est bon d'en avertir ces messieurs. Je ne parle pas pour

vous, messieurs du grand-conseil : vous êtes des hommes raisonna-

bles, pères de famille, et d'ailleurs vous savez de quoi il retourne;

mais voici deux fashionables qui ne doutent de rien, en qualité de

Français , et à qui une petite leçon de prudence ne sera peut-être

pas inutile.

Je lançai un coup d'œil à Maléchard
, que ces dernières paroles

concernaient autant que moi. Il pelait méthodiquement une pomme '

et semblait inattentif. De son côté, M""" Richomme, visiblement con-

trariée, essayait d'un regard improbateur d'imposer silence à son

mari.

— Ma chère amie , tu as beau me faire de gros yeux , reprit le

millionnaire d'une façon assez triviale, je n'ai pas envie de voir se

renouveler chez moi la sotte aventure de Barèges.

— Quelle aventure? dis-je, au risque de déplaire davantage à la

maîtresse du logis.

— Vous n'en avez pas entendu parler? l'histoire pourtant a fait

assez de bruit. L'an passé, Baretty, qui souffre quelquefois d'une an-

cienne blessure, va à Barèges et y conduit sa femme. Ma belle-sœur,

aimable et jolie, se trouve dès son arrivée entourée d'une cour nom-

breuse; c'est à qui aura le plaisir d'être son danseur ou de chanter

avec elle. Vous saurez qu'elle danse et chante comme un ange. Rien

que de fort simple assurément, et sur cent maris quatre-vingt-dix-

neuf n'auraient pas songé à se formaliser; mais le cher Baretty a du

sang corse dans les veines. Le voilà donc furieux, et ne rêvant plus

que carnage. Massacrer en bloc la douzaine d'étourneaux qui vol-
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tigcaient autour de ma belle-sœur, c'eut été embarrassant : pour

simplifier la diosc, mon jaloux prend le parti de faire un exemple.

Parmi les galans qui l'oITusquaient, il choisit le plus empressé, et lui

cherche, devant trente personnes, la plus allemande des querelles.

Le quidam essaie de tourner l'affaire en plaisanterie; un soufflet en

plein visage le force de la prendre au sérieux. Un duel s'ensuit, et Ba-

retty casse la jambe à son adversaire, qui ne dansera plus, le pauvre

diable, car il a fallu l'amputer. Vacarme horrible, comme vous pou-

vez croire. Tout le monde donne tort à Baretty, la justice intervient,

et, pour éviter l'esclandre d'une arrestation, mon aimable beau-frère

est obligé de se constituer prisonnier. Bref, il est resté trois mois

sous clé pendant l'instruction de l'affaire ; fort heureux d'être ac-

quitté en définitive par le jury. Vous croyez peut-être que la leçon

lui a profité? Vous ne connaissez pas le Corse. A la première occa-

sion il recommencera, et je serais très fâché que cette occasion se

présentât chez moi. Vous voilà donc bien avertis, messieurs les Pa-
risiens : quand vous verrez ma belle-sœur, permis à vous de l'ad-

mirer, mais que ce soit de loin et en silence. Autrement, gare la

tragédie !

— En vérité, vous faites de votre beau-frère un ogre, dit Malé-

chard en souriant d'un air ironique.

— Avisez-vous de paraître amoureux de sa femme, répondit

M. Ilichomme ; vous verrez s'il fait de vous plus d'une bouchée.

— Je n'aurai garde, reprit mon compagnon de voyage d'un ton

léger; quoique je ne me pique pas d'être un beau danseur, je tiens à

mes jambes.

Cette plaisanterie fit sourire les convives, à l'exception de M""" Ri-

chomme, qui, conservant un sérieux glacial, se leva inopinément et

rompit ainsi, en nous forçant de suivre son exemple, une conversa-

tion qui semblait lui déplaire outre mesure.

La contradiction est naturelle à l'homme : j'en eus bientôt la

preuve, car l'avertissement de notre hôte produisit, à mon égard du

moins, un effet tout opposé à celui qu'il en attendait sans doute.

M""' Baretty, que je n'avais jamais vue, s'empara soudain de mon
imagination. Je savais qu'elle était jolie; mais ce mérite, si recom-

mandable qu'il fût, n'eût pas suffi pour me jeter dans la rêverie où

je tombai tout en humant une tasse d'excellent café. Pour mon esprit

enclin au romanesque, l'aimable inconnue avait un attrait plus vio-

lent encore que celui de ses charmes. Il est incontestable que les

pommes du jardin des lïespérides empruntaient une partie de leur
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valeur au dragon chargé de leur garde ; de môme la beauté d'une

femme est rehaussée par la jalousie maritale, et plus celle-ci se

montre intraitable
,
plus celle-là devient conquérante. M"'^ Baretty

devait être irrésistible, puisque, s'il fallait en croire son beau-frère,

il y avait péril de mort à l'aimer. Or, je me piquais de n'être pas de

ces cœurs faibles que glace la perspective du danger. Je ne sais quelle

lubie de mon amour-propre se mettant de la partie, j'arrivai, de ré-

flexion en réflexion, à me demander sérieusement si la réserve rigou-

reuse recommandée par M. Richomme n'était pas incompatible avec

le juste soin de ma dignité personnelle. Après avoir débattu quelque

temps cette importante question, je la résolus de manière à n'en-

gager en rien l'avenir.

— Je laisserai les choses suivre leur cours naturel, me dis-je; je ne

chercherai pas à m'échauffer la tête d'une ardeur factice; mais, si par

hasard je tombe amoureux (et ne l'étant pas, que puis-je faire de

mieux, à la campagne surtout?), je n'opposerai pas la moindre

résistance à mon penchant. Aux yeux d'un homme comme moi, tous

les maris doivent être égaux , qu'ils s'appellent George Dandin ou

Croquemitaine.

Cette belle résolution prise, je me trouvai tout égayé, et mon
voyage en Suisse m'offrit aussitôt un intérêt dont jusqu'alors il

m'avait semblé totalement dépourvu. Dans ma riante humeur, je

pardonnai à Maléchard la dissimulation dont je lui avais fait un crime

l'instant d'auparavant. Loin de m'offusquer encore, son amour pour

M'"'' Richomme me parut au contraire fort opportun, car il me garan-

tissait d'une rivalité redoutable, et me laissait le champ libre. Il va

sans dire que je comptais pour rien les deux Helvétiens d'un âge

mûr.

Le café pris, nous nous promenâmes quelque temps dans les jar-

dins; mais la fraîcheur du soir nous en chassa bientôt, et nous ren-

trâmes au salon, où une partie de whist ne tarda pas à s'organiser.

Pour la première fois peut-être, je regrettai de ne pas connaître ce

jeu , car, M. Richomme, Maléchard et les deux Suisses, ayant pris place

autour du tapis vert, je restai seul debout vis-à-vis de la maîtresse de

la maison; sorte de tête-à-tête que rendait assez embarrassant l'air

soucieux et mécontent qui n'avait pas quitté sa physionomie depuis

notre arrivée. Le dialogue était difficile, mais le silence eût été ridi-

cule. J'entamai donc la conversation par quelques lieux communs

que M"*^ Richomme interrompit presque aussitôt en m'adressant

d'une voix incisive la question suivante :

TOME XXVIII. 2
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— C'est donc vous qui avez eu l'aimable idée de venir nous voir,

et à qui par conséquent mes remerciemens sont dus?

Quoique mentalement réconcilié avec mon compagnon de voyage,

je jugeai hors de propos de confirmer le petit mensonge par où il

avait débuté.

— 11 faut rendre à César ce qui est à César, répondis-jc modes-

tement. J'ai été heureux d'accompagner ]\îaléchard, mais à lui seul

appartient la pensée première de notre voyage.

M"*" Richomme hocha la tète d'une façon qui disait clairement :

J'en étais sûre.

— Vous êtes fort lié avec M. Maléchard? reprit-elle en me regar-

dant d'un œil pénétrant.

— Je le connais depuis dix ans.

— C'est-à-dire que vous n'avez rien de caché l'un pour l'autre?

Cette question fut articulée d'un ton si expressif, qu'à mon tour je

regardai attentivement la femme du millionnaire.

— Madame, répondis-je en baissant la voix, il est des choses qu'on

ne confie pas à son meilleur ami. Je ne dis pas tout à Maléchard, et

il agit de même envers moi ; mutuellement nous sommes souvent

réduits à deviner.

— M. Maléchard est-il habile à ce métier?

— Fort habile.

— Et vous?

— Ma modestie m'empêche de répondre, dis-j'e en souriant.

— Cela veut dire que vous vous croyez plus habile encore que

votre ami.

— Plus, non ; mais autant.
jyjme Richomme parut hésiter.

— Y a-t-il long-temps que vous n'avez trouvé l'occasion d'exercer

votre talent? dit-elle eniin avec un enjouement affecté.

— Je l'exerce en ce moment même, répondis-je d'un air railleur,

car l'interrogatoire commençait à me déplaire.

— Vraiment! reprit la femme de l'ex-fournisseur, dont les yeux

bruns étincelèrent
;
puis-je savoir ce que vous cherchez à deviner?

— Mon ami est engagé dans une partie fort intéressante : gagnera-

t-il? voilà ce que je me demande.

Quoique j'eusse montré la table de jeu, M"" Richomme ne se mé-

prit pas au sens de mes paroles, que lui expliqua d'ailleurs mon
regard. Elle comprit que je faisais allusion à une partie qui n'était

pas celle de whist , et répondant à ma pensée :
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— Si cela dépend de moi, il perdra, dit-elle du ton le plus tran-

chant.

— Peste ! dis-je en moi-même, il ne paraît pas que la forteresse

soit disposée à capituler, et mon ami Maléchard n'est pas aussi avancé

que je croyais.

En ce moment, des claquemens de fouet et le roulement d'une

voiture se firent entendre. A ce bruit, qui annonçait sans doute l'ar-

rivée de sa sœur. M""" Richomme se leva, en laissant échapper un
signe de dépit, et, sans mot dire, sortit du salon. Les joueurs con-

tinuèrent imperturbablement leur partie, et j'en fus peu surpris,

sachant que le v.hist est une œuvre sacrée que la fin du monde môme
aurait peine à interrompre. Pour moi, je dois en convenir, je ne

partageai pas cette impassibilité; il me prit même une petite palpi-

tation, à laquelle je ne m'attendais guère, et qui me prouva que

j'étais moins blasé que je ne l'avais craint quelquefois.

— Dieu me pardonne ! le cœur me bat , me dis-je assez content de

cette juvénile émotion; cela signifie-t-il que je vais devenir amou-
reux? J'en accepte l'augure.

Avouons toute ma faiblesse. Je me levai et je regardai un instant

dans la glace ma figure, dont je fus peu content, selon mon habi-

tude. Après avoir chiffonné dans mes cheveux et rectifié le nœud de

ma cravate, je m'adossai à l'angle de la cheminée, dans une attitude

qui, selon moi, ne devait manquer ni de distinction ni de caractère,

et j'attendis ainsi, sous les armes, la femme en qui j'étais fort dis-

posé à trouver la future souveraine de mon cœur.

Ainsi que je l'avais prévu, la porte ne tarda pas à s'ouvrir, et

M""" Piichomme rentra dans le salon en donnant la main à la nouvelle

arrivée. L'ogre les suivait, mais dans le premier moment je n'y fis

pas attention, tant mes yeux étaient occupés ailleurs. Un peu plus

jeune que sa sœur, c'est-à-dire âgée de vingt-huit ans environ, d'une

taille moyenne et admirablement proportionnée. M'"'' Baretty offrait

dans tous ses traits le type grave, fin et passionné tout ensemble, des

belles races méridionales. La brune pâleur de son teint décelait d'ail-

leurs son origine et rehaussait l'expression ardente, quoique habi-

tuellement voilée, de son regard. Une robe de soie noire, une capote

de paille, un châle de couleur sombre négligemment posé, lui com-

posaient un costume de voyage élégant et harmonieux dans^sa sim-

plicité. Sous ces modestes atours, M""^ Baretty me parut une reine.

EUe s'avança lentement, avec une dignité nonchalante, accueillit d'un

air poli, mais sérieux, mon salut et celui des joueurs, qui, à son ap-
o
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proche, s'étaient enfin décidés à se lever, et tendant la main à M. Ri-

chommc, qui se précipita pour la baiser, d'aussi bonne grâce qu'eût

pu faire l'ours de lîerne en personne :

— Bonsoir, mon frère, dit-elle d'une voix moelleuse et vibrante.

Rien de plus ordinaire assurément que ces trois paroles : Bonsoir,

mon frère, et pourtant jamais phrase de Rossini n'avait caressé plus

délicieusement mon oreille. Je préfère les voix de contralto, et je me
trouvais servi à souhait; d'autre part, la mélancolique pâleur de la

belle voyageuse satisfaisait complètement un de mes goûts les plus

exclusifs; enfln, quoique M'"'' Baretty eût des dents magnifiques,

ainsi que j'avais pu l'entrevoir, elle n'avait pas encore ri depuis son

entrée dans le salon : or, j'ai toujours sincèrement estimé les femmes

qui ont de belles dents et qui rient peu. De ces différentes causes se-

condes, et surtout de la disposition aventureuse de mon cœur, il

résulta que je me trouvai instantanément subjugué. J'avais juré, il est

vrai , de succomber sans résistance, mais il faut avouer que cette pro-

messe me fut plus facile à tenir que n'eût été l'engagement contraire.

Me voilà donc amoureux, ou du moins acheminé vers l'amour. Je

lançai un coup d'œil àMaléchard, qui passait pour un connaisseur.

J'étais bien aise de voir justifié par son suffrage le trouble agréable

que je commençais de ressentir. A ma grande surprise, je pourrais

dire à mon grand courroux
,
je l'aperçus déjà rassis à la table de whist,

et mêlant gravement les cartes, sans accorder la moindre attention à

l'objet de ma naissante flamme. Il me parut que pour un homme de

trente ans c'était pousser un peu loin la passion du jeu, et je sentis

baisser sensiblement dans mon esprit l'espèce de considération qu'en

matière de galanterie j'avais accordée jusqu'alors à mon compagnon

de voyage.

Après quelques complimens échangés avec les arrivans, les Suisses,

ainsi que M. Richomme, suivirent l'exemple de Maléchard, et repri-

rent leur partie un instant interrompue. Les deux sœurs se placèrent

l'une près de l'autre , sur une causeuse , et commencèrent à voix

basse une conversation dont l'apparence confidentielle semblait me
défendre d'y prendre part. Discrètement je m'éloignai, et, m'asseyant

derrière la table de jeu, je profitai de mon isolement pour examiner

à loisir un personnage que j'avais à peine regardé jusqu'à ce mo-
ment, quoiqu'il m'importât de le connaître à fond.

M. Baretty, le mari féroce, était un homme de cinquante ans,

trapu, ventru, alerte toutefois, et portant résolument son embon-

point. Ce physique convenait fort bien à un ancien capitaine de
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voltigeurs; tel était l'emploi qu'il avait rempli jusqu'en 1832, époque

où une blessure grave reçue en Algérie l'avait décidé à quitter le ser-

vice. Son teint cuivré avait gardé l'empreinte du soleil d'Afrique, et

rougissait, à la moindre émotion, avec une violence voisine de l'apo-

plexie. Ses cheveux, coupés fort court, commençaient à peine à

grisonner et se dressaient en brosse sur sa tête. D'épais sourcils

couronnaient ses noires prunelles, qui me rappelèrent les yeux de

braise dont parle Dante en faisant le portrait de Caron. Martialement

laid dans l'état ordinaire, le vétéran devait être terrible à voir en-

flammé par la fureur jalouse. Une large balafre au coin de la bouche

et un doigt de moins à la main gauche annonçaient d'ailleurs qu'il

avait tenu à l'armée les promesses de son énergique physionomie, et

donnaient une valeur sérieuse au ruban rouge qui décorait sa redin-

gote bleue, boutonnée jusqu'au menton, par un reste d'habitude

militaire.

Au moment où je commençai de prendre son signalement, M. Ba-

retty venait de s'étendre sans cérémonie dans un immense fauteuil à

la Voltaire, où, malgré sa rotondité, il paraissait englouti. Sa pose

avait quelque chose de si farouche, et s'accordait tellement avec

l'expression rébarbative de son visage, que je ne pus m'empêcher de

le comparer à un bouledogue couché dans sa niche , le museau sur

les pattes, l'œil assoupi, mais la dent éveillée. Je remarquai bientôt

qu'à travers ses paupières demi-closes, il glissait un regard scrutateur

qui, après avoir examiné quelque temps Maléchard, se porta sur moi-

même et me força de détourner les yeux. Je compris sur-le-champ

le sens de cette observation sournoise. Sans doute, au seul aspect de

Jeunes gens inconnus, cet agréable mari avait senti frémir ses instincts

soupçonneux, et en nous étudiant à la dérobée, mon ami et moi,

peut-être cherchait-il à deviner auquel des deux il aurait le plaisir

de casser bras ou jambe , conformément à la recette dont il s'était

servi à Barèges. Cette idée, bien faite pour modérer mes velléités sen-

timentales, les irrita au contraire. J'éprouvai que la saveur du péril

rehausse le goût de l'amour même, et, en regardant de nouveau

M'"'^ Baretty, je la trouvai plus belle encore qu'elle ne m'avait paru

d'abord. Combien elle était charmante en effet, nonchalamment

assise, la tête un peu penchée, les mains entrelacées dans celles de

sa sœur, qui lui parlait vivement à voix basse, et qu'elle écoutait avec

un sourire sérieux! Peu à peu je m'abandonnai au plaisir de la con-

templer, et, oubhant la sombre surveillance dont j'étais probablement

l'objet, je tombai dans une rêverie profonde.
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— mariage! voilà de tes coups, me dis-je avec une ironie mêlée

de compassion; tu prends d'une main un être plein de grâce, de

distinction, d'intelligence, de l'autre une créature vulgaire, bornée,

brutale, et tu les unis. Dérision amère! la caserne unie au salon!

Comme je m'apitoyais sur la destinée de cette femme d'élite livrée

au despotisme d'un grossier soldat (c'est ainsi que, dans mon indi-

gnation, je nommais l'ex-capitaine de voltigeurs), M°"= Baretty tourna

la tête de mon côté , et ses beaux yeux veloutés se fixèrent sur les

miens avec une expression si mélancolique et si pénétrante, que je

me sentis troublé jusqu'au fond de l'ame. L'étrange émotion où me
jeta ce regard sera suffisamment expliquée lorsque j'aurai dit que je

n'avais pas l'habitude de m'en voir accorder de pareils; ceci m'oblige

à un aveu pénible pour mon amour-propre, mais nécessaire à la

clarté de ce récit.

Le bonheur d'être belle a trouvé son poète : si le malheur d'être

laid pouvait donner envie de chanter, j'aurais de légitimes raisons

pour accorder ma lyre. Là ne s'arrête pas mon infortune. Il est une

rare et pittoresque laideur qui , fièrement portée , sert un homme
plus qu'elle ne lui nuit. Mirabeau, à coup sûr, n'eût pas troqué contre

le fade visage d'un belûtre sa face de tigre marquée de la petite-

vérole. Malheureusement pour moi, l'irrégularité de mes traits ne

se trouve pas compensée par leur expression. Ma laideur est de celles

qui courent les rues; je ressemble à tout le monde, à tel point que

des gens avec qui j'ai été lié oublient ma figure, et que d'autres me
reconnaissent qui ne m'ont jamais vu. Né avec un cœur sensible et

une imagination romanesque , il est inutile de dire combien cette dé-

plaisante vulgarité de ma physionomie m'a chagriné souvent et quel-

quefois désespéré; mon goût pour les émotions tendres y trouvait de

si fâcheuses entraves ! car les femmes ont beau professer une superbe

indifférence pour les avantages physiques des hommes, j'ai toujours

remarqué qu'en définitive l'esprit le mieux accueilli d'elles était celui

qui avait les yeux les plus éloquens et les plus belles dents. Aussi

,

que de fois, en passant sur le boulevard des Italiens, n'ai-je pas envié

l'enveloppe de quelques-uns des agréables jeunes gens qui s'y pro-

mènent , la botte vernie , le cigare à la bouche , le camélia à la bou-

tonnière , le pouce dans l'entournure du gilet?

— Avec cette figure et mon savoir-faire, ai-je dit souvent, je ne

trouverais pas de cruelles.

Réduit à mon savoir-faire et à ma figure
,
j'en avais trouvé plus

d'une, je suis forcé d'en convenir. Mes succès fort clair-semés avaient
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toujours été laborieux. Si j'avais triomphé quelquefois, ce n'avait été

qu'à force d'entêtement; mais de ces provocations fines et charmantes

qui disent : Aimez-moi, et vous épargnent la moitié du chemin, je

n'avais pas encore eu lieu de m'en enorgueilHr. Jamais jusqu'alors

Galathée , après m'avoir lancé sa pomme , n'avait fui vers les saules

en m'invitant à la poursuivre.

Le regard expressif de M""^ Baretty était donc une nouveauté en

même temps qu'une faveur. Pour la première fois, une femme pre-

nait envers moi une pareille initiative. Tel fut l'étonnement de ma
modestie, que j'éprouvai d'abord plus d'embarras que de plaisir. Un
sentiment de défiance s'éveilla même dans mon esprit. N'était-il pas

possible que j'eusse devant moi une coquette qui, en me prenant

pour point de mire, ne cherchait qu'à se divertir à mes dépens? Je

reconnus bientôt l'invraisemblance d'une semblable supposition, et

je pensai qu'il y aurait une humilité trop niaise à interpréter défavo-

rablement une action qui n'avait rien que de flatteur, et dont, après

tout, la cause n'était pas impénétrable.

— Mariée à un homme indigne d'elle, cette femme, me dis-je,

ne peut être que fort malheureuse. Or, les malheureux recherchent

la sympathie, et, lorsqu'ils croient l'avoir trouvée, ils l'accueillent

avec reconnaissance. De mon côté, je ne suis pas beau, mais peut-être

ai-je trop mauvaise opinion de ma figure. Après tout, plus ou moins

bien fendus, les yeux sont les interprètes de l'ame. Elle aura lu dans

les miens le vif intérêt qu'elle m'inspire; elle aura deviné qu'il y a en

moi une intelligence faite pour la comprendre; en un mot, efie aura

reconnu un ami , et voilà ce qu'a voulu m'exprimer son regard de

colombe souffrante.

Instinctivement, je pris l'attitude qui convenait à ce tendre rôle

d'ami d'une femme malheureuse, pour lequel je me sentais une vo-

cation toute particulière. Les bras croisés sur la poitrine, le front

penché d'un air rêveur, je continuai de regarder M""" Baretty, con-

vaincu déjà que par cette contemplation obstinée je risquais peu de

lui déplaire , au cas qu'elle vînt à la remarquer. Si présomptueuse

qu'elle put être, cette conjecture ne tarda pas à me paraître réalisée.

Un second regard plus doux
,
plus appuyé ,

plus décisif que le pre-

mier, m'arriva de plein fouet, comme disent les artilleurs. J'en tres-

saillis, mais mon ravissement fut troublé aussitôt par un aigre bruit

de porcelaine brisée qui interrompit fort à l'improviste le silence du

salon. Tout le monde tourna les yeux vers M. Baretty. Le capitaine

venait de se lever avec l'impétuosité d'un tigre blessé, et la violence
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de son mouvement avait fait rouler le fauteuil où il était assis contre

une étagère chargée de potines et de cornets.

— Quelle mouche vous pique"? s'écria M. Richomme en regardant

d'un œil piteux les débris épars sur le tapis
;
prenez-vous mes vases

du Japon pour des Bédouins?

— Mille pardons! je crois que je m'étais endormi , répondit M. Ba-

retty d'une voix rauque.

Un regard furieux qu'il lan^-a au même instant à sa femme m'ap-

prit ce que je devais penser d'une pareille excuse.

— Vous avez le sommeil meurtrier, grogna l'ex-fournisseur. Que

diantre! quand on a envie de dormir, on va se coucher.

— C'est ce que je vais faire, répliqua le jaloux d'un ton non moins

grondeur; à plus d'onze heures, il est bien temps de se retirer. Allons,

madame; je suis à vos ordres.

M""" Baretty se leva aussitôt sans dire un seul mot. Cette passive

obéissance, si peu ordinaire chez une jolie femme, me confirma dans

l'idée que j'avais sous les yeux le plus absolu des despotes et la plus

soumise des esclaves. Si déjà toutes mes sympathies n'avaient pas été

acquises à la belle opprimée, la façon touchante et résignée dont elle

accepta le bras que lui offrait son tyran eût suffi pour m'attendrir le

cœur. Les deux époux sortirent presque aussitôt du salon
,
qui sou-

dain me parut désert , comme l'Orient à Antiochus après le départ

de Bérénice. Inoccupé désormais, j'attendis avec impatience la fin de

la partie de wisth
,
qui s'acheva enfin et permit à chacun de se retirer.

Sous le prétexte de fumer un cigare, j'accompagnai Maléchard dans

sa chambre avant de rentrer dans la mienne.

— Comment trouvez-vous M"" Baretty? lui demandai -je sans

préambule.

— Pas mal , répondit-il négligemment.

— Pas mal! répétai-je en m'échauffant malgré moi; l'éloge est

assez mince. Mais d'abord l'avez-vous regardée?

— Assez pour avoir le droit de la juger. Je préfère sa sœur.

— Parbleu! je n'en doute pas, m'écriai-je en ricanant; vous vous

trahissez, mon cher. Mais j'aurais mieux aimé recevoir cet aveu de

votre confiance.

— Je me trahis ! En quoi , s'il vous plaît?

'^. Je haussai légèrement les épaules.

— Nierez-vous que vous fassiez la cour à M""= Richomme? repris-je

d'un air railleur.

Maléchard me regarda fixement.
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— Ah ! vous avez découvert cela! dit-il au bout d'un instant avec

un accent où il me parut entrer plus de persifflage que de mauvaise

humeur.

— Je ne suis ni sourd ni aveugle. En conscience, vous auriez dû

me mettre au fait, au lieu de me réduire à faire usage de ma perspi-

cacité. N'importe; quoique j'aie à me plaindre de votre dissimulation

,

si je puis vous être utile, disposez de moi.

— A charge de revanche peut-être? répondit mon compagnon de

voyage en m'interrogeant d'un regard perçant.

— Comment l'entendez-vous? répliquai-je un peu intrigué de ce

propos.

Maléchard aspira coup sur coup trois ou quatre bouffées, et, posant

son cigare sur la cheminée :

— Mon cher Duranton , me dit-il avec une sourire qui me parut

plein de bonhomie, jouons cartes sur table. Vous voulez que je sois

amoureux de la maîtresse de céans, j'y consens; mais, à votre tour,

avouez que les œillades assassines dont sa sœur vous a gratifié n'ont

pas trouvé votre cœur complètement insensible.

— Vous vous moquez de moi, dis-je, assez content au fond de voir

mes propres observations confirmées par celles d'un témoin désin-

téressé.

— Je ne suis pas plus aveugle que vous. Une chose certaine
,
que

vous en conveniez ou non , c'est que M"^ Baretty vous a accordé ce

soir une attention fort significative.

— Pure curiosité, fis-je d'un ton modeste.

— Soit; mais la curiosité n'est-elle pas le moteur universel, la

source féconde d'où tout découle? A quoi devons-nous, s'il vous

plaît, la découverte de l'Amérique, l'emploi de la vapeur et toutes les

autres conquêtes de la science? L'amour lui-même, qu'est-il autre

chose qu'une curiosité dirigée vers un terme unique? Croyez-moi,

mon cher, femme curieuse aujourd'hui, demain sera femme éprise,

pour peu qu'on lui aplanisse cette transition.

Malécbard s'exprimait avec un aplomb dogmatique, comme s'il eût

démontré un théorème. Il m'appartenait moins qu'à personne de le

contredire, car sur cette matière je partageais ses idées. Je me con-

tentai donc de sourire en homme qui ne demande qu'à se laisser

convaincre de ses succès.

— Tout à l'heure je vous ai méchamment contrarié, poursuivit

mon ami d'un air d'enjouement
;
je suis prêt à faire amende hono-
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rable. La vérité est que je trouve M""' Baretty, non point pas mal,

mais extrêmement bien, et à votre place...

— A ma place?

— Je risquerais de déplaire à son ogre de mari.

— C'est fait, dis-je étourdi ment.

Ces mots lâchés, je m'en repentis, mais il était trop tard, et les

questions de Maléchard m'arrachèrent un aveu complet. En appre-

nant la cause du désastre dont les potines du Japon avaient été la

victime, il partit d'un éclat de rire si franc, que je ne pus me retenir

de partager son hilarité.

— Allons! courage! me dit-il avec une gravité bouffonne; sus à la

Barbe Bleue ! haro sur ce sauvage qui ne veut pas qu'on trouve sa

femme jolie! Point de quartier à ce barbare! Vous savez qu'il tire

aux jambes, visez-le à la tête.

En retour de ma franchise, mon ami finit par m'avouer que j'avais

deviné juste, et que son voyage n'avait d'autre cause que la passion

violente et peu récompensée qu'il éprouvait depuis plusieurs mois

pour M"'" Richomme. Je le complimentai sur son goût, qu'au fond je

trouvais au moins singulier, vu le peu d'attraits dont la dame me
semblait pourvue. A son tour, il reconnut que M"^ Baretty était une

de ces femmes pour qui, selon la pittoresque expression du plus spi-

rituel de nos poètes, on se ferait rompre les os. Devenus ainsi confi-

dens l'un de l'autre, nous nous quittâmes en parfaite intelligence,

après nous ;être promis discrétion à toute épreuve et secours au be-

soin.

Ma conversation avec Maléchard m'affermit dans mes projets aven-

tureux, ou plutôt me barra la retraite. En effet, comment reculer,

maintenant que j'avais choisi pour confident de mes désirs et de mes

espérances un maître railleur qui n'eût pas manqué d'attribuer toute

démarche rétrograde à une prudence fort peu héroïque? La crainte

du ridicule se joignit à la tendre attraction que je subissais déjà, et,

par vanité autant peut-être que par entraînement, je résolus de

mettre immédiatement en usage tous les moyens de séduction dont

m'avait doué la nature.

Le lendemain
, je ne revis M™' Baretty qu'à l'instant du déjeuner.

Elle me parut triste. Quoique au fond je me sentisse l'humeur assez

allègre, je dus me mettre à l'unisson de cette tristesse, car, en

amour ainsi qu'en musique, il est une tonalité rigoureuse à laquelle

il faut se conformer sous peine de jouer faux. Une femme languis-
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santé impose à qui veut lui plaire une tenue élégiaque , aussi claire-

ment que deux bémols à la clé, compliqués du /a dièze, indiquent à

un symphoniste le ton plaintif de sol mineur.

La mélancolie obligatoire dont il est ici question n'est pas d'une

pratique fort difficile. N'exigeant ni beaucoup d'esprit, ni beaucoup

d'imagination, ni beaucoup d'adresse, ni beaucoup d'audace, elle

convient particulièrement aux cœurs timides et aux intelligences pa-

resseuses; mais les habiles et les raffinés eux-mêmes auraient tort de

la dédaigner. C'est un vêtement commode, en ce qu'il dispense celui

qui l'endosse de tous les menus frais d'amabilité qui rendent souvent

si laborieux le métier d'homme sensible. Un amoureux mélancolique

n'est pas tenu d'être galant, amusant bien moins encore. En revanche,

il a le droit d'être taciturne, maussade, farouche, et plus il donne un

libre cours à son humeur sauvage, mieux il est dans l'esprit de son

rôle; agréable rôle à coup sur, mais qui pourtant a ses inconvéniens,

à la campagne surtout.

A Paris, un jeune homme qui s'enrôle sous les drapeaux de la

mélancolie raisonnée, ne se charge pas d'un service très pénible;

pourvu qu'en présence de l'objet de son martyre il se montre conve-

nablement pénétré, dévasté et ravagé, il peut d'ailleurs mener joyeuse

vie. Dès qu'il n'est plus de piquet, libre à lui de fumer, de dmer au

café anglais , de hanter les coulisses de l'Opéra et de perdre son ar-

gent à la bouillotte. Tel qui, le soir, se meurt d'amour dans un recoin

du faubourg Saint-Germain, quelques heures plus tard traîne impu-

nément au bal Musard son reste d'existence. Paris est si grand! Il

n'en est pas de même à la campagne, où la vie en commun amène

de fréquens rapprochemens. Là, point de repos pour l'amoureux

mélancolique; à toute heure et en tout lieu, il doit être en grande

tenue de souffrance. A la longue, c'est fatigant; mais se relûcher un

seul instant, ce serait risquer de tout perdre, car les femmes n'ad-

mettent pas que la passion puisse avoir des intermittences.

A la campagne , il est un écueil surtout dont je dois signaler le dan-

ger; c'est à table qu'il se rencontre, et j'en parle par expérience. A
déjeuner, M"^ Baretty mangea à peine , et ce fut d'un air de distrac-

tion si dédaigneux, que je compris aussitôt quel irréparable tort me
ferait dans son esprit la manifestation d'un appétit grossier; quoi de

moins sympathique, en effet, pour une femme sentimentale, qu'un

homme qui mange, si ce n'est peut-être un homme qui dort?

En pareille épreuve, il n'y a pas deux manières de se conduire; il
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faut payer de sa personne. C'est ce que je fis : malgré l'aspect ten-«

tateur du repas, je me mis héroïquement à la diète.

— J'en serai quitte pour une visite clandestine à l'office, me dis-je

en résistant aux inintelligentes remontrances de mon estomac.

— Êtes-vous malade? me demanda M. Richomme, qui, à la fin,

remarqua mon obstination à laisser mon assiette vide.

Je répondis négativement.

— Alors vous êtes amoureux? reprit-il d'un air railleur.

Cette fois je me contentai de sourire, mais presque aussitôt, d'un

regard passionné, j'offris à M""" Baretty l'hommage du sentiment

qui m'était imputé. Une œillade des plus encourageantes agréa cet

aveu muet. Par malheur, je ne fus pas seul à la remarquer; contre

l'usage de ses confrères, le mari jaloux avait d'excellens yeux. En
cette occasion sa clairvoyance ne lui fit pas défaut, et, comme la

veille, l'émotion qui en fut le résultat se trahit d'une manière assez

burlesque : occupé à dépecer une magnifique truite de l'Aar, tout

à coup M. Baretty lui enfonça la truelle dans le ventre, par un mou-
vement si violent

,
que la plupart des morceaux découpés se trou-

vèrent lancés hors du plat et s'éparpillèrent sur la table. Ce fait,

puéril en lui-môme, avait un sens tragique dont l'interprétation

n'était pas difficile. C'était moi, sans aucun doute, que venait d'é-

ventrer brutalement le capitaine de voltigeurs, sous l'innocente

effigie d'un poisson. .Te me tins pour averti : provoquer plus long-

temps une jalousie si éveillée et si inflammable eût été le fait d'un

écolier, et j'avais la prétention de ne plus l'être. Je m'interdis donc

sur-le-champ toute démonstration dont eût pu prendre ombrage le

plus intolérant des maris. De quoi m'eût servi d'ailleurs un plus long

usage de la pantomime? Qu'aurait-elle pu m'apprendre que je ne

connusse déjà? Les indulgentes dispositions de M""" Baretty ne pou-

vaient plus être pour moi l'objet d'un doute raisonnable. Quelle que

fût la cause de sa conduite, coquetterie excessive, besoin d'émo-

tions, ou coup de sympathie, cette charmante femme m'avait auto-

risé le plus clairement du monde à m'occuper d'elle. Dès à présent

il y avait entre nous un accord tacite, une mystérieuse intelligence.

La plus exacte circonspection devenait donc impérieuse. Progrès

étourdissant et miraculeux : douze heures à peine s'étaient écoulées

depuis que je l'avais aperçue pour la première fois, et j'avais déjà le

droit d'être prudent !

Je le fus; mais, à ma grande surprise. M""' Baretty, qui aurait dû
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me donner l'exemple, parut peu disposée à le suivre. Je remarquai

à la dérobée qu'à plusieurs reprises ses yeux cherchaient les miens,

et, à l'expression de dépit qui se peignit bientôt sur son visage, je

devinai que ma réserve était loin d'obtenir son approbation; j'y per-

sistai cependant, convaincu qu'avant la fin du jour je trouverais

l'occasion de m'en dédommager. En ceci, je me trompai; j'avais

compté sans mon jaloux.

Après déjeuner, M. Richomme proposa à sa belle-sœur de jouer

au billard. Un amoureux sans cervelle les eût accompagnés. Loin de

là, je descendis politiquement au jardin. J'espérais que, tranquillisé

par mon éloignement, M. Baretty se déciderait à partir pour la chasse,

ainsi qu'il en avait manifesté l'intention dès le matin. Après avoir

laissé écouler une demi-heure qui me parut un demi-siècle, je me
glissai en tapinois vers la salle de billard. Contre-temps fâcheux! la

première figure que j'aperçus en entrant fut celle du détestable ca-

pitaine, qui avait pris position sur une banquette, d'où, un cigare à

la bouche et un journal à la main , il gardait sa femme; car comment

qualifier autrement une pareille conduite? A ma vue, il posa le

journal sur ses genoux, se croisa les bras sur la poitrine, et me re-

garda en face. Certes , le loup à qui l'on essaie d'arracher l'agneau

qu'il tient dans sa gueule, ne doit pas avoir un autre regard. Au lieu

de répondre à cette espèce de provocation, j'eus l'air de ne pas la re-

marquer; je me composai un maintien insouciant, et, après avoir

contemplé un instant les joueurs, je sortis du billard, non sans

donner en secret les plus effroyables malédictions à ce mari sauvage

qui, possesseur d'un trésor, avait l'intolérable prétention de le con-

server pour lui seul.

Quelques heures plus tard, dès que la forte chaleur du jour fut

passée, on arrangea une promenade, et l'on choisit pour but un

chalet situé dans une position pittoresque, à une demi-lieue du

château. Il me parut impossible qu'une semblable excursion, dans un

pays si accidenté, ne finît point par mettre en défaut la surveillance

de l'odieux vétéran et me donner le moyen de parler à M""" Baretty,

à qui jusqu'alors je n'avais pas adressé un seul mot, car, d'après le

romanesque caractère que je lui supposais, mieux valait encore dé-

buter près d'elle par un expressif silence que par des lieux communs
de conversation. Je me promis de saisir aux cheveux la première

occasion favorable; elle ne tarda pas.

Au moment où nous sortions du parc, une pente escarpée se pré-

senta devant nous; un sentier où l'on ne pouvait marcher que deux
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(le front la coupait diagonalement, et, après avoir décrit plusieurs

zig-zagsà travers un massif de sapins, descendait au fond d'un étroit

vallon que nous devions traverser. En face de ce rude chemin, offrir

le bras à une femme était une action fort naturelle, pour ne pas dire

un devoir. Un des Suisses avait déjà présenté le sien à M"" Richomme;

sans hésiter, je me dirigeai vers M""' Baretty, qui précédait sa sœur

de quelques pas; mais, avant d'être arrivé près d'elle, je fus retenu

par Maléchard, qui marchait derrière moi.

— Pas d'école, me dit-il d'un ton magistral; vous en avez déjà trop

fait depuis hier. Le mari est jaloux, la femme imprudente; soyez rai-

sonnable. Voyez-moi, est-ce que j'ai offert le bras à M"" Richomme?

C'est par de pareils enfontillages qu'on gâte tout. Allez faire votre

cour au Corse; il a des soupçons, détruisez-les. Pendant ce temps je

ferai jaser votre infante, et je saurai ce qu'elle pense de vous.

Le conseil de mon compagnon de voyage me parut rigoureusement

conforme aux lois du code galant.

— Vous avez raison, dis-je à Maléchard; conquérir les bonnes

grâces du mari, ou du moins endormir sa défiance, tel est sans doute le

premier soin dont je doive m'occuper. Mais que lui dire, à ce requin?

— Parlez-lui de ses campagnes, de ses blessures; bientôt vous

n'aurez plus qu'à écouter.

La corvée était lourde, mais, après en avoir reconnu l'urgence, il

eût été peu logique d'en différer l'exécution. Je me résignai donc,

et, cédant à mon ami l'agréable office dont un instant auparavant

favais espéré de m'emparer, je ralentis le pas pour attendre M. Ba-

retty. Le jaloux
, peut-être dans le but de me surveiller, s'était placé

à l'arrière-garde. Lorsqu'il m'eut rejoint, je lui adressai quelques

paroles banales à propos du site agreste que nous parcourions. Un
grognement inintelligible fut l'unique réponse du farouche bipède

que j'essayais d'apprivoiser. Ce début n'avait rien d'encourageant,

mais le premier pas était fait, et c'est, dit-on, le plus difficile.

L'air rogue de mon interlocuteur, son accent bourru, le laconisme

de ses réponses, enfin la sardonique grimace qui venait de temps en

temps plisser sa bouche balafrée et perfectionner sa laideur, tous. ces

indices me portèrent à croire qu'il n'était pas dupe de mes préve-

nances, et que ma tactique était éventée. S'il n'était pas universel-

lement reconnu qu'un mari est un être tellement respectable qu'un

amoureux doit tout endurer plutôt que de se brouiller avec lui,

j'eusse été mis à une pénible épreuve pendant cet entretien , où les

rebuffades ne me furent pas épargnées. Mais, au point de vue où je
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m'étais placé , les façons peu civiles de l'ancien capitaine de volti-

geurs n'avaient pas plus d'importance morale que n'en a pour un

écuyer la résistance du cheval qu'il veut dresser. Le mari ruait; c'était

là un obstacle à vaincre et non un affront à punir.

Malgré le peu de succès de mes premières avances
,
je persévérai

dans la patiente amabilité que je m'étais imposée. Je redoublai d'en-

jouement et de bonhomie, je cherchai les sujets de conversation les

plus opportuns , en un mot je manœuvrai si adroitement qu'à la fin

,

soit que j'eusse réussi à détruire ses soupçons, soit que, choisissant

entre deux ennuis, il aimât mieux subir ma compagnie que de me
voir papillonner autour de sa femme, M. Baretty s'humanisa. Une

circonstance bien puérile et bien triviale m'annonça que nous pas-

sions de l'état d'hostilité sourde à celui de désarmement. Et pour-

quoi omettrais-je ce vulgaire, mais caractéristique incident? Le

calumet n'est-il pas chez les sauvages le symbole de la paix, et beau-

coup de fumeurs civilisés ne trouvent-ils pas cet usage plein de poésie?

Or, d'une pipe à une tabatière, la distance est courte et la dérogeance

petite. On a compris déjà que le mari jaloux prenait du tabac; il finit

par se décider à m'en offrir, et moi , au risque d'éternuer, j'acceptai

pour deux raisons : la première, c'est que M"'" Baretty ne me voyait

pas; la seconde, c'est que je me rappelai fort à propos la dissertation

de Sganarelle sur le tabac considéré comme élément de concorde,

d'harmonie et de sociabilité.

En rentrant au château, nous étions, le Corse et moi, de si bon

accord, qu'il me proposa une partie de chasse pour le lendemain. Le

moyen de refuser? C'eût été chicaner le tigre prêt à s'endormir. J'ac-

cueillis donc ce projet d'un air ravi, mais en enrageant; je détestais

la chasse.

Aucun incident digne d'être mentionné ne signala le reste de la

journée. Quelques regards, de mon côté seulement contenus par la

prudence, furent encore échangés entre M""" Baretty et moi. Mais je

ne trouvai aucune occasion de lui parler sans témoin, et je persistai

dans mon système :— Avec les femmes , le silence plutôt qu'une con-

versation insignifiante.

Le soir, lorsque chacun se retira, ce fut Maléchard qui, à son tour,

m'accompagna dans ma chambre. Pendant une grande partie de la

,promenade, il avait donné le bras à M"" Baretty, sans que le capi-

taine, dont la jalousie était évidemment concentrée sur moi, eût eu

l'air de s'en occuper. Il me tardait de l'interroger, car, d'après sa

.promesse, j'avais dû faire le principal sujet de l'entretien.
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— Bravissimo ! mon cher, me dit-il dès que nous fûmes seuls; hier

au soir et ce matin, vous m'aviez paru un peu adolescent, mais à pré-

sent je vous rends toute mon estime. Impossible de pêcher un mari

à la ligne avec plus de grâce et de dextérité.

— Vous en parlez fort à votre aise, lui répondis-je; vous ne savez

pas ce qu'il m'en coûte pour conduire la chose selon les règles de

l'art. Si, comme moi, vous étiez condamné à tuer demain une quan-

tité indéfinie de perdreaux...

— Il va à la chasse? interrompit Maléchard avec une vivacité sin-

gulière.

— C'est-à-dire nous allons à la chasse. Il m'a proposé ce régal

tellement à l'improviste, que je n'ai pas eu la présence d'esprit de

trouver une défaite.

— Partez-vous de bonne heure?

— Au point du jour.

— Au point du jour! répéta mon ami, dont la figure devint ra-

dieuse sans que je songeasse à lui en demander la cause.

— Il n'est pas certain que je ne lui fausse pas compagnie, repris-je

en hochant la tête : j'ai bien envie d'avoir la migraine demain matin.

— Perdez-vous l'esprit? s'écria Maléchard du ton le plus chaleu-

reux; des perdreaux à tuer! ne dirait-on pas que ce soit du poison

à prendre? Je vous conseille de vous plaindre; moi qui vous parle,

j'ai fait pendant six mois trois parties d'échecs par jour avec un époux

de ma connaissance. Voilà ce qui s'appelle une corvée. Allons, vous

êtes un enfant. Vous voulez donc réveiller sa défiance? Si vous ne

l'accompagnez pas à cette chasse, il est homme à n'y pas aller lui-

même, et alors qu'aurez-vous gagné?

De nouveau je fus forcé de reconnaître que mon ami avait raison,

et je m'armai de patience pour la partie de plaisir du lendemain.

— Maintenant, mon cher, soyez franc, repris-je en abordant un

sujet plus agréable; vous avez causé fort long-temps avec M""" Ba-

retty. Avez-vous parlé de moi?

— De quoi aurions-nous parlé? répondit en souriant Maléchard.

— Qu'a-t-elle dit?

— Mille choses.

— Mais encore?

— Vous savez qu'il est fort difficile de se rappeler exactement ce

que disent les femmes, lorsqu'elles ont quelque intérêt à déguiser

leur pensée. Elles emploient alors des expressions si fines, elles

s'entourent de précautions oratoires si adroites, elles arrivent à leur
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but par de si ingénieux détours, que c'est beaucoup de comprendre

le sens secret de leurs paroles, et qu'il faut renoncer à les repro-

duire.

— Vous avez donc compris...

— J'ai compris que, si vous parvenez à métamorphoser le féroce

capitaine en Cupidon , au moyen d'un bandeau artistement appliqué

sur ses yeux, vous aurez fait plus de la moitié du chemin; mais pour

cela, mon cher, il faut tuer beaucoup de perdreaux.

— Je tuerai des chamois, des ours, s'il le faut, m'écriai-je dans

un transport soudain.

— Bravo! cultivez le mari, c'est l'essentiel. Surtout n'allez pas

demain lui fausser compagnie, comme vous en manifestiez l'inten-

tion tout à l'heure.

— Soyez tranquille, vous nous verrez au retour de la chasse; si

déjà nous ne sommes pas amis intimes, traitez-moi de conscrit.

Animé d'un espoir auquel les encouragemens de Maléchard ve-

naient de donner un aliment nouveau, en ce moment, je ne doutais

plus du succès; j'étais tout impatience et tout feu.

Le lendemain à l'heure convenue, c'est-à-dire dès le point du

jour, nous nous mîmes en campagne, M. Baretty et moi. La chasse

est, dit-on, l'image de la guerre. L'ancien capitaine de voltigeurs se

trouvait donc rapproché de son élément naturel. A le voir marcher

résolument le fusil sur l'épaule, le sac en bandouhère, le pantalon

dans les guêtres, le chef couvert d'une casquette semblable aux pe-

tits cônes tronqués des soldats de l'armée d'Afrique, on eût dit qu'il

reprenait possession de son ancien métier. Des perdreaux à massa-

crer à défaut de Bédouins lui avaient fait oublier tout le reste, même
sa jalousie. De qui d'ailleurs eùt-il été jaloux? ne me tenait-il pas à

portée de son fusil, en laisse pour ainsi dire? Près de lui, je cessais

d'être dangereux, et par conséquent je ne l'inquiétais plus. Sous ce

rapport, mon calcul avait réussi. Quelques jours encore d'une pa-

reille manœuvre , et ses soupçons achèveraient de tomber d'eux-

mêmes : ainsi me disais-je pour m'encourager à la patience.

Tout alla d'abord assez bien. Moins farouche que la veille, M. Ba-

retty montrait de temps en temps une sorte de jovialité bourrue;

c'était là sa plus belle humeur, et je m'efforçais de l'entretenir par

ma propre amabilité. Malheureusement les circonstances contrariè-

rent mes efforts. Les perdreaux sur qui nous avions compté firent

défaut; en revanche, un orage aussi violent qu'imprévu nous surprit

au milieu des bois, à plus de deux lieues de la maison de M. Ri-
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chommc. Le feuillage, notre unique abri, ne nous protégea guère,

et nous fûmes bientôt mouillés jusqu'aux os. Un malheur, dit-on

proverbialement, ne va jamais seul. En partant, nous avions eu l'in-

tention de rentrer pour le déjeuner, mais la poursuite d'un gibier

imaginaire nous avait entraînés au-delà de toutes prévisions. Nous

étions donc à jeun. Le pays semblait désert et nous était inconnu.

Pour comble de disgrâce, nous nous égarâmes, et nous passâmes

une partie de la journée à piétiner sur le sol détrempé par la pluie.

Après d'innombrables marches et contre-marches, le sort enfin nous

prit en pitié. Nous reconnûmes notre chemin, et deux heures plus

tard nous étions de retour au château. Mais dans quel état, juste

ciel! La gibecière vide, ainsi que l'estomac, les habits ruisselans et

souillés de boue ! J'ai avoué que je n'étais pas beau, je dois confesser

maintenant que je ne suis pas des plus robustes; de ma vie, je n'avais

fait traite si longue ni si rude. Aussi, vers la fin, je ne marchais

plus; je me traînais. J'étais harassé, démoralisé, vaincu; je pensais à

la retraite de Moscou : pour la première fois je la comprenais. Quant

au capitaine, il supportait notre échec avec le patient courage d'un

vieux soldat, et, malgré son embonpoint, il marchait au retour d'un

pas aussi ferme qu'au départ.

— Votre vocation n'était pas de servir dans les voltigeurs, me dit-il

ironiquement en remarquant ma dolente démarche et mon penchant

pour rester en arrière.

— Au diable les perdreaux! répondis-je avec humeur.

— On n'est pas heureux tous les jours, reprit-il ; demain nous

prendrons notre revanche.

Cette manière de me réconforter me donna une certaine envie

d'étrangler le bourreau qui l'employait. De peur d'éclater, je me tus;

il en fit autant, et nous arrivâmes au château sans avoir renoué la

conversation. L'heure du dîner approchait. Je pris en toute hâte le

chemin de ma chambre, de peur d'être aperçu par la dame de mes

pensées dans le triste état où m'avaient réduit la marche, la pluie et

la faim. Je changeai de costume de pied en cap, et j'essayai de ré-

parer mon air défait. Ainsi Mazarin mourant mettait du rouge; mais

je n'avais pas cette ressource, et ma triste mine résista à tous mes

efforts pour l'améliorer. îs'en pouvant mais, je finis par me résigner.

— Après tout, me dis-je, si j'ai les traits tirés, si je suis blême

comme Debureau , cela peut être mis sur le compte de la passion

tout aussi bien que sur celui de la fatigue. Peut-être vais-je lui pa-

raître fort intéressant.
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Tranquillisé par cette réflexion sagace, je descendis au salon, où

je ne trouvai que M'"*' Richomme, sa sœur et Maléchard. La manière

dont ils m'accueillirent tous trois fut assez singulière. Mon compa-

gnon de voyage vint à moi d'un bout du salon à l'autre , et me serra

la main avec une effusion où paraissait s'épancher la plus vive grati-

tude. Cependant, à ma connaissance du moins, je ne lui avais rendu

aucun service. M""" Baretty, dont la grave beauté se trouvait rehaussée

de je ne sais quelle grâce langoureuse, m'adressa un sourire enchan-

teur qui ressemblait à un remerciement. De quoi cette charmante

femme pouvait-elle me remercier? M""" Richomme enfin, fidèle à

son rôle de trouble-fête, laissa tomber sur moi le plus ironique, le

plus dédaigneux, le plus méprisant de ses regards. De quel crime

m'étais-je rendu coupable envers cette créature aimable d'ordinaire,

et maintenant si revêche? En toute autre circonstance, je me serais

évertué à chercher le mot de cette triple énigme, mais en ce mo-
ment toutes mes pensées et tous mes sentimens se trouvaient dominés

par une sensation éminemment triviale; si ma curiosité parlait, mon
appétit hurlait , et je dus obéir avant tout à ses réclamations véhé-

mentes. L'abstinence sentimentale que je m'étais imposée la veille

n'était plus praticable. Je m'assis donc à table avec un empressement

féroce, et je commençai de manger à la façon de Gargantua, au risque

de me perdre à tout jamais dans l'esprit de la belle mélancolique à

qui je désirais de plaire.

Tout en dévorant ma part d'un succulent dîner, j'étais dévoré à

mon tour d'un indéfinissable dépit. Mécontent de moi-même et des

autres, quoiqu'il m'eût été fort difficile de formuler contre qui que

ce fût une accusation précise et raisonnable, je récapitulais les

petits évènemens accomplis depuis deux jours. Quel pas avais-je

fait? quel obstacle renversé? quel triomphe obtenu? Pour un homme
positif, car j'avais la prétention de l'être malgré mes romanesques

fantaisies, quelle valeur pouvaient avoir quelques regards éblouissans

comme l'éclair, mais aussi fugitifs? Fallait-il compter comme un
succès six heures d'une averse épouvantable, supportées conjointe-

ment avec M. Baretty? A juger la chose sans illusion , je n'étais pas

plus avancé qu'au premier instant. Sous peine de tomber dans le

mépris de moi-même, je devais donc changer de batteries et em-
ployer des moyens plus efficaces que les manœuvres exclusivement

prudentes auxquelles j'avais eu recours jusqu'alors.

Après dîner, au lieu de suivre dans le parc la société que le retour

du beau temps avait décidée à sortir, je remontai à pas de loup à ma
3.
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chambre. Là, inspiré par les beaux yeux de M"'* Barctty, par l'irri-

tation nerveuse qui accompagne parfois ia mauvaise humeur, et,

s'il faut tout dire, par l'excellent vin que je venais de boire, je me
mis à composer une épître fort éloquente, dans laquelle je démontrai

victorieusement : 1° la grossièreté, la vulgarité, la brutalité, en un

mot l'indignité de l'ancien capitaine de voltigeurs; 2" le rare esprit,

la grâce divine, le charme irrésistible de l'ange incompris qu'une

injuste destinée avait donné pour femme à ce barbare; 3" le dévoue-

ment, la discrétion , le respect, l'amour enfin de l'homme sensible

qui tenait la plume.

Ces trois points capitaux bien établis, la conséquence se déduisait

d'elle-même. A moins d'être plus injuste qu'elle n'était aimable et

plus cruelle qu'elle n'était charmante, M™^ Baretty devait me per-

mettre de l'adorer. Pour conclusion
,
je la suppliais de confirmer le

langage de ses yeux par un mot, un seul mot! formule consacrée, y
compris le point d'exclamation que je n'eus garde d'oublier, car à la

fin d'une lettre passionnée il fait très bien.

Mon billet achevé et réduit au plus petit format possible, je des-

cendis au salon , où je trouvai tout le monde réuni. La partie de wisth

était formée; M"" Bichomme y remplaçait Maléchard, qui jouait à

l'écarté avec le capitaine. M"" Baretty, assise au piano, lisait une fan-

taisie de Chopin. L'occasion était plus favorable que je ne l'avais

espéré, et je m'empressai de la saisir. M'approchant du piano d'un air

insouciant, d'une main je tournai le feuillet quand le moment fut venu

,

de l'autre je plaçai audacieusement mon épître sur le clavier. Sans

perdre la mesure, sans manquer une seule note, la charmante musi-

cienne pinça le papier au vol , à travers une fusée de triples croches

et le rendit soudain invisible, si bien que moi-même je ne pus devi-

ner ce qu'il était devenu. A vrai dire, cette prodigieuse dextérité

m'émerveilla sans me charmer; elle annonçait beaucoup d'aplomb,

passablement d'usage, et ce sont là des qualités dont les hommes
aiment assez à conserver le monopole.

A la manière dont venait d'être accueilU mon billet, je ne doutai

pas que dès le lendemain je ne reçusse la réponse. Cette fois encore

je me trompais. Lorsque je revis M"" Baretty, j'interrogeai inutile-

ment ses beaux yeux, si éloquens d'ordinaire : ils restèrent muets et

s'obstinèrent à fuir les miens. Je ne vis, il est vrai, dans cette sévé-

rité inaccoutumée qu'un de ces petits manèges qu'emploient parfois

les femmes pour donner plus de prix à une faveur en la faisant dé-

sirer; mais, si j'expliquai facilement la réserve de M""" Baretty, j'eus
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plus de peine à comprendre le changement survenu dans les manières
de son man. La rudesse bourrue du capitaine avait fait place à une sorte
d aménité doucereuse; sa physionomie de hérisson grimaçait benoî-
tement, et, avec de la bonne volonté, on pouvait prendre cette Gri-
mace pour un sourire. Il marchait à pas comptés, parlait doucement,
était de 1 avis de tout le monde, se mouchait à petit bruit. Jamais
en un mot, pareille ni si prompte métamorphose. M. Richomme
lui-même en fut frappé.

— Sur quelle herbe a marché votre mari? demanda-t-il à sa belle-
sœur; ce matin, c'est un vrai mouton.
Au lieu de répondre. M- Baretty sourit languissamment et leva

les yeux au ciel.

Après déjeuner, le capitaine vint à moi d'un air de bonne humeur -

— Eh bien! monsieur Duranton, me dit-il familièrement, voilà le
temps qui est redevenu superbe. Avez-vous toujours envie d'aller au
Grindelwald?

La veille, en courant après les perdreaux, j'avais parlé vaguement
de mon desir de visiter les glaciers de l'Oberland.
-Pour qu'une pareille partie fût agréable, il faudrait être au

moins deux, répondis-je sans pressentir l'embarras où m'allait jeter
cette imprudente réponse.

— C'est aussi mon avis, reprit le vétéran en me présentant sa taba-
tière. Je ne suis jamais allé au Grindelwald; si vous voulez, nous
terons cette petite course ensemble.

Je m'attendais si peu à cette amicale proposition
, que dans le pre-

mier moment la surprise me coupa la parole. Machinalement je re-
gardai M- Baretty, qui se trouvait derrière son mari. D'un coup
d œil prompt et impérieux, sur le sens duquel il était impossible de
se méprendre, elle me dit : Acceptez.
Pour me donner un pareil ordre, elle avait sans doute des raisons

qu elle se reservait de me faire connaître plus tard ; mais au préalable
Il fallait obéir. C'est ce que je fis, en pestant au fond du cœur contre
les beautés de la nature.

- Enchanté de vous avoir pour compagnon de voyage, répondis-je
de 1 air le plus riant qu'il me fut possible de feindre.— En ce cas, répartit le capitaine, qui nous empêche de partir
aujourd'hui, sur-le-champ? Il n'est que midi, à deux heures nous
serons a Ihun

,
ou nous laisserons notre voiture. Si le bateau qui fait

le service régulier est déjà parti , nous en trouverons facilement un
autre, ^ous dînerons à Unterseen, et nous pousserons une reconnais-
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sance jusqu'à Lauterbrunen, où nous coucherons. Demain, continua

le jaloux avec un sourire étrange auquel je fis peu d'attention dans

le moment, demain, qui vivra verra!

— Demain, dit M. Richomme, qui assistait à cet entretien, vous

monterez au Grindelwald, et, après avoir visité les glaciers
,
vous

descendrez à Meyringen par la Scheidegg. Votre itinéraire est tout

tracé, de même que votre retour par le lac de Brienz. Vous pouvez

être ici après-demain au soir; mais je vous conseille de prendre un

Jour de plus. Nos montagnes sont rudes...

- Et M. Duranton n'a pas le pied alpestre ,
interrompit le capi-

taine d'un air de condescendance.

J'étais furieux. Comparée à l'épreuve qui m'était réservée, la chasse

de la veille me semblait maintenant une délicieuse partie de plaisir.

Trois jours et peut-être quatre à passer en tête-à-tête avec M. Ba-

retty ! Quelle expiation anticipée des torts que je désirais d'avoir en-

vers lui ! Dans ma détresse, je cherchai des yeux Maléchard, espérant

qu'il consentirait à partager le calice d'amertume que j'étais con-

damné à boire. Mon agréable ami avait sans doute prévu ma de-

mande, et, ne se souciant pas d'y obtempérer, il s'était esqmve des

qu'il avait été question du voyage au Grindehvald. M- Baretty,

dont le regard aurait pu soutenir mon courage, venait également de

sortir. Abandonné à moi-même, j'eus recours une fois encore a la ré-

signation, cette vertu des misérables. Mon bourreau m'avait accorde

une demi-heure pour faire mes préparatifs de départ. Je montai mé-

lancoliquement à ma chambre, et je jetai quelques bardes pele-mele

dans un petit havresac. Avant l'expiration de la demi-heure, un do-

mestique vint me prévenir que la voiture qui devait nous conduire a

Thun était attelée, et que mon compagnon de voyage m'attenc^ait. Je

ne revis ni M- Baretty, que j'avais espéré d'apercevoir avant de par-

tir, ni Maléchard dont j'étais mécontent sans trop savoir pourquoi;

mais, sur le perron, je trouvai M- Richomme qui regardait d un air

soucieux son beau-frère déjà assis dans la voiture. Je la saluai en pas-

sant, et je lui exprimai en quelques mots mon desir de la revoir

bientôt. Jamais je n'avais été plus sincère.

- Ohl monsieur, me dit-elle tout bas avec 1 accent d une indi-

cnationcontenue, quel rôle jouez-vous 1

Je la regardai d'un air hébété; sans attendre ma réponse e le

rentra aussitôt sous le vestibule. Je fus tenté de la suivre et de lui

demander l'exphcation de ses paroles, mais le capitaine ne m en laissa

pas le temps.
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-Voilà un quart d'heure que je vous attends, me cria-t-il d'unton d impatience.

Je m'élançai brusquement dans la voiture, et presqu'au même
instant les chevaux partirent au grand trot.

son~e'a'nT'àT?'"
"^ '' T' "" "''"' '""" ^*'''- ™^ *'He alors er,songeant a I étrange exclamation de M- Eichomme

; mais qu'en
peut-elle savoir? Evidemment nous ne nous compre;ons pas j"
pense a une chose; elle fait allusion à une autre. Il y a là-dessousune émgme dont je saurai le mot à mon refour
Pendant cette première journée, nous suivîmes exactement l'itipé-

ét'm-,rdi,!é''^rT"
'"""P"»"™"- ^P^*^ »™'''- 'averse le lac de Thun

et mal dme a Lnterseen, nous remontâmes à cheval letroite vallée deLanterbrunen. A huit heures du soir, assis devant l'auberge, ainsi quequelques autres voyageurs, nous fumions d'excellens cigares au clirde lune en face de la cascade du Staubach. Fatigué peut-être d sefforts d'amabilité qu'il avait faits dans la matinée M.'fia et'y éta

la hberte de rêver. Nous nous retirâmes de bonne heure, car nousdevons parfr dès le point du jour pour le but de notre peler n"gë

encore et le soled commençait à peine à pomper l'épais brouillard
répandu dans la vallée, lorsque l'impitoyable capitaine vint frapperrudement à la porte de ma chambre.

^^

- Debout et en route ! me cria-t-il du même ton que s'il eut com-mande sa compagnie de voltigeurs.
Je me jetai à bas du lit, et, m'étant habillé en bâillant, je reioi-nismon cornpagnon. Il m'attendait devant la porte de l'auberge un

b!^^l
'^,b;"d,e, un sac de voyage sur le dos, et à la main un iongbâton ferre d un bout, et terminé de l'autre par une corne de chamois!

de b ^o^rte".

"""' '"' '^'"'""'^H«, surpris de le voir équipé

d'^ut'^lffar;; [f
"'"."::'" '" *'"^"'' ^"PP^™^^ ?«" I» quarta heure. Il faut de la variété en voyage; hier nous sommes allés envoiture

,
en bateau et à cheval , aujourd'hui nous irons à pied

Je regardai d'un œil mélancolique les parois presque verticales de
I immense entonnoir au fond duquel nous nous trouvions et en songéant que j'étais condamné à les gravir pédestrement, j'éprouvai auxjambes une lassitude anUcipée.
-Il me semble, me hasardai-je à dire, que nous allons nousereinter inutilement, tandis qu'en prenant des chevaux...
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Tfi n-V, pas servi dans la cavalerie ,
interrompit cVnn ton bref le

eapTt^:: îè^val n>e fatigue, et la .arche „,e donne de Vappet.t.

\ Mp mroiUcs raisons que pouvais-je repondre?

ije «"s pas notre%uide, repris-je en voyant que mon

••'"tn^rr;: C'f,l;i:u:tn sans .arr^er . c.e.in

,eTa„terCn;n 1 GrindelwaUl est aussi fréquenté que la route du
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temps de pénitence. Je me soumis donc à ma destinée, et me levai

péniblement en détirant l'un après l'autre mes membres endoloris.

— Partons, puisque vous le voulez, dis-je avec un sourire forcé;

mais à quoi bon nous charger de notre bagage? Ne repasserons-nous

pas par ici?

— Laissez votre sac si bon vous semble, répondit M. Baretty; je

garde le mien. Je marche mieux quand j'ai quelque chose sur le dos.

L'assertion me parut absurde, et en toute autre circonstance je ne

l'aurais pas laissée passer ; mais la contradiction exige une certaine

énergie physique dont je me sentais complètement dépourvu. Je

n'avais pas trop de toute ma vigueur pour supporter la fatigue, et

en dépenser en controverse la moindre parcelle eût été une dissipa-

tion imprudente.

Arrivés au bord du glacier, nous nous arrêtâmes un instant. De
l'endroit où nous étions, on saisissait à merveille l'ensemble de ce

curieux et magnifique tableau. Je n'avais d'autre désir que de m'é-

tendre sur l'herbe et de m'abandonner à la contemplation, seul plaisir

qui convienne à la lassitude du corps comme à celle de l'esprit; mais

autrement en avait décidé mon compagnon.

— Descendons sur le glacier, dit-il tout à coup en joignant aussitôt

l'effet à la parole.

Je le suivis en silence, et bientôt nous eûmes dépassé la lisière où

s'arrêtent la plupart des touristes. M. Baretty marchait sur la glace

comme si c'eût été une grande route; de mon côté, je faisais bonne

contenance, quoique de temps en temps quelques crevasses missent

ma fermeté à l'épreuve. Malgré son embonpoint, le capitaine, ainsi

que je l'ai fait observer, était leste et ingambe; à cinquante ans il

était resté un digne voltigeur. C'était un amusement pour moi que

de le voir, armé de son bâton ferré, s'élançant résolument par-

dessus des fentes béantes, que j'avais ensuite un peu moins de

plaisir à franchir moi-même. Nous cheminâmes assez long-temps

de la sorte à travers cent abîmes, dont quelques-uns, rien qu'à y
plonger le regard en passant, me donnaient un commencement de

vertige. Au milieu de ce chaos, mon imagination s'exaltait. Nonob-
stant l'apparence fort vivante et très peu poétique du gros homme
(jui marchait devant moi, je me comparai à Dante suivant Virgiîe

dans le neuvième cercle de l'enfer, où les traîtres sont plongés dans

la glace. Cette belle rêverie fut brusquement interrompue par un

faux pas qui faillit m'envoyer au fond d'un gouffre près duquel le

puits de Grenelle eût paru un trou fort mesquin. Je sentis mon
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front s'humecter d'une sueur froide, et je fus forcé de m'asseoir, car

la tète me tournait, et mes jambes se dérobaient sous moi.

— Ah çà! où diable allons-nous? m'écriai-je lorsque je fus un peu

remis de cette émotion.

M. Barctty se retourna.

— Est-ce que vous avez peur? me dit-il avec un ricanement qui

me parut odieux.

— Je ne suis pas un chamois, répondis-je sèchement; allez vous

casser le cou, si cela peut vous être agréable; je ne fais pas un pas de

plus.

Le capitaine promena les yeux de tous côtés comme pour explorer

l'état des heux. Cet examen était facile. Dans le lointain, les pics de

granit encadrant l'ourlet supérieur du glacier, le ciel sur nos tètes,

sous nos pieds une mer pétrifiée : c'était tout. Autour de nous la

solitude et le silence. Pas une créature vivante à portée de nous voir

ou de nous entendre. Nous aurions pu croire que la terre n'avait pas

d'autres habitans.

—Au fait, dit M. Baretty en revenant sur ses pas, pour ce qu'il

nous reste à faire, nous sommes aussi bien ici que plus loin.

— Que nous reste-t-il à faire? demandai-je naïvement.

— Vous allez le voir, répondit-il d'un air goguenard.

Il ôta son havresac, le posa sur la glace, et commença d'en défaire

les courroies. Je suivais avec une certaine curiosité ces préparatifs,

dont je crus presque aussitôt comprendre le but. Le capitaine ne mé-

prisait nullement la dive bouteille. Il avait sans doute pensé qu'un

échantillon des vins excellens que nous buvions chez son beau-frère

ne perdrait rien de sa saveur pour être dégusté en plein glacier.

L'idée me sembla ingénieuse et la précaution louable. Je m'apprêtais

à festoyer l'agréable flacon, quel que fût son état civil, clos-vougeot,

chambertin ou marsalla, lorsqu'au lieu du goulot que je m'attendais

à voir poindre
,
j'entrevis l'extrémité d'une boîte étroite et plate dont

l'aspect fit faire soudain à mes idées le plus brusque soubresaut, et

m'ôta ma soif tout net.

Le capitaine, ayant achevé de tirer de son sac cette espèce de né-

cessaire , l'ouvrit au moyen d'une clé fort mignonne , et offrit h ma
vue deux magnifiques pistolets de combat accompagnés de tous leurs

accessoires.

— Vous comprenez l'apologue? me dit-il alors en me regardant

entre les deux yeux.

La trivialité de ce propos n'en atténuait pas la signification sangui-
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naire. La comédie tournait au mélodrame; j'appelai à l'aide mon
sang-froid, afin de le maintenir dans une voie paisible.

— Vous voulez faire une expérience d'acoustique? répondis-je du

ton le plus naturel qu'il me fut possible de prendre; la condensation

de l'atmosphère agit fortement sur le son, et, à la hauteur où nous

sommes, nous devons obtenir un effet assez curieux.

— Il ne s'agit ni d'acoustique, ni de musique , ni de physique, ré-

pliqua brutalement le mari jaloux ; il s'agit de voir si vous regarderez

la gueule d'un pistolet avec autant d'aplomb que vous en mettez à

lorgner les femmes.

— Qu'entendez-vous par là? repris-je en jouant la surprise.

— J'entends par là que nous sommes arrivés deux au glacier, et

qu'un seul de nous en sortira.

— Mais, mon cher capitaine....

— Mais, mon cher monsieur, c'est comme ça.

— Il me semble qu'entre gens de cœur, avant de s'égorger, on

s'explique.

— Expliquons-nous donc; cela ne sera pas long. Je ne suis pas un

mari de Paris, moi. Je suis de race corse, voyez-vous? Il est possible

que je vous paraisse fort ridicule, mais cela m'est parfaitement égal.

Je suis jaloux , et je ne m'en cache pas. C'est une faiblesse , c'est une

sottise, c'est tout ce qu'il vous plaira ; c'est ainsi. L'homme qui cherche

à plaire à ma femme devient à l'instant môme mon ennemi mortel,

tout comme s'il m'avait donné un soufflet ou craché au visage. Et

vous êtes cet homme;
— Moi, capitaine? m'écriai-je enjoignant les mains.

— Vous, monsieur, vous, reprit le jaloux,.qui, en continuant de

pousser par saccades des paroles inarticulées assez semblables aux

âpres grognemens d'un sanglier, saisit un des pistolets et se mit en

mesure de le charger.

La catastrophe était imminente , et il n'y avait pas une minute à

perdre pour la prévenir.

— Monsieur, deux mots seulement, dis-je d'un ton que je m'ef-

forçai de rendre calme et digne; vous m'accusez d'avoir cherché à

plaire à M"'' Baretty. A cela je réponds que je serais un aveugle si le

mérite éminent de M™" Baretty n'avait pas produit sur moi l'effet

qu'il produit sur tous ceux qui ont l'honneur de la connaître; mais

d'une admiration réservée et respectueuse à un sentiment dont

vous ayez le droit de vous offenser, la distance est grande, ce me
semble, et ce sentiment existât-il, tant qu'il ne s'est pas manifesté

,
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il ne saurait devenir la matière d'une altercation. Il peut y avoir une

injure dans un fait, mais non dans une pensée.

— Vous raisonnez admirablement, répondit le capitaine, qui cher-

cha dans sa poche; il vous faut des faits? En voici.

Au même instant, il leva la main à la hauteur de mon menton, et

me montra, entre le pouce et l'index, un petit papier dans lequel il

me fut impossible de ne pas reconnaître l'éloquente épître que j'avais

écrite la veille.

La botte était aussi rude qu'imprévue, et je n'eus pas l'adresse de

la parer.

— Je ne devine pas, dis-je en balbutiant, quel rapport peut avoir

ce papier... '

— Cette lettre est de vous, interrompit impérieusement M. Baretty;

je ne m'occupe pas ici de la manière impertinente dont vous y parlez

de moi, cet article-là sera réglé dans le compte général, mais je

tiens à vous montrer que je suis bien instruit. Hier au soir, n'espé-

rant pas sans doute que ma femme prendrait ce billet, vous l'avez

attaché à sa robe avec une épingle.

— Avec une épingle! m'écriai-je au comble de l'ébahissement.

— Ce n'est pas elle qui l'a trouvé, c'est moi; non-seulement elle

ne l'a pas lu, mais elle ne se doute môme pas qu'il existe. Vous en

avez donc été cette fois pour vos frais d'éloquence. Le quiproquo est

assez drôle, n'est-il pas vrai?

Tandis que le vétéran s'exprimait de la sorte d'un air d'écrasante

ironie et avec la plus évidente conviction, j'éprouvais une de ces

hallucinations qui font douter si l'on veille ou si l'on dort. Je fus

quelque temps avant de comprendre que la singulière variante sur-

venue à l'histoire de ma lettre n'était autre chose qu'une noire tra-

hison dont la femme du capitaine était l'auteur et moi la victime. A
la fin pourtant, j'entrevis cette cruelle et mortifiante vérité. Quel

motif avait poussé M""" Baretty à profiter des habitudes inquisito-

riales de son mari pour lui faire tomber entre les mains mon billet?

Cela était assez difficile à deviner, mais le fait n'en était pas moins

incontestable; j'étais la dupe d'une affreuse mystification.

— Eh bien ! monsieur, reprit le capitaine en voyant qu'au lieu de

répondre je gardais un morne silence, nierez-vous que cette lettre

soit de votre main?

— Je ne nie rien, monsieur, réphquai-je avec un amer sourire;

j'accepte la responsabilité du billet et même celle de l'épingle, conti-

iiuai-je en ricanant; voilà donc la discussion bien fixée. Je me re-
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connais l'auteur d'une lettre que vous regardez comme un outrage,

et dont vous me demandez raison.

— C'est parfaitement ça, dit M. Baretty en enfonçant à coups de

maillet une balle dans le canon d'un des pistolets.

— Je suis prêt à vous accorder la réparation que vous demandez,,

mais je ne me crois pas obligé de me soumettre à l'arrangement fort

insolite que vous avez choisi. Je ne me bats pas sans témoins.

— Permettez, répondit le capitaine sans discontinuer ses belli-

queux préparatifs; nous sommes d'accord sur le fond, c'est l'essentiel;

quant aux détails, je vous crois incapable d'élever des chicanes à

propos d'une petite irrégularité que m'imposent des considérations

particulières. Je safs que Richomme vous a conté ce qui m'est arrivé

l'an dernier à Barèges. Trois mois d'emprisonnement à propos du
duel le plus loyal, c'était dur. Aussi ai-je juré qu'on ne m'y prendrait

pas une seconde fois, et que la justice ne fourrerait plus le nez dans

mes affaires. Des témoins, ça bavarde, et le procureur du roi finit

toujours par se mettre de la partie. Il est vrai que nous sommes en

Suisse, mais on y est encore plus bégueule qu'en France. Pour nous

éviter tout désagrément à l'un ou à l'autre, voici ce que j'ai ima-

giné : voyez-vous ces deux crevasses? elles sont de taille à englou-

tir un éléphant; c'est ce qu'il nous faut. II y a entre elles vingt-cinq

pas environ, une bonne distance. Vous vous placerez au bord de

celle-ci, moi près de celle-là. Le sort décidera qui fera feu le pre-

mier, et nous tirerons alternativement jusqu'à ce qu'il y ait un résul-

tat. Il y a dix à parier contre un que celui qui sera atteint tombera

dans la crevasse placée derrière lui. Alors tant mieux pour lui s'il est

mort sur le coup. En tout cas, sa disparition passera pour un de ces

accidens qui arrivent quelquefois dans les glaciers. Vous comprenez

maintenant pourquoi je n'ai pas voulu prendre de guide?

M. Baretty continua d'exposer avec la plus épouvantable tranquil-

lité les avantages de ce joli plan, qui, tout d'abord, m'avait paru digne

d'un antropophage, mais je ne l'écoutais plus. Ses paroles venaient de

réveiller dans mon esprit un souvenir dont l'effet fut tel, que je de-

vrais renoncer à le décrire. Je me rappelai qu'en visitant Chamouny,

quelques années auparavant, j'y avais entendu raconter la tragique

histoire d'un voyageur anglais. Ce malheureux était tombé dans une

crevasse, et, au bout de trois ans, on l'avait vu reparaître fort bien

conservé, à la source de l'Arveyron qui sert de canal excrétoire au

glacier. Légende lamentable, à laquelle peut-être j'allais fournir un
pendant! Cette idée me serra la gorge comme eût pu faire un étau.
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Je m'appropriai l'affreuse agonie du misérable précipité vivant encore

dans un de ces gouffres qui ouvraient autour de moi leurs gueules

avides. Je me vis, à une profondeur de quelques centaines de pieds,

arrêté dans ma chute par le rétrécissement graduel de la crevasse;

je me sentis lentement broyé entre deux montagnes dont la puis-

sance de compression ferait paraître débile l'irrésistible étreinte du

boa constrictor. Rien que d'y penser, je suffoquais, j'étouffais. En
ce moment suprême, les considérations du respect humain tom-

bèrent à plat devant l'instinct animal qui porte tous les êtres créés à

veiller à leur conservation. Jusqu'alors j'étais resté assis sur la glace

eu face du capitaine. Par un bond qui tenait de la frénésie, je me
levai; d'une main je lui arrachai le pistolet qu'il tenait encore, de

l'autre je ramassai celui qu'il venait de charger, et je les lançai tous

deux à tour de bras à travers le glacier; d'un coup de pied j'envoyai

au fond d'une crevasse le bâton à corne de chamois dont il s'était

servi, et, à l'aide du mien, je gambadai si énergiquement, qu'au bout

de quelques secondes j'avais mis deux ou trois abîmes fort respec-

tables entre mon féroce ennemi et moi.

— Lâche!.... polisson! s'écria M. Barctty lorsque la stupeur où

l'avait plongé cette manœuvre étourdissante lui eut permis de prendre

la parole.

Nous étions à cinquante pas l'un de l'autre; il n'avait plus d'armes,

et sans bâton il lui était à peu près impossible de franchir les cre-

vasses qui nous séparaient. Je m'arrêtai donc, et me retournant :

— Je ne suis ni un lâche ni un polisson, répondis-je majestueuse-

ment; vous savez mon nom. Je demeure à Paris, rue Trévise, n° 8.

J'y retourne et vous m'y trouverez à vos ordres à toute heure. ÎS'ous

nous couperons donc la gorge quand il vous plaira, mais à condition

que ce soit sur un terrain civilisé. Si vous me tuez, je prétends re-

poser dans de la bonne terre végétale, et non dans cette glace, où

j'aurais l'air d'un homard que l'on conserve. N'essayez pas de sortir

d'ici sans bâton , vous vous casseriez le cou indubitablement
;
je vais

vous envoyer un guide.

Au lieu d'écouter les furibondes apostrophes que continuait de

m'adresser le capitaine
,
je repris mon élan et traversai le glacier avec

une agilité dont je me serais cru incapable. Je descendis en courant

à l'auberge du Grindclwald, d'où, fidèle à ma promesse, j'envoyai

un guide à la recherche de mon compagnon
,
qui , selon moi , s'était

égaré dans le glacier. Puis, sans reprendre haleine, je me précipitai

au pas gymnastique sur le chemin de Lauterbrunen , où je tombai
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comme une avalanche. Ma lassitude avait disparu; en songeant aux

crevasses auxquelles j'échappais, je me sentais des ailes. A l'auherge

où nous avions couché, je trouvai fort à propos un cheval de retour

pour Interlaken; je l'enfourchai sans perdre une minute, et, grâce à

la manière impitoyable dont je le talonnai
,
j'arrivai au bord du lac de

Thun en moitié moins de temps qu'on n'en met d'ordinaire pour faire

ce trajet. In bateau allait partir; je m'y jetai. Quelques heures plus

tard je louais à Thun un second cheval, et, au coucher du soleil

j'étais de retour au château de M. Richomme, où, selon toute appa-

rence, on ne m'attendait guère.

J'évitai l'entrée principale, et, après avoir décrit un assez long cir-

cuit autour du parc, je trouvai une brèche par où je réussis à m'y

introduire. Cette invasion clandestine avait un but que je dois avouer,

au risque de donner une idée peu avantageuse de la longanimité de

mon caractère. Quoique la conduite de M""^ Baretty fût entourée d'un

mystère que je n'avais pas encore su découvrir, j'en étais outré, et je

rêvais une éclatante vengeance. Je calculai que, le dîner fini , on se

promènerait sans doute dans le jardin, et que là, au détour de quelque

allée, je parviendrais peut-être à la trouver seule. Ce n'était plus

l'amour, mais l'indignation qui me faisait désirer cette rencontre. Je

me promettais d'être magnifique de froideur, foudroyant d'ironie,

plus acéré, en un mot, que l'épingle dont elle avait traîtreusement

percé mon infortuné billet.

Du taillis où je m'étais caché, et duquel on entrevoyait une des

façades du château, je ne tardai pas à distinguer plusieurs per-

sonnes inconnues, arrivées sans doute après mon départ. Au milieu

de ce groupe se trouvait le maître du logis, mais je ne vis ni sa femme,

ni mon ami Maléchard, ni M"'= Baretty. J'allais transporter ailleurs

mon embuscade, lorsque tout à coup, à travers une clairière, je re-

connus M"" Richomme : elle marchait fort vite, d'un air affairé et

mécontent. Je ne sais quelle voix secrète me dit qu'elle cherchait sa

sœur. Instinctivement je pris une direction opposée à celle qu'elle

paraissait suivre, et, après avoir coupé à angle droit plusieurs sentiers

que j'explorai en tout sens, j'arrivai au bord d'une des allées les plus

retirées. Au moment de la traverser, je me retins avec un brusque

tressaillement, comme fait un épagneul lorsqu'il tombe en arrêt.

A trente pas, tout au plus, je venais d'apercevoir M'"'' Baretty et

Maléchard. Les mains entrelacées sur le bras où elle semblait se

suspendre plutôt que s'appuyer, la tête tournée à demi et un peu

levée, les lèvres entr'ouvertcs par un languissant sourire, elle l'écou-
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tait en ie regardant. Ils marcbaieiit très lentement et s'arrètnii-nt

presque à chaque pas. Seuls, du moins croyaient-ils l'être, ils par-

laient assez haut pour que je pusse les entendre; mais je n'avais pas

besoin de nouvelles preuves pour reconnaître la plénitude de mon
désastre. Un seul coup d'oeil avait sufli pour déchirer le voile qui

m'avait aveuglé jusqu'alors.

— Rentrer déjà ! disait Maléchard de cette voix roucoulante que

les amoureux empruntent aux tourterelles.

— Je crains qu'on ne remarque notre absence, répondit la perfide;

Césarine va encore me gronder. Si vous saviez combien elle me tou:-

mente à cause de vous! Je parierais qu'elle nous cherche.

— Elle est sœur aînée, c'est tout dire. Mais qu'importe qu'elle

gronde? Vous êtes bien sûre qu'elle ne vous trahira pas.

— Elle m'aime tant!

— Autant, je crois, qu'elle me déteste.

— Non, elle ne vous hait pas, mais elle tremble en pensant à l'af-

freux danger que provoque ma folie, rs'a-t-elle pas raison? Tout ceci

me semble un songe, et je crains de m'éveiller. Déjà un jour écoulé,

.et dans deux il reviendra !

M"^ Baretty étouffa un soupir.

— Deux jours! quand on aime, c'est l'éternité, répondit dramatl-

^quement Maléchard.

Il y eut un instant d'éloquent silence.

— Tout m'inquiète, tout m'alarme, reprit M"^ Baretty d'un air

pensif; il n'est pas jusqu'à mes petites coquetteries à l'égard de votre

.ami dont je ne me fasse maintenant un crime. C'est vous qui l'avez

voulu.

— Je le voudrais encore. N'est-ce pas à cette ingénieuse plaisan-

terie que je dois mon bonheur d'aujourd'hui?

— C'est qu'il n'est pas le seul qui l'ait prise au sérieux. Je crains

d'être allée trop loin. 11 est dangereux de jouer avec une si terrible

jalousie. Ce billet attaché à ma robe...

— Est une invention ravissante, interrompit Maléchard en riant

malignement; c'est le conducteur électrique qui éloigne de nous la

foudre et la mène chez le voisin.

— Voilà précisément ce qui m'effraie. Il est si emporté! Si,

maintenant qu'il est seul avec ce monsieur, il allait lui chercher

querelle...

— Bah ! il en serait pour sa provocation. Duranton est un garçon

prudent, raisonnable...
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— Et passablement présomptueux , dit avec un sourire moqueur

M"'^ Baretty; je suis sûre qu'en ce moment il me croit tout-à-fait

subjuguée par le mérite de son style emphatique et de ses gros yeux

sans expression.

Je n'y tenais plus. D'un saut furieux je m'élançai hors du taillis,

et tombai comme une bombe au milieu de l'allée, en face du couple

stupéfait. M"'" Baretty poussa un cri d'effroi et se jeta en arrière.

Maléchard la retint, et me regardant fixement :

— Ami ou ennemi? me dit-il d'un ton vif et résolu.

— Ennemi, répondis-je sans hésiter.

— Fort bien , reprit-il
;
je suis à vous dans un instant. Permettez

seulement que je reconduise madame au château.

—
' Permettez-moi vous-même d'adresser à madame les remercie-

mens que je lui dois.

— Pas un mot à madame! s'écria-t-il impérieusement, attendez-

moi là.

Il s'éloigna aussitôt en emmenant M""^ Baretty, dont la pâleur

extrême et la démarche mal assurée accusaient une grande émotion.

En ce moment je tenais dans ma main la vengeance que j'avais mé-
ditée. Mais si je suis quelque peu présomptueux, ainsi que je venais

de l'entendre dire, du moins n'ai-je pas le cœur méchant. Assez con-

tent de l'effet foudroyant que je venais de produire, je jugeai indigne

de moi d'abuser de mon avantage.

— C'est une femme, me dis-je, soyons généreux.

Je ne cacherai pas qu'en cet instant je me trouvai presque aussi

sublime qu'Auguste pardonnant à Cinna.

J'attendais mon ami Maléchard. Au bout de quelques minutes, je

le vis revenir. Sans doute il avait réfléchi de son côté, car, au lieu de

l'air courroucé sur lequel je comptais, j'aperçus sur sa figure une

expression joviale et débonnaire.

— Ah çà! mon cher, d'où diantre sortez-vous? me dit-il en passant

familièrement son bras sous le mien; vous pouvez vous flatter de

m'avoir fait une belle peur
;
je vous ai pris pour un sanglier. Et la

Barbe Bleue? J'espère bien qu'elle n'a pas, ainsi que vous, élu domi-

cile en ce taiUis; cela compliquerait furieusement la question.

Le ton léger qu'affectait Maléchard me fit voir qu'il n'avait nulle

envie de mon sang; malgré le dépit que me causait ma déconvenue,

Je ne me souciais pas davantage du sien, et je me mis assez facile-

ment à l'unisson de son humeur pacifique.

TOME XXVIII. 4
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— Avant tout, répondis-je, finissons-en avec la raystiGcation.

— C'est trop juste, reprit-il tranquillement ; vous avez surpris mon
secret; autant vaut alors tout vous dire. Vous êtes un galant homme,
et je suis sûr que vous ne me trahirez pas. Ce n'est pas de M""" Ri-

chomme que je suis amoureux, c'est de sa sœur.

— Parbleu, j'en sais quelque chose, m'écriai-je.

— Voici comment cela arrivé. L'an dernier, tandis que M. Baretty

était en prison, à cause de ce duel dont vous a parlé Richomme, sa

femme demeurait à Toulouse chez une de ses tantes. C'est là que je

l'ai connue.

— Je comprends. Mais moi, à quel propos me trouvai-je mêlé à

cette agréable intrigue?

— Le capitaine est, comme vous savez, un jaloux endiablé. 11 ne

me connaissait pas encore, et il m'importait beaucoup de détourner

de mois a jalousie ; le seul moyen efficace , c'était de lui donner un

autre aliment.

— Ainsi
,
je suis le gâteau que vous avez jeté dans la gueule de ce

Cerbère, afin qu'il ne vous morde pas. Bien obligé. Si du moins vous

m'aviez prévenu.

— Vous auriez joué votre rôle avec moins de naturel.

— Et M""' Richomme ferme les yeux?

— Elle les ouvre fort grands, au contraire, et fait des sermons à

sa sœur du matin au soir, mais je ne m'en inquiète guère. Elle croit

que vous êtes mon confident.

— C'est donc à cela que je dois l'accueil massacrant dont elle m'ho-

nore depuis mon arrivée; peut-être se figure-t-elle que j'ai emmené
son beau-frère à la chasse et au Grindelwald tout exprès pour vous

rendre serrice?

— Elle en est persuadée , répondit Maléchard en riant.

— Mon cher, repris-je en essayant de rire à mon tour, l'exploita-

tion de l'homme par l'homme est une chose odieuse, anti-sociale, et

il me semble qu'à mon égard vous en avez un peu abusé. Cherchez,

je vous prie , une autre victime. Je vous préviens qu'à cinq heures

du matin je serai parti pour Paris.

— Diable ! je vais me trouver fort embarrassé , dit Edmond ; l'ogre

est bâti de telle sorte qu'il lui faut absolument de la chair fraîche, et

si je le laisse chômer, c'est moi qu'il mangera. Il y a bien ici un

jeune et beau Lyonnais, arrivé d'hier avec sa maman, et qui a déjà

changé cinq fois de cravate; faute de mieux
,
je tâcherai de l'utiliser.
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L'enfant est de votre avis et du mien, il trouve M""^ Baretty fort

agréable. A la première occasion je le lance. Mais à propos, qu'avez-

vous fait du tyran farouche?

Je racontai à Maléchard la scène du glacier; elle lui parut assez

divertissante, et, en le voyant rire, je finis par partager son hilarité.

— Nous allons le voir arriver demain matin , reprit mon compa-

gnon de voyage, dont la gaieté parut diminuer à cette idée.

— Vous lui direz de ma part mille choses aimables, et vous lui

donnerez mon adresse, dans le cas où il l'aurait oubliée; au bois de

Vincennes ou au bois de Boulogne, je serai son homme quand il lui

plaira.

— Vous partez donc décidément?

— Que voulez-vous que je fasse ici?

— Mais... ce que vous y avez fait jusqu'à ce jour.

— Mauvais plaisant! Ne dites pas que je suis revenu; je vais me
glisser dans ma chambre et me coucher, car je tombe de fatigue.

— Sans rancune? dit Maléchard en me tendant la main.

— Sans rancune, répondis-je, quoique au fond j'eusse quelque

peine à lui pardonner.

Le lendemain , ainsi que je l'avais résolu, je partis dès le point du

jour, sans prendre congé de personne. J'emportais du canton de

Berne une leçon qui m'a profité. Je me défie maintenant des regards

des femmes : en revanche, je crois toujours à leurs paroles. Des

sceptiques trouveront peut-être qu'il manque encore quelque chose

à mou instruction.

Charles de Bernard.



DES

AUTEURS ESPAGNOLS

CONTEMPORAINS.

APVNTES PARA VNA BIBLIOTECA DE ESCRITORES
ESPANGLES CONTEMPORANEOS. '

Le malheur du génie espagnol est d'avoir été trop grand, trop

naïf, trop spontané, trop fort; d'avoir épuisé toute sa sève et fait

éclater toute son énergie, sans avarice et sans compter; de s'être fié

à ses ressources, à son pouvoir et à sa fécondité; d'avoir oublié que

l'opulence des plus magnifiques torrens réclame un renouvellement,

un aliment et une économie dans la dépense : son malheur, enfin,

a été l'orgueil. Cet orgueil a tout pris en lui-môme. Il s'est dévoré.

Content de produire, et sûr de sa force, le monde lui importait

peu. L'avenir môme ne l'embarrassait guère. Il lui suffisait de sa

conscience, de Dieu et de son épée. C'est ainsi, armés de cette fière

et sombre cuirasse, protégés par ce puissant rempart, inaccessibles

(1) Por don Eugenio de Ochoa. Paris. Baudry.
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à toute critique étrangère, que les Espagnols chantaient, qu'ils des-

sinaient, qu'ils peignaient, qu'ils écrivaient l'histoire, qu'ils faisaient

le roman, la pastorale et le drame. Ils ne vantaient pas leurs tableaux,

ils ne répandaient et ne cherchaient point à propager leurs systèmes

littéraires. Ils se renfermaient dans le sentiment de leur valeur

propre. La chaleur du soleil, la vie de la nature, la beauté mystique

de l'ame et l'ardente force du sang se reproduisaient sur leurs toiles.

Les chances de l'existence humaine et les variétés phénoménales des

passions se jouaient dans leurs drames, la majesté de la volonté hu-

maine dans leurs histoires. Ce fut un grand jour et un vaste éclat lit-

téraire; mais, après ce jour, une sombre nuit. A peine nos contempo-

rains se souviennent-ils que l'Europe du xvi° et du xvii'' siècle a

puisé à la source de ce drame comme on puise l'eau d'une vaste

rivière, sans qu'il y parût, sans que personne vît diminuer ou tarir

le bienfaisant trésor. Les tableaux espagnols restèrent ignorés et

suspendus aux parois des églises. Toute cette vive flamme périt , et

l'Espagne, une fois condamnée à l'imitation, ne fut rien.

Il est vrai que, entre 1550 et 1750, deux influences, celle de l'Itahe

et celle de la France, tombèrent sur l'Espagne et modifièrent sa dé-

cadence. Mais ces deux écoles ne produisirent rien de grand. Aujour-

d'hui qu'elle est soumise à l'action du Nord, les résultats de cette

influence nouvelle ne sont pas meilleurs. Un peu plus de facilité dans

la versification et de souplesse dans la facture, voilà tout ce que la

poésie espagnole a gagné dans ses rapports avec l'Italie moderne.

Aux écrivains français du xvii" et du xviii" siècle, elle a emprunté

quelque lucidité dans l'exposition et l'enchaînement des idées, et un

certain goût de régularité apparente et extérieure. Faibles conquêtes,

qui ne remplacent pas ce que l'Espagne a perdu, fécondité, énergie,

nationalité surtout.

Cette glorieuse nationalité , toute catholique , chevaleresque , et

,

si l'on veut, fanatique, a été récemment en butte à de violens repro-

ches. Rien ne m'étonne plus que les attaques de M. deSismondi,

esprit assurément honnête, érudit d'une patience exemplaire, contre

la littérature et les mœurs espagnoles. Le génie du xviir siècle a

vaincu et courbé la sagacité de M. de Sismondi; il en a été dompté,

rompu, écrasé, jusqu'à devenir incapable de se mêler au vieux génie

des nations et d'en sentir la valeur, la fleur ou le poids. Il entre dans

le xiii" siècle avec une lumière de 1820, qui déforme tous les objets,

et les voile plutôt qu'elle ne les éclaire. Vous diriez un musicien qui

ne connaît qu'une seule clé, celle de sol, par exemple, et qui, essayant
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de lire une partition à livre ouvert, s'en irait confondant toutes les

clés l'une avec l'autre, et se plaignant ensuite de l'épouvantable tin-

tamare dont il ferait au compositeur le cadeau gratuit. Avec le plus

grand respect pour les consciencieux labeurs et les sages intentions

de ce doyen de la littérature genevoise, il est impossible de ne pas

accuser ici la rigueur de ses jugemens; ce n'est pas rigueur, c'est

erreur. Il se récrie contre la férocité des mœurs , le fanatisme re-

ligieux, le point d'honneur exagéré, qui régnent dans les œuvres

espagnoles, c'est-à-dire contre leur originalité, leur vérité, leur ame,

leur force et leur grandeur. Autant vaudrait se scandaliser du fana-

tisme romain de Tacite, de son admiration enthousiaste pour les sui-

cides grandioses, et de sa haine méprisante contre les Juifs.

Est-ce la férocité du coloris qu'il faut blâmer dans Eschyle, Dante,

et même chez Homère? Autre chose est la poésie, autre la morale

pratique, La scène et les livres français aboudeut, depuis Jehan de

Meung jusqu'à Crébillon fils, en plaisanteries licencieuses que l'on

ne peut donner pour modèles à personne, et qui n'empêchent pas

George Dandin d'être un chef-d'œuvre, ni Candide non plus. « Quoi !

s'écrie M. de Sismondi, vous voulez que nous souffrions ce mélange

adultère dont les Espagnols se sont rendus coupables : la religion

jointe à la cruauté, à la licence, à l'infamie! » Blâmez les mœurs, ou

plutôt l'infirmité humaine, qui paie toujours si cher sa grandeur; mais

ne demandez pas à ces œuvres qui émanent de la passion
,
qui expri-

ment le préjugé national, qui sont pétries et moulées au feu même
des plus ardentes croyances, ne leur demandez pas d'être sans pas-

sions, sans préjugés et sans croyance. N'allez pas vous étonner que

le frère tue sa sœur sur un simple soupçon de faiblesse féminine,

quand il s'agit pour le dramaturge de satisfaire un peuple qui a la

superstition et la folie du point d'honneur. Le poète vous montre-t-il

un sujet donnant sa vie à son roi, sans espoir de récompense pour

sa famille, ou même de renommée, ne vous courroucez pas, fils du

xix^ siècle , vous qui lisez les œuvres de Calderon et de Tirso , les

yeux fixés sur ce beau lac bleu et sur les Alpes roses, dans votre

élégante cellule de philosophe paisible. Rappelez-vous qu'il s'agit

de l'Espagne et de la féodalité; songez qu'il est question de ce

peuple chez lequel un Guzman vit poignarder son fils sous ses yeux

,

plutôt que d'être félon à son seigneur et de livrer à l'ennemi le châ-

teau que son roi lui avait confié. Vertus barbares, à la bonne heure;

d'un autre temps, je le veux; dangereuses, si vous le jugez ainsi;

mais le poète n'est pas le grand moraliste que vous êtes; il est la voix
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des nations, l'organe de leur ame, la flamme qui marque leur passage.

Dès qu'il se détache des passions nationales, il n'est plus, suivant la

belle expression de Dryden, « qu'une flamme peinte. » Il n'a plus
d'originalité, il est sans pouvoir.

Cette originalité était surtout essentielle à la littérature espagnole,
qui n'avait pas d'autre fonds que ces mœurs si grandement fanati-

ques. L'originalité du génie anglais n'en approche même pas; cette

dernière, toute commerciale, sympathique malgré son individualité,

restant elle-même, mais ne méprisant aucune acquisition, a souffert

des associations, sans abdiquer sa franchise, sa force, sa puissance
teutonique, et s'est permis des alliances. Elle a profité de l'Italie,

elle a emprunté des grâces ou des essais de grâce à la France. L'Es-
pagne, au contraire, toutes les fois qu'elle a plié sous l'imitation,

s'est perdue. La liberté et la spontanéité constituent sa vie. Dès qu'elle
s'en éloigne, elle meurt.

Elle n'a pas, comme les littératures française, italienne, allemande,
d'époque de renouvellement. Son histoire intellectuelle ne possède
qu'une fleur magnifique et dont l'épanouissement splendide est suivi

d'une rapide décadence; ainsi fleurissent les cactus de ses roches brû-
lées. Toute romantique et chevaleresque, depuis les premières bal-
lades que chantèrent les fils des héros castillans pendant la guerre
chrétienne contre les Maures, elle conserve, jusqu'aux drames catho-
liques [autos sucramentales) de Calderon , le même génie et la même
littérature. Tandis que la France était tour à tour itahenne, espagnole,
anglaise; l'Angleterre, tour à tour italienne , française, allemande;
l'Espagne, du xiii^ siècle au xvir siècle, se développait dans une
direction unique; ses derniers chefs-d'œuvre, ceux de Calderon, sont
dictés par la même inspiration qui anime le vieux poème du Cid.
Envahie ensuite par le goût français, elle vit tomber si bas sa poésie,
son drame et son éloquence, que, vers le milieu du xviir siècle,
elle prit en dégoût cette même imitation qui la perdait, et se retourna,
non sans tristesse et sans désespoir, vers les langes de pourpre qui
avaient fait l'orgueil de son berceau littéraire.

Alors, grâce à la pais dont l'Espagne jouissait, l'industrie com-
mençant à se relever, la marine se réorganisant, l'agriculture repre-
nant honneur, on vit cette impulsion rénovatrice s'étendre aux œuvres
de l'esprit, et quelques intelligences solides, fortes ou patientes,
honorer leur patrie par des travaux recommandables. C'est à cette
génération reposée et fille du xviir siècle qu'appartiennent les noms
des historiens et publicistes Quintana,Toreno, Reinoso, Navarrete,
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Torrcs Amat, des orateurs Galiano et Gareli, des savans critiques

Glemencin, Hermosilla, Lista, des poètes et polygraphes Arriaza,

Soinoza, Burgos, Carvajal, Castro, Musso y Valicnte, du poète dra-

matique Moratin, tous nés avant la révolution française, la plupart

entre 1770 et 1780, et remarquables par une certaine modération

heureuse de la pensée, par une fermeté mâle, par le bon goût et le

bon sens plutôt que par l'éclat de la forme ou l'ardeur de la verve.

Parmi ces noms graves et honorables, qui ne sont pas sans ressem-

blance avec la génération italienne des Muratori et des Tiraboschi,

je n'en connais pas de plus digne d'estime et d'éloge que don Manuel

Ouintana, aujourd'hui grand d'Espagne et né à Madrid en 1772.

Les Vies des Espagnols célèbres, par Quintana, s'élèvent au-dessus

de la plupart des biographies. L'émotion grave et héroïque avec

laquelle le narrateur redit les faits, l'associe admirablement aux âmes

nobles des vieux temps. C'est une prose simple, active, naïve et

forte , qui n'est pas sans analogie avec l'excellente prose anglaise de

Robert Southey. Comme monument national, comme résumé des

vieilles gloires et de l'ancien génie espagnols , nous ne pensons pas

que l'Espagne nouvelle ait rien produit de comparable à ces trois

volumes qui ne sont pas assez connus en Europe, et qui méritent

d'être traduits. Immédiatement après lui nous placerons don Martin

Fernandez de Navarrete, né le 9 novembre 1765, dans la province

de Rioja, celui de tous les écrivains récens qui a le plus contribué à

éclaircir l'histoire moderne des découvertes maritimes. Les biogra-

phies des Navigateurs espagnols, par Navarrete, remplies de docu-

mens curieux et d'une rare exactitude, ses notices et dissertations

sur divers points de l'histoire des voyages, œuvres dénuées de cha-

leur et d'éloquence, mais qui n'ont pas la prétention des mérites qui

leur manquent, resteront comme d'excellens et uniques matériaux.

Déjà l'Américain Washington Irving en a fait usage avec talent et

avec élégance , si ce n'est avec philosophie et profondeur. L'emploi

et le choix de l'érudition, l'infatigable patience des recherches, la

conscience et le soin qui président à ces fouilles historiques, leur

assurent, non peut-être une place littéraire très éclatante, mais un

rang historique fort distingué.

Don Alberto Lista jouit parmi ses concitoyens d'une considération

au moins égale à celle des deux écrivains que j'ai nommés. Né en

1795, à Séville, d'artisans pauvres, il fit à la fois son apprentissage

d'ouvrier chez son père, et ses études à l'université de sa ville natale.

Nommé à vingt-un ans professeur de mathématiques au collège royal
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de Saint-Teimo, il reçut à vingt-huit ans les ordres sacrés. Poly-

crraphe, traducteur, poète élégant et pur, prosateur sensé et vigou-

reux il a plus de profondeur dans la pensée que Navarrete, et monis

de puissance dans le style que Quintana. Rien de plus juste et de plus

simplement exprimé que l'explication qu'il a donnée, au commence-

ment de sa traduction du onzième volume de \Histoire universelle

de M de Ségur, du principe politique par lequel le moyen-age a etc

régi. On trouve, dans cette page, non pas la défense de l'mqmsition,

mais le mot réel de cette énigme si long-temps obscurcie par les

philosophes. C'est le commentaire bref et complet des mstitutions

de l'Espagne, de son génie réel et du rang qu'elle doit occuper

entre les peuples modernes. « Le principe religieux, dit Lista, sou-

tint pendant huit siècles la grande querelle des chrétiens contre les

mahométans. Ce fut le christianisme érigé en pouvoir politique et

visible, qui, sous Charles Martel, arma la France dans les plaines

de Tours, lui qui délivra la Sicile et l'Italie du pouvoir des Sar-

razins , lui qui civilisa les provinces du nord et du Nouveau-Monde

,

lui qui donna la première idée des parlemens, modelés, dans l'ori-

gine, sur les synodes où les évoques représentaient leurs églises, et

qui, en divers pays, comme en Espagne, portèrent le nom même de

conciles. Ce fut lui qui répandit le goût et l'étude du droit romain

,

lui qui créa la suprématie des pontifes, lui, enOn, qui précipita toute

l'Europe contre l'Asie, et qui découvrit aux yeux des peuples occiden-

taux les éléraens de la civilisation antique , dans ces mômes régions

où ils allaient chercher la mort pour leur Dieu.

« On ne peut méconnaître cette vérité, que dans l'Occident euro-

péen , envahi par les barbares, la religion fut une puissance politique

au moment où tous les autres principes conservateurs de la société

faisaient défaut. Mais comment concevoir une force politique sans

pouvoir coercitif? Il fallut promulguer des lois dirigées contre les

transgresseurs de la rehgion , et ces lois furent sévères, car l'héresie

était un crime de haute trahison contre la première autorité de

l'état. Ce fut un devoir de faire la guerre aux hérétiques et aux ido-

lâtres, par la même raison qu'une puissance fait la guerre à ses en-

nemis. Le christianisme ne soutenait pas ces hostilités par lui-même

et pour lui-même, il ne reconnaît pour armes que la persuasion.

C'était la société qui défendait en lui son dernier hen. Si l'on médite

sur ces vérités, on pourra réduire à leur juste valeur les diatribes et

les sarcasmes des philosophes duxviii'' siècle; contre l'intolérance et

le fanatisme, contre les guerres religieuses, contre les supplices et
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les meurtres qui en furent les résultats. On reconnaîtra que ces tristes

effets n'ont eu pour motif que la défense sociale, et la société avait
choisi pour principe et pour centre le seul élément politique qui sub-
sistât. »

C'est cette simplicité, cette rigueur, et pour ainsi dire cette santé
ferme du bon sens

, qui caractérisent les compositions en prose de
Lista. Ilermosilla et Clémencin s'éloignent davantage du domaine phi-
losophique, et rentrent dans le cercle plus restreint du commentaire
et de la critique. Don José Mamerto Gomez Ilermosilla, philologue et
helléniste, est né à Madrid en 1771, et mort en 1837. Une bonne tra-

duction en vers de ïIliade d'Homère, avec des commentaires excel-
lens, et plusieurs ouvrages didactiques, entre autres son Cours de
crifkjue littéraire, attestent une érudition vaste et un jugement
exercé, mais peu d'originalité dans les vues et peu d'audace dans
le style. C'est un bon professeur et un humaniste distingué, qui aime
la sévérité de la pensée et la gravité des formes. Don Diego Clémencin,
né dans la province de Murcie en 1765, et mort le 30 juillet 1838,'

traducteur et philologue comme Hermosilla, a laissé des œuvres d'un
intérêt plus vif, plus neuf et plus général; son Méjnoire sur les his-
toires du Cid et son Commentaire sur Don Quichotte, en sept vo-
lumes, sont de véritables titres à l'estime et à l'admiration. Le com-
mentaire sur le Bon Quichotte offre une peinture tellement complète
et détaillée des mœurs de l'époque, une analyse si bien étudiée da
génie espagnol entre 1580 et 1G30, que l'on peut regarder ce livre

comme un précieux appendice historique plutôt que comme un tra-
vail de philologue.

A cette école que l'on doit nommer ancienne, dont peu de mem-
bres subsistent encore, et qui se trouve placée entre le xviir siècle et
les écrivains rôcens, se rattachent les orateurs et les publicistes:
Galiano, né à Cadix en 1789; Gareli, avocat et publiciste, né à Va-
lence en 1777; le comte de Toreno, né en 1787, à Oviédo; Torres
Amat, né à Sallent en 1772, historien et biographe; l'économiste
Florès Estrada, né en 1769, à Pola de Somiedo; le publiciste Arnao,
né à Madrid en 1780; Reiiioso, né à Séville en 1770; Mora, né à
Cadix en 1783; Marina, né en 1757; intelligences développées par le

mouvement des affaires , le bruit de l'Europe, le contact des lumières
françaises, et offrant plutôt la facilité et la justesse des développe-
mens ou des reproductions que l'élan primesautier et la saillie spon-
tanée du talent.

Parmi ceux que je viens de citer, Quintana et Lista ont écrit de
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très beaux vers, regardés aujourd'hui comme des modèles, mais

dont l'oreille étrangère admire plutôt la facture érudite et habile, qu'il

n'en peut reconnaître la soudaine et naïve inspiration. A cette an-

cienne école il faut aussi rattacher les poètes Moratin, Arriaza, Bur-

gos, Gil y Zarate, et môme Martinez de la Rosa, plus jeune qu'eux.

Arriaza, né à Madrid en 1770, nous semble le vrai poète espagnol

de ces derniers temps; il n'a point voulu parer la décadence de la

muse nationale par un costume emprunté à Walter Scott ou à Byron.

Il chante ses amours avec une désinvolture languissante et gracieuse,

qui manque quelquefois de force, de correction ou de concision,

mais non de charme. On a imprimé cinq fois ses poésies, et cela ne

peut étonner. Il est tout-à-fait d'accord avec les goûts de cette haute

société espagnole plus occupée de ses plaisirs que de ses intérêts, et

plus éloignée que l'on ne pense des passions politiques que les jour-

naux lui attribuent :

Entre los roncos clamores

De gente que atribulada

Ante sus ojos la espada

De la muerte ven lucir,

Yo baré que de mis araores

Tan negro horror se despida
;

Y : ;à dios, Sllvia de mi vida!

Se oirà en los vientos gémir (1).

Don Xavier de Burgos, né à Motril le 22 octobre 1778, poète, dra-

maturge, publiciste et administrateur, battu comme la plupart de ses

concitoyens des flots orageux de ces révolutions espagnoles qui se

succèdent comme des vagues, s'est surtout fait connaître dans les

lettres par une comédie de mœurs spirituellement écrite, le Bal

masqué. Musso y Valiente, né à Lorca en 1785, historien, poète et

publiciste, auteur d'excellentes réflexions sur la formation des idiomes

et sur l'infliLence exercée par le génie spécial des peuples; don Tho-

mas-José Gonzalez Garvajal, né en 1753, à Séville, traducteur des

psaumes ; don Juan-Nicasio Gallego , né à Zamora en 1777, poète

remarquable surtout par la connaissance du rhythme et l'éclat sonore

de la versiûcation; don José-Joaquin Mora, né à Cadix eu 1783^

(1) « Parmi les rauques clameurs de ceux qui voient briller à leurs yeux le glaive

effroyable de la mort
, je saurai dégager de ces tristes pensées celle de mon amour,

et ces mots : Adieu, mon amante et ma vie! gémiront au loin dans les airs.»

—

{La

Despedidà de Silvia.)
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long-temps secrétaire particulier du général Santa-Cruz à Bolivia, l'un

des premiers poètes espagnols qui aient emprunté des couleurs aux

poètes anglais; enfin deux hommes célèbres à divers titres, Moratin

et Martinez de la Rosa, complètent cette liste des poètes de l'ancienne

école. Martinez de la Rosa, né en 1789, à Grenade, se rapproche da-

vantage de notre temps. Don Leandro-Fernandez Moratin, né en 1760,

à Madrid, mort en 1828 à Paris, et enseveli non loin de notre Molière,

appartient tout entier au xviii^ siècle. Je doute que l'on puisse

signaler Moratin comme un homme de génie; mais c'était un obser-

vateur plein de finesse, un écrivain doué de goût et de grâce, con-

naissant les hommes, attendant l'inspiration, aimant le naturel, et

infatigable jusqu'à ce qu'il l'eût trouvé. Le Vieillard et la Jeune Fille

et le Oui des Jeunes Filles ont été imités sur presque tous les théâtres

de l'Europe. On n'y trouve pas cette vigueur et cette richesse de con-

ception qui distinguèrent Calderon et Alarcon, mais des détails char-

mans et un mélange heureux et bien ménagé de sensibilité et de

verve comique. Comme Moratin, Martinez de la Rosa, auteur de la

Mère au bal et la Fille à la maison , a reçu les applaudissemens de

ce public dédaigneux et blasé de Paris et de Londres, qui donne aux

réputations leur dernière couronne. Sa manière rappelle beaucoup

celle de Collin d'Harleville. Nous connaissons de déhcieuses poésies

lyriques dues à cet écrivain facile, pur et bien doué. Comme prosa-

teur, il a publié une excellente biographie, la Vie de Fernand Perez

dcl Pulgar, livre remarquable par la rapidité et la sévérité de la nar-

ration.

Dans la poésie proprement dite, ce n'est point la sonorité, la

fluidité, la grâce, môme le sentiment, qui font défaut aux écrivains

dont nous avons rappelé les noms; c'est la pensée. L'harmonie est

douce, l'oreille est caressée, l'esprit suit sans peine les vibrations

de la lyre; mais l'étincelle électrique ne jaillit point de ces strophes

bien formées ou de ces images agréables. Vous retrouvez là quelque

chose de semblable à la poésie italienne du xviii^ siècle ou à la poésie

anglaise, lorsque régnaient Mason , Akenside et Hayley. Dans la gé-

nération que nous venons de passer en revue, la postérité distinguera

surtout, à côté des dramaturges, les écrivains graves. Lista, Clé-

mencin, Ilermosilla, surtout Quintana, dont l'ame espagnole s'est

élevée jusqu'à l'éloquence, grâce à l'amour du pays et au respect du

passé.

La génération suivante n'a point le même caractère. On voit le

souffle du Nord s'emparer peu à peu des intelligences espagnoles et
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les jeter confusément dans l'imitation de Walter Scott, de Goethe, de

Schiller ou de Kotzebue. C'est là ce que, par une erreur étrange, les

Espagnols ont appelé romantisme. Ne voyaient-ils pas que l'Espagne

ancienne était seule véritablement romantique , et que le Nord ne

pouvait prétendre à ce titre? Tous les chefs-d'œuvre espagnols por-

tent l'empreinte catholique, chevaleresque et romane, c'est-à-dire

romantique, tandis que Hatnlct, Fanst, le Paradis perchi et les

chefs-d'œuvre septentrionaux offrent au contraire le caractère de la

pensée analytique, ironique, souvent révoltée, totalement contraire

au catholicisme des nations romanes. Les critiques et les écrivains

de la moderne Espagne ont eu grand tort, quand ils se sont enrôlés

sous les bannières mal comprises et mal connues de Schlegel et de

Coleridge. Aussi la plupart des dissertations et des discussions espa-

gnoles sur le romantisme, sur le classicisme, sur le renouvellement

social, sont-elles d'assez peu de valeur; et comme en Italie, mais

avec bien plus de désastre et de ruine, parce que l'intelligence espa-

gnole est plus originale et plus haute, le flot de l'imitation septen-

trionale, au lieu de féconder le domaine littéraire, a fait éclore je

ne sais quelles moissons de folle ivraie et d'herbes stériles sur les

vieux et sublimes débris des monumens gothiques. Qu'avait besoin

l'Espagne de s'intéresser à la question moderne du romantisme? Elle

seule, je l'ai dit, est romantique par héritage et par tradition; elle

seule a le droit de soulever cet étendard auquel le Nord ne peut pré-

tendre. Le génie septentrional n'est point romantique, à propre-

ment parler. Il a sa couleur et sa forme propres ; il a sa grandeur

et sa puissance. Le génie gothique et chrétien, s'emparant d'une

forme romane et créant des chefs-d'œuvre, embrasse la Provence et

ritaUe jusqu'à Dante, mais caractérise surtout l'Espagne depuis le

Cid jusqu'à Calderon.

Toute cette force et cette grandeur romanes et gothiques vont

précisément au rebours de la civilisation européenne et moderne

,

qui est aujourd'hui essentiellement septentrionale et qui se précipite

vers le Nord. Aussi l'Espagne, en s'attachant à la civilisation du

Nord, est-elle fatalement entraînée dans une direction opposée aux

traditions qui constituaient sa puissance; elle ne répète ainsi que

les voix de l'Europe. Pour nous imiter, il faut qu'elle se renie; et

quelle nation est forte en se reniant? Le génie n'est possible que

si l'esprit national, jaillissant de la propre source des traditions

et des passions populaires, traverse flèrement le domaine de la
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patrie, absorbant tous les ruisseaux des montagnes et reflétant

tous les rayons. Refoulez cette source, perdez-la dans les sables,

essayez d'amener à grands frais et d'enfermer dans un canal les

eaux empruntées à de lointaines rivières, et vous verrez quelle dif-

férence sépare les deux moyens de fécondité, l'un factice, l'autre

naturel.

Ce qui étonne l'observateur, c'est qu'au milieu de tant de causes

de décadence et de néant, l'Espagne nourrisse encore des intellî'-

gences capables d'avidité scientifique et curieux de progrès litté»-

raires. Rien de plus effroyable que la destinée des Espagnols depuis

bientôt cinquante années. Les uns fuient à l'étranger et renoncent

à leur patrie, à leur langage et à leurs traditions; les autres, jetés en

prison par un parti, délivrés par un second parti, exilés par un troi-

sième, attendent d'un quatrième, ou la mort, ou le bannissement.

Le mot carcel est celui qui se présente le plus fréquemment dans la

biographie des Espagnols vivans. Les plus doux des hommes, gens

de lettres, chanoines, peintres, poètes, écrivains erotiques ou hu-

moristiques, se trouvent ainsi traités par le sort. Si vous lisez les

pages que don Eugenio de Ochoa leur consacre dans ses Apuntes

(Mémoires pour servir à l'histoire littéraire de l'Espagne moderne),

TOUS n'y voyez que tristes aventures, de sorte que la destinée de

chacun, dans ce malheureux et beau pays, est une- succession de

grands malheurs , et celle de la patrie une calamité sans grandeur

comme sans terme.

La plupart des écrivains dont nous venons d'indiquer les noms,

Quintana, Navarrete, Glemencin, Martinez de la Rosa, tour à tour

bannis, incarcérés, proscrits, ont continué leurs investigations his-

toriques ou poli leurs vers, en mangeant le pain amer de l'étranger,

ou, comme l'auteur de Don Quichotte, dans les prisons, donde toda

incomodidad tiene su asiento, y donde todo triste ruido hace su- ha-

bitacion (où tout malaise a son domicile, où tous les tristes bruits se

font entendre). On n'est que juste en se montrant sévère pour une

nation organisée, vivante, florissante, telle que l'Angleterre ou l'Al-

lemagne. La même' sévérité appliquée à l'Espagne serait injustice.

Elle ne vit pas; elle pleure son passé ou le raille. Elle attend son

avenir ou le maudit. Il y a en Espagne deux sociétés qui se repous-

sent : le passé et le présent, une momie qui a été reine et que l'on

maltraite fort en sa qualité de momie, et un embryon extrêmement

petit, qui n'a point M patrie pour mère, et qui, éclbs^dans les es-



DES AUTEURS ESPAGNOLS C0NTE3IP0RAINS. 63

prits des classes supérieures, sous l'influence des rayons étrangers

,

se trouve dépourvu de toute parenté avec la nation elle-même. De
quel mépris les temps passés sont-ils accablés! Comme l'ancienne

Espagne est traitée par les nouveaux Espagnols ! Lisez le portrait du

vieux Castillan, par un des plus ingénieux écrivains de ce temps-cî.

Quel dédain ! quel dégoût pour ces mœurs grossières et rustiques de

l'ancienne gentilhommerie ! Comme Larra , Somoza , Campo Alange,

Minano, Mesonero et tous les autres nous prouvent plaisamment que

l'Espagne de 1750 était mauvaise et décrépite ! Comme ils prennent

plaisir et orgueil à se détacher d'elle , à la repousser du pied comme
un cadavre! Hélas! pour aller où? Au chaos; car tout se tenait, et

le talisman qui donne l'avenir aux peuples, c'est le passé.

Il était impossible que l'Espagne , si violemment mêlée à tous les

mouvemens de l'Europe dans ces derniers temps, ne se détachât pas

de ses souvenirs, qui ont tant de grandeur et qui faisaient sa force.

La littérature espagnole la plus récente, dénuée de première inten-

tion et d'initiative, forme donc un supplément et un appendice à la

littérature européenne. Il n'y a pas d'académie qui ne s'honorât des

noms de Lista, de l'helléniste Hermosilla, de l'érudit et sagace Gle-

mencin , de l'économiste Florez Estrada, de l'historien jSavarrete. Ce

sont des hommes lettrés et ingénieux que Mesonero, Minano, et

cet infortuné Larra dont nous parlerons tout à l'heure. En dépit de

cette fécondité, si vous cherchez une Espagne httéraire, vous ne

trouvez que l'Europe imitée par les esprits les plus distingués de

l'Espagne. Les cris du Nord, la brise nocturne d'Young, le souffle

écossais de Walter Scott , le sifflet aigu de nos feuilles satiriques

,

le clair de lune de Shelley et de Wordsworth , s'y mêlent et s'y

confondent. Vous retrouvez la copie attentive de nos civilisations

modernes dans les fragmens empruntés par M. Ochoa aux auteurs

espagnols vivans. Ce recueil fait avec une remarquable habileté, avec

,i)eaucoup de goût et d'exactitude, semble introduire celui qui le par-

court dans une région paisiblement civilisée, un peu affaiblie, livrée

à nos goûts incertains et à nos ternes passions. Vous trouvez là des

drames imités de Victor Hugo, des discours sur l'économie politique

analogues aux travaux de M. Jean-Baptiste Say, des odes anacréon-

Jtiques, des élégies à la Wordsworth, des peintures de mœurs dont

Addison ne renierait point la parenté, des critiques et des disserta-

tions assez honmêtes sur le romantisme et le classicisme , des essais

satiriques d'un ton léger, précisément dans le goût de nos journaux

épigrammatiques., enfln quelques-unes de ces inventions sataniques
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dont le célèbre Lewis a donné îe premier mot. Abordez ces deux

volumes, vous ne croyez pas sortir de France; tout ce que vous lisez

est français; le costume espagnol tient à peine et voltige au hasard

sur les formes et les idées.

Sans contester ni le mérite du style, ni la gravité des vues, ni

même l'éloquente facilité des écrivains plus sévères, on cherche

bien vite quelques accens qui ne soient pas un écho, et quelques

lueurs qui ne soient pas un reflet. Ces bonheurs se rencontrent

assez rarement chez les écrivains dramatiques, Breton de los Ilerre-

ros, Castro, Gil y Zazate et Hartzenbusch
,
qui tous les trois cepen-

dant ont conservé cette verve de dialogue et de situations qui sem-

blent inseparables.de la vieille comédie espagnole. Plus de cent

trente drames, traduits, imités ou refondus par Breton de los Her-

reros, attestent sa laborieuse fécondité. Hartzenbusch, allemand

d'origine, fds d'un ébéniste domicilié à Madrid, et long-temps simple

ouvrier, a écrit, sous le titre des Amans de Tente/, un drame remar-

quable par l'énergie et la passion, mais mêlé de ces lieux communs

de situations violentes et de cette déclamation emphatique qui carac-

térisent notre mélodrame. Gil y Zarate, esprit varié, tour à tour enrôlé

dans le bataillon classique et dans la nouvelle armée de ceux qui

copient Victor Hugo et Alexandre Dumas , a obtenu des succès dans

l'un et l'autre genre. Parmi les poètes les plus complètement en-

vahis par l'influence du Nord, nous citerons lloca de Togores, Salas

y Quiroga, dont les strophes sur la Désespérance semblent traduites

de lord Byron; Pastor Diaz, don José Joaquin Mora, don Pedro Ma-
drazo , don Juan Maria Maury, auteur de VEspagne poétique; Garcia

Guttierrez, Castro y Orozco, les deux jeunes écrivains dramatiques de

notre époque, qui annoncent le plus de talent; Espronceda, Esco-

sura, Bermudez de Castro, don Juan Floran, mais surtout don Ange!

de Saavedra, duc de Rivas. Le Moro Esposito de ce dernier est la plus

heureuse imitation de Walter Scott que la poésie espagnole de ces

derniers temps ait produite. Nous préférons encore à cet ouvrage,

d'ailleurs remarquable par la facilité et le coloris, quelques légendes

du même auteur, rimées à la manière des anciennes romances,

entre autres El Frairicidio, terrible et dramatique récit de l'assas-

sinat de Pierre-le-Cruel
,
poignardé par son frère sous les yeux de

Duguesclin.

Ce qui manque en général à ces poésies, c'est la nouveauté de

l'inspiration. En vain le poète se rejette-t-il dans les ténèbres du

moyen-âge ou dans la poudre du champ de bataille féodal; vous
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apercevez derrière lui les ombres des écrivains antérieurs qui ont

réhabilité la féodalité, Goethe, Walter Scott, Schiller. Tous séparez

facilement de l'œuvre qui vous est offerte le travail d'érudition qui

a présidé à sa naissance. Vous regrettez la barbare et puissante

inspiration du poème du Cid, et, pénétrant dans le cabinet du poète,

vous y voyez un savant ingénieux, occupé à recoudre les lambeaux

des vieilles cottes de mailles c[ui ne doivent plus recouvrir une poi-

trine héroïque. Vous redescendez malgré vous vers cet état social

de l'Espague actuelle, incapable à la fois de détruire un passé qui lui

pèse et de défendre des débris qui l'écrasent; triste et noble nation

,

assise au milieu des ruines qu'elle méprise, en face d'une décadence

que tous ses efforts précipitent!

Dans une telle situation, rien n'est plus naturel à un peuple éner-

gique et spirituel
,
qui se voit mourir, que de se peindre. Aussi la lit-

térature espagnole, jadis hautaine môme dans la comédie, grave dans

la parodie, héroïque dans les œuvres de Tirso de Molina, le prêtre

bouffon, philosophique dans la merveilleuse satire de Cervantes, n'a-

t-elle pas aujourd'hui de plus agréables et de meilleurs momens que

lorsqu'elle se met à raconter avec un triste sourire et une gaieté un

peu amère l'abaissement de cette société grandiose. Les Espagnols

modernes ne sont jamais plus ingénieux que lorsqu'ils disent ce qu'ils

pensent des juntes, des essais de constitutions, des ébauches de civi-

lisation et de l'état du pays. On ferait un joli et excellent volume de

ces tableaux picaresques (1) et pittoresques; ce sont, je n'en doute

pas, les fragmenset les produits littéraires auxquels l'Espagne actuelle

attache le moins de prix, et ce sont incomparablement, avec ses essais

de drame et ses recherches d'érudition , les plus dignes d'attention et

d'estime.

Les noms de ces écrivains humoristes sont assez nombreux , et nous

citerons pêle-mêle ceux de Campo Alange, de Calderon, de ïapia,

de Somoza, de Pelegrin, de Larra, mais surtout de Miûano et de

Mesonero. La plupart de ces écrivains, que les troubles de ces trente

dernières années ont fait naître en assez grand nombre, sont beau-

coup plus remarquables qu'on ne le croit en Europe. La confusion

grotesque d'une situation politique sans exemple dans les annales du

monde, tout en pénétrant de tristesse les âmes élevées et les esprits

vifs ou profonds, se mêle de cette bizarrerie comique dont toute

(1) Picaro, gueux, mendiant.

TOME XXVIII. 5
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décomposilion est empreinte. Les squelettes sont des personnages

très plaisans, on le savait au moyen-âge, et le rictus de la mort, rire

permanent et terrible, efface tous les rires humains.

Don Minano y Bedoya, né en 1779, dans la province de Valence,

est un esprit souple, animé, caustique et facile, dont les écrits, sur-

tout les Lettres cVun pauvre désœuvré [Cartas del pobrecito holyazan),

tirées à plus de soixante mille exemplaires, ont exercé à peu près

autant d'influence en Espagne et en Amérique que les pamphlets

de Courier en France et ceux de Swift en Angleterre. Le style en est

varié, gai, original, rapide, et souvent dramatique. Mesonero, auteur

du Curioso Parlante et du Panorama Matritense, loin de sacrifier

comme Minano à la circonstance politique, est resté volontairement

étranger à tous les mouvemens de la vie publique. Ce sont ces écri-

vains et ceux du même genre qu'il faut consulter, si l'on veut se faire

une idée de l'Espagne actuelle et du chagrin philosophique avec le-

quel elle se contemple. Campo Alange, racontant une traversée sur

le bateau à vapeur du Guadalquivir, compare l'indolence espagnole

avec l'intérêt que l'Espagne inspire aux étrangers. « Aujourd'hui,

dit-il, une des parties intégrantes de l'éducation d'un jeune Espa-

gnol bien né consiste à voyager pendant huit ou dix mois au moins,

ce que nous appelons vulgairement correr cortcs, et ce qui semble

aussi important que de parler français, de chanter l'italien, et de

peindre à l'aquarelle. Un voyage est le complément de l'éducation.

Il supplée à tout; c'est un vernis qui donne couleur à ce qui n'a pas

de forme. Nous vivons dans un siècle de mouvement, nous vivons à

l'échappée; les lumières se communiquent par les dihgences, et il

faut brûler le pavé pour les attraper. Voyagez donc, jeunes gens!

« Mais tous les lieux n'ont pas reçu en partage la puissance mira-

culeuse dont nous parlons. Tous les pays ne sont pas également bons

à voir. Qu'on demande à un jeune homme bien élevé : Avez-vous

voyagé? — Qu'il réponde : Oui, monsieur, j'ai parcouru la Castille

vieille et la terre classique des saucissons que la Guadiana féconde,

et la Galice où se fabriquent les meilleures cornemuses de l'univers;

je me suis baigné dans le Patute, et les sables de la Manche m'ont

dévoré de leurs ardeurs. Qui pourrait s'empêcher de sourire? N'est-il

pas clair jusqu'à l'évidence qu'il faut absolument sortir d'Espagne?

France, Italie, Turquie, Portugal, tout est bon. Un Espagnol qui

peut parler savamment de la Bourse de Paris, de la Scala de Milan,

de Constantinople, ou môme du château de Tapadiilha en Portugal,
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n'a que faire de son pays. Pourquoi nous rendre compte de je ne sais

quelle basse-cour ruinée qui subsiste à Merida, ou des édifices go-

thiques de Burgos et de Tolède, constructions désordonnées, et que

nos habitudes repoussent?

«Laissons les étrangers, montés sur de mauvaises rosses, par-

courir nos provinces, s'arrêtant pour prendre leurs repas dans des

ventas misérables, jeûnant la plupart du temps ou forcés de se con-

tenter de pain , d'eau et de vin , si l'on peut nommer vin ce qui rem-

plit admirablement toutes les conditions d'une essence de poix-résine.

Ces étrangers doivent se laisser voler avec satisfaction , et môme bâ-

tonner sur les grands chemins; libres de décrire ensuite une ren-

contre avec des brigands espagnols, et de montrer le chef avec le

scapulaire sur le sein, le tromblon à la main. Bons étrangers! ils

jettent leur argent par la fenêtre
,
pour se procurer de vieux bou-

quins [librotes], augmentant ainsi considérablement la consomma-

tion du papier gris que les susdits bouquins auraient remplacé ! Ils

mettent la main sur tous les vieux tableaux dont nous ne voudrions

pas faire usage pour boucher les trous de nos greniers, quand on

nous les donnerait pour rien! En échange, nous leur achetons du

papier peint qui sert à donner un aspect galant à nos salons, puis

d'élégantes voitures et des étoffes de laine qui nous rendent inu-

tiles les troupeaux de l'Estramadure. Lorsque les étrangers ont con-

sumé de longues veilles pour étudier notre histoire et pour cher-

cher la cause de notre décadence et les moyens de sortir de l'état

abject où nous nous trouvons plongés, alors nous traduisons leurs

œuvres, et tout bellement, les mains lavées et la tête frisée, nous

nous emparons de leurs travaux. Voilà ce qui s'appelle de la finesse.

Notre orgueil national ne doit-il pas s'exalter quand nous lisons dans

nos ouvrages périodiques les notices statistiques recueillies à grand'-

peine par des Anglais ou des Allemands et relatifs à notre Péninsule?

« Ces réflexions et d'autres non moins amères, que je passe sous

silence pour ne pas ennuyer mes lecteurs, me venaient à l'esprit il y
a peu de temps, comme j'étais appuyé sur la balustre du bateau à

vapeur, et contemplant machinalement les eaux jaunes du Guadal-

quivir, qui, fouettées par les palettes des roues, vennient frapper les

deux côtés de l'embarcation , formant des sillons profonds qui s'effa-

çaient loin de nous. Pour me distraire un peu et repousser les tristes

pensées qui venaient m'assailHr, je fixai plus particulièrement mon
attention sur le paysage serein et doux qui s'offrait partout à ma vue,

5.
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changeant de moment en moment. Les bosquets feuillus d'orangers,

les solitaires et mélancoliques oliviers des collines, la terre couverte

d'abondantes moissons, et les troupeaux nombreux qui, fatigués de

l'ardeur de la canicule, venaient se baigner dans le grand fleuve,

rappelaient à ma pensée les champs élysées de l'antiquité, etc. »

Cette tristesse du présent ne se borne pas à notre siècle; elle re-

monte jusqu'aux époques de la monarchie. Les temps antérieurs à la

révolution française sont devenus un objet de sarcasme et de dégoût.

On raille à l'envi cette société morte, paralysée par la formule,

ensevelie sous l'étiquette, n'ayant plus d'ame et de vie, et dont les

moindres coutumes étaient pétrifiées.Voici comment un des écrivains

humoristes dont j'ai parlé , don José Somoza , décrit les habitudes et

la vie d'un gentilhomme de Madrid en 1760. «Tout gentilhomme,

dit-il, en sortant du lit, attendait l'homme qui devait lui faire la barbe,

opération beaucoup plus longue dans ce temps-là qu'aujourd'hui,

où les deux tiers de nos visages ne sont jamais rasés. Personne ne

se rasait seul. Après cela, le perruquier commençait son office, qui

consistait à peigner, à graisser, à friser et à poudrer la tête , opéra-

tion fort longue. Alors seulement on passait au grand travail de

l'habillement, que les plus diligens ne terminaient pas en moins de

trois quarts d'heure, tant il y avait de pièces dans l'ajustement et de

chevilles pour les arranger, depuis celles qui assujettissaient le col

jusqu'à celles qui attachaient la chaussure. Cette grande manœuvre

enfin terminée, notre homme ceignait son épée et se recommandait

à Dieu pour qu'il fît beau, car il allait braver l'intempérie de l'air,

de pied ferme et tête découverte, quelque temps qu'il fit.

« S'il allait à pied, ce ne pouvait être qu'avec la plus grande pré-

caution et en tâtonnant, pour garantir de la pluie ou de la boue

ses bas de soie blancs et ses souliers à la mahonnaise. J'ai connu

un officier qui se fit une réputation considérable pour avoir su tra-

verser la ville de Madrid sans se crotter en hiver. Ce talent avait son

importance dans une époque où tout le monde courait les rues,

exercice qui n'appartient plus aujourd'hui qu'aux négocians et aux

hommes d'affaires. Les personnes les plus indépendantes étaient

obligées à des devoirs réglés par un cérémonial impérieux qui ne

leur laissait pas un seul jour de repos. On fêtait Pâques trois fois

l'an : à Noël, à l'Epiphanie et à la Pentecôte. Il y avait le jour de

la fête du saint et l'anniversaire de la naissance. Si l'on manquait

à l'un de ces devoirs, c'était assez pour que deux familles devinssent
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ennemies. Le plus petit voyage nécessitait un congé universel que

chacun rendait exactement le lendemain, etcela se répétait au retour,

SOUS le nom de bienvenue. Lorsque c'était fête chômée, celle d'un

saint, par exemple, dont le nom est commun , l'étranger qui serait

entré dans une ville l'aurait crue en proie à l'incendie ou à l'émeute.

Tout le monde courait effaré , se heurtant, se poussant et criant dans

les rues. De malheureux artisans mouraient à la peine, fatigués de

servir les nombreuses pratiques qu'il fallait peigner, chausser et

vêtir dans ces grandes circonstances. Tel était l'état de la société aux

jours solennels.

«On dînait à une heure, et l'on mangeait plus qu'aujourd'hui; mais

il fallait plus d'adresse pour savoir manger que pour gagner de quoi

vivre. On employait de certains cornets de carton qui s'adaptaient

sur les manchettes, parce que c'était chose convenue que les mains

d'un homme devaient rester oisives tant qu'elles étaient protégées

par cet ornement. On avait inventé d'autres machines préservatrices

pour protéger contre les taches le bord de la veste et le jabot de la

chemise. Aucune de ces inventions n'était aussi compliquée et aussi

singuhère que celle dont on se servait pour faire la sieste, coutume

générale et utile pour notre climat. J'ai vu dormir le célèbre Jovel-

lanos, le nez sur l'oreiller, mais sans le toucher autrement que du

front, pour ne pas déranger ses boucles.

« Il n'était permis qu'aux personnes qui n'avaient pas de soirées

pour le jour même d'affranchir leur chevelure de cette entrave et de

l'envelopper d'une résille. Ceux-là sortaient embossés dans une cape

écarlate, mais ils n'en étaient 7)as plus lestes pour la promenade;

le bas de soie et l'escarpin ne leur permettaient pas de quitter les

chemins royaux. Enfin , les hommes étaient plus heureux que les

femmes; ils pouvaient poser le pied sur la terre, tandis que les femmes,

élevées sur de hautes mules de bois, étaient contraintes à une

marche périlleuse et sautillante qui les faisait ressembler à la poule

grattant la terre. Cruellement serrées d'ailleurs par leur corps de

baleine, quel exercice pouvaient-elles faire, et comment la moindre

agitation ne les aurait-elle pas abattues? Le corps de baleine était

quelque chose de tellement inamovible, que l'on voyait des mères

de famille nourrir leurs nouveau-nés et leur donner le sein à travers

une petite ouverture ou trappe pratiquée dans le corset, pendant que

les pauvres petites créatures, pressant de leur bouche altérée les ba-

leines inflexibles , cherchaient inutilement la chaleur du sein ma-
ternel.
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« Le cavalier subissait par jour trois métamorphoses : cape et résille

le matin, habit militaire à midi, et habit galant le soir, pour assister

au combat de taureaux. Afin de jouir d'une si douce récréation , les

plus graves personnes se coiffaient d'une montera de Malaga et se

mêlaient au petit peuple. Là leur divertissement était de siffler ou

de crier : Quon amène les chiens ! Les théâtres
, qui portaient encore

et à juste titre le nom de basses-cours ou corrales, n'étaient ni moins

bruyans ni plus moraux.

c( La gravité espagnole réservait son silence, son décorum et sa di-

gnité pour les tertulias ou soirées. En effet, rien n'était plus grave

et plus pathétique que ce qu'on appelait un refresco ou collation. Les

dames, placées sur une estrade, formaient un front de bataille re-

doutable, qui ne donnait pas d'autre signe de sensibilité et de vie que

le mouvement régulier et monotone des éventails. La fortification

parallèle à celle dont je viens de parler se composait des senores ou

messieurs, colloques tous par ordre de dignité, de rang et de mérite.

Vous eussiez dit une réunion d'hommes assemblés non pour se

divertir, mais pour prêter l'oreille à la redoutable sentence dans la

vallée de Josaphat. Point de musique, point de bal
,
point de conver-

sation agréable ou intéressante; seulement les joueurs de cartes,

placés au milieu de l'appartement, avaient le droit de crier et de se

dire de grosses injures, ou de marquer à coups de poing donnés sur

la table le nombre de leurs triomphes. Parmi ces derniers, il y en

avait qui ne cédaient jamais leur poste, et dont la vie entière n'avait

été qu'un reversis de cinquante ans. Cette grande affaire terminée,

chaque famille se retirait chez elle, et l'on passait autant de temps à

se défaire de ces vêtemens compliqués que l'on en avait mis à s'en

parer. Pendant que la tête de la dame se désarmait et jetait bas une

énorme coiffe et une perruque gigantesque, le front de l'époux se

dégageait de son côté d'une batterie de frisures qui l'entouraient de

leurs mèches cotonneuses. Combien de ces dessertes nocturnes n'ai-je

pas vu s'opérer lorsque j'étais enfant! Hélas! sous mes yeux affligés

autant que surpris, la forme et le volume des auteurs de mon exis-

tence diminuaient et finissaient par s'anéantir au point de me rendre

méconnaissables leur physionomie et leur stature.

« La dernière des occupations journalières et ostensibles de nos

pères était de remonter leurs montres, et ce n'était pas un petit

exercice , tout gentilhomme espagnol ayant deux montres , et pour

chaque montre deux boîtes. Tout était double dans ce temps heu-

reux : deux montres, deux mouchoirs, deux tabatières.
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« Tel est l'aperçu des mœurs espagnoles à cette époque, innocentes

autant que possible, mais toutes formalistes. Tout était de formule

pour le propriétaire, le marchand, l'artisan, le riche, le noble et le

plébéien. La formule dominait l'éducation de l'enfant, la matricule

du professeur, le choix d'une carrière. Vous preniez un uniforme,

vous vous embarquiez pour l'Amérique, et vous en reveniez sans

savoir qu'il y a des antipodes, le tout suivant la formule, par resix^ct

pour la même idole. La plupart des fils de famille venaient à la cour,

c'est-à-dire à Madrid, où ils passaient leur vie en solliciteurs, jusqu'à

ce que leurs cheveux blanchissent, étudiant sans cesse l'almanach

royal (1). Mais de toutes les professions, la plus formaliste dans ses

coutumes, ses idées et ses habitudes, a disparu devant la civilisation

comme le nénuphar et les agarics disparaissent devant la culture.

C'était la profession des abbés, qui ont inspiré tant de tonadillas et

de saynètes, objets de curiosité, d'admiration et de divertissement

pour le beau sexe, qui les considérait avec autant d'attention et de

surprise que les jeunes botanistes en accordent à cette plante sin-

gulière nommée mandragore, y)

Nous n'avons pas cité cette description de don José Somoza comme
un chef-d'œuvre de style et de force comique, mais comme une

preuve de la situation sociale dans laquelle l'Espagne était tombée

vers 1750. A travers les deux volumes des Apuntes, vous ne trouvez

que deux sentimens, le regret des temps féodaux de l'Espagne, et la

révolte contre les temps monarchiques du même pays. Il paraît

prouvé jusqu'à l'évidence que, d'une part, les vieilles mœurs se

sont conservées dans les classes inférieures et moyennes, et que,

d'une autre, la culture et l'imitation de l'Europe constitutionnelle

se sont concentrées dans les classes supérieures. Qui pourrait espérer

la vie politique, lorsque la tôte essaie de commander ce que les

membres refusent, lorsque l'une appartient à un système plutôt es-

péré que compris, les autres à un système pétrifié, mort et malfai-

sant? De tous les symptômes le plus triste pour un peuple, c'est le

mépris du passé; ainsi l'on coupe toutes les racines de l'arbre social,

et l'on empêche la sève nouvelle de vivifier le vieux tronc. Partout,

et chez les esprits les plus sages comme les plus brillans de l'Espagne,

vous apercevez la raillerie des vieilles mœurs. Don Mariano José de

Larra ne cesse pas, dans les fragmens que nous avons lus, de fustiger

et le siècle actuel et le siècle passé.

(1) La Guia de Forasteros.
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Ce Larra était un jeune homme admirablement doué, qui a terminé

sa vie de sa propre main. Bien plus intéressant que ce Chatterton,

auquel les Anglais ont élevé un autel après son suicide, la situation

de sa patrie et celle de l'Europe s'offraient à Larra sous un aspect si

désespérant et si incomplet, qu'après avoir signalé sa verve et son

talent par plusieurs fragmens empreints d'une mélancolie amère dont

il ne dissimulait pas la cause , il chercha un refuge dans la mort et

se tua.

Je ne connais rien de plus déchirant que ces fragmens satiriques

dont M. Ochoa vient de recueillir avec un soin pieux les plus brillans

et les plus remarquables. Le cadavre de l'Espagne politique se pré-

sente partout à Larra et l'épouvante; il compare sa mélancoUe à

toutes les mélancolies possibles, dont il fait une description originale

et amusante, et il prétend que la sienne est plus sombre encore :
—

<c Un homme, dit-il, qui croyait à l'amitié et qui finit par en voir le

dedans, un novice qui s'est amouraché d'une femme, un héritier en

expectative dont l'oncle meurt aux Indes ab intestat , un possesseur

de bons des cortès, une veuve qui a une pension inscrite sur le trésor

espagnol, un député nommé aux avant-dernières élections, un mili-

taire qui a perdu une jambe pour VEstatuto, et qui est resté veuf

d'une jambe et de VEstatuto, un seigneur qui s'est fait libéral pour

devenir grand d'Espagne et qui est resté libéral tout simplement; un

général constitutionnel qui poursuit Gomez et qui ne le rencontre

pas plus qu'on ne trouve la félicité dans ce monde; un rédacteur de

journal mis en prison en vertu de la liberté de la presse; un ministre

espagnol et un roi constitutionnel, tous personnages profondément

lugubres, — sont des êtres gais si on les compare à moi-même pen-

dant ce triste jour des Morts. »

Figaro-Larra (c'est le nom qu'il se donne) entre au cimetière,

dont les tombes lui présentent l'image de toutes les destructions et de

toutes les ruines que l'Espagne renferme dans son sein sous le nom
de société. Pauvre Yorick espagnol, vous avez raison! Tout ce qui

paraît avoir vie dans ces sociétés détruites n'est que fantôme, cendre

et vaine apparence. Aussi Figaro-Larra ne voit-il que des épitaphes

où le vulgaire voit des actes de naissance : Ci gît le trône, né sous

Isabelle-la-Catholiqwe , et mort à la Granja (Vun vent conlis. — Ci

gît la moitié de l'Espagne assassinée par l'autre moitïé. — Ci gît

rinquisition morte de vieillesse.— La Bourse. Ci gît le crédit espa-

gnol. Enfin, le malheureux Larra déchiffre ces mots : Ci gît l'espé-

rance. Ce furent sans doute les dernières paroles qu'il traça.
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La môme moquerie pleine de fiel règne dans la description de la

Junta de Castel-o-Branco
,
par le môme écrivain. On sait combien

les Espagnols du dernier temps ont abusé des juntes, expérience

politique pour réorganiser, au profit d'un parti, quelque image du

groupe social qui n'existe plus. «Rien, dit Larra, n'est tel qu'une

junte. Les gens qui composent la junte peuvent bien n'avoir rien à

faire; il est très possible qu'ils ne fassent jamais rien. Mais la junte

n'en est pas moins la 'chose du monde la plus nécessaire. A peine

un parti est-il né, vous le mettez dans une junte comme en nourrice,

et, dès qu'il ouvre les yeux, il la voit rassemblée, ce qui n'est pas un

petit avantage. Presque toujours la formation de la junte précède la

naissance du parti. Cette espèce de junte va courant les chemins,

tantôt interceptant, tantôt interceptée, quelquefois prenant l'air ou

prenant des bourses en dehors du royaume; il faut que les juntes

prennent toujours quelque chose.

« Commençons par nous occuper de la juntedeCastel-c-Branco (1).

La nuit tombait et l'horizon s'obscurcissait, lorsqu'un Espagnol du

temps passé, un de ceux qui ne s'embarrassent guère des choses

politiques et qui disent : Me gouverne qui voudra, il faudra bien quoy

de manière ou d'autre, je sois gouverné! traversa Castel-o-Branco.

Que venait-il y faire? il serait long de le déterminer. Quoi qu'il en

soit, au milieu du chemin , il fut arrêté par un Portugais qui, d'une

voix troublée et avec une physionomie de cause perdue, lui dit :
—

Ohé! Castillan, êtes-vous vassal du seigneur roi Charles V? Venez-

vous de Castille?— Notre Espagnol entendait un peu mieux le portu-

gais que les affaires d'état. D'une voix posée et d'un air tranquille,

il lui répondit : — Je ne sais pas de qui je suis vassal, et je n'ai pas

envie de le savoir; je vais à mes affaires. Je ne fais pas de rois et je

n'en défais pas; quiconque se met en route a des intérêts à ménager.

(c Le Portugais commençait à se courroucer, et c'était chose re-

doutable; l'Espagnol s'en aperçut; avant que l'on jetât la maison par

la fenêtre, là où il n'y avait ni maison ni fenêtre : — Ne vous fâchez

pas, dit-il au Portugais; je serai vassal de qui vous voudrez; les gens

de ma race n'ont jamais troublé l'état, c'est chose connue. Quel est

donc le roi de ce pays-ci?— Le seigneur Charles V (2).— A la bonne

heure, répliqua le Castillan; jusqu'à ce jour, j'avais laissé régner

(1) Ville de Portugal où se rassemblèrent quelques partisans de don Carlos dans

les premiers temps de l'insurrection apostolique.

{2) Don Carlos.
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paisible sa majesté la reine.... — Castillan! — Allons, allotns, ne

vous fâchez pas. — Il ne fallut pas beaucoup de temps pour que le

Portugais à la mauvaise figure et l'Espagnol aux bonnes paroles mar-

chassent de conserve comme compère et compagnon.

« Ils avaient à peine fait quelques pas dans le village, lorsque le

bruit se répandit au loin qu'un vassal de sa majesté impériale venait

d'arriver. Sa majesté impériale ne voit pas tous les jours un vassal

qui lui appartienne, attendu que tous ses vassaux sont dans les

nuages. Aussi arriva-t-il ce qui devait arriver : quand il y a beau-

coup de vassaux et seulement un roi, ce sont les vassaux qui accueil-

lent le roi; mais ici les rois étaient en nombre et le vassal unique.

Aussi les rois ne manquèrent-ils pas de fêter l'arrivée du vassal. Les

cloches sonnèrent à grande volée. Notre Castillan tout étourdi ne

savait ce que cela voulait dire.

— C'est donc grande fôte aujourd'hui? demandait le bonhomme.
— On fôte l'arrivée de votre seigneurie, seigneur Castillan. — Mon
arrivée! voyez un peu la différence! En Espagne, je vais et je viens

sans que personne y fasse attention; mais, dans ce pays-ci, je vois

que l'on s'occupe fort de ce que font les autres.

(( Cependant ils arrivèrent à une maison de peu d'apparence, dont

l'enseigne portait ces mots en lettres difformes :

JUNTE SUPRÊME DE GOUVERNEMENT

DE TOUTES LES ESPAGNES ET DES INDES , ETC. »

Nous regrettons de ne pouvoir copier toute cette peinture à la

Hogarth de la junte et de ses délibérations, le ministère des finances

n'ayant pas un maravédis , le ministre de la guerre presque aussi

riche, et la discussion qui s'ensuit. Le môme Larra est auteur d'une

vive et trop juste critique du temps où nous sommes, intitulée l'A

peu près. Il y traite impitoyablement l'a peu près du génie, de l'esprit,

de la liberté, de la royauté, de la peinture et de la musique, dont

notre époque est victime et témoin.

Les écrivains humoristes sont donc, avec les érudits et les drama-

turges, ceux qui nous semblent, parmi les Espagnols modernes, mé-

riter le plus d'éloges. Les squelettes noirs, les pirates bruns, les

copies de Byron, les nuages ossianiques, les pastiches de Radcliffe,

nous touchent peu. Ces choses d'emprunt, plus ou moins habilement

copiées, revêtues du beau langage lumineux et des vastes draperies

de la phrase castillane
,
produisent une sensation désagréable plutôt
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qu'heureuse. De quel droit jetez-vous les brouillards du loch d'Ecosse

sur les sierras que le soleil calcine depuis que le monde existe?

Pourquoi cette étoffe lourde et chaude sur des membres hâlés par

les étés de l'Andalousie? Ni la raison médiocre et à mi-côte qui ne

s'élève pas même jusqu'au scepticisme, ni la critique négative qui

nous apprend à nous abstenir et ne nous apprend point le sublime,

ni les chiffres douteux de cette science louche et boiteuse que l'on

appelle économie pohtique, n'ont encore porté de bons fruits en

Espagne. Mais ce qui fait surtout réfléchir, c'est la distance singu-

lière qui dans ce pays sépare les écrivains du peuple; les écrivains,

copistes de Voltaire et de Walter Scott ; le peuple , un peu moins

instruit que sous les croisades. Quand on pense que les savans com-
mentaires de Clémencin et les poignantes satires de Larra s'impri-

ment dans un pays habité par une population indolente et presque

sauvage, et qui s'embarrasse aussi peu de ces résultats philosophi-

ques que des révolutions de Saturne, on est tenté de désespérer de

l'Espagne; on s'effraie de cet abîme qui sépare un petit groupe de

penseurs de toute une vieille nation. L'Europe réclame comme siens

les Lista, les Martinez de la Rosa, lesMesonero, les Mifiano, les

Clémencin. Ils se détachent de leur pays pour s'affilier à l'autre civi-

lisation supérieure. Mais que devient le pays lui-même? Un peuple

qui aurait pour caractère la souplesse, et qui aurait formulé sa gloire

d'après d'autres gloires, pourrait fort bien changer d'originalité,

n'ayant pas d'originalité véritable : ce peuple, qui a pour carac-

tère le spontané de l'orgueil et la reproduction de son ame propre,

ne peut imiter les autres sans changer d'ame et sans perdre son pou-
voir. Aussi, malgré les talens que compte aujourd'hui ce pays, la

force manque-t-elle à sa httérature. Le tissu de leurs œuvres est

généralement peu serré , et cette intensité qui distingue les grandes

époques et les peuples puissans ne s'y rencontre guère.

Les Américains des États-Unis n'ont pas encore de littérature; les

Espagnols n'en ont plus. L'époque de l'originalité n'est pas venue

pour les uns, elle est passée pour les autres. L'heureux et suave imi-

tateur de Robertson et d'Addison, Washington Irving, le peintre

de la mer et des forêts, Fenimore Cooper, appartiennent, en dépit

d'eux-mêmes , à la race saxonne et au génie saxon ; la veine améri-

caine n'est pas trouvée. Elle ne jaillira que d'un état de civilisation

plus pressée, plus complète et plus mûre, comme le Rhin, quand il

étend ses eaux paresseuses et lentes sur les plaines de sable encla-

vées dans les rochers des Grisons, n'est pas encore un fleuve et attend
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un lit plus profond, une carrière plus étroite, des obstacles plus re-

doutables, pour devenir le pcre des eaux, le nourricier des deux

pays. Si les matériaux suffisans de la société américaine ne sont pas

nés, ceux de la société espagnole sont morts. Aussi l'Espagne actuelle

a des littérateurs et n'a pas de littérature. On imite, on essaie, on

copie, on raille; il y a des esprits droits et fins, des savans distin-

gués, des plumes exercées, des hommes bien doués pour la poésie,

et surtout des âmes attristées et des esprits mordans , auxquels ces

misères n'échappent pas et qui rient en pleurant, comme dit Ho-
mère. Mais il est facile de reconnaître que la masse populaire ne

s'intéresse plus à ces efforts , et que le sommet de la société espa-

gnole n'a point de rapport et de contact avec les pilastres, les co-

lonnes et les fondemens de l'édifice. La littérature se détachant de

la nationalité, que peut- elle être? Que peut-on espérer là où le

peuple et les femmes (le peuple, qui est femme par l'ardeur des

instincts, les femmes, qui sont peuple par la sincérité de la passion)

ne participent pas au mouvement et à la vie de l'intelligence?

Philarète Chasles.
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Ces deux écrits, l'un d'histoire érudite et sévère, l'autre d'obser—

vation pittoresque et d'imagination, composés presque en même
temps, montrent, chez l'auteur à qui on les doit, une alliance et

comme un faisceau aussi brillant que serré de qualités diverses et

rares. A titre de romancier, d'écrirain original de nouvelles et de

petits drames, M. Mérimée a depuis long-temps fait ses preuves et

marqué sa place. Venu dans les premiers momens de l'innovation

romantique en France, il semble n'avoir voulu, pour son compte,

en accepter et en aider que la part vigoureuse, énergique, toute

réelle et observée : à d'autres la théorie ou le chant, la vapeur et le

image. Lui, ennemi du convenu, se méfiant de la phrase, pratiquant

à la fois le positif et le distingué, il s'attacha tout d'abord à circon-

(1) Finnin Didot, rue Jacob, 56.

(2) Magcn, quai des Auguslins, 21.
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scrirc ses essnis pour mieux les creuser et les asseoir. Soit qu'il fît

choix d'époques encore neuves à l'étude, soit qu'il se jetût sur des

pays à mœurs franches et sauvages, soit même qu'il se tînt à des cas

singuliers du cœur, toujours en tout sujet il se retranchait, pour

ainsi dire, au début; il mettait une portion de sa vigueur à ne pas

sortir du cercle tracé; il faisait comme le soldat romain qui, à chaque

halte, avant toute chose, traçait le fossé et posait le camp. C'est

ainsi qu'au sein de chaque sujet, de chaque situation donnée, il a

opéré avec une sorte de détermination certaine et suivie, qui ne

perdait aucun de ses coups. Son audace inexorable poussait droit

devant elle, et n'avait pas l'air de se douter d'elle-même. J'ai dit

qu'il n'y avait nulle vapeur, rien de vague qui circulât; pourtant, au

fond et à travers la discrétion extrême de l'idée, le long de la ligne

arrêtée du fait, je ne sais quoi d'une ironie un peu amère se glissait

insensiblement et gravait comme à l'eau-forte le trait simple.

On a tant abusé de nos jours du mot imagination, on l'a tellement

transportée tout entière dans le détail, dans la trame du style, dans

un éclat redoublé d'images et de métaphores, qu'on pourrait ne pas

voir ce qu'il y a d'imagination véritable et d'invention dans cette

suite de compositions de moyenne étendue, qui n'ont l'air de pré-

tendre, la plupart, qu'à être d'exactes copies et des récits fidèles. Se

figurer et nous représenter si au net les choses comme elles sont,

comme elles ont pu être, c'est faire oublier qu'on les crée ou qu'on

les combine. Pourtant, je ne crains pas de le dire, chez aucun peut-

être des écrivains de ce temps-ci , la faculté impersonnelle , drama-

tique, narrative, cette qualité que nous avons appris à goûter et à

révérer dans Shakspeare, dans Walter Scott, comme dans ses repré-

sentans suprêmes , et de laquelle , à l'origine du mouvement roman-

tique, on se promettait ici tant de miracles encore à naître,— nulle

part, je le crois, chez nous, cette qualité-là ne s'est produite par des

échantillons plus complets et plus purs
,
plus exempts de faux mé-

lange, que chez l'écrivain réputé si sobre. Le propre de cette faculté,

d'ordinaire, en ceux qui la possèdent à quelque degré, est de ne pas

se limiter, comme la faculté lyrique, aux années de la jeunesse, et

de récidiver bien avant, moyennant les acquisitions variées de l'ex-

périence. Colomba, certainement, a prouvé que M. Mérimée, bien

qu'il se prodigue peu, n'a pas épuisé ses plus beaux contes, et qu'il

est pour long-temps en fonds de fertilité à cet égard. Toutefois, un
certain besoin de perfection et de beauté concentrée, une vérité et

une justesse de plus en plus soigneusement recherchée, la difficulté
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croissante du goût à l'égard de soi-même, l'absence du théâtre ausj

et d'un cadre qui incessamment sollicite, bien des causes peuver

faire, en avançant, que les produits de ce genre d'imagination n^

remplissent pas toute une vie et y laissent vacantes bien des heures.

C'est alors qu'il est bon de se partager, de se faire à temps un goût,

une étude durable, ce que j'appellerai un cabinet de curiosités ou un

cloître pour la seconde moitié de la vie, la partie de whist ou d'échecs

des longues heures paisibles. A mesure que l'esprit juge mieux de

l'étendue des choses, de la richesse du passé, de l'incomparable beauté

des anciens et premiers modèles, il entre dans une sorte de sérénité

un peu calme et refroidie, qui tempère la veine féconde. Cette jouis-

sance de réflexion si douce et légèrement attristée élève davantage

peut-être, mais n'a plus rien qui encourage. Par respect pour le beau

même, mieux envisagé et pleinement senti, à quoi bon le tenter

encore, l'aller offenser peut-être, à moins de quelques retours irré-

sistibles? L'étude alors est là, l'érudition dans toutes ses branches, et

avec ses ingénieux travaux, plus longs à coup sûr que la vie : elles

ont pour objet d'occuper, d'animer, s'il se peut, les saisons sur les-

quelles d'abord on ne comptait guère, et qui ont déconcerté plus d'un

.

M. Mérimée s'y est pris à l'avance, en homme très prudent; voilà

près de dix ans qu'il s'est fait antiquaire. J'oserai penser que ses fonc-

tions d'inspecteur-général des monumens n'ont été que le prétexte :

la science elle-même l'attirait. De tout temps et jusque dans le pre-

mier entrain de l'imagination, on a pu remarquer sa vocation

d'étudier de près les choses, de les bien savoir, de les savoir avec

précision seulement. Ce qui ne peut être su de cette sorte , ce qui ne

peut être saisi et déterminé d'après des caractères positifs et des par-

ticularités sensibles , volontiers il l'ignore , ou du moins il fait tout

comme , et l'abandonne , sans paraître s'y mêler, aux controverses et

aux échos d'alentour. Une fois entré dans l'érudition , il a dû redou-

bler ce soin rigoureux; célèbre dans le roman et dans le conte, il

fallait, avant tout, qu'on ne pût jamais l'accuser de confondre les

genres. Ceux qui s'attendaient d'abord à trouver dans ses Notes archéo-

logiques une seule trace &'impressions de voyages , ont été bien sur-

pris; c'est qu'ils le connaissaient peu. Chose plus piquante, irritante

même ! cette méthode exclusive avait l'air de tomber d'un air de ra-

pidité et d'aisance. Ils n'y comprenaient plus rien.

L'auteur put sourire tout bas : ce n'était pas , en effet
,
pour ce

pubHc ordinaire qu'il prétendait faire ses preuves dans le moment. Il

avait les gens du métier à édifier, à convaincre; et ils sont difficiles^
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ils sont en armes, on le sait, contre tout nouveau venu, surtout quand

celui-ci se présente avec des titres brillans, acquis ailleurs. II doit au

préalable les faire oublier. Et moi aussi, dira-t-il au besoin pour être

admis parmi eux, ancli io...; et moi aussi, je ne suis pas peintre. Au

fait, chaque genre, chaque branche de l'érudition particulièrement

est gardée par des dogues tant soit peu hargneux ; on les apaise, non

pas en leur jetant des gâteaux de miel (gardez-vous de miel!), mais

en leur offrant d'abord quelques petites pierres sèches. Quand ils

ont digéré quelques-unes de ces pierres, ils disent que c'est bien,

et vous laissent passer, même avec vos idées, avec votre trésor. Une

fois passé , on n'a plus à s'occuper d'eux , et l'on va rejoindre les gens

d'esprit d'au-delà.

Aujourd'hui donc que les preuves sont fournies, M. Mérimée n'a

rien à dissimuler; son esprit des mieux faits et sa plume des plus

sûres restent libres; il lui suffit d'observer, dans ses travaux d'érudit,

la ligne sévère qui est de son goût et du bon goût propre au genre

même. Les nouveaux sujets qui l'occupent désormais, promettent,

non pas un mélange, mais bien un emploi uni et concerté de ses fa-

cultés les plus belles. Il prépare une histoire de Jules César. VEssai

sur la Guerre sociale , dont nous avons à donner idée ici , n'est qu'une

espèce d'introduction par laquelle il a cru nécessaire de préluder.

11 est impossible, en effet, de se rendre compte du rôle et des

desseins de César sans se retracer à fond l'état de la république, telle

que l'avaient faite les dernières luttes de Marius et de Sylla. Or ces

grands ambitieux avaient rencontré sur leur chemin des auxiliaires

ou des adversaires dans les alliés latins et italiotes; la lutte que

ceux-ci avaient entreprise contre Rome, la guerre sociale, comme

on l'appelle, était venue traverser et compliquer le duel flagrant des

deux précurseurs de Pompée et de César, On a bientôt fait de dire

que Marius représentait le principe populaire, et Sylla l'élément pa-

tricien; que le plébéianisme, depuis les Gracques, était générale-

ment favorable à l'émancipation de l'Italie tout entière et à une éga-

lité de droits à laquelle s'opposait le sénat; que les Italiens s'armèrent

pour conquérir par la force ce c^u'on leur déniait avec iniquité;

que la guerre fut atroce et Rome plus d'une fois en danger; que le

patriciat, en triomphant même, en se relevant un moment par l'épée

de Sylla, ne put guère faire autre chose que ce qu'aurait fait égale-

ment l'autre parti s'il eût été victorieux, c'est-à-dire proclamer les

concessions devenues inévitables et qui ne s'arrêtèrent pas là. Voilà

le gros de l'événement; mais toute l'originalité, toute la vérité gît
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dans le détail. En se servant de ces termes abstraits sous lesquels se

glissent si aisément des idées toutes modernes , on n'arrive à rien de

véritablement satisfaisant pour les esprits investigateurs; on ne fait

qu'irriter leur curiosité, comme en leur posant le problème. M. Mé-

rimée s'y est attaché et nous semble l'avoir résolu autant qu'il pouvait

l'être. Bien des pièces de conviction manquent en effet: les livres de

Tite-Live offrent une lacune à cet endroit, les commentaires de

Sylla ont péri. Et puis Rome rougissait de cette plaie au sein qui lui

fut faite au plus fort de sa puissance, et ses historiens ont l'air de

s'être entendus pour l'embrouiller et pour la couvrir. S'emparant de

tous les témoignages qui leur sont échappés, les contrôlant récipro-

quement, les complétant, lorsqu'il le faut, par des inductions brèves,

M. Mérimée, sans phrases, sans système, avec ce sentiment continu

de la réalité et ce besoin qu'il a en tout de s'expliquer les choses

comme elles se sont passées, nous a donné un récit instructif, en-

chaîné, attachant, et qui jette, chemin faisant, la plus grande clarté

sur l'ensemble de l'organisation romaine.

Quand je dis qu'il nous l'a donné, je vais un peu loin pourtant :

l'ouvrage ( lit-on dans un avis qui précède
)

, tiré à un petit nombre

d'exemplaires, n'est pas destiné au public. L'auteur n'aurait voulu

véritablement que faire épreuve de son application historique, et la

soumettre aux personnes compétentes. Je conçois cela pour le mé-

moire sur les médailles italiotes qui forme appendice; il y a là matière

toute spéciale et demi-grimoire; mais, pour le récit, pour le corps

même du volume, dussé-je parler par anticipation d'une seconde

édition, je persiste à en juger d'après l'effet éprouvé, c'est à tout le

public que l'excellent Essai s'adresse, c'est à travers tout ce public

qu'il ira çà et là découvrir son juge entre cent lecteurs.

Nous n'en pouvons parler qu'à titre de lecteur que ces questions,

et la façon dont elles sont ici traitées, intéressent. Dès le début,

l'historien analyse et expose la condition diverse des divers peuples

d'Italie soumis à la domination romaine, les Latins les plus favorisés,

les Italiotes : quelque différence de régime qui parût d'abord entre

ces peuples de la péninsule et les étrangers proprement dits ou bar-

bares, leur liberté se réduisait au fond à une satisfaction d'amour-

propre accordée à des vaincus, tandis que la toute-puissance restait en

réalité au peuple conquérant. Les causes complexes, qui , après les

grandes guerres d'Annibal, rendaient la situation de l'Italiote de plus

en plus précaire et pénible, à mesure qu'au contraire celle du ci-

toyen romain s'élevait et visait au roi , sont très bien démêlées et

TOME XXVIÏI. 6
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viennent se traduire en un tableau général d'oppression et de dépo-

pulation tout-à-fait effrayant. C'est alors, vers l'an de Rome 617,

qu'un jeune homme d'une famille plébéienne, mais illustre, un

élève formé de la main des philosophes grecs, Tibérius Sempronius

Gracchus, « dont le caractère bon et humain n'avait pu être cor-

rompu par l'orgueil exclusif de sa nation », comme il traversait l'E-

trurie pour aller servir en qualité de questeur dans l'armée qui s'as-

semblait contre Numance, fut frappé de l'aspect désolé de ce pays

célèbre autrefois par sa richesse ; il s'en demanda les causes, il son-

gea aux grands remèdes : de là plus tard ses tentatives de tribun et

sa catastrophe. Mais, sans m'engager ici dans les obscurités, même
éclaircies, de la loi Sempronia ou de la loi Licinia, je n'ai voulu que

faire remarquer en passant le ton naturel et humain avec lequel l'his-

torien caractérise le premier mouvement de Tibérius Gracchus. Au
rebours en effet de tant d'écrivains de nos jours qui, dès qu'ils

abordent l'histoire, se font tout farouches, fatalistes et terroristes

à froid , M. Mérimée ne recule pas devant les bons sentimens quand

il les rencontre, et ne rougit pas de les exprimer simplement. Il

observe le sens moral dans ses récits. Les Samnites révoltés, sous le

commandement de Marius Egnatius, ont-ils taillé en pièces, dans la

Campanie, une armée nombreuse de Lucius Cœsar forcé de chercher

abri sous les murs de Téanum : « L'histoire se tait, dit-il, sur

l'origine du vainqueur de Caesar; mais, d'après la conformité des

noms, j'éprouve quelque plaisir à supposer que ce Marius Egnatius

était un fils du préteur de Téanum , battu de verges trente ans aupa-

ravant sous les yeux de ses concitoyens. La Providence permet quel-

quefois ces tardives et terribles réparations. »

Maintenant voici le récit du préteur battu de verges : la condition

des Italiens, c'est-à-dire des plus favorisés des sujets de Rome, de

ceux qu'on appelait aUiés, en va cruellement ressortir.

a Un consul romain passait à Téanum, ville de la Campanie, dans

le pays des Sidicins. 11 voyageait avec sa femme, ses offlciers, ses

affranchis, ses esclaves, en un mot ce que l'on appelait sa cohorte.

Dans de semblables occasions il devait être défrayé par la république;

mais, comme la plupart des magistrats romains, il vivait partout aux

dépens de ses hôtes. Un consul à Téanum ! voilà toute la ville émue.

Les magistrats s'empressent autour de lui. On le loge dans la meil-

leure maison, on l'héberge magnifiquement, lui et son monde. Maint

affranchi reçoit des présens
;
peut-être le consul lui-même daigne-t-il

en accepter, soit pour épargner à Téanum le fardeau des logemens
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militaires, soit pour se souvenir des Sidicins dans le sénat où les

pauvres alliés ont tant besoin de protecteurs. La femme du consul

veut se baigner. Le bain des femmes est mal orné, il ne lui convient

pas, — ((Je veux le bain des hommes, » dit-elle. Aussitôt M. Marius,

principal magistrat de Téanum, envoie son questeur pour que la foule

des baigneurs cède la place à l'illustre voyageuse. Mais il leur faut

du temps pour se rhabiller, et la femme du consul attend un instant

à la porte des thermes. Elle se plaint; grande colère de son mari. Par

son ordre ses licteurs saisissent M. Marius, et le battent de verges

dans le forum. Cela se passait vers 630 ; « c'est-à-dire un peu plus de

trente ans avant les représailles à main armée d'un autre Marius sous

ces murs de Téanum. Mais on voit que M. Mérimée, dans ce nouveau

cadre de l'histoire critique, ne s'est pas interdit son parfait talent de

raconter (1).

Les vexations croissantes , tous les genres de griefs sourdement

accumulés, les tâtonnemens législatifs impuissans, et les tentatives

tribuniticnnes coupées de tragique, remphssent quarante années

préliminaires, durant lesquelles les guerres contre les Cimbres vien-

nent jeter une puissante diversion, mais aussi de nouveaux fermens

pour l'avenir. Les Gracques, Saturninus, Drusus, périssent tour à

tour à la tâche, laissant des renommées plus ou moins équivoques

après des destinées inaccomplies. Caïus Gracchus, je l'avoue, ne m'est

pas suffisamment expliqué encore par les alternatives perpétuelles de

témérité et d'indécision que dénonce en lui l'historien. C'est un carac-

tère dont la clé ne me paraît pas retrouvée : elle est comme tombée

à jamais dans ce gouffre du Forum rouvert sous ses pas. En ter-

minant cette esquisse de la période qui précède la prise d'armes, et

durant laquelle l'explosion put sembler à chaque instant imminente

,

M. Mérimée s'étonne à la fois et de la patience prolongée de l'Italie

et de l'aveuglement de Rome; il en retrouve plusieurs causes dans

l'organisation politique, bien différente des deux côtés. Les gouver-

nemens d'Italie, tous plus ou moins aristocratiques, avaient peu

changé^ de forme sous la domination romaine , et s'étaient comme

pétrifiés au point où la conquête les avait saisis. La noblesse italiote,

devenue cliente de Rome, ne fit long-temps de ses réclamations

qu'une question personnelle, une affaire de faveur qui se menait par

(1) Le trait est tiré des Nuits attiques (liv. X, chap. m); Aulu-Gclle lui-même

n'a fait que citer textuellement les courtes paroles de C. Gracchus. En comparant,

j'ai mieux apprécié le soin achevé du narrateur et son^art de mettre en scène sans

en avoir l'air.

6.
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la corruption et l'intrigue. Avant qu'elle songeât à généraliser les

griefs, et à y intéresser la plèbe domestique qu'elle continuait d'op-

primer, il l'allut qu'elle se fût bien assurée du peu de succès de son

moyen ; il fallut du temps aussi pour que cette plèbe ilaliote comprît

et s'émût. A Rome, enfin, le parti démocratique n'était pas un allié

très fidèle et très chaud de la cause italienne, bien que des tribuns

essayassent parfois de donner le change et de confondre. Entre la

plèbe romaine et les nations italiotes, il y avait, dit M. Mérimée, une

barrière aussi haute qu'entre le maître et l'esclave. Céder aux alliés

une partie de ses droits, c'eût été aux yeux du dernier plébéien de Rome
s'avouer vaincu par des ennemis dont on lui redisait chaque jour la

défaite; c'eût été comme renoncer à une propriété qui, pour n'être

qu'une satisfaction d'amour-propre, ne lui en était pas moins pré-

cieuse. De telles considérations si judicieuses et lumineuses appar-

tiennent à cette véritable et, j'ose dire , unique philosophie de l'his-

toire, comme Machiavel et Montesquieu l'entendaient, qui ne procède

qu'appuyée sur l'observation humaine et sur les faits.

Enfin la guerre éclate; le meurtre de Drusus, patron des Italiotes

à Rome, donne le signal, et le complot, depuis quelque temps tramé,

se déchire à nu. Bien des lieutenans et des soldats de Marins ressai-

sissent l'épée, mais cette fois contre Rome. C'est le glaive romain,

c'est le pilum, ces terribles armes des légions, qui vont faire de part

et d'autre les blessures. Rome recule aux années de son berceau où

l'ennemi n'était jamais qu'à quelques journées, et où la fumée des

camps montait aux collines de l'horizon. Il lui faut compter comme

au premier jour avec ces noms redoutés, les Marses, les Samnites. Il

faut, après que ses aigles victorieuses ont rempli le monde, se re-

trancher au-devant du gîte et redevenir louve.

Nous n'avons pas à suivre M. Mérimée à travers les détails de cette

stratégie savante, difficile, à tout moment coupée; il la rend pour la

première fois claire, vraisemblable, et se complaît dès-lors, on le

conçoit, à la faire saisir. Mais ce dont nous ne lui savons pas moins

de gré, c'est d'avoir, avec quelques traits simples, authentiques, et

sans rien prêter à l'histoire , retrouvé et comme restauré les carac-

tères de ces chefs vaillans , un Vettius Scaton , un Pompœdius Silon

,

un Papius Mutilus, un Pontius Télésinus. Souvent dans les débris de

statues tronquées, quand elles sont de grande façon , un seul reste

du torse ou du masque donne à juger de l'ensemble : de même pour

quelques-uns des hommes dont il s'agit. Le profil lui-même apparaît,

l'attitude grandiose se dessine du moins : l'injure des temps et de la
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fortune est, en quelque sorte, réparée. Dirai-je qu'on reconnaît ici,

sous la marche couverte et le procédé rigoureux de l'historien, un

indice de cette sympathie qui l'a porté, en ses œuvres d'imagination,

à suivre de près, à reproduire tour à tour le Corse, l'IUyrien, l'Espa-

gnol en Fionie, les résistances héroïques et sauvages?

La mort surtout de chacun de ces chefs indomptables a de quoi se

graver dans la mémoire, par la manière dont l'historien nous l'a fixée.

Le Marse Vettius Scaton est fait prisonnier dans une retraite : déjà

on le conduit au consul. Un de ses esclaves, auquel personne ne fai-

sait attention, marchait à ses côtés. Tout à coup cet homme, arra-

chant l'épée à l'un des soldats de l'escorte, en frappe Scaton et le

tue sur la place : « J'ai affranchi mon maître, s'écrie-t-il avec triom-

phe ; à mon tour, maintenant ! » Et il se passe l'épée à travers le

corps.— Un autre chef, Judacilius, s'étant jeté dans Asculum aux

abois , voit d'abord qu'il ne peut s'y défendre , et que les habitans

sont à bout. Il n'hésite pas ; il fait massacrer tous ceux de la faction

favorable aux Romains, et à la suite d'un grand festin donné sous

le vestibule du temple, lui-même, s'étendant sur le lit funèbre, il boit

le poison : ses soldats allument le bûcher tout préparé, qui dévore en

un instant, dit l'historien , le plus brave des Asculans et les dieux de

sa patrie. Le vainqueur frustré n'aura rien des trophées du triomphe.

Mais c'est quand on est à la seconde ou plutôt troisième guerre

sociale, à celle qui complique le retour de Sylla, et dans laquelle les

seuls Samnites et Lucaniens indomptés tiennent tête jusqu'à la fin

avec l'énergie du désespoir, c'est alors que l'intérêt grandit, et que

le sujet, comme dans une dernière scène, se fait égal vraiment au

cadre de l'empire. La pointe hardie de ïélésinus sur Rome, sa vic-

toire tout d'un coup arrachée, Sylla qui se croit perdu et qui est

vainqueur par l'aile opposée, ces jeux sanglans, bizarres, du courage

et du destin , fournissent un chapitre d'une haute beauté. Cinquante

mille morts des deux partis étaient étendus sur le champ de bataille.

« Long-temps, dit l'historien , on chercha Télésinus. On le trouva

enfin percé de coups, mais respirant encore, entouré de cadavres

ennemis. L'orgueil du triomphe se lisait dans ses yeux éteints, qu'il

tournait encore menaçans vers Rome. Heureux si la mort le surprit

tandis qu'il se croyait vainqueur ! »

Le frère de Télésinus et Marins", fils du grand, étaient enfermés

dans Préneste. Ils tentèrent de s'échapper par un souterrain; mais,

ne l'ayant pu, ils ne voulurent pas laisser à leurs ennemis la joie de

les voir mourir. « A cette époque, dit l'historien, la fureur des corn-
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bats de gladiateurs avait fait inventer une espèce de suicide à deux.

Déterminés à périr, deux amis se battaient l'un contre l'autre; acteurs

et spectateurs à la fois, c'était un dernier plaisir qu'ils se donnaient.

Tel fut le genre de mort que choisirent Marins et Télésinus. Le Ro-

main, plus adroit escrimeur, tua le Samnite, et, blessé lui-même, se

fit achever par un esclave. Eux morts, la ville ouvrit ses portes. »

Et après avoir exposé les conséquences de cette bataille de Rome,

où la nationalité itaUenne périt, et où Rome en môme temps épuisa

son reste de vigueur et de défense, comme patrie distincte, l'histo-

rien résume le tout en cette forte imagé : « Le duel de Marius et de

Télésinus fut comme un présage des destinées de l'Italie. Le Romain

tua le Samnite, puis tomba expiraid sur le cadavre du guerrier qu'il

venait d'abattre. Ainsi l'Italie est morte; mais Rome, frappée au cœur,

ne devait pas lui survivre long-temps. »

Parmi les figures qu'il rencontrait au premier plan , il en est deux

que M. Mérimée n'a pu négfiger : Marius et Sylla, en effet, ressortent

de maint passage dans tout leur relief et toute leur empreinte. Éner-

gie, grandeur, grossièreté, vices et bassesse, ces traits en eux de la

nature romaine corrompue, sont envisagés d'un coup-d'œil ferme et

recueillis dans une parole en quelque sorte latine elle-même , sobre

,

positive, et qui n'ajoute rien de moderne aux choses. Je ne répon-

drais pas pourtant que, dans la dernière vue sur Sylla abdiquant et

mourant , il n'y ait un coin de perspective à travers lord Byron. Quoi

qu'il en soit, cette fin éloquente et majestueuse de ton aspire digne-

ment à rejoindre le dialogue de Montesquieu.

Elle est immédiatement précédée d'une digression approfondie sur

la réforme politique du dictateur, et sur l'état probable où il trouva

les comices ou assemblées du peuple. Dans un récit destiné au public,

on pourrait désirer que quelques-unes de ces pages fussent détachées

du texte qu'elles ralentissent , et allassent former une note ou supplé-

ment. Nul doute que les érudits n'y trouvent plus d'un point à dis-

cuter. Mais notre objet n'a pu être ici que de donner un extrait

j

humble expression très en usage dans l'ancienne critique , dans celle

qui se borne à rendre compte et à exposer.

Nous n'avons rien de tel à faire à propos de Colomba , si récente

ou plutôt si présente, et que tout le monde a lue. Un jugement

même semblera bien superflu après le succès universel. Prétendre

expliquer à chacun pourquoi il y a pris plaisir, c'est trancher du doc-

teur en agrément. Colomba, dans sa nouveauté, a tenu tête au

fameux traité du 15 juillet; elle y a fait une diversion charmante, et,
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si on a tant parlé du traité, ce n'est pas assurément sa faute à elle,

car on ne parlait que d'elle en môme temps. Le monde , si léger et

si indifférent qu'il soit , ne se trompe guère à ce qui est très bien.

Lorsqu'une œuvre puissante, marquée de beautés fortes, poétiques,

chargée aussi de bizarrerie et d'excès, se pose devant lui, il peut la

méconnaître; mais, dès qu'une production parfaite se présente, il dit

du premier coup : Cest cela! Très peu de gens sont allés en Corse;

les mœurs de ce pays diffèrent des nôtres autant qu'il se peut; elles

sont souvent atroces, sanglantes, et le monde n'aime guère en soi

l'atroce et le sanglant. Quand on lui en sert au théâtre ou en roman

d'un air d'ogre, il hausse les épaules et tourne la tête de dégoût.

Mais ici on ne s'y est pas mépris, on a senti au début que c'était vrai,

que c'était amusant, que ces singularités énergiques jouaient dans

leur cadre, qu'un guide aisé et sûr, et pas dupe le moins du monde

,

tenait la main. C'est alors qu'il y a plaisir à se laisser aller et à tenter

l'aventure. Plus ce qu'on lit sort du cercle des habitudes, et plus on

est charmé. L'audace vous gagne, le goût s'aguerrit. Le matin on a

suivi Rob-Roy en son Ecosse; on se fait Klepte tout un soir, et l'on

se jette dans le maquis du fond de son fauteuil.

Est-il bien que Colomba, pour exciter son frère, aille couper de

nuit l'oreille au cheval qu'il doit monter le lendemain , lui laissant

croire que ce coup vient des Barricini? Je me rappelle toute une

discussion très vive et en fort bon lieu là-dessus. Quelqu'un avait dit

que c'était inutile, que l'effet sur Orso était manqué : on se récria.

Quoi, inutile? Mais c'est le trait de caractère, la singularité la plus

naïve, la plus empreinte de vraie couleur. Dans sa superstition de ven-

geance, Colomba n'imagine rien de plus odieux, de plus ulcérant,

que cette oreille fendue à la pauvre bête. Et puis, pour accomplir son

stratagème
,
qu'elle est belle et féroce , se glissant sans bruit dans

l'ombre le long de l'enclos ! telle la Simétha de Théocrite opérant

sous la lune ses enchantemens.

Les voyages sont très beaux à faire, mais on ne les fait pas tou-

jours, et il en est qu'on n'exécute bien que dans la jeunesse. Irez-

vous jamais en Corse et dans le cœur du pays? C'est douteux; il y a

mieux, aujourd'hui c'est presque inutile. Quelques heures d'aimable

lecture vous en dispensent: vous avez Colomba. Lisez, et avec la

fatigue de moins, avec les coups de fusil en idée, vous êtes revenu.

Le début est tout gracieux et légèrement ironique , une causerie

spirituelle, assaisonnée de plaisant. On n'approche du sujet que par

degrés, à travers un prélude ménagé; on s'y apprivoise. Avec Co-
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lomba, le génie corse en personne apparaît et ne quitte plus. Au mo-

ment où cette belle jeune femme au regard sombre emmène avec elle

son frère à cheval , fusil sur l'épaule , et sourit d'une joie maligne , on

est comme miss Nevil, et un frisson vous prend: il semble qu'Orso

soit ressaisi par la voix fanatique du sang, et qu'il entre sous l'influence

barbare. On sent qu'à moins de quelque intervention qui rompe le

charme, le voilà enlacé , tôt ou tard perdu ; il a le pied dans le cercle

de l'enchanteur. 11 eût été plus logique, plus hardi peut-être, de l'en-

gager encore davantage , de le faire céder plus directement qu'il ne

fait. Nul doute qu'un narrateur vraiment primitif ne l'eût pris de la

sorte et ne fût allé au bout; mais, pour nous, lecteurs modernes,

qui, après tout, ne sommes pas Corses, qui nous intéressons àOrso

et qui tenons fort à ce qu'il ne finisse ni parle maquis ni par les ga-

lères, nous sommes heureux de la dextérité du romancier qui nous

l'a montré cédant tout autant qu'il faut et s'en tirant toutefois , ne

commençant pas le premier, mais, du moment qu'il s'en mêle, faisant

coup double. L'action du roman , l'honneur d'Orso, et l'agrément du

lecteur qui pense en ceci comme miss Nevil, sont parfaitement con-

ciliés.

Cette miss Nevil , avec sa grâce de jeune fille pourtant audacieuse

,

adoucit à point la couleur sans l'amollir; un air de décence et de

pureté virginale circule. C'est un beau moment que celui de l'aveu,

quand elle soigne Orso blessé dans le maquis, et, lorsqu'au retour,

à la simple question de son père : « Vous êtes donc engagée avec

Délia Rebbia? » elle répond par un oui simple en rougissant. « Puis

elle leva les yeux, et, n'apercevant sur la physionomie de son père

aucun signe de courroux, elle se jeta dans ses bras et l'embrassa

comme les demoiselles bien élevées font en pareille occasion. » Tou-

jours un peu d'ironie, on le voit, mais qui ne fait que mieux valoir

les sentimens choisis et naturels.

Le dernier chapitre, dans lequel Colomba rencontre à Pise le vieux

Barricini mourant , et lui verse à l'oreille un dernier mot de ven-

geance, a paru à quelques-uns exagéré et tomber dans le roman.

Mais il fallait finir; le but était atteint, la Corse était peinte; l'auteur

n'a pas craint de se trahir dans le dernier trait et de laisser voir le jeu.

C'est comme au théâtre dans la scène finale; tous les acteurs font la

ronde , et le poète ne se cache plus.

M. Mérimée, même en préparant son histoire de Jules César, ne

saurait demeurer sourd à ce cri universel du public : « Donnez-nous

encore des Colomba, » Il voyage dans ce moment en Grèce , et visite
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ce pays des souvenirs redevenu nouveau. Je ne sais trop ce qu'il en

rapportera, mais j'ai confiance. En attendant, il me semble à la

réflexion que, dans ce fond de l'antiquité immortelle, rien ne repré-

sente mieux Colomba qu'Electre; oui, l'Electre de Sophocle pleurant

tout le jour son père et attendant Oreste. Oreste, il est vrai, a moins

de peine à se décider qu'Orso , et arrive tout enflammé , ne respirant

que meurtre. Le chœur aussi, cet excellent chœur débonnaire, est

plutôt disposé à apaiser Electre , et il ne joue pas le rôle de provo-

cateur, il ne donne pas le rlmbecco à la manière corse. Voilà des

différences (1). Pourtant, dans la pièce grecque également, tout parle

de vengeance, d'immolation : l'oracle d'Apollon , consulté par Oreste,

l'a ordonnée. Némésis ou vendetta, qu'importent les noms? c'est la

même inspiration fatale et comme la même muse. Electre, sous le

Yestibule du palais de Mycènes, erre depuis des années, criant et hur-

lant sa douleur; c'est une voceratrice sublime d'attente et d'attitude.

Elle se compare dans sa plainte au rossignol qui a perdu ses petits; elle

s'écrie à qui la veut consoler : « Insensé qui peut oublier ses parens

morts de la maie mort! Ce qui convient à mon cœur, c'est l'oiseau gé-

missant qui pleure Itys, toujours Itys. Hélas! hélas! ô Niobé, qui as

tant souffert, tu es pour moi comme un dieu, ô toi qui, dans ton

sépulcre de pierre, toujours pleures! r> Eh bien! qu'est-ce là autre

chose que l'inspiration constante et même les images familières de

l'orpheline Colomba, plus calme d'ailleurs dans sa triste sérénité?

Écoutons-la : « — Un jour, un jour de printemps,— une palombe se

posa sur un arbre voisin, — et entendit le chant de la jeune fdle :

— Jeune fille, dit-elle, tu ne pleures pas seule : — un cruel éper-

vier m'a ravi ma compagne.... )) Qu'on relise le reste de la ballata;

on a précisément l'image du rossignol d'Electre. Et cet autre refrain

qu'à l'oreille d'Orso tous les échos murmurent, ne le cède à rien en

opiniâtre et fixe clameur : «— A mon fils, mon fils en lointain pays,

— gardez ma croix et ma chemise sanglante... — Il me faut la main

qui a tiré, — l'œil qui a visé, — le cœur qui a pensé... » La scène

avec les Barricini autour de la bière du pauvre Pietri ne ferait pas

un indigne pendant, pour le tragique, à ce qui se passe là-bas au

pied du tombeau d'Agamemnon.

On se rappelle la joie fière, le rayonnement orgueilleux de Co-

lomba emmenant et comme reconquérant son frère ; on le compare-

{V) Dans les Coéphores d'Eschyle, qui sont le même sujet, le chœur se montre

plus excitant.
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rait au délire, aux transports éperdus d'Electre reconnaissant le sien:

« chère lumière!... ô voix, est-ce bien toi qui arrives à mon
oreille?... » Mais, encore une fois, Oreste ne résiste pas, il n'y a

pas lutte ; le sérieux antique va jusqu'au bout; au lieu des nuances,

on a le sublime et le sacré. Cela ne finit pas
,
pour tout dire, par un

coup double et par un mariage.

Une réflexion consolante ressort toutefois : c'est donc ainsi que le

talent vrai peut encore, par des retours imprévus, atteindre à quel-

ques accens des anciens. Au moment où, par le sujet et par la ma-
nière, il a l'air de se ressouvenir le moins des modèles enseignés,

tout d'uQ coup il les rejoint et les touche au vif sur un point
,
parce

qu'ainsi qu'eux il a visé droit à la nature. Toutes les Électres de

théâtre, les Oreste à la suite, les Clyteranestre de seconde et de troi-

sième main (et combien n'y en a-t-il pas !) , sont à mes yeux plus loin

mille et mille fois de l'Electre première que cette fille des montagnes,

cette petite sauvagesse qui ne sait que son Pater. Colomba est plus

classique au vrai sens du mot : voilà ma conclusion.

Sainte-Beuve.



LA

GALERIE ROYALE

DE TURIN.'

Quand on arrive de France, et que l'on vient de traverser les

Alpes de la Savoie, Turin semble une ville italienne; quand on re-

vient de Naples ou de Rome, on se croirait dans une ville française.

Turin , la plus petite des capitales , est peut-être la plus propre et la

plus régulière des villes. La plupart de ses rues sont tracées au cor-

deau et décorées de chaque côté d'édifices semblables. Quelques-

unes sont même bordées d'une double rangée de portiques à arcades.

Comme la température y a quelque chose de la vivacité et de la cru-

dité alpestres, on pourrait se croire à Berne, ville des portiques par

excellence; mais bientôt les riches uniformes, le bruit des voitures

et des chevaux, et, s'il faut tout dire, l'aspect misérable d'une partie

de la population qui afflue sous ces portiques, nous reportent de la

capitale des vingt-deux cantons en pleine monarchie. Turin est le

siège d'une cour, et, à en juger du moins par les dehors, d'une cour

militaire. Le luxe des uniformes est celui qui domine avant tout. Ce

(1) La Realc Galleria di Torino, illustrata da Roberto d'Azeglio; Torino, stabil-

mento tipografico di AlessandroFontana; 1836-1841.
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luxe a envahi de nos jours les deux extrémités de la péninsule ita-

lique, Naples et Turin. A Naples, cette pompe est quelque peu théâ-

trale; à Turin , elle est plus sérieuse. Cette ville tient en effet les clés

de l'Italie du côté où ses portes ont besoin d'être le mieux fermées.

Du haut des remparts, on aperçoit à l'horizon les neiges du Saint-

Bernard , les hauteurs de Montenotte et de Millésime , et la plaine

de Marengo.

C'est à cette position frontière, et toujours menacée, que les Pié-

montais attribuent l'infériorité de leurs artistes comparés à ceux des

autres états de l'Italie. Leurs princes, sentinelles avancées du Midi,

ont toujours été trop occupés de défendre leur pays contre les inva-

sions de l'étranger pour songer à ce qui pouvait l'orner. L'entretien

d'armées considérables et de places fortes importantes épuisait leurs

trésors. Si quelqu'un d'entre eux venait à encourager les arts, c'était

dans de courtes périodes de repos, quand une trêve ou un traité de

paix leur permettait de déposer l'épée. Dans un état républicain

comme Athènes , Florence , ou la Hollande , les arts peuvent fleurir

au milieu des troubles et en des temps de luttes et de guerres con-

tinuelles, chaque citoyen ne comptant que sur soi ou sur ses égaux.

Dans une monarchie absolue, c'est bien différent. Les encourage-

mens et les récompenses découlent d'une seule main , de la main

du souverain. Que le souverain soit distrait par la nécessité de veiller

au salut de l'état, que sa main se ferme, le travail et l'encourage-

ment manquent à la fois à l'artiste , et l'art dépérit et meurt. En re-

vanche, sous un prince homme de goût et judicieusement magni-

fique, combien l'unité n'enfante-t-elle pas de merveilles! Celui qui

est fort de la force de la nation , riche de sa richesse
,
peut toujours

de grandes choses. Il n'a qu'à vouloir et à savoir. Nous ne doutons

pas que les princes piémontais n'aient souvent voulu, mais rarement

ils ont su, et plus rarement encore ils ont pu.

La peinture a été cultivée de temps immémorial en Piémont, mais

presque toujours par des peintres venus du dehors. Il n'y a jamais

eu d'école piémontaise proprement dite , et même , à l'exception du

mystique Gaudenzio Ferrari, le Piémont n'a jamais eu de peintre du

premier ordre.

Les artistes de talent qui travaillaient pour les princes piémontais

dans les courts intervalles de paix dont jouissait le pays, furent

presque tous étrangers. Rarement ils entreprenaient la décoration

d'un édifice, la peinture d'une coupole : c'eût été trop dispendieux;

le temps d'achever un ouvrage de longue haleine leur eût d'ailleurs
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manqué. Ils terminaient dans leur atelier une statue ou un tableau,

et ils l'envoyaient au prince qui les leur avait commandés. Il ne faut

donc pas s'étonner si le Piémont, n'ayant jamais été la patrie des

artistes, a cependant de fort belles collections de tableaux.

De toutes ces collections, la nouvelle pinacothèque du château,

dite la Galerie royale [Beale Galleria), est la plus magniflque; on y
trouve en grand nombre des tableaux des diverses écoles italiennes

,

des écoles allemandes et françaises, et particulièrement de l'école

hollandaise. Avant la formation de ce musée, Lanzi faisait déjà

remarquer, à juste titre, que les palais des princes piémontais, que

décoraient une foule de médiocres tableaux italiens, renfermaient

plus de tableaux flamands du premier ordre qu'aucune autre habita-

tion royale.

Ce sont les meilleurs tableaux disséminés dans ces divers palais et

dans les collections de Gênes, qui appartenaient à l'état, qu'on a

réunis dans le Casiello Reale. Le prince actuel s'est, dans cette occa-

sion, montré vraiment libéral; il a voulu faire jouir plus facilement

la nation des richesses accumulées à la longue par ses ancêtres; il a

généreusement dépouillé ses collections privées, et il a formé la Ga-

lerie royale, qu'il a ouverte au public. La Galerie royale prend dés-

ormais place au nombre des premières collections européennes du

même genre.

On a prétendu qu'en formant ce riche musée, le monarque pié-

montais s'était proposé un autre but; qu'il ne voulait pas seulement

donner de stériles jouissances au public, qu'il voulait encore ressus-

citer l'art, présenter à ceux qui le cultivaient un modèle permanent

de perfection, et, comme disent messieurs les écrivains piémontais

initiés à ses projets, charger ces grands maîtres des vieilles écoles

d'un muet et perpétuel enseignement. Nous doutons fort que ce but

soit jamais atteint. Nil faciès invita Minervâ, c'est-à-dire, dans ce

style mythologique un peu passé de mode
, que la sévère déesse est

jalouse de Mars, et qu'elle tourne le dos aux adorateurs de Plutus. Je

ne crois guère, pour ma part, à ces végétations artificielles, ou, si

l'on aime mieux, à cette puissance du galvanisme appUqué aux arts.

C'est encore la prétention de ressusciter l'art, ou tout au moins d'en

être le restaurateur, qui a engagé M. R. d'Azeglio, auteur d'un roman

estimé de ses compatriotes, et de tableaux dont quelques-uns ont

paru dans nos expositions d'une manière honorable, à publier une

description de la Galerie royale de Turin, accompagnée de planches

gravées par les meilleurs artistes de l'Italie moderne; car, si cette

terre inépuisable n'a plus de grands peintres, elle a encore d'excel-
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lens dessinateurs et des graveurs d'une incontestable habileté. Dans

ce nombre, et comme ayant concouru à V illustration du texte de

M. R. d'Azeglio, nous citerons M. Anderloni, directeur de l'école de

gravure de Milan; MM. Michel Bisi et Samuel Jesi, les continua-

teurs les plus renommés de Longhi; le chevalier Lazinio, sous la

direction duquel a été publié en Toscane un des plus remarquables

ouvrages sur l'Egypte, et enfln MM. Palmieri, Penfolli, Rosaspina,

Metalli , Balbi et Toschi , dont nous avons eu occasion d'admirer à

Paris les ouvrages si savamment exécutés. Quatre volumes in-folio

de cette collection, qui doit en comprendre huit, ont déjà paru.

Au point de vue de l'art, ce grand travail est loin d'être sans valeur;

sous le rapport de la perfection typographique , nous le recomman-

derons comme un modèle à ces éditeurs, par trop dédaigneux de leur

propre gloire et de la dignité nationale, qui chez nous ont exploité et

dégoûté le public. En Italie, l'éditeur, comme le poète et le savant,

ont encore de la conscience; l'amour-propre du métier leur tient

du moins heu de génie; chacun d'eux, dans son genre, travaille avec

amour et bonne foi. Cette rare probité , qui découle sans doute du

sentiment du beau, naturel aux habitans de ce pays si favorisé de la

nature, est souvent poussée à un point où par son excès môme elle

devient un défaut. Si l'assertion qui précède avait besoin d'une

preuve, le texte de M. R. d'Azeglio nous la donnerait aussitôt. Le

louable désir de bien faire l'a poussé à trop faire : voulant ne rien

omettre, il est souvent tombé dans la prolixité et les redites. M. d'Aze-

gho abuse aussi parfois de l'érudition. Était-il bien nécessaire, en

effet, à propos de quelques tableaux des plus obscurs des diverses

écoles de l'Italie ou de l'Allemagne, de refaire l'historique de ces

écoles? Cet abus d'érudition, ce désir de montrer à tout propos ce

qu'on sait, précipite trop souvent dans le pédantisme les écrivains

itaUens les plus estimables. A quoi bon citer Pétrarque, Tyrtée,

Thompson et Beccaria , à propos d'un tableau de Carlo Dolci ? Et

lorsque , dans une page , nous voyons entasser les noms de Velleius

Paterculus, d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide, de Cratinus, d'Aris-

tophane, de Ménandre, de Philémon, de Platon, d'Aristote, de Gor-

gias, d'Isocrate, de Démosthènes, de Pacuvius, de Cicéron, de

Térence et de vingt autres , nous douterions-nous jamais qu'il fût

question d'un tableau de Both d'Italie? Le régime politique dont

jouissent les littérateurs italiens leur laisse le loisir dont nous man-

quons; \q journalisme ne les absorbe pas comme ailleurs, ils ont du

temps de trop, et l'on s'en aperçoit.

La Galerie royale de Turin comprend environ cinq cents tableaux;
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l'école italienne y domine du moins par le nombre; plusieurs des

plus grands peintres de Tltalie n'y sont cependant pas représentés.

On n'y voit ni Raphaël, ni Corrège, ni Michel-Ange, ni Titien du

premier ordre. Paul Véronèse, Palma Vecchio, Giorgione, Guido

Reni, Guerchin, Francia, l'Albane, le Dominiquin, le Rronzino et

Daniel de Crespi, servent de Ueutenans à ces princes de l'art, et les

remplacent assez dignement. Les maîtres hollandais et allemands y

sont plus au complet que les maîtres italiens , et l'emportent sur eux

par la qualité. On y voit des Gérard Dow d'un mérite supérieur, des

Teniers de la plus grande beauté, des Van-Dyck, des Rubens et des

Rembrand du plus beau choix, des Ostade, des Berghem , des Mieris,

des Breughel et des Wouwermans excellons. Les tableaux de ce der-

nier peintre sont d'autant plus remarquables qu'ils représentent une

action. Albert Durer, Aldegraver, Holbein et Netscher soutiennent

l'honneur de l'école allemande. L'école française enfin est repré-

sentée par Nicolas Poussin , Claude Lorrain et Yernet; le beau por-

trait du roi actuel de Piémont, que ce dernier a peint il y a une

quinzaine d'années, figure dans cette collection; il doit être gravé

par Toschi.

Nous prédisions naguère la résurrection de l'école italienne, que

l'école de David et l'école hispano-anglaise, qui domine encore, se

sont flattées tour à tour d'avoir enterrée. La persistance de quelques

fidèles, et cette qualité spéciale qui distingue chacun des grands

maîtres de cette école , la poésie , ont précipité cette inévitable réac-

tion. La compression avait été trop forte pour que, dans le principe,

l'intolérance ne signalât pas les apôtres de la nouvelle doctrine; leurs

chefs les plus ardens sont même tombés dans l'absurde; ils ont dé-

passé le but qu'ils voulaient atteindre. Au lieu de s'arrêter par-delà

les Alpes, ils ont traversé les mers et sont retournés tout droit à

Byzance; ils n'ont vu de naturel que dans la pauvreté , de profon-

deur de pensée que dans l'exagération de la simplicité et la naïveté

outrée; ne s'arrêtant plus à Raphaël ni même au Pérugin, ils sont

remontés à Giotto, à Cimabuë et aux peintres grecs. Puis la réflexion

est venue; les moins opiniâtres, c'est-à-dire les plus sages, se sont

amendés; ils ont consenti à chercher le beau, non plus seulement dans

une seule ligne, mais partout où il existait, même chez Corrège, les

Carraches, Paul Véronèse, le Titien et d'autres peintres de la troi-

sième époque de l'art. Aujourd'hui la réhabilitation de ces maîtres est

complète; on peut citer leurs noms, vanter même leurs qualités, sans

craindre l'anathème de ces enthousiastes des premiers temps de l'art.
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Gaiidenzio Ferrari, le seul grand peintre qu'ait peut-être produit

le Piémont, avait trouvé grâce devant les plus fanatiques des adeptes

de la nouvelle doctrine, même avant qu'ils lussent venus à résipis-

cence. Gaudenzio avait ce qu'il fallait pour se faire pardonner son

titre de peintre de la seconde époque. Élève du Pinturrichio et ami

de Raphaël
,
qu'il avait aidé dans la décoration des stanze du Vatican

,

il s'était plus tard retiré dans son pays natal, et avait continué à

Verceil la manière du Pinturrichio, cet aimable peintre des fresques

de Sienne. Son style calme et plein d'une grandeur naïve, loin d'être

primitif, est plutôt une sorte de combinaison du style de Léonard de

Vinci et de celui des maîtres que nous venons de citer. Romain par

le caractère de ses têtes, Lombard par le fini et la délicatesse de ses

extrémités, son dessin a toute la savante naïveté, souvent même la

maigreur étudiée des artistes florentins de la première époque. A
l'instar des prédécesseurs de Ghirlandajo, il aimait à envelopper les

extrémités inférieures de ses personnages d'amples vêtemens qui les

cachaient souvent entièrement. Toutes ces belles qualités brillent dans

son tableau de la Déposition de Croix, le pluséminent peut-être de la

Galerie royale , et ces rares imperfections s'y retrouvent également.

On y reconnaît avant tout l'œuvre d'un peintre sincèrement reli-

gieux , d'un de ces artistes dont le crayon fixait sur la toile les pieuses

méditations, dont la foi guidait le pinceau, et auxquels de mystiques

révélations tenaient lieu de l'inspiration profane. En étudiant ses

ouvrages, on n'est nullement surpris que ses contemporains l'aient

proclamé pieux par excellence (1).

La jeune école italienne contemporaine, poétique et philosophi-

que, a tenté la rénovation du sentiment rehgieux. Les chefs litté-

raires de l'école lombarde et leurs lieutenans piémontais, tels que

M. d'Azeglio et autres, se sont mis à la tête du mouvement; nous les

croyons de bonne foi, d'autant plus que, non contens de prêcher et

de professer comme nos écrivains religieux du commencement du

siècle et nos journahstes religieux d'aujourd'hui, ces messieurs pra-

tiquent. Mais leur exemple même, loin de justifier leur théorie,

tendrait à la détruire. Quels chefs-d'œuvre ont produits ces fidèles

croyans? Si l'on excepte les hymnes sacrés de M. Manzoni, la htté-

rature peut-elle se glorifier de compositions du premier ordre? La

peinture, dans ces provinces du nord de l'Italie, s'est-elle relevée de

sa complète décadence? Sabatelli seul promettait un grand peintre,

(1) Gaudentius noster in iis (arlibus) plurimum laudatus opère quidem eximio,

sed magis eximie pius. {Episc. odesc. synod.)
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mais Sabatelli , même dans ses compositions mystiques sur l'Apoca-

lypse, est plutôt un peintre fantastique qu'un peintre religieux; il

manque de simplicité, de profondeur et surtout d'onction. Canova,

qui certes fut animé toute sa vie d'un autre sentiment que le senti-

ment religieux, a-t-il un successeur? Les sculpteurs de l'école reli-

gieuse, comme les peintres, sont maniérés quand ils veulent être

profonds, affectés quand ils veulent être savans, pauvres de forme et

ridicules d'expression quand ils veulent être simples et naïfs. Ils ont

la fol sans doute, mais la foi stérile, la foi sans les anirres, sous le

rapport de l'art du moins.

Les chefs du mouvement religieux ont néanmoins toute l'intolé-

rance de nouveaux convertis. M. R. d'Azeglio, homme d'intelligence

et d'imagination, qui obéit plutôt à l'impulsion donnée qu'il ne cher-

che à l'activer, n'échappe pas toujours à l'influence de cette sorte

d'esprit de secte, fâcheux surtout dans la critique, à laquelle il enlève

ce caractère de souveraine indépendance, de haute et impartiale

équité, qui seul peut donner de l'autorité à ses jugemens. Fallait-il,

par exemple, faire une si terrible querelle au malheureux Lomazzo,

cet estimable historiographe de l'art, parce qu'il attribue à la ma-
nière large et toute nouvelle avec laquelle Gaudenzio éclaire ses

tableaux, le caractère de placidité religieuse et en quelque sorte de

sainteté dont ils sont empreints? Lomazzo, dans cette circonstance,

n'a qu'un tort, c'est d'attribuer ces grands résultats à cette seule

cause; mais il n'est pas moins vrai que cette lumière large et calme,

que Gaudenzio a répandue sur le tableau de la Déposition de Croix,

est pour beaucoup dans l'effet sublime de son œuvre. Qu'on l'éciaire

différemment, et cet effet est détruit, quoique cependant l'expres-

sion de chaque personnage reste la même. C'est peut-être là un rai-

sonnement d'ouvrier {ariigiano argomento); néanmoins nous diffé-

rons complètement d'avis sur ce point avec M. d'Azeglio, nous croyons

que certaine disposition de la lumière, et par conséquent de la ma"
itère, peut contribuer à faire naître dans l'ame du spectateur les

mouvemens les plus compliqués. Le sublime ne sort pas tout armé

du cerveau du poète et du peintre : une forme plus ou moins heu-

reuse, une épithète pittoresque, un coup de pinceau vigoureux, une

certaine combinaison de la lumière, tous moyens mécaniques, il est

vrai, concourent à sa composition. Dussions- nous être accusé de

matérialisme comme l'innocent Lomazzo, nous ne cacherons pas que

telle est notre opinion.

S'il y eut jamais un grand et beau sujet de tableau , c'est celui de

TOME XXVIII. 7
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la déposition de croix, cette dernière scène de la sublime tragédie

de la passion, qui résume en un seul instant toutes les douleurs phy-

siques de l'homme-dieu, toutes les douleurs morales de ces cœurs

tendres qui se réunissent pour rendre de pieux et derniers devoirs à

l'adorable maître qu'ils ont tant aimé, et qui pleurent ensemble sur

cette dépouille mortelle qu'il leur a laissée : la Vierge, la Madeleine,

la mère des fils de Zébédée, Joseph d'Arimathie, le disciple secret et

timide, qui du moins a le courage d'honorer mort celui que, vivant,

il eût peut-être renié, comme saint Pierre.

Au point de vue humain, une telle scène renferme un degré de

pathétique suffisant pour toucher tous les cœurs. Qui de nous n'a

pleuré un ami? qui de nous n'a été témoin de la douleur d'une mère,

cette douleur qui anéantit toutes les autres? Au point de vue reli-

gieux, cette scène devient sublime; toutes ces douleurs changent de

caractère. Cette mère pleure, mais elle pleure un Dieu, et son re-

gard, son attitude toute maternelle, sont saintement résignés. Ces

hommes et ces femmes sont affligés, ils ont perdu celui qu'ils aimaient

par-dessus tout, mais leur confiance survit à sa mort. Loin d'eux la

pensée de le regarder comme un imposteur qui les a trompés. Ils

l'ont vu battre de verges, et ils sont prêts à le glorifier; ils l'ont vu

crucifier, et ils croient toujours en lui; ils l'assistent mort, et, s'il le

faut, ils mourront comme lui et pour lui.

La composition de Gaudenzio Ferrari est fort simple. Au centre du

tableau on voit le Christ soutenu par sa mère, qui attache ses yeux

et tout son visage fatigué par la douleur (car tout son visage a pleuré)

sur le visage calme et sublime de son fils; le tenant dans son giron,

comme la mère tient son enfant, une main passée sous le bras droit,

que soutient affectueusement une des saintes femmes, les doigts en-

trelacés dans ses doigts , l'autre main à la hauteur des genoux et les

rapprochant. A la droite du Christ et de sa mère, et dans l'angle

gauche du tableau, la sainte femme qui tient la main de la Vierge

semble plongée dans toute la stupéfaction de la douleur, et serre

affectueusement contre sa joue ce bras qu'elle soutient. A la gauche

du Christ, un de ses disciples debout, envelo|)pé d'une robe aux

larges plis, contemple tristement le visage de son Seigneur bien-aimé,

écartant machinalement les bras qui pendent, entr'ouvrant les mains,

et faisant ainsi ce geste de résignation commun à tous les hommes.

A côté de ce disciple, et tout-à-fait sur le premier plan du tableau,

la Madeleine agenouillée a saisi les pieds du Christ, qu'elle appuie

contre sa joue avec le mouvement passionné et caressant d'une
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femme qui a beaucoup aimé. Des larmes coulent de ses yeux bais-

sés; ses beaux cheveux, qui déjà ont essuyé les pieds du Christ, et

qui, aujourd'hui, étanchent l'eau et le sang qui coulent de ses bles-

sures, ondoient richement sur ses épaules. Il est impossible d'ima-

giner une plus charmante et plus touchante attitude, de plus déli-

cieuses mains, une plus magnifique chevelure que celles de la sainte,

et de plus beaux pieds que ceux du Christ, Ces pieds sont, chose

singulière! les seuls que l'on voie dans cette composition, qui ne

renferme pas moins de douze personnages sur les premiers plans.

Gaudenzio Ferrari, fidèle aux doctrines des écoles primitives, a soi-

gneusement enveloppé d'amples draperies les extrémités inférieures

de la Vierge et des saintes femmes qui l'entourent. En arrière du

groupe formé par le Christ, la Yierge, les femmes et le disciple en

contemplation, de saints personnages se tiennent dans diverses atti-

tudes, pleurant l'homme-Dieu, et tous les yeux attachés sur son beau

corps. La tète du Christ est belle, sereine; c'est bien la tête divine

du rédempteur. L'étude du torse est savante. Gaudenzio Ferrari était

un peintre naturaliste. Ce ne sont pas là les courbes pleines et un

peu conventionnelles de l'antique, ce ne sont pas non plus les formes

maigres et pauvres des écoles primitives. Les jambes et les pieds sont

magnifiques, les mains bien souples, bien mortes, mais toujours

belles; en général, les extrémités sont traitées avec cette rare perfec-

tion qui n'appartient qu'aux grands maîtres. — Les fonds du tableau

sont tout-à-fait dans le style de Léonard de Vinci. Ce sont, à peu

de distance, vers la droite, de grandes masses de rochers coupées à

pans, dans l'épaisseur desquelles le sépulcre est ouvert; à gauche s'ar-

rondissent des bouquets d'arbres d'un vert vigoureux, et à l'horizon

se dressent de hautes montagnes. Sur le contrefort d'une de ces

montagnes, on aperçoit les trois croix, et à l'entour de la plate-forme

du rocher où on les a plantées, circulent indifféremment des cava-

liers et des soldats. — Par une sorte d'anachronisme commun aux

peintres de cette époque, Gaudenzio Ferrari a placé au nombre des

spectateurs de cette scène de douleur saint Antoine abbé et saint

Jérôme. Ces artistes dévots commettaient volontiers ces anachro-

nismes, qu'on peut dire prémédités. Ils croyaient, de cette façon,

s'attirer la faveur de leurs saints patrons, qu'ils plaçaient en si bonne

compagnie.

Nous ne devons pas être surpris si des enthousiastes du talent de

Gaudenzio Ferrari, et dans le nombre Paolo Lomazzo et Lanzi, ont

placé ce peintre sur la même ligne que Raphaël, tant pour la science

7.
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du dessin , le cliarme de l'exécution
,
que pour l'énergie sublime de

l'expression. Lomazzo va môme plus loin encore; il déclare Gau-

denzio Ferrari l'un des sept premiers artistes qui aient jamais paru.

Quel que soit le rang que ce peintre occupe, ce tableau est sans aucun

doute son chef-d'œuvre , et peut-être le seul chef-d'œuvre qu'il ait

produit. La plupart des autres ouvrages sortis de son atelier, que

nous avons fréquemment rencontrés dans les églises de Verceil et

des bourgades du littoral du lac Majeur et du lac de Côme, sont

inférieurs de beaucoup à son tableau de la Déposition. Comme tant

d'autres artistes, il a eu une belle idée et un jour heureux. La Dé-

position de Croix est pour Gaudenzio Ferrari ce qu'est pour le Do-
miniquin la Communion de saint Jérôme, et sainte Pétronille pour

le Guerchin.

Nous serions injuste cependant de borner à un seul le nombre

des chefs-d'œuvre de ce dernier peintre; son Enfant prodigue de la

galerie de Turin est un fort beau tableau, d'une grande hardiesse

de composition et de dessin , et d'une singulière vigueur de coloris.

On voit ce tableau avec plaisir, môme lorsque l'on a pu admirer le

chef-d'œuvre de Murillo, qui faisait partie de la galerie du maréchal

Soult. Le père, qui est accouru sur le seuil pour accueillir son en-

fant, n'a pas dans le tableau du Guerchin la môme tendresse que liez

Murillo. Ses bras n'enveloppent pas avec le môme amour le fds re-

pentant; ils s'ouvrent cependant, et ce personnage, malheureusement

chargé de lourdes draperies, ne manque pas d'une sorte d'élan tout

paternel. La figure du fds prosterné, que la misère et le repentir

accablent, est fort heureuse. 11 a jeté le bâton à faide duquel il s'est

traîné jusqu'au seuil paternel, il joint les mains et rejette sa tôte en

arrière. On ne voit pas son visage. Dans le fond du tableau, sur un

balcon supporté par des portiques décorés de pilastres d'ordre corin-

thien, des musiciens accordent leurs instrumens, sans doute pour

fôter la bien-venue du fds prodigue. Sur un plan plus rapproché, le

fds cadet, qui descend de cheval , écoute le récit que lui fait un valet

du retour de son frère. Ce tableau, d'un effet vraiment magique, est

de la troisième manière du Guerchin, lorsque ce peintre naturaliste,

fatigué de l'imitation du Caravage et des Vénitiens, se rapprochait du

Guide. La lumière que prodigue ce dernier peintre est venue heu-

reusement adoucir les ombres ténébreuses du Caravage, sans dimi-

nuer en rien la puissance de l'effet. La volonté seule a manqué au

Guerchin; cet infatigable travailleur, pour être un grand peintre, n'a

pas secoué avec assez d'énergie le joug de l'imitation. Au lieu de se
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mettre à la suite de l'Amerighi et du Caravage, puis desA^énitiens et

enfin du Guide, que n'a-t-il franchement tenté d'ôtre lui-même? Dans

ce tableau de VEnfant pwdUjue, par exemple, la figure principale de

l'enfant est toute à lui , et c'est un chef-d'œuvre. Impossible d'ima-

giner un gueux plus touchant et plus noble dans son abaissement.

Si Ton s'occupe des détails matériels de la composition, quelle

science d'anatomie dans les attaches des jambes et dans le dos entre-

vu dans la demi-teinte! Le fond du tableau, trop évidemment em-

prunté à Paul Véronèse, et ce valet du second plan, qu'on croirait

du Titien , sont les parties les plus faibles de cette composition , dont

elles détruisent d'ailleurs l'unité.

Le Guerchin n'en fut pas moins un des plus grands peintres du

second ordre. Sa manière était large et fière; il savait donner du

caractère et de l'expression à ses personnages, de la profondeur au

théâtre choisi, de la pompe au costume, de l'intérêt aux accessoires.

On rencontre dans ses ouvrages de ces grands par/Z^pm de lumière,

de ces larges et puissantes demi-teintes, repos qui plaisent à l'œil et

le soulagent. Son coloris est solide et plein d'éclat. Sa science de

l'effet arrachait au Guide, son rival, qui venait de voir un de ses der-

niers ouvrages, ce cri d'admiration qui part d'un cœur généreux et

vivement touché par le beau : « Vite ! vite ! s'écriait-il en rentrant

dans son atelier et en s'adressant à ses élèves; laissez tout cela, prenez

vos chapeaux, accourez tous, et venez voir comment on doit em-
ployer la couleur. )>

Qu'eût dit le Guide de Rubens, s'il eût vu ses tableaux de la Sainie-

Famille, de VïncrédiUitê de saint TJiomas, mais surtout le portrait

d'un personnage inconnu, qui font partie de la galerie de Turin? Ce

dernier morceau est l'un des ouvrages du grand peintre flamand les

plus complets et les plus saisissans que nous connaissions. Il n'y a là

ni fracas de couleur comme dans ses grandes compositions, ni tu-

multe de dessin comme dans ses passes d'armes et ses chasses; rien

de ce qui impose à la foule et la séduit. On ne voit qu'un homme
debout, la main droite sur la hanche, et tenant une cravache de la

main gauche. Mais quelle énergie dans cette pose et quel caractère

dans toute cette] figure ! C'est un homme de haute stature, la tête

couverte d'un large feutre, le cou entouré d'une collerette de den-

telles magnifiques. Il porte la cuirasse; c'est un guerrier, un cavalier

dont le regard a toute l'audace, toute l'insolence de l'époque. Ce per-

sonnage est vivant; la lumière chatoie admirablement sur cette tête

haute, et ruisselle sur la cuirasse. Il faut être coloriste comme Ilu-
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bens pour intéresser à ce point avec un simple personnage. C'est

bien à tort néanmoins que l'on attribue au seul coloris de ce grand

peintre le merveilleux effet de la plupart de ses compositions.

Quelque paradoxal que cela puisse paraître, nous n'hésiterons pas à

dire que Rubens fut aussi grand dessinateur que grand coloriste, des-

sinateur du mouvement et non de la forme seule, ce qui est fort

différent. Trop souvent le dessinateur de la forme pétritie sa figure;

il métamorphose l'être vivant en statue. Le dessinateur du mouve-

ment anime la statue. Cette tète vit, elle peut se mouvoir; ce bras

vit, il va s'allonger ou se raccourcir; ce corps vit, il est souple et

presque mobile. Le dessinateur de la forme excelle dans chacun des

détails de son ouvrage. Il fera une attache du bras, de la jambe ou du

col plus parfaite, une main plus régulière, un torse mieux modelé,

des extrémités plus précises; mais l'ensemble, composé de toutes ces

parties isolément irréprochables, sera condamné, et peut-être bien à

cause de la perfection locale de chacune de ces parties, à une sorte

de raide immobilité. Le dessinateur du mouvement ne s'occupe

pas de chacune de ces lignes, de chacun de ces contours en parti-

culier. 11 s'occupe de la grande ligne d'ensemble qui serpente, en

jetant une foule de rameaux intermédiaires de la tète aux pieds du

modèle, il n'arrête pas sa ligne; il l'épaissit et la sculpte. Le grand

dessinateur du mouvement évitera \e Jîamboietnent, cet écueil qu'il

rencontre à chaque coup de son crayon, ce défaut dominant de

l'école de Vanloo, et en général de toute l'école française du der-

nier siècle. Il sera à la fois précis et accentué, mobile et en même
temps suffisamment retenu. C'est par là surtout que Rubens excelle;

c'est là son grand art. C'est là ce qui fait qu'indépendamment de la

couleur il serait encore un grand artiste, et surtout un grand mode-

leur. Si vous en doutez, consultez plutôt la simple esquisse du por-

trait dont nous venons de nous occuper, gravée d'après le dessin de

M. Metalli (1), et qui fait partie de la publication de M. d'Azegho.

Ce n'est guère qu'une belle eau forte terminée : est-il possible ce-

pendant d'imaginer rien de plus vivant, de plus intéressant et en

même temps de plus saillant et de mieux modelé?

Rubens avait pour ami un alchimiste qui s'appelait Zaccharie

Brendel ; ce jeune homme, fanatique comme tous ses pareils de sa

prétendue science, s'épuisait sur ses fourneaux, tout entier à la re-

cherche de la pierre philosophale. Étonné de la vivacité d'esprit et

(1) Par M. Lazinio.
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de l'adresse de Rubens, il lui dit un jour: « Je suis bien près, mon
ami, d'arriver à la précieuse découverte que vous savez ; si un homme
aussi intelligent que vous venait me seconder, sans nul doute nous

ne tarderions pas à trouver ces trésors qui s'échappent toujours au

moment où je pense les saisir. — Je le crois bien, lui répondit Ru-

bens, il y a tantôt vingt ans que moi je suis en possession de cette

science et que j'ai trouvé votre pierre philosophale. — En vérité !

— En vérité; — et ouvrant la porte de son atelier et montrant à son

ami ses crayons et ses pinceaux : — Voici, ajouta-t-il, les instrumens

dont je me suis servi pour la découvrir. »

Rubens ne se trompait pas, ses crayons et ses pinceaux furent

l'origine de sa grande fortune; l'art pour lui n'était pourtant pas un

moyen ; il cultiva toujours la peinture avec amour. Aussi l'art ne lui

fut-il jamais infidèle. Jouissant d'une grande fortune et proclamé le

premier peintre de son temps, Rubens ne pensa pas, comme tant

d'autres, que, si les ouvrages font dans le principe la réputation de

l'homme, l'homme plus tard fait la réputation de ses ouvrages. Il ne

vécut jamais sur sa renommée, pas même dans la seconde partie de

sa vie. 11 vécut sur son talent, qu'il s'appliqua toujours à fortifier,

dans ses missions diplomatiques et à la cour des souverains comme
dans le repos de l'atelier.

Si de Rubens nous revenons à l'école italienne, un magnifique

portrait de Rronzino, digne pendant du portrait du cavalier du

peintre flamand, nous servira naturellement de transition. Ce por-

trait est celui de Cosme 1" de Médicis. Le Bronzino n'est cependant

pas coloriste comme Rubens, il accuse peut-être un peu durement la

forme; mais quel caractère et quelle majesté dans cette précision,

quelle force dans cette dureté! Le fils de Jean des Bandes Noires, le

grand et astucieux politique dont on a si justement comparé le carac-

tère à quelqu'un de ces terribles ouvrages de Michel-Ange et de

Caravage, où de rares et éblouissantes lumières se détachent puis-

samment sur de fauves demi-teintes et de larges et noires masses

d'ombres, renaît-il tout entier dans ce portrait du peintre de Bianca

Capello? Nous n'osons l'affirmer. Vil courtisan de Charles-Quint et

de Philippe II , meurtrier sans foi des Yalori et des Albizzi , ses pri-

sonniers de guerre, assassin de Philippe Strozzi, amant incestueux

de sa fille, bourreau de son propre fils et de sa femme, Éléonore de

Tolède, Cosme 1" a protégé magnifiquement les arts et les lettres;

et les artistes et les écrivains, si facilement reconnaissans, séduits

d'ailleurs par quelques grandes et rares qualités, ont jeté le voile de
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l'oubli sur les crimes du politique et de l'homme privé, pour célébrer

le prince ami des arts. Ce beau portrait du Cronzino prouverait au

besoin cette partialité intéressée du peuple des artistes à l'égard de

<',es coupables illustres, de ces hautes et funestes intelligences. Si

les poètes chez les Romains ont glorifié Octave et tenté même de

réhabiliter IMéron, à Florence les historiens et les peintres se sont

joints à eux pour tromper la postérité sur le caractère des Médicis

et n'immortaliser que leurs vertus.

Le Bronzino lui-même, l'un des familiers du grand-duc comme
Vasari, son émule, a dû flattor le prince, homme de goût et protec-

teur des arts, quand, à l'aide du pinceau, il retraçait son image sur la

toile; mais, quelque noblesse qu'il ait imprimée sur son visage, quel-

que majestueuse douceur qu'il ait \oulu donner à son regard, la vé-

rité est restée la plus forte et a vaincu l'art. Le naturel du tyran qui

ne se confiait qu'en Dieu et en ses mains, se trahit par la fixité de

cette prunelle noire, par l'amincissement de ces lèvres peu colorées,

et par ce léger et involontaire froncement de sourcil. Ce cou athlé-

tique, ces larges et fortes épaules, et cette main si belle, mais en

même temps si efféminée, dont une bague orne l'un des doigts,

dénotent également les instincts physiques et pervers. Un tel homme
doit être sensuel jusqu'à la débauche, et on ne saurait s'étonner qu'il

ait poussé la luxure jusqu'au raffinement de l'inceste. Comme chez

lui la force physique et brutale doit être en lutte continuelle avec la

force morale! Si jamais il lâche la bride à ses passions, l'explosion,

quoique sourde, sera terrible ; s'il frappe, il doit tuer.

Le Bronzino fut l'un des peintres fiorentins les plus renommés de

son époque. De nos jours, c'est l'un des moins appréciés. Émule des

AUori, des Ridolfo Ghirlandajo, des Benvenuto Ceilini, des Bandi-

nclli , des Daniel de Volterre et de tant d'autres, comme eux, il trouva

dans Cosme l" un patron intelligent et magnifique. Si l'Ammirato,

le Borghini, l'Adriani et les autres annalistes de l'époque ont célébré

le prince ami du grand historien Varchi et créateur de l'académie

florentine, il n'est pas surprenant que le Bronzino ait flatté à sa ma-

nière, et autant qu'il était en son pouvoir, le protecteur généreux

des arts, le fondateur de la galerie des Offices et de tant d'autres

somptueux monumens.

Le premier tableau de la galerie de Turin qui arrêtera nos regards

à la suite de ces chefs-d'œuvre, c'est le saint Jean Népomucène,

de Daniel de Crespi. Le saint confesse à la fois une impératrice et

un paysan. L'idée d'égalité chrétienne ne pouvait être exprimée avec
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plus de simplicité et plus de grandeur. Le prêtre, placé au centre

du tableau dans un contessional , écoute par l'une des ouvertures laté-

rales la confession de l'impératrice-reine, placée à sa droite. A sa

gauche, un paysan agenouillé dans l'autre partie du confessionnal

attend que l'impératrice ait reçu l'absolution , et que son tour soit

venu. Ce qui ajoute encore à l'intérêt de cette scène, déjà grande par

elle-même, c'est la destinée des deux principaux acteurs, du saint et

de l'impératrice. Le saint est l'un des martyrs les plus éclatans du

secret de la confession. Chanoine de Prague et confesseur de sa

souveraine, Jean fut sollicité à diverses reprises par l'empereur Vcn-

ceslas, qui soupçonnait sa femme de nourrir un amour adultère pour

l'un des seigneurs de sa cour, de lui livrer le secret de la confession

de l'impératrice. Jean résista aux menaces et aux séductions. L'em-

pereur, voyant qu'il ne pouvait rien tirer du saint homme, le fit jeter

dans la Moldaw. C'est à cette occasion que le chanoine Jean fut

canonisé sous le nom de saint Jean Népomucène, de Nepomuck , sa

ville natale.

La manière de Daniel de Crespi rappelle beaucoup celle de Le-

sueur. On trouve dans ses compositions religieuses la même simpli-

cité d'effet et de moyens, la même onction et quelquefois la même
suavité évangélique. Dans ce tableau de saint Jean Népomucène,

la figure mélancolique et résignée du saint exprime assez finement

quelle doit être sa destinée ; c'est un martyr et un martyr du dogme
religieux plutôt qu'un martyr de générosité humaine ou chevale-

resque, îl pourrait parler, en effet, sans perdre sa royale pénitente; la

piété de celle-ci est trop calme, trop confiante, pour qu'elle soit cou-

pable. L'extrême sobriété dans l'emploi des accessoires semble l'un des

caractères particuliers du talent de Daniel de Crespi et rapproche en-

core sa m.anière de celle de Lesueur. Quels sont les accessoires dans

ce tableau de la Confession? Le chapelet que tient l'impératrice, le

livre de prières du saint et le bâton du paysan. Daniel de Crespi est

du nombre de ces artistes privilégiés qui disposent de la lumière, et

par conséquent du relief, sans effort, et qui avec la plus grande

économie de moyens obtiennent souvent un effet vraiment surpre-

nant. Daniel de Crespi s'était fait en outre une loi de ne jamais em-
ployer dans ses compositions un personnage qui ne fût pas nécessaire

à l'action. Toute sa vie il resta fidèle à ce principe. Si l'on enlève de

l'un de ses tableaux n'importe quel personnage, l'intérêt de la com-
position est aussitôt détruit, l'action même n'existe plus. Cette règle

de l'unité d'action, apphquée ù l'art de la peinture, ne fut jamais
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une entrave pour lui ; elle contribua au contraire à donner de la sû-

reté et de la solidité à son talent, dans une époque de relâchement et

de décadence. Que l'on consulte en effet ses fresques de la Chartreuse

de ]Milan. Comme Lesueur, Daniel de Crespi a retracé sur les mu-
railles du cloître l'histoire de saint Bruno, fondateur de l'ordre. II y
aurait une comparaison fort intéressante et fort curieuse pour l'his-

toire de l'art à faire entre cette double suite de compositions simples,

énergiques , et surtout consciencieuses. Daniel de Crespi l'emporte-

rait sans doute par la science du clair-obscur et la magie de l'effet,

Lesueur par la grandeur de la pensée, la noblesse de l'ordonnance,

le calme de l'ensemble. Le chef-d'œuvre de Lesueur, c'est la Mort

de saint Bruno; le chef-d'œuvre de Daniel de Crespi, c'est la 'Résur-

rection du docteur Raymond, chanoine de Paris. La terreur, déjà

poussée si loin dans le tableau de Lesueur, est portée à son comble

dans la composition de Daniel de Crespi. Nous devons ajouter qu'on

ne trouve cependant pas dans le tableau de ce dernier une seule

figure qui, pour la profondeur de la pensée, puisse être comparée au

saint Bruno de Lesueur joignant les mains et les yeux fixés sur l'ef-

frayant visage du damné. On y lit une révolution intérieure, une

conversion. En revanche, Daniel de Crespi a su tirer un merveilleux

parti de l'entente du clair-obscur, que Lesueur néglige souvent. On

a trouvé également une singulière analogie (1) entre la manière

de Daniel de Crespi et celle de Murillo, mais sous le seul rap-

port de l'exécution matérielle. Ses lumières sont empâtées avec la

môme puissance que chez le peintre espagnol; les ombres seules sont

moins transparentes et trahissent plus d'indécision dans la brosse;

l'ensemble est moins doré.

La galerie de Turin compte au nombre de ses plus beaux orne-

mens plusieurs tableaux de Paul Véronèse. Le morceau capital de

ce peintre à la Reale Galeria est une grande composition dans le

genre des noces de Cana, de la Samaritaine ou du repas chez Simon

le lépreux. On retrouve dans cette page immense toute la vivacité

de sa brillante imagination, toute la splendeur de son coloris, toute

la magnificence de ses ajustemens et de ses décorations. Ses person-

nages y portent la tête avec cette majesté quelque peu dédaigneuse

qu'aimait à leur donner ce peintre de l'aristocratie vénitienne; ses

(l) L'analogie est si grande, que quelques connaisseurs, jugeant un peu superU-

ciellement, M. Valéry entre autres, ont attribué à Murillo ce tableau de Daniel de

Crespi.
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femmes y ont cet air svelte et superbe, cette ampleur orientale de

vêtement, cette éblouissante fraîcheur de carnation, qui distinguaient

ses nobles modèles; enfin la lumière est répandue sur toute cette

toile avec la prodigalité d'un homme qui sait que, dans ce genre,

sa richesse est inépuisable. L'éclat du jour rayonne sur cette foule

de personnages d'attitudes si diverses, sur ces colonnes jaspées d'azur

et de rose, et sur chacun de ces innombrables accessoires si heureu-

sement disposés. C'est la nature dans toute sa pompe, illuminée par

les reflets azurés de ce ciel d'une transparence vraiment divine et si

richement lamé d'argent.

Paul Véronèse soutient presque à lui seul la gloire de l'école véni-

tienne dans la galerie piémontaise. Le Titien n'y est représenté que

par une composition d'un mérite tout-à-fait secondaire, et Giorgione,

son rival, et son maître s'il eût vécu, par un portrait d'une authen-

ticité fort contestable. Palma Vecchio, auteur d'une belle Sainte

Famille entourée de saints et de saintes, mérite seul d'être distingué

après le grand artiste de Vérone.

Les tableaux des écoles hollandaise et allemande
,
que l'on voit à la

Galerie royale de Turin, sont nombreux et la plupart d'un mérite

rare. C'est là que se trouvent peut-être les portraits de Yan-Dyck les

plus achevés : le prince Thomas à cheval et les enfans de Charles P^
Le portrait de ce monarque, par son élève Daniel Mytens, pourrait

être pris pour un des ouvrages de ce portraitiste sublime. C'est la

nature dans toute sa simplicité majestueuse; l'œil du prince semble

mobile , sa bouche va s'ouvrir, son bras se lever; l'architecture seule

du fond est un peu lourde et n'a pas l'aspect d'aisance magistrale du

reste de ce tableau.

Plusieurs compositions de Gérard Dow, entre autres la Femme à la

[/rappe de raisin et le diédecin, sont du meilleur temps de ce maître

et remarquables par cette prodigieuse finesse d'exécution qui dis-

tingue ses moindres tableaux , et qui ne nuit jamais à l'effet d'en-

semble. LesBerghem, les Teniers, les Breughel, les Freedcman de

Vries, les Ostade et les Both d'Italie y sont nombreux et choisis. Les

Joueurs de Flûte d'Isaac Van Ostade sont sans doute un admirable

petit tableau qui ne peut manquer de plaire à ceux qui aiment la

nature toute naïve, quelque disgracieuse qu'elle soit; l'on conçoit

néanmoins qu'à la vue de semblables figures Louis XIV se soit écrié :

— Qu'on enlève ces magots !

La perle de l'école flamande, c'est le portrait ùxidu Boiirgucmestre,

que M. d'Azeglio attribue à tort à Nicolas Maas, et qui est bien de
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Rembrandt. Ce tableau a vivement occupé l'esprit conjectural des

érudits piémontais; les uns l'ont attribué à Ilubens, d'autres à Van-

I)yck. Un autre écrivain reconnaît qu'il est bien de Rembrandt, mais

à quel propos ajoute-t-il que ce portrait est celui de Théodore de

Bèze? La preuve de cette assertion ne serait pas facile à fournir,

Rembrandt n'étant né qu'en 1G06, un an après la mort du fameux

apôtre de la réforme. Quoi qu'il en soit, ce tableau est bien de Rem-
brandt; il l'a signé, sinon matériellement, du moins avec son talent.

Les meilleurs paysages de la Galerie de Turin sont ceux de Claude

Lorrain et de Both d'Italie. Claude Lorrain est toujours ce grand

magicien que nous connaissons, ce peintre de la lumière, de la paix,

de l'étendue et du bonheur, qui, à l'aide du pinceau et de la palette,

sait donner au ciel son éclat, à l'air sa transparence, aux eaux leur

limpidité, à l'horizon sa profondeur. Les Italiens, dans leurs sonnets,

ont dit de lui que, comme Josué, il avait arrêté le soleil; il est fâcheux

que sa puissance se soit bornée là, et qu'il n'ait pas su animer les

personnages qui peuplent les devans de ses compositions. Les joueurs

de flûte de son magnifique tableau du Pont ruiné ont toute la rai-

deur de petites figures de bois (1); ils dépareraient ce beau paysage,

si l'harmonie de la couleur des vètemens et du ton des chairs, d'ac-

cord avec celle de l'ensemble du tableau, ne rachetait l'imperfection

de la forme. Ce dernier tableau de Claude Lorrain a été gravé dans la

collection de M. d'Azeglio par le professeur iîuUi. La touche du gra-

veur est trop maigre et trop comptée, et les terrains n'ont ni la soli-

dité ni l'épaisseur suffisante; l'ensemble, néanmoins, est assez har-

monieux.

Quelques-uns des riches reflets de cette lumière qui inonde les

tableaux de Claude Lorrain illuminent ceux du Flamand Jean Both,

dit Both d'Italie. Sa manière est néanmoins fort différente de celle

du peintre français. Si l'un est poète, l'autre est naïf; si celui-ci sa-

crifie tout à l'effet d'ensemble, celui-là néglige cet effet, tout occupé

qu'il est des moindres finesses de détail. Jean Both, le plus bril-

lant des disciples d'Abraham Bloëmart, quoique inférieur à Claude

Lorrain, s'est élevé au-dessus de cette foule d'artistes du second

ordre qu'a produits l'école hollandaise; il vit l'Italie et la comprit,

(l) Claude Lorrain avait plutôt le sentiment que l'adresse de l'art. Il n'avait

jamais pu apprendre à lire, et ne savait pas même signer son nom; il faisait très

péniblement ses personnages, dont il reconnaissait rinipcrtection. « Je vends le

paysage, je donne les ligures, » disait-il on riant à ses amis, qui le critiquaient à ce

sujet.
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sinon complètement, du moins dans quelques-unes de ses plus se-

crètes et de ses plus mystérieuses beautés. La liberté d'esprit, le

repos de la conscience, le temps enfin, lui manquèrent pour devenir

un artiste vraiment supérieur. Coupable d'un crime, il l'expia d'une

manière tragique, et se noya avant d'avoir atteint sa quarantième

année.

Les historiens de l'école hollandaise nous racontent à cette occasion

l'étrange anecdote qui suit. Durant leur séjour à Rome, Jean Both,

son frère André, les deux Laar et un autre artiste hollandais, ayant

passé une de leurs soirées à jouer et à s'enivrer, se retiraient, vers

le milieu de la nuit, de la taverne où ils étaient réunis, par une de

ces rues qui longent le Tibre. Tout en cheminant, ils chantaient ou

tenaient des propos obscènes, quand tout à coup ils firent la rencontre

d'un prêtre. Celui-ci, voyant des gens ivres, chose de tout temps

fort rare dans Rome, se jeta au-devant d'eux et commença assez in-

tempestivement à les sermonner. Ces jeunes gens, loin d'être touchés

de son éloquence , répondirent à ses véhémentes apostrophes par des

injures. L'un d'eux, par forme de plaisanterie, ayant môme poussé

le cri de la canaille romaine : Au Tibre/ au Tibre! ses compagnons,

dont tout à la fois le vin et la colère troublaient la raison, mirent

subitement à exécution cette menace jetée inconsidérément. Ils sai-

sirent le malheureux prêtre, et, s'approchant d'un des quais du

Tibre, le précipitèrent dans les flots. Le lendemain, quand la raison

et le sang-froid leur furent revenus, ils détestèrent leur coupable

égarement, firent leurs adieux à Rome et s'enfuirent chacun de sou

côté. Mais, racontent les mêmes historiens, à défaut de la justice

humaine , la justice divine s'était chargée de les poursuivre; tous ceux

qui avaient participé au meurtre du prêtre périrent d'une mort tra-

gi(iue. Pierre de Laar le premier tomba dans un puits et se noya ; son

jeune frère trouva la mort dans un torrent où il fut précipité; André

Both se noya à Venise dans la lagune; enfin Jean Both, dit Both

d'Italie , et l'autre artiste hollandais périrent tous deux dans un

naufrage.

Les vieux maîtres de l'école alieniandc pourraient rivaliser avec ces

maîtres de l'école hollandaise, dont ils furent les précurseurs, sinon

par la quantité, du moins par la qualité des compositions sorties de

leurs ateliers, qui enrichissent le musée de Turin, Albert Durer, Al-

degraver, lïolbein et quelques-uns de leurs élèves y ont de leurs

meilieurs ouvrages. Un Ermite en prière d'Albert Durer, portrait en

pied de quelque religieux inconnu, et la Visitation d'Aldcgraver, le
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meilleur des imitateurs du grand maître de Nuremberg, sont les deux

morceaux de ce genre les plus curieux. La Visitation de la Vierge à

sainte Elisabeth est un de ces précieux chefs-d'œuvre de naïveté, de

conception et de finesse d'exécution qu'on rencontre à de longs in-

tervalles dans les musées de ces vieilles cités du centre de l'Alle-

magne. L'admirable conscience de l'artiste, son angélique pureté

morale, la science souvent poussée jusqu'au pédantisme le plus raf-

finé, dans l'exécution des draperies surtout, brillent dans l'ensemble

et dans chacune des parties de ce beau tableau. Le paysage, par

exemple, si souvent négligé comme accessoire dans les ouvrages

de ce genre, est un chef-d'œuvre d'agencement et d'exécution. Cette

belle habitation gothique, placée sur la cime d'une colline et domi-

nant un chemin montueux que bordent de maigres arbustes, nous

reporte en plein moyen-âge. Un simple détail cependant date le ta-

bleau et nous apprend que nous touchons à l'époque de transition

de ces temps reculés aux temps modernes. Ce sont les ailes d'un mou-
lin à vent que l'on entrevoit à l'horizon sur une colline. Comme Dante

dans son poème, les peintres religieux faisaient entrer toute leur

époque dans leurs compositions, qui réunissent de cette façon à la

profondeur de conception et à la naïveté d'exécution un intérêt de

curiosité et d'érudition des plus puissans. Ce tableau d'Aldegraver,

dessiné par M. Metalli, a été gravé par M. Lazinio. Cette petite gra-

vure réunit à un degré rare l'habileté du praticien moderne et l'in-

telligence de l'époque. On dirait une des admirables et naïves es-

quisses de Lucas de Leyde. Les premiers plans seuls sont faibles;

les brisures du terrain ressemblent trop aux plis d'une étoffe, la mai-

greur des plantes est aussi par trop exagérée.

Les portraits de Jean Calvin et de Marguerite de Valois par Hol-

bein ressemblent à tant d'autres portraits du même peintre. C'est

la nature prise sur le fait, avec une sorte de bonhomie subhme,

mais souvent aussi avec maigreur et petitesse. On voudrait dans cette

façon de représenter la nature un peu plus de mouvement et de vie.

L'œil de l'artiste a dagucrréotijpé son modèle, n'oubliant ni un che-

veu, ni un poil de la barbe, ni un pli de la chair, ni une verrue ; il a

seulement oublié de l'animer.

L'examen rapide auquel nous venons de nous livrer peut faire

juger de l'importance de la nouvelle galerie piémontaise. C'est, en

effet , après les musées du palais des Studj à Naples et du Vatican

à Rome, l'une des collections les plus curieuses par le choix et la
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variété des ouvrages qu'elle renferme, qui se soit ouverte, dans ces

dernières années, par-delà les Alpes. L'Italie est toujours le pays

des beaux arts par excellence; si elle ne produit plus que de rares

chefs-d'œuvre, elle connaît le prix de ceux qu'elle possède, elle sait

les faire valoir, et en faire jouir les autres.

Qu'on nous permette de terminer par une réflexion que nous

livrons au bon sens ou plutôt au bon goût de ceux de nos artistes

qui soutiennent avec tant d'ardeur l'honneur de l'école française, de

ceux particulièrement que l'excellence des écoles étrangères, des

écoles primitives surtout, semble parfois trop exclusivement préoc-

cuper. Voici vingt peintres, tous de manières et de mérites diffé-

rens, dont nous avons analysé et apprécié les chefs-d'œuvre, et qui,

à l'aide des procédés les plus divers et en se livrant à l'impulsion

particulière de leur génie, ont su nous intéresser et nous plaire.

C'est donc surtout à l'originalité que chacun d'eux doit, de nos jours,

cette espèce de consécration du succès qu'il obtint dans son temps.

La base de l'originalité, c'est l'étude de la nature plus encore que

celle des grands maîtres. Au lieu d'étudier exclusivement, souvent

même de copier Masaccio, Frà Angelico, Giotto, Raphaël ou Albert

Durer, l'artiste intelligent s'inspirera donc de la nature, cette intaris-

sable source du beau où , de son temps, chacun de ces maîtres a puisé;

s'il désertait les leçons de ce premier des modèles pour celles des rares

génies qu'il a formés, il renoncerait par cela même à l'originalité, et

se rangerait dans la classe des artistes secondaires. Son imitation

aurait beau s'attacher aux premières époques de l'art, elle ne serait

pas moins une imitation. Qu'un artiste de cette espèce s'inspire d'une

fresque de Pompeia ou du Campo-Santo, d'un tableau de Cimabuë

ou d'un carton de Raphaël, quand bien même le résultat de son.

imitation ne serait ni un calque ni un pastiche, ce ne serait pas non

plus une œuvre originale.

F. Mercey.
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Toute révélai ion vient d'Orient, et, transmise à l'Occident, s'ap-

peiie tradition. L'Asie a les prophètes, l'Europe a les docteurs; et

tantôt ces deux mondes, échos de la môme parole, ont entre eux

un môme esprit, ils s'attirent, ils se confirment l'un l'autre, et

gardent le souvenir de la fdiation commune; tantôt lenrs génies se

repoussent comme deux sectes, leurs rivages semblent se fuir; du

moins ils s'oublient, pour se retrouver et se confondre plus tard; et

jamais l'accord ne se rétablit entre l'un et l'autre, (jue de cette har-

laonie ne naisse, avec un dogme nouveau, pour ainsi dire, un dieu

nouveau; en sorte que le tableau de ces alternatives d'alliance et de

séparation, d'unité et de schisme, est aussi celui des époques princi-

pales de la vie religieuse et de la tradition universelle.

Le livre le plus occidental de l'Orient, la Bible, fait à peine men-
tion de la haute Asie. L'horizon du peuple hébreu ne s'étend pas

(1) Au moment où rEiiroi)e éludie rOrieiit avec une ardeur toute nouvelle, il

convenait dans cette lîevue, où la question orientale a été tant de fois disculée au

point de vue politique, d'en indi(iuer le côté litléraire et philosophique. M. Quinet,

qui a essayé de remplir celte lâche, y était à la fois conduit et préparé par ses tra-

vaux sur le génie des religions, que le public sera bientôt à même d'apprécier dans

b livre qui doit les conlenir cl les résumer.
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au-delà de la Mésopotamie; tout au plus, par intervalles, touche-t-il

à la Bactriane. Les Indiens et les Hébreux ont vécu cachés, les uns

aux autres, dans une solitude claustrale. Ils ne se connaissent pas;

ils appartiennent à une lignée différente. D'ailleurs le peuple de

Moïse a bientôt retrouvé ses titres avec sa généalogie. Il est le (ils

de Jéhovah, le premier né du Ïrès-Haut. Il vit dans la demeure de

l'Éternel. Qu'a-t-il besoin de s'inquiéter davantage de son passé et de

chercher plus loin ses origines?

Au contraire, les dieux helléniques étant nés de la première union

de l'Occident et du haut Orient, il semble que la Grèce aurait dû,

mieux qu'une autre, entretenir le souvenir de sa filiation. Pourtant

il n'en fut rien. La Grèce conserva, sans savoir d'où ils venaient, le

fond des dogmes asiatiques. De là tout le caractère de cette société.

En naissant, la mémoire déjà obsédée de traditions qui lui ont été

transmises à son insu, elle s'étonne d'elle-même; elle cherche d'où

viennent, avec sa parole déjà achevée, ses dieux tout-puissans dès le

berceau. Bientôt elle se persuade qu'elle seule dans le monde a tout

inventé, imaginé, créé; comme elle remarque surtout d'étonnantes

ressemblances entre ses dogmes et ceux du Nil ou de l'Euphraîc,

elle croit sincèrement que l'Asie lui a pris ses idoles, que la terre

entière ne pense, ne vit, ne respire que par cette ame légère qu'elle

s'imagine dispenser à toutes choses. Dans la suite de son histoire,

elle ressemble à la statue de Pygmalion, qui s'anime de la vie du

sculpteur lui-même. La Grèce, comme Galatée, est descendue de son

piédestal de marbre pour s'approcher des objets qui l'entourent.

D'abord elle rencontre l'Egypte et ses religions, puis, sans s'étonner,

elle dit en souriant : C'est moi. Plus tard elle se communique à la

Perse; elle voit de près le grand culte du soleil, au temps de Xéno-

phon; elle dit: C'est encore moi. Elle continue ainsi d'étendre son

existence à tout ce qui l'environne, jusqu'au jour où elle vient à ren-

contrer le christianisme, c'est-à-dire une doctrine si étrangère au

monde, si sévère, si austère, si ennemie des fêtes olympiennes, si

différente de tout ce qu'elle avait aimé, chanté, adoré, que, saisie,

pour la première fois, d'une stupeur religieuse, elle s'écrie par la

voix de tout un peuple, en présence de saint Paul : Ce n'est plus

moi!

Dans son voyage en Egypte , en Phénicie , Hérodote fut un des

premiers qui remarqua l'infatuation ingénue de ses compatriotes. H
ne put la corriger. La Grèce continua de voir tout l'Orient avec les

yeux de l'Ionie, et de cette ignorancejmôme naquit son originalité

TOME XXVTIt. 8

l
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au sein de l'imitation. Alexandre seul ébranla celte illusion. Poussé

par l'amour de l'inconnu, il arriva aux bords de l'Indus. Un instinct

divin le ramenait au berceau de la race dont il était le premier repré-

sentant. 11 touchait le mystère des origines de la civilisation grecque.

Il put montrer aux Hellènes, dans les monts sacrés de l'Inde, la mine

d'où étaient sortis leurs dieux. Ce fut la fin de l'esprit grec, qui s'éva-

nouit en même temps qu'il perdit son erreur. En brisant ses limites,

il cessa d'être. Cependant la pensée de la haute Asie s'insinua dans

les écoles d'Europe. L'Inde fut rapprochée d'Alexandrie. La tradition

universelle se retrouva pour un moment, et le christianisme scella,

en naissant, la seconde alliance de l'Orient et de l'Occident.

Pendant toute la durée du moyen-âge, ce lien est de nouveau

rompu, comme s'il n'avait jamais existé. Loin de se rechercher, de

s'attirer l'un l'autre, le génie de l'Europe au moyen-Age et celui de

la haute Asie se repoussaient mutuellement. Qu'avait de commun
l'ascétisme du premier avec les splendeurs de la nature équinoxiale?

Le culte de la passion, enseveli parmi les brumes du Nord, dans le

hnceul des cathédrales, appelait-il le soleil du golfe de Bengale? Et

qu'avait besoin du trésor des Indes le Christ gémissant, flagellé, cru-

cifié du xir siècle? Aussi les croisades, dans leur espoir de conquêtes,

ne prétendaient qu'au Golgolha. Un tombeau près du désert de Syrie,

le triste jardin des Oliviers, encore trempé de la sueur de la passion,

l'absinthe desséchée du Calvaire, une terre nue pour un Dieu nu,

voilà ce que l'Europe convoitait de l'Asie; tandis que le haut Orient,

avec sa nature prodigue dans tous les règnes, devait rester fermé à

l'esprit mystique de ces générations comme la terre des enchantemens

condamnés et du démon des voluptés.

Il est certain, en effet, qu'aussi long-temps que le dogme de la

spiritualité a régné sans partage, la communication avec la haute

Asie est restée interrompue. Inutilement, le vénitien Marc-Pol re-

trouve le continent perdu des Indes, deux siècles avant que le Génois

découvre l'Amérique. Ce chemin rouvert est bientôt oublié. Les

rivages de l'Orient et de l'Occident se repoussent encore. Les rela-

tions entre eux ne se rétablissent véritablement que lorsque l'indus-

trie, au xV siècle, relève les sens et la nature de la condamnation

portée contre eux par les temps précédens; et le moyen-âge finit le jour

où l'Orient , avec toutes les pompes de la vie extérieure, est rendu à

l'Occident par la découverte du cap de Bonne-Espérance. En ce mo-
ment l'ascétisme achève de disparaître. La matière, long-temps im-

molée par les macérations , reparaît triomphante sous les traits de
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l'Asie. Au culte de la douleur succède l'esprit de l'industrie. L'Occi-

dent adhère encore une fois à l'Orient; une ère nouvelle commence.

La race européenne a rejoint son berceau; l'humanité se replie un

moment sur elle-même , comme le serpent des symboles qui noue

son anneau autour du globe.

Il faut rendre cette justice au xviii'' siècle, que sous la raillerie il

cacha une sorte de pressentiment d'une renaissance orientale. Ce

pressentiment, il est vrai, allié au scepticisme, naissait surtout du

désir de trouver dans l'ancien Orient une société rivale de la société

hébraïque; il faut ajouter que les encyclopédistes ne connurent de la

Perse et de l'Inde que ce qu'en avait su Hérodote.Voltaire , surtout,

allait le premier au devant de cette société perdue. Une foule de frag-

mens attestent, vers la fin de sa vie, son impatience toujours crois-

sante. Dans son empressement à saisir tout ce qui pouvait disputer

au génie hébraïque la couronne de l'Orient, il fut souvent trompé

par des ouvrages supposés. Il fonda en partie sa religion complaisante

pour le haut Orient sur un prétendu manuscrit asiatique, l'Ézour

Vedam, qu'il fit solennellement déposer à la Bibliothèque royale.

On a reconnu que l'auteur, qui devait être antérieur de plusieurs

siècles à Moïse, était en effet un jésuite missionnaire du xvir siècle.

Voltaire trop conGant, trop crédule! le roi du scepticisme pris à la

fin dans ses propres embûches! qui s'y serait attendu?

C'est qu'il était facile alors de s'abuser sur l'Inde et sur la Perse.

Les bibliothèques d'Angleterre possédaient, il est vrai, quelques

lambeaux des anciennes langues de ces peuples, mortes dès le temps

de Cyrus; mais personne en Europe n'en connaissait même l'alphabet.

Pendant des milliers d'années le trésor des souvenirs de cette double

civilisation avait été gardé par le génie de la solitude. Comment ce

mystère va-t-il être soulevé? Comment le sceau qui a été apposé sur

les lèvres muettes de l'Orient va-t-il être brisé? Comment les pa-

roles ensevelies vont-elles se ranimer et révéler la pensée, les croyan-

ces, les dieux perdus de l'extrême Orient? Quel est celui qui laissera

le premier son nom à cette découverte? C'est Anquetil Duperron. Il

fut le Marc-Pol du xviii" siècle.

Une feuille enlevée à l'un des livres sacrés de la Perse tombe par

hasard sous ses yeux. A la vue de ces caractères , dont la clé était

perdue, ce jeune homme (il n'avait pas vingt-trois ans) se sent con-

sumé d'une curiosité infinie; il se représente toute la sagesse du monde

antique cachée sous cette lettre enchantée; il fait serment d'apprendre

cette langue que personne n'entend plus en Europe. Il ira l'épeler

8.
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aux bords du Gange. Dans cette idée, il prend un engagement de

volontaire dans un détachement de la compagnie des Indes. Il part;

lui-même raconte comment il sortit de l'esplanade des Invalides, à

pied, tambour en tète. Ce jeune soldat, qui emportait dans son sac

une Bible, les Essais de Montaigne, la Sagesse de Charron, arrive

dans les Grandes-Indes; délié de son engagement, il entreprend

seul, sans ressources, d'immenses voyages par terre, afin de mieux

fouiller les souvenirs de la contrée. C'est ainsi qu'il parcourt, un pis-

tolet à sa ceinture, sa Bible à son arçon, la distance comprise entre

Bénarès et les côtes de Coromandel. C'était le temps de la guerre des

Anglais et des Français. Maltraité par les uns et par les autres, il

remonte à Suratte. Là, enfin, il rencontre des prêtres persans qui

avaient conservé dans l'exil les anciens monumens de la liturgie des

mages, à peu près comme les Hébreux traînés en captivité ont par-

tout conservé les livres de Moïse. Il retrouve cet ancien culte du feu,

ce reste de flamme qu'Alexandre n'avait pu éteindre et qu'une popu-

lation sans patrie ranime aujourd'hui de son souffle. Sa curiosité

commence par exciter la défiance des prêtres; mais un séjour de près

de dix ans lui sert à gagner l'amitié du plus savant d'entre eux. Le

Parsis lui enseigne en secret la langue sacrée de ses ancêtres, le

zend, qui avec le sanscrit est pour la haute Asie ce que sont pour

notre Occident le grec et le latin , c'est-à-dire une langue qui n'ap-

partient plus qu'au culte. L'espérance de toute sa vie est remplie. Il

tient dans ses mains les livres sacrés que n'avait encore vus aucun

Européen; car le regard seul les souille, disent les Mobeds. Il en a

recueilli plusieurs copies; il les lit, il les traduit. Chose qui semble

incroyable, il possède dans la langue morte les livres des Mages,

compagnons de Darius, de Xerxès, de Cyrus, de Cambyse; de ses

voyages il rapporte toute une bibliothèque composée de manuscrits;

et comme Camoens, avec son poème échappé du naufrage (car on

peut bien comparer le héros au poète) , il revient en Europe. Il pu-

blie les monumens de la religion persane, un peu avant qu'éclate

la révolution française. De ce moment, la science de la tradition

orientale est fondée. La révolution est consommée dans les lettres

comme dans la politique.

D'autre part, l'Angleterre, restée maîtresse des Indes, achevait

d'en prendre possession par la science. Un Français a retrouvé la

langue et la religion des peuples persans ou zends. Un Anglais, Wil-

liams Jones, a retrouvé la langue des anciens peuples hindous. De-

puis que cette double civilisation est rentrée dans la tradition vivante,
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chaque société a été, en quelque sorte, rejetée sur un autre plan.

Par delà les dieux de l'Ionie, on aperçoit, dans les montagnes de

l'Asie, les dieux indiens. L'Olympe recule jusqu'à l'Himalaya. Peu

à peu l'Occident recueille les dépouilles et la sagesse de ce vieux

monde, manuscrits apportés par les missionnaires et les voyageurs,

hymnes, genèses, liturgies, rituels, épopées, codes de lois écrits en

vers, drames, philosophie, théologie, scolastique. Une partie de ces

manuscrits, encore inédits, sont de notre temps ce qu'étaient l'IUade

et l'Odyssée pour Pétrarque, qui dévorait inutilement des yeux le

premier exemplaire d'Homère transporté deConstantinople à Venise.

Ce que Lascaris et les réfugiés de Byzance firent pour la renaissance

des lettres grecques, William Jones, Anquetil Duperron, l'ont fait

de nos jours pour la renaissance orientale. Dans la première ardeur

des découvertes, les orientalistes publièrent qu'une antiquité plus

profonde, plus philosophique, plus poétique tout ensemble que celle

de la Grèce et de Rome, surgissait du fond de l'Asie. Orphée cédera-

t-il à Vyasa, Sophocle à Calidasa, Platon à Sancara? Les dieux de

l'Olympe recommenceront-ils leurs luttes contre les anciens dieux

orientaux, ou, les uns et les autres cessant de se disputer des cieux

trop étroits, ne se réconcilieront-ils pas au sein de la tradition univer-

selle? Tout ce que le passé renferme de religion, tous les élémens

sacrés de la tradition se rapprochent subitement dans un chaos divin

,

pour enfanter, il semble, une forme nouvelle de l'humanité; car ce

qui se passe dans la science éclate avec plus d'évidence encore dans

la vie civile et politique. L'Occident s'informe de l'Orient non-seule-

ment dans le passé , mais dans le présent. L'Europe adhère désormais

à l'Asie par les faits comme par les idées, par les intérêts comme par

la tradition. Chaque peuple veut mettre le pied sur cette terre où le

sphinx jette de nouveau son énigme; et ce n'est pas feulement l'Eu-

rope qui se rapproche de l'Orient : celui-ci sort de son immutabilité,

il apprend les disciplines modernes. L'Europe, pour gouverner

l'Asie, n'a plus besoin, comme Alexandre, de revêtir la robe asia-

tique. Constantinople a quitté le turban. Quel ordre nouveau sortira

de la fusion, des épousailles de ces deux mondes, de ces traditions

qui se ravivent, de ces langues mortes qui se délient dans leur sé-

pulcre embaumé? En même temps que l'ancien testament du genre

humain s'augmente des pages retrouvées dans les bibles de l'Inde

et de la Perse, ne faut-il pas que le nouveau se développe, qu'il dé-

voile, qu'il étale de plus en plus l'esprit enseveli dans la lettre? Et

si, au wT siècle, la renaissance grecque et romaine, achevant de
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clore le moyen-âge, a donné au monde une forme, une parole nou-

velle, si elle a éclaté en môme temps que la réformation religieuse,

ne voyons-nous pas de nos jours la renaissance orientale correspondre

déjà à une réformation nouvelle du monde religieux et civil? Tant il

est vrai que le passé, en se creusant, a toujours fertilisé l'avenir, et

que le premier n'a cessé d'être la prophétie que le second vient d'ac-

complir.

Le génie de l'industrie , les découvertes , les voyages , n'ont pas

seuls préparé le rétablissement de la tradition de la haute Asie. L'ima-

gination, en même temps que la s'ience, se tournait peu à peu de

ce côté. Elle visitait, sur les vaisseaux marchands, les rivages nou-

vellement retrouvés; elle les rattachait à ceux de l'Occident par d'im-

palpables anneaux. Les brises de l'Europe, celles de l'Asie unissaient

leurs parfums dans de rapides hyménées. De ces épousailles des

vents allaient naître, sur la surface d'un océan inviolé, des formes,

des images, des fantômes nouveaux, qui devaient flotter bientôt dans

le ciel agrandi des poètes. Même sous une apparence sceptique, la

poésie des modernes redevenait religieuse, en consacrant le lien de

deux mondes rendus l'un à l'autre; et les marques d'une renaissance

orientale éclataient à l'origine même de la renaissance grecque et

romaine.

En effet, les Portugais, qui, par la découverte du cap de Bonne-

Espérance, ont rendu l'Asie à l'Europe, sont aussi les premiers qui

aient couronné par l'imagination l'alliance que l'industrie venait de

renouveler. Ce peuple ne paraît qu'un moment dans l'histoire, et

c'est pour accomplir ce miracle. L'œuvre achevée, il retombe dans le

silence. Comme il n'a eu qu'un moment de splendeur, il n'a aussi

qu'un poète, un livre. Mais ce poète est Camoëns, qui rouvre à

l'imagination les portes de l'Orient; ce livre est celui des Lusiadesy

qui rassemble, avec tous les parfums du Portugal, l'or, la myrrhe,

l'encens du Levant, trempés souvent des larmes de l'Occident. Pour

la première fois, le génie poétique de l'Europe quitte le bassin de la

Méditerranée; il rentre dans les océans de l'ancienne Asie. Sans

doute, les souvenirs de la Grèce et du monde chrétien accompagnent

le poète aventureux au milieu des flots qu'aucune rame n'avait en-

core effleurés. On peut même dire que, sous ces cieux brûlans, on

retrouve dans ses stances brûlantes une angoisse qui ressemble au

mal du pays. Les images, les regrets, les espérances, les fantômes

divinisés, les Syrènes de l'Occident surgissent du fond des eaux. Ils
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se balancent autour du navire, et c'est pourquoi le poème de Canioëns

est véritablement le poème de l'alliance de l'Occident et de l'Orient.

Vous respirez tout ensemble les souvenirs de l'Europe et les tièdcs

senteurs de l'Asie dans ce génie qui est l'accord de la renaissance

grecque et de la renaissance orientale. En même temps que vous

•entendez encore le murmure des rivages européens, l'écho du monde

grec, romain, chrétien, vous entendez aussi retentira l'extrémité

opposée ce grand cri : Terre ! qui fit tressaillir le xv'' siècle au mo-
ment des découvertes des Indes et des Amériques; vous sentez à

chaque vers que le vaisseau de l'humanité aborde des rivages depuis

long-temps attendus; vous aspirez des brises nouvelles, qui enflent la

voile de la pensée humaine; et les cieux des tropiques se mirent dans

le flot le plus pur du Tage. Si les dieux de l'ancienne civilisation,

transportés sous un autre ciel, semblent s'y réparer, s'y rajeunir,

d'autre part, que de formes, que de créations inspirées immédiate-

ment par cette nature renouvelée dans la solitude! Le fleuve du

Gange, depuis si long-temps perdu, est personnifié comme dans

l'épopée indienne du Ramayana. Le Titan grec, qui veut fermer lé

passage au vaisseau de Gama qui porte l'avenir, sort tout ruisselant

des mers équinoxiales, agrandi de toute la différence de la mer des

Indes à la mer des Cyclades. Il n'est pas jusqu'à cette langue portu-

gaise , si guerrière et si molle , si retentissante et si naïve , si riche

en voyelles éclatantes, qui ne paraisse un interprète, un truchement

naturel entre le génie de l'Occident et le génie de l'Asie orientale.

Mais ce qui fait le hen de tout cela, est-il besoin de le dire? C'est le

cœur du poète; c'est ce cœur magnanime qui embrasse les deux

mondes et les unit dans une même étreinte de poésie, dans une môme
humanité, un même christianisme. Vous retrouvez partout une ame

aussi profonde que l'Océan , et , comme l'Océan , elle unit les deux

rivages opposés.

Je ne puis me décider si tôt à quitter Camoëns; et pourquoi ne

laisserais-je pas paraître ma piété pour ce grand homme? Tout me
plaît de lui, sa vie d'abord, sa poésie, son caractère, son grand cœur.

Seulement je m'étonne que son nom n'ait pas été plus souvent pro-

noncé de nos jours ; car je ne connais aucun poète qui réponde

mieux
,
qui s'associe mieux à une grande partie des idées et des sen-

timens répandus dans ce siècle, puisque cette épopée sans batailles,

sans sièges, toute pacifique (chose presque inouïe), n'offre que

l'éternel combat de l'homme et de la nature, c'est-à-dire la lutte

dont les écrivains de notre temps nous ont si souvent entretenus. Il



120 REVUE DES DEUX MONDES.

y a des dialogues formidables entre le pilote et l'Océan ; d'une part,

l'humanité triomphante sur son vaisseau pavoisé; de l'autre, les

caps, les promontoires, les tempêtes, les élémens vaincus par l'in-

dustrie. N'est-ce pas là tout l'esprit de nos temps? L'épopée qui les

représente le mieux n'est pas celle du Tasse; elle est trop roma-

nesque. Ce n'est pas celle d'Arioste; où sont parmi nous aujourd'hui

la grâce, la sérénité, le sourire de ce dernier des trouvères? Ce n'est

pas davantage celle de Dante; le moyen-âge est déjà si loin de nous!

Mais le poème qui ouvreavec le xvi'' siècle l'ère des temps modernes,

est celui qui, en scellant l'alliance de l'Orient et de l'Occident, cé-

lèbre l'âge héroïque de l'industrie, poème non plus du pèlerin , mais

du voyageur, surtout du commerçant, véritable odyssée au milieu

des factoreries, des comptoirs naissans des Grandes-Indes et du ber-

ceau du commerce moderne , de même que l'Odyssée d'Homère est

un voyage à travers les berceaux des petites sociétés mihtaires et

artistes (1) de la Grèce.

Si du Portugal on passe en France, on voit d'abord que la correc-

tion du siècle de Louis XIV pouvait difficilement s'accommoder de

l'inspiration de l'Asie. La poésie biblique n'eut môme sur les ima-

ginations de ce siècle qu'un empire contesté, et Sophocle y balança

toujours David. C'est seulement vers la fin de sa vie que Racine tenta,

dans'Athalie, l'accord des formes grecque et hébraïque, en même
temps que Richard Simon fondait la science de l'interprétation de

l'ancien Testament. Plus tard , que pouvait-il y avoir de commun
entre le génie railleur du xviii'' siècle et le génie solennel de l'Orient?

Ce fut surtout pour déguiser leurs opinions les plus hardies, que les

écrivains de cette époque se couvrirent quelquefois du manteau de

l'Asie. Cependant le nom est prononcé : les esprits se dirigent de ce

côté. Rientôt on abordera cette terre; les esprits railleurs, précur-

seurs, vont pousser devant eux une autre génération qui prendra

véritablement possession de ce sol par la science et par la pensée.

Quelques années après Anquetil Duperron, et comme pour servir

de commentaire à cette science naissante, un second voyageur, qui

devait produire dans les lettres une révolution analogue, Rernardin

de Saint-Pierre errait presque sur les mêmes rivages. C'est avec lui

que l'imagination, la poésie française, va, pour la première fois,

recevoir un baptême nouveau parmi les flots du grand Océan. Avec

lui, une ame nouvelle s'insinue dans le xviir siècle. De son voyage

(l) « Ceux du royaume de Mexico étaient aucunement plus civilia'S cl [>'i',s

artistes que n'étaient les autres nations de là. » (Moulaigno.)
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dans les mers de Camoëns, il ramène deux personnages nés sous ce

ciel étranger, Paul et Virginie. Tout vous dit d'abord qu'ils ont, dès

leur première heure, respiré un autre air, vu d'autres étoiles que

nous. Leurs douces pensées, plus savoureuses que le fruit du dattier,

ne se sont pas épanouies au milieu de nos villes. Ils ont reçu leur

éducation loin des passions, des souvenirs de notre continent. Leur

langue même, d'une suavité inconnue, est semblable à la langue des

fleurs dans une île nouvellement émergée au fond des mers invio-

lées. Rappelez-vous, dans leurs dialogues, cette morale qui semble

naître du spectacle des objets qu'ils ont chaque jour sous les yeux,

et éclore avec les fleurs qu'ils ont semées. Ils ont appris à épeler,

non dans les livres de notre Occident, mais dans celui dont les pages

sont les montagnes non encore parcourues, les cieux non encore

explorés, les étoiles non encore interrogées, les forêts vierges qui

se mirent dans une mer vierge. On pourrait comparer Virginie à

quelques figures de la poésie sacrée des Hindous, Sacontala, Dama-

janti, et l'on serait étonné de voir comment le même sol, les mêmes
harmonies, ont produit les m.êmes êtres poétiques dans l'esprit des

Orientaux et dans celui d'un homme de l'Occident. Virginie est,

dans le vrai, de la même famille que les jeunes filles et les Apsaras

des poèmes indiens. Même douceur, mêmes instincts, même piété

pour les plantes, même tendresse pour toute la nature vivante, seu-

lement tout cela rendu plus touchant par le christianisme. Et s'il

fallait parler des Études de la Nature, qui ne sent qu'elles ont été

faites dans le voisinage des Grandes-Indes? Ne retrouve-t-on pas la

douceur d'un créole dans cet amour pour les fleurs, pour les eaux,

pour les plus petits insectes? Si l'Indien épargne, dans sa mansué-

tude universelle, les rameaux des forêts et jusqu'à la rosée des nuits.

Bernardin de Saint-Pierre ne fait-il pas éprouver un sentiment tout

semblable, recueilli, il semble, à la même source? Et de tout cela

ne résulte-t-il pas l'impression d'un brahmane chrétien?

Je n'ai encore rien dit du poète souverain, qui a, mieux que tous

les autres, cimenté l'union de l'Europe et de l'Asie. Il fut un des

admirateurs les plus naïfs de Bernardin de Saint-Pierre, qu'il venait

complimenter sur Paul et Virginie, au retour des batailles. lia mar-

qué l'alliance de l'Occident et de l'Orient, non-seulement par la

parole, mais par les faits, par la grandeur des projets, par la vie po-

litique et militaire. jS'avait-il pas tracé dans son esprit la route de la

France depuis le Ml jusqu'au Gange, à travers la Perse? Le nouvel

Alexandre ne voulait-il pas recommencer le travail de l'ancien? Il a
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écrit le poème de l'iilliance en traits de sang, depuis les pyramides

jusqu'aux frontières de cet autre Orient qui commence au Kremlin.

Le connaissez-vous, ce poète qui étouffait en Europe? Il s'appelait

INapoléon. Il a fait passer plus qu'aucun autre dans le cœur de la

France l'esprit et l'ame de l'Asie. Ses poèmes écrits sont ses procla-

mations. Il a changé non-seulement l'esprit et les institutions, mais

aussi la langue de ce pays. Lorsqu'il disait : «Vous êtes descendus

des Alpes comme un torrent, » ou encore : « Je suis le dieu des

armées, » était-ce la langue diplomatique du siècle de Louis XIV?
N'était-ce pas plutôt la parole d'un Mahomet occidental? Et com-

ment s'en étonner, puisque son éducation s'est faite à Aboukir, au

Kaire, au Mont-Thabor?

D'autre part, l'Angleterre concourait à cette même renaissance

orientale. Aux travaux purement scientifiques des William Jones,

des Wilkins, de ColeJjrooke, répondaient, dans un esprit semblable,

les œuvres d'art et d'imagination; chaque écrivain débutait par un

poème asiatique. Dans les poètes de l'école des lacs, dans le pan-

théiste Schelley, dont les drames semblent calqués sur les drames

indiens, il serait si facile de trouver l'influence orientale, qu'il suffi-

rait, pour la montrer, de rappeler le titre et le sujet de la plupart de

leurs œuvres; mais, sans entrer en trop de détails superflus, je m'ar-

rête au poète qui les résume tous. Dès 1809, lord Byron avait pro-

jeté une excursion en Perse. Ce voyage fut changé contre un séjour

de près de deux ans en Morée et à Constantinople. Voilà un nouveau

lien d'or et de diamant qui va unir l'Europe et l'Asie. Combien de

fois le poète ne rappelle-t-il pas qu'il a lui-môme touché de ses mains,

foulé de ses pieds, cette terre où croissent l'olivier et le cyprès, où

les femmes sont plus douces que les roses, où la rose est la sultane

du rossignol, où tout est divin, excepté la pensée de l'homme! Le

voyage de Childe-Harold, ce pèlerinage de désespoir, qui commence

et finit dans les mers et sur les rivages du Levant, montre assez où

est la patrie adoptive de son imagination. Il visite la nature immo-
bile, les horizons harmonieux de l'Orient, nobles sépulcres du passé,

où tout est redevenu silence, repos, douceur, enchantement. Et d'où

vient la beauté de ce poème, qui, dès les premiers mots, a ravi le

monde, si ce n'est du contraste de cette paix, de ce repos de la na-

ture orientale, et des pensées troublées, des tortures morales qu'un

homme de l'Occident, sorti du milieu de nous, vient y apporter?

Athènes, Troie, Corinthe, dormaient sous les roses et les oliviers.

Soudain elles retentissent d'un cri aigu, d'une plainte lamentable.
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Au loin la mer est calme; le soleil s'assoupit sur les flancs assombris

des montagnes. Un mol enchantement est répandu dans tout l'hori-

zon, et voilà que soudain ce bleu cristal des mers du Levant réfléchit

l'image, la tourmente spirituelle des peuples d'Europe. La voix de

l'Occident, le cri discordant de nos sociétés s'est échappé d'un cœur

brisé, au milieu même des harmonies du climat de l'Asie; c'est là

tout le voyage de Childe-Harold. Il a rempli des cris de détresse de

nos sociétés défaillantes les paysages si calmes, si éternellement

sereins de l'Attiquc, des Cyclades, de l'Asie-Mineure; ces cris ont

retenti jusqu'à nous, et plus d'un homme de l'Occident a reconnu

l'écho de son cœur dans cet écho parti du Bosphore.

Au reste, Byron ne s'est pas contenté d'exprimer ce mélange, ces

noces spirituelles de l'Asie et de l'Europe par des pensées, des ré-

flexions, des considérations. Il a rattaché son île d'Albion au conti-

nent asiatique par des chaînes vivantes, c'est-à-dire par des person-

nages, des êtres qu'il a animés de son propre souffle, le Corsaire,

Lara, le Giaour, Mazeppa, la Fiancée d'Abydos, créatures demi-an-

glaises, demi-asiatiques, qui se soulèvent comme un grand chœur de

voix, et s'appellent, se répondent, autour du bassin de la Méditer-

ranée. Le génie anglais est trop insulaire pour se dépouiller, s'oublier

jamais au sein d'un autre climat; c'est même cette permanence du

type national qui donne aux compositions orientales de Byron un

sens aussi profond, Lara, qui personnifie toute sa poésie, ce grand

seigneur féodal, a erré long-temps loin de l'Occident. Son teint s'est

bruni sous un ciel brûlant. Il sait les langues du désert. Sous l'aspect

glacial des hommes de son pays, il cache l'ardeur de l'Arabie. Ses

habitudes sont asiatiques. Bien plus, n'a-t-il pas été pirate dans une

île africaine? N'est-il pas descendu à Coron dans le palais du pacha?

N'a-t-il pas été délivré par Gulnare qui maintenant, sous la figure

du jeune page Kaled, veille sur lui à son retour dans son manoir

féodal d'Angleterre? Faut-il un autre exemple de ce mélange de

l'Asie et de fEurope? Manfred, cet orgueilleux châtelain, au milieu

des glaciers de la Suisse, converse avec les esprits des montagnes.

Mais quels sont les génies qu'il invoque? Ceux qui ne hantent que

les contrées d'Orient, Ahriman, Ormuzd. Les dieux du culte persan

viennent à sa voix effleurer de leurs pieds de feu les neiges des

Alpes : étrange préoccupation de l'Asie jusque sous les brumes

d'hiver de la Suisse allemande. Telles sont, dans cette poésie, les

figures defOccident, un mélange du croisé et du pacha, la féodalité

anglo-normande jointe au fatalisme musulman, l'Ecosse d'Ossian
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mariée à l'Asie de Mahomet. Parmi les figures orientales, je ne nom-

merai que le Giaour, dem i-ch rôtien, demi-mahométan, ou plutôt un

renégat du christianisme et de l'islamisme, le scepticisme réuni de

deux religions, de deux mondes, le double blasphème de l'Europe et

de l'Asie. Il s'écrie, en mourant dans le monastère du mont Athos :

Je n'ai pas besoin de paradis, mais de repos ! car il n'a que l'appa-

rence du flegme oriental. Le calme est sur son front, la tempête est

dans son coeur. Il n'est point assis, à demi enivré d'opium comme ses

frères, sur un rivage embaumé. Son cheval fougueux l'emporte; lui-

même est aiguillonné, flagellé, par toutes les passions de notre civili-

sation haletante. Comme des métaux brùlans et de nature différente,

qui se fondent et se tordent dans la fournaise, passions, souvenirs,

angoisses, préjugés de notre société chrétienne et de la société mu-
sulmane, toutes les douleurs s'unissent dans cette ame à la fois d'or

et de bronze. Enfin, s'il faut parler des femmes qui donnent la vie à

ces compositions, Gulnare, Medora, Kaled, Zuleïka, Leïla et tant

d'autres dont il est difficile de parler sans danger, et sur lesquelles on

ne peut se taire, qui sont-elles? d'où viennent-elles? où sont-elles

nées? ne sont-elles pas toutes filles de l'Asie? Gardez-vous cepen-

dant de les chercher en Orient; vous poursuivriez des songes. Si elles

portent l'empreinte de l'Orient, elles ont aussi reçu celle de l'Eu-

rope. Sous ces fronts impassibles, sous le calme de ces créatures de

marbre, couvent les colères, les anxiétés, les tempêtes morales de

notre société d'Occident. Où est la résignation, où est l'apathie dans

ces cœurs en révolte? Par l'ame, ce sont nos sœurs. La plus calme de

toutes, la plus orientale en apparence, Medora, sur le haut de son

rocher, est trop rêveuse, trop pensive, trop promptement brisée,

pour être une véritable Algérienne. La mélancolie des lacs d'Ecosse

est voilée à travers ces paupières sous lesquelles se reflète l'azur de

la mer de l'Atlas, et le christianisme bat dans ces cœurs musulmans.

L'influence du génie oriental sur le génie allemand ne date pas

d'hier ; il est même impossible d'assigner le temps où elle a com-

mencé, puisqu'elle se retrouve dans la constitution même de la langue

allemande, qui semble puisée immédiatement aux sources de la pa-

role orientale, dans l'ancienne langue des Mèdes, dont elle a conservé

plus qu'aucune autre l'empreinte et les aspirations. Suivre depuis

la Perse jusqu'à la Scandinavie cette langue qui d'orientale devient

peu à peu occidentale, changeant de couleur en même temps que de

ciel, ce serait suivre pas à pas la migration des peuples germaniques.
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Dans ce changement de demeure, si les formes antiques ont disparu,

le fond des instincts, le génie même de la race, sont restés sur le

Rhin ce qu'ils étaient sur la mer Noire. De nos jours même, au mi-

lieu du tumulte du monde, l'Allemagne n'a-t-elle pas étonné l'Occi-

dent par un génie de contemplation qui l'a fait regarder d'un grand

nombre comme une sorte d'Orient chrétien, ou d'Asie dans l'Eu-

rope?

Dans ses anciens poèmes, lorsque la race germanique est encore

païenne, elle est presque tout orientale par la pensée. Ses dieux né-

buleux, pluvieux, sous les frênes du Nord, appartiennent à la môme
famille que ceux qui sont nés du premier rayon de l'aurore sur les

montagnes sacrées de la Bactriane. Cet Odin , dont le crâne est la

voûte des cieux, dont l'œil est le soleil, dont les cheveux épars

sont les rameaux chevelus des forêts, dont les ossemens sont les ro-

chers du globe, n'est-il pas allié de près aux divinités indiennes? Le

panthéisme, que le christianisme n'a vaincu qu'à demi, se réveille

presque toujours avec le génie germanique. Après avoir reparu timi-

dement au moyen-âge, sous la naïveté virginale des poètes de la

chevalerie, il a été encore de nos temps le principe vital de l'esprit

allemand dans la poésie comme dans la philosophie.

Ces observations suffisent pour expliquer le caractère particulier

que la renaissance orientale a reçu de l'Allemagne. Celle-ci n'a point

eu de Camoëns dans le golfe de Malabar; ses vaisseaux ne l'ont point

transportée sous des cieux éloignés. La plupart de ses poètes, de ses

écrivains, sont restés immobiles à ses foyers, et, malgré cette appa-

rente inertie, il n'est aucun peuple qui reproduise avec plus de vé-

rité, plus d'intimité, l'impression du Levant; phénomène singulier,

dont on a vu la cause principale dans ce qui précède. D'une part,

l'Allemagne, sans sortir de ses frontières, trouve dans son propre

passé l'écho de ce génie asiatique. Elle sent, elle pense, elle imagine

naturellement à la manière des Orientaux. D'autre part, le caractère

national n'est pas assez fixe pour imprimer sa forme aux objets étran-

gers. Génie nomade, qui transporte facilement sa tente de siècles en

siècles, de régions en régions, il affecte de se dépouiller pour mieux

revêtir un autre temps, un autre climat. Son originalité la plus vive

est de disparaître, quand il lui plaît, sous l'objet qu'il imite.

Joignez à cela que, la langue de l'Allemagne moderne s'étant for-

mée en partie sur la traduction des Écritures, l'Orient biblique a

exercé sur son esprit une action de chaque jour. Pendant le moyen-

âge, le nouveau Testament avait, pour ainsi dire, fait oublier l'an-
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cien. Les pères de l'église éclipsaient les prophètes. Le Christ se dé-

tachait peu à peu de Jéhovah; c'est-à-dire que le dieu de l'Occident

tendait à se séparer du dieu de l'Orient. Un des résultats de la réfor-

mation l'ut de rétablir le lien entre l'un et l'autre. Réunir dans la

même langue vulgaire l'ancien Testament et le nouveau, la lettre

de Moïse et de saint Paul, n'était-ce pas montrer à tous les yeux que

l'Asie et l'Europe n'ont qu'une seule parole , une seule vie scellée

dans un seul livre? L'alliance renouvelée de Jéhovah et du Christ

marqua ainsi celle de l'Orient et de l'Occident.

De plus , le fondement de la réforme reposant en partie sur l'exa-

men des Écritures, le texte de l'ancien Testament attirant en quelque

sorte tous les yeux, il était naturel que l'Allemagne abordât l'Asie

par la Judée, comme le Portugal y était entré par la presqu'île des

Indes. Le moment était venu où, interprétant Moïse et David avec la

même impartialité historique qu'Homère et Sophocle, on allait faire

servir les monumens, les livres sacrés de Bénarès et de Persépolis, à

commenter ceux de Jérusalem. Tous les rayons du soleil d'Asie se con-

centraient peu à peu pour éclairer les mystères de la Bible. Cet es-

prit nouveau dans la critique des Écritures parut surtout dans le livre

de Herder sur le Génie de la poésie hébraïque. Jamais assurément

théologien n'avait encore si bien dépouillé l'esprit et la religion de

l'Occident. On dirait qu'il est né sur cette terre de lumière, et que

son intelligence est baignée des rayons du Sinaï. Comme Joseph à la

cour de Pharaon, il explique à l'Occident, avec la sagesse patriarcale,

les songes du vieil Orient. La science, la philologie, relèveront quel-

ques erreurs de détail; mais ce que nul ne niera, c'est que la poésie

hébraïque est interprétée, dévoilée, exaltée, dans ce livre, avec un

esprit véritablement hébraïque. Herder redevient un compagnon de

Job, d'Ésaïe, de Moïse, et personne ne mérite mieux que lui le nom
de prophète du passé. Il ne commente pas la Bible du fond d'une

bibliothèque; mais, avec cette imagination que les Gésénius, les

Ewald, ces maîtres de la science, ont presque toujours confirmée, il

se transporte sur l'Oreb, dans le désert, sous un palmier, près de Jé-

rusalem. Là il ouvre sa Bible, il évoque les objets qui l'environnent :

les palmiers, les lions, les vents qui portent les nuées, rendent

témoignage de la poésie des prophètes; il feuillette, pour ainsi dire,

tout ensemble la nature et la Bible, comme un érudit qui compare

deux copies d'un même original; et l'univers entier devient le com-

mentaire des Écritures. Depuis l'apparition de cet ouvrage, la science

des langues, de l'histoire, a tout changé, excepté cette première vue,



DE LA RENAISSANCE ORIENTALE. 127

qui , de plus en plus confirmée, a été étendue au reste des livres sa-

crés de l'Orient. Une sorte de divination lui tenant lieu de science,

Herder fut, pour le génie asiatique, ce que l'auteur de Télémaque a

été au xvir siècle pour la critique et le sentiment de l'antiquité

grecque.

Ce que Herder tentait de faire par la critique, Goethe le réalisait

par des poèmes dont il cherchait le sujet dans le fond de l'Asie.

Quelquefois, il prenait pour thème une légende indienne, qui de-

venait l'ode du Dieu et de la Bayadère ; véritable perle du golfe de

Golconde ciselée par un lapidaire de Weiraar; d'autres fois, il, s'inspi-

rait de l'islamisme. Sous le titre de Divan oriental-occidetital, il

composait un recueil de poésies asiatiques qui semblent détachées

des voûtes de la mosquée de la Mecque. La pensée, l'ame, la couleur

même de ses paroles appartiennent si bien à l'Asie, le christianisme

surtout y a si peu de part, que le poète d'Occident se trahit seule-

ment par les détails de la forme et du rhythme
, jamais par le senti-

ment ni par les croyances. Où est ce contraste rendu si pathétique

dans les écrivains anglais entre le repos des formes orientales et le

tumulte des pensées de l'Occident? On n'en retrouve pas la moindre

trace dans l'esprit de l'Allemand. Vous diriez que la société à laquelle

il appartient est aussi tranquille , aussi immuable que la société asia-

tique. Souvent même cet équilibre vous déconcerte comme un dé-

guisement. Vous voudriez qu'un mouvement, une plainte, un sou-

rire, vous fit découvrir un de vos frères sous le turban musulman.

D'ailleurs, ces poésies sont toutes lyriques; aucune ne vous montre

un personnage vivant à la manière de Lara, du Giaour; voix embau-

mée, privée de corps et de figure, vous ne savez même où est la

main qui ébranle cette harpe éolienne dans ce jardin d'Asie.

Ne retrouverons-nous donc, dans la littérature allemande, aucune

de ces personnifications saisissantes où respire sous la langue du

Nord tout le génie du Midi? Il en est une seule qui semble le type

de toutes les autres, et appartient à Goethe. Je parle de cette jeune

Bohémienne qui, enlevée d'une contrée inconnue, a été amenée en

Allemagne par une troupe de bateleurs. Sa langue, mêlée d'italien,

d'illyrien, et qui est la langue franke, parlée sur tout le littoral de

la Méditerranée; ses cheveux et ses yeux noirs, son salut oriental,

son habitude de dormir sur la terre nue, tout annonce que son pays

est la terre du Levant : ce qui achève de le montrer, c'est ce mal du

pays pour une patrie perdue, et qu'à peine elle se rappelle; c'est ce

regret vague et brûlant pour le pays des citronniers et des oranges

d'or. Puis, lorsque, sous le ciel allemand, elle s'écrie : J'ai froid ici!
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et que ses larmes coulent par torrens , et qu'elle meurt sans ouvrir

les lèvres, n'est-ce pas l'amc du Levant transportée, égarée dans une

autre contrée, ou plutôt la poésie de l'Asie elle-même, qui, au mo-

ment de fleurir, déracinée de son sol, soustraite à son soleil, vient

mourir sur le cœur du poète?

Si l'influence asiatique est visible dans les ouvrages de Goethe,

elle devient une sorte de servitude dans quelques autres. Il est évi-

dent que Gocrres, dans son Tableau des Religions (1), s'est formé

sur le modèle des philosophes du Gange bien plus que sur les écoles

grecques ou romaines. Son ouvrage est une sorte de Pouranas occi-

dental. Tel autre écrivain, lUïckert, ne se contente pas d'imiter la

pensée de l'Orient; il la reproduit dans le rhythme asiatique, de

même qu'au xyi" siècle, on imitait dans notre langue les mètres d'Ho-

race ou de Pindare. Comment retracer l'impression de ces dialogues

des perles et des pierreries au bord de l'océan, ou du soleil et de la

rose, ou du murmure des fleurs cueillies dans îspahan? Il suffit de

dire que cette poésie persane, devenue populaire au bord du Uhin,

émeut le cœur de l'Allemand, comme par le souvenir d'une seconde

patrie.

De ce qui précède, il résulte que le trait particulier de l'influence

du génie oriental sur le génie allemand est l'harmonie tranquille et

continue de l'un et de l'autre. L'art, pour les associer, n'a besoin que

de les rapprocher. Ces deux génies s'appellent aux deux extrémités

du temps. L'Himalaya a son écho dans les Alpes; et si la civilisation

gaflo-romaine semblait se retrouver au xvi'' siècle dans les monumens

de l'antiquité classique, de même le génie germanique semble au-

jourd'hui se compléter, se confirmer par ceux de la Perse et de l'Inde.

Cette alliance naturelle explique môme une des plus grandes énigmes

de notre temps; car, si l'on demande pourquoi l'Allemagne de nos

jours a seule évité ce que l'on a appelé la littérature du désespoir,

pourquoi elle n'a pas répété à son tour la plainte que l'Occident a fait

entendre par la bouche de Byron, pourquoi des figures aussi calmes

que celles de Herder, de Goethe, ont paru chez elle au milieu de la

tourmente du siècle, dira-t-on qu'elle seule est sur les roses et l'Eu-

rope sur les charbons ardens? Croit -on qu'elle n'aurait pas aussi

d'étonnantes plaintes à faire entendre si elle ouvrait la bouche? Ne

se sent-elle pas désabusée , menacée, ébranlée comme les autres?

Assurément. La vraie différence à cet égard vient de ce que le scep-

ticisme allemand a un tout autre caractère que celui du reste de

(1) Mythengeschichte der Âsiatischen welt. 18 0.
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l'Occident. L'Allemagne, en effet, ne s'est pas arrêtée dans le pyr-

rhonisine de la société grecque et romaine, tel qu'il a été résumé

par Lucien, par Lucrèce et par Voltaire. Elle a douté de tout,

excepté de la pensée. Son doute, moins tranchant, n'a pas été jus-

qu'à nier la vie en soi, l'être lui-même. Le panthéisme l'a préservée

de l'athéisme. Quand elle a le mieux ébranlé la tradition, elle l'a

plutôt transformée que détruite; car le christianisme, étant entré

presque tout entier dans les théories de ses métaphysiciens, n'a ja-

mais été aboli, même un seul jour, dans les esprits; en sorte qu'elle

a passé de la religion à la philosophie, de la croyance au système,

sans secousse, sans violence, sans traverser, par-delà les limites de la

science et de la foi, ces régions du vide absolu, habitacle des morts,

qui brûlent la plante des pieds et dessèchent jusqu'au cœur des vi vans.
^

Jamais elle ne s'est trouvée un seul moment en face du néant, et ce

souvenir n'empoisonne pas le présent pour elle. Lorsqu'elle s'est

égarée, c'est qu'elle a voulu étreindre l'incommensurable, aspirer à

l'inaccessible. Or, cette douleur de l'orgueil vaincu dans la lutte avec

l'inlini, est celle de Jacob terrassé sous les genoux de l'archange; ce

n'est pas celle de l'ame qui vient de se démettre devant le ver de

terre ou l'atome des épicuriens. Com.ment donc s'étonner qu'étant

restée orientale dans son scepticisme, l'Allemagne n'ait pas senti,

autant que les autres , la douleur attachée au scepticisme de l'Occi-

dent? Elle n'avait pas connu le rire de l'esprit de ruine; devait-elle

connaître le désespoir, compagnon de cette joie? Rassasiée du dieu

des brahmes, des Alexandrins, de Spinosa, où est la merveille,

qu'elle n'ait pas jeté ce cri d'un peuple entier, qui , mené dans le

désert, hors de l'enceinte de toutes les traditions, a perdu dans le

sable la trace et les pas du genre humain.

Dans le vrai, son scepticisme est personnifié par Faust, lequel n'a

rien de commun avec la philosophie de Lucien , de Montaigne ou de

Voltaire. Étrange sceptique, que dévore la soif de tout savoir! Le

breuvage du spiritualisme l'a enivré. 11 aspire avec une ardeur déses-

pérée au principe de vie, de vérité. Il le convoite, le poursuit, il

prétend le posséder dans chaque objet. Il le demande à la nature,

à la science, aux passions humaines, au monde, à la solitude. De

cieux en cieux, son esprit effréné poursuit la lumière des lumières.

De ce faîte souverain il est précipité. Il succombe sous une doctrine

qui ressemble plus à celles du haut Orient qu'à celles du xviir siè-

cle ; car il ne s'est pas découronné de ses mains dans une obscure

rivalité avec le grain de sable ; il a au contraire lutté contre l'Éter-

TOME XXVIII. 9
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nel dont il voulait usurper l'auréole. Deviendra-t-il tel que les dieux?

Voilà toute la question. Est-ce la maladie des encyclopédistes? N'est-ce

pas plutôt l'orgueil du premier homme sous l'arbre de la science du

bien et du mal?

Voulez-vous, en effet, mesurer les degrés différons de cette échelle

du doute? avancez encore de quelques pas. Vous êtes descendus de

cercle en cercle dans la nuit orageuse de Faust. Croyez-vous que

nulle part il n'y ait par delà cet abîme un abîme plus profond? Des-

cendez encore. Sous cet enfer, il y a l'enfer de Méphistophélès. Là

est vraiment la borne du néant. Il n'est permis à personne d'entrer

plus avant dans la demeure du vide. La logique, la dialectique occi-

dentale, ont tout détruit jusqu'à la place de l'espérance. Arrêtez-vous

et saluez le dieu des éternelles ténèbres. Le scepticisme de l'Orient

et celui de l'Occident sont aux prises dans le double blasphème de

Faust et de Méphistophélès. Chez l'un se mêlent encore à l'impiété

l'enthousiasme, l'ardeur de l'ame, l'hymne né de l'aurore, je ne sais

quel éclair de désir qui, par intervalle, s'allume dans le chaos. Chez

l'autre, tout est subtilité bysantine, ironie, nuit sans chaleur et sans

orage, dégoût incurable, poison, sophisme, ennui d'une société

vieillie. Deux génies, deux philosophies, deux mondes s'entrecho-

quent dans ce dialogue maudit. L'Europe a heurté l'Asie. L'air a

retenti encore une fois du choc d'Ormuzd et d'Ahriman.

C'est, en effet, dans le principe même de la philosophie, dans

l'habitude générale de la pensée, que semblent surtout revivre au-

jourd'hui l'esprit et la tradition de l'Orient. Comparez à cet égard

les systèmes actuels de métaphysique allemande avec ceux de l'Inde :

vous trouverez entre eux de telles ressemblances, que ce sera sou-

vent un effort de découvrir en quoi ils diffèrent. Ces analogies, ces

traits de ressemblance peuvent tous se résumer sous le nom de pan-

théisme, qui lui-même résume tout le génie de l'Asie. Ne croyez

pas expliquer le renouvellement de ce système seulement par un

concours fortuit de circonstances, ni par le génie particulier des in-

stitutions civiles. En môme temps que l'Asie pénètre dans la poésie,

dans la politique de l'Occident, elle s'insinue aussi dans ses doctrines;

la métaphysique scelle à son tour l'alliance des deux mondes. Voilà

la grande affaire qui se passe aujourd'hui dans la philosophie. Le

panthéisme de l'Orient, transformé par l'Allemagne, correspond à

la renaissance orientale, de même que l'idéalisme de Platon , cor-

rigé par Descartes, a couronné, au xvii'= siècle, la renaissance grec-

que et latine. Edgar Quinet.
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BIOGRAPHES ET TRADUCTEURS DE DANTE,

I. ViTA Di Dante
,
par le comte César Balbo. — II. Histoire de Dante

Alighieri
,
par M. Artaud de Monter. — III. Dante et la Philoso-

phie catholique au xiiie SIÈCLE, par M. Ozanam. — IV. La Divine

COMÉDIE, traduite par M. Brizeux. —V. La Vie nouvelle, traduite

par M. Delécluze. — VI. Opère minori di Dante, édition de

M. Fraticelli. — VII. Sullo spirito della Divina Commedia di

Dante
, par le marquis Azzelino.

On dirait qu'il y a deux hommes dans chaque grand poète, l'un de tous les

temps et de tous les pays, qui se fait l'interprète des sentimens généraux, qui

s'inspire de lui-même, de la création, du problème de notre destinée, enfin de

ce spectacle mobile, mais perpétuel, qu'offrent à la pensée l'ame, la nature,

l'humanité; l'autre qui réfléchit seulement les nuances de son époque , les

douleurs comme les joies passagères qui sont particulièrement propres aux

esprits d'alors. De ces deux poètes, si Ton peut dire, qui se relient et se con-

centrent dans l'unité puissante du génie, l'un est éternel, toujours accessible,

toujours admiré; l'autre, auquel le premier sert au besoin de couvert et de

sauvegarde, quand on l'oublie, semble avoir ses retours, comme les civilisa-

tions de Vico. A certains momens, on remonte vers lui par l'enthousiasme
,

on se reconnaît, en lui avec orgueil, quand les évènemens remettent à nu les

mêmes plaies du cœur, quand la société se retrouve dans des conditions
,

sinon identiques, du moins analogues.

9.



132 REVDE DES DEUX MONDES.

En est-il ainsi pour Dante? Ces deux poètes dont nous parlions se mou-

trent en lui à un haut degré, l'un impérissable, permanent, pour ainsi dire;

l'autre qui a sa date ineffaçable et qui est tout enlier de son époque. Est-ce à

de secrètes sympathies pour le poète du xiv'' siècle, est-ce par conséquent à

la similitude des temps, à l'analogie des sentimens exprimés, qu'il faut sur-

tout attribuer l'accueil de plus en plus sympathique qu'on fait de toutes parts

aux moindres œuvres d'Alighieri, enfin l'espèce de renaissance dantesque qui

s'est traduite depuis vingt ans en Europe par tant d'éditions, de travaux, de

commentaires, et qui forme à elle seule toute une petite littérature admirative?

On le supposerait, à ne croire que cette poétique phrase de M. de Lamartine

dans son discours de réception à l'Académie, phrase devenue célèbre, et qui a

servi depuis d'épigraphe et comme d'enseigne à bien des apologies : « Dante,

dit l'auteur des Méditations , semble le poète de notre époque, car chaque

époque adopte et rajeunit tour à tour quelqu'un de ces génies immortels qui

sont toujours aussi des hommes de circonstance; elle s'y réfléchit elle-même,

elle y retrouve sa propre image, et trahit ainsi sa nature par ses prédilections. »

Tout compétent que puisse être M. de Lamartine pour parler des grands

poètes, j'avoue qu'il m'est impossible d'attribuer à une pareille cause le retour

si marqué de notre époque vers la Divine Comédie, et, il faut le dire, cette

espèce de caprice, de mode, qui s'est emparée de Dante, cet engouement, ce

culte exagéré, et presque ce fétichisme qu'affectent à tout propos quelques-

uns de ses compromettans admirateurs.

C'est par la partie éternelle de son poème que Dante a vécu, qu'il doit vivre;

autrement, quoiqu'on en puisse dire, les érudits seuls sauraient son nom,

car le côté contemporain de son œuvre était essentiellement transitoire et est

devenu exclusivement historique. C'est un point qu'il faut abandonner sans

crainte, et qui n'implique nullement le mépris du grand génie de Dante : rien

n'est plus maladroit que les apothéoses déplacées.

Qu'est-ce en effet que ces analogies factices qu'on montre comme nécessaires

entre notre temps et la Divine Comédie? Qu'ont nos sentimens de pareil à

ceux du vieil Alighieri? C'est demander ce que le moyen-âge a de commun
avec nous; c'est demander ce qu'après la réforme et la philosophie du dernier

siècle, notre scepticisme indifférent peut faire de la foi soumise, visionnaire et

mystique, d'un Italien d'il y a cinq cents ans; c'est demander ce qu'après le labo-

rieux avènement de la démocratie moderne il peut se trouver de sympathies

entre les passions politiques de notre époque et un sectaire de la faction des

blajics, devenu plus tard l'utopiste de je ne sais quelle rénovation impériale

imitée de Charlemagne; c'est demander enfin si, en philosophie, après Des-

cartes et Leibnitz, il faut retourner à la scholastique de saint Thomas amendée

par des rimes de poète.

Assurément le culte de la Divine Comédie est exagéré quand il mène là.

C'est que, quoi qu'on en puisse dire, nous devons admirer Dante en critiques

plutôt encore qu'en lecteurs. Sans doute il y a sympathie en nous pour ce passé,

mais nous sentons bien que c'est du passé. Soyons francs : la fibre érudite es
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ici autant en jeu que la fibre poétique, la curiosité est aussi éveillée que l'ad-

miration. On est frappé de ces catacombes gigantesques, mais on sait qu'elles

sont l'asile de la mort. En un mot, nous comprenons, nous expliquons, nous

commentons; nous ne croyons plus. La foi de Dante nous paraît touchante;

aux heures de tristesse, elle nous fait même envie quelquefois, mais personne

ne prend plus au sérieux, dans l'ordre moral, l'œuvre d'Alighieri. ]N'est-ce

pas pour tous un rêve bizarre qui a sa grandeur? Et à qui, je le demande,

cette lecture laisse-t-elle une terreur sincère et mêlée de joie comme au moyen-

âge? Hélas! ce qui nous frappe surtout dans la Divine Comédie, ce sont les

beaux vers.

Ainsi, rien ne fait du livre de Dante le poème de notre époque, comme on

l'a tant dit après M. de Lamartine. C'est tout simplement un poème de génie

qui doit avoir pour nous sans doute une grande signification historique, une

immense valeur intellectuelle, mais qui n'est en rien une œuvre de circon-

stance dans les données actuelles de l'art. La réaction qui s'est manifestée

depuis une vingtaine d'années en faveur de Dante, le bruit croissant qu'on

fait autour de son nom , ne tiennent donc nullement à ces rapports qu'on sup-

pose entre les circonstances et les idées dont s'est inspiré Dante, et les idées et

les circonstances au milieu desquelles nous vivons. Cette réaction a une autre

cause, et, tant qu'elle n'est pas sortie de la mesure, elle était parfaitement

légitime.

Au surplus, l'injuste oubli dans lequel était tombé le poète s'explique par

l'histoire. Dante, il importe de se le rappeler, n'est pas un génie précurseur

par les idées; il ne devance pas l'avenir, il résume le passé. Son poème est le

dernier mot, pour ainsi dire, de la théologie du moyen-âge. C'est le poétique

et suprême écho des légendes de l'apocalypse, des traditions mystiques de

Bonaventure et de Bernard. Cela est triste à dire peut-être, mais le cynique

Boccace est bien plutôt l'homme de l'avenir que Dante. Dante parle à ceux

qui croient, Boccace à ceux qui doutent. La réforme est en germe dans le

Décameron, tandis que la Divine Comédie est le livre des générations qui

avaient la foi. Aussi
,
quand , au xvi^ siècle , une révolte violente éclata contre

le moyen-âge, quand il y eut rupture, le poème d'Alighieri cessa-t-il presque

d'être lu. Je me rappelle une lettre de Guichardin à IMachiavel où il est dit :

« J'ai cherché un Dante par toute la Romagne; enfin je suis parvenu à trouver

le texte, mais je n'ai pu découvrir la glose. «Voilà ce qu'était devenue en Italie,

au temps de Luther, la popularité du grand poète. Ce dédain persista dans

les deux siècles qui suivirent. Au temps de Louis XIV, toute noblesse poé-

tique devait remonter à l'antiquité; au temps de Voltaire, il n'y avait que

des sarcasmes pour le moyen-âge. Le poème de Dante fut pour l'auteur de la

Henriade une amplification « stupidement barbare, » pour La Harpe une

« rapsodie informe : » voilà les aménités de la critique. L'influence des idées

françaises était telle alors, que ce5 incroyables préventions pénétrèrent jusqu'en

Italie. Alfieri assurait qu'au-delà des Alpes la Divine Comédie n'avait pas"

trente lecteurs, et un poète célèbre, Monti , voyait son oncle Bettinelli, écri-
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vain assez renommé , se fâcher et le gourmander parce qu'il lisait les « vieilles

et obscures extravagances « d'Alighieri.

Si jamais réaction a été légitime, c'est donc celle qui s'est récemment accom-

plie au profit de Dante. Le xviii^ siècle avait la haine du moyen-âge; nous,

au contraire , dans la situation un peu confuse et indifférente que nous ont

faite les évènemens, nous remontons sans haine à l'étude de cette époque

transitoire; nous nous éprenons même d'admiration pour des idées que nous

n'avons plus, pour des dévouemens qui seraient au-dessus de nos forces.

Triste privilège que celui des âges critiques! triste bienfait peut-être que cette

impartialité devenue facile par la même aptitude successive à tous les systèmes,

par le manque commun de but et de désir! Au moins profitons de nos avan-

tages, et maintenons les privilèges du bon sens : toute idolâtrie est dange-

reuse.

Je commence par le proclamer, dans le notable retour qui, dès les premières

années de la restauration, s'est manifesté vers les études historiques, et qui

se continue avec persévérance, avec éclat, Dante devait avoir sa part : Dante

n'est pas pour rien le représentant poétique du moyen-âge. Placé, si j'ose dire,

comme au carrefour de cette étrange époque, toutes les roules mènent à lui, et

sans cesse on le retrouve à l'horizon. En philosophie, il complète saint Tho-

mas; en histoire, il est le commentaire vivant, animé, de Villani; le secret de

la vie religieuse, des tristesses, des terreurs de l'époque, est dans son poème.

C'est un homme complet à la manière des écrivains de l'antiquité', il tient la

plume d'une main, l'épée de l'autre; il est savant, il est diplomate, il est grand

poète. Son œuvre est un des vastes monumens de l'esprit humain; sa vie est

un combat : rien n'y manque, les larmes, la faim, l'exil, l'amour, la gloire,

les faiblesses.

Dante a donc une importance capitale que je suis loin de contester; mais,

depuis quelques années, on le cite, on le nomme, on le fait intervenir à tout

propos, on le loue sans restriction (ce n'est pas une raison pour qu'on le lise

davantage). A cinq siècles de distance, il semble pourtant que la critique pour-

rait se dégager des admirations voulues et factices : point; on l'a pris pour

la Divine Comédie sur le ton du lyrisme, et il n'y a pas de passage obscur qui

n'ait, à l'aide du mythe et du symbole, des panégyristes frénétiques; on pré-

fère aux splendeurs de la vraie et sublime poésie dantesque la métaphysique

quintessenciée et les vagues subtilités de certaines pages du Paradis.

Sans doute, les ultras sont moins dangereux en littérature qu'en politique;

en politique, ils perdent les gouvernemens qu'ils flattent; en littérature, ils ne

font que compromettre un moment les écrivains qu'ils exaltent, et qui , après

tout, sont toujours surs de retrouver leur vrai niveau. Mais pourquoi ces

exagérations.^ Pourquoi la vogue ose-t-elle toucher à l'austère génie de Dante .^

Soyons justes : l'œuvre d'Alighieri ressemble à ces immenses cathédrales du

moyen-âge que j'admire beaucoup, autant que personne, mais qui en défini-

tive sont le produit d'un temps à demi barbare, et où toutes les hardiesses

élancées de l'architecture , oij les fines ciselures et les délicatesses des sculp-
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tures s'entremêlent
, à travers les époques , à de lourds massifs , à des statues

difformes, à des parties inachevées.

Il serait difficile d'énumérer, même incomplètement, tout ce qui s'est

publié depuis quarante ans de livres, de brochures, de traités relatifs à Dante,
sans compter les quatre-vingts réimpressions des œuvres du poète. C'est une
mode qui a fait son tour d'Europe. Un Allemand , M. "Witte, a donné une
édition spéciale et savante des lettres d'Alighieri que j'ai eue entre les mains,
et on peut voir, dans la systématique Histoire cVItalie du docteur Léo, l'indi-

cation de cinq ou six autres ouvrages relatifs à Dante, et tous publiés au-delà
du Rhin... qu'ils n'ont pas franchi

, grâce à Dieu. C'est bien assez d'un gros
et indigeste commentaire anglais sur la Divine Comédie, publié à Londres,
et dont le premier volume (l'ouvrage est, je crois, resté incomplet, et je ne
m'en plains pas) est venu trouver asile dans la bibliothèque du savant
M. Fauriel. Ainsi le génie teutonique s'est incliné celte fois devant le génie
méridional; la patrie de Sbakspeare comme la patrie de Goethe est venue jeter
son obole au pied de la vieille statue d'Alighieri.

Mais c'est en Italie surtout, depuis la grande édition donnée en 1791 par
Lombard!

, qu'on n'a cessé de s'occuper de Dante avec une vigilance très
louable dans son principe, mais un peu monotone à la longue, et désormais
insignifiante si elle se prolonge. Après les commentaires de Volpi et de Ven-
turi sont venus ceux de Dionisi , de Tommaseo , de Biagioli , de Costa et
de tant d'autres encore. M. de Romanis a aussi publié, il y a vingt ans, un
texte de Dante enrichi de notes et de documens importans. On a fait des
gloses philologiques, des gloses historiques; puis on s'est jeté sur les éclair-

cissemens biographiques, on a éclairé la vie d'Alighieri par l'histoire de son
temps, et l'histoire du temps par l'œuvre et les actes du poète. C'est à ce
mouvement littéraire que se rattachent plusieurs traités plus ou moins cu-
rieux, mais où beaucoup de fatras et de lieux communs se mêlent à quelques
recherches nouvelles; il faut ranger dans le nombre la Commedia illustrata,
de Foscolo, le Secolo di Dante de JM. Arrivabene, le Del veltro allegorico di
Dante du comte Troya, et bien d'autres travaux plus obscurs. Depuis 1830,
les commentateurs et les biographes de Dante ne se sont pas reposés. On a
disserté sur ses tendances, et on a continué à prêter des opinions au poète;
chacun a exploité à son proGt cette grande figure. A Rome, l'abbé Féa pré-
tend que, par quelques pages déclamatoires du De Monarchia sur l'empire
romain, Dante a fondé la philosophie de l'histoire, et a le premier montré,
avant Bossuet, la main de la Providence tournant les destinées des empires au
profit de la religion. A Londres, M. Rossetti (auquel M. de Schlegel a si bien
répondu ici même dans cette Revue (1) ) a voulu faire de Dante un hérétique
tout comme 31. Artaud et M. Ozanam veulent faire de lui à toute force un ca
tholique ardent. Après tout, Dante pourrait bien n'être qu'un poète. Puis
c'est la politique d'Alighieri qu'on met en question ; les uns le font guelfe

(1) N" du 15 février 1836.
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les autres "ibelin, et l'on ne sait auquel entendre. Les moindres particularités

de sa vie fournissent aux pédans des sujets de dissertation, et l'on en est

maintenant à discuter s'il savait le grec ou non. C'est surtout en Italie que

ce rè-ne de Dante est sensible, et, il faut le dire, un peu fatigant. Poussée a

ce point, la critique devient une affaire de rhéteur, de scholiaste, un métier

sans inspiration, une véritable œuvre de byzantin. J'entends vanter partout

l'école dantesque qui s'est formée au-delà des Alpes et qui doit régénérer la

littérature italienne : rien de mieux; mais, le jour où l'inQuence de Dante y

sera sérieuse, on cessera d'annoter ses œuvres, on suivra sa trace.

Les publications relatives à l'auteur de la Divine Comédie se sont encore ac-

cumulées depuis deux ou trois ans; il a paru, notamment en France et en Italie,

de véritables ouvrages sur la vie et les écrits du poète Horentin. Serait-il conve-

nable de les passer sous silence? Les restrictions , on se l'imagine, y tiennent

peu de place, et l'enthousiasme déborde. M. Balbo met Dante au-dessus de

tous les poètes, sans exception; M. Ozanam le place tout à cote de saint Tho-

mas comme philosophe; enfin M. Artaud ne quitte presque pas un instant

le ton dithyrambique, et propose sérieusement, tout comme au temps de

Boccace, de créer à Paris une chaire spéciale pour l'explication de la Dwinc

Comédie; je crois même que Dante est recommandé en note a M. de Ravi-

..nan et à M. Lacordaire pour leurs sermons. C'est la panacée universelle.

Lisons quelques mots de tout cela, et tâchons de rétablir la vraie mesure.

Et d'abord, au premier rang de ces publications nouvelles, il faut placer

l'estimable fita di Dante (1), imprimée récemment à Turin par l'un des

érudits les plus recommandabies des états sardes, qui tient une place emi-

nente dans l'administration de son pays, M. le comte Balbo. Ce livre a

paru un peu avant ï Histoire de Dante Jlicjhieri (2), donnée a Pans il y a

quelques semaines par M. Artaud de Montor. M. Balbo a au moins l'avantage

chronologique, nous verrons tout à l'heure s'il a l'avantage littéraire

Ce serc^it assurément un grand et utile monument qu'une belle et définitive

histoire de Dante; la tâche vaut qu'on s'y dévoue. Sans doute il y a de sérieux

inconvéniens à voir un siècle par une biographie, à juger une société par

un homme; on ramène tout forcément à son héros, on tire a soi, on exagère

l'importance individuelle, on sacrifie tous à un seul, et le PO'"' ^^^
J^^^^

trouve ainsi faussé. C'est là un danger grave et qu'il est bien difficile d éviter.

Il y a encore une objection qui n'est pas sans valeur. Chacun sait, et nous

l'avons tous un peu appris par expérience, qu'il ne faut pas trop se fier aux écrits

des hommes célèbres pour juger leur caractère et leur personne. Quelques-uns

(et ce sont les privilégiés) valent mieux que leurs livres; d'autres, le grand

nombre, valent moins. Or, il se trouve qu'à cette distance de cinq siècles, c est

surtout par les écrits mêmes de Dante, bien plus que par les témoignages insuffi-

sans et tronqués des contemporains, qu'il est possible de reconstruire la biogra-

(1) Deux vol. in-80, chez Stassin et Xavier, rue du Coq, 9.

(2) Un fort vol. in-8°, chez Adrien Leclère, rue Cassette, 29.
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phie du poète. Et si d'ordinaire les écrits sont un miroir qui ne montre l'au-

teur qu'en beau ou quelquefois en laid , comment se Ger à un témoignage si

suspect et si souvent invoqué ?

La difficulté tombe au moins pour Dante, si peu qu'on y réfléchisse. Ce

n'est en effet que dans les époques de raffinement, de civilisation avancée,

comme la nôtre, que l'art, la facture, la manière, se substituent fatalement à

la spontanéité naïve et individuelle. Il n'en pouvait pas être ainsi au moyen-

âge; l'art y étant informe, la culture bornée, on n'exprimait guère que des

sentimens vraiment éprouvés. L'art y procédait de la foi et ne s'en séparait

pas. L'œuvre de Dante a particulièrement ce caractère sincère, véridique, et

on peut sans crainte chercher les détails de la vie du poète dans ses livres,

et reconstruire cette vaste existence avec les renseignemens qu'il a lui-même

donnés.

Il y a trois grands côtés dans la biographie de Dante, comme il y a trois

grands côtés dans ses écrits; son œuvre littéraire a aussi la même et forte

unité que sa vie. Tous ses ouvrages en effet se rapportent à une seule pensée,

convergent à un seul but, et, avec des diversités de surface, se trouvent

être de la même nature. Ce ne sont guère que des développemens, des appen-

dices, des pièces justificatives de la Divine Comédie. Or la Divine Comédie

peut être considérée sous trois aspects différens, la poésie, la politique, la phi-

losophie. Il y a en effet trois hommes chez Dante, un poète, un citoyen, un

penseur.

C'est la nia Niiova qui d'abord e.xplique le poète et le fait seule com-

prendre.

M. Delécluze vient précisément de rendre un notable service aux lettres ita-

liennes en traduisant pour la première fois dans notre langue, et sans se

laisser duper par une admiration banale, la rie nouvelle (1) de Dante. I,a

tâche n'était pas facile; ce passage continuel des versa la prose, ces délicatesses

nuancées de l'amour, ce tour rêveur et subtil , ces aridités scholastiques , tant

de poésie naïve, de grâce sans fard, d'images éclatantes, tant de raffinement

sentimental à côté de passions si spontanées, tout cela a été surmonté par

RI. Delécluze le plus souvent avec habileté
,
quoi qu'il dise dans sa préface , et

quelquefois avec bonheur.

Rien n'est plus étrange que ces confessions d'Alighieri sur ses enfantines

amours. Ce n'est point un retour calme vers la vie passée, l'océan regardé de

loin et vu du port; ce n'est pas plus Augustin racontant ses erreurs et son

repentir comme un sublime exemple au monde chrétien
, que Rousseau exalté

par la folie morose de l'orgueil et dévoilant à l'avenir, sans honte, sans regret,

revêtues des formes magnifiques de son style, toutes les abjectes nudités de

son ame. Qu'on se figure des mémoires d'amour sous la plus bizarre de toutes

les formes, sous la forme de scholies; qu'on se figure des pages de ïï'erthcr

(1) Bibliothèque Charpentier.
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semées dans un livre dont le Maître des Sentences ne désavouerait pas les

divisions scholastiques, le plan puéril et aride : c'est un contraste étrange.

La Jïta Nuova est une sorte de récit en prose italienne, oi^i Dante rapporte

toutes les circonstances de son amour pour Béatrice, et où il encadre un assez

grand nombre des poésies qu'il lui avait adressées. La prose n'est que le com-

mentaire des vers , lesquels sont rangés dans l'ordre chronologique. Le poète

rapporte avec une exactitude méticuleuse la date, l'occasion , de ces pièces : tel

morceau a été conçu dans la rue, en voyant passer des pèlerins ; tel autre a été

fait la nuit, après une vision dans sa chambre; tel autre enfin a été rapporté

comme d'un rêve. On ne peut imaginer avec quel respect de sa pensée Dante

analyse, étudie les causes occasionnelles de ses soupirs et de ses élégies d'amour.

A part les landes scholastiques qu'il faut traverser, à part ce culte insensé de

soi-même que rien ne légitime, mais qui, après cinq cents ans, n"est qu'un

trait bizarre de plus dans un caractère si marqué et si en dehors, la lecture

de la nta Nuova est pleine de charme; on respire, à presque toutes les pages

de ce livre naïf, je ne sais quelle mélancolie douce
,
quel tour naturel et sincè-

rement passionné qui vous laisse pensif. Il y a des broussailles pédantesques qui

obstruent la voie et qui fatiguent; mais, à côté et comme au détour du buis-

son , on retrouve les grâces discrètes et cette simplicité qui n'interdit pas la

science amère de la vie.

D'abord ce sont des allusions voilées, une timidité juvénile, jusqu'à ce que

l'enthousiasme ait enhardi cette nature respectueuse , et ait, pour ainsi dire,

transfiguré Béatrice en un ange consacré, pur, inaccessible. Quant aux cadres

de composition, ils sont sans recherche: un regard, un souvenir, une joie,

une douleur, un pressentiment, le récit d'un songe, la moindre circonstance

de la vie ordinaire poétisée et transformée par la passion , la solitude cherchée

après l'enivrement d'une rencontre, un nom aimé jeté, à travers soixante noms

indifférens, à une place préférée, pour qu'il ne soit pas deviné du vulgaire,

telles sont les données habituelles du poète.

Quand on songe que ce tableau tracé d'une main si émue et que la passion

fait trembler encore n'a été écrit que dix-huit ans plus tard, alors que Béatrice

était morte, on comprend qu'il soit devenu un grand poète, celui qui était ca-

pable d'une exaltation si soutenue, celui qui savait idéaliser à jamais son pre-

mier rêve, et ne pas laisser, sous le morcellement successif et infaillible des

années, s'effacer un sentiment de l'enfance; car, selon le mot de Byron dans

son beau poème de la Prophétie de Dante , le poète « avait aimé avant de

connaître le nom de l'amour; » et, comme dit admirablement un des vieux

biographes de Dante , trop peu cité, dès qu'il eut vu Béatrice, cette enfant pé-

nétra dans son cœur pour ne s'en retirer qu'avec la mort, et les années ne

firent qu'ajouter à cette passion , viultlpHcatx sunt amorosx fanwix.

Mais ce qui me frappe surtout dans la f'ita Nuova, ce qui en relève hau-

tement la moralité, ce qui corrige et rachète la mollesse un peu énervée de ces

sentimens amoureux, c'est Béatrice devenant peu à peu l'idéal du vrai, du
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beau, du bien, servant au poète d'aiguillon, le relevant dans ses défail-

lances, le retenant dans ses soulèvemens tumultueux : « Aussitôt qu'elle se

montrait , une flamme soudaine de charité s'allumait en moi
,
qui me faisait

pardonner à tous, et n'avoir plus d'ennemis. » Assurément, voilà de nobles

sentimens ; l'amour qui sert de transition , d'initiation
,
pour ainsi dire, à la

charité! la charité dans l'ame d'un guelfe! c'est là un trait peut-être unique

dans la farouche histoire des républiques italiennes. Roméo oublie tout pour

l'amour de Juliette, Dante pardonne pour Béatrice : il y a la différence d'une

passion à une vertu. La réalité ici l'emporte sur le roman.

Au point de vue de l'histoire littéraire, et en dehors de l'intérêt qu'elle pré-

sente pour la biographie même de Dante et pour l'intelligence de son poème,

la nta Niiova, comme l'observe avec raison M. Delécluze, est une véritable

date. C'est le premier en effet de ces livres maladifs et consacrés à la sub-

tile analyse d'une faiblesse, d'un penchant, d'une passion; c'est l'aîné de

cette famille de Werther, de René, d'Obermann, d'Adolphe qui seront un
produit particulier, et vraiment distinctif, des littératures modernes. Ces

types vagues, souffrans, exaltés, dans lesquels des générations entières se

reconnaissent, étaient à peu près ignorés avant le christianisme. C'est que l'art

chez les anciens portait avant tout, comme le remarquait naguère M. Phila-

rète Chasles, une empreinte d'universalité grandiose au sein de laquelle ve-

naient s'effacer les traits individuels. Le caractère général, au contraire, de

l'art moderne, c'est la réhabilitation de la personnalité humaine. De là tous

ces livres infimes dont la Fita Nuova est l'antécédent direct, autant que cela

pouvait être à la fin du xiii^ siècle; de là tous ces livres où l'humanité

disparaît devant l'homme, ces livres dont une seule ame est l'acteur et le

théâtre, ces livres enfin où le moi s'étale avec complaisance dans tout l'égoïsme

de son développement. Heureusement la candide figure de Béatrice prête à

l'ouvrage de Dante un air de désintéressement platonique, de dévouement

amoureux, qui est plein de poésie, et qui fait oublier le naïf orgueil du com-

mentateur de soi-même.

L'amour explique bien des choses dans la vie italienne (t); il explique tout

un côté du génie de Dante. C'est chez lui un sentiment tout nouveau, épuré

par le christianisme, et où viennent se marier et se fondre par la poésie les

souvenirs platoniques, la galanterie des cours d'amour et de la chevalerie,

avec le mysticisme scholastique des théologiens. On est bien loin des roses de

Tibulle, du moineau de Lesbie, et Anacréonne reconnaîtrait plus cet Amour
vêtu de drap noir (2), qui ne sait que répéter : « Elle est morte, ma dame est

morte. « Les yeux du poète, selon son énergique expression, sont devenus

des désirs de pleurer; on prévoit déjà, par la lecture de la Fita Nuova, tout

(1) C'est ce qui fait dire, avec tant de grâce et de sens, à M. Balbo : « .... CM
facesse una storia deU'amore in Italia, farebbe forse la più évidente cbe si possa,

de'costumi de'vari secoli di essa. » {Vita di Dante, I, 56.)

(2) Sonnet XXIV.
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ce qu'il y aura d'amertume, de tristesse, de désolation dans l'ame de Dante;

que sera-ce quand les douleurs de l'exil seront venues s'ajouter aux regrets de

la mort de Béatrice, quand le citoyen sera déchiré dans ses affections et dans

son orgueil , comme le poète l'est déjà dans son amour?

Les deux nouveaux biographes de Dante, M. Balboetsurtout M. Artaud de

Montor, n'ont pas tiré peut-être de la rUa Nuova tout le parti qu'ils auraient

pu. C'est là encore seulement, c'est dans ce livre étrange et touchant, oii ap-

paraissent ensemble l'homme avec ses faiblesses, l'écrivain avec ses bizarre-

ries, le poète avec sa grandeur native, qu'il faut aller chercher le mystère de

]a destinée d'Alighieri, cette pensée de Béatrice, à laquelle, durant les tra-

verses d'une vie politique agitée, durant les préoccupations d'une vie littéraire

si remplie, il demeura malgré tout fidèle.

Les grâces naturelles de cette première phase de la biographie de Dante

s'effacent un peu , et comme à l'estompe, si j'osais dire, dans le travail,

d'ailleurs très recommandable, du comte Balbo. Sa Fita di Dante est métho-

diquement, régulièrement composée, bien répartie dans ses divisions; mais

les curiosités érudites, les faits particuliers, les vues de détail, en un mot,

tout ce que l'on s'attendrait volontiers à trouver de rapprochemens piquans,

d'éclaircissemens littéraires, dans une monographie de ce genre, tout cela

disparaît un peu dans la trame volontiers ample, et par là même un peu vague

du récit. M. Balbo se complaît dans les généralités historiques, qu'il entend à

merveille, mais où il lui est bien difficile d'apporter autant d'idées nouvelles

et ingénieuses, qu'il eût pu le faire en s'en tenant à son héros lui-même, et en

pénétrant avec décision dans les profondeurs de ce grand caractère. La Fita

di Dante respire à toutes les pages une noble affection pour cette Italie tou-

jours chère, une admiration passionnée pour son poète, exagérée même, et

que M. Balbo n'aura pas de peine, puisque la mode s'en mêle, à faire partager

à beaucoup de ses lecteurs. Son ouvrage, écrit d'un style courant et facile,

trop facile même, est digne d'attention et d'encouragement; ce n'est pas un

vain effort, fandar perduto, comme dit trop modestement l'auteur. Sans

doute, il y a encore à faire après M. Balbo : le manque de concentration se

fait vivement sentir dans son livre, et le détail y est parfois insuffisant; mais

c'est pourtant un travail sérieux qui honore la littérature italienne et qui mérite

d'être distingué.

Vllistolre de Dante de M. Artaud de Montor est conçue dans un tout

autre système que la Fita di Dante de M. Balbo, à laquelle elle est très infé-

rieure de tout point. Ce n'est plus cette méthode simple, lumineuse, qui glane

les textes sans les entasser, et qui les fond volontiers dans son récit. M. Ar-

taud, au contraire, ne choisit pas; il cite tout, il insère de longs fragmens

pris de toutes mains et comme ils viennent, sans trop de scrupule des sources,

sans trop de souci de l'opportunité. Ce mélange, cet entassement, fatiguent à

la longue. Tout est prétexte à l'auteur pour nommer pêle-mêle ses amis, ses

confrères, pour intercaler des hors-d'œuvre, pour multiplier les noms pro-

pres. Chacun de ses laborieux chapitres ressemble à un mémoire confus de
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quelque société savante de province. Quelques recherches intéressantes, beau-

coup de textes curieux, d'extraits inconnus, quelques vues nouvelles, viennent

cependant racheter l'absence de l'esprit critique, et rendent indispensable à

ceux qui s'occupent d'Alighieri cette compilation peu méthodique.

Au surplus, la vie de Dante est si remplie, si variée, si traversée d'évènemens,

qu'elle sera toujours d'elle-même pleine d'intérêt, quoi que puissent faire les

biographes. Dès le berceau de Dante, on pressent un grand homme : le poète

a eu son enfance légendaire, son auréole surnaturelle dès le début. Si l'on en

croyait, en effet, la biographie, je dis mal, le roman que Boccace nous a laissé

sur Alighieri, un de ses maîtres aurait prédit à Dante la gloire qui l'attendait,

un rêve aurait révélé à sa mère, avant qu'il naquît, les grandeurs de sa destinée.

Ne rions pas trop de ces mystères, de ces fables, de ces pronostics étranges,

dont la foule entoure ainsi le berceau des hommes exceptionnels. C'est un

hommage involontaire, naturel, sincère, rendu à l'intervention delà Provi-

dence dans les évènemens de ce monde; c'est la reconnaissance spontanée,

pour ainsi dire, de ce qu'il y a de fatal, de divin, dans le rôle des génies

supérieurs.

Rien n'est indigne d'attention dans l'histoire d'un esprit éminent, et 1»

jeunesse laborieuse de Dante offre déjà un spectacle curieux à étudier. 11 ne

faudrait pas s'imaginer qu'elle est tout entière dans les aspirations amou-

reuses de la l'ita Nuova, quoiqu'on puisse cependant deviner dans ce livre

les fortes études scholastiques du poète. Dante était en même temps dévoré de

l'amour de la science; il avait été à bonne école : c'est Brunetto Latini (que

M. Libri va bientôt restituer à la France par la publication du Trésor)^ c'est

Brunetto qui lui avait appris comment on s'immortalise, corne V uom 6-' eterna :

on sait si Dante a profité de la leçon. Il voulut connaître tout ce qu'on savait de

son temps. A un esprit aussi actif il fallait le cercle entier des connaissances

humaines.

Il est plusieurs points très intéressans de la jeunesse de Dante que ses bio-

graphes, je ne sais pourquoi, n'ont pas touchés ou n'ont pas suffisamment

éclaircis: ainsi l'amitié qui, dans sa jeunesse, l'unit à plusieurs artistes émi-

nens de son temps. Et cependant ces liaisons furent-elles sans influence sur

le génie du poète? Au musicien Casella ne put-il pas demander ces harmo-

nieuses douceurs de la langue italienne dont hérita plus tard Pétrarque; au
peintre Giotto, le modèle de ces vierges élancées qui, dans les vieilles œuvres

italiennes, se détachent pensives au milieu d'une lumière d'or; à l'archi-

tecte Arnoifo enfin, la hardiesse de ses belles constructions, pour bâtir aussi

son édifice, sa sombre tour, maintenant noircie par les années, mais qui

domine tout l'art du moyen-âge.^

Dès-lors Dante poursuivait dans l'ombre sa destinée poétique et se familia-

risait avec la muse. Il se consolait de Béatrice par la poésie; il s'en consola

bientôt par la politique. L'accès plus facile du pouvoir donne vite l'aiguillon aux

jeunes intelligences dans les démocraties, surtout dans les démocraties res-

treintes. On y assiste de si près à l'œuvre du gouvernement, on le voit si bien
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agir, qu'on s'y habitue comme à une chose possible, facile, et bientôt on n'a

d'autre mesure de ses facultés que la mesure de son ambition. De bonne heure

donc, Dante sentit le besoin de se mêler aux affaires du temps , d'y apporter

l'activité de son esprit, éveillé jeune aux grandes choses. Chez lui, ce désir

était légitime. Au surplus , il ne perdit pas comme poète à cette dure école de

la politique, à ce rude et déchirant contact des hommes et des choses, à cet

enseignement laborieux des révolutions et de l'exil. 11 avait en lui l'idéal , Pex-

périence lui révéla le réel; il put de la sorte toucher aux deux pôles de la

poésie.

Le rôle politique de Dante a été singulièrement exagéré; il est très important

pour la Divine comédie, il est peu important dans l'histoire. Les biographes

d'Alighieri en parlent beaucoup, les historiens le mentionnent à peine.

Dante fut-il guelfe, fut-il gibelin? grande question.

11 me semble que ce talent hautain, fier, exceptionnel, féodal, si j'osais

dire, aristocratique à coup sûr, qui ne devait guère concevoir l'égalité, car il

n'avait pas d'égaux de son temps, eût été naturellement entraîné dans le parti

gibelin par ses propres tendances, s'il n'avait pas été jeté du côté des guelfes

par ses instincts de famille. On a trop dit que Dante fut guelfe par conviction

et gibelin par vengeance; il fut bien plutôt guelfe par hasard
,
par engagement

de naissance, et gibelin par entraînement, par passion. Je suis loin d'en dis-

convenir d'ailleurs, la dureté démocratique, ces mœurs communales ombra-

geuses, ces passions politiques toujours enjeu, ce contact avec la foule, ces

violences jalouses de l'esprit de corporation, ne furent pas inutiles au dévelop-

pement, à l'excitation de son génie.

Au surplus, les choses s'étaient bien modifiées à l'époque de Dante; ces noms

de gibelins et de guelfes ne représentaient plus la vieille lutte du sacerdoce

et de l'empire. Le temps est un grand maître; il change les hommes, et les

noms que les hommes avaient inventés changent avec eux. Sous ces drapeaux,

la féodalité d'abord se substitua aux idées impériales, les libertés communales

prirent la place du système théocratique. L'hérédité des bénéfices militaires,

apportée dans le Nord par la conquête lombarde, trouva un appui dans l'aris-

tocratie des mœurs gibelines, tandis que la papauté se montra favorable à ces

vieilles traditions municipales qui , sur un sol voisin de Rome, se rattachaient

aux glorieux souvenirs du droit antique.

Au temps d'Alighieri, la lutte n'avait même plus cette grandeur. Ce

n'étaient partout que des haines de maison et de famille, des jalousies de cité;

en somme, plus d'idées générales, mais des guerres privées, de mesquines

fureurs de factions, un ensemble misérable de petites passions s'étreignant

entre elles. Depuis trente années, les guelfes régnaient seuls; il n'était plus

question des gibelins. Mais le pouvoir introduisit la division, une division

funeste, dans ces rangs que le malheur avait naguère rendus si compacts, si

homogènes. Des tendances contraires s'introduisirent dans le parti guelfe.

Arrivé au pouvoir, tiré, pour ainsi dire, à ses deux extrémités par la résis-

tance aristocratique
,
par le mouvement populaire , ce parti finit par céder
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des deux eôtés. Des différences d'opinions avaient commencé la scission, des

haines de famille l'achevèrent. Il y avait donc parmi les guelfes, lorsque Dante

entra aux affaires, une faction féodale et une faction démocratique, les noirs

et les blancs. Dante fut jeté dans le parti des blancs par sa naissance, et i[

en emprunta si bien les haines, que plus tard , exilé, aigri, il alla jusqu'à se

faire gibelin par aversion des noirs. Voilà où pousse la logique des factions.

On sait la part qu'Alighieri prit aux luttes de sa cité, on sait comment il

fut banni de Florence. Riche, accoutumé à l'aisance, il vit ses biens pillés,

ses maisons incendiées, ses domaines confisqués; père de cinq enfans, il fut

séparé de sa famille et laissé à la solitude de sa pensée; poète, il égara son

poème commencé, il eut ses manuscrits lacérés dans le pillage; placé au pre-

mier rang dans le gouvernement de son pays, il se vit réduit à mendier l'hos-

pitalité, à se faire écrivain pour vivre, à renouveler presque, chez Malespina

et Can Grande, le rôle des jongleurs et des troubadours.

Dante ne pouvait pas abdiquer d'un coup les passions de toute sa vie. Son

énergie le poussait à combattre, à ne pas se déclarer vaincu dès l'abord.

L'amour-propre blessé, la haine comprimée du partisan, le premier déchi-

rement d'une absence forcée, exaltèrent ses facultés. Poète, il ne songea pas

que l'art était son vrai, son plus sûr refuge. C'est alors que, dans l'exil, dans

l'impuissance, il commença à comprendre tous les vices de l'organisation des

municipalités italiennes; c'est alors qu'il vit que deux grandes choses man-

quaient dans cette agglomération bâtarde de petites républiques rivales, je

veux dire la sécurité de la vie et le progrès des institutions. On le sait, il

n'y avait là de garanties que pour les vainqueurs, et les vainqueurs chan-

geaient incessamment.

Dante a comparé quelque part Florence se créant sans cesse d'autres lois

,

d'autres mœurs, de nouvelles magistratures, au malade qui se retourne sur

sa couche sans trouver de repos. 11 fit lui-même comme Florence; il changea

de parti avec son parti. En effet, une sorte d'abdication mutuelle eut lieu.

Chassés de la ville, les blancs, qui représentaient les traditions populaires,

les franchises communales, s'allièrent aux gibelins. Les noirs de leur côté,

représentans de l'aristocratie, ne purent garder le gouvernement à Florence

qu'en se faisant républicains. — Dante ne dissimule pas la mobilité de son

caractère; il dit au deuxième chant du Paradis :

Mi.... che pur di mia natura

Trasmutabile son per tutte guise...

Les liaisons des blancs avec les gibelins initièrent bien vite le poète aux vives

passions de ce dernier parti. Les ennuis de « l'escalier d'autrui si dur à gra-

vir, w cette fièvre de regrets que lui donnait la patrie, la haine des noirs, l'in-

flexible dureté de son caractère, l'aristocratie de son génie, cette supériorité

méconnue par ses concitoyens, acceptée par les autres, tout cela lui fit croire

au retour possible de l'empire, lui fit évoquer les grandeurs de la monarchid
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latine. Il se crut (le poète!) au temps de la grande lutte du sacerdoce et dis

empereurs, il se prit à rêver l'unité de l'Italie sous la forte tutelle de l'antique

royauté romaine, et quand la faible main de Henri VII en fit apparaître un

jnstant le fantôme, il se laissa prendre à ces simulacres. C'est alors que fut

composé ce sinenlier manifeste gibelin, le de Monarchia, où Dante étal)!it

successivement ces trois points, à savoir que la monarchie universelle est né-

cessaire au bonheur du monde, que le peuple romain a seul droit d'exercer

cette monarchie, et que l'autorité impériale dépend immédiatement de Dieu.

Dans ce livre, Dante n'est plus citoyen, il est poète. Ce système politique,

cette illusion exaltée, ce développement syllogistique mêlé d'apostrophes en

style oriental, tout cela prouve qu'il était déjà habitué à vivre dans l'autre

monde. Le de Monarchia est une vision tout comme la Divine Comédie.

Ainsi s'expliquent pour moi les mutations, tant de fois attaquées ou justi-

fiées, de la vie politique de Dante. La poésie l'excuse. D'ailleurs, à plusieurs

époques de sa vie, son exaltation fut poussée presque jusqu'au délire. La lettre

étrange qu'il écrivit en latin à tous les rois de l'Europe pour leur apprendre

la mort de Béatrice, en est l'irrécusable preuve. Dans ses dernières années,

cette exaltation augmenta encore. Il ne lui suffit plus alors de condamner

dans son poème ses ennemis vivans aux plus horribles supplices de la damna-

tion, de mettre à jour les ténèbres des consciences, et d'accomplir au sérieux

ce rôle d'Asmodée que Le sage rendra plus tard plaisant; il ne se contenta

plus de cette terrible royauté de la mort dont il pouvait faire chacun vassal.

Sa figure s'assombrissait de plus en plus, et, dans le sublime égarement de

sa pensée, il allait jetant des pierres aux enfans et aux femmes qu'il entendait

calomnier son parti. Déjà dans le Convito, cette tendance farouche était visible,

lorsque, combattant une doctrine philosophique, il avait été jusqu'à dire :

« C'est par le couteau, non par les argumens qu'il faut répondre à ceux qui

parlent ainsi. » Au surplus, il y a un passage peu connu de IMachiavel qui

confirme, et bien au-delà, ce que je viens de dire. Les biographes de Dante

n aiment guère à le citer. Il est assez facile pourtant de le découvrir dans

le Dialogue sur la langue : « L'envie était innée dans le cœur de

Dante... on le voit à cette foule d'opinions que la passion lui a dictées, et où il

se montre si aveuglé, si privé de sens, de savoir, de dignité, qu'il paraît un

tout autre homme... S'il eût montré dans toutes ses actions un jugement aussi

peu sain, ou il serait den)euré tranquille dans Florence, ou il n'en eut été

chassé que comme fou... » C'est ainsi qu'à près de trois siècles de distance le

plus profond historien de l'Italie, l'historien de Florence, l'un des admirateurs

.le plus passionnés de la poésie de Dante, répondait d'avance, et avec quelque

exagération sans doute, au fanatisme de ces apologistes à tout prix qui veulent

retrouver le grand homme dans les moindres essais de l'écrivain, dans les

moindres actes du poète.

J'ai nommé tout à l'heure le Convito; ce n'est pas seulement en effet dans

la Divina Commedia, que tout le monde connaît surabondamment et relit,

mais dans ses opuscules (dont M. Fraticelli vient de donner une excellente
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édition (1) qu'on ne saurait trop recommander), qu'il faut aller chercher les

secrets de la biographie intime et du caractère littéraire de Dante. Moins le

génie, qui se retrouve çà et là pourtant dans les Rimes, mais qu'il a surtout

gardé pour son poème, Alighieri est là tout entier.

J'ai dit qu'il y avait trois hommes chez Dante, qu'il ne faut cependant pas

séparer : un poète, un politique, un philosophe. C'est de ce dernier que s'est

exclusivement préoccupé M. Ozanam dans une vaste thèse, qui, complétée

depuis et ampliflée, est devenue un livre important sous le titre de Dante

et la Philosophie catholique au trciz-ième siècle (2). Le marquis Azzelino,

dans un livre assez déclamatoire (3), avait déjà essayé de poser, comme on

dit dans le patois d'aujourd'hui, la formule dantesque. M. Ozanam a con-

sidéré Dante d'un point de vue encore plus spécial; il n'a vu en lui que

le philosophe, le disciple de saint Thomas; il a reconstruit, à grand renfort

d'érudition et de textes, ce qu'il croit être le système d'Alighieri. Déjà un pro-

fesseur distingué, enlevé jeune à la science, M. Bach, dans un opuscule peu

répandu, avait touché à ce point curieux et indiqué les plus frappans rapports

entre la Somme et la Divine Comédie. M. Ozanam n'a fait que développer

cette donnée sur une plus large échelle et avec beaucoup plus de solennité.

On conçoit ce qu'il doit y avoir d'arbitraire dans un procédé qui dédouble

ainsi un homme avec parti pris, et qui veut à toute force trouver isolément

un philosophe sous un poète. Souvent les assertions de Dante sont flottantes,

poétiques, et ]M. Ozanam, comblant les intervalles, les réduit en formules

rigoureuses. Si le vieil Alighieri pouvait encore revenir de Venfer, comme

disaient les femmes deRavenne, il se reconnaîtrait peut-être assez difOci-

lement dans le livre de M. Ozanam, ou du moins il y trouverait sa science

philosophique singulièrement étendue et affermie.

M. Ozanam déploie dans son livre une vaste et réelle érudition qui mérite

des éloges; mais nous ne saurions goûter son style au même degré, malgré

l'incontestable talent dont il fait preuve. M. Ozanam appartient à cette nou-

velle école catholique, assez intolérante, très paradoxale, que M. Lacordaire

représente dans la chaire; c'est le romantisme religieux , le pire des roman-

tismes, qui sacrilie tout à l'image, à la période, et pour qui la pensée passe

toujours après la métaphore. Néanmoins l'ouvrage de M. Ozanam mérite

d'être remarqué; il contient beaucoup de vues , de recherches curieuses, d'ad-

ditions intéressantes. Il est à regretter que tant de qualités précieuses et une

naturelle élévation soient gâtées par un ton dogmatique et par un lyrisme

vulgaire.

Dans la remarquable traduction en prose qu'il vient de donner de la Divine

Comédie (4), et qui est assurément une des meilleures que nous possédions,

(1) Opère minori di Dante , 18i0 , 3 vol. chez Stassln et Xavier.

(2) Un vol. in-8o; chez Debécourt, rue des Saints-Pères, 69.

(3) Sullo spirito délia Divina Commedia, Florence, 1837, ia-S».

(i) Bibliothèque Charpentier.

T03IE XXYIII. 10
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M, Bri^eux a évité avec bon goût ces exagérations qui sentent le sermon.

Venant après M. Fiorentino, qui avait déjà restitué dans notre langue son sens

rigoureux au poème de Dante, M. Brizeux s'est un peu trop abandonné à ce

nouveau système de traduction, qui , dans son exclusive préoccupation de la

fidélité littérale, sacrifie l'ensemble au détail, l'esprit à la lettre, et néglige

l'ampleur, le nombre, l'énergie, tout ce qui constitue enfin le caractère général

du style. Le talent que M. Brizeux vient de montrer tout récemment encore

dans ce cbarmant volume de vers, où il a su si bien allier le sentiment breton

au sentiment romain, le rend plus justiciable que qui que ce soit d'une pareille

faute contre la poésie. Loin de nous la pensée de vouloir revenir au temps de

la traduction impériale, de la périphrase de Delille; mais, toute précieuse,

tout essentielle que soit l'exactitude, on nous la ferait presque maudire, si

elle dégénérait en sécheresse et en aridité. A part ces restrictions nécessaires

sur la méthode de traduction adoptée par M. Brizeux, et une fois ce procédé

accepté, on ne saurait trop reconnaître ce que l'habile interprète a su mettre

dans cette tâche de sagacité et d'intelligence poétique (1).

(1) On pourrait quereller le spirituel traducteur sur le sens de certains passages,

si Dante ne prêtait souvent à une double interprétation. — M. Brizeux assure

qu'il a emprunté ses notes aux précédens commentateurs; dans ce cas, il aurait

dû corriger certaines inexactitudes qui les déparent. Ce sont des vétilles, mais

il faut être scrupuleux jusqu'à la minutie avec un esprit qui, comme celui de

Dante , a su allier la scholaslique à la poésie. Je prends un chant au hasard , le

vingt-neuvième du Purgatoire. M. Brizeux affirme tout d'abord que les vingt-

quatre vieillards qui suivent le chandelier à sept branches et les sept candélabres

figurent les vingt-quatre livi-es de l'ancien et du nouveau Testament; mais l'ancien

Testament se compose à lui seul de trente-neuf livres, et le nouveau de vingt-sept,

en tout soixante-six ; ce qui est un peu loin de vingt-quatre. En ne reconnaissant,

comme les Juifs, que vingt-deux livres canoniques dans l'ancien Testament, et en

ne faisant des vingt-une épîfres de l'Évangile qu'un seul livre, on a encore vingt-

neuf livres. — Ces vingt-quatre vieillards, vêtus de blanc et couronnés de lys, sont

les vingt-quatre vieillards de l'Apocalypse qui environnent les quatre attributs des

évangélistes eux-mêmes, ainsi que l'annonce une auti'c note. — L'oiseau à double

nature, aigle et lion, le griffon qui traîne un char de triomphe, n'est pas le Christ,

selon nous, comme le dit une troisième note, mais bien le pape qui mène le char

de l'église. Le pape est lion par la puissance temporelle, aigle par l'autorité spiri-

tuelle; il est roi et prêtre. — Ce triomphe du Christ et de l'église est peint sur

verre à Notre-Dame de Brou. M. Didron a trouvé ces vieillards et ces attributs des

évangélistes peints sur verre à Saint-Etienne-du-Mont , sculptés sur pierre au por-

tail occidental de Saint-Denis et de Notre-Dame de Chartres, au portail méridional

de Saint-Juben du Mans. Ce sujet, toujours représenté de même, et figuré plus de

cent fois sur nos cathédrales, plus de mille fois dans les manuscrits à miniatures,

n'est que la traduction Uttérale d'un passage du chapitre iv de l'Apocalypse. — Il

faut connaître fart chrétien pour comprendre Dante; Dante n'est, pour ainsi dire,

que la glorification en vers de la sculpture et de la peinture des monumens reli-

gieux du moyen-âge.
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Tels sont les plus récens travaux sur Dante; il importait de constater ce

mouvement de retour vers l'auteur de la Divine Comédie. Dieu nous garde

de le blâmer en lui-même. U y a toujours dans ce flux et reflux des réactions

littéraires quelque chose de grand et d'élevé. Nous avons cru seulement devoir

faire nos réserves contre ce fanatisme de prédicant qui s'est emparé de cer-

tains esprits en ce temps de philosophie pacifique et d'universelle indifférence.

On a suffisamment écrit sur la vie de Dante; un travail définitif serait seul

acceptable désormais. Les livres dont nous venons de parler n'ont guère

avancé l'histoire littéraire, et, malgré l'affectation de la forme et les préten-

tions à un enthousiasme presque fougueux, ils ne valent pas la belle bio-

graphie que nous a donnée autrefois M. Fauriel à la Faculté des Lettres

(et depuis dans cette Revue); ils ne valent pas les brillantes leçons de M. Vil-

lemain sur le poète de Florence.

Au reste, Dante est au-dessus de tous ces tourbillons passagers que soulè-

vent par intervalles quelques-uns des grands noms de l'histoire et de la poésie.

Les admirations compromettantes ne lui feront pas plus de tort que les atta-

ques injustes. Nous n'en sommes plus, comme au temps de Perrault, à nous

quereller sur les anciens et sur les modernes, et, si par impossible nous en

étions encore réduits là, la statue de Dante resterait comme celle d'Homère

aussi ferme et aussi inébranlable sur son piédestal après qu'avant le combat.

Il est bon seulement de protester contre les enthousiasmes maladroits.

Gardons pour le grand poète une admiration sincère, mais réfléchie.

Ce qui frappe surtout dans le génie de Dante, c'est qu'il est à la fois un

génie créateur et un génie traditionnel. Son œuvre surgit tout à coup dans les

ténèbres du moyen-âge : prolem sine maire creatam ; et cependant il faut

se demander, avec M. Villemain : « D'oii vient-il? « D'où vient cette interven-

tion subite du génie, cette dictature inattendue? Dante a tout imité, il n'a dit

que ce qu'on disait autour de lui, que ce qu'on avait dit avant lui; à chacun

il emprunte quelque chose, sa langue aux patois italiens, son sujet même,

par un admirable éclectisme, aux légendes sur l'autre monde, depuis l'Ar-

ménien visionnaire de la République de Platon (1), jusqu'au voyage infernal

de saint Brendan
,
jusqu'au récit du moine Albéric; il prend l'harmonie de

ses vers à Yirgile son guide, sa grâce à la poésie provençale, sa morale et

sa théodicée à la scholastique : et, avec toutes ces imitations, Dante est pour-

tant le plus original, le plus personnel, le plus primitif des poètes modernes.

Comment expliquer ce problème? C'est que précisément c'est là le caractère

des très grands poètes d'avoir ainsi toute une généalogie obscure, toute une

famille ignorée qu'ils font oublier avec éclat. On dirait que le long travail

des intelligences
,
que les efforts et les tâtonnemens des siècles antérieurs

,

éclatent tout à coup en eux et s'y résolvent avec une fécondité et une puissance

inconnues; il leur suffit de dire sous une forme meilleure, souveraine, de

fixer sous l'éternelle poésie ce qui se répète à l'entour. Honneur rarement

(1) Voyez la traduction de M. Cousin , tom. X
,
pag. 280 et suiv.

10.
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accordé que celui de formuler de la sorte, avec génie, une pensée collective,

qui autrement n'eût jamais réussi à se produire; honneur immense que d'avoir

tout un peuple, tout un temps pour auxiliaires et pour aides!

Dante apparaît en plein moyen-âge; il est le symbole puissant de son époque;

il en a la sauvage dureté, les contradictions, la poésie étrange. Société,

religion, intelligence, tout se reflète en lui. Voyez plutôt. Politiquement, le

moyen-âge met en œuvre les élémens les plus divers : la féodalité , la monar-

chie, l'enfantement du tiers-état dans les communes. Eh bien! le poème de

Dante reproduit tout cela à la fois, dans son mélange : la saveur aristocratique

y est très sensible; ailleurs le poète rêve le retour de l'Empire, et néanmoins

le vieux guelfe reparaît à chaque instant et maintient l'égalité dans la mort.

Où les mœurs chevaleresques, où le dévouement à la femme se montrent-ils

en une plus complète plénitude que dans la Divine Comédie? Sur quel front

le lis virginal redouble-t-il mieux ses plis que sur celui de Béatrice.' Quand

Gautier de Coinsy, quand les pieux trouvères chantent les louanges de Marie,

quand les sculpteurs taillent ces chastes et sveltes statues , dont les yeux sont

baissés, dont les mains sont jointes, dont les traits respirent je ne sais quelle

angélique candeur, quand Cimabuë enfin, ce vieil ami de Dante, met une au-

réole d'or aux blanches figures dont son pinceau touche à peine les lignes

suaves, sont-ils mieux inspirés, sont-ils plus de leur temps que l'auteur du

Paradis? Je ne parle pas de la religion; il est le premier en date des grands

poètes chrétiens.

Mais comment, je le répète, en demeurant de la sorte l'homme de son

époque, Dante a-t-il empreint à un si haut point son œuvre d'un sceau per-

sonnel et original ? Comment la réflexion et l'imitation se sont-elles si bien

fondues dans la spontanéité de l'art? Ce sont là les inexplicables mystères du

talent; c'est dans ce développement simultané du génie individuel d'une part,

et du génie contemporain de l'autre, qu'est la marque des esprits souverains.

Voilà l'idéal qu'Alighieri a atteint; il ne faut lui disputer aucune des portions,

même les moindres , de son œuvre : tout lui appartient par la double légi-

timité de la naissance et de la conquête. Il était créateur, et il s'est fait en

même temps le chantre de la tradition
,
parce que la poésie ressemble à ces

flambeaux qu'on se passait de main en main dans les jeux du stade, à ces

torches des coureurs, auxquelles Lucrèce compare si admirablement la vie.

La poésie ne meurt jamais; Dante Ta prise des mains de Virgile et des légen-

daires pour en éclairer le monde moderne.

Ch. Lâbitte.
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lBaiO<KMIi

30 septembre 18il.

L'ordre paraît enfin se rétablir et dans Paris et dans les départemens. Des

rassembleinens séditieux ne viennent plus porter le trouble et l'inquiétude

dans les quartiers les plus populeux et les plus industrieux de la capitale, et

les opérations du recensement s'accomplissent désormais dans toutes les com-

munes du royaume sans que l'autorité publique ait à soutenir des luttes san-

glantes avec la révolte, et à vaincre à tout prix de coupables résistances.

Il n'est pas moins vrai que le nombre et la coïncidence des faits qu'on a

eu à déplorer, ont jeté dans les esprits de vives alarmes qui contrastent avec

la joie mal déguisée des ennemis de nos institutions et de la royauté de

juillet. On se demande avec anxiété si toutes ces atteintes à la paix publique

et ces luttes qui ont ensanglanté plus d'une ville, et l'attentat du 13 sep-

tembre, ne sont pas des manifestations de la même cause, des scènes du même
drame; s'il ne faut pas y reconnaître une pensée unique, une vaste organisa-

tion, l'annonce des combats qu'on veut à tout prix livrer à la monarchie, à

la propri^é, à l'ordre social.

Sans les partager entièrement, nous concevons ces alarmes et ces craintes.

Il y a en effet un grand désordre dans les esprits. Les doctrines les plus folles,

les projets les plus criminels, même les plus absurdes, circulent, à l'aide des

sociétés secrètes et d'un apostolat très actif, parmi les travailleurs. Il est im-

possible qu'à la longue ces hommes résistent tous aux appâts qu'on leur offre,

aux tentations dont on les entoure. Leur instruction suffit pour comprendre

le nouvel évangile qu'on leur prêche; elle ne suffit pas pour en démêler les er-

reurs et en réfuter les sophismes. Pour comprendre les principes et les résul-

tats de la révolution sociale qu'on voudrait substituer à la glorieuse révolution

de 1789, les mauvaises passions viennent en aide à l'intelligence, tandis que,

pour reconnaître tout ce que ces projets renferment à la fois de chimérique et

de criminel, il faudrait ou des croyances qu'on n'a plus, ou bien une fermeté
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d'esprit et une srtreté de raisonnement qu'on n'a pas encore. Nous sommes

dans une transition des plus difficiles. Nous ne sommes plus au nombre de

ces pays où la multitude accepte l'ordre social sans examen, sans discussion,

par cela seul qu'il existe, qu'il a été fondé par des hommes dont elle ne con-

teste ni les lumières ni le droit; bref, nous ne sommes plus de ces pays oii

l'ordre établi est un article de foi. La soumission aveugle n'est plus de notre

temps. D'un autre côté, l'obéissance raisonnée, par conviction acquise , sup-

pose une instruction , des connaissances , des habitudes qui ne sont pas encore

complètes et générales chez nous, qui manquent surtout dans les classes ou-

vrières. On en sait assez pour vouloir examiner : on n'en sait pas encore assez

pour bien juger, pour ne pas s'égarer dans ce périlleux examen.

Voyez ce que les perturbateurs ont pu faire croire aux populations à l'oc-

casion du recensement. Les fables les plus absurdes, les plus sottes inventions

ont trouvé des esprits crédules, et peu s'en est fallu que les artifices les plus

grossiers ne devinssent un moyen efficace de sédition et de révolte. Ajoutez

l'aveuglement de l'esprit parti et les encouragemens que des hommes qui en

seraient les premières victimes paraissaient donner aux projets et aux tenta-

tives des prolétaires, toujours avec l'espérance, tant de fois démentie, de pou-

voir à son gré diriger et contenir le torrent dont on a brisé toutes les digues,

et vous concevrez sans peine les alarmes et les craintes qui agitent dans ce

moment les esprits les plus sérieux.

Il est deux sortes de moyens à opposer à ce désordre, les moyens immé-

diats, topiques, et les moyens lents, mais d'une efficacité plus certaine encore.

Les remèdes topiques se résument tous en ceci : l'application prudente et

ferme des lois en vigueur. Le gouvernement peut y trouver tous les moyens de

défense qui lui sont nécessaires. Il n'a besoin de rien de plus.

Les remèdes plus lents sans doute, mais plus efficaces, ne peuvent se

trouver que dans l'éducation morale et religieuse du peuple. Dussions-nous

être accusés de lieux communs, il nous est impossible de ne pas insister sur

la nécessité de donner à la classe laborieuse une instruction solide
,
propre à

la mettre en garde contre les mauvaises passions qui chercheront toujours à

l'agiter et à l'égarer. C'est par l'éducation seulement qu'on obtiendra cette

obéissance raisonnée à la loi , ces habitudes d'ordre et de légalité qui rempla-

cent l'obéissance passive chez les peuples que l'esprit de notre temps a déjà

remués et éveillés. Comment espérer que de funestes enseignemens ne soient

pas suivis de résultats déplorables, si d'un côté ils s'adressent aux passions les

plus actives et les plus haineuses, et si d'un autre côté on ne travaille pas

suffisamment à éclairer l'intelligence et à développer les nobles instincts des

hommes qu'on cherche à égarer.

Nous sommes loin de méconnaître tout ce que le gouvernement de juillet

a fait pour l'instruction du peuple. Il a pris une grande et noble initiative;

il n'a épargné ni soins ni dépenses; les hommes éminens qui se sont succédés

au département de l'instruction publique ont fait de l'instruction primaire

l'objet principal de leurs plus vives sollicitudes. Nous avons la plus grande
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confiance dans les vues élevées et dans Thabileté gouvernementale deM.Vil-

lemain; mais, quels que soient la puissance et le zèle du chef de l'instruction

publique, nul ne peut se flatter d'accomplir, uniquement par les voies offi-

cielles, ce grand travail de l'éducation populaire. Il faut le concours persévé-

rant, efficace, de tous les hommes intéressés au maintien de l'ordre social,

propriétaires, manufacturiers, comniercans, hommes de science. L'éducation

peut revêtir les formes les plus diverses, pénétrer dans les esprits par mille

voies, par l'enseignement direct comme par l'imitation, par l'exemple. L'édu-

cation des enfans se développe et se perfectionne, plus encore que par l'in-

struction proprement dite, par leurs communications incessantes avec leurs

parens, leurs maîtres, leurs supérieurs. L'éducation des classes laborieuses

ne peut se faire que par des moyens analogues. Elle ne peut être l'œuvre

d'un jour, elle n'est pas l'accomplissement d'une tâche purement matérielle.

Elle doit être un des grands buts de notre vie sociale à tous, la mission des

classes éclairées. Tout les y convie : le devoir et l'intérêt. Elles ont à choisir

entre l'ordre et la sûreté d'un côté, de l'autre le désordre et des périls de jour

en jour renaissans.

Au surplus, ces périls ne sont pas à beaucoup près aussi redoutables et

aussi graves qu'on pourrait l'imaginer sous l'impression douloureuse de cer-

tains faits. Sans doute le bouleversement total de la société, l'abolition de la

propriété, du mariage, de la famille, sont le but que se proposent les hommes
qui cherchent à égarer les classes laborieuses. Ce n'est pas là un secret. Ces

doctrines ont été publiées sous plus d'une forme; c'est une lumière sinistre

qui n'a pas été tenue sous le boisseau.

Heureusement ce n'est pas en France qu'on peut craindre une vaste et puis-

sante propagation de ces doctrines. C'est un des bienfaits de la révolution de

1789, de cette révolution qui a donné à la France des millions de proprié-

taires, que d'avoir renfermé l'esprit d'innovation dans des limites infranchis-

sables. Désormais, si les réformes sont possibles, les révolutions sociales ne le

sont plus. Sans compter les autres propriétaires, il est en France cinq millions

de familles, plus de vingt millions d'individus intéressés au maintien de la

propriété territoriale. Que les économistes discutent à leur aise sur la grande

et la petite propriété, sur la grande et la petite culture, sur le produit net et

le produit brut , toujours est-il qu'au point de vue de l'homme d'état, la divi-

sion des propriétés est aujourd'hui la première sauve-garde de l'ordre social.

C'est une digue contre laquelle toutes les irruptions de la démagogie viendront

se briser. Les hommes qui imaginent certains bouleversemens ne sont pas

moins aveugles que ceux qui ne cessent de rêver le rétablissement de l'ancien

régime. La France d'aujourd'hui ne ressemble pas plus à la France de 1793

qu'à la France de Louis XIV. Les lettres de cachet et le maximum, les dra-

gonnades et le tribunal révolutionnaire sont également impossibles.

Est-ce à dire que, rassurés ainsi sur l'issue définitive de ces coupables

efforts, il faille se croiser les bras, laisser faire, s'endormir? ]Nul ne le pense.

Les tentatives désespérées ne sont pas les moins violentes ni les moins nuisi-
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bles à l'ordre public. Ceux qui s'aveuglent sur le but peuvent d'autant plus

s'aveugler sur la criminalité des moyens. La société doit se défendre. Il ne

lui suffit pas de vivre; elle a le droit de vivre en paix. Seulement il ne faut pas

qu'elle exagère ses craintes. Elle a pour elle la force et le droit. Que le pouvoir

unisse la prudence à la fermeté , la vigilance à l'esprit de suite, et il trouvera

dans les lois existantes et dans l'union de tous les amis de nos institutions et

de l'ordre public tout ce qu'un gouvernement éclairé et régulier peut désirer

de force et de moyens.

La question du désarmement occupe toujours les esprits, et, si on en croit

le bruit public, elle n'occupe pas moins le conseil des ministres. Elle occupe

aussi la presse anglaise, qui s'évertue à prouver que la France doit, avant

tout, désarmer sa flotte. C'est bien là une gaucherie britannique, car, en sup-

posant que nos ministres eussent eu la pensée de diminuer nos armemens ma-

ritimes, cette insistance étrangère devrait suffire pour leur faire ajourner tout

projet de cette nature. Ils ne voudraient pas avoir l'air de céder à des injonc-

tions anglaises.

Au reste, nous sommes loin d'affirmer que le cabinet ait eu la pensée de

désarmer en tout ou en partie notre flotte. Loin de là; nous aimons à croire

qu'il reconnaît avec tout le monde que nos armemens maritimes sont loin

d'être au-dessus de nos stricts besoins en temps de paix. Maîtres de l'Algérie,

obligés de surveiller Tunis , de ne pas perdre de vue l'Orient, toujours agité et

mécontent , de protéger nos colonies , notre commerce dans les parages les

plus éloignés, nous ne pourrions réduire notre budget de la marine sans

compromettre les intérêts et la dignité du pays. Nous sommes convaincus que

c'est là l'opinion du brave amiral qui dirige le département de la marine, et

dont l'avis doit être d'un si grand poids en cette matière. La France, malgré

la vaste étendue de ses côtes, manque de matelots; la population maritime ne

pénètre pas assez avant dans les terres, et, il faut le dire, notre commerce de

mer n'est pas encore en état de recruter des marins, d'en former un grand

nombre, soit par l'importance de ses expéditions, soit par les appâts qu'il

pourrait offrir aux hommes qui seraient disposés à s'embarquer. C'est par les

navires de l'état
,
par leurs équipages, que nous pouvons étendre dans notre

population les habitudes de la vie de mer, ces habitudes qui ne s'acquièrent

pas dans un jour. Un matelot ne s'improvise pas comme un fantassin. Sans

doute cet état de choses peut changer avec le temps. Nous appelons de tous

nos vœux le jour où notre commerce maritime prendra le développement qui

convient aux intérêts de la France. Mais ce n'est point par des vœux stériles

que peut se réaliser ce grand progrès, ce progrès auquel tout nous appelle, et

qui cependant se trouve entravé par de nombreux obstacles. Tant que nos lois

de douanes resteront ce qu'elles sont, tant que nous n'aurons pas profondé-

ment réformé nos règlemens maritimes, nous aurons le chagrin de voir

notre marine marchande se traîner en troisième et quatrième ligue parmi les

marines marchandes du monde. Il est même d'importantes navigations qui

sont presque nulles pour nous. Que le jour vienne où notre commerce mari-
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time pourra librement et puissamment se développer, où nos ports seront

remplis de bâtimens de notre commerce, et ces batimens de matelots français,

— où, le cas échéant, nos vaisseaux de guerre pourront d'un instant à l'autre

appeler à leur bord des équipages instruits et suffisans, et alors, mais alors

seulement, nous pourrons diminuer nos armemens effectifs et confier au com-

merce des matelots que nos flottes pourraient toujours retrouver. Aujourd'hui

le désarmement rendrait un grand nombre de ces hommes à la vie des champs

et aux ateliers. Ce ne serait pas seulement désarmer, ce serait s'affaiblir. Si

des réductions sont nécessaires, répétons-le , elles ne peuvent s'opérer sans

trop d'inconvéniens que dans l'armée de terre et en particulier dans l'effectif

des fantassins.

Une nouvelle campagne va commencer en Afrique. Nous devons en attendre

les plus heureux résultats. Les affaires de l'Algérie ont été conduites cette

année avec une prévoyance, une activité et un esprit de suite que nous nous

plaisons à reconnaître, et dont il faut savoir gré et au cabinet qui a fourni les

moyens , et à M. le gouverneur-général qui a su les employer avec une grande

habileté. L'autorité de la France commence à pénétrer parmi les Arabes; nous

luttons avec succès contre Abd-el-Kader sur son propre terrain. Les nou-

veaux échecs qui l'attendent achèveront peut-être de détruire son influence

morale, et par là sa puissance politique et militaire. M. Bugeaud aura obtenu

un beau succès , un succès peut-être décisif, si on sait en tirer parti , si on ne

s'arrête pas tant qu'il restera quelque chose à faire pour asseoir notre domi-

nation en Afrique. Il est sans doute d'une bonne politique d'opposer à Abd-

el-Kader des chefs arabes dont l'influence nous soit acquise, et des troupes

indigènes combattant sous les drapeaux de la France. Disons cependant que

c'est là une partie à jouer avec réserve et habileté. Il ne faudrait pas que la

chute de l'émir fût suivie de l'élévation d'un autre chef, d'autant plus redou-

table qu'il aurait été formé à notre école, et qu'il connaîtrait mieux le fort et

le faible de notre système de guerre. Des velléités d'indépendance et de résis-

tance peuvent toujours fermenter dans l'esprit des indigènes, tant qu'ils n'au-

ront pas la profonde conviction de notre établissement définitif en Afrique,

conviction que la colonisation peut seule leur donner. Il faut, si on peut le

dire, qu'une forte ceinture européenne les entoure et les contienne. L'Arabe

n'est un ami sûr que le jour où il a perdu l'espérance de pouvoir être un en-

nemi heureux. Tant que les indigènes ne verront en Afrique que des soldats,

ils pourront toujours croire qu'une guerre en Europe ou toute autre combi-

naison politique peut un jour nous décider à évacuer l'Algérie. Cette pensée

disparaîtra lorsqu'une population proprement dite sera établie sur notre sol

africain , et qu'il y aura une véritable Algérie française. Sous ce point de vue,

des colons français seraient préférables à des colons étrangers. Les Arabes

n'en seraient que plus convaincus de la ferme détermination où nous serions

de conserver à tout prix nos possessions africaines.

Ainsi que nous l'avions prévu, de grandes difficultés se sont élevées dans

le cours des négociations commerciales entamées avec la Belgique. Tout paraît
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suspendu pour le moment. On a reconnu que les points capitaux, tels par

exemple que l'introduction des fers, exigeaient des enquêtes et un examen

plus approfondi. C'est un moyen dilatoire, car l'enquête n'apprendra rien

qu'on ne sache déjà. Le fait est que le moment est des plus inopportuns pour

jeter sur notre marché une profonde perturbation. Si aucune perturbation ne

devait avoir lieu, le traité serait insignifiant, et la Belgique n'aurait alors

qu'en faire. Est-ce à dire que la pensée de ce traité soit mauvaise en elle-

même? Nullement. Ce traité, même à le considérer sous le point de vue pure-

ment économique, peut nous être un utile acheminement vers un système

dans lequel il faudra entrer un jour. Seulement, il ne faut pas se faire des

utopies; il ne faut pas s'imaginer que le système prohibitif puisse être pro-

fondément modifié sans trouble, sans perte, sans souffrance pour personne.

La question est donc toute politique pour nous ; c'est une question de pru-

dence, de prévoyance, d'opportunité. Ces sacrifices, ces souffrances, est-ce

en ce moment qu'il faut les imposer aux producteurs intéressés dans la ques-

tion, soit comme capitalistes et entrepreneurs, soit comme travailleurs? M. le

ministre des affaires étrangères a sagement fait en ralentissant le cours d'une

négociation dont les avantages économiques et politiques ne pourraient pas,

dans ce moment, balancer les inconvéniens.

Les Anglais ont enfin évacué Saint-Jean-d'Acre. Nous devons en féliciter

le gouvernement, surtout si Beyrouth a été aussi évacué, s'il ne reste plusde

forces anglaises en aucun point de la Syrie. Il ne fallait pas que le traité du
13 juillet eût pour commentaire l'occupation par les Anglais de quelques-

unes des possessions rendues à la Porte.

Si on doit ajouter foi aux nouvelles répandues ces jours derniers, il se

passe d'étranges choses aux États-Unis. Une population violente et féroce ne

connaît d'autre loi que son caprice. Des hommes lui paraissent-ils coupables?

elle s'empresse, sans autre forme de procès, de les noyer ou de les brûler, et

cela en pleine paix, sans passion, et sans que les magistrats osent intervenir

et réprimer ces horreurs. Le président veut-il user de ses droits constitution-

nels? on s'emporte contre lui, on l'outrage, on l'accuse de ruse, de perfidie,

que sais-je? Le midi s'élève contre le nord, les populations du nord insultent

à celles du midi. Triste spectacle, mais qui ne doit pas étonner ceux qui ont

étudié l'organisation sociale et politique de ce pays. Il renferme sans doute

de nombreux élémens de grandeur et de prospérité : il a fait de grandes choses,

et il pourrait en faire encore. Mais depuis quelques années il s'y développe

un esprit funeste, un esprit de violence et de désordre, dû sans doute, ea

grande partie du moins, à ces populations adventices qui s'agglomèrent si

rapidement dans les divers points de l'Union, et qui n'ont ni les réminis-

cences, ni les traditions, ni les idées, ni les mœurs, des fondateurs de là

liberté américaine. En présence de ce peuple nouveau, qui n'a qu'une pensée,

qu'un but, le gain, et pour qui la vie humaine n'est qu'un moyen et n'a rien

de sacré, le pouvoir est sans force, et n'est lui-même qu'un instrument dans

la main de la multitude. II est difficile de ne pas craindre une crise aux États-
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Unis, plus difficile encore de dire quelle sera cette crise. Peut-être, ainsi que

cela arrive souvent dans les choses humaines, le bien sortira-t-il de l'excès

du mal. La France ne peut que faire des vœux bien sincères pour que les

discordes s'apaisent, que les lois reprennent leur empire, et que l'Union

retrouve cette assiette noble et digne qui l'avait placée si haut dans l'estime

des nations.

La diète suisse, n'ayant pu rien terminer relativement aux affaires d'Argo-

vie, s'est ajournée au 25 octobre. Sera-t-elle plus heureuse à cette époque?

Pourra-t-elie enfin se débarrasser d'une question qui touche aux deux reli-

gions qui se partagent la Suisse, qui agite les partis , et qui , à tort ou à raison

,

attire sur elle les regards des gouverneraens étrangers? Malheureusement, au

point où en sont les choses, toute décision paraît impossible, à moins que

l'une ou l'autre des opinions extrêmes ne fît un noble sacrifice dans l'intérêt

de la commune patrie. Ce bel exemple a été donné par le parti radical en

1833; il est juste de le rappeler à son honneur. Le renouvellera-t-il aujour-

d'hui ? Si les opinions extrêmes persistent dans leur avis, comme elles réunissent

à elles deux 13 voix, il ne reste aux opinions intermédiaires que 9 voix : c'est

dire que toute majorité en faveur d'une mesure de conciliation est impossible.

L'essentiel est de savoir si un nouveau délai ne deviendra pas une cause de

trouble, nous ne voudrions pas dire de guerre civile. Dans un autre pays que

la Suisse, avec les mêmes élémens de désordre, l'affirmative ne serait guère

douteuse. Les Suisses sont de tous les peuples le moins soudain et le moins

inflammable. C'est une nation accoutumée aux délais; la médecine expectante

lui convient. Il est donc possible que la paix publique ne soit pas troublée

par un nouvel ajournement. Au l'^' janvier, la présidence de la diète est dé-

volue au second avoyer de Berne, M. de Tscharner. Le président actuel

,

homme d'esprit, instruit, courageux, appartient à l'une des opinions extrêmes,

à l'opinion radicale; le rôle de conciliateur lui est impossible. C'est un incon-

vénient dans une assemblée oii rien ne peut se faire, absolument rien
,
que

par d'habiles transactions. M. de Tscharner est moins engagé dans la ques-

tion, et, s'il ne peut pas modifier le vote de son canton, il peut du moins

apporter dans la discussion un esprit de conciliation, et solliciter, comme
président, un résultat utile au pays.

Le voyage du roi de Prusse à Varsovie paraît avoir attiré l'attention de

quelques hommes politiques. Cependant une visite de quelques heures, em-

ployée à des revues, ne laisse pas supposer des négociations bien importantes.

— Le congrès des savans italiens vient de se réunir à Florence. Ce congrès est

le troisième qui ait lieu en Italie. Il y a deux ans, on se réunit à Pise, et l'année

dernière, à Turin. Mais aucune des deux assemblées de 1839 et de 1840 n'a
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eu l'éclat qui vient de signaler l'ouverture de celle de 1841. De toutes les villes

d'Italie, Florence est le plus justement illustre par les grands hommes qu'elle

a produits dans les sciences comme dans les arts, et de tous les souverains

actuels de ce pays, le grand-duc de Toscane, Léopold II , est le plus éclairé,

le plus libéral , le seul peut-être qui se montre jaloux de ne pas interrompre

les nobles traditions du passé. C'est par ce double motif que s'explique natu-

rellement le succès du congrès de cette année.

L'ouverture a eu lieu, le 15 septembre, à midi, par une messe du Saint-

Esprit, dans l'église de Santa-Croce. On sait que cette église, la seconde de

Florence par sa beauté , est la première par les souvenirs qui s'y rattachent.

C'est là que sont les tombeaux des plus illustres Florentins, réunion de morts

unique en Europe, car les noms qu'on lit sur les mausolées ne sont pas autres

que ceux-ci : Dante, Michel-Ange, Machiavel, Galilée, ce qu'il y a peut-être

jamais eu de plus grand dans la poésie, dans les arts, dans la politique, dans

la science. Plus de six cents députés de toutes les universités et de tous les

corps savans d'Italie se sont trouvés, au jour fixé, réunis au pied de ces tombes

augustes, et le reste de l'église était rempli, comme les abords, d'une foule

immense de ce peuple toscan si intelligent et si curieux.

On peut contester l'utilité des congrès pour le progrès de la science. Ces

sortes de réunions sont à la fois trop nombreuses et trop courtes pour qu'il s'y

puisse faire un travail bien profitable. Mais, certes, pour qui a vu le congrès

de Florence, il ne saurait être douteux que ces assemblées ne soient d'une véri-

table importance sociale et nous dirions presque politique, surtout en Italie.

Dans l'état de morcellement dont se plaint avec raison cette glorieuse patrie

de la civilisation moderne, c'est bien quelque chose que de voir six cents Ita-

liens rassemblés quelque part de tous les points de la péninsule, sous la pro-

tection de l'un de leurs gouvernemens, et à peu près libres de dire et d'écrire

publiquement ce qui leur plaît; intéressant spectacle qu'on n'était pas habitué

à voir en Italie, et qui prouve que la force des choses y fait comme ailleurs son

chemin, lent, mais sûr.

Le gouvernement romain est le seul qui se soit montré hostile au principe

des congrès. Il a défendu formellement aux professeurs de ses universités de

se rendre à Florence. S'il est venu quelques Romains, c'est en quelque sorte

par surprise, et il ne s'en trouve aucun parmi eux qui soit à un titre quel-

conque employé du gouvernement. A Naples, l'autorité a laissé faire, mais de

mauvaise grâce. Aussi les Napolitains étaient-ils en petit nombre à l'ouverture

du congrès. Quant aux gouvernemens du nord de l'Italie, ils ont non-seule-

ment autorisé , mais encouragé leurs savans à se rendre au congrès. Turin

,

Padoue, Venise, Trévise, Brescia, Bergame, Milan, Vérone, Parme, Lucques,

Gênes, Pavie, presque toutes les villes du Piémont, des possessions autri-

chiennes et des petits duchés, ont envoyé des représentans; il en est venu même
de Modène.

Ces faits prennent de l'importance quand on pense que nul ne peut sortir de

chez soi en Italie sans avoir obtenu de passeport de son gouvernement, et que

ce passeport se refuse souvent sous le plus léger prétexte. Il n'est pas douteux

que le grand-duc de Toscane^n'ait personnellement insisté auprès des autres

gouvernemens pour en obtenir des facilités. Ce prince a pris à cœur le succès

du congrès; occupé lui-même d'études scientifiques, il aime la science et les
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savans. C'est certainement sur sa prière qu'on s'est montré, dans les autres

états, excepté dans ceux du saint-siége, favorable à une réunion qui devait

naturellement excilerjdes défiances, et le congrès lui est redevable du nombre

même de ses membres. Il a fallu pour en venir là de véritables négociations

diplomatiques.

A son arrivée, chaque savant étranger à la Toscane a reçu un exemplaire

d'une description de Florence rédigée par les soins du bureau du congrès

et imprimée exprès pour la circonstance, un très beau plan de la ville,

un charmant portrait de Dante encore jeune d'après une fresque de Giotto

récemment découverte, et plusieurs autres petites publications relatives au

pays. C'est le grand-duc qui a voulu faire à ses frais cette politesse aux étran-

gers. Il s'est chargé en outre de toutes les dépenses du congrès, telles que frais

d'impression , appropriation des locaux , etc. Les membres étrangers n'ont eu

à payer que leurs dépenses de voyage et de séjour; encore le grand-duc a-t-il

donné une forte indemnité (environ 20,000 francs) à un restaurateur de Flo-

rence pour qu'il pût bien traiter le congrès à bon marché. On voit qu'il est

difficile de pousser plus loin l'hospitalité, d'autant plus que le prince s'est

empressé en même temps de mettre ses palais, ses musées, ses jardins, à la

disposition de l'assemblée, pour y tenir ses séances et en jouir à son gré.

Après la messe du Saint-Esprit, le congrès s'est rendu processionnellement

de l'église de Santa-Croce au Palazzo T'ecchio. La plus grande salle de cet

antique et célèbre palais , le plus historique peut-être de l'Europe, avait été

préparée pour une séance publique. Toute la société de Florence y était réunie.

Quand l'assemblée a eu pris place, le grand-duc et la grande-duchesse, sœur
du roi de Naples, sont entrés dans la salle, où ils ont été accueillis par d'una-

nimes applaudissemens, et le marquis Cosimo Ridolfi, président général du
congrès, a prononcé le discours d'ouverture.

Le passage le plus important de ce discours, remarquable d'ailleurs à plus

d'un titre, a été celui où le président a montré les congrès comme devant

effacer les anciennes traces des rivalités locales en leur substituant le senti-

ment d'une patrie commune, et atténuer ainsi les maux produits par la

division politique de CItalie. C'est un véritable événement, dans l'état actuel

de la péninsule, qu'une pareille phrase prononcée en présence du grand-duc.

Il n'en fallait pas beaucoup plus, il y a quelques années, pour être proscrit.

Il est vrai que le grand-duc a prouvé de plusieurs manières qu'il ne craignait

pas les proscrits italiens. Deux savans italiens que les évènemens politiques

ont forcés de quitter leur patrie, M. de Collegno , de Turin , actuellement pro-

fesseur de géologie à la faculté des sciences de Bordeaux, et M. Orioli, qui,

après avoir long-temps erré, a fini par occuper une chaire à l'université de

Corfou, assistent tous les deux au congrès de Florence, et y ont été très bien

reçus. Deux autres bannis, M. Mollotti et M. Malaguti, viennent d'être nom-
més par le grand-duc , l'un à une chaire de l'université de Pise, l'autre à Flo-

rence même.
On a remarqué à Florence que, depuis la chute de la république, il n'y

avait pas eu dans la grande salle du Palais-Vieux une réunion semblable à

celle du 15 septembre. I\I. Ridolfi est peut-être le premier qui y ait pris la

parole en public depuis Savonarola. Sans doute il ne faut pas attacher beau-

coup d'importance à de pareils rapprocheniens; leurs conséquences positives
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seront bien faibles pour l'avenir de l'Italie. Il y a même quelque chose de con-

tradictoire dans les idées des Italiens, qui, tout en invoquant avec ferveur

l'unité politique de la péninsule, s'attachent ardemment aux traditions des

libertés locales qui ont rendu dans l'origine cette unité impossible. Mais ces

deux sentimens n'en sont pas moins également respectables, en ce qu'ils ont

pour source commune l'amour passionné de la patrie; et en attendant que les

Italiens soient appelés, s'ils doivent l'être jamais, à les concilier dans la pra-

tique, il serait cruel de leur contester le droit de se consoler par le souvenir au

moins autant que par l'espérance.

De la grande salle du Palazzo Fecchio les membres du congrès se sont

rendus au palais Pitti par la galerie couverte que Côme P' fit construire entre

les deux palais, et qui traverse l'Arno sur le Pont-Yieux. Dans cette promenade,

véritablement unique au monde, l'assemblée a traversé d'abord les salles du

musée fameux dit des Uffizi, où se trouve la Vénus de Médicis, avec son

cortège de chefs-d'oeuvre; puis la galerie couverte, qui ne s'ouvre presque

jamais depuis les Médicis, et dont les murs sont couverts de portraits de ces

princes et de peintures en leur honneur, dans une longueur d'un demi-quart

de lieue; puis les magnifiques salles du musée Pitti , la collection de tableaux

la plus choisie qui existe; puis enfin les galeries du muséum d'histoire natu-

relle, où l'académie del Cimento a réuni tant de richesses, et le laboratoire

particulier du grand-duc, où étaient exposés les modèles des machines em-

ployées pour le grand travail qui occupe la Toscane depuis plusieurs années,

le dessèchement des maremmes.

A la fin de toutes ces merveilles, et comme pour les couronner, s'ouvrait

une salle nouvellement ornée et consacrée à Galilée. Le congrès y a inauguré

la statue que le grand-duc vient d'ériger au génie divin qui a en quelque

sorte créé la science moderne. Cette apothéose tardive n'est pas le seul hom-

mage que Florence rende aujourd'hui à Galilée. Un éditeur s'est présenté

pour publier les manuscrits de cet homme illustre, et le grand-duc, posses-

seur de ces manuscrits , a consenti à les livrer. C'est une grande nouvelle

que nous sommes heureux de pouvoir annoncer au monde savant. La per-

sécution cesse enfin pour Galilée; il va être honoré comme il doit l'être dans

son pays natal. C'était un sentiment universel de joie parmi les membres du

congrès, quand ils se sont pressés au pied de la statue nouvelle : ils saluaient

en elle le symbole sacré de l'affranchissement de la pensée.

Après cette pieuse station en l'honneur de Galilée, le congrès s'est divisé en

sections, qui se sont réunies dans des salles séparées et ont nommé leurs pré-

sidens respectifs. Ces sections sont au nombre de six :
1'' agronomie et tech-

nologie; 2" zoologie et physiologie; 3° physique, chimie et mathématiques;

4° minéralogie et géologie; 5° botanique; 6" sciences médicales. Les sciences

sociales sont encore bannies, comme on voit, des congrès italiens. Non-seu-

lement la philosophie et l'économie politique n'y figurent pas, mais l'histoire

et même l'archéologie n'ont pu y être admises. Il en résulte que la section

d'agronomie se renforce de tous ceux qui, n'ayant pas de spécialité scienti-

fique, font cependant partie du congrès à d'autres titres. Cette section était la

plus nombreuse; elle a nommé pour son président l'abbé Rafaël Lambrus-

chini. Les présidensdes autres sections ont presque tous été des professeurs.

Les membres du congrès ont dîné le même jour à une table commune,
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dressée dans l'orangerie des jardins Boboli. Il n'y avait pas moins de six

cents couverts, et la salle était ornée avec une très remarquable élégance. Le
soir, on s'est réuni dans l'ancien palais des Médicis, qui a long-temps appar-

tenu à la famille Riccardi , et qui est redevenu la propriété des grands-ducs.

La plus grande salle de ce palais est célèbre par les peintures de la voûte, qui

sont de Luc Giordano; c'est le lieu ordinaire des séances publiques de l'aca-

démie délia Crusca. Le grand-duc ne s'est pas borné à offrir aux membres
du congrès, pour leurs réunions du soir, cette belle salle et les galeries de la

fameuse bibliothèque Riccardiana, qui sont adjacentes; là comme ailleurs il

pourvoit à tous les frais, et ce n'est pas une petite affaire, car, la société de

Florence étant admise à ces réunions, il ne s'agit de rien moins que d'un

millier de personnes à recevoir tous les soirs pendant quinze jours.

Ainsi s'est passée cette première journée du congrès, qui a réellement pro-

duit une forte impression sur les assistans. Ce mouvement qui semblait re-

naître dans une ville autrefois si agitée et aujourd'hui si paisible , ces grands

souvenirs qui s'élevaient à chaque pas et qui sortaient en quelque sorte de

chaque pierre, ce Palais-Vieux où semblait vivre encore l'ancienne république,

et ce palais Pitti tout plein de la grandeur des Médicis, les deux âges de Flo-

rence représentés par deux monumens et associés dans une même fête , ce

concours inaccoutumé qui défilait sur les places publiques, au pied des statues

de Michel-Ange et de Benvenuto Cellini, ces sombres palais sortant de leur

solitude pour recevoir des hôtes nouveaux, cette conquête pacifique de la

science se substituant aux fureurs éteintes des guerres civiles et pénétrant

partout à la fois, ce prince intelligent et affable qui se mêlait familièrement

à la foule des lettrés, comme autrefois Laurent-le-Magnifique, tout cet en-

semble a singulièrement frappé ceux qui en ont été témoins, et si ce congrès

n'est pas une grande chose, il en a eu du moins toute l'apparence.

Le lendemain , 16 septembre, les travaux des sections ont commencé. Nous

n'entrerons pas dans le détail des discussions. Le grand-duc a assisté à toutes

les séances de la section d'agriculture, et a paru de temps en temps dans quel-

ques autres sections. Le dimanche, 19 septembre, une société d'instrumen-

tistes et de chanteurs a donné un grand concert aux membres du congrès dans

la salle du Palais-Vieux. Les exécutans étaient au nombre de six cents, et

l'oratorio de la Création de Haydn
,
qui est le complément obligé de ces sortes

de solennités, a été chanté avec un grand succès. Un journal des actes du

congrès, imprimé tous les soirs, était distribué tous les matins dans les sec-

tions. Les réunions du soir, au palais Riccardi, étaient très brillantes, et la

table commune réunissait toujours la plus grande partie des membres du

congrès. La session a dû être close hier 30 septembre.

Pour que rien ne manquât à la fête, on a fait coïncider avec l'ouverture du

congrès l'ouverture d'une exposition des produits de l'industrie et des arts à

Florence. L'exposition industrielle est remarquable en ce qu'elle montre les

progrès que les manufactures font en Toscane; on y trouve toute sorte de

produits, et la plupart de bonne qualité. Quant à l'exposition des beaux-arts,

elle a paru moins satisfaisante. Il y a des intentions spirituelles et une certaine

habileté de main dans quelques tableaux du professeur Bezzuoli. Les esquisses

exposées par le directeur de l'académie, M. Benvenuti, et d'après lesquelles

il a exécuté les peintures du plafond de la chapelle des Médicis, attestent
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aussi une grande habitude; mais ces divers ouvrages, si estimables qu'ils

soient , ne sont malheureusement pas à la hauteur de ce grand nom d'école

florentine. Un jeune peintre qui s'appelle tout simplement Michel-Ange Buo-
narrotti a exposé un Bolzaris; l'œuvre n'est pas sans talent, mais pom-quoi

est-elle signée d'un nom qui l'écrase?

On signale cependant comme dignes d'attention les ouvrages de deux
jeunes pensionnaires de l'académie de Florence à Rome. L'un de ces jeunes

artistes se nomme Mussini; c'est un peintre, et il a exposé un tableau repré-

sentant l'ange de la musique sacrée. L'autre est statuaire, du nom de

Fedi; il a envoyé un bas-relief représentant Jésus et le paralytique, et deux

bustes-portraits. M. Mussini paraît étudier spécialement les maîtres primitifs;

sa manière tend à se rapprocher de celle du Pérugin, mais sans affectation,

sans esprit de système. Le.bas-relief de M. Fedi est conçu dans une intention

analogue; la figure du Christ y est admirable de tout point. Ses deux bustes

sont aussi fort remarquables de vie et d'expression, surtout celui de femme.

Du reste, la statuaire paraît en meilleure voie que la peinture à Florence;

un Américain établi dans ce pays a exposé des bustes d'un très beau travail

,

et un Florentin, M. Fantacchioti, un buste cliarmant de la Laure de Pétrar-

que. Ces diverses sculptures sont en marbre blanc de Serravezza, riche carrière

dont une compagnie française a depuis peu de temps entrepris l'exploitation,

et qui produit un marbre, supérieur même à celui de Carrare.

Au nombre des meilleurs ouvrages de cette exposition de Florence sont

sans contredit les tableaux de deux Français. Le Moïse de M. Sturler est

une œuvre distinguée où se fait sentir l'influence de l'école de M. Ingres.

Mais un tableau tout-à-fait remarquable, c'est une\Tie de l'église de Saint-

Marc à Venise, par M. Perrot. M. Perrot est connu par les vues qu'il a déjà

données des principaux monumens de l'Italie; celle-ci ne peut qu'accroître sa

réputation. C'est, dans le même genre de sujets, autre chose qu'un Cana-

letto ; on n'ose pas dire que ce soit mieux, mais on ne veut pas non plus dire

que ce soit moins bien. Les moindres détails de cette architecture si étrange et

si frappante de Saint-Marc sont rendus avec le soin le plus consciencieux, et

l'ensemble est en même temps d'une grande magie. Du reste, la France

n'était pas seulement représentée à l'exposition de Florence; elle l'était encore

dans le sein même du congrès par M. de Blainville, ce savant naturaliste, le

professeur Lallemand de Montpellier, etc. Le nom de M. Orfila est inscrit

sur la liste des membres du congrès, mais le célèbre doyen de notre Faculté

de médecine a quitté Florence quelques jours avant l'ouverture.

V. DE Mars.
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LE

CONSEIL D'ÉTAT.

Le conseil d'état a été, sous la restauration , l'objet des plus vives

attaques. Toutes les oppositions, depuis M. de Villèle jusqu'à M. Ba-

voux, l'ont successivement pris à partie. Son existence violait la charte;

ses actes étaient oppressifs, ses tendances contre-révolutionnaires.

On ne parlait de rien moins que de le rayer de la liste de nos insti-

tutions publiques; les plus modérés demandaient une réforme radi-

cale dans son organisation et surtout dans sa compétence.

Depuis la révolution de juillet, la plupart de ces préventions se

sont dissipées. La publicité a éclairé d'un jour favorable les attribu-

tions du conseil d'état qui excitaient le plus d'inquiétudes. Des statis-

tiques très détaillées de ses travaux en ont révélé l'importance et

l'étendue. On ne le considère plus comme condamné par la consti-

tution , on admet son utilité, on parle de ses actes sans aigreur, par-

fois même avec bienveillance; les services qu'il rend ne sont pas

contestés.

Le moment est favorable à l'examen sérieux et impartial de cette

grande institution, et cet examen ne fut jamais plus opportun. Le

gouvernement a présenté, au mois de février 1839, un projet de loi

TOME XXVIII. — 15 OCTOBRE 1841. 11
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sur le conseil d'état : une commission de la chambre des députés,

composée d'hommes graves et compétens, s'est prononcée contre ses

principales dispositions, et propose un système absolument contraire.

Le débat s'engagera, selon toutes les apparences, dès le commence-

ment de la prochaine session. Il est à propos d'en indiquer à l'avance

les élémens, en exposant le caractère véritable du conseil d'état et

les questions les plus importantes qui doivent s'agiter.

I.

Le conseil d'état actuel est le successeur nominal et, en certains

points, l'héritier du conseil d'état de l'ancienne monarchie et de

celui de l'empire, mais il diffère d'eux par des traits essentiels.

Comme eux, il siège auprès du pouvoir central et l'éclairé de ses

avis, mais toutes leurs attributions n'ont point passé entre ses mains,

et il en exerce dont ils ne furent point investis.

Avant 1789, le conseil d'état offre l'image de la confusion qui

régnait dans les pouvoirs publics. Il prend part à la fois à la politique

et au gouvernement par son intervention dans les affaires étrangères,

les finances, le commerce, à la justice par les règlemens déjuges,

les évocations et les cassations, à l'administration par la juridiction

qu'il exerce sur les ordonnances des intendans, les décisions de la

cour des aides et de la cour des comptes; mais, s'il empiète sur la

justice, la justice à son tour lui dispute ses pouvoirs, et tandis qu'à

l'aide des évocations, il la dépouille de contestations purement judi-

ciaires, elle s'empare, dans les parlemens, par le moyen des arrêts de

règlement et des ajonrnemens personnels , de l'action administrative.

Ce qui est considéré comme formant l'ancien conseil d'état, en est

moins un que la réunion de cinq conseils séparés, constituant autant

de corps distincts: les uns investis d'une véritable juridiction, les

autres purement consultatifs , tous dépourvus d'attributions destinées

à être exercées en commun.
La robe, l'église, l'épée, la finance, entrent dans ces conseils; les

affaires les plus considérables y sont traitées, et cependant, malgré

le nombre des attributions, malgré l'étendue d'un pouvoir qui se

confondait avec celui de la monarchie, l'importance du conseil d'état

s'efface devant celle des parlemens; il n'occupe pas une grande place

dans l'histoire de l'administration française, et n'a guère laissé plus
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de traces que cette foule de juridictions spéciales et d'institutions se-

condaires que la royauté absolue a entraînées dans sa chute.

Le conseil d'état, reconstitué sous le consulat, trouve le prin-

cipe de la séparation des pouvoirs consacré par l'assemblée con-

stituante, une cour de cassation chargée de maintenir, par l'unité

de jurisprudence, l'uniforme application des lois, des assemblées

dans le sein desquelles toute discussion Bllait être étouffée, un gou-

vernement qui, après avoir aboli la délibération politique, avait be-

soin de se créer un autre instrument pour la conduite des affaires

publiques. Cette situation détermine le rôle du nouveau conseil

d'état; il reprend , ou plutôt il obtient pour la première fois la haute

direction administrative, son domaine propre; il est chargé, dans le

jugement des conflits, de prévenir ou d'arrêter les empiètemens de

l'autorité judiciaire; il devient enfin le bras droit du gouvernement,

le dépositaire des traditions politiques et administratives, et, seul

entre tous les corps pubhcs, il voit régner dans son sein la liberté de

discussion.

Sous le consulat et l'empire, le conseil d'état est un pouvoir con-

stitutionnel; il rédige les lois, les discute quand elles sont présentées

au corps législatif, les interprète quand elles sont rendues; l'empe-

reur l'initie aux plus graves intérêts du temps. Des fonctionnaires de

l'ordre le plus élevé, traduits devant des commissions prises dans son

sein , sont appelés à lui rendre compte de leurs actes ; ses membres

,

depuis les conseillers d'état jusqu'aux simples auditeurs, reçoivent

les missions les plus importantes, administrent les pays conquis, or-

ganisent leurs finances, rédigent leurs codes. Les ministres, dominés

par ce corps puissant, soumis à son contrôle et presque à sa censure,

n'occupent que le second rang dans la hiérarchie administrative. Ses

attributions sont peut-être moins nombreuses que sous l'ancien ré-

gime, mais son autorité est supérieure. Les gouvernemens forts agran*

dissent tout ce qui leur appartient : Napoléon communiquait à son

conseil d'état un reflet de sa gloire , et, au lieu des débris confus d'un

pouvoir en ruines, l'empire réunissait en ses mains toute la force

organisée par les lois de l'assemblée constituante que le principe de

l'unité dans l'action , introduit par le nouveau régime, avait rendues

viriles et efficaces.

Sous le régime constitutionnel, le conseil d'état n'a point, comme
sous l'ancienne monarchie, des attributions judiciaires; la justice est

11.
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rendue , au nom du roi
,
par des juges inamovibles. Toute question

de droit civil ou d'intérêt purement privé leur appartient exclusive-

ment, et ne peut être, en aucun cas, déférée à une autre autorité.

Il n'est point, comme le conseil d'état impérial , mêlé, par certaines

attributions, à la politique du gouvernement. La politique est réservée

au conseil des ministres : elle se débat dans les chambres; elle se lie

à un ordre de principes et d'intérêts qui ne sont pas du ressort du

conseil d'état.

Il est le conseil administratif de la couronne, l'auxiliaire des mi-

nistres, le conservateur des principes et des règles du gouvernement

intérieur.

Pour concevoir exactement le caractère et l'importance de son

rôle, il est nécessaire de se rendre compte des attributions du pou-

voir central en France, et du milieu, si l'on peut ainsi dire, dans

lequel il se meut.

Sans parler de la politique ni de la justice, étrangères au conseil

d'état, la couronne est investie de fonctions qui tiennent à la législa-

tion, à l'harmonie des pouvoirs secondaires et à l'administration

proprement dite.

Elle participe à la législation à deux titres : comme une des bran-

ches du pouvoir législatif ; comme son délégué, à l'effet de faire les

règlemenset ordonnances nécessaires pour l'exécution des lois.

Elle est gardienne de l'harmonie des pouvoirs secondaires, par le

devoir qui lui est imposé de maintenir leur séparation absolue, prin-

cipe que la révolution française a consacré , et dont les plus graves

intérêts du pays commandent le respect.

Enfln, elle est préposée h toute l'administration du royaume.

A ce triple ordre de fonctions se rattachent des devoirs et par suite

une responsabilité qui pèsent sans relâche sur les dépositaires du

pouvoir royal.

Pour l'exercice des attributions législatives de la couronne, ils

doivent préparer les lois qu'ils jugent nécessaire de soumettre aux

chambres, en rédigerle texte, en soutenir la discussion. Les chambres,

il est vrai, partagent avec le roi l'initiative de la loi, mais fort sou-

vent le gouvernement seul peut exercer cette initiative, et presque

toujours il est bon qu'il en use le premier, soit pour imprimer aux

débats la direction et l'esprit qui lui conviennent, soit pour faciliter

l'adoption des projets par le poids de sa solidarité.

Le devoir de faire les règlemens et ordonnances nécessaires pour
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l'exécution des lois impose au pouvoir exécutif d'autres obligations.

Il est tenu de demeurer fidèle à la pensée du législateur en la déve-

loppant, quelquefois même en y suppléant; il porte seul la respon-

sabilité de cette œuvre délicate.

L'intérêt constitutionnel de la séparation des pouvoirs a fait conférer

à la couronne des prérogatives importantes.

Selon les formes et dans les cas réglés par les lois, elle a droit de

dessaisir l'autorité judiciaire des questions qui seraient du domaine

de l'administration; elle déclare le conflit et s'attribue à elle-même

la connaissance des contestations qu'elle reconnaît de son ressort.

Elle défend ses agens contre toute entreprise, en empêchant qu'ils

soient traduits devant l'autorité judiciaire sans son aveu.

Elle protège ses actes contre toute altération , en usant seule du

droit de les interpréter.

Elle juge, par l'intermédiaire de corps spéciaux organisés à cet

effet, certains litiges qui
,
par leurs liens intimes avec l'intérêt public,

par leurs rapports avec l'administration, exposeraient l'autorité judi-

ciaire à sortir de sa sphère.

Préposée à l'administration générale du royaume, la couronne doit

rappeler toutes les autorités administratives à une jurisprudence

unique, les contenir dans les limites de leur compétence, et malgré la

diversité des objets, la variété des procédés et le grand nombre des

instrumens, imprimer à l'exécution des lois administratives la régu-

larité et l'uniformité.

Ses pouvoirs administratifs sont aussi étendus que nombreux : ils

embrassent la gestion de la fortune publique, la perception des im-

pôts, l'emploi des revenus de l'état, l'exécution des travaux publics,

l'entretien des armées de terre et de mer, les mesures à prendre pour

la défense du royaume, la tutelle sur les départemens, les communes,

les établissemens publics; la police enfin, c'est-à-dire l'ensemble des

dispositions qui tendent à assurer aux citoyens les bienfaits de l'ordre,

de la sécurité et de la salubrité.

Combien l'exercice de ces fonctions diverses exige de science, de

soins, de travaux, et par conséquent quelle immense responsabilité

encourent les agens chargés de les accomplir! Mais aux difficultés

qui résultent des devoirs en eux-mêmes se joignent celles qui tiennent

à l'état général des esprits, au caractère des peuples libres, aux con-

trôles dont l'autorité publique est entourée par l'esprit inquiet des

gouvernemens représentatifs.
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Dans un pays où le pouvoir a subi de nombreuses vicissitudes et où

règne la démocratie , les arrêts de l'opinion sont souverains; la puis-

sance sociale a perdu tout prestige. L'autorité publique n'est rien par

elle-même et comme autorité publique; elle est contrainte de discuter,

de justifier tous ses actes, La loi obtient la soumission, mais tout ce

qui n'est pas la loi même est contredit, contesté, perpétuellement

mis en question.

La presse , ce grand inquisiteur des états libres, fait comparaître à

sa barre tous les délégués du pouvoir, depuis le garde champêtre

jusqu'au ministre; elle soumet à sa censure tous les faits de l'admi-

nistration , depuis l'ordre du maire de village jusqu'à l'ordonnance

du roi.

Le pouvoir exécutif est tenu en arrêt par les deux chambres. Il

n'est pas une de ses mesures pour laquelle il ne puisse être, je ne

dirai pas mis en accusation, remède violent réservé pour les cas

extrêmes, mais interpellé, attaqué, contraint à donner des expli-

cations et frappé dans la personne de ses dépositaires.

A tous les degrés de l'administration , les citoyens eux-mêmes, par

des organes spéciaux, examinent, vérifient, discutent et dirigent la

marche de l'autorité publique. C'est le mandat conféré au conseil

municipal auprès du maire , au conseil général auprès du préfet. Ces

conseils sont indépendans du gouvernement. Depuis 1830, l'élection

les compose, et la couronne peut seulement les dissoudre, sauf encore

à l'élection à les recomposer. La constitution a ainsi placé à côté de

tous les pouvoirs publics l'œil toujours ouvert des citoyens, garantie

précieuse, conquête immense de la liberté, mais aussi, pourquoi le

taire? source fréquente de collisions et de luttes. Il est dans la nature

des pouvoirs sortis de l'élection de s'exagérer leur importance, de

tendre sans cesse à accroître leurs attributions , de nourrir une cer-

taine défiance contre l'autorité non élue, et de la tenir toujours, sinon

pour ennemie, du moins pour suspecte. Ce dernier sentiment sur-

tout est particulièrement propre à notre pays et à notre temps. La

restauration, qui a pesé sur nous pendant quinze ans, excitait de

telles antipathies, laissait percer de si criminelles arrière-pensées,

que la plupart des esprits, même les plus droits, se sont habitués à

se méfier du gouvernement en se méfiant d'elle. Ce n'est ni le seul

préjugé qu'elle ait contribué à répandre, ni le moindre des maux
qu'elle nous ait faits.

Comment la couronne pourra-t-elle satisfaire à tant de devoirs et
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lutter contre de telles difficultés? Comment pouira-t-elle préparer de

bonnes lois et en régler sagement l'exécution, empêcher la confusion

des pouvoirs, maintenir l'harmonie entre tous les ressorts de la ma-

chine administrative, pourvoir à l'exécution complète, régulière,

exacte de tous les services publics? Comment parviendra-t-elle à

conjurer les attaques de l'opinion, de la presse, des chambres, des

pouvoirs électifs de tout ordre, «t à vivre en paix avec toutes ces

puissances, diverses par leur origine, leur nature et leurs tendances,

mais toutes plus ou moins capables d'entraver son action et de para-

lyser sa marche?

La charte donne au roi des ministres responsables : auront-ils

l'autorité , la vigueur, les talens impérieusement nécessaires à l'ac-

complissement d'une tâche si rude?

Les ministres consacrent à leurs fonctions une capacité souvent

supérieure; ils veulent la prospérité de l'état; ils mettent leur gloire

à l'assurer. L'autorité de leur titre s'accroît de la confiance des pou-

voirs parlementaires qui les a élevés et qui les soutient; mais les inté •

rets de la politique sollicitent et obtiennent leurs premiers soins. Le

mouvement des chambres les absorbe, et l'instabilité du pouvoir ne

permet à aucun d'acquérir la science des lois, les traditions, les con-

naissances particuhères , les notions techniques, élémens indispen-

sables d'une bonne administration.

Les bureaux y suppléent utilement : avec leur aide, les affaires

courantes s'expédient , les actes de pure forme s'accomplissent , les

prescriptions légales s'exécutent. Les bureaux, en France, ont rendu

de grands services. Ils ont été les dépositaires des doctrines admi-

nistratives. Ils savent consacrer leurs veilles à des travaux dont l'hon-

neur ne doit pas leur revenir, et se conformer fidèlement à des ordres

qu'ils ne donneraient point. Mais ces qualités précieuses ont leurs

inconvéniens inévitables. Le respect des traditions produit l'esprit de

routine; l'habitude de l'obéissance éteint l'indépendance. On ne trouve

point dans les bureaux l'élévation de vues, la liberté d'esprit qu'exige

la direction générale et supérieure des affaires publiques. Ils n'ins-

pirent pas au public le respect, ils n'ont pas sur l'opinion l'autorité

qui s'attache à une position où la résistance est possible. Enfin , si

le concours des bureaux est indispensable aux affaires, s'ils sont hon-

nêtes, impartiaux, il ne faudrait point qu'ils fussent à l'abri de tout

contrôle, qu'ils devinssent les seuls dispensateurs de l'action admi-

nistrative, et les temps où ils ont régné n'ont pas laissé des souvenirs

qui permettent de désirer le retour de leur puissance exclusive.
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Les ministres, assistés des bureaux, ne suffisent donc pas à l'exer-

cice des pouvoirs conférés à la couronne. Dans les difficultés de la

politique, les chambres leur viennent en aide et leur présentent toute

la force dont ils ont besoin : là est la vertu du gouvernement repré-

sentatif; mais, dans les questions d'un intérêt purement administratif

et, si l'on peut ainsi dire, intérieur et pratique, ce levier leur fait

défaut; ils sont faibles, impuissans, désarmés.

De grands fonctionnaires ,
placés en dehors des vicissitudes et des

préoccupations de la politique et préposés aux diverses branches du

service public, pourront bien donner l'impulsion aux affaires; des

commissions accidentelles, composées d'hommes spéciaux, de pairs,

de députés, d'administrateurs éprouvés, éclaireront une question

déterminée; mais les uns et les autres n'offrent qu'un palliatif impar-

fait à l'état d'isolement du pouvoir central.

Un autre secours lui est nécessaire. Des conseils , organes des ci-

toyens, le surveillent et le contiennent de toutes parts : qu'il ait aussi

son conseil. On soumet tous ses actes à la discussion et à la critique :

qu'il puisse lui-même, quand il le croit bon, faire discuter et critiquer

ses projets, avant de les réaliser. L'opposition fait appel pour le

combattre aux recherches des savans, à l'opinion des jurisconsultes,

ù la plume des publicistes; qu'il ait auprès de lui des savans, des

jurisconsultes, des publicistes, qui forment comme un foyer de lu-

mières , comme une sorte de congrès intellectuel
;
que ce conseil soit

composé d'hommes graves et expérimentés, qui trouvent dans ses

rangs la récompense de leurs services passés et une situation assez

grande, assez stable, pour satisfaire leur ambition et garantir leuri

indépendance; que plusieurs d'entre eux, appartenant aux deux

chambres, établissent entre le parlement et le pouvoir exécutif un

échange de communications et de doctrines qui les rapprochent et

les concilient; que ce conseil soit aussi éloigné de l'opposition sys-

tématique que de la servilité, non moins pénétré des nécessités du

gouvernement que soucieux des droits et des intérêts privés, étranger

aux luttes d'une politique mesquine et secondaire, supérieur à toutes

considérations de personnes, et qu'il voie dans le gouvernement,

non les hommes, ses dépositaires passagers, mais l'intérêt social^

son but permanent.

Un tel conseil sera dans toute l'action administrative le point d'appui

du pouvoir exécutif; aidés par lui, les ministres craindront moins

de faillir à cette partie de leur tâche. Sans doute, tous les obstacles

ne seront pas aplanis, toutes les oppositions vaincues; mais il don-
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nera de la consistance et de l'autorité à l'administration , de l'assu-

rance et du courage , si j'ose le dire , à ses délégués de tous les rangs.

Toujours maîtres de leurs résolutions, les ministres conserveront la

liberté, sans laquelle ils ne pourraient demeurer responsables, mais

ils s'estimeront heureux de pouvoir se rendre le plus souvent aux

suggestions consciencieuses d'un corps qui , n'ayant d'autre autorité

que celle de la raison, ne peut être tenté d'abuser de sa situation,

et , forts de son opinion , ils combattront les résistances et n'auront

jamais à désavouer leurs actes.

Ce conseil, c'est le conseil d'état; tel est son caractère, telle est sa

destination sous le gouvernement constitutionnel. Il diffère, comme

je l'ai dit, du conseil d'état de l'ancien régime, de celui de l'empire,

mais sa mission n'est ni moins grande, ni moins utile.

Étranger à toute attribution judiciaire, il n'a point à détourner son

attention des affaires générales. Il n'est saisi d'aucun débat que la

chose publique ne s'y trouve plus ou moins engagée. Il ne la perd

jamais de vue, il étudie incessamment ses besoins, et contracte dans

cette exclusive préoccupation l'habitude de résister à toute influence

purement privée.

Étranger à la politique, il conserve une impartialité qui fait sa

force. Il ne sacrifie pas à des considérations de parti les intérêts per-

manens de l'administration; sous une forme de gouvernement qui

surexcite certaines exigences, il n'en tient aucun compte. Ses déli-

bérations ne s'écartent jamais de leur but ostensible et avoué. Dans

les assemblées où se disputent les situations ministérielles, les

hommes sont plus considérés que les choses : soutenir ou ébranler

le ministère est l'intérêt , souvent dissimulé , mais toujours prédomi-

nant, auquel se subordonnent toutes les résolutions secondaires.

Autres sont les procédés du conseil d'état. Les questions de cabinet

ne s'agitent point dans son enceinte : tout argument pris dans les

convenances de la politique ministérielle y serait sans portée. On ne

saurait dire combien ses décisions y gagnent en sûreté et en droiture.

Les ministres qui le connaissent savent qu'on ne peut le surprendre

avec certains argumens qui font fortune ailleurs. Un d'eux, fort

habile à la tribune, fort expert à entraîner une assemblée poli-

tique, s'opposait, il y a quelques années, dans une commission, à

ce qu'une question fût renvoyée par la chambre des députés au con-

seil d'état, s'écriant : Ne me livrez pas au conseil d'état, j'aimerais

mieux avoir affaire deux fois à la chambre.
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Suivez dans son action le conseil d'état du gouvernement consti-

tutionnel, et vous verrez combien cette institution est féconde.

Une question doit être soumise aux chambres. Le ministère charge

un comité du conseil d'état de préparer un projet de loi. Après l'exa-

men du comité, son travail est soumis à l'assemblée générale. Les

ministres qui seront appelés à le soutenir devant les chambres assis-

tent à la séance. Là s'engage une discussion préliminaire où les prin-

cipales difficultés sont soulevées, les argumens divers proposés, dé-

battus, pesés, réduits à leur juste valeur. Le sujet devient familier

aux ministres et aux membres du conseil qui prendront part aux

discussions parlementaires.

Le projet est présenté. Le gouvernement charge de sa défense les

membres du conseil d'état qui se sont le plus distingués dans la dis-

cussion. Ils se rendent d'abord dans les commissions. Ils y apportent

les documens officiels, exposent la pensée du projet, défendent l'en-

semble et les détails, et exercent l'influence qui s'attache nécessai-

rement à l'étude approfondie de la matière. Ils remplissent ensuite

le même rôle devant les chambres : le gouvernement, convaincu du

mérite d'un projet si mûrement étudié, appuyé de l'avis du conseil

d'état, assisté du concours d'orateurs instruits et exercés, s'oppose

avec énergie aux amendemens irréfléchis, défend ses propositions et

soutient la lutte avec un avantage réel.

Sous le régime impérial , le droit d'amendement est aboli , la dis-

cussion interdite. Sous le gouvernement constitutionnel, les choses

se passent moins commodément. La discussion est ouverte , le droit

d'amendement illimité. Mais, si le gouvernement n'est plus obligé

par la constitution de recourir au conseil d'état , son intérêt certain

lui prescrit de l'employer. Obligé de répondre à la discussion par la

discussion, d'opposer ses propositions à toutes les propositions con-

traires, obligé d'avoir raison et de le prouver, le conseil d'état lui

fournira des orateurs, et ceux-ci des argumens; la puissance de cette

action organisée procurera le résultat que la constitution impériale

attendait de ses combinaisons illibérales, et les projets sortiront, sans

trop de mutilations, du travail douloureux de l'enfantement parle-

mentaire.

La constitution charge le roi de faire les règlemens d'administra-

tion publique. Ces règlemens touchent à des questions de finances,

d'administration, d'économie publique; des pénalités s'attachent à

leur violation. Le conseil d'état, pour ce travail, offre aux ministres,

des magistrats, des financiers, des administrateurs, des économistes.
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Toutes les garanties d'une délibération éclairée se trouvent, dans la

réunion de ces spécialités, rapprochées par les liens communs d'une

collaboration habituelle et d'un dévouement égal à la chose publique.

Un conflit s'engage entre l'autorité administrative et l'autorité judi-

ciaire. Celle-ci est à bon droit jalouse de ses attributions. Le public,

dans sa juste et heureuse confiance, est toujours prêt à prendre fait

et cause pour elle, et s'alarme de tout ce qui semble attaquer ses pré-

rogatives; mais l'administration doit aussi défendre les siennes; c'est

son droit et son devoir. Un ministre seul n'oserait dessaisir l'autorité

judiciaire; il le fait sans crainte, en vertu de l'opinion d'un corps où

règne le respect de la constitution, et qui ne souhaite que la juste

distribution des pouvoirs et leur jeu régulier.

Le gouvernement central est en dissentiment avec les assemblées

électives du département ou de la commune. Se tromper serait une

faute et parfois un danger. Le conseil d'état est consulté : s'il blâme,

le gouvernement ne compromet pas sa dignité en déférant à l'avis de

son propre conseil; s'il approuve, le gouvernement croit à son bon

droit, se sent appuyé et poursuit.

Dans l'ensemble des travaux administratifs , le conseil d'état est

pour les ministres un guide d'autant plus suivi, qu'il sait leur résister;

pour les citoyens, un défenseur d'autant plus écouté, qu'il sait leur

donner tort. Il tient la balance égale entre tous; il apaise les

débats d'attributions qui surgissent entre les divers départemens mi-

nistériels, et introduit ainsi l'unité dans la pluralité. Il s'interpose,

comme un arbitre, entre l'administration et les administrés; il s'at-

tache, sans jamais conseiller d'indignes concessions, à supprimer les

frottemens, à rendre la marche du pouvoir plus facile et plus douce.

Les comités sont pour chaque ministre un conseil administratif

qu'il peut consulter en toute occasion, conseil spécial, toujours au

courant des matières qui lui sont soumises, toujours prêt à donner

les avis qui lui sont demandés; ils acquièrent dans leurs travaux

habituels la connaissance des affaires de chaque ministère, ils se réu-

nissent quelquefois deux ou trois pour discuter des questions qui

intéressent et partagent leurs départemens respectifs et pour les con-

cilier. Tous ensemble ils composent l'assemblée générale du conseil

d'état. Il est aisé de comprendre combien , en présence de tant de

spécialités diverses qui représentent toutes les branches du service

public, la discussion est complète, rapide et éclairée. Aucun ren-

seignement inexact ne peut avoir cours, aucun intérêt d'administra-

tion n'est privé d'organe, et si, comme il arrive en toute délibération,
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une erreur vient à prévaloir, on peut compter qu'elle n'est ni grave

ni dangereuse.

Le conseil d'état et les comités ne se bornent pas à répondre aux

questions qui leur sont adressées. Si dans l'examen des affaires ils

surprennent quelque principe méconnu, quelque irrégularité com-

mise, ils en avertissent le gouvernement : censure inflexible, mais

bienveillante, qui tient les bureaux en éveil, fait respecter les règles

et distribue dans toutes les parties du service l'ordre et l'exactitude.

Une dernière attribution est conférée au conseil d'état : elle met

le sceau à son autorité et donne une sanction réelle et efficace au

pouvoir de surveillance qui lui est confié.

Tout citoyen qui se dit blessé dans son droit par un acte adminis-

tratif, est admis à demander justice; ces réclamations, pour n'être

point portées devant les tribunaux ordinaires, ne sont pas privées de

juges. Des juridictions spéciales prononcent. Les conseils de préfec-

ture statuent dans le plus grand nombre des cas; dans les autres, ce

sont les ministres, les préfets, des commissions spéciales, etc.

Toute décision de ces diverses juridictions peut être déférée au

conseil d'état; il en est saisi, non par un renvoi facultatif de l'autorité

publique, mais par le recours même, par le recours direct de la

partie intéressée. Ses avis doivent-ils être obligatoires? C'est une

question que j'examinerai plus tard. Pour le moment, je mentionne

seulement que le conseil d'état prononce sur tous ces recours, et

j'ajoute qu'obligatoires ou non, ses décisions ont toujours été adoptées

par les ministres.

Le caractère populaire et libéral de l'institution apparaît vivement

dans cette attribution, car elle a été créée autant pour la protection

et la garantie des droits privés que pour l'indépendance et l'unité de

l'action administrative.

Quelques détails statistiques empruntés aux publications officielles

et applicables à la période de 1834 à 1839, feront voir le conseil

d'état en action , si l'on peut ainsi dire, et achèveront de mettre en

relief les devoirs qu'il remplit et les services qu'il rend.

Sur les neuf départemens ministériels, il en est quatre seulement

qui soumettent un grand nombre d'affaires au conseil d'état. Ceux de

la guerre, de la marine et des finances s'abstiennent de l'employer.

J'en reparlerai bientôt. L'instruction publique est placée sous la di-

rection du conseil royal, qui accomplit à son égard, pour le plus grand

bien de l'université, l'office d'un comité permanent. Le comité de
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l'intérieur, dans les attributions duquel se trouve cette branche du

service public, est appelé seulement à délibérer sur l'acceptation de

quelques dons et legs, sur quelques actes portant aliénation, acqui-

sition, transaction , etc. De 183i à 1839, le nombre d'avis qu'il a

donnés sur ces matières n'a été que de cent soixante-trois. Les affaires

étrangères n'occupent le comité qui leur correspond que de liqui-

dations de pensions, et elles ne peuvent avoir à lui déférer d'autres

questions. Restent donc les quatre départemens de l'intérieur, du

commerce et de l'agriculture, des travaux publics, de la justice.

Leurs affaires sont nombreuses et embrassent presque toute l'admi-

tration du royaume.

Le ministère de l'intérieur consulte son comité, et, selon les cas,

le conseil d'état sur les actes essentiels de l'administration des dé-

partemens, des communes, des bureaux de bienfaisance, des hospi-

ces, des monts-de-piété et des établissemens d'utilité publique.

Les départemens, les arrondissemens, les cantons et les commu-
nes, en cinq années, ont motivé 231 projets de loi, sur lesquels le

comité de l'intérieur a délibéré. Dans le môme espace de temps,,

parmi les projets d'ordonnance soumis à son examen, 320 concer-

naient les départemens, 31,637 les communes, 3,384 les bureaux de

bienfaisance, 3,951 les hospices, 40 les monts-de-piété, et 40 les éta-

blissemens d'utilité pubUque. Ces affaires avaient pour objet des actes

de circonscription et d'organisation, d'acquisitions, d'aliénations, de

partages, des emprunts, des contributions extraordinaires, des accep-

tations de dons et legs, tout ce qui enûn peut affecter l'existence

môme ou la fortune des communes ou des autres établissemens. Pour

donner son avis, le comité étudie leur situation financière ou admi-

nistrative , recherche les vices de leur régime intérieur, et appelle

,

s'il y a lieu, le gouvernement à y porter remède. Avec le temps,

comme il n'est aucune de ces agrégations qui , à une époque quel-

conque, ne s'adresse au gouvernement, elles sont toutes, pour ainsi

dire, passées en revue. Le comité exerce ainsi la plus salutaire et la

plus complète surveillance. Les affaires les plus importantes, soit

par la valeur des intérêts, soit par la gravité des questions, sont por-

tées devant le conseil d'état et soumises à un second examen. Sur

le nombre que je viens d'indiquer, 2,579 ont été ainsi l'objet d'un

renvoi à l'assemblée générale.

Le ministère de l'agriculture et du commerce a renvoyé à son co-

mité 2,087 affaires, dont 670 étaient relatives à des établissemens in-

salubres, 285 à des sociétés anonymes, 303 à des caisses d'épargne»
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25 à des banques, et 798 à des foires ; sur ce nombre 1,054 ont passé

devant l'assemblée générale. Cet ensemble d'affaires résume toute

l'intervention de l'état dans les intérêts commerciaux. La loi, sans

se départir des principes de libre concurrence qu'elle a consacrés et

que l'on prétend remplacer aujourd'hui par je ne sais quelles organi-

sations nouvelles, a voulu que le gouvernement intervînt dans la

création des établissemens insalubres et incommodes pour concilier

les nécessités de l'industrie avec les droits de la propriété, dans la

formation des sociétés anonymes pour préserver le public contre les

pièges de spéculateurs dispensés de tout recours personnel, dans celle

des caisses d'épargne pour protéger par de sages précautions les éco-

nomies du père de famille laborieux, dans l'établissement des ban-

ques pour veiller au maintien du crédit, et dans celui des foires pour

que les moyens de vente demeurent en rapport avec les demandes

des consommateurs. Le comité veille sur ces intérêts variés. Il dis-

cute les statuts des entreprises, examine la situation des établisse-

mens, consulte les besoins du public, pose les règles que doit suivre

l'administration, et lui imprime une direction également éloignée des

imprudences de l'innovation et des timidités de la routine.

Le même comité correspond au ministère des travaux publics.

L'exécution des travaux est placée sous la haute direction du conseil

technique et savant des ponts et chaussées, et le comité n'en connaît

point. Mais son examen prépare les décisions à rendre sur l'ouver-

ture des canaux, le curage des rivières, les règlemens et prises d'eau,

la construction des ponts, le classement, la direction et l'alignement

des routes, les tarifs de péage, les concessions de mines et de dessè-

chemens, l'établissement des usines métallurgiques, l'entretien des

marais, digues et tourbières. Des intérêts privés très considérables

sont engagés dans toutes ces décisions; elles touchent au régime de

la propriété, à la jouissance des choses du domaine public; elles ne

peuvent être instruites avec trop de soin, discutées avec trop de cir-

conspection. Le comité apporte au ministre le tribut de son expé-

rience et de ses méditations. Les affaires qu'il a examinées ont été

au nombre de 3,076, dont 1,016 ont été portées à l'assemblée géné-

rale du conseil d'état.

Le département de la justice occupe principalement des affaires

des cultes le comité de législation qui lui correspond. Les tarifs d'obla-

tion, l'établissement des chapelles domestiques, les acquisitions, alié-

nations, les emplois de fonds libres, les baux intéressant les diocèses,

évôchés, chapitres, séminaires et écoles ecclésiastiques; l'organisa-
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tion des paroisses, la gestion des fabriques, celle des consistoires, le

refus ou Tacceptation des dons et legs faits aux établissemens reli-

gieux, l'autorisation et le gouvernement des congrégations reli-

gieuses; l'enregistrement des bulles de la cour de Rome : tels sont les

objets délicats et graves qui passent à l'examen de ce comité; en cinq

ans, ils ont motivé 7776 avis du comité et 532 du conseil d'état.

Le comité de législation, et, après lui, le conseil d'état, sont

chargés aussi de donner leur avis, 1" sur les demandes en addition et

changement de nom : 159 leur ont été déférées de 1834 à 1839; 2° sur

les autorisations de plaider demandées par les communes, lorsqu'elles

se pourvoient contre un arrêté de refus prononcé par le conseil de

préfecture, qui statue en premier ressort: 84 de ces pourvois ont

été examinés dans le même temps; 3" sur les demandes en natura-

lisation formées en vertu du sénatus-consulte du 19 février 1808 :

elles ont été au nombre de 60 ;
4° sur les appels comme d'abus, ma-

tière importante et qui exige à la fois prudence et fermeté : 3 appels

comme d'abus ont été examinés de 1834 à 1839.

A ces travaux purement administratifs se sont joints deux autres

ordres d'affaires qui doivent être mentionnés spécialement , vu leur

nature particulière. Ce sont d'une part les conflits de juridiction entre

l'autorité judiciaire et l'administration , et les autorisations des pour-

suites à diriger contre les agens du gouvernement, et de l'autre les

affaires contentieuses.

En cinq années, le conseil d'état a examiné 128 conflits; 31 étaient

élevés sur des arrêts de cours royales, 94 sur des jugemens des tribu-

naux de première instance, 3 sur des sentences de juges de paix.

78 ont été approuvés et 50 annulés. Il n'est point vrai , comme on le

répète souvent, qu'il prenne à tâche de dessaisir l'autorité judiciaire

pour grossir le domaine de la juridiction administrative; ces nombres

le prouvent. Pendant le même temps, parmi les affaires qui lui

étaient soumises à titre de juridiction, il en renvoyait 17 à l'autorité

judiciaire.

Depuis 1789, un grand nombre de lois ont garanti les agens du

gouvernement contre toutes poursuites judiciaires qu'il n'aurait pas

autorisées. Cette garantie n'est pas, comme on le croit généralement,

l'œuvre de la constitution de l'an viii, elle remonte à l'établissement

même dit gouvernement représentatif, et elle se lie intimement à sa

conservation. De 1834 à 1839, 369 demandes en autorisations de

cette espèce ont été soumises au conseil d'état; 136 ont été admises,

233 rejetées. Sur 184 concernant des maires ou adjoints, 90 ont été
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accueillies par le conseil. Sur 12 s'appliquant à des commissaires de

police, k seulement ont été rejetées. Les rejets sont beaucoup plus

nombreux à l'égard des agens forestiers et douaniers, parce que les

administrations elles-mêmes peuvent accorder l'autorisation, et que

le conseil n'intervient qu'après leur refus, en cas de recours de la

partie lésée. Cette circonstance explique comment, sur 130 demandes

relatives aux agens forestiers, 37 seulement ont été suivies de l'auto-

risation, comment les 32 demandes dirigées contre des douaniers

ont été rejetées. Le conseil d'état est loin d'exagérer la protection

due aux dépositaires de l'autorité publique; il n'écarte que les de-

mandes dictées par une malveillance évidente; très souvent ceux

dont il a autorisé la mise en jugement obtiennent leur acquittement,

et les intérêts privés n'éprouvent jamais de dommages réels d'une

règle établie pour garantir le principe libéral de la séparation des

pouvoirs.

Dans l'examen des affaires contentieuses , le conseil d'état remplit

à l'égard des juridictions administratives, comme conseil ou comme

tribunal, question que j'examinerai ultérieurement, l'office, tantôt

de cour de cassation , tantôt de cour d'appel.

Au premier titre , les décisions rendues par des autorités qui pro-

noncent en dernier ressort lui sont déférées pour incompétence ou

excès de pouvoirs. Ainsi, dans les cinq dernières années, il a statué

sur 5 arrêts de la cour des comptes , 39 décisions des jurys de révi-

sion de la garde nationale, 5 de la commission de l'indemnité de

Saint-Domingue, et 2 des conseils de révision en matière de recru-

tement.

Comme tribunal d'appel, il connaît des recours dirigés contre les

diverses autorités administratives. Les 2856 décisions qui lui ont été

déférées de 183i à 1839, se composaient de 110 ordonnances du roi,

639 décisions ministérielles, 1912 arrêtés de conseils de préfectures,

112 arrêtés de préfets, 8 décisions des conseils privés des colonies,

32 de la commission d'indemnité des émigrés, et 4-3 d'autres auto-

rités. Sur le nombre total, 1217 ont été infirmées et 1639 mainte-

nues. Les matières suivantes ont été l'objet du plus grand nombre

de pourvois : les contributions publiques en ont produit 905, la

grande voirie 343, les élections départementales et municipales 319,

les pensions 250 et les travaux publics 115.

L'administration départementale et municipale, la direction des

affaires ecclésiastiques, en tant qu'elles touchent à des intérêts civils,

l'industrie et le commerce dans leurs rapports avec la puissance pu-
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blique, tous ces grands intérêts réglés par des principes Gxes et soumis

à des doctrines communes; l'autorité judiciaire et les corps électifs

contenus dans les limites de leurs attributions; les autorités adminis-

tratives ramenées à une action légale et régulière; les lois qui régis-

sent l'administration observées et uniformément appliquées, tels

sont les résultats généraux obtenus par l'intervention du conseil

d'état dans les nombreuses questions que résument les détails statis-

tiques que je viens d'analyser.

Quelques esprits prévenus considèrent encore le conseil d'état

comme un complaisant du pouvoir, souple, commode, subissant toute

volonté et approuvant toute chose, si le gouvernement l'ordonne.

On cite le conseil d'état de l'empire, et, parce que l'empire était

absolu et s'appuyait sur le conseil d'état, on le croit complice néces-

saire du pouvoir absolu. Sous la restauration, un député a pu dire,

sans trop surprendre la cbambre, que les conseillers d'état étaient les

oppresseurs du peuple. On est aujourd'hui revenu de ces opinions

extrêmes, et, dans un temps où nulle tyrannie n'est possible, on con-

sent à reconnaître que le conseil d'état n'est pas absolument un con-

seil des dix ni une chambre étoilée, mais on lui refuse encore l'indé-

pendance et l'amour des hbertés publiques. Rien n'est plus injuste.

Sous l'empire môme, la discussion ne cessa jamais d'être libre dans

le conseil d'état, et l'opinion du chef de l'état était loin d'y faire loi.

Sous la restauration, les acquéreurs de biens nationaux y ont trouvé

défense, secours et protection utile. A toutes les époques, quoi qu'on

en puisse dire, il a fait son devoir sans faiblesse. Je ne sais ce qu'il

serait, appelé à un rôle politique, mais il n'en doit point jouer, et, pour

la discussion et le règlement des questions administratives, on ne

trouverait pas ailleurs plus de fermeté ni de véritable indépendance.

Je ne dis point qu'il soit un instrument d'opposition. Cela n'est point

et ne doit pas être; mais j'affirme, pour avoir pris part à ses travaux

pendant près de dix années, qu'il n'attache aucun prix à plaire au

pouvoir, qu'il n'est esclave que de ses propres principes, que, s'il n'est

point opposant, il est essentiellement critique, et je n'en voudrais

pour preuve que l'opinion des bureaux eux-mêmes qui redoutent son

contrôle et s'appliquent souvent à l'éviter. Je ne prétends pas non

plus que le conseil d'état soit un corps libéral, comme l'entendent cer-

taines personnes. J'avouerai, si l'on veut, que, depuis vingt-cinq ans,

il a renfermé bon nombre d'hommes qui , après avoir traversé plu-

sieurs révolutions, avaient conservé quelque fatigue de ces agitations,

TOME XXVIII. 12
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et ne demandaient qu'à se reposer dans le calme d'institutions libres,

mais surtout iortes et obéies. Mais à toutes les époques, sous l'em-

pire, sous la restauration, depuis 1830, a dominé dans son sein le

culte des principes de notre révolution, de l'unité, de la grandeur

du pays, de l'égalité devant la loi, et de ces règles éternelles de la

dignité et delà liberté humaines, que cinquante années de luttes ont

pour jamais fondées en France.

On accuse aussi le conseil d'état dans sa juridiction, non de com-

plaisance pour le gouvernement, mais d'un trop grand souci pour

les intérêts de l'état, et surtout pour ceux du fisc. J'avoue que je ne

saurais traiter sérieusement ce reproche. Ne pourrait-il pas être pris

pour un éloge? En tout cas, c'est moins au conseil d'état qu'il

s'adresse ,
qu'aux lois qui touchent à la fortune publique , à celles

notamment qui prononcent des déchéances; elles sont inexorables.

Les corps chargés de leur application subissent la solidarité de leurs

rigueurs. Le conseil;d'état n'a jamais sanctionné une prétention de

l'état, ni du fisc, la croyant injuste; mais aussi aucune considération

privée ne lui fait rejeter une prétention qu'il croit juste. Je sais

que beaucoup de plaideurs condamnés se plaignent; aucun tribunal

n'échappe à cet inconvénient. Je sais aussi qu'à plusieurs reprises

des commissions de la chambre des députés ont critiqué des décisions

par lesquelles il avait condamné le trésor.

Tel est donc le conseil d'état. Il pourrait être supprimé sans viola-

tion de la charte; mais sa suppression compromettrait plusieurs des

droits qu'elle consacre. Dans ses attributions administratives, qui le

constituent spécialement, il n'est pas un pouvoir pubHc, mais il vient

en aide à tous. Il n'est qu'un simple conseil, mais le gouvernement

s'empresse, en adoptant ses avis, d'alléger la responsabilité de l'ac-

tion par celle de la déUbération; les chambres s'en remettent à lui

pour préparer, pour achever leurs œuvres, la couronne pour éclairer

sa marche; tous cherchent dans son sein les lumières que promettent

la science des lois et l'habitude des affaires , l'influence morale que

donne une indépendance vraie et sans ostentation, la sûreté de déci-

sion qui suit l'impartialité d'examen; cette puissance, si j'osais le

dire , est plus grande que celle qu'il tiendrait de la loi , car il la doit

à l'utilité prouvée de son concours, à son caractère propre, et à son

mérite constaté.
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IL

J'ai regret à le dire, depuis 1830, le gouvernement a laissé dé-

choir le conseil d'état; il ne s'est pas toujours montré assez soucieux

de la considération de ce grand corps; il ne lui a pas demandé tous

les secours qu'il était sûr d'en obtenir.

L'empire l'avait élevé trop haut; il lui donnait le pas sur le corps

législatif : excès d'honneur dont il porte peut-être aujourd'hui la

peine. La restauration le fit descendre au rang qui lui revenait con-

stitutionnellement : elle le plaça après les chambres, mais avant les

cours et tribunaux. Le conseil d'état n'a point d'action sur l'autorité

judiciaire, souveraine, indépendante et exclusive; mais le droit, par

les conflits, de la dessaisir en certains cas, la participation légale aux

règlemens d'administration publique qui font loi pour les tribunaux,

des liens intimes et étroits avec le pouvoir exécutif dont il seconde

l'action multiple, tout lui donne la première place après les pouvoirs

parlementaires.

Le rang occupé par le conseil d'état dans l'échelle des autorités

publiques était marqué par les deux signes qui déterminent la diffé-

rence des situations : la préséance et le traitement.

Après 1830, on avait adopté d'abord pour les réceptions officielles

du roi l'ordre précédemment adopté. Le conseil d'état suivait les

chambres et précédait la cour de cassation. Une réclamation isolée

et non officielle, mais bruyante de sa nature, survint, dit-on. On
craignit l'éclat, et, dans ce temps où les expédions suppléent à la

fermeté, on en imagina un qui ne manque pas de singularité. Au
jour de l'an, à la fête du roi, le conseil d'état n'est plus reçu avec

les grands corps de l'état; il est admis la veille, au soir, comme en
famille, après les da7n€s du corps diplomatique, avant les employés
de la liste civile. Seulement on revient à l'ancien ordre dans les pu-

blications du Moniteur. La harangue du conseil d'état est insérée

immédiatement après celle de la chambre des députés.

Jusqu'en 1830, les traitemens des conseillers d'état s'élevaient au-

dessus de ceux de la cour de cassation. La différence, presque nulle

depuis 1816, n'avait pour objet évident que de fixer l'importance
,

respective des deux corps. En 1830, cette différence fut effacée; en
*

1831, une réduction prononcée par la chambre des députés maintint

l'égalité de rémunération. Depuis, le gouvernement a demandé et

12.
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obtenu que le traitement de la cour de cassation fût reporté à son

ancien taux, ce qui était convenable, juste et nécessaire; mais, dans

la session où il a le plus vivement appuyé cette demande et où il l'a

fait accueillir, il a laissé de côté le conseil d'état, dont le traitement

depuis lors a conservé son infériorité relative.

Je n'ignore pas ce que certains esprits forts diront à ce sujet : ils

ne verront dans ces deux faits qu'une atteinte à des intérêts de va-

nité et d'argent, sans influence sur la véritable situation du conseil

d'état. Je ne crois pas pourtant que ces intérêts doivent inspirer un

tel dédain. Si la considération n'allait jamais qu'au mérite réel et

propre qui devrait seul l'obtenir, on pourrait renoncer aux signes

extérieurs qui l'attirent. Je le voudrais de tout mon cœur; mais, de

bonne foi, les choses se passent-elles ainsi? Le public ne fait-il aucun

cas des distinctions extérieures et honoriOques qui rehaussent les

grands corps de l'état? n'a-t-il aucun égard pour le rang qu'ils occu-

pent? ces corps eux-mômçs y sont-ils indifférens? Qui pourra dire

que le conseil d'état, supplanté dans les réceptions ofQcielles, réduit

à une rémunération inférieure de plus de moitié et même des deux

tiers pour quelques-uns de ses membres, à celle qu'il obtenait autre-

fois, n'ait rien perdu de son élévation? L'opinion se trompe, je le veux

bien, mais n'est-elle à considérer que quand elle ne se trompe point?

Je regrette surtout que le gouvernement ait prêté les mains à cette

sorte de décadence, et qu'il n'ait pas senti qu'à une époque où tout

tend à s'amoindrir et à se rapetisser, où le pouvoir exécutif est l'objet

d'attaques si vives, il importe de relever et d'agrandir tout ce qui

compose ses attributs et le constitue en quelque sorte.

Personne ne niera du moins qu'une bonne composition du per-

sonnel donne de la considération aux grands corps de l'état : elle ap-

pelle la confiance à eux ; leur valeur se mesure à celle de leurs mem-
bres. Si l'opinion que je me fais de la mission du conseil d'état n'est

pas exagérée, il devrait être exclusivement recruté par l'appel des

hommes les plus éminens des chambres, de la magistrature, de l'ad-

ministration, et môme de l'institut et du barreau. Je n'imagine point

de capacité à laquelle il soit inférieur, et je regrette amèrement pour

lui, et pour lui seul, qu'un système d'économies mal entendu ne

permette point d'arracher aux grandes fonctions et aux professions

libres des supériorités qui feraient sa force et sa gloire. Par une com-

binaison nécessaire, la médiocrité des traitemens a influé sur les

choix, et ceux-ci ont contribué au nu\iolicn des réductions. Cette
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circonstance n'a pourtant pas agi seule. La politique, des ménage-

mens pour les personnes, des combinaisons intérieures d'adminis-

tration, ont amené quelques nominations qui, bien qu'elles por-

tassent sur des hommes honorables et instruits, n'étaient pas à la

hauteur de la vieille réputation du conseil d'état , et ont permis de

croire que des fonctions conférées sans plus de façon n'étaient ni

prisées très haut par le ministère ni très difficiles à remphr.

Mais c'est surtout dans la partie du service qui n'est point rétribuée

et ne participe qu'exceptionnellement aux délibérations , dans le ser-

vice extraordinaire, que l'abus a été porté au comble. Aucun traite-

ment n'étant accordé, le budget n'élevait point de barrière. On a fait

du service extraordinaire du conseil d'état ce qu'on faisait de la Lé-

gion-d'Honneur; les titres ont été prodigués sans compte ni mesure :

ils ont servi de récompense aux services les plus étrangers à l'admi-

nistration, de consolation à des disgrâces qui n'étaient pas toutes

imméritées; ils sont devenus une monnaie de gouvernement. A aucune

époque, même sous l'empire, aux jours de puissance du conseil

d'état, autant de personnes n'avaient pu se flatter de l'honneur de

lui appartenir. En 1839, un garde-des-sceaux reconnaissait à la tribune

de la chambre des députés que les membres du service extraordinaire

formaient le nombre énorme et incroyable de trois cent trente-trois.

On a ainsi déconsidéré le corps entier : on n'a pas vu que, pour satis-

faire pendant un jour quelques amours-propres, que pour aplanir

quelques difficultés passagères, on portait une atteinte grave à toute

une institution.

Les lois les plus importantes, celles sur lesquelles le conseil d'état

aurait été le plus compétent, ont été présentées aux chambres sans

avoir passé à son examen. Croirait-on, par exemple, que son avis

n'a jamais été pris sur les projets qui réglaient le régime des com-
munes et des départemens? Sans doute, il est des lois qui, par leur

nature, doivent lui demeurer étrangères; de ce nombre sont les lois

de finances et celles qui se lient à la politique; mais, pour les autres,

son examen ne serait jamais stérile. Or, depuis dix ans, quand un si

grand nombre ont été présentées et votées , les documens officiels

constatent qu'il en a discuté une en 1832, trois en 183i, deux en

183G, et une en 1838 : encore ne sont-ce pas les plus importantes, et

plusieurs des projets sur lesquels il a délibéré n'ont-ils pas eu de

suite.

Pour justiQer l'éloignement dans lequel on l'a tenu, on ne peut
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alléguer que deux raisons : il faut accuser ou le personnel de ne pas

être à la hauteur de sa mission , ou le règlement de ne point se prêter

à la délibération des lois. Si de tels obstacles existaient, on aurait le

droit de dire au gouvernement qu'il serait de son devoir de les faire

disparaître. Il dépend de lui d'appeler dans le conseil d'état des

hommes habiles et capables; il dépend de lui de réformer le règle-

ment et d'assurer aux travaux la rapidité qui leur serait nécessaire.

Mais je me hâte de dire que ces deux excuses seraient également

fausses.

Le personnel actuel du conseil d'état, dans son ensemble, mal-

gré le peu de soin apporté à son recrutement, contient encore tous

les élémens nécessaires à une bonne et solide discussion des pro-

jets de loi. Il est toujours embarrassant et périlleux de citer des

noms propres; je ne puis trahir le secret des délibérations du conseil

d'état. Mais les deux chambres possèdent plusieurs de ses membres,

et les services qu'ils y rendent garantissent ceux que leur compa-

gnie obtient de leur capacité; presque tous, appelés habituellement

à faire partie des commissions , ainsi que le leur reprochait un jour

M. Gauguier, souvent rapporteurs, se mêlant avec succès aux débats,

ils y apportent généralement, selon leurs spécialités propres, les

bonnes raisons et les argumens vrais. Pour ne prendre que les situa-

tions officielles, les noms des vice-présidens du conseil et des co-

mités, MM. Girod (de l'Ain), Bérenger, Degérando, Maillard, Fré-

ville, Préval et Dumon, rappellent des services consacrés par l'estime

publique , la science administrative éclairée par une longue pratique,

une influence acquise dans les chambres par la rectitude du jugement,

le talent du langage ou l'élévation du caractère. Depuis 1830, le con-

seil d'état a compté dans ses rangs MM. Cuvier, Allent, Thiers, Du-
chatel. Cousin, Villemain, Salvandy. En ce moment, il renferme

encore des hommes de science et de talent autant qu'aucune autre

compagnie judiciaire ou administrative. J'ai assisté dans son sein à

de nombreuses discussions sur des questions de législation , de droit

administratif, d'économie publique; le débat m'a toujours paru com-

plet, approfondi, peut-être plus qu'il ne l'eût été dans les chambres

sur de tels sujets; il était au moins plus attentivement écouté, et je

suis assuré qu'aucun projet de loi ne traverserait cette épreuve sans

y recevoir de notables perfectionnemens.

Quant au règlement, il se prête à toutes les convenances du tra-

vail de préparation des lois. Il est vrai que le conseil d'état est fort

occupé : la plupart de ses membres siègent cinq fois par semaine.
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mais on pourrait mieux distribuer le service, et simplifier notamment

l'examen des affaires contentieuses. Ces améliorations s'effectue-

raient pour ainsi dire d'elles-mêmes, le jour où le conseil d'état,

habituellement appliqué à des discussions législatives, reconnaîtrait

la nécessité d'apporter plus d'ordre et de rapidité dans l'expédition

des travaux d'une importance secondaire.

Ce n'est donc ni l'insuffisance du personnel, ni le règlement du

conseil d'état qui empêchent que les projets de loi lui soient soumis.

Mais le gouvernement se sent plus maître dans une commission

composée arbitrairement, et dont la formation permet d'ailleurs de

ilatter certaines vanités parlementaires. Une autre cause agit en-

core plus puissamment. C'est au moment de la clôture des sessions

que devraient commencer les travaux du conseil d'état; il faudrait

que les projets ou les documens nécessaires à leur rédaction lui fus-

sent immédiatement transmis et qu'il employât à leur examen tout

le temps qui doit s'écouler jusqu'au retour des chambres. Malheureu-

sement alors les ministres , accablés par les fatigues de la politique

et de l'administration, courbés sous le poids des soins de toute espèce

que leur impose la vicieuse organisation du pou voir ministériel en

France, s'abandonnent le plus souvent à une invincible langueur. Ils

saisissent avidement le peu de loisir que leur rend l'éloignement du

parlement, ne se hvrent qu'aux affaires indispensables et ajournent

le travail de la session suivante. Us ont plusieurs mois devant eux,

et plusieurs mois n'est-ce pas une éternité pour des ministres? Sa-

vent-ils d'ailleurs si le pouvoir ne sera pas sorti de leurs mains quand

pourraient être employées les études préparatoires qu'on leur de-

mande? Cependant les chambres sont rappelées, le temps presse, on

est obhgé d'en finir promptement, et l'on ne peut plus attendre un

rapport, une discussion préalable et les délais inséparables de l'inter-

vention d'un grand corps qui veut se prononcer en connaissance de

cause, et qui ne croit pas que la précipitation soit un bon législateur.

On supprime donc le recours au conseil d'état, et pour y suppléer

on nomme des commissions. C'est l'expédient habituel. M. Cuvier

disait, peu de temps avant sa mort, que nous vivions sous le régime

de la commissionocratie. On réunit à la hâte quelques personnes, spé-

ciales si l'on peut. On ouvre une sorte de discussion pendant deux

ou trois soirées, après dîner, à l'heure où presque tous les hommes

occupés ont besoin de repos et sont impropres au travail. Le projet

est examiné tant bien que mal, à la hâte, sous l'influence souvent

exclusive du ministre qui préside et qui aime qu'on se dépêche, et
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puis les chambres sont saisies. Qu'en résulte-t-il? Les projets du gou-

vernement sont dépourvus de toute autorité; lui-même les défend

mal, les soutient peu, s'attache seulement à prévenir l'échec politique

d'un rejet, et consent à tout ce qui peut les faire passer, n'importe

comment. Mutilés dans les commissions, mutilés dans la discussion,

ils en sortent tout déchirés, et tombent ainsi de chute en chute au

bulletin des lois. Une rédaction vicieuse, confuse; des dispositions

incohérentes; point de système, de principe directeur; des articles

qui se contredisent, au moins dans leur esprit; des lois en vigueur

abrogées par ignorance; la législation générale privée d'unité, et son

application créant d'incessantes difficultés; voilà ce que produit l'in-

complète préparation des lois. Ces résultats sont déplorables. Qu'on

nomme des commissions pour une question technique, comme celle

des paquebots transatlantiques, pour l'établissement d'un impôt»

pour une enquête, je le conçois; mais dans les sujets ordinaires,

dans les matières qui touchent à l'administration, au gouvernement

intérieur de l'état, à la police, la seule commission à consulter, c'est

le conseil d'état.

Depuis quelques années, un usage louable a été adopté : tous

les projets de loi d'intérêt local lui sont soumis. Son contrôle y est

fort utile. Ces lois sont surtout des actes d'administration, et les

chambres, qui les votent en masse, ne leur accordent qu'une atten-

tion très secondaire. C'est au conseil d'état qu'il appartient de les

examiner, d'étudier l'état financier des communes ou des dépar-

temens, de créer des règles pour les impôts, les emprunts, etc.,

et d'empêcher le désordre de se jeter dans ces affaires. Il s'est ac-

quitté de ce devoir avec conscience et fermeté, et l'année dernière,

préoccupé à juste titre des embarras que signalaient des budgets

communaux et départementaux, il a refusé d'approuver plusieurs

propositions d'emprunts ou de contributions extraordinaires. Mais ce

refus contrariait certaines personnes; elles ont insisté pour que l'avis

du conseil d'état ne fût pas suivi , et le ministre a cédé; résolution

régulière en droit, mais fort regrettable, car elle avait pour résultat

de décourager le conseil d'état, de consacrer des actes de mauvaise

administration, et enfin, au point de vue ministériel, d'enlever au

gouvernement le droit et la facilité d'opposer, en pareil cas , à la

tyrannie de certaines obsessions la délibération du premier corps

administratif du royaume.

Tous les règlemens d'administration publique sont délibérés dans
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le conseil d'état. Il a fallu obéir à la loi qui le prescrivait. Mais, le

plus souvent, ils ne lui sont déférés qu'au moment même où leur

promulgation ne peut plus être retardée, et le conseil d'état est con-

damné à les discuter en courant. Le gouvernement ne cache pas

assez qu'il cède à une nécessité légale et qu'il veut seulement ac-

complir une formalité. Les limites étroites du crédit du conseil d'état

permettent à peine les dépenses d'impression les plus indispensa-

bles; presque toujours on se borne à distribuer, deux ou trois jours

d'avance, le texte du projet à délibérer; des documens fort précieux,

des rapports administratifs, des exposés de motifs qui éclaireraient

la discussion
,
qui , distribués aux membres du conseil , leur donne-

raient le moyen de se livrer personnellement à des études prépara-

toires , restent entre les mains du rapporteur et servent à peine à la

délibération.

Plusieurs des comités du conseil d'état sont, comme on l'a vu, fort

occupés. Mais il en est deux presque exclusivement réduits à d'in-

grates liquidations de pensions, et qui demeurent étrangers aux

affaires de leurs ministères. Ce sont les comités qui correspondent,

l'un au département des finances, l'autre aux deux départemens de

la guerre et de la marine. Dans les dix années que comprennent les

comptes statistiques publiés par le gouvernement, le comité des

finances n'a eu que 850 avis à donner, soit 85 par année; on ne lui

a soumis que 48 projets d'ordonnance, soit moins de 5 par année; il

a été consulté sur 12 projets de loi de 1830 à 1834, sur un seulement

de 1835 à 1839. Pour qui sait le nombre et l'importance des affaires

du département des finances, il est évident qu'on évite à dessein de

consulter le comité. Cependant chacune des régies financières a be-

soin en mille occasions d'avis et de directions. Celle des contribu-

tions directes, pour n'en citer qu'une, n'aurait-elle pas tout à gagner

à s'appuyer sur l'avis d'un comité du conseil d'état dans les mesures

relatives à l'assiette et à la perception de l'impôt? Je suis convaincu,

par exemple, que toutes les complications produites par la question

des recensemens eussent été prévenues si, avant de supprimer l'in-

tervention municipale telle qu'elle avait été admise en 1832, et

d'établir des formes moins favorables aux intérêts privés, on eût

pris l'avis du comité des finances et, au besoin, celui du conseil

d'état. S'il eût conseillé le nouveau mode qui a été adopté, la respon-

sabilité du ministre s'en serait trouvée d'autant allégée.

Dans la période décennale comprise aux comptes statistiques, le
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comité de la guerre et de la marine a été appelé à donner son avis

sur 563 affaires de la guerre , soit 56 par an , et 313 affaires de la

marine, soit 31 par an. Le département de la guerre lui a soumis U-

projets de loi, 2 en 1830, 1 en 1831 , 1 en 1832, aucun depuis cette

époque, et 4 projets d'ordonnance, dont 1 en 1830, 3 en 1831, et

1 en 1835. Le département de la marine lui a déféré un seul projet

de loi en 1830, et k projets d'ordonnance, 1 en 1830, 1 en 1838, et

2 en 1839 : il est clair encore qu'on n'entend point se servir du comité,

€t cependant que d'intérêts de tous genres pourraient être réglés par

lui! Sous l'empire, le comité de la guerre du conseil d'état était ap-

pelé à délibérer sur les plus importantes questions d'organisation

militaire; il a laissé de fort beaux travaux qui sont encore consultés

avec fruit. Ne peut-il plus rendre de pareils services? Au ministère

de la marine, il serait d'un grand secours pour les affaires coloniales,

qui offrent de si graves difficultés au moment où s'agite la ques-

tion de l'émancipation des esclaves, et où les pouvoirs des conseils

coloniaux ont reçu une grande extension. Déjà, en 1835, le roi a

décidé que tous les décrets des gouverneurs des colonies passeraient

au comité, qui par suite en a examiné 15 en 1835, 30 en 1836, 19 en

1837, 68 en 1838, et 60 en 1839. Cette sage mesure pourrait être

étendue. Toutes les ordonnances qui règlent le régime des colonies

devraient être délibérées, non-seulement parle comité, mais par le

conseil d'état tout entier : quand on soumet à son examen l'établis-

sement d'une usine incommode ou dangereuse, l'approbation d'un

legs, l'alignement d'une route, on peut bien prendre son avis sur des

mesures qui touchent à la condition et en certains points à l'exis-

tence de nos établissemens d'outre-mer.

Le conseil d'état, par la nature de son institution, est chargé de

prononcer en dernier ressort sur toutes les liquidations; à ce titre,

c'est devant lui que sont portés les pourvois dirigés contre les com-

missions chargées du premier travail. C'est ainsi qu'il a statué sur les

liquidations de l'indemnité des émigrés, et, il y a peu d'années, de

l'indemnité des créanciers de l'Amérique. Il est bon que cette attri-

bution soit exercée par lui , même dans les liquidations qui ont un

caractère presque discrétionnaire et ne sont soumises à aucune règle

de droit; sa jurisprudence lui fournit des précédens, des règles, des

raisons de décider. Le gouvernement a encore méconnu cette conve-

nance. En 1839, pour l'indemnité mexicaine, on a formé à la fois

une commission de première instance et une commission d'appel.
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La liquidation a été soustraite au conseil d'état. Le fait a peu d'im-
portance en lui-même, mais il signale la tendance générale.

Ainsi les ministres ont à leur disposition le conseil d'état et ses
comités, et ils ne savent pas se servir d'un si bon instrument. On
institue des comités consultatifs, on organise des conseils intérieurs
dans les administrations, on s'évertue à créer des moyens d'informa-
tion et d'étude, quand on a sous la main le plus éclairé , le plus dis-
ponible et le plus sûr des conseils. Je ne crois pas, comme quelques
personnes le supposent, que les ministres cèdent à de vieux ressen-
timens contre le conseil d'état, qui les domina sous l'empire, ni que,
mobiles et éphémères, ils conçoivent de l'ombrage contre un corps
qui dure quand ils ne font que passer, qui n'a point de faveurs d'un
jour à distribuer, ni de caprices parlementaires à ménager; j'attribue
plutôt cet éloignement aux bureaux, qui n'aiment point le conseil
d'état parce qu'il les gène souvent, et qui profitent de l'inexpérience
des ministres dont ils ont l'oreille pour leur faire partager des pré-
ventions intéressées.

J'aurais voulu pouvoir me dispenser d'entrer dans ces détails; mais
au moment où le conseil d'état doit être le sujet d'une discussion
législative, où les deux chambres auront à s'occuper de tout ce qui
le concerne, soit pour les dispositions à insérer dans la loi, soit pour
l'impulsion à lui donner, il faut que l'on sache que, tandis que l'opi-
nion publique se rapprochait de ce grand corps et lui tenait chaque
jour un meilleur compte de ses travaux et de ses services, le gouver-
nement le délaissait, ne lui témoignait aucune sympathie, et négli-
geait de l'employer dans de nombreuses occasions où son concours
aurait été de la dernière utihté.

in.

Une loi doit-elle être rendue sur le conseil d'état? Règlera-t-elle
à la fois son organisation et ses attributions? Le projet de 1839 satis-
fait-il aux conditions du problème? Y a-t-il lieu de le modifier comme
le propose la commission de la chambre des députés?

Plusieurs des mesures les plus utiles au conseil d'état sont du do-
maine de l'ordonnance. C'est à la couronne d'organiser son conseil,
et de fort bons esprits ont pensé qu'elle ne devait pas, à cet égard'
être enfermée dans des prescriptions légales. Une bonne ordonnance
pourrait introduire plus d'améliorations réelles et pratiques que
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toutes les lois' proposées, et c'est surtout au gouvernement qu'il

appartient de donner au conseil d'état force et grandeur.

Mais la loi doit intervenir pour le règlement des attributions, et une

connexité palpable existe entre les attributions et Vorganisation; la

loi peut donc régulièrement s'appliquer aux deux choses. L'usage

que le gouvernement a fait du droit de réglementer le conseil d'état

n'a pas été assez heureux pour que le pouvoir législatif n'intervienne

pas, afin de poser au moins quelques principes. C'est ainsi que les

abus administratifs provoquent l'action législative : l'extension exa-

gérée des cadres de l'état-major de l'armée a rendu une loi néces-

saire; la prodigalité dans les décorations de la Légion-d'Honneur a

éveillé l'initiative de la chambre des pairs. Les chambres sont dispo-

sées à s'en rapporter beaucoup au pouvoir exécutif, mais, quand elles

le surprennent faisant un mauvais emploi de l'autorité qu'elles lui

laissent, l'intérêt public les pousse à la ressaisir; s'il leur arrivait

d'empiéter sur les attributions de la couronne, on peut être assuré

qu'elles ne commettraient cet excès qu'après quelque faute du gou-

vernement, et il devrait s'imputer à lui-môme l'amoindrissement de

son pouvoir.

Uorganisation, ou, selon les termes du projet de 1839, la compo-

sition du conseil d'état comprend tout ce qui concerne le personnel ;

elle soulève des questions de détail assez nombreuses et qui ne sont

pas dépourvues d'importance. Quel sera le nombre des conseillers

d'état, maîtres des requêtes et auditeurs? quelles seront les conditions

d'aptitude, les formes de révocation? Avec quelles autres fonctions

le service du conseil d'état scra-t-il incompatible? A quel ministre

la présidence appartiendra-t-elle? Je ne dirai rien sur ces divers points

dont l'examen m'entraînerait trop loin, mais il est deux autres ques-

tions que leur importance ne permet point de passer sous silence,

car l'une intéresse la dignité et le mode de délibération du conseil

d'état, et l'autre l'avenir de l'administration : je veux parler du ser-

vice extraordinaire et des auditeurs.

L'origine de ce qu'on appelle le service extraordinaire, dénomina-

tion qui n'existe qu'au conseil d'état, est fort connue. Sous l'empire,

les membres appelés à des fonctions extérieures ne les acceptaient

jamais sans esprit de retour, et tenaient à honneur de rester attachés

par un titre à ce corps alors si puissant. On les y conservait en ser-

vice extraordinaire. Ils ne prenaient part à aucune délibération. Le

nombre des conseillers d'état qui se trouvèrent dans ce cas varia de
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neuf à dix-huit; il n'alla jamais au-delà. Les grands fonctionnaires de

Tordre administratif et de l'ordre judiciaire qu'on jugeait nécessaire

de faire concourir aux travaux du conseil d'état, appartenaient au

service ordinaire, mais ils étaient liors section, et n'assistaient qu'aux

assemblées générales. Certains chefs des administrations financières

et des magistrats, tels que le premier président et le procureur-

général de la cour de cassation, se trouvaient dans cette catégorie.

La restauration modifia ce système. Le service extraordinaire ne

se composa plus seulement des anciens membres promus à des em-

plois extérieurs, on y fit entrer à titre purement honorifique des

personnes étrangères au conseil d'état, mais exerçant des fonctions

publiques, en recompense de leurs bons services. Le service ordinaire

hors section cessa d'exister; tous les fonctionnaires qu'on crut con-

venable d'appeler à participer aux travaux du conseil d'état furent

compris dans le service extraordinaire, comme conseillers d'état ou

maîtres des requêtes. Après une longue série d'abus de tous genres,

les choses ont été à peu près remises sur ce pied par l'ordonnance du

19 septembre 1839, qui a limité aux deux tiers du service ordinaire

le nombre des conseillers d'état en service extraordinaire autorisés à

délibérer.

Le projet de loi de 1839 conserve cette organisation avec d'insi-

gnifiantes modifications.

La commission de la chambre des députés adopte le service extra-

ordinaire composé des conseillers d'état, maîtres des requêtes et

auditeurs investis de fonctions publiques hors du conseil ; mais elle

n'admet point que ces titres puissent être donnés à des personnes

étrangères au conseil d'état et comme récompense. Pour concilier

cette exclusion avec la nécessité de faire concourir aux travaux du

conseil d'état certains fonctionnaires qui ne lui appartiennent point,

elle propose un article qui permet au gouvernement d'appeler, soit

temporairement, soit d'une manière permanente et sans leur con-

férer aucun titre, les membres des deux chambres et de l'Institut, et

les fonctionnaires de l'ordre judiciaire , administratif et militaire , à

participer aux délibérations du conseil d'état.

Tel est l'état de la question.

Le service extraordinaire du conseil d'état doit être envisagé sous

un double point de vue. Les titres qui le composent sont conférés ou

d'une manière purement honorifique, ou dans l'intérêt des travaux du

conseil d'état; ils sont ou une récompense de services rendus, ou un

appel à des services à rendre.
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Je n'hésite point à me prononcer contre toute concession honori-

fique de ces titres. Elles sont contraires à l'esprit et aux principes

de notre gouvernement. Depuis 1830, la législation a interdit tout

titre de fonction séparé de la fonction elle-même; cette interdiction

a été prononcée notamment dans l'armée. Dans la magistrature, l'ho-

norariat môme n'est jamais accordé à qui n'a pas occupé l'emploi.

Je conviens que la couronne a conservé peu de moyens de reconnaître

les services rendus à l'état, et je comprends qu'on regrette la puis-

sance qui accompagnait les nombreuses faveurs dont elle disposait

autrefois; mais ce n'était pas toujours aux bons services que ces fa-

veurs arrivaient. Nos institutions et nos mœurs offrent d'autres récom-

penses à ceux qui servent l'état dans les fonctions publiques ou dans

les carrières privées. L'on se trompe fort quand on croit reconstituer

la puissance royale, telle que la rêvent certains esprits, en lui créant

par surprise ou par abus des moyens d'influence. Ces prérogatives dé-

robées l'affaiblissent plus qu'elles ne la fortifient. N'est-il pas étrange

d'attribuer le titre d'une fonction en dispensant, que dis-je! en

interdisant de l'exercer? Donner ainsi le caractère public sans les de-

voirs qui le constituent, c'est confondre les situations, fausser les ter-

mes de la langue, tromperie public, et compromettre à la fois le titre

en le prodiguant, et la fonction en faisant supposer qu'elle est con-

fiée à qui souvent ne l'obtient point, parce qu'il ne saurait l'exercer.

Pourquoi, si ce mode de rémunération était admis, ne pas l'appliquer

à tout autre service public que le conseil d'état? Qu'on nomme donc

des préfets, des conseillers de cour, des premiers présidens en ser-

vice extraordinaire. Chacun le trouverait absurde, et cependant où

serait la différence? Que les anciens membres du conseil d'état, in-

vestis de fonctions actives, soient autorisés à conserver leur titre en

service extraordinaire, cette faculté est sans inconvéniens; elle peut

offrir certaines facilités; elle a toujours été accordée, et je suis dis-

posé, comme la commission et le gouvernement, à la maintenir;

mais toute autre qualification parasite doit être abolie.

Le service extraordinaire destiné à prendre part aux travaux du

conseil d'état appartient à un autre ordre d'idées et se recommande

par son incontestable utilité. Cette utiUté diffère selon qu'il s'agit

des affaires administratives ou des lois et règlemens d'administration

pubHque. Quant aux premières, le service extraordinaire est établi

pour donner au conseil d'état les renseignemens pratiques nécessaires

à la discussion , et pour personnifier l'administration active auprès de

l'administration délibérante; dans la discussion des lois et règlemens,
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il a pour objet de rendre la discussion plus élevée, plus large, plus

complète : de là résultent plusieurs différences.

Pour les affaires administratives, le service extraordinaire ne doit se

composer que de fonctionnaires de l'ordre administratif, et il doit tou-

jours être en nombre inférieur à celui du service ordinaire; il faut que

celui-ci ne cesse jamais d'exercer dans le débat une influence prépon-

dérante : si les nombres se balançaient, les traditions seraient sans

force et la jurisprudence sans flxité; si le service extraordinaire avait

la majorité, l'administration serait chargée de son propre contrôle,

et le conseil d'état disparaîtrait. Le service extraordinaire pour les

affaires administratives doit être attaché au conseil d'état d'une ma-
nière permanente , afin d'être au courant de ses précédons et de pou-

voir les prendre en considération dans le débat. A ces conditions , il

atteindra le but pour lequel il est institué; le concours de l'action

avec la délibération éclairera celle-ci sans l'étouffer, et amènera des

communications réciproques et une fusion d'idées qui empêcheront

respectivement les bureaux de s'enfermer dans d'étroites pratiques

,

et le conseil de s'égarer dans des théories sans application.

Pour la discussion des lois etrèglemens, le conseil d'état ne peut

contenir trop d'élémens d'un débat sérieux, vrai, approfondi; il faut

qu'il puisse profiter de l'adjonction de savans et d'hommes d'art pour

l'examen de certains sujets spéciaux; les magistrats de l'ordre judi-

ciaire, éloignés de son sein depuis 1830, et souvent regrettés à bon

droit, doivent lui porter le tribut de leurs graves doctrines et de leurs

sévères traditions; souvent aussi des membres des deux chambres,

étrangers à l'administration , mais versés dans les matières en dis-

cussion
,
peuvent lui prêter un utile concours. S'il est convenable que

ces adjonctions réunies n'absorbent pas la majorité, il n'est peut-être

pas nécessaire d'en limiter le nombre; cette Umite résultera de la

nature des choses. Enfin, pour prévenir l'encombrement et faciliter

les combinaisons que réclame la variété des sujets à discuter, les ad-

jonctions doivent n'être que temporaires, pour une discussion déter-

minée, et ne conférer par conséquent aucun titre à ceux qui en seront

l'objet.

D'après ces considérations, il conviendrait, ce me semble, en ce

qui concerne la branche utile du service extraordinaire, d'adopter à

la fois, 1° la proposition du gouvernement qui y comprend, avec les

titres de conseillers d'état et de maîtres des requêtes, certains fonc-

tionnaires désignés et en nombre limité, en n'appliquant cette me-
sare qu'aux affaires administratives proprement dites, et 2" la propo-
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sition (le la commission qui permet d'appeler aux délibérations du

conseil d'état, sans leur conférer aucun titre, des membres des deux

chambres et de l'Institut, et des fonctionnaires de l'ordre judiciaire,

administratif ou militaire , en n'appliquant cette disposition qu'à la

discussion des lois et règlemens d'administration publique, avec

ou sans limite de nombre, mais sans permanence dans l'adjonction.

L'institution des auditeurs contribue à l'expédition des travaux du

conseil d'état, mais elle doit être surtout considérée dans ses rap-

ports avec l'administration générale. Les emplois de préfet, de sous-

préfet, de secrétaire général ou de conseiller de préfecture, pour

ne parler que de ceux-là, exigent des connaissances variées, l'habi-

tude des hommes et des choses, et le sentiment des besoins publics

combiné avec le respect des droits privés : leurs titulaires entretien-

nent avec le public de constantes relations; ils influent sur ses intérêts

les plus habituels, sur l'usage de certaines propriétés privées, sur la

jouissance de tout le domaine public. Les rapports qu'ils savent étabhr

contribuent plus qu'on ne saurait croire à appeler sur le gouverne-

ment ou à lui faire perdre la confiance et l'affection des citoyens. Ce

n'est qu'au conseil d'état que se peuvent acquérir les qualités néces-

saires dès le début de la carrière. L'étude du droit administratif dans

les facultés, malgré ses progrès incontestables, est encore très in-

complète et s'arrête d'ailleurs à la théorie. Les conseils électifs sont

de bonnes écoles pratiques, mais on y entre tard et l'on s'y exerce

plus à la critique qu'à l'action : le conseil d'état seul, dans ses déli-

bérations savantes et expérimentées, donne à ceux qui les suivent la

science des lois et le secret de leur application politique et intelli-

gente. J'ai Vu d'anciens préfets dont l'administration avait été heu-

reuse s'étonner des lumières nouvelles qui les frappaient, et recon-

naître que, malgré un long exercice, ils y trouvaient encore beau-

coup à apprendre. Les sous-préfets qui sortent du conseil d'état ont

une incontestable supériorité sur ceux qui ont été privés de ce novi-

ciat. On ne saurait donc trop encourager et fortifier l'institution des

auditeurs. Mais elle a souffert des mômes abus que le service extra-

ordinaire. L'empire n'eut jamais plus de i8 auditeurs attachés aux

sections du conseil, ce qui correspond aux auditeurs actuels; la res-

tauration n'en admit que 30; depuis 1830, leur nombre a été succes-

sivement élevé jusqu'à 80. A une certaine époque, chaque semaine

en voyait arriver de nouveaux, qui encombraient les étroites salles

des comités, si bien que , n'en sachant plus que faire et les voyant
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si j(3uncs et si pressés , un des vice-présidens, dont la verve caustique

s'exerçait déjà sous l'empire , se prit à demander s'il ne serait pas

obligé de les mettre sur ses genoux.

De cet excès dans le nombre des auditeurs, il résulte que le tra-

vail qui leur est confié ne suffit point pour les occuper. Plusieurs

sont tout-à-fait désœuvrés. D'autre part, l'administration ne leur

ouvre pas de carrière, et, tandis que la dernière ordoniîap.co les fait

sortir du conseil d'état après six ans, il est de toute impossibilité

qu'ils soient placés dans ce délai.

Ce n'est pas un labeur assez considérable pour occuper tous leurs

instans qu'il est nécessaire d'imposer aux auditeurs : il leur faut une

occupation suffisante pour les instruire et les forcer à l'étude; les

jeunes gens doivent être habitués et en quelque sorte contraints au

travail. Il en est peu qui sachent se défendre contre l'oisiveté , surtout

lorsque, appartenant à des familles opulentes, ils ne sont point aiguil-

lonnés par le souci de l'avenir. Il leur faut donc une occupation obli-

gée, et cette occupation leurmanque au conseil d'état. Vingtauditeurs

zélés feraient, en se donnant quelque fatigue, ce qui est réparti entre

quatre-vingts, et quarante n'y trouveraient pas l'emploi de tout leur

temps.

L'auditorat est une fonction sérieuse et ne peut être conféré qu'à

ceux qui se destinent à la carrière administrative. C'est ainsi que le

considèrent les jeunes gens qui y entrent ; tous aspirent à l'honneur

d'appliquer au profit de l'état l'instruction qu'ils acquièrent. S'il en

était qui n'y prétendissent point, ce ne serait pas un amour plato-

nique de l'administration qui les aurait amenés dans le conseil d'état,

mais un sentiment de vanité ou de déférence pour leurs familles, et

il ne serait pas à désirer qu'ils y demeurassent. Ils apporteraient avec

eux des habitudes de dissipation qu'il ne faudrait pas introduire dans

cette jeune milice, généralement laborieuse et pénétrée du désir de

se distinguer par de bons et utiles services.

Sans doute, le nombre des auditeurs ne doit pas être rigoureuse-

ment limité à celui des emplois auxquels ils peuvent prétendre; plu-

sieurs pourront renoncer à la carrière, d'autres ne déploieront pas

une capacité suffisante. Cependant il ne faut pas une disproportion

choquante entre ces deux nombres : il ne faut pas qu'un auditeur soit

exposé à vieillir dans cette position d'épreuve. Or, c'est ce qui arrive

en ce moment. Il en est de très capables, de très zélés, qui ont sept,

huit, dix années de service, et personne ne pourrait dire quand ils

seront placés.

TOME XXVIIT. 13
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On répond qu'ils quitteront le conseil d'état, et que, dans les con-

seils administratifs où les introduira l'élection populaire, ils feront

un utile eipploi de l'instruction qu'ils auront acquise an conseil d'état.

A la bonne heure. IMais est-ce là le résultat qu'ils se promettaient,

ainsi que leurs familles, en y entrant? L'auditorat, noviciat public,

préliminaire officiel des fonctions administratives, est-il créé pour le

service de l'état ou pour faire, comme sur les bancs d'une classe,

l'éducation de quelques jeunes privilégiés?

Il faut donc que le nombre des auditeurs soit restreint : il doit être

renfermé dans les limites que lui assignent le travail à faire dans le

conseil, et les emplois à obtenir en le quittant. Ces limites même
observées, le gouvernement devrait prendre des mesures pour assurer

aux auditeurs un certain nombre de ces emplois. Il est indispensable

de s'occuper de leur avenir, de le garantir dans une juste mesure,

non-seulement à leur sortie du conseil d'état, mais encore dans les

temps ultérieurs. On blâme avec raison ceux qui refusent d'entrer

dans l'administration active; il est vrai que plusieurs n'ont point

accepté des sous-préfectures, qu'ils désirent tous rester dans le con-

seil , ou au moins à Paris, et qu'ils subordonnent leur avancement à

ce désir; ils ont tort, et cependant je ne saurais les blûmer très vive-

ment dans la situation qui leur est faite. Ils craignent, non sans

fondement, d'être oubliés dans leur nouveau poste, et d'y passer

peut-être le reste de leur vie, probablement de bien longues années.

Ensevelis dans quelque sous-préfecture plus ou moins obscure , ils

n'auront que peu ou point d'occasions de s'y faire remarquer, et le

gouvernement n'entendra plus parler d'eux. Le conseil d'état, avec

un titre supérieur, serait leur ambition suprême; mais qui les y rap-

pellera? qui songera môme à les informer des rares occasions qu'ils

auraient d'y rentrer? Pour apaiser ces inquiétudes légitimes, il fau-

drait que quelque règle d'avancement fût adoptée par l'administra-

tion ; il faudrait surtout qu'on établît entre elle et le conseil d'état un

lien hiérarchique, une espèce de roulement, qui profiterait plus

encore à la communauté, comme disent les Anglais, qu'aux indi-

vidus. L'auditeur serait forcé, sous peine de destitution, d'accepter

les emplois actifs qui lui seraient offerts; mais l'avenir s'ouvrirait

devant lui , et il aurait quelque chance de rentrer dans le conseil

d'état comme maître des requêtes : le maître des requêtes n'aurait

pas le droit de refuser la préfecture désignée à sa capacité; mais il

ne devrait pas désespérer de terminer sa carrière comme conseiller

d'état. Ce passage successif du conseil à l'application et de l'action à
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la délibération, outre qu'il satisferait des ambitions légitimes, don-

nerait à l'administration des instrumens d'élite , et le gouvernement

saurait à qui confier les postes les plus importans.

Il semble que nul obstacle ne devrait s'opposer ù des combinaisons

si utiles, et que j'ai souvent entendu approuver par les hommes les

plus compétens. Cependant elles gêneraient dans la distribution des

emplois; les ministres veulent avoir les coudées franches, conserver

les moyens de déférer à certaines exigences, ne sentent pas que des

règles ne leur seraient pas moins utiles à eux-mêmes qu'au service

public. Pour ne parler que des auditeurs, on ne fait rien pour eux, on

ne songe point à donner vie à leur institution . Loin de là, on a imaginé

de leur créer des rivaux destinés aux emplois qu'on avait toujours

considérés comme leur lot naturel. Le ministère de l'intérieur, de qui

ces emplois dépendent, a reçu des attachés dont le nombre excède,

dit-on, cinquante, et qui sont exclusivement appelés aux postes

extérieurs de ce département; le ministère des finances est surchargé

de surnuméraires et d'aspirans au surnumérariat. Il semble qu'on

prenne à tâche d'effacer le conseil d'état, en lui suscitant partout des

concurrences; on crée pour la préparation des lois des commissions,

pour les affaires administratives des conseils intérieurs
,
pour les

emplois dévolus aux auditeurs, des attachés et des surnuméraires.

Partout le conseil d'état est relégué sur le second plan , et pour ainsi

dire annulé.

La commission de la chambre des députés propose deux mesures

fort bonnes. Elle veut que, pour devenir auditeur, on ait été déclaré

admissible par une commission instituée à cet effet, et que le tiers

des emplois des maîtres des requêtes soit dévolu aux auditeurs. J'ap-

prouve entièrement la première de ces propositions : nous vivons

dans un temps où une capacité expressément constatée doit être la

condition de rigueur de toute nomination à des fonctions publiques

et un titre absolu à la préférence. Quant à la seconde, je voudrais

qu'avant de devenir maîtres des requêtes, les auditeurs fussent tenus

d'exercer pendant un temps déterminé un emploi de l'administration

active : ce que j'ai dit plus haut justifierait, ce me semble, cette

disposition.

La loi ne peut pas consacrer toutes les mesures qui donneraient de

la consistance à l'auditorat; elle doit, comme le propose la commis-

sion, s'en référer sur ce point à un règlement d'administration pu-

blique; il sera nécessaire cependant que la chambre ne néglige point

cet objet important. Aucune mesure essentielle ne sera prise qu'en

13.
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conseil des ministres, et surtout en vertu d'un concert à établir entre

le département de la justice et ceux qui peuvent offrir des emplois

aux auditeurs, et comme chacun a ses créatures, ses protégés, ses

cliens politiques, une part suffisante ne sera faite aux auditeurs que

si les deux chambres laissent voir qu'elles le veulent, et forcent, pour

ainsi dire, la main au ministère.

L'ordonnance du 18 juin 1839 permettrait de réduire très prochai-

nement à des proportions convenables le nombre des auditeurs. Elle

veut qu'à partir du 1" janvier prochain, tous ceux qui auront plus

de six années de service cessent d'appartenir au conseil d'état. Cette

disposition atteindrait près de vingt auditeurs au 1" janvier, et en

peu de temps l'élimination successive de tous ceux dont les services

acquerraient la môme durée éclaircirait considérablement les rangs.

Une telle mesure est rigoureuse, j'en conviens. J'aurais compris

qu'on évitât de la prendre, mais je ne comprendrais point qu'après

l'avoir prise, on évitût de l'exécuter. Il n'est pas de la dignité d'un

gouvernement de reculer devant ses propres prescriptions; c'est se

déclarer impuissant ou léger. M. le garde-des-sceaux jugera s'il lui

est possible de proposer au roi de rapporter l'ordonnance. Si , au con-

traire, il l'exécute, il se gardera certainement de remplir par de

nouvelles nominations le cadre exagéré de quatre-vingts auditeurs.

Ce serait aggraver le mal en ajoutant aux auditeurs qui seraient

éconduits au 1""^ janvier prochain ceux que le même sort frapperait

inévitablement plus tard.

La deuxième partie du projet de loi, celle qui concerne les attri-

butions du conseil d'état, soulève la grave question du jugement des

affaires contentieuses et des juridictions administratives. Sur ce point,

la commission se trouve séparée du gouvernement par un dissenti-

ment radical et absolu. Le savant travail de mon honorable ami

M. Dalloz expose avec autant de force que de netteté les raisons de

ce dissentiment; il a été l'objet de vives attaques dans une feuille quo-

tidienne et dans des écrits publiés sur le droit administratif par d'ha-

biles professeurs. La matière est trop importante pour ne pas être

traitée séparément: elle sera l'objet d'un second article.

Vivien.

1" octobre 1811.
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SEPTIEME LETTRE.

RÉVOLTE DES CITOYENS DE LIMOGES. — GRANDE ÉPIDÉMIE. —
DOULEUR MATERNELLE DE FRÉDÉGONDE. — HISTOIRE DE

CHLODOWIG, TROISIÈME FILS DU ROI HILPERIK (1).

Frédégonde avait eu sa part de profit dans les conquêtes du roi

de Neustrie; il paraît que plusieurs villes d'Aquitaine lui furent

assignées en usufruit, c'est-à-dire avec le droit d'y percevoir tous les

impôts dus au fisc en argent et en nature (2). Pressée d'accroître le

plus possible ce revenu, qu'elle devait aux chances de la guerre et

que les mêmes chances pouvaient lui enlever, elle suggéra au roi

(1) Voyez la livraison du l^f décembre 1836.

(2) Regina jussit libros exhiber!, qui de civitatibus suis... vénérant. {Greg

Turon., Hist. Franc., lib. V, cap. xxxv, apud Script, rer. gailic. et francic, t. II,

p. 253.) — On doit se rappeler ici les cinq villes qui formaient le douaire de Gales-

winthe.



198 REVUE DES DEUX MONDES.

Hilperik l'idée de faire, pour son royaume agrandi, un nouveau rè-

glement sur l'assiette et le taux de la contribution foncière. L'impôt

foncier, organisé en Gaule par l'administration romaine, se levait

encore, au vi^ siècle, d'après des rôles de cadastre modelés sur les

anciens rôles impériaux. Les propriétaires gallo-romains le payaient

seuls, et les hommes libres de race germanique s'en trouvaient

exempts par leur coutume originelle et par une résistance obstinée

contre laquelle venaient échouer toutes les tentatives, soit violentes,

soit astucieuses, des officiers du fisc (1).

Cet exemple n'était pas sans influence sur les possesseurs indi-

gènes, qui, secondés en cela par les évoques et le haut clergé des

villes, employaient toute sorte de subterfuges pour éluder les som-

mations et les enquêtes des collecteurs fiscaux (2). En outre, la dégra-

dation toujours croissante des ressorts administratifs rendait la per-

ception des taxes très irrégulière et les recouvremens très incertains.

Les recensemens des biens et des personnes ne se faisaient que d'une

manière partielle et devenaient de plus en plus rares; en matière

d'impôts, la coutume tendait à remplacer la loi. Vers l'année 580,

lorsque Frédégonde, non par une inspiration politique, mais par

l'instinct de cupidité qui lui était naturel, s'avisa de conseiller la me-

sure d'un recensement général, les taxes payées pour les immeubles

dans le royaume de Neustrie se réglaient encore sur le même pied

que du temps du roi Chlother, c'est-à-dire que, depuis vingt ou trente

ans au moins, ni l'assiette ni le taux de la contribution n'avaient

changé (3).

(1) Franci verô cum Partheniiim in odio magno haberent, pro eo quod eis tributa

antedicti régis (Theudeberti) tempore infloxisset, eum persequi eœperunt. (Greg.

Turon., Hist. Franc, lih. III, cap. xxxvi, apud Script, rer. gallic. et francic, t. II,

p. 202.) — Habebat (Fredegiindis) lune leaîporis secuni Audoneni judicem qui ei

tempore régis (Chilperici) in multis consenserat malis. Ipse enim, cum Mummolo
prœfecto, multos de Francis, qui tempore Childeberti régis senioris ingenui fue-

rant, publico tributo subegit: qui post mortem régis ab ipsis spoliatus ac denu-

datusest. {Ibid., iib. VII, cap. xv, p. 299.)

(2) Sed cum populis tribulariam funclionem infligere vellent, dicentes quia

librum praî manibus liaberent qualitcr sub anteriorum regum tempore dissolvis-

sent, respondimus nos dicentes. [Greg. Turon. , Hist. Franc. , Iib. IX, cap. x\x,

apud Script, rer. gallic. et francic. , t. II , p. 350.) — Gaiso vero comes tributa

cœpit exigere: sed ab Eufronio episcopo prohibitus, cum exacta pravitate ad régis

direxit prœsenliam. [Ibid.)

(3) Chilpericus autem rex descriptiones novas et graves per consilium Fredegun-

dis in cuncto regno suo fieri jussit. (Gesta reg. Francor., apud Script, rer. gallic. et

francic. , t. II
, p. 5C3. ) — Chilpericus etiam rex , suggerente Fredegunde regina.
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Le conseil donné par la reine était de ceux que le roi Hilperik ne

pouvait manquer d'accueillir avec joie. Il fut décidé qu'un renouvel-

lement d'impôts aurait lieu dans toute la Neustrie, et, quant à l'exé-

cution de ce grand projet, le roi en remit le soin à ses officiers gallo-

romains, conservateurs des traditions de l'habileté et aussi de l'avi-

dité administrative. Procédant selon la méthode suivie au temps des

empereurs, ils firent un plan qui distinguait par classes les terres

cultivées et qui les soumettait à différens taux et à différens genres

de contribution ; ensuite un décret royal prescrivit l'application de ce

plan à tous les pays anciennement ou nouvellement soumis au roi de

Neustrie. La condition faite dans ces pays , depuis plus d'un demi-

siècle, aux propriétaires indigènes, se trouvait tout d'un coup déme-

surément aggravée; de nouvelles taxes, variées et graduées avec un
certain art, étaient mises sur toutes les cultures et frappaient les in-

strumens de l'exploitation agricole. Il y en avait pour les champs, les

Lois, les maisons, le bétail, les esclaves, mais la principale surcharge

porta sur les terres à vignes. Pour la première fois, elles étaient im-

posées à une amphore, c'est-à-dire à la moitié d'un muid de vin par

demi-arpent, ce qui semble montrer qu'alors, dans son esprit de

convoitise matérielle, Hilperik eut surtout en vue le produit des

riches vignobles de l'Aquitaine (1).

La tache d'aller, de ville en ville, faire le recensement des terres

et des personnes soumises à l'impôt, tâche difficile dans ce temps et

qui pouvait être périlleuse, fut confiée au référendaire Marcus,

homme d'origine gauloise, très zélé pour les intérêts du fisc et très

adroit à prélever pour lui-môme une part des sommes qu'il perce-

vait (2). Cette commission était double, et il y avait deux manières

proscriptionibus gravissimis populuni sibi subjectum atterere cœpit. (Aimoini mo-
nachi floriac, de Gest. Francor., lib. III, cap. \xxi; ibid., tom. III, p. 81.)

(1) Chilpericus vero rex descripiiones novas et graves in onini regno suo fieri

jussit.... Statulum enim fiierat, ut possessor de propria terra iinam amphoram vini

per aripeiinem redderet. Sed et alice fimctiones infligebantur niultse, tam de reli-

quis terris quam de niancipiis : q-iod inipleri non polerat. {Greg. Turon., Hist.

Franc, lib. V, cap. xxix, apud Script, rer. gallic. el francic, lom. II, p. 251. )

Varipennis gaulois, moitié du iugerum, équivalait, suivant l'esliniation de M. Bu-
reau de la Malle, à douze ares soixante-quatre centiares; l'amphore contenait vingt-

six litres.

(2) Marcum referendarium qui liœc agere jussus fuerat. {Greg. Turon.. Hist.

Franc, lib. V, cap. xxix, apud Script, rer. gallic. et francic, t. II, p. 251.) — Mar-
cus refercndarius qui hanc descriptionem faciebat, secuni omnes poieplicos l'erens.

(Greg. Turon., Hist. epitomata, ibid., p. 409.) — Marcus refercndarius liuic muneri
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de l'exécuter, l'une applicable aux pays anciennement neustriens,

l'autre aux territoires nouvellement conquis. Dans les villes que le

royaume de Neustrie possédait depuis le dernier partage, et dont le

trésor royal conservait les rôles de cadastre, Marcus, transportant

avec lui des copies de ces rôles, devait les rectifier et les compléter

par enquête; quant aux villes détachées, soit de l'Austrasie, soit du

royaume de Gonthramn, il devait y saisir les registres du cadastre

municipal, et, après vérification de leur exactitude, les expédier au

trésor du roi. Telle fut la charge donnée au commissaire gallo-romain,

avec ordre de hâter, de tout son pouvoir, le recouvrement des nou-
velles taxes.

Il partit du palais de Soissons ou de quelque résidence voisine dans

l'hiver de 580, et, soit que sa tournée eût commencé par les villes

du nord , soit qu'il eût gagné directement la contrée méridionale, vers

la fin du mois de février il se trouvait à Limoges. Cette ville, tant de

fois prise et reprise, avait appartenu légitimement au roi Hilperik

avant d'être à lui par conquête, et ses rôles de cadastre étaient de-

puis long-temps déposés dans les archives royales de Neustrie. Elle

comptait parmi les cités où le nouveau système d'impôts pouvait s'or-

ganiser par un simple travail de véridcation des rôles , travail qui tou-

tefois n'était possible qu'au moyen d'une enquête publique, et de

déclarations faites par les possesseurs de terres devant la curie ou le

sénat municipal. Les Calendes, c'est-à-dire le premier jour de mars,

étaient, à ce qu'il paraît, jour d'assemblée solennelle et d'audience

judiciaire pour la curie de Limoges (1). Ce jour-là, les magistrats

municipaux et le corps des décurions siégeaient au tribunal ou déli-

béraient en conseil, et les habitans de la campagne, propriétaires ou

colons, venaient en grand nombre à la ville pour leurs procès ou

leurs affaires. Ce fut le jour que Marcus choisit pour ses premières

opérations; elles consistaient à donner pubUquement lecture des

ordres du roi, à obtenir, de gré ou de force, le concours de l'autorité

municipale; enfin, à commencer l'enquête sur l'état des biens situés

priepositus... (Aimoini raonachi floriac, de Gest. Franc, lib. III , cap. xxxi; ibid.,

t. III, pag. 81.) — Sous les rois mérovingiens, le titre de référendaire se donnait

au chef de la chancellerie, garde du sceau ou de l'anneau royal.

(1) Leniovicinus quoque populus... congregatus in calcndis martiis. [Greg. Tur.,

Hist. Franc, lib. V, cap. xxix , apud Script, rer. gallic et francic. , t. II, p. 251. )

— Hadriani Valesii Rer. francic, lib. X , t. II , p. 102. — Les réunions ordinaires

du sénat de Rome avaient lieu chaque mois aux Calendes et aux Ides. (Voy. Adam

,

Antiquités romaines, 1. 1
, p. 1 i-15.)
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dans la circonscription alors très vaste du territoire de la cité, sur la
contenance exacte de ces biens, leurs cultures diverses et les muta-
tions de propriété opérées depuis le dernier recensement (1).
Dès le matin du 1" mars, la ville de Limoges fut en rumeur; une

foule de citoyens de toutes les classes encombraient les abords du
lieu où la curie devait s'assembler. Les magistrats, les décurions, le
défenseur, l'évoque et le haut clergé de la ville, prirent place sur'ies
sièges et les bancs du sénat. Le référendaire Marcus entra dans l'as-
semblée avec une escorte d'honneur et suivi de gens qui portaient
ses livres de cadastre et ses rôles d'imposition. Il présenta sa com-
mission scellée d'une empreinte de l'anneau royal, et déclara le taux
et la nature des taxes décrétées par le roi. Dans les temps romains
l'homme qui aurait élevé la voix pour faire des objections et des
remontrances, eût été le défenseur, la loi de son institution lui en
donnait le privilège; mais, depuis le règne des barbares, ce chef
laïque du pouvoir municipal s'effaçait devant l'évêque, seul capable
de prendre en main la tutelle des intérêts de la cité. L'évêque de
Limoges, Ferreolus, ne manqua point à ce devoir. Établissant une
sorte de prescription contre les droits du fisc, il dit que la ville avait
été recensée au temps du roi Chlother, et que ce recensement fai-
sait loi; qu'après la mort de Chlother, les citoyens ayant prêté ser-
ment au roi Hilperik, ce roi avait promis et juré lui-même de ne
leur imposer ni loi ni coutume nouvelles, de ne faire aucune ordon-
nance qui tendît à les dépouiller, mais de les maintenir dans l'état
ou ils avaient vécu sous la domination de son père (2). Ces paroles,
expression calme du mécontentement public et des velléités de résis-

(1) Plusieurs faits mentionnés par Grégoire de Tours prouvent que les questions
relatives a l'assiette des impôts se traitaient, dans chaque ville, entre les commis-
saires royaux et la municipalité, sans intervention du comte. Voyez ce que Gré-oire
dit de Marowig, évoque de Poitiers, et de lui-même, lib. IX, cap. xxx.

(2) Respondimus nos dicentes : Descriplam urbem Turonicam Chlothacharii
régis tempore manifestum est... Post mortem vero Chlothacharii régis Chariberto
régi populus hic sacramentum dédit. Similiter etiam et ille cura juramenio pro-
misit, ut legesconsuetudinesque novas populo non infligeret, sed in illoquoquon-
dam sub patris dominatione statu vixerant, in ipso hic eos deinceps retineref
neque ullam novam ordinaiionem se inflicturum super eos, quod pertineret ad spo-
lium, spopondit. {Greg. Turon., Hist. Franc, lib. IX, cap. xxx; ibid., p. 350 ) _
La promesse qu'en 561 le roi Ilaribcrt (it aux villes de son partage du't être faite
alors par les autres fils de Chlother dans leurs royaumes respectifs. Ce qui concerne
la ville de Tours peut donc s'induire pour Limoges, sauf cette différence que Tours
prétendait, par privilège, à une exemption absolue d'impôts.
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tance qui alors couvaient dans la ville, furent suivies de murmures

approbatifs partis des bancs de la curie, et peut-être, suivant la mode
romaine, y eut-il, de différens côtés, des acclamations proférées en

chœur, telles que celles-ci : « Cela est vrai ! Cela est juste! C'est l'avis

de tous! oui, de tous (1) ! »

Plein de l'orgueil du pouvoir et impatient des retards que cette

opposition pouvait lui causer, Marcus répliqua d'un ton vif et hautain;

il dit qu'il était venu pour agir, non pour disputer, somma la ville

d'obéir au décret du roi, et joignit aux sommations les menaces (2).

Sa voix fut aussitôt couverte par une clameur générale, et, le tumulte

de l'assemblée se communiquant au dehors, la foule pressée aux portes

ne se contint plus, et pénétra dans la curie. x\lors la résistance mo-
dérée fit place aux fureurs populaires, et la salle retentit des cris :

Point de recensement! A la mort l'exacteur! A la mort le spoliateur!

Marcus à la mort (3) ! Accompagnant ces vociférations de gestes signi-

ficatifs, le peuple se portait vers la place où le commissaire royal

était assis auprès de l'évéque. Dans cet instant critique, l'évèque

Ferreolus remplit pour la seconde fois le noble rôle de protection

attaché à son titre; il dit à Marcus de se lever, et, le prenaiit par la

main, contenant de la voix et du geste le flot des révoltés qui s'ar-

rêtèrent surpris et respectueux, il gagna l'une des issues de la salle,

et conduisit le référendaire à la plus prochaine basilique (i). Parvenu

à cet asile où sa vie était en sûreté, Marcus avisa aux moyens de

sortir promptement de Limoges; il y réussit, aidé encore par l'évèque,

et peut-être à la faveur d'un déguisement.

Cependant le tumulte continuait dans la salle de la curie; les ma-

gistrats et les sénateurs, laïques et clercs, restaient confondus pê!e-

(1) Vere, vere. — Motlo vei*è, modo digne. — .ï]qiuim est, justum est. — Omnes

censemus. — Omnes, omnes. Voy. Lamprid., apud Script, liistor. Aiigustse, p. 53,

et , dans les Mémoires de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, t. I, p. 115,

une note sur les acclamations du pennle et du sénat. Des réunions civiles cet usage

passa dans les églises, où il lut pratiqué aux élections d'évêques et aux sermons.

(2) Dum cunctas Aquitaniœ urbes qiias ad regnnm Chilperici respiccre videhantur

ad ha?c solvenda verhis vel miuis invitaret a Lemovicinis... (Aimoini monachi flo-

riac, de Gest. Franc, lib. III, cap. xxxi , apud Script, rer. gallic. et francic, t. III,

p. 81.)

(3) Lemovicinus quoque populus cum se cerneret tali fasce gravari, Marcum

referendarium... interiicere voluit. (Grerj. Turon., Hist. Franc, lib. V, cap. xxix;

îfctd., t. ll,p. 251.)

(4) Et fecisset utique nisi cum episcopus Ferreolus ab iniminenti discrimine

liberassel. [Ibid.)
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mêle avec le peuple, les uns mornes, ne sachant que résoudre, les
autres se livrant à toute l'effervescence des passions politiques.
Parmi ces derniers figurèrent, à ce qu'il semble, des prêtres et des
chefs d'abbaye. Indécis un moment et comme étonné d'avoir laissé

sortir sain et sauf l'homme dont il voulait se venger, le peuple tourna
sa colère contre les livres de cadastre que Marcus avait abandonnés
dans sa fuite. Les plus furieux s'en saisirent pour les lacérer, mais
un autre avis prévalut, celui de transporter ces registres sur la
place publique

,
et de les y brûler avec un appareil qui signalerait

la victoire des citoyens de Limoges et leur résolution de ne point
souffrir la levée des nouveaux tributs. On courut fouiller la maison
qu'avait occupée le référendaire, et l'on prit tout ce qui s'y trouva de
rôles et de volumes destinés à différentes villes. Un bûcher fut dressé
aux cris de joie de la multitude enivrée de sa rébellion. Parmi elle,

des citoyens de haut rang s'agitaient comme elle, et applaudissaient,'
en voyant la flamme détruire les livres apportés par l'officier du
roi (1). Bientôt il n'en resta plus que des cendres; mais ces livres
étaient des copies dont les originaux reposaient en sûreté dans les
coffres du trésor royal; l'espèce de délivrance que la cité de Limoges
se flattait d'avoir conquise ne pouvait pas être de longue durée. Elle
dura peu en effet, et ses suites furent déplorables.

De la première ville où il crut pouvoir s'arrêter, Marcus expédia
un message au roi Hilperik pour l'informer des graves évènemens
qui venaient d'avoir heu à Limoges. La sédition, avec menaces de
mort contre un officier du prince et destruction de registres publics,
était l'un des crimes pour lesquels, sous l'empire romain, l'empereur,'
quel que fût son caractère, n'avait ni pardon ni clémence. Aux tradi-
tions impériales se joignirent, dans ce cas, pour déterminer la con-
duite du roi de Neustrie, l'esprit de colère et de vengeance person-
nelle de la souveraineté barbare et l'instinct d'avarice excité par une
telle occasion de gagner largement des confiscations et des amendes.
Ces divers mobiles concoururent, selon toute apparence, à la décision
énergique prise aussitôt par le roi. Il fit partir de son palais, en mis-
sion extraordinaire, des officiers chargés de se rendre à Limoges,

(1) Arreptis quoque libris descriptionum incendio multitudo conjuncta concre-
niavit. {Greg. Turon.

, Hist. Franc. , lib. V, cap. xxix, apud Script, rer. gallic. et
francic, t. II, p. 251.) — Et omnes poleptici incendiis sunt concremati. {Greg. Tur.
Hist. Franc, epitomata

, tètU , p. 409.) - Et tomi universi quossecum ferebat igné
cremati sunt. (Aimoini monachi floriac. , de Gest. Franc, lib. III, cap xxxi-
ibid., t. m.]). 81.)

' '



201 REVUE DES DEDX MONDES.

d'entrer dans la ville, soit de gré, soit de force , et de sévir contre les

habitans par des exécutions à mort, par un appareil de supplices

capable d'inspirer la terreur, et par un surcroît d'impositions (1).

L'ordre fut exécuté de point en point; les commissaires royaux arri-

vèrent à Limoges, et le peuple qui s'était soulevé témérairement

n'osa ou ne put rien pour se défendre. Après enquête sommaire sur

les circonstances de la révolte, une sorte de proscription enveloppa

les sénateurs de Limoges, et, avec eux, tout ce qu'il y avait de

citoyens considérables. Des abbés et des prêtres, accusés d'avoir

animé le peuple à l'incendie des livres de recensement, furent soumis,

en place publique, à différons genres de tortures (2). Tous les biens

des suppliciés et des proscrits écburent au fisc, et la ville fut frappée

d'un tribut exceptionnel beaucoup plus dur que les impôts qu'elle

avait refusé de payer (3).

Pendant que les citoyens de Limoges étaient si cruellement châtiés

de leur rébellion d'un jour, le référendaire Marcus poursuivait sa

tournée administrative; il la termina sans rencontrer d'obstacles. Six

ou huit mois après son départ, il revint au palais de Braine, appor-

tant avec lui l'argent perçu comme premier terme du nouvel impôt,

et les rôles de recensement et de répartition arrêtés pour toutes les

villes du royaume. Ceux des villes dont le revenu appartenait à la

reine Frédégonde lui furent remis pour être gardés par elle dans les

coffres où elle renfermait son or, ses bijoux , ses étoffes précieuses et

les titres de ses domaines ('«); le reste fat réintégré, ou prit place pour

la première fois, dans le trésor royal de Neustrie. De cette vaste

opération financière, Marcus tira d'immenses profits plus ou moins

illicites; ses richesses furent un objet de haine et de malédiction

pour ses frères d'origine, les Gallo-Romains, désolés et ruinés par

(1) Undô multùni moleslus rex dirigens de latere suo personas, ininiensis damnis

populum adnixit, suppliciisque conterruit, morie miillavit. [Greg. Turon. , Ilist.

Franc, lih. V, cap. xxix, apud Script, rer. gallic. et francic, l. II, p. 151.)

(2) Feruiil eliam tune abbates atqiic presbytères ad slipiles extensos diversis

subjacuisse tormentis, caluninianlibus regalibus missis, quod in seditione populi

ad incendendos libres satellites adfiiissent. {Ibid.)

(3) Acerbiora quoque deinceps infligentes tributa. (Ibid.)

(4) Regina jiissit libres exhibeii, qui de civitatibus suis per Marcuni véné-

rant. {Greg. Turon., Ilist. Franc, lib. V, cap. xxxv, apud Script, rer. gallic. et

francic. , t. II, p. 253. )
— Et ingressa in regestuni (Frcdegundis) reseravit arcam

monilibus ornamentisque pretiosis rcfertam; de qua ciim diutissime res diversas

extrahens filiœ adstanti porrigeret. (Jbid., lib. IX, cip. xxxiv, p. 352.)
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les nouveaux tributs ( 1 ) . Soit que ces charges fussent, par elles-mêmes,

d'une lourdeur insupportable, soit que le poids en fût aggravé, pour

la masse des contribuables, par un mauvais classement des terres et

par l'inégalité de la répartition, beaucoup de familles aimèrent mieux

abandonner leurs héritages et s'expatrier que de les subir. Durant le

cours de l'année 580, une foule d'émigrés quittèrent le territoire de

Neustrie pour aller s'établir dans les villes qui obéissaient à îiilde-

bert II ou à Gonthramn (2).

Cette année, où les mesures administratives du roi Hilperik tom-

bèrent comme un fléau sur la Neustrie , fut marquée , dans toute la

Gaule, par des fléaux naturels. Au printemps, le Rhône et la Saône,

la Loire et ses affluens, grossis par des pluies continuelles, débor-

dèrent et firent de grands ravages. Toute la plaine d'Auvergne fut

inondée; à Lyon, beaucoup de maisons furent détruites par les eaux,

et une partie des murs de la ville s'écroula (3). Dans l'été, un orage

de grêle dévasta le territoire de Bourges; la ville d'Orléans fut à demi

consumée par un incendie. Un tremblement de terre assez violent

pour ébranler les remparts des villes se fit sentir à Bordeaux et dans

le pays voisin; la secousse, prolongée vers l'Espagne, détacha

des Pyrénées d'énormes quartiers de roche qui écrasèrent les trou-

peaux et les hommes [k). Enfin, au mois d'août, une épidémie de

petite vérole de la nature la plus meurtrière se déclara sur quelques

points de la Gaule centrale , et
,
gagnant de proche en proche , par-

courut presque tout le pays.

L'idée de poison occulte, qui, dans de semblables désastres, no

manque jamais de s'offrir aux imaginations populaires, fut admise

presque généralement, et les potions d'herbes anti-vénéneuses jouè-

(1) Mardis quoque referendariiis post congregatos de iaiquis descriptionihus

thesauros... {Greg. Turon. , Ilist. Franc, lib. VI, cap. xxviii, apud Script, rer.

gallic. et francic, t. II, p. 231.)

(2) Qua de causa multi relinquentes civitates illas, vel possessiones proprias, alia

régna petierunl : salins ducenles alibi peregrinari, quam tali periculo siibjacere.

{Ibid., lib. V, cap. xxix, p. 251.)

(3) Pari modo Rhodanus cum Arari conjimctus, ripas excedens, grave damiuim

populis iiUulit, niuros Lugdunensis civiLalis ali(|uu ex parte subverlit. {Ibid.

,

lib. V, cap. XXXIV, p. 252.)

(4) Ipso anno graviter urbs Burdegalensis a terrae motu concussa est niœniaqiie

civitalis in discrimine eversionisextiterunt. Qni tremor ad vicinas civitates por-

rectus est et usque ad Hispaniam adtigit, sed non lani valide. Tamen de Pyrcn;eis

monlibus immcnsi lapides sunt commoti... {Ibid.)
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rcnt le principal rôle parmi les remèdes qu'on essaya (1). La morta-

lité, qui était effrayante, frappait surtout les enfans et les personnes

jeunes. La douleur des pères et des mères dominait dans ces scènes

lugubres , comme le trait le plus déchirant ; elle arrache au narrateur

contemporain un cri de sympathie dont l'expression a quelque chose

de tendre et de gracieux : « Nous perdions, dit-il, nos doux et chers

« petits enfans que nous avions réchauffés dans notre sein
,
portés

dans nos bras, nourris, avec un soin attentif, d'alimens donnés de

« notre propre main ; mais nous essuyâmes nos larmes et nous dîmes

« avec le saint homme Job : « Le Seigneur me les a donnés, le Sei-

<( gneur me les a ôtés, que le nom du Seigneur soit béni (2). »

Lorsque l'épidémie, après avoir désolé Paris et son territoire, se

porta vers Soissons, enveloppant avec cette ville la résidence royale

de Braine, l'un des premiers qu'elle atteignit fut le roi Hilperik. Il

ressentit les graves symptômes du mal à son début, mais il eut, dans

cette épreuve , le bénéflce de l'âge, et il se releva promptement (3).

A peine il entrait en convalescence, que le plus jeune de ses fds,

Dagobert, qui n'était pas encore baptisé, tomba malade. Par un sen-

timent de prévoyance religieuse, et dans l'espoir d'attirer sur lui la

protection divine, ses parens se hâtèrent de le présenter au bap-

tême (V); l'enfant parut se trouver un peu mieux, mais bientôt son

frère, Chlodobert, âgé de quinze ans, fut pris comme lui de la ma-
ladie régnante (5). A la vue de ses deux fils en péril de mort, Frédé-

(1) Dysentericus inorbus pêne Gallias totas prœocciipavit... a multis autem adse-

rebatur venenum occultura esse. Rusliciores verô corales hoc pusulas nominabant;

quod non est incredibile, quia missœ in scapulis sive cruribus ventosœ, proceden-

libus erunipentibusque vesicis, decursa sanie niulti liberabanUir; sed et herbœ quae

venenis medentur, potui sunipise plerisque presidia conluleriint. (/6id. , lib. V,

cap. XXXV, p. 253.) — Voyez dans Grégoire de Tours l'énumération des symptômes,

qui sont évidemment ceux de la petite vérole maligne.

(2) Et quidem primum hœc infirmitas a mense Augusto initiata parvulos adoles-

centes adripuit letoque subegit. Perdidimus dulces et caros nobis infantulos, quos

aul gremiis fovimus, aut ulnis bajulavimus aut propria manu ministratis cibis Ipsos

studio sagaciore nulrivimus; sed abstersis lacrymis cum beato Job diximus... (Greg.

Turon., Hist. Franc, lib. V, cap. xxxv, apud Script, rer. gallic. et francic, t. II,

pag. 253.) — Job, eh. i, v. 21.

(3) Igitur in bis diebus Chilpericus rex graviter îegrotavit. (Greg. Turon.

,

Hist. Franc, lib. V, cap. xxxv, apud Script, rer. gallic. et francic, t. II, p. 253.)

(4) Quo convalescente, fdius ejus junior, necdùm ex aqua et spiritu sancto rena-

tus, œgrotare cœpit. Quera in extremis videnles, baptismo abluerunt. (Ibid.)

(5) Qno parumper melius agente , frater ejus senior, nomiue Chlodobertus, ab

boc morbo corripitur. (Ibid.)
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gonde fut saisie des cruelles angoisses de cœur que la nature fait

souffrir aux mères, et, sous le poids de l'anxiété maternelle, quelque

chose d'étrange se passa dans cette ame si brutalement égoïste. Elle

eut des éclairs de conscience et des sentimens d'humanité; il lui vint

des pensées de remords, de pitié pour les souffrances d'autrui, de

crainte des jugemens de Dieu. Le mal qu'elle avait fait ou conseillé

jusque-là, surtout les sombres évènemens de cette année, le sang

versé à Limoges, les misères de tout genre qu'avait produites par

tout le royaume l'établissement des nouveaux tributs, se représen-

taient à elle, troublaient son imagination, et lui causaient un repentir

mêlé d'effroi (1).

Agitée par ses craintes maternelles et par ce soudain retour sur

elle-même, Frédégonde se trouvait un jour avec le roi dans la pièce

du palais où leurs deux fils étaient couchés , en proie à l'accablement

de la fièvre. Il y avait du feu dans l'âtre à cause des premiers froids de

septembre et pour la préparation des breuvages qu'on administrait

aux jeunes malades. Hilperik, silencieux, donnait peu de signes

d'émotion; la reine, au contraire, soupirant, promenant ses regards

autour d'elle, et les fixant tantôt sur l'un, tantôt sur l'autre de ses

enfans, montrait, par son attitude et ses gestes, la vivacité et le

trouble des pensées qui l'obsédaient. Dans un pareil état de l'ame, il

arrivait souvent aux femmes germaines de prendre la parole en vers

improvisés ou dans un langage plus poétique et plus modulé que le

simple discours. Soit qu'une passion véhémente les dominât, soit

qu'elles voulussent, par un épanchement de cœur, diminuer le poids

de quelque souffrance morale , elles recouraient d'instinct à cette

manière plus solennelle d'exprimer leurs émotions et leurs senti-

mens de tout genre, la douleur, la joie, l'amour, la haine, l'indigna-

tion, le mépris (2). Ce moment d'inspiration vint pour Frédégonde;

(1) Ipsumque in discrimiae raortis Fredegundis mater cernens, serù pocnitens...

{Ibid.) — Tandem Fredegundis cnjus tolies dolor lacera torqueljat prœcordia, quc-

ties semimortua natorum contemplabatur corpora
,
pristinae feritatis ol)lita, Inimani

induit compassionem animi. (Aimoini monachi floriac, de Gest. Franc, lib. 111,

cap. XXXI ; ibid., t. III, p. 82.)

(2) On en trouve une foule d'exemples dans les sagas, qui sont le monument le

plus complet des anciennes mœurs germaniques. Les personnages de ces récits,

hommes ou femmes, improvisent fréquemment; l'improvisation des femmes est

annoncée par ces formules : Tlia kvad hun visu thessa, Hun svarar og kvad visu,

Enn hun kvad visu ( alors elle dit ces vers; elle répondit et dit ces vers ; elle lui dit

on vers, etc.). Yoy. Saga af Ragnari Lodbrok, cap. iv, x , xvi ; Skioldunga saga ^
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elle se tourna vers le roi , et attachant sur lui un regard qui comman-

dait l'attention , elle prononça les paroles suivantes (1) :

c( Il y a long-temps que nous faisons le mal et que la bonté de

« Dieu nous support(î; souvent elle nous a chAtiés par des fièvres et

« d'autres maux, et nous ne nous sommes pas amendés.

« Voilà que nous perdons nos fds ; voilà que les larmes des pau-

« vres, les plaintes des veuves, les soupirs des orphelins les tuent,

<( et nous n'avons plus l'espérance d'amasser pour quelqu'un (2).

« Nous thésaurisons sans savoir pour qui nous accumulons tant de

« choses; voilà que nos trésors restent vides de possesseur, pleins de

c( rapines et de malédictions (3).

« Est-ce que nos celliers ne regorgeaient pas de vin? Est-ce que

(( nos greniers n'étaient pas combles de froment? Est-ce que nos

<x coffres n'étaient pas remplis d'or, d'argent, de pierres précieuses,

« de colliers et d'autres ornemens impériaux? Ce que nous avions

cf de plus beau, voilà que nous le perdons (4). »

Ici les larmes qui, dès le début de cette lamentation, avaient

commencé à couler des yeux de la reine , et qui , à chaque pause

,

étaient devenues plus abondantes, étouffèrent sa voix. Elle se tut et

resta la tête penchée, sanglotant et se frappant la poitrine (5); puis

cap. XXXI ; Yolsunga saga , cap. xxix, et tout le recueil intitulé Nordiska Kampa
dater.

(1) Ail ad regem. {Greg.Turon., Hist. Franc, lib. V, cap. xxxv, apud Script, rer.

galiic. et francic, t. II , p. 253.)

(2) « Ecce jam perdimus filios; ecce jam eos lacrymse pauperum, lamenta vidua-

rum, suspiria orpbanorum interimunt; nec spes remanet oui aliquid congrege-

mus. » {Ibid.)

(3) « Thesaurizamus nescienles cui congregamus ea. Ecce ihesauri rémanent a

•possessore vacui, rapinis ac maledictionibus pleni. » (Ibid.)

(i) « Numquid non exundabant promptuaria vino? Numquid non horrea reple-

bantur frumento? Numquid non erant tbesauri referti auro, argento, lapidibus

preliosis, monilibus, vel reiiquis imperialibus ornamentis? Ecce quod puicrius ha-

behannus, perdimus. » {Greg. luron., Hist. franc, lib. V, cap. xxxv, apud Script,

rer. galiic. et francic, t. II, p. 253.) — Il est difiicile de croire que ce discours, si

plein d'accent et de mouvement, soit une amplilication de Thistorien; Grégoire de

Tours n'a pas le défaut de déclamer sous le nom de ses personnages; il leur fait

dire les paroles qu'il avait lui-même entendues ou que l'opinion des contemporains

leur attribuait. Or, si le discours de Frédégonde fut, comme il y a lieu de le penser,

reproduit d'après des ouï-dire, on ne peut en expliquer le caractère que par l'in-

<luction qui précède.

(5) Hac effata regina, pugnis verberans pectus... {Greg. Twron., Hist. Franc,

Jib. V, cap. xxxv, apud Script, rer. galiic et francic, t. II, p. 253.)
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elle se redressa , comme inspirée par une résolution soudaine , et dit

au roi : ce Eh bien! si tu m'en crois , viens et jetons au feu tous ces

« rôles d'impôts iniques; contentons-nous, pour notre fisc, de ce qui

« a suffi à ton père , le roi Chlother (1). « Aussitôt elle donna l'ordre

d'aller chercher dans ses coffres les registres de recensement que

Marcus avait apportés des villes qui lui appartenaient. Lorsqu'elle

les eut sous sa main , elle les prit l'un après l'autre et les jeta dans le

large foyer, au milieu des tisons brùlans. Ses yeux s'animaient en

voyant la flamme envelopper et consumer ces rôles obtenus à grand'

peine; mais le roi Hilperik, étonné bien plus que joyeux de cette

action inattendue, regardait sans proférer un seul mot d'acquiesce-

ment. c( Est-ce que tu hésites? lui dit la reine d'un ton impérieux,

« fais ce que tu me vois faire, afin que, si nous perdons nos fils, nous

« échappions du moins aux peines éternelles (2). »

Obéissant à l'impulsion qui lui était donnée , Hilperik se rendit à

la salle du palais où les actes publics étaient réunis et conservés; il

en fit extraire tous les rôles dressés pour la perception des nouvelles

taxes, et commanda qu'ils fussent jetés au feu. Ensuite il envoya

dans les diverses provinces de son royaume des hommes chargés

d'annoncer que le décret de l'année précédente sur l'impôt territorial

était annulé par le roi , et de défendre aux comtes et à tous les offi-

ciers fiscaux de l'exécuter à l'avenir (3).

Cependant la maladie mortelle suivait son cours; le plus jeune des

deux enfans succomba le premier. Ses parens voulurent qu'il fût

enseveli dans la basilique de Saint-Denis, et ils firent transporter son

corps du palais de Braine à Paris, sans l'accompagner eux-mêmes (4).

Tous leurs soins se portaient dès-lors sur Chlodobert, dont l'état ne

donnait plus qu'une faible espérance. Renonçant pour lui à tout

secours humain, ils le placèrent sur un brancard, et le conduisirent

à pied jusque dans Soissons, à la basilique de Saint-Médard. Là,

(1) « Nunc, si placet , veni et incendamus onines descriptiones iniquas, sufficiat-

que fisco nostro, quod suffecit patri regique Chlolhacbario. » {Greg. Turon., Hist.

Franc, lib. V, cap. xxxv, apud Script, rer. gallic. et francic, t. II, p. 253.)

(2) Jussil libros exhiberi, qui de civitatibiis suis per Marcum vénérant; projec-

tisque in ignem , iterum ad regem conversa : « Quid tu , inquit , moraris? Fac quod

vides a me fieri. » {Ibid.)

(3) Tune rex compunctus corde, iradidit onines libros descriptionura igni, con-

flagratisque illis, niisit qui fuluras prohibèrent descriptiones. {Ibid.)

(i) Posthœc infantulus junior dum nimio labore tabescit, exlingitur; quem cum

maximo mœrore deducentes a villa Brennaco Parisius, ad basilicam sancti Dionysii

sepelire mandaverunt. {Ibid.)

TOME XXVIII. 14
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suivant une des pratiques superstitieuses du sivVle, ils l'exposèrent,

couché dans son lit près de la tombe du saint, et firent un vœu solen-

nel pour le rétablissement de sa santé. Mais le malade, épuisé par

la fatigue d'un trajet de plusieurs lieues, entra en agonie le jour

même, et il expira vers minuit (1). Cette mort émut vivement toute

la population de la ville; à l'impression de sympathie que cause d'or-

dinaire la fin prématurée des personnes royales, se joignait, pour les

habitans de Soissons , un retour personnel sur eux-mêmes. Presque

tous avaient à pleurer quelque perte récente. Ils se portèrent en

foule aux funérailles du jeune prince, et le suivirent processionnel-

lement jusqu'au heu de sa sépulture, la basilique des martyrs saint

Crépin et saint Crépinien. Les hommes versaient des larmes, et les

femmes, vêtues de noir, donnaient les mêmes signes de douleur

qu'aux obsèques d'un père ou d'un époux; il leur semblait, en accom-

pagnant ce convoi, mener le deuil de toutes les familles (2).

En témoignage de ses regrets paternels, Ililperik fit de grands

dons aux églises et aux pauvres. Il ne retourna pas à Braine, dont le

séjour lui était devenu odieux, et où l'épidémie continuait ses ravages;

parti de Soissons avec Frédégonde, il alla s'établir avec elle dans

l'une des maisons royales qui bordaient la vaste forêt de Cuise, à peu

de distance de Gompiègne. On était alors au mois d'octobre, à l'époque

delà chasse d'automne, espèce de solennité nationale au plaisir de

laquelle tout homme de race franke se livrait avec une passion capable

de lui faire oublier les plus grands chagrins (3). Le mouvement, le

bruit, l'attrait d'un exercice violent et quelquefois périlleux, cal-

maient la tristesse du roi et le rendaient par intervalles à son humeur

habituelle; mais, pour la douleur de Frédégonde, il n'y avait ni dis-

traction ni trêve. Ses souffrances comme mère s'aggravaient du

(l) Chlodobertiim vero componentes in ferctro, Suessiones ad basilicam sancli

Medardi duxerunt, projicienlosque euni ad sanctum sepulcriim, voverunt vola pro

eo; sed média iiocte, anlielus jam et tennis, spirituni exlialavit. {Greg. Turon.,

Hist. Franc, lib. V, cap. xxxv; apud Script, rer. gallic. et francic, t. II, p. :253.)

—

Médard , évêque de Noyon , mort en 560 , avait été enterré à Soissons, par ordre du

roi Clilother.

(-2) Magnns quoque liic planctus omni populo fuit; nam viri lugentes, mulieresque

lugiibribus vcstimenlis indulaî, nt solet in conjugum exsequiis fieri, ita hoc funus

sunt prosecutse. {Greg. Turon., Hist. Franc, lib. V, cap. xxxv, apud Script, rer.

gallic. et francic, t. II, p. 253.)

(3) Igitur post morteni liliorum Chilperici , rex mense octobri in Cotia silva

plenus luctu cum conjuge residebat. {Ibicl., cap. xl, p, 256.) — Hadriani Valcsii

Rer. francic, lib. X, t. II, p. 108.
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changement que la mort de ses deux fils allait amener dans sa situa-

tion comme reine, et des craintes qu'elle en concevait pour l'avenir.

Il ne restait plus qu'un seul héritier du royaume de Neustrie, et c'était

Chlodowig, le fils d'une autre femme, de l'épouse qu'elle avait sup-

plantée autrefois, l'homme qu'un complot récent venait de lui

signaler comme l'objet des espérances et des intrigues de ses en-

nemis (1). La perspective du veuvage, malheur qu'elle devait craindre

chaque jour, la frappait d'épouvante; elle se voyait, dans ses appré-

hensions, dégradée de son rang, privée d'honneurs, de pouvoir, de

richesses, soumise, par représailles, ou à des traitemens cruels ou

à des humiliations pires que la mort.

Ce nouveau tourment d'ame ne la conduisit pas au môme genre de

pensées que le premier. Un moment élevée au-dessus d'elle-même

par ce que l'instinct maternel porte en soi d'inspirations nobles et

tendres, elle était retombée dans sa propre nature, l'égoïsme sans

frein , l'astuce et la cruauté. Elle se mit à chercher les moyens de

tendre à Chlodowig un piège où il perdît la vie , et ce fut sur le fléau

qui venait de lui enlever son fils qu'elle compta, dans cette machina-

tion, pour faire périr son ennemi. Le jeune prince, absent de Braine,

avait échappé à l'épidémie; elle résolut de suggérer à son père, à

l'aide d'un faux prétexte-, l'idée de l'envoyer dans ce lieu où la con-

tagion se montrait de plus en plus meurtrière. La raison qu'elle ima-

gina pour persuader son mari fut sans doute l'intérêt de savoir par

le témoignage d'une personne sûre, d'un membre de la famille, ce

qui se passait dans cette maison royale subitement abandonnée de

ses maîtres et exposée ainsi aux larcins et aux dilapidations de tout

genre. Ne soupçonnant rien des motifs secrets de cet avis, Hilperik

le trouva bon à suivre; il donna, par un message, à Chlodowig, l'ordre

de se rendre à Braine , et le jeune homme obéit avec cette soumission

filiale qui était dans les mœurs germaniques (2).

Soit pour inspecter par lui-même ses récoltes de l'année, soit pour

varier ses distractions, le roi passa bientôt de la forêt de Cuise au

domaine de Chelles, sur la Marne. Là, il se prit à songer à son fils

qui était à Braine, exposé, pour lui complaire, à un danger presque

(1) Le complot de Leudaste et du prêtre Rikulf. Voyez la cinquième Lettre,

dans la Revue du l^r mai 1836.— Cblodowig était alors âgé d'environ vingt-cinq ans.

(2) Tune Chlodevechum filium suum Brennacum, faciente regina, transmis! t, ut

scilicet et ipse ab hoc interitu deperiret. Graviter ibi bis dicbus morbus ille qui

fratres interfecerat sœviebat. {Greg. Turon,, Hisl. Franc. , lib. V, cap. xl, apud

Script, rer. gallic. et francic, t. II, p. 256.)



212 REVUE DES DEUX MONDES.

certain , et il le rappela près de lui (1). Chlodowig revint sain et sauf de

sa pc^rilleuse mission
;
plein de lui-mùme et de la bonne fortune qu'il

avait de survivre à ses jeunes frères , il irrita comme à plaisir les re-

grets et la haine de Frédégonde. Il étalait devant elle des airs de

flerté méprisante, et il tenait à tout venant des propos tels que ceux-

ci (2) : « Voilà mes frères morts , le royaume reste à moi seul ; toute

« la Gaule me sera soumise, le sort m'a réservé l'empire universel,

(c —Voilà que mes ennemis sont sous ma main
,
je les traiterai comme

« il me plaira (3). « Souvent il lui arrivait de joindre des invectives

contre la reine à ces forfanteries puériles où sa vanité se gonflait de

l'orgueil inspiré aux Neustriens par leurs conquêtes récentes, et par

l'espoir qu'ils fondaient sur elles de rétablir à leur profit l'unité de

la domination franke (4).

Frédégonde était informée des moindres discours de son beau-fils,

et, dans l'état de préoccupation extrême où elle se trouvait, ces vaines

paroles lui causaient des mouvemens de frayeur. D'abord on lui fit

des rapports exacts, ensuite le faux se mêla au vrai; enfin, il y eut

de pures fables inventées par émulation de zèle (5). Un jour, quel-

qu'un vint lui dire : « Si tu restes privée de fils , c'est par l'effet des

ce trames de Chlodowig. Il a commerce avec la fille d'une de tes ser-

« vantes, et il s'est servi de la mère pour faire mourir tes enfans par des

« maléfices. Je t'en avertis, n'attends pas mieux pour toi maintenant

(1) Ipse enini rex Calam parisiacœ civitalis villam advenit. Post paucos vero dies

Chlodovechum ad se venire prcecepit. {Ibid.) — Chelles est dans le département de

Seine-et-Marne, à six lieues est de Paris.

(2) Igitur cùm in supradicta villa apud patrem habitaret, cœpit immature jac-

lare... (Greg. Turon., Hist. Franc, lii). V, cap. xl, apud Script, rer. gallic. et

francic, t. II, p. 256.)

(3) « Ecce mortuis fratribus meis, ad me restitit omne regnum; mihi universae

Gallisesubjicientur, imperiumque universum mihi fala largita sunt. Ecce inimicis

in manu positis inferam quœcumque placuerit. » (Ibid.)

(4) Sed et de noverca sua Fredegunde regina non condecibilia detrectabat.

(Ibid.) — L'agrandissement de la Neustrie se poursuivait, depuis l'année 577, par

l'occupation successive de toutes les villes d'Aquitaine, appartenant soit à l'Aus-

trasie, soit au royaume de Gonlliramn; celle invasion l'ut complète en l'année 582.

Voyez troisième et sixième Lettres ( Revue des Deux Mondes du 15 juillet 183i et

du 1" décembre 1836.).

(5) Quœ illa audiens, pavore nimio terrebatur. [Greg. Turon., Hist. Franc,

lib. V, cap. XL, apud Script, rer. gallic et l'rancic , t. II, p. 256.) — Non defuere

taraen qui delatoria contra eum usi arte, non solum quœ ipse injuriose loquebatur

de regina verum et aliqua ad ipsam referreiit mendacia. (Aimoini monachifloriac^

(le Gest. Franc; ibid., t. III
, p. 87.)
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« que tu as perdu ce qui te donnait l'espérance de régner (1). » Cette

dénonciation mensongère, frappant la reine comme d'un coup élec-

trique, réveilla en elle toute son énergie et la fit passer de l'abatte-

ment à la fureur. Elle fit saisir dans sa maison
,
garrotter et amener

devant elle les deux femmes qui lui étaient désignées. Par son ordre,

la concubine de Chlodowig fut battue de verges et on lui coupa les

cheveux, signe d'infamie que les coutumes germaniques infligeaient,

avant toute punition, à la femme adultère et à la fille débauchée;

puis, on exposa cette malheureuse dans la cour du palais, le corps

serré entre les deux moitiés d'un pieu fendu qu'on avait dressé devant

le logement du jeune prince pour lui faire honte et peine à la fois (2)

.

Pendant que la fille subissait ce genre de supplice, la mère fut mise

à la question , et, à force de tortures, on tira d'elle un faux aveu des

sortilèges qu'on lui imputait (3).

Munie de cette preuve qui semblait péremptoire, Frédégonde alla

trouver le roi, lui dit ce qu'elle venait d'apprendre , et demanda ven-

geance contre Chlodowig. Son récit, adroitement mêlé d'insinuations

capables de donner à Hilperik des craintes pour sa propre vie, fit sur

lui une telle impression, que, sans rien examiner, sans interroger de

nouveau personne, sans môme entendre son fils, il résolut de le

livrer à la justice de sa marâtre (4). Devenu pusillanime à force de

crédulité, supposant à Chlodowig, outre le crime dont on le char-

geait , des pensées d'usurpation et de parricide , il n'osa le faire arrêter

dans le palais, au milieu de ses jeunes compagnons, et ce fut par

une sorte de guet-apens qu'il voulut s'assurer de sa personne. Ce

jour-là , une partie de chasse eut lieu dans la forêt voisine de Chelles;

le roi s'y rendit accompagné seulement de quelques leudes dévoués

parmi lesquels figuraient le duc Bob ou Baudeghisel, et le duc Desi-

(1) Post dies vero aliquot adveniens quidam ait reginœ : Ut orbata filiis sedeas,

dolus hic Chlodovechi est operalus.Nam ipse concupiscens uiiius ancillarum tuariim

liliam, maleticiis tuos per matrem ejus tilios interfecit; ideoque nioneo ne speres

de te melius , cum tibi spes per quam regnare debiieras sit ablata. {Greg. Turon.,

Hist. Franc., lib. V, cap. xl; ibid., t. II, p. 256.)

(2) Tune regina liinore perterrila et furore succensa, nova orbitale compuncla,

adprehensa puella in quam oculos injecerat Chlodoveclius, et graviter verberata

incidi comam capitis ejus jussit : ac scisste sudi impositam defigi ante metatura

Chlodovechi prsecepit. {Ibid.)

(3) Matre quoque puella? religata et tornientis diù cruciata elicuit ab ca profes-

sionem quœ hos sermones veros esse iirmaret. [Ibid.)

(i) Régi exinde haec et alia hujuscemodi insinuans, vindictamde Chlodovecho

poposcil. (f id.)
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derius, l'habile et heureux chef de l'armée d'invasion qui poursuivait

alors en Aquitaine la conquête des villes de Hildebert et de Gon-

thramn (1). Venu à la cour de Neustrie dans l'intervalle de deux cam-

pagnes, on eût dit qu'il s'y trouvait à point nommé pour aider de sa

main la colère insensée du père contre le fils , et remplir ce rôle de

ministre de la fatalité que les nobles gallo-romains jouèrent plus

d'une fois dans les catastrophes domestiques de la dynastie mérovin-

gienne (2).

A l'une des stations de la forêt, Hilperlk s'arrêta et fit partir un
message ordonnant à Chlodowig de se rendre auprès de lui, seul,

pour un entretien secret (3). Le jeune homme crut peut-être que ce

rendez-vous mystérieux était arran^^é par son père afin de lui donner

le moyen de s'expliquer devant lui, do parler librement et de prouver

son innocence; du moins il obéit sans retard, n'ayant aucun soupçon

de ce qui allait suivre. Arrivé à la forêt, il se trouva bientôt en pré-

sence de son père et des ducs Bob et Desiderius, qui se tenaient tous

deux près de lui. On ne sait de quel air le roi accueillit son fils, s'il

éclata en reproches et en malédictions, ou s'il n'y eut de sa part qu'un

morne silence avec un signe de commandement. A ce signe, ou à

l'ordre qui leur fut donné, Desiderius et Bob s'approchèrent du jeune

prince, et, le saisissant, chacun de son côté, par un bras, ils le tinrent

avec force pendant qu'on lui enlevait son épée (4). Quand il fut dés-

armé, on le dépouilla de ses riches habits, et on le couvrit de vête-

mens grossiers; accoutré ainsi et chargé de Hens comme un vil mal-

faiteur, il fut conduit devant la reine et remis à sa discrétion (5).

Quoique Frédégonde eût d'avance bien arrêté ce qu'elle voulait

(1) Tune rex in venationem directus.... {Greg. Turon. , Hist. Franc, lib. V,

cap. XL , apud Script, rer. gallic. et francic, t. II
, p. 256.) — Boljo dux filius Mum-

moleni.... Bodegisilus, filius Mummoleni suessionici. {Ibid. , lib. VI, cap. xlvi,

p. 290, et lib. X, cap. ii, p. 364..) — Les syllabes Bob, Bab, Bod, Bad, Bat, se

substituaient souvent, comme petit nom familier, aux noms germaniques formés

du composant Bald ou Baud, et d'un autre mot quelconque. — Voyez, dans la

Bévue, les troisième et sixième Lettres (15 juillet 1834 et l^r décembre 1836).

(2) Voy. l'histoire d'Arcadius, sénateur arverne, (Grégoire de Tours, liv. III,

ch. IX, XII et XVIII.)

(3) Eum praecepit arcessiri secretius. {Greg. Turon., Hist. Franc, lib. V, cap.XL,

apud Script, rer. gallic. et francic, t. II, p. 256.)

(4.) Quo adveniente, ex jussu régis adprehensus in manicis a Desiderio atque

Bobone ducibus... (Ibid.)

(5) Nudatur armis et vestibus, ac vili indumento coatectus, regiaae vinctus addu-

citur. [Ibid.)
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faire quand elle se verrait maîtresse de la vie du dernier de ses

beaux-fils, elle ne précipita rien ; et, suivant l'esprit de calcul et de

prévoyance qui ne l'abandonnait jamais, elle retint Chlodowig prison-

nier dans le palais de Cheiles pour l'interroger elle-même, et tirer de

ses paroles, soit des preuves contre lui, soit des renseignemens sur

ses liaisons d'intérêt et d'amitié (1). Durant trois jours, cette procé-

dure domestique mit en présence l'un de l'autre, dans une lutte iné-

gale, deux êtres de nature bien différente, la femme aussi adroite

qu'impitoyable, pleine d'art pour dissimuler et de force pour vou-

loir, et le jeune homme imprudent, étourdi, franc de cœur et léger

de propos. L'interrogatoire du prisonnierroula sur trois points qui lui

furent présentés sous toutes les formes : Qu'avait-il à dire sur les cir-

constances du crime dont il était chargé? De quelles personnes

avait-il reçu des suggestions ou des conseils? Avec quelles personnes

se trouvait-il particulièrement lié d'affection (2)

De quelques détours qu'on usât pour le surprendre, Chlodowig fut

inébranlable dans ses dénégations sur tous les faits allégués; mais, ne

résistant pas au plaisir de se faire gloire de la puissance et du dé-

vouement de ses amis, il en nomma un grand nombre (3). Cette

information suffit à la reine, qui mit fin à son enquête pour passer à

l'exécution de ce qu'elle avait résolu. Au matin du quatrième jour,

Chlodowig, toujours lié ou enchaîné, fut conduit de Cheiles à Noisy,

domaine royal situé à peu de distance sur l'autre rive de la Marne [k].

Ceux qui !e transférèrent ainsi, comme pour un changement de prison,

avaient des ordres secrets; peu d'heures après son arrivée, il fut

frappé à mort d'un couteau qu'on laissa dans la plaie, et enterré dans

une fosse creusée le long du mur d'une chapelle dépendant du pa-

lais de Noisy [5].

Le meurtre consommé, des gens instruits par Frédégonde se ren-

(1) Al ill;i in ciistodia ciim retineri prsecepit, elicere ab eo ciipiens... [Greg.

Turon., Hi l. Franc, lih. V, cap. xl, apud Script, rer. gallic. et francic, t. II,

p. 256.)

(2) Si haec ila ut audlcrat se haberent, vel cujus consilio usiis fuerit, autcujus

bsecinstinclu fecisset vel cism quiliiis maxime amicitias conligasset. {Ibid.)

(_2} At illc reliqua deiiegans, amicilias multoniin detexit. {Ibid.)

(4) Deniquepost iriduum, regiiia vinctum jussiteum transire Matronani fluvium

et in villa cui Nuceto nomen est ciislodiri. {Ibid.) — Noisy-le-Grand, à <juaU'o

lieues nord-est de Paris.

(5) In qua cuslodia cultro percussus intcriit : ipsoque in loco sepullus est. {Greg.

Turon. , Hist. Franc. ,|lib. Y, cap. xl, apud Script, rer. gallic. et francic, t. II,

p. 256.) — Ibid., lib. VIII, cap. x , p. 316.
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dirent auprès du roi et lui annoncèrent que Chlodowig, poussé au

désespoir par la grandeur de son crime et l'impossibilité du pardon,

s'était tué de sa propre main ; comme preuve du suicide, ils ajoutè-

rent que l'arme qui avait causé la mort était encore dans la bles-

sure (1). Hilperik, imperturbable dans sa crédulité, ne conçut aucun

doute, ne fit ni enquête ni examen; regardant son fils comme un
coupable qui s'était puni lui-même, il ne le pleura point et ne donna

pas même des ordres pour sa sépulture (2). Cette omission fut mise à

profit par la reine, dont l'inimitié ne pouvait s'assouvir; elle s'em-

press,! de commander qu'on déterrût le corps de sa victime et qu'on

le jetât dans la Marne, pour qu'il fut à jamais impossible de l'ense-

velir honorablement (3). Mais ce calcul de barbarie demeura sans

effet; au lieu de se perdre au fond de la rivière ou d'être emportés

au loin par le courant, les restes de Chlodowig furent poussés

dans un filet tendu par un pêcheur du voisinage. Quand cet homme
vint lever ses filets, il retira de l'eau un cadavre, et reconnut le

jeune prince à sa longue chevelure qu'on n'avait point songé à lui

enlever. Touché de respect et de compassion, il transporta le corps

sur la rive et l'inhuma dans une fosse qu'il couvrit de gazon afin de

la reconnaître, gardant pour lui seul le secret d'un acte de piété qui

pouvait causer sa perte (4)

.

Frédégonde n'avait plus à craindre qu'un fils de Hilperik né d'une

autre femme qu'elle héritât du royaume; sa sécurité à cet égard

était complète, mais ses fureurs n'étaient pas à bout. La mère de

Chlodowig, l'épouse qu'elle avait fait répudier, Audovère, vivait en-

core dans un monastère de la ville du Mans; cette femme avait à lui

demander compte de sa propre infortune et de la mort de deux fils,

le premier traqué par elle comme une bête fauve et contraint au sui-

cide (5), le second assassiné. Soit que Frédégonde crût possible qu'au

fond de son cloître Audovère nourrît des projets et trouvât des

moyens de vengeance, soit que sa haine contre elle n'eût d'autre

(1) Interea advenerunt nuntii ad regem qui dicerent, quod ipse se ictu proprio

perfodisset : et adhuc ipsum cultrum de quo se perculit , in loco stare vulneris adiir-

mabant. {Ibid., lib. V, cap, xl, p. 256.)

(2) Quibus verbis rex Chilpericus inhisiis, nec flevit, quem ipse, ut ita dicaiu,

morli tradiderat, insligante regina. {Ibid., p. 257.)

(3) Greg. Turon. , Hist. Franc. , lib. VIII, cap. x, apud Script, rer. gallic. et

francic, t. II, p. 316.

(4) Ibid.

(5) Merowig. Voyez la troisième Lettre dans la Revue du 15 juillet 1834.
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cause que le mal qu'elle-même lui avait fait, cette haine était au

comble; un nouveau crime suivit de près le meurtre de Chlodowig.

Des serviteurs de la reine, chargés de ses ordres, partirent pour

le Mans, et, arrivés là, ils se firent ouvrir les portes du monastère

où, depuis plus de quinze ans, Audovère était retirée et où avait

grandi auprès d'elle sa fille Hildeswinde, qui portait le surnom de

Basine (1). Toutes les deux étaient comprises, chacune pour sa part,

dans l'horrible commission donnée par Frédégonde; la mère fut mise

à mort, et la fille, chose incroyable si un contemporain ne l'attes-

tait, la propre fille du roi Ililperik fut violée, et, lui vivant, subit un

tel outrage (2). Les domaines qu'Audovère avait reçus autrefois

comme consolation du divorce, ses autres biens et tous ceux de

Chlodowig et de sa sœur devinrent la propriété de Frédégonde (3).

Quant à la malheureuse jeune fille qui survivait déshonorée, sans

famille, quoiqu'elle eût un père, et que son père fût roi, elle alla

s'enfermer dans le monastère de Poitiers, et se remettre aux soins

maternels de la fondatrice de cette maison , la douce et noble Rade-

gonde (4).

La femme à qui les souffrances de la torture avaient arraché des

déclarations contre elle-même et contre Chlodowig fut condamnée

par jugement à être brûlée vive. En allant au supplice, elle rétracta

ses aveux, criant à haute voix que tout ce qu'elle avait dit était men-

songe; mais celui que ces paroles auraient dû faire tressaillir, Hil-

perik, ne fut point tiré de son étrange engourdissement, et les protes-

tations de la condamnée expirèrent inutiles au milieu des flammes

du bûcher (5). Il n'y eut point d'autres supplices au palais de Chelles;

les serviteurs et les amis de Chlodowig, instruits par l'exemple de ce

(1) Voyez la première LeUre (livraison de la Revue du 1er décembre 1833). —
Basine signifiait la bonne; le radical de ce nom, bas ou bat, suivant les dialectes,

se retrouve en allemand et en anglais moderne dans les comparatifs besser et better,

et dans le superlatif best.

(2) Mater autem ejus crudeli morte necata, soror illius... delusa apuerisreginœ...

[Greg. Turon., Hist. Franc. , lib. V, cap. xl, apud Script, rer. gallic. et francic,

t. II, p. 257.)

(3) Opesque eorum omnes reginae delatse sunt. (îbid.)

(4) In monasterium... transmittitur in quo nunc veste mutata consistit. {Ibid.)—
Voyez la cinquième Lettre ( livraison de la Revue du l^r mai 1836).

(5) Mulier quae super Chlodovechum locuta fuerat, dijudicatur incendio concre-

mari. Quœ cum ductiretur, reclamare cœpit misera , se raendacia protulisse : sed

nihil proficientibus verbis, ligala ad stipitem, vivens exuritur flammis. (Greg.

Turon. , Hist. Franc. , lib. V, cap. XL, apud Script, rer. gallic. et francic, t. II,

p. 257.)
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qui était arrivé trois ans auparavant aux compagnons de son frère»

avaient pris la fuite à propos, se dispersant de différons côtés, et

faisant diligence pour sortir du royaume (1).

Des ordres expédiés aux comtes des frontières leur enjoignirent de

barrer le passage aux fugitifs; mais un seul, le trésorier de Ghlodowig,

fut arrêté au moment où il arrivait sur le territoire de Bourges, pays

du royaume de Gonthramn. Comme on le ramenait par la ville de

Tours, l'évoque Grégoire, le narrateur de ces tristes scènes, le vit

passer les mains liées, et apprit de ses gardiens qu'ils le menaient à

la reine et à quel sort il était destiné (2). Grégoire, ému de compas-

sion pour ce malheureux, chargea ceux qui le conduisaient d'une

lettre où il demandait sa vie. A cette prière d'un homme qu'elle révé-

rait en dépit d'elle-même, Frédégonde fut saisie d'un salutaire éton-

nement, et, comme si une voix mystérieuse lui eût dit : « C'est

assez, )) elle s'arrêta. Sa fièvre de cruauté finit; elle eut la clémence

du lion, le dédain du meurtre inutile, et non-seulement elle fit grâce

au prisonnier des tortures et du supplice , mais encore elle le laissa

libre de s'en aller où il voudrait (3).

Cinq ans après, Hilperik était mort assassiné, laissant pour héritier

de son royaume un fils âgé de quatre mois, et Frédégonde, incapable

de faire tête au soulèvement de ses ennemis, avait mis cet enfant et

elle-même sous la protection du roi Gonthramn, venu auprès d'elle

à Paris. Dans ce voyage, qui devait lui donner la haute main sur les

affaires delà Neustrie, Gonthramn était agité de sentiraens très divers :

la joie de pouvoir prendre sa revanche des torts que lui avait faits

Hilperik, et la tristesse qu'en bon frère il ressentait de sa mort; la

défiance que lui causait l'amitié si trompeuse de Frédégonde, et l'in-

térêt qu'il avait à lui rendre service pour s'assurer la tutelle de son

fils et la régence du royaume (i). D'un côté, l'ambition le retenait à

Paris; de l'autre, une vague terreur le pressait d'abréger le plus

(1) Servientes quoque illiiis per diversa dispersi sunt- {Greg. Turon- , Hist.

Franc. , lih. V, cap. xl , apud Script, rer. gallic. el franc, t. II
,

|i. 2.57.) — Voyez

,

dans la troisième Lettre, la mort des compagnons de Merowig {Revue du 15 juillet

183i).

(2) Thesaurarius Cblodoveclii a Cuppane stabuli comité de Biturico retractus,

vinctus rcginai transmissus est diversis cruciatibus exponendns. (Ibid.)

(3) Sed eum regiua et suppliciis et vinculis jussit absolvi; liberunique, nobis

obtinentibus, abire permisit {Ibid.)

(4) Comperto autem Guutcbraninus rex de fratris excessu amarissinie flevit;

moderato quoque plauctu , conimoto exercitu Parisius dirigit. {Ibid., lib. VIT, cap. v,

p. 295.)
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possible un séjour qu'il croyait périlleux ; il jouait le rôle de patron

et de défenseur de Frédégonde', et il se gardait contre elle (1). Ses

préoccupations lui ramenaient vivement ù l'esprit la fin violente de

son frère et de ses neveux, Merowig etChlodowig; ces derniers sur-

tout, morts à la lleur de l'Age et dont il n'avait reçu aucun mal,

étaient le sujet de ses rêveries mêlées de craintes pour lui-même et

de regrets pour les siens. Il en parlait sans cesse et se plaignait de ne

pouvoir au moins leur donner une sépulture honorable, ignorant

qu'il était du lieu où leurs corps avaient été jetés (2). De telles pen-

sées le conduisirent à chercher des informations a cet égard, et bientôt

le bruit de sa pieuse enquête fut répandu autour de Paris. Sur ce

bruit, un homme de la campagne vint au logis du roi , demandant à

lui parler, et, admis en sa présence, il dit: «Si cela ne doit pas

(c tourner contre moi dans la suite, j'indiquerai en quel lieu est le

« cadavre de Chlodowig (3). »

Joyeux de ce qu'il venait d'entendre, le roi Gonthramn jura au

paysan qu'il ne lui serait fait aucun mal, et que bien au contraire,

s'il donnait des preuves de ce qu'il annonçait, on le récompenserait

par des présens (4). Alors cet homme reprit : «0 roi, ce que je dis

« est la vérité , les faits eux-mêmes le prouveront. Lorsque Chlo-

« dowig eut été tué, et enterré sous l'auvent d'un oratoire, la reine,

c( craignant qu'un jour il ne fût découvert et enseveli avec honneur,

«( le fit jeter dans le lit de la Marne. Je le trouvai dans les filets que

« j'avais préparés, selon le besoin de mon métier qui est de prendre

« du poisson. J'ignorais qui ce pouvait être, mais à la longueur des

« cheveux je reconnus que c'était Chlodowig. Je le pris sur mes

« épaules et le portai au rivage, où je l'enterrai et lui fis un tombeau

«de gazon. Ses restes sont en sûreté, fais maintenant ce que tu

«c voudras (5). »

(1) Nam Fredegundem patrociaio suo fovebat, ipsamque ssepius ad convivium

evocans, promittens se ei tieri maximum defensorem. [Greg. Turon., lib. VII,

cap. vit.) — Sed quia non erat (idus ab bominibus inter quosvenenit, armis se

munivit, nec umquara ad eoclesiam aul reliqua loca quù ire delectabat, sine grandi

pergebat custodia. {Ibid., cap. vni
, p. 296.)

(2) Denique cum interitum Meroveclii atque Chlodovechi sœpius lamentarelur,

nesciretque ubi eos poslquam interfecerant, projecissent... {Greg. Turon., UisL

Franc, bb. VIII, cap. x, apud Script, rer. gallic. cl francic, t. II, p, 31« )

(3) Venit ad regem homo qui diceret : « Si mibi contrarium in posleriim non

habetur, indicabo in quo loco Chlodovechi cadaver sit posilum. » (Ibid.)

(4) Juravit rex nihil ei niolestum lieri , sed potius muneribus ampliari. {Ibid.)

(5) Tune ilie : « Veritatem , inquit nie ioqui , o rex ipsa ratio quœ acta est corn-



220 REVUE DES DEUX 3I0NDES.

Gonthramn, feignant d'aller à la chasse, se fit conduire par le

pêcheur au lieu où cet homme avait élevé un monticule de gazon (1).

La terre ayant été creusée, on trouva le cadavre de Chlodowig couché

sur le dos et presque intact; une partie de la chevelure, celle qui

posait en dessous, s'était séparée de la tête, mais le reste, avec ses

longues tresses pendantes, y demeurait encore attaché (2). A cet

indice qui ne laissait point de doute, le roi Gonthramn reconnut le

fils de son frère, l'un de ceux dont il avait tant souhaité de pouvoir

retrouver les restes. Il ordonna pour le jeune prince des funérailles

magnifiques, et, menant lui-môme le deuil, il fit transporter son

corps à la basilique de Saint-Vincent, -aujourd'hui Saint-Germain-

des-Prés (3). Quelques semaines après, le corps de Merowig, décou-

vert dans le pays de Térouane, fut apporté à Paris, et enterré dans

la même église, où reposait aussi le roi Ililperik (4-).

Cette église fut le tombeau commun des princes mérovingiens, de

ceux-là surtout qui, enlevés par une mort violente, ne purent choisir

eux-mêmes leur sépulture. Son pavé subsiste, et, dans l'enceinte de

l'édifice rebâti plusieurs fois, il garde encore la poussière des fils du

conquérant de la Gaule. Si ces récits valent quelque chose, ils aug-

menteront le respect de notre âge pour l'antique abbaye royale,

maintenant simple paroisse de Paris, et peut-être joindront-ils une

émotion de plus aux pensées qu'inspire ce lieu de prière consacré il

y a treize cents ans.

Augustin Thierry.

probabit. Nam quando Chlodovechus interfeclus estac sub stillicidio oratorii cujus-

dam sepiiltiis, meluens regina ne aliquando invenlus ciim honore sepelirelur, jussit

eum in alveum Matronse fluniinis projici. Tune intra lapsuni quod opère meo ad

capiendorum pisciuni necessilaiem prteparaverani , reperi. Sed cum ignorarem

quisnam esset, a cœsarie prolixa cognovi Cblodovechum esse...{Greg. Turon., Hist.

Franc. , lib. VIII, cap. x, apud Script, rer. gallic. et francic, t. II, p. 316.)

(1) Quod cum rex comperisset, conlingens se ad venatiouem procedere... (Tbid.)

(2) Detectoque tuniulo, reperit corpusculuni integrum et inlaîsum; una tantum

pars capillorum quœ subler fuerat, jara defluxerat; alla vero cum ipsis crinium

flagellis intacta durabat. {Ibid., p. 317.)

(3) Convocato igitur episcopo civitalis, cum clero et populo et cereorum innu-

merabilium ornatu, ad basilicam sancti Vincentii detulit tumulandum. (Ibid.)

(4) Post baîc misit Pappolum Carnotenaî urbis episcopum, qui Merovechi cadaver

requirens, juxta Chlodovechi tumulum sepelivit. (Ibid.)



LE

DOCTEUR HERBEAU

I.

En quelle année naquit le docteur Herbeau, Aristide Herbeau,

docteur de la Faculté de médecine de Montpellier, membre du con-

seil municipal de Saint-Léonard, chevalier de la Légion-d'Honneur,

une des figures les plus poétiques qu'ait ensevelies l'ombre des

temps modernes? A quelle époque vint-il exercer la médecine à

Saint-Léonard? C'est ce que nul ne saurait dire. Il n'est personne

qui se rappelle avoir assisté aux débuts du docteur Herbeau, per-

sonne qui se souvienne qu'un autre docteur ait existé à Saint-Léo-

nard avant le docteur Herbeau. On l'a toujours connu avec la même
perruque, le même ventre et le même jonc à pomme d'or; il a tou-

jours eu cinquante ans, le même cheval, la même femme, la même
culotte de velours et les mêmes souliers à boucles d'argent. Son cheval,

c'était une jument, avait nom Colette : horrible bête, d'un gris sale,

mais d'un trot solide, qui boitait toujours en sortant de l'écurie, mais

qui, au bout d'une heure, allait comme un petit vent. M"'' Adélaïde

Herbeau était une grande femme sèche, acariâtre, et d'un tempéra-

ment jaloux. Le docteur, qui était versé dans la connaissance de l'an-

tiquité grecque, se consolait en songeant à Socrate.
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C'était bien à coup sûr le plus aimable des docteurs, d'une bonté

vraie, d'une bumeur facile, d'une naïveté cbarmante. Il aimait le

chevalier de Parny, citait volontiers Horace, recherchait la société

des femmes, et jouissait auprès du beau sexe d'une réputation de

galanterie qui aurait pu justifier la jalousie d'Adélaïde, s'il n'avait

porté dans ses mœurs une austérité qui eut fait honneur à un esprit

nourri de lectures moins profanes. Je ne dirai rien de son habileté

pratique : ses cliens ne s'en plaignaient pas. Il tuait les uns, guéris-

sait les autres, et tout le monde était content. Sans rivaux, sans con-

frères, il régnait seul à Saint-Léonard. A la ville et aux alentours, on

ne vivait, on ne mourait que par le docteur Herbeau. Aussi quelle

existence occupée que la sienne ! Rarement le soleil levant le surpre-

nait auprès d'Adélaïde. En été, à trois heures du matin, à six heures

en hiver, par la bise, parla pluie, par la glace, le docteur était sur

Colette, trottant dans les sentiers, gravissant les monts, côtoyant les

eaux de la Vienne. Et c'était le bon temps! Il visitait la ferme, le

château, la chaumière, et partout il trouvait des visages amis et des

cœurs bienveillans. — Monsieur Herbeau! s'écriait-on aussitôt qu'il

apparaissait le long de la haie, ses ailes de pigeon au vent, la face

épanouie, le ventre mollement ballotté par le trot régulier de sa mon-

ture,— et les enfans d'accourir; l'un prenait la bride, l'autre l'étrier,

un troisième venait en aide aux courtes jambes du docteur. La mé-
nagère rinçait les verres, et, pendant qu'Aristide prescrivait ses or-

donnances, l'enfance joyeuse, grimpée sur Colette, promenait le

pacifique animal, qui baissait humblement la tète et prenait son

triomphe en patience. Au chèteau, c'était bien autre chose! on y
aimait la gaieté d'Aristide, sa bonhomie et sa grâce parfaite. Aussi

quel touchant accueil et quelles tendres prévenances ! Il s'y rencon-

trait bien parfois quelques esprits dénigrans et sceptiques qui trai-

taient assez légèrement la science du cher docteur; mais ce que

je puis affirmer, sans crainte d'être démenti, c'est que tous les

gens bien portans le voyaient avec plaisir et faisaient de lui le plus

grand cas.

Il était roi de la ville. Si deux maisons rivales choisissaient le

même jour pour réunir à leur table les gloutons de Saint-Léonard,

on se disputait le docteur presque à main armée (de fourchettes,

s'entend) , et c'étaient des querelles dont l'acharnement rappelait les

divisions des Capulet et des Montaigu. Pour prévenir à la fois ces

façons d'agir malséantes et les inimitiés que lui aurait nécessaire-

ment attirées, soit un double refus, soit une préférence plus impru-
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dente encore, le docteur avait décidé qu'en pareille occurrence on le

tirerait au sort. Dans les derniers temps, on le jouait en un cent de

piquet. Un soir, chez la directrice de la poste aux lettres, le brigadier

de gendarmerie proposa au receveur des contributions indirectes de

jouer M"*" Herbeau à qui perd-gagne. Ce mot incisif et méchant fut

rapporté le lendemain à M'"" Herbeau, qui ne pardonna jamais à la

gendarmerie royale. L'année suivante, une épidémie, qui frappa par-

ticulièrement les gendarmes, s'étant déclarée dans le pays, M"^ Her-

beau menaça Aristide d'une séparation judiciaire, s'il visitait un seul

gendarme de Saint-Léonard. Belle occasion dont ne profita pas Aris-

tide ! Époux soumis et résigné , il refusa ses soins à la gendarmerie

souffrante : tous les gendarmes guérirent. Je suis loin d'approuver

cette soumission d'Aristide aux rancunes d'une épouse implacable.

Un médecin se doit à l'humanité tout entière. Toutefois, si l'on

songe aux orages que le docteur, en résistant aux ordres d'Adélaïde,

eût infailliblement déchaînés sur sa tête, peut-être l'excusera-t-on

d'avoir sacrifié à la tranquillité de son ménage les intérêts de la

société, frappée dans ses enfans les plus chers.

Il faut bien reconnaître, hélas! qu'en toutes choses le docteur

ployait ainsi sous la volonté conjugale. Aristide tremblait sous un

regard de M"" Herbeau, comme la perdrix sous l'œil magnétique du

chien qui la tient en arrêt. Souvent , dans les cercles brillans de la

ville, on le voyait, auprès des jeunes beautés, se livrant à toutes les

grâces d'un esprit attique et léger. Sa figure rayonnait; Horace et

Parny voltigeaient sur ses lèvres; de ses petits yeux sortaient des jets

de flamme, et ses mains, enhardies par la poésie latine, osaient par-

fois des libertés toutes paternelles. Mais soudain ses traits se cris-

tallisaient, un nuage cuivré passait sur son front, ses mains se reti-

raient confuses. C'est qu'un regard de M""' Herbeau, parti, comme
une flèche, de la table de jeu, avait traversé le salon et frappé Aris-

tide au cœur. Le reste de la soirée, le docteur était triste et muet.

On le voyait errer, comme une chauve-souris, autour des parties de

boston, insensible aux agaceries des femmes, morne, inquiet, et se

crispant douloureusement aux approches de l'orage qu'il entendait

gronder à l'horizon. L'orage éclatait au retour. Auprès d'Adélaïde,

les transports d'Othello, la jalousie d'Hermione, n'eussent été que

fureur de ramier et colère de gazelle. C'étaient toute la nuit des cris,

des larmes, des sanglots, des tonnerres mêlés de pluie et de grêle à

renverser des chênes druidiques; comme le roseau, Aristide ployait

la tête, attendant, pour la relever, qu'un rayon de soleil vînt rendre

un coin d'azur au ciel.
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De ces scènes déplorables, qui ne se renouvelaient que trop sou-

vent, le docteur avait retiré je ne sais quelle outrecuidance juvénile,

dont il ne se rendait pas bien compte à lui-même, mais qui n'en

était pas moins réelle. A force de s'entendre déclarer coupable, le

bon docteur en était arrivé à douter de son innocence, à sentir je ne

sais quelle velléité de fatuité posthume se glisser dans son cœur et

se loger sous sa perruque. Il finit par interpréter la jalousie de
Tyjine jierbeau en faveur de ses agrémens personnels, et sa vanité,

fleur hivernale, éclose sous les transports jaloux d'Adélaïde, grandit

au milieu des orages, comme ces violiers qu'a semés la tempête et qui

croissent sur les ruines, battus des vents et de la tourmente. Ilélas !

il la caressait avec amour, cette fleur épanouie sur ses rameaux jau-

nissans, et ne prévoyait pas qu'elle dût un jour attirer la foudre sur

l'arbre de ses prospérités!

Adélaïde était donc la plaie du docteur, l'ombre de son soleil, l'eau

qui trempait son vin, le rugueux revers de sa médaille d'or. Mais

quelle existence n'a pas un mal secret qui la ronge? La plus belle rose

cache un ver destructeur au fond de son calice, disait à ce propos un

poète de Saint-Léonard. Au reste, le docteur puisait aux réalités de la

vie des consolations beaucoup plus positives que celles qu'auraient

pu lui offrir toutes les muscs limousines, I! avait fait de son jonc à

pomme ciselée un véritable sceptre, qui régnait sans partage sur dix

lieues à la ronde, et, grâce aux contributions qu'il levait tous les ans

sur la santé de ses sujets, il préparait à ses vieux jours cette médio-

crité dorée qu'avait chantée son cher Horace. Déjà sa maison s'éle-

vait, blanche et coquette, sur la place des Bécolleis, dominant les

riches prairies, les champs baignés par la Vienne, et les fabriques de

porcelaine semées au pied du coteau. Déjà, sur les flancs de la col-

line, couraient les allées sablées d'un jardin où, nouveau Zenon, le

docteur promenait ses rares loisirs. On y remarquait un kiosque dont

l'architecture, excessivement chinoise, faisait honneur au goût d'Aris-

tide Herbeau, qui, plus heureux que Perrault, fut à la fois un habile

architecte et un grand médecin. C'était là que, durant les soirées

chaudes et sereines, il aimait à rassembler les intelligences d'élite

qui faisaient revivre alors à Saint-Léonard les beaux jours de la cité

de Périclès. Il leur montrait avec orgueil les bordures de jacynthes

et d'oeillets qui encadraient symétriquement ses planches de légumes,

et ne manquait jamais de citer V utile dulci de son bien-aimé poète,

précepte que les beaux esprits de la ville, versés dans la latinité du

siècle d'Auguste , étaient parvenus à traduire ainsi : — Mêlez les

œillets aux choux-fleurs et les jacynthes aux navets. — Les petites
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réunions du kiosque furent célèbres dans le pays, on en parle encore

à Limoges. Il s'y buvait une énorme quantité de bière. La politique

en était bannie; mais les arts, la science et la littérature s'y voyaient

traités avec une supériorité qu'on ne rencontre guère que dans les

salons de Saint-Léonard. Les poètes du lieu y lisaient de petits vers,

et parfois les dixièmes muses d'alentour venaient y montrer le coin

de leurs bas azurés. Aristide présidait ces assemblées avec une amé-

nité qui lui gagnait tous les cœurs; aux grandes solennités, il maniait

lui-même le théorbe et la lyre, et l'on comprenait bien, à l'entendre,

qu'Apollon, dieu des plantes salutaires, fût aussi le dieu des savantes

mélodies.

La maison du docteur était petite, mais l'intérieur en était élégant

et habilement disposé. Il est vrai que les cheminées fumaient, qu'il

fallait passer par la cuisine pour arriver à la salle à manger, que les

tapis en étaient proscrits, le carreau glacé; qu'on y gelait en hiver,

qu'on y grillait en été; mais c'était d'ailleurs un véritable bijou. En-
fin, l'écurie de Colette, bonbonnière où la paille était moins rare que

l'avoine, rappelait confusément les écuries du château de Condé aux

habitans de Saint-Léonard qui ne connaissaient pas Chantilly. Ajoutez

à tout ceci que le docteur Herbeau était adjoint au maire, membre
du conseil municipal, chevalier de la Légion-d'Honneur; que si le

présent était riant, l'avenir était plus riant encore; qu'au bout de

quelques années de labeur Aristide pourrait se retirer dans un noble

repos, laissant l'exemple de ses vertus et l'exploitation de sachentèle

à son fils, Célestin Herbeau , élève en médecine à la faculté de Mont-

pellier, jeune bachelier qui faisait déjà pressentir, par sa haute

capacité, le digne successeur de son père; et vous conviendrez que

la destinée, en infligeant Adélaïde au docteur, avait pris soin d'en-

velopper cette pilule amère dans le miel le plus doux. Mais rien

n'est stable ici-bas : le bonheur de l'homme est bâti sur le sable, un

coup de vent suffit à le balayer.

II.

Par une belle soirée d'avril , Aristide Herbeau , monté sur Colette,

suivait, tout pensif, le sentier qui mène du château de Riquemont à

Saint-Léonard. Il venait de visiter M"^ Riquemont, mariée depuis deux

ans, et depuis deux ans affligée d'un mal qui déroutait tout l'art du

docteur. C'était, à vrai dire, un mal étrange qui n'avait pas de nom,

TOME xxviii. 15
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résistait à tous les remèdes, changeait chaque jour de place, de symp-

tômes et de nature , mettait en défaut tous les systèmes et faisait

tourner la cervelle du cher Aristide. Aristide, qui avait probablement

lu dans Ilippocrate qu'il vaut mieux dire une sottise que confesser

son ignorance, avait fini par déclarer que M"* Riquemont était affec-

tée d'une gastrite passée à l'état chronique, et depuis deux ans il la

traitait en conséquence. Pour M. Riquemont, il prétendait que sa

femme avait des vapeurs et ne s'en souciait pas autrement.

Je professe une vive sympathie pour les maris en général. Je me
suis toujours senti au cœur une extrême tendresse pour ces parias

des temps modernes, et je me dis parfois que ces pauvres bourreaux

pourraient bien être plus à plaindre que leurs victimes. J'ai vu par-

tout tant de féroces tyrans égorgés par de faibles opprimées , tant de

cruels sacrificateurs immolés par de tendres martyres , tant de voraces

vautours déchirés par d'aimables colombes, que je commence à

craindre que la littérature contemporaine n'ait pris la pitié à l'envers.

Jamais on ne m'a vu dans les rangs de ces galans chevaliers, croisés

pour conquérir l'indépendance de l'épouse, et je n'ai pas encore dé-

posé mon offrande de maris sur les autels de cette liberté , ensan-

glantés déjà par plus d'une hétacombe. C'est donc avec un véritable

désespoir que je me vois contraint d'avouer que M. Riquemont était

un de ces types malheureux qui défraient les romans à la mode, un

de ces époux chargés de crucifier la femme, messie des sociétés nou-

velles. Ce n'est pas que M. Riquemont descendît en hgne directe de

Barbe-Rleue : à Dieu ne plaise! C'était tout simplement un honnête

butor, qui pensait qu'une femme n'a rien à demander au ciel quand

son mari ne la bat pas et ne l'oblige point à laver la vaisselle. Je puis

même assurer qu'il aimait réellement M""' Riquemont; seulement, il

l'aimait à sa manière, en véritable rustre qu'il était. Comme il lui

laissait le loisir de veiller à ses heures, de dormir son sommeil et de

manger sa faim, qu'elle avait des bois et des prairies, un toit solide

et chaud, des serviteurs soumis, une table abondante, il l'estimait

heureuse entre les heureuses, et n'imaginait pas qu'en dehors de

féUcités si belles il y eût quelque petit bonheur à rêver.

En acquérant le château d'un noble ruiné, M. Riquemont avait

oublié de s'appropier en même temps la grâce , le savoir-vivre et les

manières élégantes des hôtes qu'il avait remplacés. C'était un de ces

campagnards enrichis qui ne parviennent jamais à briser la forme du

moule à fromage où Dieu les a coulés, un de ces châtelains d'hier,

dont la seigneurie sent toujours un peu l'étable à vaches d'où elle est



LE DOCTEUR HERBEAU. 227

sortie. Celui-là sentait l'étable moins encore que l'écurie. La grande

occupation de son existence , le but le plus direct de sa destinée , était

d'élever des chevaux, de propager la pure race limousine. 11 vivait

avec ses poulains, il les appelait ses enfans, et une belle jument

poulinière avait à ses yenx plus de prix que la plus belle l'emme du

monde. Que M'"'= Riquemont fût malade, il s'en inquiétait peu, tant

la santé de ses élèves absorbait sa sollicitude. Une mollette troublait

son sommeil, un javart lui donnait la Oèvre. Excellent agronome

d'ailleurs, babile horticulteur, chasseur intrépide; nature abrupte,

mais active; esprit borné, mais doué d'une rare intelligence pour

tout ce qui ne sortait pas de sa juridiction, il augmentait chaque

année ses revenus, méprisait souverainement les écrivains et les

poètes, jetait au feu les livres de M""" Riquemont, sous prétexte que

les romans perdent les femmes, raillait impitoyablement toute science

qui ne traitait pas de l'agronomie ou de l'hippiatrique, et ne trouvait

pas que la pensée put avoir un plus bel emploi que celui qu'il en

faisait lui-même. Il avait quarante ans, des traits durs, mais honnêtes,

un appétit féroce et presque toujours une gaieté brutale, trop gros-

sière pour blesser ses victimes, mais assez lourde pour les assommer.

M"" Louise de Marsanges, riche héritière de la Creuse, échappait à

peine aux joies de l'enfance, lorsque M. Riquemont l'avait demandée

en mariage. Elle était orpheline et n'avait plus qu'une grand' mère,

qui ne voulait pas mourir avant d'avoir assuré la destinée de sa petite

fille. M. Riquemont jouissait dans tout le pays d'une belle réputation

de probité et d'esprit; de probité, parce qu'il ne volait personne;

d'esprit, parce qu'il faisait fortune. M"^ de Marsanges était bien

vieille et sentait approcher l'heure de la séparation éternelle. Trem-

blant pour l'avenir de Louise, elle fit passer son effroi dans le cœur

de la jeune enfant. Louise comprit en pleurant que la mort de sa

grand' mère la laisserait seule, sans appui, sans soutien, et, moins

cependant pour prévenir le malheur qu'on lui laissait entrevoir que

pour rasséréner les derniers jours de sa vieille amie, elle accepta la

main qui lui était offerte. Quelques semaines après le mariage de

Louise, M"'' de Marsanges emporta au ciel tout le bonheur de sa pe-

tite-fille.

Louise était une nature élégante , fine et délicate : mélange d'espiè-

glerie charmante et de douce mélancolie , car l'enfance folâtre n'était

pas morte en elle, et déjà son cœur s'ouvrait aux rêveries de l'in-

quiète jeunesse. Le premier mois de son séjour à Riquemont ne fut

pas sans charme pour elle. M. Riquemont lui montra avec orgueil ses

15.
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bois et ses guérets, ses coteaux couronnés do blés noirs, ses prairies

où bondissaient les poulains pétulans, espoir de ses haras. Louise

aimait les beaux chevaux : elle eut un beau cheval , ardent à la course,

docile à la voix de sa belle maîtresse. Ce fut pour elle une grande joie

de se sentir emportée, les cheveux au vent, par le galop d'un cour-

sier rapide. Puis elle s'intéressa aux travaux de la campagne. Tout

était nouveau pour elle, M. Riquemontlui expliqua tout. Elle visita

les étables; elle eut une génisse de prédilection. Vers la chute du jour,

elle aimait à voir les troupeaux passer sur la terrasse, en revenant

des pacages. On était alors à l'époque de la moisson ; elle alla voir

couper les blés, et revint, chaque soir, assise sur les gerbes dorées,

traînée parles bœufs mugissans. Elle éleva des couvées de perdreaux;

elle eut ses oiseaux et ses fleurs. Elle apprit à battre la crème, moins

blanche que ses blanches mains. Elle gouverna son ménage avec la

joie d'une reine de quinze ans.

Malheureusement, toutes ces petites félicités n'étaient guère faites

pour amortir l'énergie d'un cœur de dix-huit ans. Au bout d'un mois,

Louise s'aperçut que toutes les ressources de l'esprit de M. Kique-

mont avaient été absorbées par la culture des champs et par l'éduca-

tion des chevaux. Elle demanda des livres, M. Riquemont lui con-

seilla de méditer la Maison Rustique. Un jour, entre une dissertation

sur l'entretien des prairies artificielles et une discussion sur l'éparvin

d'une jument, elle essaya de glisser quelques mots littéraires : M. Ri-

quemont lui signifia qu'il avait en horreur les femmes pédantes et

beaux-esprits. Elle manifesta le désir d'aller quelquefois à Aubusson

,

où elle avait laissé toutes ses affections d'enfance : M. Riquemont lui

déclara qu'il détestait la sensiblerie et la locomotion chez les femmes.

Pendant le premier mois de son mariage, M. Riquemont avait accom-

pagné Louise dans toutes ses courses. Au bout d'un mois,— Louison

,

lui dit-il, tu connais maintenant le pays et les habitudes; point de

gêne entre nous, mon enfant; je vais à mes affaires et te laisse à tes

plaisirs. — A partir de ce jour, M. Riquemont ne rentra guère au gîte

que pour manger et pour dormir. Louise voulut se plaindre de la so-

litude où se consumaient ses jours; M. Riquemont lui demanda sé-

rieusement si elle était folle. Elle le pria de vouloir attirer au château

quelques personnes de la ville; M. Riquemont répondit que les nou-

velles connaissances étaient dangereuses. La pauvre enfant fit quel-

ques prévenances au vieux curé du village : M. Riquemont cria qu'il

n'aimait ni les jésuites ni les cafards, et qu'il n'entendait pas que sa

femme frayût avec des Tartufes. Le second mois de son mariage

,
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Louise se promenait pensive le long des haies, et déjà bien des

pleurs avaient mouillé ses yeux.

L'automne approchait, saison des rêveuses tristesses. Louise vit

ses beaux jours se flétrir et tomber avec les feuilles des charmilles.

Elle passait ses heures solitaires dans le parc, inquiète, inoccupée,

et mêlant le deuil de son ame au deuil de la nature. C'est ainsi qu'elle

vit en quelques semaines le soleil décliner dans le ciel et la jeunesse

dans son cœur. Son beau front se voila, ses joues se décolorèrent,

l'azur de ses yeux se ternit, et la gaieté, cette riante fleur de son

printemps, pâlit et mourut sur sa tige.

L'hiver fut plus sombre encore. Louise le passa presque tout en-

tier sous le manteau d'une vaste cheminée, morne, affaissée, ou bien

lisant quelques livres qu'elle dérobait au regard de son mari , mais

qui ne faisaient qu'aggraver son mal, car tous lui parlaient de bon-

heur et d'amour. M. Riquemont sortait le matin et ne rentrait que

le soir, à l'heure du repas. Il rentrait assez ordinairement escorté de

quelques maquignons ou de quelques rustres du village, et c'était au

milieu de ces aimables convives que Louise allait s'asseoir, silencieuse

et résignée; heureuse encore lorsque sa tristesse n'offrait pas à son

mari un sujet de quolibets grossiers ou de reproches amers.

Vers le printemps, la santé de M"^ Riquemont s'altéra si visible-

ment, que M. Riquemont s'en aperçut lui-même; il s'en préoccupa

médiocrement, disant que c'étaient des vapeurs. Toutefois, pour l'ac-

quit de sa conscience, il fit appeler le docteur Herbeau.

Le docteur accourut, monté sur Colette. Il vit Louise, il étudia le

mal, mais vainement. Le mal était partout et nulle part. Aristide

commença par saigner le sujet et par lui administrer quelques grains

d'émétique, remèdes anodins, disait-il, qui ne pouvaient aggraver

le cas, s'ils ne le guérissaient point. Louise voulut bien résister aux

ordonnances du docteur; mais M. Riquemont les lui signifia avec tant

d'autorité, — disant que, si elle était réellement malade, elle se prê-

terait de meilleure grâce à la guérison
,
qu'il était las de l'entendre

gémir, qu'il voyait bien que c'était un jeu et qu'elle voulait se

donner des airs intéressans, qu'une bonne saignée la corrigerait de

ces manies, qu'on serait trop heureux de jouir des bénéfices de la

maladie sans en avoir les inconvéniens, et tant d'autres absurdités

pareilles, — que la pauvre Louise, pour conquérir le repos, se livra,

comme une victime, à la lancette et à l'émétique du docteur. L'émé-

tique détermina une violente inflammation à l'estomac de la malade;

et comme la tristesse est un des symptômes moraux de la gastrite, et
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que l'affection présentait d'ailleurs tous les caractères d' une affection

chronique, Aristide décida hardiment que Louise avait une gastrite

passée à l'état chronique. Le mal était baptisé, mais Louise n'en valait

guère mieux, et son état empira sous les soins assidus de la science.

Le docteur allait deux fois par semaine au château de Riquemont.

11 s'établit bientôt entre ces trois personnages une intimité dont les

détails se lient nécessairement au dénouement de cette histoire.

On comprend facilement qu'entre les mœurs rustiques de M. Ri-

quemont et la molle nature du docteur Herbeau, il n'était guère de

sympathies possibles. Le langage fleuri d'Aristide, ses citations la-

tines, sa parole légèrement emphatique, ses manières toutes pro-

prettes, l'insoucieuse ignorance qu'il affectait à l'endroit du pur sang

limousin, étaient odieux au campagnard. D'un autre côté, les façons

brusques de M. Riquemont, son mépris de toute noble science, ses

gestes, ses discours, tout en lui révoltait le docteur; seulement,

l'antipathie de ce dernier ne se révélait que par une réserve pleine

de politesse, tandis que celle du châtelain affectait des formes acerbes,

railleuses, impitoyables. C'étaient, à chaque instant et à propos de

toute chose, des plaisanteries de mauvais goût qui frappaient le bon

Aristide dans ce qu'il avait de plus respectable. Colette, par exemple,

était le but accoutumé des sarcasmes du campagnard; il n'épargnait

pas davantage la perruque du docteur, ses souliers à boucles d'ar-

gent, sa croix d'honneur et son cher poète. Et puis le docteur et le

châtelain ne différaient pas moins d'opinions que de caractères. Es-

sentiellement monarchique, Aristide Herbeau soutenait l'autel et le

trône; c'était un esprit nourri des plus saines doctrines de la Gazette

et de7a Quotidienne. M. Riquemont, au contraire, était une des ma-

rionnettes que le libéralisme fit, pendant quinze ans, danser au bout

de ses mauvaises phrases. Il croyait aux jésuites et prêchait à ses

paysans la haine des missionnaires. Le poisson et les légumes étaient

impitoyablement proscrits de sa table le vendredi et le samedi. II

empêchait sa femme d'aller à la messe; et, s'il rencontrait sur son

chemin le curé de Riquemont, il détournait la tête avec affectation

,

afln de ne le point saluer. Comme tous les Ubéraux, il conciliait

d'ailleurs le culte de l'empire avec celui.de la liberté, et coiffait, sans

sourciller. Napoléon du bonnet de la république. Il recueillait avec

soin dans le département toutes les aventures scandaleuses où les

curés et les vicaires se trouvaient plus ou moins imphqués, et il les

adressait, revues et corrigées, au Constitutionnel, qui les lui ren-

voyait considérablement augmentées. En littérature, il ne connais-
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sait que la Pucelle de Voltaire. Aristide évitait autant que possible

les occasions de se mesurer avec un si rude jouteur; mais celui-ci

avait un art merveilleux pour l'amener, bon gré, mal gré, sur le ter-

rain de la discussion. Le docteur y apportait des formes courtoises

qui ne faisaient qu'irriter le campagnard, et c'était alors, de la

part de ce dernier, des éclats de voix qui frappaient Louise de stu-

peur, et le docteur lui-même d'épouvante. Ainsi, M. Riquemont

n'avait pas de plus grande joie que de déclamer avec emphase, de-

vant Aristide, les passages de son journal, extraits du carton aux

vicaires. Aristide avait pris le parti de subir patiemment ces lectures

et de ne jamais y répondre; mais si, par malheur, en les écoutant, il

laissait échapper un sourire, ou s'il se permettait de balancer, d'un

air incrédule, sa jambe droite croisée sur la gauche, le rustre, qui le

guettait sournoisement, s'interrompait aussitôt et l'apostrophait de

la façon la plus grossière. Et vainement Aristide protestait de son

innocence; vainement il se défendait d'appartenir à la congrégation

des jésuites; vainement il assurait qu'il n'était point un suppôt de la

tyrannie, ajoutant qu'il appelait, avec autant d'ardeur que M. Rique-

mont lui-môme, le bonheur et la liberté des peuples; M. Riquemont

criait à l'hypocrisie, et tenait le docteur Herbeau pour un séïde du

pouvoir. Je ne saurais dire tout ce que le bout de ruban rouge qu'il

portait à sa boutonnière valut à ce pauvre bonhomme de sarcasmes

amers et de brutales railleries. Dieu sait cependant qu'il l'avait gagné

d'une manière bien innocente, et c'est le cas de raconter quelles

voies détournées prit la Providence pour attacher le signe de l'hon-

neur sur la poitrine d'Aristide : récompense tardive, inespérée, tant

était épaisse la mousse de modestie sous laquelle il cachait la violette

de ses mérites!

Ce grand fait s'accomplit durant les premières années de la res-

tauration. Un prince de la branche aînée visitait les provinces du

centre de la France. Comme Limoges le possédait en ses murs,

Saint-Léonard sollicita l'honneur de le posséder à son tour. Le prince

daigna y consentir. Ce fut un beau jour pour Saint-Léonard, le jour

où il lui fut donné d'ouvrir ses portes à l'auguste visiteur. Dès le

matin, la ville avait pris ses vêtemens de fête. La façade de la mairie

était pavoisée de drapeaux; les habitans, dans leur enthousiasme»

avaient illuminé en plein jour. A midi, une députation, qui se com-

posait des personnages les plus éminens de la cité, partit à cheval

pour aller à la rencontre de l'altesse. De temps immémorial, Saint-

Léonard n'avait vu, même en carnaval, une si belle cavalcade. Le
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docteur llerbeau s'y faisait remarquer par son bon air. Le maire de

Saint-Léonard étant mort d'émotion l'avant-veille, en apprenant qu'il

allait avoir à haranguer un prince du sang, c'était le docteur Her-

beau qu'on avait chargé de ce soin , moins en sa qualité de premier

adjoint qu'en raison de son éloquence. Il tenait dans l'un des arçons

de sa selle une petite harangue qui devait lui faire quelque honneur

près du prince et dans le pays. Malheureusement, ce jour-là, soit

que Colette fût souffrante, soit qu'elle n'eût pas été jugée digne de

ligurer dans une pareille solennité, Aristide montait un cheval qu'il

essayait pour la première fois. C'était d'ailleurs un fort pacifique

animal, vrai mouton bridé, un cheval de meunier, je crois. Le doc-

teur Herbeau, véritable centaure, qui n'eût pas craint de monter

Encéphale, était à l'aise là-dessus comme un prélat en son fauteuil.

Il portait haut la tête et s'étalait d'une si flère grâce, que chacun en

faisait la remarque au passage. Les femmes disaient en se le mon-
trant :— Voyez, ma chère, quelle belle mine a le docteur Herbeau î

Il les saluait avec sa cravache, mais d'un geste si charmant que

toutes en étaient ravies.

Les choses allaient le mieux du monde, et la cavalcade trottinait

depuis une heure sur la route, lorsqu'un nuage de poussière qui

tourbillonnait au loin comme une trombe, annonça la venue du

prince. C'était bien le prince en effet. Descendu de voiture à deux

lieues de la ville, il arrivait à cheval, suivi de son état-major. La dé-

putation de Saint-Léonard avait fait halte, au commandement du

docteur Herbeau. Tous les cœurs battaient dans les poitrines. Le

docteur tenait d'une main sa harangue, de l'autre les rênes de son

coursier. Le prince s'étant arrêté à quelque distance, Aristide piqua

des deux, et, se détachant de ses compagnons, s'avança vers l'altesse

au trot de sa monture. Mais, ô catastrophe imprévue! comme le doc-

teur, après s'être incUné, allait débiter sa harangue, son diable de

cheval se prit à cabrioler comme une chèvre, et le pauvre Aristide,

perdant d'un seul coup la tête et les étriers, roula comme une boule

dans la poussière. Un murmure moqueur faillit s'élever dans la suite

du prince, mais le prince l'étouffa d'un regard; puis, se penchant

avec bonté vers Aristide, qui, dans sa confusion, ne songeait pas à

changer d'attitude, il laissa tomber un de ces mots exquis qui firent

la popularité d'Henri IV, un de ces mots charmans qui consolent de

toutes les disgrâces, un de ces adorables à-propos qui font la fortune

des rois.

— Monsieur, relevez-vous, lui dit-il.
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Touché jusqu'aux larmes, Aristide se releva et baisa la main de

l'altesse.

Ce fut quelques mois après cette mésaventure que le docteur Her-

beau fut nommé chevalier de la Légion-d'Honneur. Cette histoire est

bien connue dans le pays, et l'on y dit encore que le docteur Hcr-

beau serait mort sans la croix , s'il n'eût jamais monté un autre cheval

que Colette. Je laisse à penser si c'était là pour M. Riquemont un

magnifique sujet de quolibets. En vérité, le château de Riquemont

était un cirque où deux fois par semaine le malheureux Herbeau était

livré aux bêtes et endurait mille martyres.

Louise était le seul lien qui existât entre ces deux hommes. Le

docteur avait apporté une espèce de distraction aux ennuis qui la dé-

voraient. Louise était dans cette situation de cœur et d'esprit qui ne

connaît point de romans ennuyeux ni de visiteurs incommodes. Elle

commença par trouver le docteur ridicule et par rire tout bas de sa

l)erruque et de son ventre; elle finit par apprécier sa bonté et par

l'aimer d'une amitié véritable. Les jours qui amenaient le docteur au

château étaient les beaux jours de Louise, tant cette existence était

délaissée. Du moins elle pouvait échanger avec lui quelques frag-

mens d'idées, quelques lambeaux de sentimens. D'un autre côté, la

jeunesse de M'"" Riquemont, sa grâce, sa beauté, sa tristesse, sa

santé frêle et débile, avaient vivement intéressé le chevaleresque

Aristide, et il s'était pris pour elle d'une noble et sincère affection.

Malheureusement, le docteur ne comprenait pas que l'amitié la plus

pure et la plus désintéressée pût emprunter auprès d'une femme,

jeune et belle, un autre langage que celui de la vieille galanterie dont

il était un des derniers représentans. Louise s'en amusait innocem-

ment; mais M. Riquemont en prenait quelque ombrage, et son hu-

meur se manifestait par un redoublement d'épigrammes, qui tom-

baient sur Aristide comme en été la grêle sur les toits.

Or, plus M. Riquemont se montrait dur et brutal , plus Louise

,

par un sentiment de bonté délicate, se montrait affectueuse et tendre.

Elle avait des secrets charmans pour amortir les coups que son

mari portait à l'amour-propre d'Aristide. C'étaient pour son cher

docteur mille cajoleries adorables, telles qu'une femme peut en avoir

pour un vieillard ou pour un enfant. Elle tournait autour de lui

comme une belle chatte blanche, lui donnant ses petites mains à

baiser, et ne l'appelant jamais que son bien-aimé docteur. Elle se

montrait plus réservée en présence de M. Riquemont; mais lorsqu'il

s'éloignait pour aller visiter ses poulains, laissant Aristide tout mcur-
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tri sur le champ de la discussion , Louise alors se mettait à l'œuvre.

Elle relevait la victime et lui faisait de sa tendresse un édredon sur

lequel elle le berçait mollement, Aristide était le médecin du corps

de Louise; Louise était le médecin de l'ame d'Aristide. Si le mal qui

la consumait lui laissait quelque trêve, elle prenait le bras de son

docteur chéri , et tous deux s'en allaient à pas lents le long des char-

milles. La jeune femme avait un art exquis pour flatter les manies

de son vieux camarade. Le docteur savait un peu de botanique;

Louise se faisait dire le nom des plantes et des fleurs, l'histoire de

leurs instincts et de leurs amours. Elle aimait les poètes que le doc-

teur aimait. Elle regrettait que son éducation imparfaite ne lui per-

mît pas de lire Horace dans le texte. S'ils rencontraient Colette au

retour de l'abreuvoir, elle s'approchait de l'horrible bête, et flattait

affectueusement son vilain col gris. Elle cueillait de beaux bouquets

de fleurs des champs, et les offrait coquettement à son chevalier. Elle

manquait rarement de lui passer un bluet à la boutonnière , disant

qu'elle aimait le bleu, et qu'elle voulait que son cher docteur portât

la couleur de sa dame. Enfln, que vous dirai-je? elle cherchait à se

faire pardonner son mari.

Il arriva que le docteur, qui n'avait pas les perceptions du cœur

bien déliées, et dont la vanité, ainsi que je l'ai dit déjà, fleurissait,

comme les primevères, sous la neige, s'exagéra l'expansive tendresse

de Louise, en dénatura le sens, et qu'au lieu de remercier, dans son

humilité, le butor qui lui valait de si doux dédommagemens , il ne

rendit grâce, dans son orgueil , qu'aux séductions de son génie et

aux charmes de sa personne. Il imita ce vétéran de la grande armée

qui s'enivrait régulièrement tous les jours avec la liqueur destinée à

laver ses blessures. Louise ne comprit pas ce qui se passait dans cette

ame, et comme, chez elle, l'esprit avait autant besoin de distraction

que le cœur, elle ne put résister au plaisir d'assaisonner son intimité

d'un petit grain de coquetterie et d'agacer parfois la sentimentalité

surannée de son vieux ami , n'imaginant pas que ce jeu pût avoir

pour elle ou pour lui le moindre danger. Aristide fut dupe de ce petit

manège, et la jeune femme, un jour qu'elle craignait pour lui quel-

ques nouvelles bordées de sarcasmes, lui ayant conseillé gaiement

de réserver l'expression de ses beaux sentimens pour les heures où

son mari serait absent , le vieux Céladon ne douta plus qu'il ne fût

lancé dans une intrigue amoureuse. Si l'on veut bien se rappeler

que la jalousie d'Adélaïde autorisait depuis long-temps ces retours

d'une jeunesse évanouie, si l'on songe qu'après tout le docteur n'était
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ni beaucoup plus vieux ni plus laid que M. Riquemont, qu'il avait

sur lui
,
par son intelligence et par ses manières, une supériorité in-

contestable, et qu'enfin, grâce à l'isolement de Louise, il n'avait pas

d'autre comparaison à redouter, peut-être s'étonnera-t-on moins de

la présomption du trop inflammable Aristide. Et puis, il faut bien se

dire qu'en cliangeant de nature, son affection avait conservé la même
allure et le même langage. C'était une flamme discrète qui brûlait

doucement dans son cœur, sans éclat et sans bruit , et que Louise

entretenait sans beaucoup de frais à son insu. Les passions avaient

toujours traité M. Herbeau avec tant d'indulgence, qu'il leur rendait

politesse pour politesse, et son amour était à la fois si plein de con-

fiance et de réserve, qu'il aurait pu vivre de longues années auprès

de Louise sans qu'elle se doutât que l'expression de cet amour fût

autre chose que le langage d'une antique chevalerie , et sans qu'il

soupçonnât la tendresse de Louise de n'être que ce qu'elle était vé-

ritablement, une douce amitié, relevée par une coquetterie inno-

cente. Celte petite intrigue, dont il faisait tous les honneurs, rem-

plissait de joie le bon docteur, qui prenait hardiment pour des

frégates les coquilles de noix qu'il avait lancées sur le fleuve de

Tendre; d'une joie d'autant plus vive, que la conscience de son

bonheur, quoique purement honoraire, suffisait aux exigences de

sa passion et le vengeait secrètement des railleries de M. Rique-

mont. Pour M. Riquemont, il avait bien remarqué l'intimité qui

existait entre sa femme et le docteur; il Tavait même observée de

près, et bien qu'il n'eût rien découvert qui pût alarmer ses suscepti-

bilités conjugales, il nourrissait contre Aristide je ne sais quelle hu-

meur jalouse qu'il ne s'expliquait pas à lui-même, mais qui n'atten-

dait qu'une occasion pour éclater. Les choses en étaient là depuis

plusieurs mois et ne semblaient pas devoir prendre de long-temps

une face nouvelle : Louise toujours souffrante, le docteur toujours

épris, le châtelain toujours brutal.

Le docteur revenait donc tout pensif du château de Riquemont,

par une belle soirée d'avril ; il en revenait, sachant moins que jamais

à quoi s'en tenir sur la maladie de Louise, car Louise était devenue

la préoccupation continuelle d'Aristide. C'était la fleur de sa clien-

tèle, le diamant de sa couronne : fleur étiolée, diamant dont chaque

jour altérait le limpide éclat. A chaque visite nouvelle au château,

la science du docteur recevait un vigoureux soufflet , et cette fois la

pauvre fille revenait la joue toute meurtrie.

En approchant de la ville, les sombres rêveries d'Aristide firent
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place à des pensées plus sereines. Sans rivaux à Saint-Léonard, unique

docteur dans la contrée, il se disait qu'en dépit de M, Uiquemont

lui-même, la clientèle du chûleau ne pouvait pas lui échapper. Bien-

tôt il aperçut son kiosque qui se dressait mîijestueusement sur la

colline, les volets verts de sa maison blanche, la fumée de son toit

{|ni flottait dans l'air bleu du soir. A ce glorieux aspect, sou cœur

s'épanouit, et Colette elle-même fit entendre un hennissement de

joie. Hoc erat in votis! s'écria-t-il en pressant les flancs de sa bête.

Et, en gravissant le coteau, il contemplait complaisamment la vaste

étendue de pays qui se déroulait à ses pieds, et il pensait, dans son

orgueil
,
que sous ce ciel et sur cette terre qu'il embrassait de son

regard, il n'était pas une fièvre, pas une gastrite, pas un catarrhe,

pas une inflammation, pas un pythiriasis, pas une jambe cassée,

qui ne fût le bien exclusif d'Aristide Herbcau, docteur de la faculté

de médecine de Montpellier, membre du conseil municipal de Saint-

Léonard, chevalier de la Légion-d'Honneur, et père de Célestin

Ilerbeau.

Seigneur, la foudre qui gronde sous vos pieds n'éclate point brus-

quement sur la terre. Vous voilez votre ciel avant d'y déchaîner la

tempête. Vous préparez la nature aux effets de votre colère; à l'ap-

proche de vos orages, les animaux se retirent effrayés dans leurs

retraites, et vous envoyez aux plantes elles-mêmes je ne sais quels

presscntimcns de tristesse et d'inquiétude. Pourquoi, Seigneur, avez-

vous traité l'homme moins favorablement que la gazelle et que la

germandrée? Nos orages, à nous, éclatent dans l'azur du ciel; votre

justice n'a point d'avant-coureurs, c'est toujours au milieu de nos

joies que votre droite terrible s'appesantit sur notre tête.

Colette venait de s'arrêter devant la porte de son maître; Aristide

mit pied à terre, et, après avoir abandonné son destrier aux soins

de Jeannette, grosse fille limousine qui cumulait dans le ménage

des deux époux la triple charge de cuisinière, de palefrenier et de

femme de chambre, il entra d'un pied joyeux dans sa maison. Adé-

laïde était absente. Aristide se jeta dans une bergère habillée d'une

toile grise , et , après avoir promené un regard caressant sur ses fau-

teuils de velours d'Utrecht , sur ses flambeaux de bronze, enveloppés

d'une gaze toute souillée par les mouches irrévérencieuses, après

avoir contemplé avec amour sa pendule dorée, surmontée du Temps

armé d'une faux, ses rideaux à carreaux rouge et blanc, qui faisaient

un damier de chaque fenêtre : Melibœc, clous, s'écria-t-il en se

couchant sur le dos, noOis hœc olia fecit! car il savait un peu de Vir-
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gile. Jeannette le surprit dans cet état de béatitude, les pieds en l'air,

les mains endormies sur le ventre.

— Qu'est-ce? Jeannette, demanda Aristide sans tourner la tête.

— C'est un monsieur, répondit Jeannette, un étranger qui n'est

pas de la ville.

— Idiote que vous êtes! s'écria le docteur, sans changer de posi-

tion ; s'il n'est pas de la ville, c'est qu'il est étranger; s'il est étranger,

c'est qu'il n'est pas de la ville : vous faites là un pléonasme, petite,

un horrible pléonasme.

— Un étranger qui n'est pas de la ville, répéta Jeannette sans

s'émouvoir, et qui vient pour l'habiter. Il a dit qu'il était bien fâché

de n'avoir trouvé ni monsieur ni madame...

— Mettez de la suite dans vos idées, Jeannette, mettez de la suite

dans vos idées, mon enfant, s'écria le docteur. II fallait commencer

votre discours par dire qu'un étranger était venu faire visite au doc-

teur Herbeau et à son épouse. Procédons par ordre, si la chose est

possible. IS'opérons pas la saignée avant d'avoir fait la ligature. Et

quel est cet étranger? semble-t-il jouir d'une robuste constitution?

— Il a dit, répéta Jeannette avec un imperturbable sang-froid,

qu'il était bien fâché de n'avoir trouvé ni monsieur ni madame, mais

qu'il serait plus heureux une autre fois, et il m'a remis ce chiffon,

ajouta-t-elle en tirant de sa gorgerette une carte satinée qu'elle pré-

senta au docteur.

— Quelque surnuméraire de l'enregistrement, dit Aristide en se

parlant à lui-même; quelque commis à pied des droits réunis; mau-

vaise clientèle! tout ce monde-là est obligé de se bien porter. Voyons,

Jeannette, voyons cette carte, ajouta-t-il en tendant la main, mais

sans tourner la tête, et toujours dans la même attitude.

Jeannette la lui ayant glissée entre l'index et le pouce, le docteur

pressa légèrement la carte, la soupesa quelques instans avec un sou-

rire goguenard, la flaira d'un air impertinent, puis enfin y abaissa

un regard nonchalant.

Balthasar, lorsqu'au milieu de tes courtisans et de tes femmes,

tu aperçus une main mystérieuse traçant des mots fatals sur le mar-

bre de ton palais; ô Robinson, lorsqu'un jour, dans ton île, tu dé-

couvris l'empreinte d'un pas humain sur le sable; ô Leporello, lors-

que tu vis entrer dans la salle de ton maître la blanche statue du

commandeur; certes, ornes amis, chacun de vous dut passer un hor-

rible quart d'heure de terreur et d'effroi. Eh bien! il était réservé aa
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docteur Herbeau de résumer en une seule minute ces trois quarts

d'heure de classique épouvante.

Aristide se leva d'un seul jet, comme les diablotins à ressort lors-

qu'on ouvre la boîte où ils sont comprimés. Il se tint un instant sur

ses jambes, droit, raide, immobile, terne, les yeux hagards, puis il

retomba lourdement sur sa bergère, comme un taureau sous la massue

de l'abattoir. De sa main glacée s'était échappée la carte de l'étran-

ger, mais sur la porcelaine luisante il avait lu un nom écrit en lettres

de feu; et ce nom, il le voyait partout, sur ses bronzes, sur ses ri-

deaux, sur ses fauteuils, et jusque sur sa culotte de velours, partout

flamboyant, terrible, ineffaçable comme la tache que Miranda por-

tait au cœur.

Il demeura long-temps ainsi; enfin, se tournant vers Jeannette,

qui le regardait d'un air hébété, il demanda une lumière. L'infortuné

cherchait à douter de son désastre. Peut-être ses yeux l'avaient-ils

abusé. Le malheur est si prompt à l'espoir! L'ame qui se noie s'at-

tache à tous les brins d'herbe que lui jette la brise du rivage. Lorsque

Jeannette eut apporté la lumière demandée, Aristide releva la carte

d'une main tremblante, et, l'approchant du suif enflammé, il lut une

seconde fois ce nom, ce nom fatal qu'il n'avait que trop bien lu d'a-

bord , aux pâles lueurs du crépuscule , ce nom dont chaque lettre

s'incrustait, en plomb brûlant, dans la chair du docteur, ce nom sorti

de l'enfer : Henri Savenay, docteur-médecin de la faculté de Paris.

— Je suis ruiné, s'écria-t-il avec un morne désespoir, ma femme

est ruinée, mon fils est ruiné, nous sommes tous ruinés!

Au retour de M""^ Herbeau, ce fut bien autre chose, vraiment!

Elle apporta sous le toit domestique toutes les rumeurs de la ville.

L'arrivée du nouveau docteur avait mis Saint-Léonard sens dessus-

dessous. Il n'était bruit dans Saint-Léonard que de l'arrivée du nou-

veau docteur. Aristide avait des ennemis; quel être supérieur n'en a

pas? Ses succès, ses cures merveilleuses, ses longues prospérités,

qu'aucune gloire rivale n'était venue troubler jusqu'alors, lui avaient

fait bien des envieux, et déjà plus d'une voix jalouse prophétisait la

ruine de Sion. Comme l'ancien Aristide, on s'ennuyait de l'entendre

appeler le juste. L'arrivée du nouveau docteur fut donc accueillie par

plusieurs avec une joie secrète, et par tous avec ce sentiment de bien-

veillance qui s'attache en province à tous les visages nouveaux. En
quelques heures , le vieux soleil d'Aristide pâlit devant cet astre d'un

jour. Débarqué de la veille, Henri Savenay avait à peine ouvert ses
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malles, qu'on exaltait déjà ses talens : c'était un élève de Dupuytren

,

l'orgueil de Dubois, l'amour d'Alibert, la providence des pauvres inlir-

mes, l'espoir des mourans; que n'était-il pas? Il rendait la vue aux

aveugles, la parole aux muets, le mouvement aux paralytiques. 11 avait

à peine montré le bout de son nez sur la place et sur les boulevarts,

qu'on célébrait déjà sa grâce, son esprit, l'élégance de ses manières.

Certes, le docteur Herbeau était un habile docteur, mais il avait fait

son temps
;
puis Colette était bien vieille et demandait un peu de

repos
;
puis la médecine avait dû faire bien des progrès et laisser

le cher docteur Herbeau dans l'ornière; puis Henri Savenay était

de la faculté de Paris, et Aristide Herbeau de la faculté de Montpel-

lier; puis ceci, et puis cela. — Et l'on s'apitoyait sur Aristide, on

affectait pour lui une compassion charitable. Il était bien cruel à son

âge, après avoir régné si long-temps sans rivaux, de voir partager

son empire et de ne laisser à son fds qu'une clientèle morcelée.

L'établissement de Célestin devrait nécessairement en souffrir. Il fau-

drait renoncer à des prétentions désormais trop ambitieuses. M™^ Her-

beau ne serait-elle pas réduite elle-même à tenir sa maison sur un
pied plus modeste? Adieu les réunions du kiosque et les flots de bière

mousseuse! Le docteur Herbeau n'aurait plus désormais que de l'ab-

synthe dans sa cave, disait, à ce propos, un poète de Saint-Léonard.

Et c'est ainsi que l'envie des méchans, blottie sous le manteau de la

pitié, s'y rigolait tout à son aise, et pleurait de l'huile bouillante sur

les blessures du malheureux docteur Herbeau.

La gendarmerie prouva bien dans cette occasion que la vengeance,

pour être le plaisir des dieux, n'est pas moins celui des gendarmes.

Tous les gendarmes de Saint-Léonard laissaient éclater leur joie

d'une façon particulière, et déjà se mettaient en quête de sympathie

pour le nouveau docteur. Un gendarme, nommé Canon, atteint d'une

fièvre chaude, avait fait appeler le jour môme M. Savenay, et s'était

montré, deux heures après, sur la place des Récollets, attestant à tous

ceux qui voulaient l'entendre qu'il avait été guéri par la seule vue

de ce merveilleux médecin. Les esprits impartiaux de la ville n'étaient

pas dupes de ce manège, et comprenaient bien que le gendarme Ca-

non n'avait d'autre but que de déprécier le docteur Herbeau; mais à

Saint-Léonard, comme en maint autre lieu, les esprits impartiaux

sont rares, et il n'était bruit, sur la place et sur les boulevarts, que de

la guérison miraculeuse de ce diable de Canon. Le lendemain, la gen-

darmerie royale de Saint-Léonard se présenta en corps chez M. Sa-

venay, pour lui offrir sa clientèle. Le brigadier porta la parole; mais
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il le fit en termes si offensans pour Aristide et pour son épouse, que

le nouveau (loct(!ur se vit obligé de l'interrompre au beau milieu de

son discours. Cette démarche des gendarmes et l'attitude pleine de

dignité que M. Savenay sut garder en cette circonstance, produisirent

une vive sensation dans la cité; le soir on s'en entretint longuement

auraout du percepteur. Mais n'anticipons point sur cette lamentable

histoire, et revenons, je vous prie, au chevet du docteur llerbeau.

Adélaïde entra dans l'alcôve d'Aristide, pareille à une vieille lionne

blessée. Elle apportait pendans à son cœur saignant tous les traits dé-

cochés par la pitié de Saint-Léonard. Aristide était couché. En en-

tendant le pas haletant de son épouse, il se leva sur son séant, et

tous deux demeurèrent quelques instans à se contempler l'un l'autre

en silence; puis le docteur, sans avoir dit une parole, retomba de tout

son poids sur le lit et se cacha sous la couverture. Dans les circon-

stances difficiles de la vie, les femmes déploient plus de courage que les

hommes. En voyant l'abattement de son mari. M'"' llerbeau se sentit

grandir de dix coudées. Elle releva la couverture sous laquelle Aris-

tide étouffait sa douleur, et par de douces paroles elle chercha à re-

monter cette ame affaissée. — Au bout du compte, lui dit-elle, ce

n'est qu'un docteur de plus; ses débuts seront longs, son succès n'est

point assuré; d'ailleurs vous avez besoin de repos, Aristide.

— Vous oubliez Célestin , dit le docteur désolé. Ma clientèle de-

vait être sa dot; c'était une dot de roi.

— Eh bien ! il aura une dot de prince. Deux docteurs peuvent fort

bien vivre à Saint-Léonard, sans se faire tort l'un à l'autre. Dans

toute écurie, il y a litière pour d(îux chevaux. Le pays est bon, et

Dieu sait que vous ne l'avez pas gâté.

— Adélaïde ! s'écria le docteur en se dressant de nouveau sur sa

couche, vous ne comprenez rien à ce qui se passe; vous ne voyez

rien, vous ne prévoyez rien! une pierre de votre maison se détache,

et vous dites : — Ce n'est qu'une pierre qui tombe, — Une bardane

croît dans votre jardin, et vous dites : — Ce n'est qu'une mauvaise

herbe qui pousse. — Et moi, je vous dis que cette pierre qui se dé-

tache entraînera toutes les autres; que cette mauvaise herbe qui

pousse étouffera toutes les bonnes. Tout est perdu, et Célestin

mourra sur là paille. Ah! vous ne la connaissez pas, cette engeance

de docteurs qui fourmillent, qui pullulent sur le pavé de Paris

et qui finiront par dévorer la France. Ce sont des oiseaux de proie

qui s'attirent les uns les autres. Quand l'un d'eux tombe sur un ca-

davre, tous arrivent pour le dépecer. Avant deux ans, vous verrez une
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nuée de ces corbeaux voraces s'abattre sur le pays et disputer quel-

ques os décharnés à l'appétit de notre Célestin.

Les sanglots interrompirent la voix du docteur, et M"^ Herbeau ne

put s'empêcher de mêler ses larmes à celles de son époux.

Aristide avait raison : le bonheur est pareil aux murs de clôture;

la première pierre qui tombe entraîne toutes les autres. A peine

quelques jours avaient passé sur cette nuit douloureuse, qu'un pay-

san de Riquemont, venu à la ville pour vendre des bestiaux, apporta

au docteur une lettre ainsi conçue :

« Cher docteur ,

« Mon mari a été pris hier d'une maladie qui demande toute votre

sollicitude : M. Riquemont s'est mis pour moi en frais de tendresse.

Il est bruit ici d'un nouveau médecin, récemment arrivé de Paris,

et, pour l'acquit de sa conscience, M. Riquemont désire que vous

puissiez vous consulter avec M. Savenay (c'est ainsi, je crois, qu'il

se nomme ) sur le misérable état de ma santé. Vous comprenez bien

,

cher docteur, que je n'attends rien de ce concours de la science, et

que je ne l'ai pas sollicité; puisque vos soins n'ont pu rappeler ma
jeunesse envolée, ni ranimer mes forces éteintes, c'est que je dois

mourir, et Dieu sait que je suis prête. Mais que voulez-vous? M. Ri-

quemont est las de me voir souffrir : il faut bien pardonner quelque

chose aux caprices de cet ennui. Soyez donc assez bon pour venir

demain déjeuner au château; M. Savenay sera notre convive.

c( Adieu, le plus aimable et le plus aimé des docteurs.

« Louise R. »

Le môme jour, M. Savenay reçut un billet conçu en ces termes,

qui, bien que fort vulgaires, avaient été nécessairement écrits sous

la dictée de M""' Riquemont :

« Monsieur le docteur Savenay est prié de vouloir se rendre demain

au château de Riquemont, afin de pouvoir se consulter avec M. le

docteur Herbeau sur l'état de M"^ Riquemont. En arrivant à l'heure

du déjeuner, M. Savenay obligerait doublement M. et M"" Rique-

mont.
« Riquemont. »

Château de Riquemont, 27 avril 18..;

Il serait difficile d'expliquer l'état de perplexité dans lequel la

lettre de M""' Riquemont jeta le docteur Herbeau. Sa culotte de

TOME XXVIII. 16
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velours déchirée par l'épine d'une haie, sa perruque pêchée à la

ligue par quelque enfant malicieux, son kiosque en flammes, Colette

poussive, tous ses cliens bien portans, enfin toutes les catastrophes

dont la prévision avait parfois effrayé son imagination timorée, l'eus-

sent plongé, en se réalisant, dans une affliction moins tourmentée.

La charge sonnait déjà, et la lutte allait commencer! Elle allait com-

mencer par un combat singulier, par un duel au grand jour, face à

face, sur le môme terrain , sur un terrain où le pauvre Aristide n'avait

encore marché qu'en tâtonnant. Et quelles armes inégales, grand

Dieu ! Henri Savenay tout frais émoulu , Aristide Herbeau tout rouillé

par une longue sécurité. Et quelle honte pour ce dernier, s'il allait

faillir à la première passe ! Quel affront , si le nouveau docteur allait

la découvrir, la source de ce mal, si long-temps et toujours vaine-

ment cherchée par Herbeau! Quel désastre, s'il allait le dompter et

le vaincre, ce mal contre lequel s'était brisée la science d'Aristide!

Que dirait le pays? que dirait M. Riquemont? que dirait Louise elle-

même? La clientèle du château ne serait-elle pas le prix du vain-

queur? Angoisses du cœur, qui pourra vous peindre? qui pourra dire

tout ce qu'Aristide avala de couleuvres durant la nuit qui précéda

cette joute solennelle?

La nouvelle que M. Savenay venait d'être appelé au château de

Riquemont pour conférer avec M. Herbeau sur la santé de la jeune

châtelaine s'était en moins de quelques heures répandue dans toute

la ville. L'état maladif de M"'' Riquemont préoccupait depuis long-

temps les habitans de Saint-Léonard. Les ennemis d'Aristide en mur-

muraient tout haut; ses amis osaient à peine le défendre tout bas.

On attendait donc impatiemment le résultat de ce grand concours de

la science. Il s'agissait désormais de savoir si le sceptre resterait entre

les mains du docteur Herbeau, ou s'il passerait entre celles du doc-

teur Savenay : grave question qui devait se vider le lendemain au

château de Riquemont.

Ce fut encore Adélaïde qui chercha à relever le courage abattu de

son époux.— Aristide, lui dit-elle, il ne faut pas vous dissimuler que

votre honneur, votre réputation et l'avenir de Célestin dépendent du

jour de demain. Toute la contrée a les yeux sur vous : vaincu, elle

vous délaisse; triomphant, elle est toute à vous. Vous triompherez,

c'est mon cœur qui me le dit. Qu'est-ce, après tout, que ce Savenay?

On le vante, on le prône : qu'a-t-il fait? qui l'a vu? Allez, prenez

courage et songez que vous allez combattre pour vos autels et pour

vos foyers.
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Elle ignorait, la malheureuse, que son infidèle époux eût, avec

les intérêts de sa gloire et l'avenir de Célestin, d'autres droits non

moins doux à défendre ! Sa noble assurance ranima le cœur d'Aristide.

Pareil aux guerriers qui visitent leurs armes la veille de la bataille,

il passa la nuit entière à fourbir sa science, à épousseter son cerveau,

à feuilleter tous les ouvrages de médecine qui composaient sa biblio-

thèque. Adélaïde avait tiré de l'armoire une chemise à jabot, une

cravate brodée, des manchettes de dentelle, des bas fin et luisans,

une perruque toute neuve. A cinq heures du matin. Jeannette étril-

lait Colette ei lavait les harnais. A six heures, Adélaïde parfuma d'eau

de Cologne le mouchoir d'Aristide , et noua un ruban neuf à la bou-

tonnière de son habit. C'était l'habit qu'il portait aux jours de céré-

monie, un habit bien large, bien étoffé, à la taille longue, aux basques

flottantes, coupé dans un petit drap de Châteauroux, qui, vu à la

brune, jouait le drap de Louviers d'une façon toute merveilleuse. A
six heures et demie, le docteur emprisonna ses jambes dans des bot-

tines à courroies, et, comme sept heures sonnaient à l'église de la

ville, il enfourchait bravement Colette. Toute sa personne respirait

un mule courage; son front était serein et son air vaillant. Il se pen-

cha sur sa selle pour déposer un baiser sur le front d'Adélaïde; puis,

coupant l'air avec sa cravache, il enfonça ses éperons dans les flancs

de Colette, qui partit au pas en boitant.

L'enthousiasme du docteur fut court. A peine Aristide eut-il perdu

de vue le chapeau chinois de son kiosque et la girouette de sa mai-

son
,
qu'il sentit ses forces faiblir et son courage chanceler. La cra-

vache, si fanfaronne à l'heure du départ, pendait nonchalamment

sur le flanc du destrier; la bride, tenue moflement par une main

paresseuse, flottait sur le cou de Colette, et Colette, pour se con-

former aux tristes pensées de son maître, allait d'un pas lent et rêveur,

enlevant par-ci par-là des touffes de gazon au sentier et des branches

vertes au buissons. Vainement les paysans qui se rendaient à Saint-

Léonard, les pâtres qui traversaient le sentier, les jeunes filles filant

leur quenouille de chanvre et menant paître les moutons sur la col-

line, vainement les femmes, les enfans, les vieillards, qui rencon-

traient le docteur, lui envoyaient le salut accoutumé; le docteur

passait sans se découvrir, sombre, silencieux, le front baissé; et

chacun de se dire : Qu'a donc le docteur Herbeau?

Tous demandiez, bonnes gens, ce qu'avait le docteur Herbeau

,

lorsque, par une belle matinée de printemps, vous le vîtes passer, se

rendant à Riquemont , brumeux comme une soirée d'hiver? Quand

16.
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bien môme il vous eût confié les ennuis de son cœur, vous ne les

auriez pas compris, âmes champêtres et naïves, qui avez toujours

ignoré la vanité de la science, les tortures de l'ambition , les terreurs

de l'amour, les angoisses de l'amour-propre. Il allait, encore tout

meurtri par les rudes pensées qui l'avaient secoué la veille, aiguisant

ses argumens, passant en revue toutes ses forces, se récitant à lui-

même les volumes de sa bibliothèque, tour à tour agité par l'espoir

et par la crainte, suivant qu'il trouvait sa mémoire docile ou revèche.

Au bout de deux heures, il se fit dans ses souvenirs une telle con-

fusion de textes, Hippocrate et Parny, l'ode et la phlyctène, l'élégie

et la phlogose, se mêlèrent d'une façon si étrange dans son pauvre

cerveau fatigué, qu'il crut sentir tous les rayons de sa bibliothèque

danser sous sa perruque une sarabande infernale. L'infortuné n'en

était plus aux diables bleus, mais à tout ce que l'enfer a de plus noir

en fait de diables. Je n'affirmerais pas que la raison d'Aristide eût

tenu quelques heures de plus contre cet horrible cauchemar, et

j'oserais môme assurer qu'elle était déjà bien ébranlée et près de

c^der, lorsque, heureusement pour la cervelle de son maître, Colette

s'arrêta devant la grille du parc de Riquemont. Aristide leva le loquet

avec le manche de sa cravache, et Colette, poussant avec sa tête la

porte obéissante, prit un petit trot tout gaillard qui conduisit d'un

seul trait le docteur sur la terrasse du château.

Ce château était, avant que M. Riquemont l'occupât, un des rares

refuges ouverts encore à la poésie exilée. Le temps en avait tapissé

les murs de ravenelles et de campanules. La girouette fleurdelisée

criait au vent sur la tringle rouillée; l'écusson seigneurial se cachait

humblement au-dessus de la porte sous des touffes de pariétaire.

L'intérieur en était mystérieux et sombre; on ne pouvait y marcher

sans éveiller un écho du passé. Les boiseries étaient de chêne sculpté;

aux lambris pendaient les portraits de famille dans leurs vieux cadres

enfumés. Mais, plus impitoyable que le temps, M. Riquemont était

venu, et, avec ce tact exquis qu'il apportait en toute chose, il avait

remis à neuf et façonné à son image ce vénérable et poétique débris.

La fleur de lis de la girouette s'était vue détrônée par un chasseur

de fer-blanc, précédé d'un chien en arrêt. Les murs, dépouillés de

leur robe de fleurs et de feuillage, avaient été blanchis à la chaux.

L'écusson seigneurial était tombé sous le marteau. M. Riquemont

avait fait abattre les tourelles pour anéantir tout vestige de féodalité.

Il se vantait d'avoir aboli dans ses domaines la dîme, la corvée et le

droit du seigneur. Il avait fait une écurie de la chapelle. Louise avait
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supplié vainement pour qu'on en fît du moins un colombier. Le châ-

teau n'avait pas subi à l'intérieur une profanation moins complète.

On s'était chauffé tout un hiver avec les boiseries de chêne, et M. Ri-

quemont les avait remplacées par un papier représentant des Chinois

en palankin et des Indiens sur des éléphans. Aux vieux cadres, aux

vieux portraits , avaient succédé les portraits lithographies de La-

fayette, de Benjamin Constant et du général Foy. La chambre à cou-

cher de M. Riquemont était particulièrement ornée des batailles de

l'empereur et de quatre tableaux racontant la vie et la mort de Ponia-

towski. Louise avait eu bien des luttes à soutenir pour préserver son

appartement du patriotisme de son mari; encore n'avait-elle pu

obtenir de garder au chevet de son lit un grand Christ d'ivoire qu'elle

tenait de sa grand-mère, M. Riquemont ayant signiflé qu'il ne sau-

rait jamais se résoudre à encourager la superstition et le fanatisme.

Louise était, à vrai dire, en ce lieu la poésie exilée dont je vous par-

lais tout à l'heure.

Le docteur l'aperçut assise sur le perron : pèle et languissante,

M"" Riquemont tachait de réchauffer ses membres glacés au soleil

du printemps. Elle n'avait jamais voulu se soumettre à garder le lit

ni la chambre; elle traitait son mal en femme impérieuse et coquette,

et la douleur était plutôt esclave des caprices de Louise que Louise

n'était esclave des exigences de la doulélir. Aristide mit pied à terre,

se débarrassa de ses bottines, et, faisant voltiger son mouchoir le

long de ses jambes et sur ses souliers pour en enlever la poussière,

il marcha vers la jeune malade d'un air gracieux et pimpant. Il monta

les degrés du perron avec une dignité parfaite, s'approcha galamment

de M"^ Riquemont, et lui prit une main blanche et sèche qu'il porta

tendrement à ses lèvres.

— Toujours aimable! dit Louise en pressant la main d'Aristide.

— Et vous, toujours plus belle et plus charmantel s'écria le déli-

cieux Herbeau.

— Ah ! docteur, vous vous vantez ! dit-elle en souriant.

Le docteur avait raison : M"" Riquemont était charmante. Je ne

sais quel mélange de finesse et de mélancolie donnait à ses traits

quelque chose de la physionomie de la gazelle. Ses lèvres étaient

minces et décolorées , mais encore armées d'un sourire à la fois doux

et presque railleur, que n'avait pas émoussé la souffrance. Son front,

net et pur, était veiné de bleu, et ses beaux yeux, dont l'azur se

détachait sur la mate blancheur du visage, semblaient deux perven-

ches épanouie? sur la neige, aux premiers rayons du printemps, Ses
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ch'eveux blonds et fins, lissés en bandeau sur le front, se cachaient

sous un bonnet de point d'Alençon, garni de rubans roses; sa taille,

svelte comme la tige d'un jeune bouleau , était serrée par une douil-

lette de soie verte. Ces goûts d'élégante simplicité étaient tout ce

que Louise avait sauvé de sa jeunesse.

— Toujours un peu de fièvre , dit le docteur en interrogeant le

pouls de la malade.

— Une fièvre continue, docteur, une fièvre continue, répéta-t-elle

avec découragement.

— C'est une azodès, madame; vous avez une azodès, reprit gra-

vement le docteur.

— Quelle horrible maladie! s'écrii Louise; une azodès, dites-vous?

Qu'est-ce que cela, je vous prie?

— L'azodès, reprit le docteur, est une fièvre continue.

— Mon Dieu! dit Louise en se levant, que la science est une

magnifique chose! Prêtez-moi votre bras, docteur, et menez-moi un

peu le long de ces haies dont le vent m'apporte les vertes senteurs.

Vous dites donc, ajouta-t-elle en s'appuyant coquettement sur le

bras d'Aristide, vous dites que j'ai une azodès?

— Et j'ajoute, divine Louise, que nous pratiquerons de nouvelles

émissions sanguines, afin de maîtriser la diathèse inflammatoire, dit

le docteur d'un ton solennel.

— Tenez, cher docteur, répondit Louise en regardant Aristide d'un

air suppliant, je ne vous demande qu'une seule chose.

— Demandez ma vie, madame! s'écria-t-il avec chaleur.

— Eh ! mon Dieu! je ne vous demande même pas la mienne.

—Tout mon sang est à vous, Louise! ajouta le docteur en pressant

le bras de la malade.

— Eh bien! docteur aimé, dit Louise en souriant, gardez votre

sang et laissez-moi le mien. Tout ce que je demande , ajouta-t-elle,

c'est de pouvoir mourir tranquillement. Que le soleil est doux ! dit-

elle en s'asseyant sur un tertre vert; que l'air est enivrant et pur! Les

oiseaux gazouillent sous la fouillée, les insectes bruissent sous l'herbe,

les herbes frémissent à nos pieds, et la brise semble confier de doux

mystères aux fleurs qui s'entr'ouvrent pour les recevoir. Quel luxe!

quels parfums! quels flots de sève et de vie débordent de toutes parts!

Toutes les joies s'éveillent et chantent sur la terre : c'est jour de fête

sous le ciel, et, seule, je suis triste à pleurer.

La pauvre enfant fondit en larmes.

—Voyons, voyons, dit le docteur véritablement ému, il ne faut
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pas ainsi se désespérer. Les ressources de la science sont inépuisa-

bles. Nous combattrons la gastrite par les antiphlogistiques. Déjà le

mal est enrayé, et je réponds devant Dieu de votre prochaine gué-

rison, si toutefois des prétentions rivales ne viennent point contra-

rier mon système et me disputer la gloire de vous sauver, seul prix,

chère Louise, qu'ambitionne ma sollicitude.

— x\h! vous voulez parler du nouveau docteur? dit Louise avec

nonchalance.Voyez, je l'avais oublié. Ce n'est pas moi qui l'ai voulu,

vous le savez bien , n'est-ce pas? Qui pourrait remplacer près de moi

vos soins et votre tendresse?

— Personne, Louise, personne au monde, s'écria le docteur

attendri.

— Oh! je le sais bien, allez! n'est-ce pas vous qui avez mis un peu

de soleil dans ma pauvre existence? Vous m'avez aidée à vivre et vous

m'aiderez à mourir.

— Louise , chère enfant , ne parlez pas ainsi ! dit Aristide d'une

voix étouffée.

— Il faut bien en parler, puisque je sens que chaque jour emporte

un débris de moi-môme. Tenez, ajouta-t-elle en lui prenant une

main qu'elle posa doucement sur son cœur, vous avez beau faire, je

sens là quelque chose qui me tue. Qu'est-ce donc? il me semble

pourtant que ma vie pourrait être si belle. Ah! mon ami, je l'aime,

cette vie qui m'échappe! Ah! sauvez-moi! s'écria-t-elle en se pres-

sant effrayée contre lui, comme si elle eût aperçu un serpent se

glisser à ses pieds.

Aristide la serra tendrement contre sa poitrine et osa la baiser au

front.

— Vous vivrez, s'écria-t-il; vous êtes trop aimée pour mourir.

— Ah! vous aussi , vous êtes bien aimé, dit-elle.

— Louise, vous êtes adorée!

— Et vous aussi , et vous aussi ! dit Louise en souriant à travers

ses pleurs. Mais, soyons gais, monsieur Herbeau, ajouta-t-elle en

passant précipitamment son mouchoir sur ses yeux; soyons gais, il le

faut; j'aperçois mon mari , ot je ne veux pas qu'il puisse rire de mes

larmes.

Aristide attribua ce mouvement à un tout autre motif, et crut de

bonne foi que Louise craignait d'éveiller la jalousie de M. Rique-

mont. Il prit aussitôt un air grave et compassé, car c'était là le côté

le plus plaisant de la passion du docteur. Il ne se serait point par-

donné de troubler le repos domestique de M™* Riquemont, et pour
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cacher un bonheur imaginaire 'il se donnait autant de mal que d'au-

tres en auraient pris pour le réaliser.

Louise se leva, et, s'appuyant sur le bras du docteur, tous deux

allèrent à la rencontre de M. Riquemont, qui venait, un fusil sur

l'épaule, précédé d'une meute complète.

— Bonjour, papa Hcrbeau, dit le campagnard en frappant de sa

main le ventre d'Aristide. Comment se porte la maman Herbcau? Et

ce cher Célestin? avons-nous de ses nouvelles? marche-t-il toujours

à grands pas dans la voie de vos vertus et de vos mérites? Et cette

chère Colette? Vous, papa, toujours frais et fringant! décidément

vous volez la santé de vos malades. Mais je ne vois pas M. Savenay.

Ah çà ! j'espère bien , docteur, que vous ne vous formaliserez pas de

la présence d'un confrère au château. C'est une pure formalité; mais

il faut tout prévoir : un malheur est si vite arrivé! Du moins, si on a

fait, pour le prévenir, tout ce qu'il était humainement possible de

faire, eh bien! ma foi, lorsqu'il arrive, on n'a rien à se reprocher;

la conscience est calme et on dort tranquille. — Pas vrai, Louison?

ajouta-t-il en se tournant vers M""" Riquemont, qui ne répondit pas.

M. Riquemont parla long-temps ainsi, ajoutant à l'élévation des

pensées et à la distinction du langage la grâce de son rire limousin

et l'élégance de son geste rustique. Louise était rêveuse. Aristide

marchait silencieux et tout occupé à garantir les basques de son habit

des caresses de la meute qui gambadait autour de lui. M. Riquemont

faisait à lui seul tous les frais de la conversation.

Comme ils arrivaient sur la terrasse , le garde-champêtre remit à

son maître un paquet de journaux qu'il apportait de la ville : c'étaient

le Constitutionnel., \q Journal des Haras ci \q?) Annales af/ronomiques.

Le châtelain déchira les bandes et se prit à parcourir chaque feuille

d'un air important. Il lisait depuis quelques instans, quand tout d'un

coup son visage s'épanouit, ses narines se gonflèrent, son front

s'illumina. Il interrompit sa lecture, et, cherchant du regard le doc-

teur Herbeau qui s'était éloigné de quelques pas :

— Papa Herbeau! s'écria-t-il.

Le docteur s'étant approché :

— Écoutez cela
,
papa ! dit M. Riquemont en lui frappant sur le

ventre.

Et déployant les feuillets du journal, il lut complaisamment, à

haute et intelligible voix :

« On nous écrit de Nantes, à la date du 20 avril 18

c( Un fait déplorable
,
qui ne se renouvelle que trop souvent dans



LE DOCTEUR HERBEAU. 249

nos campagnes, vient de se passer à Tiffauges. Un vieillard de la

commune étant mort dans le plus affreux dénuement, et n'ayant pas

laissé de quoi subvenir aux frais de sépulture , le vicaire de la pa-

roisse s'est obstinément refusé à lui ouvrir les portes de l'église et à

le conduire à sa demeure dernière.Vainement les enfans, les petits-

enfans et les arrièrc-petits-enfans du défunt, vainement ses frères,

ses sœurs, ses neveux et ses petits-neveux se sont précipités aux

genoux du ministre des autels; vainement ils ont arrosé ses mains de

larmes brûlantes. Le serviteur d'un dieu de charité s'est montré

inflexible et a fait jeter par sa servante tous ces malheureux à la

porte. Jamais le village de Tiffauges n'avait assisté à un plus lamen-

table spectacle. On dit, et nous sommes portés à le croire, que ce

refus de sépulture n'a pas eu seulement pour cause une sordide ava-

rice. On assure que le fanatisme religieux et l'intolérance politique

y ont eu la plus grande part. Cet infortuné vieillard avait servi avec

distinction dans les armées de la république, et, de retour dans ses

foyers, il s'était fait remarquer autant par l'élévation de son caractère

que par l'indépendance de ses idées libérales. Le village l'a suivi

jusqu'au cimetière et a pleuré sur sa tombe. Tous les hommes de bien

de Tiffauges étaient là; il n'y avait qu'un vicaire de moins, w

— Eh bien! que dites-vous de cela? s'écria M. Riquemont.

— Je dis, monsieur, répondit le docteur, que c'est un vicaire de

moins dans les cartons de votre journal.

— Allons donc! allons donc! répliqua le campagnard en haussant

les épaules. Les noms y sont, docteur. On nous écrit de Nantes

à Tiffauges c'est clair comme le jour et précis comme un acte

authentique.

— J'ajouterai , monsieur, reprit humblement le docteur, qu'en

admettant que les faits se soient passés de la sorte , il n'en est pas

moins déplorable de les voir ainsi livrés à une publicité malveillante.

Il est tant d'esprits disposés à frapper de la même réprobation l'abus

qu'on fait de la religion et la religion elle-même! Il faut craindre de

les encourager.

— Nous y voilà! Vous voteriez contre la liberté de la presse! Vous

voulez mettre la lumière sous le boisseau et la vérité dans le sac ! Le

soleil vous effraie; il vous faut l'ombre et le silence.

— Eh non! monsieur, eh non! répondit doucement le docteur;

mais il en est de certaines vérités comme de l'arsenic et de l'acétate

de morphine : je pense qu'il serait imprudent d'en délivrer à tout le

monde.
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— Raisonnement de jésuite et d'apothicairel s'écria violemment

lechûtelain.

— Mon ami!... dit Louise d'une voix suppliante, en serrant furti-

vement la main d'Aristide.

— Que diable, aussi! dit M. Riquemont avec humeur, le papa

Herbcau s'emporte tout de suite comme une soupe au lait; il n'est

pas avec lui de discussion possible. Tenez, monsieur, écoutez cela,

je vous prie, et vous m'en direz votre avis.

Et il reprit la lecture du journal.

— On nous écrit de Langres...

— La patrie de Diderot, interrompit le docteur Herbeau.

— Qu'est-ce que cela, Diderot? demanda M. Riquemont; quelque

cafard de votre connaissance?

Le docteur sourit et ne répondit pas.

— On nous écrit de Langres...

— Célèbre pour sa coutellerie , interrompit de nouveau le docteur.

— Ah çà ! monsieur Herbeau, me laisserez-vous finir? s'écria M. Ri-

quemont avec impatience.

— Je vous écoute, monsieur, dit le docteur, qui comprit bien qu'il

ne pouvait pas l'échapper.

—On nous écrit de Langres, à la date du 21 avril 18...

« Il vient de se passer dans notre ville un fait dont il serait diffi-

cile de trouver l'équivalent dans les époques de barbarie les plus

reculées. Une femme enceinte de huit mois se sentit prise de dou-
leurs si violentes, qu'elle fit appeler en môme temps un médecin et

le vicaire de la paroisse. Le vicaire et le médecin accoururent. C'était

par une nuit affreuse ; les éclairs sillonnaient la nue; le tonnerre

ébranlait les vitres; la cloche de l'agonie tintait à l'église voisine; la

lueur blafarde d'une lampe éclairait seule la chambre funéraire.

L'infortunée palpitait encore; son sang n'était point glacé; on pou-

vait douter que la vie Teùt abandonnée. Eh bien ! dans un excès de

zèle que nous ne savons comment qualifier, le vicaire, s'adressant au

médecin qu'il avait assisté, lui intima l'ordre, au nom de Dieu, d'ou-

vrir les flancs de l'agonisante, afin que l'enfant ne mourût pas sans

avoir été baptisé. Le médecin , bien connu dans le pays autant pour

l'élévation de son caractère que pour l'indépendance de ses idées

libérales, refusa courageusement de prêter son ministère à un pareil

acte de férocité. Exaspéré par le noble refus de ce vertueux médecin,

le zèle du vicaire ne connut plus de bornes; ce prêtre fanatique arma

son bras d'un fer assassin... »
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— C'est horrible , cela! s'écria Louise.

— ce Et se précipitant sur la victime , au bruit de la foudre, à la

lueur des éclairs, au tintement de la cloche funèbre... »

— Mais, monsieur, c'est horrible! répéta Louise en arrachant le

journal des mains de M. Riquemont.

—Voilà donc où nous allons! s'écria le châtelain en croisant ses

bras sur sa poitrine et en laissant tomber sur le docteur Herbeau un

regard foudroyant. Voilà, monsieur, où vous voulez mener la France!

Qu'on vous laisse faire, et nous aurons, avant dix-huit mois, les

massacres de la Saint- Barthélémy, les dragonnades, le rétabhssement

de la torture et les horreurs de l'inquisition !

— Mais, monsieur, hasarda timidement le docteur Herbeau.

—Allons, voilà que vous vous emportez! On ne peut pas causer

avec vous que la discussion ne dégénère aussitôt en dispute.

Aristide poussa un profond soupir, regarda Louise et se sentit vengé.

— Et que dit-on du nouveau docteur? demanda Louise, pour dé-

tourner le cours de la conversation.

— Oui, au fait! s'écria M. Riquemont sans laisser à Aristide le

temps de répondre, que dit-on du nouveau docteur? C'est un rival,

un fossoyeur de plus qui va vous disputer le cimetière de Saint-Léo-

nard. Est-il jeune? est-il vieux? Je suis curieux de le voir. Chose

singulière, tous les docteurs que j'ai connus étaient vieux et laids.

Au reste, monsieur, vous pouvez dormir tranquille; vous n'avez pas

ici de rivahté à craindre, et si quelqu'un meurt au château, ce ne

sera que de votre main. — Pas vrai, Louison?

— Mon ami, dit Louise d'un air souffrant, vous êtes ce matin

d'une gaieté impitoyable.

—En effet, dit Aristide, je trouve M. Riquemont excessivement gai.

— Oui , oui , très gai , s'écria le campagnard en riant aux éclats.

Et toi, Louison? Mais ce diable de Savenay ne vient pas, ajouta-t-il

en tirant de son gousset une horrible montre de similor. Vous, papa,

à la bonne heure; vous ne faites pas attendre vos malades, surtout

lorsque l'aiguille du cadran marque en même temps l'heure de la

consultation et celle du déjeuner.

Louise tourna vers le docteur un regard si long et si tendre, ses

beaux yeux bleus eurent une expression à la fois si triste et si sup-

pliante, qu'Aristide se sentit remué jusque dans le fond du cœur.

Seulement, il ne comprit pas que c'était, comme toujours, le mor-

ceau de sucre qu'on donne aux enfans pour adoucir sur leurs lèvres

l'amertume de la médecine qu'ils ont avalée , et cette fois , comme
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toujours, au lieu d'un sentiment de pure reconnaissance, il caressa

un sentiment d'orgueil. Au reste, rien n'était moins exigeant que

cet orgueil : un regard , une pression de main suffisaient au bonheur

d'Aristide. Il fallait que l'amour l'eût traité jusqu'alors bien frugale-

ment, tant quelques miettes, tombées du cœur de Louise, lui fai-

saient de somptueux repas !

La tendresse de M™^ Uiquemont, les paroles même de son mari,

bien que férocement brutales, avaient rassuré le docteur sur les

chances de la lutte qui allait s'engager; plein de sécurité, il attendait

Tennemi de pied ferme. L'ennemi ne tarda pas à se présenter. Au
bout de quelques instans, le pas d'un cheval se fit entendre dans l'allée

du parc, éloigné, mais vif et rapide, et à peine les chiens s'étaient

élancés en aboyant, que M. Savenay entra au galop sur la terrasse.

A quelques pas du groupe que formaient M"" Riquemont, son mari

et le docteur Herbeau , le cheval se cabra légèrement sous la pression

presque imperceptible du mors, puis demeura immobile au temps

d'arrêt. C'était un de ces beaux chevaux limousins qui semblent avoir

absorbé la meilleure partie de l'esprit du terroir, aux jambes de

cerf, au col de cygne, à la tête fine et busquée. Ses naseaux aspi-

raient l'air avec fierté, ses oreilles se dressaient au vent; sa robe, bai-

doré, étincelant au soleil, ressemblait au manteau d'un roi.

L'étranger mit pied à terre; c'était un jeune homme, grand, svelte,

d'un aspect froid et réservé, d'un costume élégant et simple. M. Ri-

quemont s'était avancé pour le recevoir.

— Pardieu! monsieur, s'écria-t-il , vous avez là un bel animal!

Combien vous coûte cette bête, monsieur? Pure race limousine,

monsieur! Je vous l'achète; cinquante louis, et topez là, ajouta-t-il

en tendant la main.

L'étranger regarda M. Riquemont d'un air étonné, puis, apercevant

M"* Riquemont, il alla vers elle et la salua avec respect,

— Monsieur Savenay? dit Louise avec un sourire bienveillant.

— Oui, madame, répondit le jeune homme; votre air souffrant

m'apprend trop bien que c'est à madame Riquemont que j'ai l'hon-

neur de parler.

Et comme il se tournait vers Aristide , le prenant sans doute pour

M. Riquemont.

—M. Herbeau, dit Louise, mon cher et bon docteur, l'ami que

rien ne décourage, le plus charmant de vos confrères, monsieur Sa-

venay, celui dont la science éclairée et le dévouement infatigable ne

m'ont jamais abandonnée.
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S'inclinant devant M. Herbeau :

— Combien je suis heureux de vous voir, monsieur! dit le jeune

liomme; j'ai eu l'honneur de me présenter chez vous et le malheur

de ne pas vous rencontrer. Croyez que je me félicite d'avoir à con-

férer avec un homme aussi éclairé et de pouvoir faire mes premières

armes sous un maître que la science honore.

Louise adressa au jeune docteur un regard qui voulait dire merci,

et Aristide, serrant affectueusement la main de M. Savenay, se dit en

lui-même : — Voilà un garçon charmant qui ne m'a pas l'air bien

redoutable.

Cependant M. Riquemont était toujours en contemplation devant

la monture de l'étranger, admirant le nerf détaché des jambes, la

saillie des veines, gonflées d'un sang généreux, explorant du geste

et du regard toutes les parties de la bête et s'assurant qu'aucune

infirmité cachée n'en déparait les admirables perfections. Le jeune

docteur allait prendre le châtelain pour le vétérinaire du village, lors-

que Louise, s'appuyant sur le bras d'Aristide, et marchant doucement

vers M. Riquemont :

— Vous voyez, monsieur, dit-elle à Savenay, que mon mari est

amateur de beaux chevaux, et le vôtre est en effet superbe, ajouta

la jeune femme en caressant de sa petite main le poitrail du noble

animal, qui releva la tête avec orgueil.

M. Savenay salua M. Riquemont.

— Monsieur, lui dit le châtelain, je suis fou de belles bêtes, et vous

me voyez enchanté de faire votre connaissance.

M. Savenay salua de nouveau, puis, après avoir tenu, durant quel-

ques instans, sous son regard préoccupé, M"'" Riquemont, son mari

et le docteur Herbeau , il prit l'aisance habituelle de l'homme qui

sait à quoi s'en tenir sur les choses et sur les personnes au milieu

desquelles il se trouve engagé.

— Eh bien! papa, s'écria M. Riquemont, que vous en semble?

voilà ce que nous appelons un cheval ! A la bonne heure ! c'est beau

,

c'est vaillant, c'est bien attaché, ça fait honneur à son cavalier. Mais

qu'est-ce, je vous prie, que votre Colette? Une oie, docteur, une

oie bridée, qui n'est pas digne de cirer les sabots que voici.

Un garçon de charrue, qui vint prendre le cheval de M. Savenay

pour le conduire à l'écurie, sauva le pauvre Aristide des spirituelles

railleries de son hôte. Au même instant, une grosse fille de cuisine

ayant crié du haut du perron que le déjeuner était servi, tous quatre

marchèrent vers le château, Louise toujours appuyée sur le bras de
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son fidèle chevalier, et M. Savcnay s'entretcnant avec M. Rlqucmont

de l'éducation des chevaux avec un intérêt et une intelligence qui

enchantaient le campagnard et qui eussent lait honneur à un grand

prix de New-Markct.

Arrivée dans le salon, Louise, épuisée par la marche et par le

grand air, se laissa tomber dans une bergère ; sa pâleur était livide

et sa respiration étouffée.

— Ce ne sera rien , dit M. Riquemont, cet état la prend dix fois

par jour : pas vrai, Louison? Au reste, messieurs, ajouta-t-il en

passant dans la salle à manger, c'est votre affaire et je vais à la mienne.

Aristide cherchait à ranimer Louise. Debout et silencieux, Savenay

tenait sur elle un regard profond et rêveur.

— C'est une syncope occasionnée par l'affaissement du système

général , dit Aristide d'une voix solennelle ; le pouls est impercep-

tible et la prostration complète.

— Ce n'est rien, ce n'est rien, dit Louise en reprenant ses sens;

un peu de fatigue, voilà tout. Messieurs, oubhez-moi; je suis mieux,

beaucoup mieux , répéta-t-elle encore.

En cherchant Savenay qu'elle n'apercevait pas, ses yeux rencon-

trèrent le regard scrutateur que le jeune homme avait rivé sur elle.

Une légère teinte rosée colora la pâleur de ses joues.

Aristide était passé dans la salle à manger, afin de laisser au jeune

docteur la liberté d'interroger le sujet et le loisir d'étudier le mal. Le

jeune homme s'approcha et prit une des mains de Louise dans les

siennes. Les mains de Savenay étaient douces et blanches, et sous

leur chaleur fine et parfumée le pouls de la malade sembla palpiter

moins faible et plus rapide. Il la contempla quelques instans en si-

lence, toujours avec ce môme regard inquisiteur et lent qui semblait

s'infiltrer jusqu'au fond du cœur de Louise
;
puis, après lui avoir

adressé quelques questions générales, prélude obligé de tout inter-

rogatoire médical , ses yeux exprimèrent un sentiment de pitié dou-

loureuse, et il pressa avec une affectueuse gravité les doigts amaigris

qu'il tenait encore. Nature faible et nerveuse, Louise se sentit frap-

pée d'une commotion électrique.

— Madame, lui dit-il enfin d'une voix pleine d'onction, les res-

sources de la science sont bien bornées : la science ne donne pas la

rosée aux plantes, le soleil aux fleurs, la sève aux rameaux; mais

vous guérirez, madame, parce que la nature est bonne.

Et, laissant Louise étonnée et rêveuse, il alla s'asseoir entre les

deux convives.
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Durant le déjeuner, M. Savenay fut grave sans pédanterie, fit hon-

neur aux vins du château
,
parla de tout , excepté de son art , entre-

tint longuement M, Riquemont des dernières courses du Champ-de-

Mars, s'intéressa à ses plantations et sollicita la faveur d'être admis à

visiter ses prés et ses poulains. Il traita plusieurs questions d'agro-

nomie et d'hippiatrique avec une sagacité rare, et soutint sur la cul-

ture des melons une discussion qui lui fit le plus grand honneur

dans l'esprit de M. Riquemont. La politique eut son tour. Il trouva

le moyen de flatter les opinions de son amphitryon , sans trop blesser

la religion de son confrère. Il sut faire la part du passé et de l'avenir.

M. Riquemont ne se sentait pas d'aise de voir ce jeune homme à sa

table. Il but et mangea férocement, trouva le jeune médecin ado-

rable et déclara , à la perruque d'Aristide
, que M. Savenay était le

premier docteur spirituel qu'il eût rencontré jusqu'alors. Aristide

fut calme et digne, mangea d'un appétit résigné, dans l'attente de

l'heure pour laquelle il avait réservé toutes les ressources de son

esprit, heure solennelle qui devait le venger de l'impertinence de

son hôte; car cette heure de la consultation, qu'il avait si long-

temps redoutée, ne l'effrayait plus : enorgueilli de l'humilité de son

rival, puisant à chaque instant une nouvelle audace dans la conver-

sation frivole de M. Savenay, Aristide se sentait fort de la faiblesse

présumée de son adversaire, et, sûr d'un triomphe facile, il appelait

vaillamment le combat.

Le rusé châtelain ne l'appelait pas avec une moindre impatience,

car on se tromperait étrangement, si l'on pensait que M. Riquemont,

en attirant le nouveau docteur, n'eût cédé qu'à un sentiment de sol-

licitude conjugale. Il mentait horriblement, comme un fin paysan

qu'il était, quand il cherchait, quelques heures auparavant, à ras-

surer les susceptibilités d'Aristide. Le fait est qu'il avait imaginé cette

espèce de tournoi médical , dans l'unique espoir que le docteur Her-

beau y mordrait la poussière. Ce n'était pas qu'il tînt précisément à

lui enlever la clientèle du château; seulement il se promettait une

grande joie de le voir vaincu et humilié sur le terrain de la science,

le seul sur lequel il ne pouvait le poursuivre et l'atteindre. Ce fut lui

qui donna le signal et mit les deux champions aux prises. Mais, ainsi

qu'on va le voir, M. Riquemont fut cruellement trompé dans ses

perfides espérances, et le docteur Herbeau se couvrit d'une si belle

gloire, qu'il déclarait, au lit de mort, n'avoir jamais eu un plus beau

jour en sa vie, pas môme celui où il gagna la croix d'honneur.

— Eh bien! docteur Savenay, dit M. Riquemont vers la fin du

repas, que pensez-vous de cette petite Louison?
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— Je crois, monsieur, répondit Savenay, que mon avis est com-
plètement inutile. Le nom de M. Ilcrbeau, ce nom que la Faculté

révère, était déjà venu jusqu'à moi , et si je n'eusse pris conseil que

de ma vanité, j'aurais sans doute refusé l'honneur auquel vous m'a-

vez appelé. Je cherche la lumière et ne l'apporte pas, et vous me
verrez toujours heureux, monsieur, ajouta-t-il en se tournant vers

Aristide, de pouvoir reprendre auprès de vous les cours que je n'ai

qu'imparfaitement achevés à Paris.

— Voilà une modestie qui me charme, s'écria M. Iliquemont en

avalant un verre de vin de Bordeaux.

— Et que je ne saurais prendre au mot, reprit Aristide. Nous

avons à conférer sur la santé de M™^ Iliquemont, et nous en confé-

rerons, monsieur, nous en conférerons, répéta le cher docteur, qui

ne voulait pas avoir dérouillé son espingole pour tirer sa poudre aux

mésanges, d'autant plus acharné à conférer qu'il prenait la modestie

du jeune homme pour l'aveu de son ignorance.

M. Savenay s'incHna respectueusement; M. Iliquemont remplit son

verre.

— Allons, papa , s'écria-t-il en se frottant les mains, il s'agit de sou-

tenir l'honneur de votre maison; songez que du haut du cimetière

de Saint-Léonard trente années de gloire vous contemplent.

— Monsieur..., dit Aristide d'un air contrit et d'une voix sup-

pliante.

— Bon ! vous vous emportez
; je ne dirai plus rien , s'écria le rustre

en s'accoudant sur la table. Parlez, docteur, on vous écoute,

— Monsieur, s'écria le docteur llcrbcau en s'adressant à Savenay,

vous connaissez le sujet, vous l'avez interrogé : vous avez pu vous

convaincre qu'il est affecté d'une maladie chronique; car, lorsque

les puissances vitales déploient une action faible et interrompue, que

les symptômes sont modérés, que leur succession est lente, que le

même ordre de phénomènes se manifeste sans variations pendant un

long espace de temps, on dit qu'il y a maladie chronique. Or, c'est le

cas qui se présente ici.

M. Savenay s'inclina de nouveau; M. Riquemont laissa échapper

un geste d'impatience.

— Est-ce que vous serez long? demanda-t-il avec anxiété.

— Avant d'entrer dans l'examen détaillé de l'affection particulière

qui doit nous occuper, reprit iVristide, il est nécessaire, monsieur,

que je connaisse votre opinion sur le traitement des maladies chro-

niques en général. Partagez-vous celle d'Arétée, qui a laissé des ou-

vrages considérables sur cette partie intéressante de rart?Pensez-vous,
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comme Cœlius-Aurelianus, que les maladies chroniques ne sauraient

être terminées heureusement par la seule force de la nature, et

qu'elles doivent être nécessairement confiées à l'iiabileté du médecin;

ou croyez-vous, comme Bordeu
,
que ces aifcLlions ne soient assu-

jetties qu'aux révolutions spontanées et aux mouvemens critiques?

Ou bien enfin abondez-vous dans le sens de l'illustre recteur de l'Aca-

démie de Montpellier, Charles-Louis Dumas ,
qui

,
pensant que le

système de Cœlius-Aurelianus conduirait à une pratique violente,

confuse et tumultueuse dans le traitement de ces maladies, et que

celui de Bordeu livrerait les malades à une expectation funeste, a

gardé un juste milieu entre ces deux systèmes opposés?

Aristide s'interrompit, porta son verre à ses lèvres et attendit la

réponse du jeune docteur.

— Papa Herbeau, s'écria M. Riquemont, vous êtes sublime, et je

vous remercie de n'avoir point encore craché un seul mot latin dans

votre assiette. Mais ne sauriez-vous arriver à Louison?

— Sur toutes ces questions, répondit M. Savenay, monsieur le

docteur Herbeau me trouvera toujours de son avis.

— Mon avis, monsieur, reprit Aristide, est qu'au lieu de recher-

cher péniblement les causes directes et prochaines des maladies, la

science doit s'appliquer à connaître les affections primitives dont elles

se composent et à déterminer l'influence qu'elles ont sur les phéno-

mènes, sur la marche et sur toutes les modifications de ces maladies.

Remarquez, monsieur, que cette méthode est une imitation heureuse

de celle que l'on suit dans les autres sciences pour établir la théorie

spéciale des objets qu'elles considèrent. C'est ainsi que la chimie re-

connaît que la composition et les phénomènes chimiques des corps

ont pour cause l'action déterminée de leurs principes constituans et

le rapport des affinités naturelles qu'ils exercent les uns à l'égard des

autres; c'est ainsi que l'idéologie

— Papa, s'écria M. Riquemont qui venait d'étouffer un horrible

bâillement dans son verre, et qui commençait à craindre que le piège

tendu à l'amour-propre d'Aristide ne tournât à sa plus grande gloire,

ne sauriez-vous passer à Louison?

— Sur toutes ces questions, dit gravement M. Savenay, je suis

absolument de votre avis , docteur.

— On attribue généralement aux modernes, s'écria Aristide triom-

phant, l'invention de cette espèce d'analyse appliquée à la connais-

sance des maladies, qui nous fait distinguer les affections élémen-

taires dont elles sont composées ; mais il ne faut pas croire que les

TOME XXVIIl. 17
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modernes aient tout découvert, les jeunes gens s'imaginent volontiers

que les modernes ont tout inventé. L'ère de la scienc(*date pour eux

du jour où ils ont reçu leur diplôme. trop présomptueuse jeuuesse!

Galien, dans son beau livre sur la différence des maladies

— Ah ! docteur, de grâce , passez à Louison , répéta le campagnard

dont la patience était moins longue que la soif, et qui se sentait

furieux d'avoir offert au docteur Herbeau l'occasion d'un si beau

triomphe.

— Galien indique qu'il connaissait cette analyse et qu'il en usait

au lit de ses malades, reprit Aristide un peu troublé; c'est ce qui

fait c'est ce qui fait répéta-t-il en gourmandant sa mémoire

paresseuse

— C'est ce qui fait, s'écria M. Riquemont en se levant, que Louison

est malade et que Colette est boiteuse! En voilà bien assez là-dessus;

papa Ilerbeau, vous abusez de la science. Monsieur Savenay, allons

visiter mes élèves.

Aristide se leva rouge de colère. M. Savenay se leva à son tour,

et, se tournant vers le vieux docteur :

— Monsieur, lui dit-il d'un air modeste, je regrette que tant de

lumières ne puissent se produire au grand jour et sur un plus vaste

théâtre. Lorsqu'on voit la foule des médiocrités se disputer la scène

du monde, on ne saurait trop déplorer que tant de nobles intelli-

gences se tiennent dans les coulisses, sans éclat et sans bruit, et

disparaissent oubliées de la gloire qu'elles n'ont point sollicitée, pa-

reilles à ces astres qui s'éteignent avant que leur clarté soit venue

jusqu'à nous.

— Monsieur! s'écria Aristide plein d'une confusion charmante;

monsieur, vous me flattez !

— Duraiit les courts instans que j'ai passés auprès de M"'' Rique-

mont, ajouta M. Savenay, j'ai pu me mettre au courant du traite-

ment que vous avez suivi pour combattre le mal, et j'approuve en

tout point ce traitement, comme une application naturelle et directe

de vos théories générales.

— A la bonne heure! s'écria M. Riquemont, voilà qui est noble-

ment terminé; et si Louison ne guérit pas, ma foi! messieurs, il n'y

aura pas de votre faute.

Les trois convives passèrent dans le salon. Louise était à la même
place, toujours plongée dans la rêverie où l'avaient laissée les paroles

du jeune docteur. Elle frissonna au bruit des pas de Savenay qu'elle

reconnut instinctivement, et ses yeux évitèrent de se tourner vers lui.
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— Louison , lui dit son mari, viens visiter mes poulains; une petite

promenade te fera du bien.

— La faiblesse du sujet et la force de ma volonté s'y opposent,

s'écria Aristide, pressé de proclamer les droits dont il venait de s'as-

surer la jouissance.

— En effet, dit-elle , mes pauvres jambes me soutiennent à peine;

mais j'aurai la force de vous accompagner jusqu'à la porte du parc

Le docteur fut obligé de céder au caprice de sa malade, et tous

quatre sortirent, accompagnés de la meute joyeuse. M. Riquemont

s'étant emparé d'Aristide pour lui montrer ses espaliers en fleurs,

M. Savenay offrit naturellement son bras à M""^ Riquemont, qui ne

l'accepta qu'en rougissant. Il mesura son pas à celui de Louise, et

tous deux allèrent lentement, sur les gazons fleuris, suivant à longue

distance le vieux docteur et le campagnard.

— Eh bien! monsieur Herbeau, demanda celui-ci, que pensez-

vous de ce jeune homme?
En voyant Louise attachée au bras de Savenay, le vieux docteur

n'avait pu réprimer un mouvement de jalousie. Ce n'était pas assez

pour lui d'avoir triomphé sur le terrain de la science : il est des

triomphes plus doux! Aristide s'était assuré la conquête de la gas-

trite; mais il fallait encore sauver la clientèle du cœur. D'ailleurs,

M. Herbeau ne se dissimulait pas que cette conquête pouvait lui

échapper d'un jour à l'autre. Il connaissait M. Riquemont; il savait

combien son humeur était capricieuse et fantasque, et, malgré les

belles protestations qu'il avait reçues de ce diable d'Iiomme, il ne se

cachait pas à lui-même que M. Savenay avait singulièrement réussi

dans le cœur de son hôte. En moins d'un instant, la candeur d'Aris-

tide s'altéra, son innocence pâlit, sa vertu chancela, et Yago passa

tout entier dans cette ame que Dieu avait pétrie d'amandes douces,

de lait et de miel.

— Ce jeune homme est bien, très bien, en vérité, répondit le per-

fide Herbeau. Il manque d'expérience, il a besoin d'études, mais

l'exercice de son art le fortifiera. Et puis, c'est un garçon modeste,

s'exprimant avec facilité, jugeant bien les hommes....

— Et les chevaux aussi, s'écria M. Riquemont; avec cela un véri-

table agronome, qui pourrait en montrer aux plus habiles; en même
temps un excellent horticulteur, capable de nous faire manger des

melons à la Saint-Philippe !

— Ce jeune homme est fort bien, à coup sûr, ajouta le docteur

d'une voix paternelle; dans quelques aimées, il pourra faire un mé-
17.
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decin distingué, pourvu toutefois qu'il ne veuille point se jeter dans

les innovations de la science; car c'est là ce qui perd les jeunes gens,

monsieur Riquemont, c'est là ce qui les perd tous. Et M. Savenay est

bien jeune encore! Il est plus jeune que nous, monsieur Rique-

mont. Au reste, un charmant cavalier, à ce qu'il m'a semblé, un

aimable cavalier, je ne crains pas de le dire.

— Et un bon convive, s'écria M. Riquemont; un convive qui boit

sec et n'éternue pas du grec à chaque phrase.

— Ce jeune homme est décidément fort bien, ajouta encore une

fois l'insinuant Herbeau, qui glissait comme une vipère dans le cœur

de l'époux; ses manières m'ont charmé, et je m'emploierai certaine-

ment de tout mon pouvoir au succès de ses débuts.

— Voilà qui est d'un galant homme, monsieur Herbeau, dit M. Ri-

quemont en lui frappant sur le ventre.

— Oh! mon Dieu, reprit le docteur avec une modestie pateline, je

n'ai pas grand mérite à parler de la sorte, car je crois sincèrement

que les succès de M. Savenay pourront très aisément se passer de

mon influence.

— Il est certain que M. Savenay semble annoncer un mérite du

premier ordre, dit M. Riquemont avec l'air important d'un homme
qui a la prétention de s'y connaître.

— Un très grand mérite sans doute, ajouta le docteur, et qui ne

manquera pas de trouver un patronage plus doux et plus puissant que

celui du pauvre vieil Herbeau. Tenez, je me rappelle avoir assisté,

comme j'étudiais encore à Montpellier, aux débuts d'un docteur

récemment établi en cette ville. Il était ignorant comme une carpe,

mais jeune et beau comme Antinous.

— Qu'est-ce que cela, Antinous? demanda M. Riquemont; je ne

sais pas de cheval qui porte ce nom.

— Antinous, répondit Aristide, était un bel homme de l'antiquité,

et mon docteur, un de ces jeunes médecins auxquels les hommes
sensés ne confient ni leur santé ni leur femme. Il faut bien que le

sens commun soit fort rare à Montpellier chez les hommes , car, au

bout de six mois, ce gail!ard-là avait la plus belle clientèle de la cité.

Pour arriver à la fortune, il avait pris le bon chemin : il s'était fau-

filé par l'alcôve.

— Ce jeune docteur, dit M. Riquem.ont avec une indifférence ap-

parente, était moins ignorant que vous ne voudriez le laisser croire,

et je le tiens, moi, pour un garçon d'esprit.
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— Eh! sans doute, s'écria le docteur; il y a deux sortes d'esprits;

la beauté est celui des sots.

— Tous les sots n'ont pas cet esprit-là , monsieur, répondit U^

rustre en regardant effrontémont le docteur,

— C'est possible, répliqua Aristide en se mordant les lèvres; mais

voilà où je voulais en venir, à vous démontrer que M. Savenay a des

chances de succès assurées, et qu'il peut fort bien se passer de ma
protection. îl est jeune, plus jeune que nous; il a les plus beaux

yeux du monde, et des dents!... je ne sais, monsieur, si vous avez

remarqué ses dents?

— ^lonsieur, répliqua froidement le châtelain, je regarde les che-

vaux aux dents et les hommes au mérite.

Ces paroles furent prononcées d'un ton qui ne demandait pas de

réplique, et le docteur n'ajouta pas un mot.

Après avoir marché quelques instans en silence , M. Piiquemont

s'arrêta, observa Louise et Savenay, qui suivaient doucement l'allée,

puis ramenant son regard sur le docteur, qui avait remarqué ce mou-

vement de jalousie avec un secret sentiment de joie :

— 11 est certain, lui dit-il, que M. Savenay est beaucoup moins

laid que vous— et que moi, ajouta-t-il par politesse.

Ils poursuivirent leur marche silencieuse et arrivèrent à la porte

du parc sans échanger une parole. M. Savenay était à peine au milieu

de l'allée, et ses deux compagnons l'attendirent, tous deux préoc-

cupés de leurs pensées secrètes.

— Eh quoi ! monsieur, disait Louise au jeune docteur, vous êtes

né dans la Creuse! iSous sommes compatriotes; nous avons vu le

jour sous le même ciel. J'étais bien jeune encore, lorsque je quittai

ce petit pays, mais j'en ai conservé un bien tendre, un bien doux

souvenir, et le parfum de ses bruyères embaume encore tous mes

rêves. C'est le pays que mon cœur habite; c'est au milieu de ses

landes solitaires, sur le versant de ses collines, au bord de ses ruis-

seaux limpides, que j'ai semé les joies de mon enfance. Parlez-moi

de la Creuse, monsieur; vos paroles m'apporteront je ne sais quelles

bonnes senteurs de menthe et de genêts fleuris.

— Je ne suis qu'un exilé comme vous, madame, répondait Save-

nay; seulement mes regrets sont moins amers, depuis que je les

mêle aux vôtres.

— Ah! vous, du moins, vous reverrez nos chères montagnes! plus

heureux que moi sans doute, vous ne tenez pas à la patrie par vos

seuls souvenirs; la patrie vous garde des parens, des amis; elle n'a

plus pour moi que des tombes.
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— J'ai laissé dans nos monts une vieille mère et une jeune sœur :

toutes mes joies, madame, et toutes mes douleurs sur la terre.

— Vos joies, sans doute; mais pourquoi vos douleurs?

— Ma sœur est consumée par un mal sans remède.

l — Vous dites sans remède, vous, docteur! vous, son frère!

— La science n'y peut rien, madame, et, si l'amour d'un frère

avait pu la guérir, je ne pleurerais pas sur elle.

— La jeunesse la sauvera.

— C'est la jeunesse qui la tue. Hélas ! son mal n'a pas de nom; c'est

une de ces âmes solitaires qui se dévorent dans le silence , un de ces

cœurs trop richement doués qui se flétrissent et meurent au milieu

de leurs richesses inactives. Il serait difCcile, madame, de compter

tout ce que la province renferme de ces natures languissantes. Le

monde ne les connaît pas, et elles ignorent elles-mêmes le mal qui

ronge leur printemps dans sa fleur. Éplorées, elles ne savent pas la

cause de leurs larmes; rêveuses, elles entrevoient à peine la patrie de

leurs rêves. Elles portent en elles un deuil qui ne pleure personne

et qui s'étend sur toutes choses. Le monde , les voyant entourées

des faveurs de la fortune , déplore que Dieu ait refusé la santé à tant

de bonheur, et la science, s'épuisant pour elles en vains efforts, tor-

ture ces faibles corps qui ont déjà bien assez de leur ame. Le monde

est grossier, et la science est aveugle. Mais que vous conté-je là, ma-

dame? J'oublie que ces réflexions, inspirées par le misérable état

d'une personne qui m'est chère, ne sauraient avoir pour vous qu'un

médiocre intérêt.

— Vous vous trompez, monsieur, vous vous trompez peut-être;

poursuivez, je vous prie; votre sœur m'intéresse vivement; jeune,

noble et souffrante, n'a-t-elle pas droit à l'intérêt de tous? Qu'est-ce

donc enfin que ce mal? ajouta Louise avec une inquiète curiosité.

— Qui pourrait le dire , madame? Elle sent en elle un fleuve de vie

qui voudrait s'épancher, et qui, refoulé sans cesse, dévaste le sein où

il est enfermé. Dieu, dans sa cruelle bonté, l'a faite riche de trésors

qui n'ont point cours autour d'elle. Pâle, triste, affaissée, elle pro-

mène sur nos coUines ses jours mornes et ennuyés, ou bien , assise

au coin du foyer, elle cache des larmes que ne comprendrait pas sa

mère. L'inaction la consume, une secrète impatience la dévore. Il est

un bonheur innomé , souvenir du ciel que nous apportons en nais-

sant; elle le demande à la nuée qui passe, à l'oiseau qui vole, au

vent qui gémit. Les soupirs de la brise à travers le feuillage la plon-

gent dans d'inexplicables rêveries. Parfois pèse sur elle, comme un

sommeil de plomb, une insoucieuse indolence; parfois aussi, saisie de
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je ne sais quelle soudaine ardeur, son amc, franchissant l'horizon borné

qui l'écrase , s'élance et se perd dans les régions mystérieuses. Mais

l'ame s'épuise bien vite à ce vol solitaire, et retombe, fatiguée et

meurtrie , sur la pierre de son exil. Ame sainte ! cœur trois fois noble»

qui se meurt de trop de vie ! Quand on songe qu'il n'est pas un coin

de la province où ne se cache une de ces existences étouffées, faut-il

s'étonner, madame
,
que des voix éloquentes se soient élevées contre

une société où la souffrance est répartie en raison des facultés de

bonheur que nous avons reçues de Dieu?

—A ces existences malheureuses Dieu envoie la résignation, ré-

pondait Louise en baissant la tète.

— Non, madame, non, s'écriait Savenay; la résignation est fille

des hommes, la résignation est lâche, car la souffrance est impie.

Faillir au bonheur, c'est manquer à sa destination. Que dira le créa-

teur, lorsqu'il verra les âmes, qu'il avait envoyées sur la terre com-

blées de ses dons et de son amour, lui revenir pâles, éperdues et usées

dans les larmes ?

— Votre sœur n'est point mariée sans doute?

— C'est là ma seule consolation, madame; car la pauvre enfant,

que peut-elle attendre du mariage , si ce n'est un surcroît de dou-

leurs? Dans la position de fortune où nous a laissés la mort de notre

père, la main de ma sœur doit prétendre moins haut que son cœur :

elle ne se mariera pas. Pourquoi la plaindre? Vous connaissez la race

d'hommes qui peuplent nos campagnes, et peut-être pensez-vous,

comme moi, qu'il vaut mieux s'éteindre victime de ses illusions que

de survivre à leur ruine.

Tous deux arrivaient à la porte du parc; Savenay pressa doucement

le bras de Louise et la salua avec une froide politesse. Le docteur

Herbeau
,
qui se sentait médiocrement curieux de visiter les élèves

de M. Riquemont, proposa à la jeune malade de la ramener au châ-

teau; Louise refusa. Elle avait besoin de recueillement, et d'ailleurs,

M. Riquemont ayant déclaré qu'il n'était nullement disposé à céder

la société d'un docteur si spirituel, force fut bien au pauvre Aristide

de suivre avec ses petites jambes le campagnard et M. Savenay, qui

marchaient à grands pas, dissertant chaudement sur le traitement des

chevaux glandes, et ne s'apercevant pas de la piteuse mine du com-
pagnon qui trottait sur leurs traces.

Louise, aussitôt qu'elle les eut perdus de vue, fut inondée de je ne

sais quel sentiment de solitude enivrante. Elle se jeta sur le gazon.

Les oiseaux gazouillaient dans la ramée; les feuilles du tremble et du
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bouleau frémissaient d'amour autour d'elle; les insectes ailés semaient

l'air de rubis, d'amétbistes et d'émeraudes; les herbes, échauffées

par le soleil, faisaient entendre cette crépitation voluptueuse qui

remplit les champs durant les beaux jours. Louise pleura, mais ses

larmes ne furent point amères; elle rêva, mais cette fois ses rêves

parcoururent des régions enchantées , son ame y rencontra des amcs

fraternelles. Les tièdes brises passaient sur son visage comme des

bouffées de bonheur; il lui semblait que la création venait de com-

mencer pour elle. L'univers était jeune et beau; elle souriait au prin-

temps, à la lumière, à l'azur du ciel; elle croyait entendre des voix

mélodieuses qui chantaient en elle, et se mêlaient aux divins concerts

de la nature. Quel changement s'était fait dans son existence? Elle

l'ignorait et ne se le demandait pas; mais elle sentait que le monde

n'était plus désert et que la vie avait des fleurs, des fruits et des om-

brages verts. Elle demeura long-temps ainsi. Il était l'heure de midi;

les arbres n'avaient plus d'ombre : elle se leva et suivit l'allée du

château. Son pas était lent, mais léger. Arrivée sur la terrasse, le

vieux castel de Riquemont lui parut moins laid et moins triste. Le

cheval de Savenay revenait de l'abreuvoir; elle l'admira avec un sen-

timent de satisfaction intérieure dont elle ne chercha pas à se rendre

compte. Rentrée au salon, elle se laissa tomber sur sa bergère. La

croisée était ouverte; Louise aspira l'air avec joie. Son pouls était

rapide, les roses de la santé semblaient prêtes à refleurir sur ses

joues ; tous ses membres étaient chargés de cette molle fatigue que

jette à la jeunesse le retour du printemps. Elle se rappela les pre-

mières paroles que lui avait murmurées Savenay ; elle se dit qu'en

effet la nature était bonne.

Cependant le docteur Herbeau expiait cruellement le triomphe

éclatant qu'il venait de remporter. Obligé de reconnaître la supériorité

d'Aristide, poussé par le sentiment d'une jalousie que nous n'avons

qu'indiquée jusqu'ici, mais qui doit se développer plus tard, M. Ri-

quemont faisait payer chèrement au docteur ses succès et ses avan-

tages. Au lieu de suivre les sentiers qui couraient tapissés de verdure

sous le dôme des ormeaux et des chênes, il avait pris méchamment

à travers les terres labourées, sous un soleil de feu, et, quand Aris-

tide, le front ruisselant de sueur, restait en arrière et faisait mine de

vouloir s'échapper le long de quelque haie, le châtelain s'arrêtait

aussitôt, et, l'appelant du geste et de la voix, se gaudissait de le voir

péniblement enjamber les sillons qui, comme autant de poutres, lui

barraient le passage.
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— Allons, papa, s'écriait-il, l'exercice est recommandé par Hip-

pocrate.

Il arriva que le docteur, ayant empêtré ses jambes dans les ronces

d'un champ, trébucha et s'étendit gentiment sur le chaume. M. Ri-

quemont courut à lui , et le relevant :

— Chevalier de la Légion-d'Honneur, je vous crée officier, lui dit-il.

Jamais le rustre n'avait déployé tant de brutale impertinence;

jamais il ne s'était acharné si opiniûtrément à sa victime. M. Savenay,

qui souffrait visiblement de la position d'Aristide, cherchait par mille

moyens à détourner l'humeur de cet homme terrible; mais il y réus-

sissait rarement. Croirait-on qu'une fois dans la prairie où pâturaient

ses élèves, cet infernal Riquemont fut pris de la fantaisie de faire

monter le docteur Herbeau sur un étalon , et de le voir ainsi galoper

à cru , sans bride et sans étriers? Je laisse à penser si le docteur Her-

beau se récria! Mais l'impitoyable châtelain, le saisissant à bras ie

corps, ne parlait de rien moins que de l'attacher, comme Mazeppa,

sur l'une des plus fringantes bêtes, et je ne sais trop ce qu'il en

serait advenu sans l'intervention de M. Savenay, qui parvint, non

sans peine, à délivrer son infortuné confrère. Certes, Aristide aurait

fait là une rude promenade, s'il n'eût porté dans son cœur une source

d'eau vive dans laquelle il étanchait le sang de ses blessures. J.ouise

était cette source mystérieuse qu'il entendait murmurer sans cesse,

et qui entretenait en lui la fraîcheur embaumée d'un printemps

éternel. Dans sa candeur, ce vieil enfant allait même jusqu'à se féli-

citer des mauvais traitemens que M. Riquemont lui faisait subir. Il

se disait que c'était justice qu'il payât son bonheur, et que, pour le

mériter, il pouvait bien souffrir un peu. Et puis ne se sentait-il pas

coupable lui-même à l'endroit de M. Riquemont? Sa conscience

d'honnête homme n'était-elle [pas quelque peu troublée? Ah! sans

doute, car il savait ses perfidies; il n'était pas de ces séducteurs

passés maîtres qui prennent la femme de leur hôte sans plus de scru-

pule qu'ils n'en auraient de cueillir une pomme dans le verger de

leur voisin. Il est de nobles âmes chez lesquelles la passion ne sau-

rait étouffer le sentiment du devoir. Telle était l'ame du docteur

Herbeau. Que de nuits il passa à pleurer sur ses félicités criminelles,

à s'accuser tout bas vis à vis de M. Riquemont et d'Adélaïde ! Que
de fois il entendit les serpens du remords lui siffler aux oreilles les

noms de parjure et de traître ! Quand par hasard il trouvait au logis

Adélaïde affectueuse et soumise, au château M. Riquemont amical

et poli, il se sentait mourir de honte. Parfois l'exaltation de sa cou-
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science aux abois lui inspirait des résolutions désespérées : il se dé-

cidait à rompre un lien illicite, et, pour modérer les élans de son

repentir, ce n'était pas trop d'une recrudescence de brutalité de la

part de M. Riquemont et d'un redoublement d'humeur chez l'aca-

riâtre Adélaïde. Alors, du moins, il avait une excuse à ses trahisons;

plus tourmenté, plus abreuvé de fiel, son bonheur lui semblait moins

amer et plus légitime. Son martyre lui rouvrait les portes du ciel ; il

trouvait dans les persécutions qu'on lui faisait subir la permission

d'aimer et d'être aimé.

Cependant les trois promeneurs avaient repris le chemin du châ-

teau. Arrivé sur la terrasse, le docteur parvint à s'échapper et courut,

l'imprudent, où l'appelait son cœur.

Louise était plongée , depuis une heure , dans cet état de rêverie

qui flotte entre la veille et le sommeil, et qui est à la pensée ce que

le crépuscule est à la terre, lorsqu'elle se sentit tout à coup réveillée

par la pression d'une main qui s'était emparée de la sienne. Elle

ouvrit les yeux et reconnut le docteur Herbeau agenouillé aux pieds

de la bergère.

— Cher docteur ! s'écria-t-elle avec effusion , tout émue qu'elle

était encore du bonheur nouvellement éclos qui chantait dans son

ame.

Ce cri de tendresse pénétra de part en part le cœur d'Aristide, et

en fit jaillir une de ces phrases surannées qui, pour cet esprit naïf,

étaient restées l'expression la plus vraie et la plus hardie de la

passion.

— Divine Louise ! dit-il en baisant une petite main qu'on ne retira

pas; Vénus endormie n'était pas plus belle que vous !

— Prenez garde, répondit la coquette en faisant allusion à M"'*' Her-

beau, dont la jalousie était bien connue dans le pays; prenez garde,

comme Paris, de vous brouiller avec Junon.

— Pour vous, ravissante Louise, s'écria l'amoureux Aristide, qui

n'avait jamais sollicité de plus doux transports, ni rêvé de plus tendre

langage; pour vous, je me brouillerais avec tout l'Olympe; pour

vous, chère enfant, que ne ferais-je pas!

Vous ne feriez pas galoper Colette! dit une voix formidable

qui se fit entendre sous la fenêtre du salon.

Cette voix était celle de M. Riquemont, qui avait tout vu et tout

entendu. Louise ne put s'empêcher de rire; pour Aristide, il de-

meura foudroyé sur place. Son visage passa subitement par toutes

les teintes du vermillon et du blanc de céruse; son ventre oscilla sur
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ses jambes, et ses ailes de pigeon s'aplatirent d'elles-mêmes sur

ses tempes, Louise riait toujours, et, toujours en dehors du salon,

M. Riquemont, dont la tête s'élevait au-dessus de la fenêtre, regar-

dait le docteur d'un air en même temps réfléchi et goguenard,

M. Savenay, qui venait de faire brider son cheval, tira le docteur

de cette position difficile. Il présenta ses hommages à la jeune

femme, qui rougit en les recevant; M. Riquemont lui serra cordia-

lement la main.

— Nous nous reverrons, monsieur, lui dit-il : j'aime les gens de

votre trempe; nous nous reverrons à coup sûr. Vous me plaisez beau-

coup, monsieur Savenay, mais beaucoup, et je persiste à dire que si

vous voulez me vendre votre cheval...

— Je regrette, monsieur, répondit Savenay, de ne pouvoir vous

être agréable en cette occasion; cette bête a été élevée par mon père,

à mon intention; mon père n'est plus, et vous comprenez...

— Très bien ! très bien ! s'écria M. Riquemont. Ah ! votre père

faisait de semblables élèves! Eh bien! monsieur, c'était un digne

homme qui élevait également bien ses chevaux et ses enfans; le pur

sang limousin a fait, en le perdant, une irréparable perte.

En parlant ainsi, M. Riquemont lui serra de nouveau la main. Le

jeune docteur adressa quelques paroles respectueuses à son silen-

cieux confrère, puis, une fois en selle, il envoya du regard un long

adieu à Louise, de la main un salut gracieux au châtelain, et, maî-

trisant l'ardeur de sa monture, il s'éloigna lentement, comme s'il

eût craint d'humilier le vieux docteur dans son affection pour Co-

lette.

Le départ de Savenay ne précéda que de quelques minutes celui

du docteur Herbeau. Aristide se sentait mal à l'aise auprès de M. Ri-

quemont; toutefois celui-ci n'ayant plus fait allusion à la situation

dans laquelle il l'avait surpris, et n'ayant témoigné là-dessus ni ja-

lousie, ni soupçons, ni ressentiment d'aucune espèce, Aristide finit

par se rassurer et par conclure que M. Riquemont n'avait rien vu,

ou rien compris. Louise, qui souffrait pour son vieil ami des préve-

nances affectueuses que son mari venait de prodiguer au jeune étran-

ger, — grâce à cet instinct charmant que les femmes connaissent

seules, elle en souffrait d'autant plus pour lui qu'en secret elle en

était heureuse;— Louise redoubla de séductions innocentes et trouva

moyen de lui donner à la dérobée son beau front à baiser. Elle s'ap-

procha de Colette, caressa la crinière du vilain animal , et remarqua

tout haut combien une telle monture était préférable, en ses paciû-
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ques allures et poar son air doux et hontiôte, au cheval de M. Save-

iiay. Aristide ne se sentait pas d'aise; il lit observer à son tour que

la queue de Colette frétillait en signe de joie, comme si rintelligcnte

bète eût compris les complimens de Louise. M. Kiquemont ajouta

qu'il ne lui manquait que la parole pour s'exprimer aussi galamment

(jue son maître. On se quitta les meilleurs amis du monde. Le cam-

|iagnard lui-môme s'était singulièrement radouci; il accompagna le

docteur jusqu'au bout de l'allée, le ^complimenta sur la manière

brillante dont il avait soutenu sa réputation en ce jour, parla de

l'avenir de Célestin avec intérêt, et lui laissa par ses façons franches

et naturelles une entière sécurité. Mais, lorsqu'il l'eut vu disparaître

au détour d'une haie, pourquoi donc se frappa-t-il le front et s'en

reviiit-il le long des charmilles d'un air pensif et préoccupé?

Le retour d'Aristide à Saint-Léonard fut une véritable ovation.

Tous les amis du docteur étaient rassemblés chez Adélaïde : la crainte

et l'espoir agitaient tous les cœurs; celui d'Adélaïde était dévoré d'an-

goisses. On allait, on venait, de la maison au kiosque, du kiosque à

la maison. Tous les regards plongeaient dans la vallée, tous les yeux

interrogaient le sentier qui devait ramener Aristide. On se parlait,

on s'appelait, on s'interrogeait:— sœur Anne, ne vois-tu rien venir?

— Soudain un cri, parti du kiosque, vola jusqu'à l'épouse d'IIerbeau.

Un cavalier s'avançait au galop dans la plaine.

— Ce n'est pas lui ! répondit l'épouse en soupirant.

En effet, c'était Savenay. M. Savenay ! le nouveau docteur ! s'écriait-

on de toutes parts. Ce fut un horrible remue-ménage; tous les amis

d'Aristide, Adélaïde elle-même, coururent sur la place des Récollets,

pour voir passer le nouveau docteur. Il passa bientôt, au pas relevé

de son cheval, sans laisser tomber un regard sur les curieux qui le

contemplaient. On ne put s'empêcher d'admirer sa bonne mine, l'élé-

gance de son maintien et la beauté de sa monture; Adélaïde sentit

son cœur qui s'éteignait dans sa poitrine.

Enfin, long-temps après, on aperçut sur le flanc du coteau un vieux

cheval gris, surmonté d'une tète à perruque. Cette fois c'était bien

lui! on se répandit de nouveau sur la place, et, au bout d'une petite

heure, on vit apparaître successivement sur le plateau de la colline

un chapeau, des ailes de pigeon, mi visage épanoui, le tout glorieu-

sement porté par Colette. En moins d'un instant, le docteur fut en-

touré de la foule de ses partisans.

— Eh bien! Aristide? demanda Adélaïde avec anxiété.

— Adélaïde, répondit le docteur, votre époux s'est couvert de
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gloire. Mes enfans, la victoire est à nous. Kiquemont nous reste.

Jeannette, allez tirer de la bière.

Dans sa joie, Adélaïde pressa sur son cœur le chanfrein de Colette.

On enleva le docteur, on le porta jusqu'à sa maison, et là, au milieu

de ses amis, assis auprès de son épouse, Aristide raconta tous les

détails de cette journée si glorieuse pour sa maison. Toutefois il eut

soin d'omettre l'épisode de Vénus endormie. On but à la conserva-

tion de sa clientèle, à l'avenir de Célestin, à la beauté de ]\P' Her-

beau, à l'extinction de tous les docteurs de la faculté de médecine

de Paris. On s'enivra d'orgueil, de houblon et d'orge fermenté, et

cette réunion charmante se prolongea bien avant dans la nuit, c'est-

à-dire jusqu'à neuf heures et demie, heure à laquelle tout repose et

tout dort dans la cité de Saint-Léonard.

Certes, et qui pourrait le nier? ce jour fut un grand jour dans la

vie du docteur Herbeau, un de ces jours radieux qui suffisent à illu-

miner toute une existence, jour trois fois grand et trois fois heureux,

(jui vit cet aimable vieillard triompher des embûches de ses ennemis,

consolider sa puissance et sa gloire, et, pour nous servir de son lan-

gage familier, tresser aux palmes de la science quelques brins de

myrte dérobés aux bosquets amoureux. Mais, quoi qu'on dise, les

jours de fête ont rarement un beau lendemain, et celui-là n'eut pas

môme une belle nuit.

if7

IIL

Tout dormait à Saint-Léonard; Adélaïde veillait seule. Engour-

dies par l'anxiété de ces derniers jours, les vipères de la jalousie

venaient de se réveiller et se tortillaient dans son sein. A la lueur de

la lampe qui éclairait encore le sanctuaire conjugal , elle observait

d'un œil inquiet le sommeil de son époux, et se demandait si c'était

bien là le sommeil du juste. Instincts de la femme jalouse, qui pourra

vous tromper jamais! La tète d'Aristide s'était creusé un nid dans

l'oreiller, dont les bords relevés encadraient cet honnête visage. Ses

lèvres demi-closes souriaient; le front semblait illuminé moins par

l'éclat de la lampe que par le rayonnement d'une ame immaculée;

le nez, plein de quiétude et de majesté, égayait d'une douce har-

monie le silence profond de l'alcôve. Seigneur, si ce n'était en effet

le sommeil du juste, comment donc les justes dorment-ils? Mais tant

de calme et de SL-rénité, loin d'obtenir grâce aux yeux d'Adélaïde-,
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ne faisait qu'irriter son humeur. Le jour, elle pleurait son époux

infidèle, et n'avait pas, la nuit, les profits du remords.

Ce n'était pas la première fois qu'Adélaïde veillait ainsi, la défiance

au cœur. Il y avait long-temps que ses soupçons rôdaient autour

du château de Riquemont. L'assiduité d'Aristide auprès de M"'' Hi-

quemont, la jeunesse de Louise, ses grâces et sa beauté souffrante,

troublaient depuis long-temps la sécurité de l'épouse. Elle avait ob-

servé qu'Aristide, toutes les fois qu'il allait au chûteau, ne revenait

jamais sans une fleur à sa boutonnière. Un jour, elle avait trouvé

dans un des arçons de sa selle un gros bouquet de vergissmeinnicht;

un autre jour, dans la poche de son gilet, une lettre de Louise qui

prodiguait au docteur les noms les plus tendres. Un jour enfin , elle

l'avait surpris écrivant dans le kiosque quelques couplets amoureux.

C'étaient de petits vers adressés à la bergère Sylvanie, par lesquels

Aristide implorait la fin de son martyre. On ne saurait imaginer tout

ce que ces découvertes avaient soulevé de tempêtes dans l'ame d'Adé-

laïde. Toutefois, lorsqu'il s'était agi de la gloire de sa maison , Adé-

laïde, en vraie Romaine, avait crié tout beau à son cœur. Mais à

présent que l'honneur était sauf et que Riquemont restait à la clien-

tèle du docteur Herbeau , elle ne pouvait s'empêcher de déplorer ce

triomphe qui allait lui coûter tant de jours sans repos, tant de nuits

sans sommeil. Que résoudre et que faire? D'une part, abandonner

Riquemont, déserter une place où les Herbeau venaient d'affermir

si glorieusement leur drapeau, céder au jeune docteur une clientèle

dont la défection entraînerait nécessairement toutes les autres, il

n'y fallait pas songer. D'une autre part, autoriser, comme par le passé,

les assiduités du docteur auprès de Louise, Adélaïde n'en sentait plus

en elle l'héroïque courage. Concilier les intérêts de son amour et

ceux de sa maison , conserver à la fois Riquemont et le cœur d'Aris-

tide, c'était là la question.

Sur le coup de minuit, M""® Herbeau appela son mari. Mais tous les

canons de Saint-Léonard auraient tonné aux oreilles d'Aristide sans

le réveiller. M"^ Herbeau se décida à le tirer violemment par le bras.

Il ouvrit les yeux, et, prenant la lueur de la lampe pour l'éclat du

jour, il se préparait à sauter à bas du Ut pour aller seller Colette,

quand, au même instant, la pendule sonna minuit.

— Aristide, dit M"* Herbeau, il s'agit de choses sérieuses, et je

souffre de vous entendre ronfler comme une toupie d'Allemagne,

quand votre gloire et votre fortune sont à la veille de leur ruine.Vous

dormez comme un loir, sur le bord d'un abîme.



LE DOCTEUR HERBEAU. 271

— Ah çà! s'écria le docteur ébahi, suis-je fou ou bien ôtes-vous

folle? ai-jc rêvé ce qui s'est passé hier à Riquemont? Rien n'est-il

fait? tout reste-t-il à faire?

— Rien n'est fait et tout reste à faire. Tant qu'il a fallu ranimer

Yos forces et relever votre courage, je ne vous ai laissé voir que la

moitié du danger; mais, ne vous y trompez pas, notre position est

plus critique et plus périlleuse que vous ne l'avez cru jusqu'alors, et

vous-même, pourtant, en recevant la fatale nouvelle, vous vous êtes

écrié que tout était perdu et que Célestin mourrait sur la paille.

— Riquemont nous reste, et Célestin mourra sur la plume.

— Sur la paille, vous dis-je, si vous n'y prenez garde, si vous vous

endormez, comme vous faites, dans l'orgueil d'un premier succès.

Riquemont vous reste, dites-vous? je vous dis, moi, que Riquemont

peut vous échapper d'un jour à l'autre. Riquemont d'ailleurs n'est

pas tout le pays , et si vous pensez que le docteur Savenay va rester

ici les bras croisés et se contenter de parader sur le pavé de Saint-

Léonard, vous vous abusez singuUèrement. Avant qu'il soit peu, si

vous n'y mettez ordre, il aura ouvert une large brèche dans votre

clientèle, il se sera creusé un trou profond dans votre fromage. Et

le mal n'en restera pas là, car, vous l'avez dit vous-même, ce sont

des oiseaux de proie qui s'attirent les uns les autres; vous en verrez

bientôt une nuée s'abattre sur le pays et disputer à Célestin les miettes

de votre héritage.

— Vous m'effrayez, dit le bon docteur, qui commençait à dresser

les oreilles, comme un lièvre qui entend remuer autour de son gîte

la pointe des bruyères.

— Il ne faut pas vous dissimuler, Aristide, que vous avez atteint le

point culminant de votre destinée; à cette heure, il ne vous reste plus

qu'à descendre. Disons le mot, vous avez fait votre temps. Je n'en-

tends rien à la science, mais, entre nous, il est impossible que la

science qui, dit-on, marche à pas de géant, ne vous ait pas laissé

un peu bien en arrière.

— Si c'est là tout ce que vous aviez d'agréable à me dire, vous au-

riez pu, ce me semble, attendre au soleil levant, grommela le doc-

teur en plongeant, comme un canard, sous la couverture.

— Vous avez beau vous récrier, vous êtes passé de mode; Colette

est ridicule, et l'on rit tout bas de son maître.Vous avez des ennemis.

— C'est à vous que je les dois, dit Aristide; c'est vous qui m'avez

brouillé avec la gendarmerie du département.

— Ne réveillons point le passé.
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— Il ne faut réveiller personne, interrompit Aristide.

— Je vous le dis, vous avez jeté hier votre dernier éclat, etl'iieure

n'est pas éloignée où votre étoile va pâlir. Ne nous aveuglons pas.

M. Savenay est un cavalier de la plus belle mine; je l'ai vu, de mes

])ropres yeux vu, et vous pouvez m'en croire; je m'y connais. M. Sa-

venay arrive de Paris; il est jeune. Tout révèle en lui une distinction

parfaite. Je ne sais rien de son talent. Hier, s'il vous en faut croire,

il s'est humilié devant vous et vous a rendu hommage : je le veux

bien, mais je crains fort qu'en tout ceci il n'ait été, à votre insu, votre

compère et votre complice. Tenez, je serai franche jusqu'à la ru-

desse; je crois qu'il s'est moqué de vous.

— Madame Herbeau I s'écria le docteur, rouge comme la crête

d'un coq.

— Il vous a dit, poursuivit Adélaïde, qu'il serait heureux de re-

prendre auprès de vous les cours qu'il n'a qu'imparfaitement suivis

à Paris, et vous avez cru cela, vous! Vous avez pris au mot cette

hypocrite modestie! Vous vous êtes laissé choir au piège de cette

humilité perfide! Je vous le répète, avant qu'il soit long-temps, si

vous n'y veillez de près, vous verrez M. Savenay giboyer sur vos

terres; heureux, s'il vous permet de tirer, par-ci par-là, quelque lièvre

efflanqué ou quelque perdrix étique. En vérité, crédule que vous

êtes, c'est vous, et non pas lui, qu'il faut renvoyer à l'école.

— J'en perdrai la tête, murmura le docteur; quel salmis de méta-

phores incohérentes! Du moins, Adélaïde, mettez de l'analogie dans

vos images.

— Il s'agit bien d'analogie! Dans cette occurrence, que prétendez-

vous faire? demanda M^^^ Herbeau.

— Mais, pour Dieu, que voulez-vous que je fasse! s'écria le docteur

avec désespoir.

— Je vais vous le dire. Après vous avoir montré le mal, je vais

vous indiquer le remède. Je veux que vous sortiez vainqueur de cette

grande et terrible épreuve. Vous le pouvez, il en est temps encore.

Vous pouvez, par un coup de maître, prévenir la réaction qui se

prépare contre vous, déjouer les espérances de vos ennemis, et fonder

dans cette contrée la dynastie des Herbeau. M. Savenay est jeune,

renaissez plus jeune que lui; comme le phénix, élancez-vous radieux

de vos cendres.

— De mes cendres! dit Aristide.

— Renaissez dans votre fils. Célestin vient d'achever ses cours à

Montpellier; appelez près de vous cet ange que nous n'avons pas em-
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brassé depuis cinq ans. Avant qu'elle vous échappe, remettez votre

clientèle entre ses mains; abdiquez pour régner encore. Qui pourra

lutter contre tant de grâce et de jeunesse, aidées de votre expérience

et de l'influence de votre nom? Ainsi liiisant, vous assurez l'avenir de

votre race et le repos de vos vieux jours. Mais bàtez-vous; quelques

mois encore, il sera trop tard. Pour mettre votre couronne sur le

front de Célestin, n'attendez pas que les fleurons soient tombés de

votre couronne; pour jeter votre manteau sur les épaules de votre fds,

n'attendez pas que votre manteau soit mangé des vers et montre la

corde.

— Vous êtes biblique, dit Aristide.

— Vendez Colette, poursuivit Adélaïde, et qu'au lieu de cette abo-

minable bête, Célestin trouve dans votre écurie un cheval qui lui

fasse honneur.

— Vendre Colette! dit Aristide.

— Enfin, que Célestin vous remplace tout d'abord à Riquemont,

passez-lui tout d'abord au doigt le plus beau diamant de votre écrin.

Laissez-lui la gloire de poursuivre et d'achever votre œuvre.Vous,

cependant, vous rentrerez dans un noble loisir; vous cultiverez les

muses et les fleurs de votre jardin, et votre Adélaïde, jusqu'à ce jour

trop négligée peut-être, heureuse d'avoir enfin retrouvé son fils et

son époux , deviendra l'envie de toutes les mères et de toutes les

épouses de Saint-Léonard.

Le conseil était prudent et sage, et je ne sache pas qu'en pareille

circonstance Catherine de Médicis eût rien imaginé de plus fin ni de

plus habile. C'était la jalousie qui parlait, mais la raison n'eût pas

mieux dit. D'ailleurs, xVdélaïde était, comme on a pu le voir, ce que

nous appelons une maîtresse femme, d'un jugement sur et rapide,

et certes elle avait en ceci consulté les intérêts de sa maison, pour le

moins autant que les instincts jaloux de son cœur. Oui, rappeler Cé-
lestin, puisque ce bel enfant, après cinq ans d'études, loin du toit pa-

ternel, venait enfin d'achever ses cours et de recevoir son diplôme;

le rappeler, remettre entre ses mains une clientèle encore intacte;

détourner la curiosité qu'avait éveillée ]\L Savenay pour l'attirer sur

cette blonde tête; confier à ce jeune Rodrigue le soin de venger, de

continuer son père; le faire apparaître aux yeux de Saint-Léonard,

à la fois surpris et charmé; oui, c'était un coup de maître qui eût

placé le docteur Herbeau au rang des plus profonds pohtiques de

son endroit.

Depuis tantôt cinq ans que ce jeune homme était parti pour Mont-

TOME XXYIII. ts
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pellier, on ne l'avait point revu au pays; les deux époux avaient ré-

solu qu'il ne rentrerait au gîte qu'après ces cinq années d'épreuve,

avec le litre de docteur. C'était un garçon timide qu'on sentait le be-

soin de dépayser, réservé, silencieux, craintif, et rougissant comme
une vierge, quand une femme lui parlait. Lors de son départ, il

comptait quatre lustres à peine : blond, rose et frêle, nature délicate

et presque débile. On avait eu l'idée de l'envoyer à Paris, mais à cause

de sa faible constitution on s'était décidé pour Montpellier, le climat

de Montpellier étant, comme on sait, le plus sain et le plus indul-

gent du royaume. C'était d'ailleurs à Montpellier qu'Aristide lïerbeau

avait gagné ses grades, et il se croyait engagé d'honneurà faire hom-

mage de son fds à l'académie dont il était membre. La séparation avait

été cruelle, car, de part et d'autre, on prévoyait qu'elle serait lon-

gue. M""" lleri)eau s'était évanouie dans les derniers adieux; Célestin

avait versé des larmes abondantes. Le docteur, dans une allocution

sévère et touchante, avait tracé à son fils le plan de conduite qu'il

aurait désormais à suivre, l'engageant par-dessus toute chose à vaincre

cette timidité naturelle qui paralysait ses moyens et nuisait au déve-

loppement de ses facultés. Depuis ce jour^ cinq ans avaient passé

sans ramener l'enfant à sa famille. Plus d'une fois, M'"^ Herbeau avait

éprouvé le besoin d'aller embrasser son fds; mais les communications

entre Saint-Léonard et Montpellier sont difficiles et périlleuses : Cé-

lestin avait fait de son voyage une relation terrible. A l'en croire, la

route du Puy à Alais serait suspendue sur un abîme. Entre Castaro

et Langogne, ayant eu l'imprudence de descendre de voiture pour se

réchauffer les pieds, il avait été poursuivi par une bande de loups

affamés. Adélaïde ne pouvait guère s'aventurer seule dans ces dan-

gereux parages; Aristide, de son côté, ne pouvait délaisser ses mala-

des. Il avait donc fallu se résigner et s'en tenir aux lettres de Célestin

.

Le jeune étudiant avait commencé par se plaindre de l'isolement de

sa vie et du vide affreux de son ame, pleurant le kiosque de son père

et les bords fleuris de la Vienne; car c'était un esprit éminemment

pastoral, nourri, dès l'enfance, de Virgile et de Théocrite. Il avait

plus d'une fois embouché les pipeaux champêtres, et les dryades, les

faunes et les sylvains charmés étaient accourus pour l'entendre. Du-

rant la première année de son exil, lors de la fête de M™*" Herbeau,

Célestin avait adressé à sa mère une idylle dont on parle encore à

Saint-Léonard. C'était un dialogue entre deux bergers, dont l'un,

exilé et proscrit, gardait ses moutons sur la terre [étrangère. Vai-

nement l'autre berger lui vantait les gras pâturages, les haies ver-
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doyantes, les ruisseaux murmurans; insensible à tous ces biens, le

berger exilé regrettait sa patrie. Ce petit morceau, qui se distinguait

autant par la nouveauté du sujet que par l'originalité de l'exécution,

avait profondément remué les deux époux. Il y régnait une douleur

si poignante et si vraie; les misères de l'exil, l'amour du sol natal, la

haine de la terre étrangère, y étaient exprimés avec tant d'énergie,

que M. et M""^ Herbeau, saisis d'une terreur panique, s'étaient em-

pressés d'écrire à leur unique héritier qu'il eût à faire sa malle et

à revenir au logis, ajoutant que leur cœur, leur maison et leurs bras

s'ouvriraient toujours avec bonheur pour le recevoir. On avait dû s'at-

tendre à voir d'un jour à l'autre arriver Gélestin ; mais, au lieu de

Célestin, on vit tout simplement arriver une lettre, en prose celle-là,

dans* laquelle le jeune drôle, tout en remerciant son père et sa mère

de leurs pieuses dispositions, faisait assez clairement entendre qu'il

ne fallait pas ainsi prendre au sérieux l'exagération du langage poé-

tique, ne doutant pas d'ailleurs que le travail et l'ambition de marcher

sur les traces de son père ne l'aidassent à supporter patiemment les

douleurs de l'exil. « Sans doute, écrivait-il, le pain de l'étranger est

amer, mais trempé dans les eaux de la science, il perd beaucoup de

son amertume. » Il ajoutait que, si le docteur Herbeau daignait aug-

menter de quelques cents francs la pension de son fils, cette munifi-

cence permettrait au pauvre exilé de beurrer quelque peu le pain de

l'étranger, et le lui rendrait d'une digestion plus facile.

Tant de courage et de volonté, cette noble ardeur qu'il témoignait

à vouloir suivre l'exemple de son père, avaient singulièrement ému

ces bonsparens, et le docteur s'était empressé d'élever à quinze cents

francs la pension du cher espoir de sa race, non sans lui faire obser-

ver toutefois que de son temps la jeunesse était moins onéreuse aux

familles, et qu'il avait, lui, Aristide Herbeau, alors qu'il étudiait à

Montpellier, trouvé le moyen d'économiser sur sa pension de mille

livres le prix de ses examens et de sa thèse. Mais il voulait que Cé-

lestin se répandît dans le monde élégant et figurât convenablement à

l'école des belles manières; car, ce qui le révoltait surtout dans la jeune

médecine, c'était l'oubli du savoir-vivre, le mépris du beau langage,

l'absence des façons galantes. Aussi, en écrivant à son fils, n'avait-il

jamais manqué d'insister sur ce point, ne cessant de répéter qu'Es-

culape était fils d'Apollon, et qu'Hippocrate avait été le premier gen-

tilhomme de la Grèce.

Ainsi dirigé, Célestin, au bout d'un an, était devenu pour ses pa-

ïens un grand sujet de légitime orgueil et de satisfaction intérieure.

18.
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Le jeune homme avait tenu les promesses de l'adolescent ; toutes les

(leurs avaient donné leurs fruits. Bientôt les lettres de Montpellier

étaient arrivées comme de glorieux bulletins. Au lieu de s'exhaler,

comme autrefois, en idylles plaintives, Célestin chantait d'un ton màlc

les charmes du travail et l'amour des saintes études. « Je me nourris,

écrivait-il, de la moelle des lions et des ours. » Il parlait de sa lampe

studieuse qu'il voyait bien souvent pûlir aux premières lueurs de

l'aube naissante. Son corps se fortifiait en même temps que son esprit.

il se louait de l'air pur du midi et des relations brillantes qu'il avait

recherchées, conformément au désir paternel. Il était reçu chez la

marquise de R***, chez le comte de C***, et notamment chez lord

Flamborough, qui l'avait fait appeler pour vacciner quatre petits

chiens. 11 cultivait aussi plusieurs sociétés savantes, et ne négligeait

rien pour devenir un jour la gloire de son pays. Tout cela l'in-

duisait bien en dépenses, mais le docteur Ilerbeau saurait apprécier

et reconnaître dignement les sacrifices que son fils s'imposait pour le

satisfaire. Il se plaignait toujours un peu de cette timidité qui l'avait

tenu si long-temps garrotté, et dont il n'était pas encore parvenu à

se défaire entièrement; mais il reconnaissait lui-même que chaque

jour en détendait les liens, et ne doutait pas que la fréquentatioi! des

hautes classes de la société ne lui valût bientôt une complète déli-

vrance. Il avait, lui aussi, un bien vif désir de presser sur son cœur

son cher père et sa tendre mère; mais le temps des vacances doublait

ses travaux au lieu de les suspendre : il faisait à lui seul le service de

l'hôpital. Et puis, c'était durant la saison d'antomne qu'il allait her-

boriser aux alentours de Montpellier. Il avait composé un magnifique

herbier destiné à son père; mais lord Flamborough ayant laissé voir

combien il serait heureux des posséder un pareil trésor, Célestin n'avait

pas cru pouvoir se dispenser de l'offrir à sa seigneurie. D'un autre

( ôté, il n'osait appeler à lui sa tendre mère, car le trajet était difficile,

et la route, en certains endroits, périlleuse. Il racontait de temps à

autre des histoires de loups effrayantes. Entre Castaro et Liî.ngogne,

une troupe de comédiens avait été dévorée par une troupe de loups;

dans ce coquin de pays, il n'était pas rare de voir les loups se jeter

dans les voitures et emporter les voyageurs, comme des agneaux,

au fond des bois. Ces relations glaçaient d'épouvante M'"* ilerbeau

et surprenaient fort le bon docteur, qui avait fait mainies fois cette

route sans apercevoir la queue d'un loup; il en concluait, après de

mûres réllexions, qu'entre Caslaro et Langogne, le nombre de ces

féroces animaux s'était considérablement augmenté.
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Tel était à peu près le texte habituel des lettres de Célestin. On

pense bien que ces bienheureuses lettres avaient couru dans Saint-

Léonard. Aussi, dans la ville et aux environs, n'était-il pas de mer-

veilles qu'on ne racontât de ce jeune homme; il n'était bruit surtout

que de son intimité avec lord Flamborough. Les pères le citaient

comme exemple à leurs fils; les mères le convoitaient comme époux

pour leurs filles; plus d'un jeune visage rougissait au nom de Céles-

tin, l'espoir de son retour agitait plus d'un jeune cœur. Il est très-

vrai que l'arrivée du nouveau docteur avait refroidi ces bonnes dispo-

sitions et fait baisser en moins d'un jour les actions du jeune Ilcrbcau.

Mais en suivant les conseils d'Adélaïde, rien n'était perdu , tout était

réparable encore; on pouvait escamoter au profit de Célestin la faveur

qu'avait surprise Henri Savenay. Ses cours étaient achevés, il venait

de passer sa thèse de la façon la plus brillante; s'il ne l'avait pas

envoyée à ses parens, c'est qu'il voulait la déposer lui-môme aux

pieds de son auguste père. 11 fallait donc rappeler Célestin sur-le-

champ et l'opposer à M. Savenay. Quelques mois auparavant, Aristide

avait décidé que son fils, pour se compléter, resterait à Montpellier

un ou deux ans après avoir soutenu sa thèse, car il était bien jeune

encore; Adélaïde avait jugé cette décision sage et prudente. Oui sans

doute , sage et prudente alors , mais les circonstances avaient terri-

blement changé, et désormais les deux époux ne pouvaient plus,

sans folie, prolonger l'absence de ce fils bien-aimé.

Malheureusement Aristide était trop enivré des triomphes de tout

genre qu'il venait de remporter pour pouvoir apprécier convenable-

ment l'opportunité et l'urgence d'une telle mesure; d'une autre part,

Adélaïde avait mis à la proposer trop de hâte et de sauvage brusquerie.

Le cœur avait emporté la tête, la jalousie avait égaré la raison. Enfin

la passion aux abois lui avait inspiré une foule de métaphores incon-

grues qui ne pouvaient que révolter un esprit élégant et correct,

trempé, dès le berceau, aux sources de la latinité la plus pure. Si la

forme du discours d'Adélaïde avait déplu au docteur Herbeau, le

fond de la proposition ne lui avait pas agréé davantage. Abdiquer le

lendemain d'un jour de victoire! vendre Colette! abandonner Rique-

mont! céder à d'autres soins la santé de Louise, ce trésor si doux et

si cher! Aristide sentit courir dans ses os le froid de la mort et de-

meura quelques instans comme anéanti sous le coup de ces rudes

paroles.

— Vous ne répondez pas? s'écria la honne en courroux.

Aristide connaissaitla jalouse : comme elle n'avait rien laissé percer
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jusqu'alors de ses craintes à l'endroit de Riquemont, il ne démêlait
pas nettement ce qui se passait dans cette ame; mais, sachant tout
ce quun refus formel de sa part pourrait y éveiller de soupçons, il
se tmt prudemment sur ses gardes et sut contenir dans son sein l'in-
dignation et la colère qui grondaient et voulaient éclater

11 releva lentement la tête, et se tournant vers Adélaïde •

-- Nous en reparlerons, dit-il.

- Nous en reparlerons! s'écria l'impétueuse en frappant ses mains
avec violence. Nous en reparlerons, dites-vous? mais vous ne sentez
donc pas votre maison chanceL-r sur ses fondemens? vous ne voyez
donc pas le gouffre ouvert pour nous engloutir?
- Chère amie, répliqua le doctour avec bonté, soyez sûre que la

maison ne chancelle pas le moins du monde, et que vous seriez très
embarrassée vous-même de me montrer le moindre petit gouffre
entr ouvert pour nous engloutir. Rassurez-vous, la maison est solide
et nous ne serons point engloutis. Quelque désobligeante qu'elle soi[
pour moi la mesure que vous me proposez ne me semble pas com-
plètement déraisonnable

; mais il faut voir, il faut attendre : tout
cela mente réflexion.

— Attendre ! s'écria-t-elle.

-Sans doute, nous verrons plus tard. Vous savez mes projets surCe estm; voie, trois mois à peine que vous-même les approuviez.
Peut-être serait-,1 sage de laisser Gélestin un ou deux ans de plus au
foyer de la science. Songez qu'il est bien jeune encore pour porter
le lardeau que vous lui réservez. J'oserai vous faire observer que demon coté, je ne suis point encore assez vieux pour jouer le rôle dedon Diegue. D'ailleurs, je le répète, je ne décide rien à cette heure-
je réfléchirai, nous en reparlerons. Quant à vendre Colette, ajouta-t-il
d un ton ferme en élevant la voix, il n'y faut pas compter; cette noble
bête mourra dans mon écurie, et, tant que son maître aura du painpour sa faim et un matelas pour son sommeil, il y aura pour Colettedu loin au râtelier et de la paille pour sa litière- Allez, allez, s'écria M- Herbeau, laissant enfin couler à pleinsbords les flots tumultueux qu'elle avait si long-temps tenus enfermés
dans son ame; je sais bien

, moi , ce qui vous arrête ! Perfide
, je lis

- Qu'est-ce à dire? s'écria le docteur pâlissant.- Vous le demandez
! vous demandez ce que cela veut dire ! 4h f

tu le sais bien, va! Mais comment as-tu pu penser un instant que
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j'étais ta dupe? Est-ce moi qu'on abuse, et n'ai-je pas l'expérience

de tes perfidies?

— Adélaïde, je vous jure... dit le docteur tremblant, éperdu.

— Ne jurez pas; je sais le cbarme qui vous attire à Riquemont,

j'apprécie l'intérêt que vous portez à cette péronnelle qui ne sait ni

vivre ni mourir. Ruses que tout cela! mensonges imaginés pour auto-

riser vos visites ! Voilà pourquoi l'apparition de M. Savenay vous a

jeté dans un si grand trouble; car ce n'était pas pour notre avenir

que vous trembliez, mauvais époux, ni pour l'héritage de votre fils,

mauvais père, mais pour vos coupables amours. Ah! puissé-je un

jour avoir entre les mains une preuve de ces basses intrigues, et je

me vengerai , dût ma vengeance entraîner notre perte à tous !

Elle parla long-temps ainsi. Le docteur, dès qu'il eut compris que

la jalousie d'Adélaïde ne s'appuyait que sur des conjectures, se sentit

délivré d'un grand poids, et se prit à respirer plus à l'aise. Il y avait

même dans ces emportemens, (}ui semblaient confirmer son bonheur,

quelque chose qui ne lui déplaisait pas. Cette scène suivit le cours

de toutes celles qui l'avaient précédée. Après les transports furieux

vinrent l'attendrissement et les larmes, comme l'averse après l'orage;

le tout assaisonné de spasmes, de syncopes et d'évanouissemens.

Aristide avait l'habitude de ces ouragans domestiques. II laissa gronder

la tempête sans chercher à lutter contre les élémens déchaînés; puis,

lorsque les éclairs pâlirent et que la foudre baissa de ton, il se mit à

rassurer Adélaïde par toute sorte de paroles insinuantes, d'autant

plus éloquent cette fois, qu'il se sentait réellement coupable. Tout

ce que le ciel lui avait départi de grâce dans les manières, de séduction

dans l'esprit, de persuasion dans le langage, il le déploya en cette

circonstance, et l'épouse infortunée revint une fois encore à la joie

et à la confiance.

— Je ne vous demande, dit-elle en essuyant ses pleurs, qu'une

preuve de votre sincérité. Rappelez Célestin, et suivez mes conseils,

car ce n'est pas la jalousie seule qui les a inspirés. Je crois sérieuse-

ment que c'est l'unique parti qui nous reste à prendre.

— Qu'il soit donc fait ainsi que vous le désirez, répliqua le doc-

teur. Je vous charge d'écrire vous-même à notre fils et de lui trans-

mettre mes ordres. Préparez tout pour son retour, et que le jour qui

le ramènera soit un jour de fête et d'allégresse.

M™" Herbeau allait se jeter dans les bras de son mari, quand les

hennissemens de Colette, que Jeannette étrillait dans la cour, inter-

rompirent les témoignages de cette réconciliation touchante. Aristide
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sauta précipitamment au bas du lit; le soleil entrait à pleins rayons

dans la chambre.

Aussitôt levée, M""= Herbeau écrivit à son fils une lettre ainsi

conçue :

« Mon cher fils ,

« Des évènemens imprévus ont changé notre détermination à votre

égard. Vous ne sauriez rester plus long-temps à Montpellier sans

compromettre gravement nos intérêts et les vôtres. Votre présence

est nécessaire à Saint-Léonard. Réglez donc vos affaires en toute

hâte, et empressez-vous d'accourir. Nous vous attendons sous quinze

jours au plus tard. Songez, mon cher fils, que, si vous ne répondiez

pas à cet appel, vous encourriez la malédiction de votre mère affec-

tionnée. c( Adélaïde.»

De son côté, pendant qu'Adélaïde écrivait ce billet et que Jean-

nette harnachait la jument boiteuse, le docteur, retiré dans le kiosque

du jardin , écrivait à son fils une lettre ainsi conçue :

« Mon CHER FILS,

(( Des évènemens tout-à-fait imprévus viennent de changer la dé-

termination que nous avions prise aujourd'hui même à votre égard.

Regardez donc comme non avenue la lettre que votre vertueuse

mère vient de faire jeter à la poste. En moins d'une heure, tout a

pris une face nouvelle. Vous ne sauriez en cet instant venir à Saint-

Léonard sans compromettre gravement les intérêts de votre famille.

Votre présence est indispensable à Montpellier. iN'oubliez pas, mon
cher fils, que si le désir, bien naturel d'ailleurs, de revoir le berceau

de votre enfance vous y ramenait contre mon attente, vous vous

exposeriez à la malédictinn de votre père, qui vous presse tendrement

sur son cœur. « Aristide Heubeau. «

Ces deux lettres, à l'adresse de Célestin, partirent le même jour.

Une fois sur Colette, le docteur disparut bientôt dans les sentiers

verts du Limousin. Il eiit été difficile de reconnaître en lui le triom-

phateur de la veille. Il était soucieux et préoccupé de pensées graves.

Son bonheur commençait à le gêner. La veille, il avait failli être sur-

pris par M. Riquemont; Adélaïde flairait la vérité, et pour la, mettre

sur la trace il suffisait d'un hasard malheureux. Que résulterait-il

de tout ceci? Le docteur s'interrogeait avec inquiétude. Il se disait

que la vie de ruses et de duplicité dans laquelle l'avait jeté l'amour
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de Louise compromettait vis-à-vis de lui-môme la dignité de son

caractère; il se demandait s'il n'était pas, comme l'avait dit Adélaïde,

mauvais époux et mauvais père. Des remords sérieux l'agitaient. Il y

avait des instans où, décidé à en finir avec ce trouble de son ame, il

prenait la résolution d'aller offrir une rupture à M""" Riquemont, mais

presque aussitôt il s'accusait de lâcheté; puis, en songeant à cette belle

enfant aux yeux bleus, au divin sourire, il ne sentait plus le courage

d'éteindre ce rayon de printemps qui égayait sa saison d'automne.

Il allait de ce pas visiter quelques malades à Savigny, petit village

situé au-delà de Riquemont. A la môme heure, par le même sentier,

M. Riquemont se rendait à la ville. Les deux cavaliers se croisèrent

à mi-chemin. Le châtelain salua froidement le docteur, et, ralentis-

sant le trot de sa monture :

— Je vais, dit-il, à Saint-Léonard engager M. Savenay à venir

passer quelques jours au château. Ce jeune homme me plaît, et ma
femme en raffole. Bien des choses de ma part à votre épouse. Ne
m'oubliez pas quand vous écrirez à Célestin.

Puis il piqua des deux et partit au galop.

IV.

Le docteur consterné laissa tomber la bride sur le cou de Colette,

et deux larmes, deux grosses larmes, montèrent de son cœur à ses

yeux, et roulèrent silencieusement sur ses joues. Il entrevit de

grands malheurs, et son ame frissonna douloureusement sous le

pressentiment de sa destinée.

On a pu se convaincre que M. Riquemont n'aimait pas le docteur

Herbeau. On se rappelle qu'il nourrissait contre lui une humeur ja-

louse qu'il n'exphquait pas, mais qui pouvait d'un jour à l'autre

prendre des formes plus nettes et plus arrêtées. Malgré son mépris

de toute noble science, malgré le dédain qu'il affectait pour la dis-

tinction des manières et l'élégance du langage, il se confessait néan-

moins à lui-même la supériorité d'Aristide, et, lorsque celui-ci débi-

tait ses phrases fleuries, le châtelain, tout en le raillant, éprouvait

vis-à-vis de sa femme un sentiment d'humiliation inavouée, mais

réelle. Par une inexplicable bizarrerie du cœur humain, M. Rique-

mont, qui eût peut-être pardonné cette supériorité dans un jeune

homme, s'indignait de la rencontrer dans le vieux docteur, et de voir

que ce bonhomme s'avisât d'être aimable et trouvât le secret de
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plaire où lui, M. Riquemont, n'avait plus que le don d'ennuyer. Il

s'apercevait qu'Aristide amusait Louise, qu'elle avait plaisir à le voir,

qu'il était une distraction pour elle; c'était là surtout ce qui l'exaspé-

rait et le rendait furieux. On sait s'il s'en vengeait, et comment!
Malheureusement, ainsi que je l'ai dit plus haut, il était un terrain

sur lequel le rustre ne pouvait atteindre sa victime, et lorsque M. Her-

beau se retranchait dignement dans sa science de docteur, force était

bien au campagnard de se retirer et de lui laisser le champ libre; il

s'en affligeait d'autant plus qu'il soupçonnait fort Aristide de n'être

pas beaucoup plus solide sur ce terrain que sur beaucoup d'autres. Il

avait été tenté plus d'une fois d'appeler un médecin de Limoges et

de le mettre aux prises avec celui de Saint-Léonard ; mais il avait

toujours reculé devant les frais qu'aurait entraînés un pareil tournoi.

D'ailleurs, qu'en serait-il résulté? Aristide convaincu d'ignorance, il

eût fallu confier la santé de Louise au vainqueur; Dieu sait ce qu'au-

raient coûté les visites! Mais un jour, ayant appris qu'un nouveau

docteur était venu s'établir à Saint-Léonard, il résolut aussitôt de les

appeler tous deux en consultation auprès de sa femme. L'occasion

d'humilier Aristide à bon compte était trop belle pour qu'il la laissât

échapper. Nous devons dire aussi qu'il commençait à s'irriter singu-

lièrement de l'état de langueur de Louise, qu'il était las de la voir

souffrir, fatigué, alarmé peut-être, et qu'enfin sa conscience trou-

blée entrait bien pour quelque chose dans cet appel aux lumières

réunies du jeune et du vieux médecin. Louise s'était efforcée d'en

dissuader M. Riquemont, elle comprenait vaguement que la médecine

n'avait rien à faire auprès d'elle, elle craignait surtout de blesser la

susceptibilité de son vieil ami; mais M. lliqucmont, voyant que sa

femme répugnait à ce concours de la science, ne l'avait que plus

énergiquement sollicité. On en connaît les résultats, si glorieux pour

M. Herbeau. On n'a point oublié la gaieté perfide du châtelain
,
quel-

ques heures avant la consultation, alors qu'il espérait assister à la

défaite d'Aristide, ni son désappointement, ni de quelle façon bru-

tale il leva la séance et coupa court à l'éloquente dissertation du

docteur. Plût à Dieu que celui-ci se fût tenu à ce premier triomphe!

C'était bien assez pour un jour. Mais l'imprudent voulut aller trop

loin ; il se perdit. On se souvient de ses insinuations auprès de M. Ri-

quemont, à l'occasion de M. Savenay. M. Riquemont était un de ces

hommes, — l'espèce n'en est point rare, — qui s'estiment trop eux-

mêmes pour se faire l'injure d'être jaloux. Chercher à les rendre ja-

loux est l'offense la plus mortelle que vous puissiez leur faire; c'est
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supposer, c'est admettre qu'ils ne sont pas ce qu'il y a de plus par-

fait au monde et de plus digne d'être aimé. Ces gens-là se défendent

de la jalousie comme les fanfarons de la lâcheté; il suffit de leur

indiquer le danger pour qu'ils s'y jettent tète baissée. M. Riquemont

avait donc cruellement souffert dans son amour-propre, et, pour

prouver sa sécurité, il eût volontiers jeté Aristide à la porte et mis le

jeune docteur à la place du vieux. En moins d'un instant, son affec-

tion pour M. Savenay redoubla, et l'antipathie que lui inspirait

M. Ilerbeau devint presque de la haine. Ce fut bien une autre affaire,

lorsqu'au retour de la promenade il aperçut, par la croisée ouverte,

l'amoureux docteur agenouillé aux pieds de Louise, lui baisant la

main et roucoulant comme un gros ramier. Il y avait long-temps que

M. Riquemont supportait impatiemment les privautés que M. Ilerbeau

s'arrogeait auprès de la jeune femme, ses petits soins, sa tendresse

mignarde, sa galanterie surannée; mais jamais il n'avait jusqu'alors

vu les choses poussées à ce point. Le trouble du coupable, en se

croyant découvert, passa tout à coup dans l'esprit de l'époux; des

pensées étranges, bizarres, dont il ne pouvait encore se rendre

compte, se prirent à bourdonner dans sa tête; et voilà pourquoi

M. Riquemont, après avoir conduit le docteur jusqu'à la grille du

parc, s'en était revenu le long des charmilles d'un air sombre et

préoccupé.

Le lendemain , il se leva en belle humeur. Il avait fini par rire des

folles idées qui l'avaient agité la veille, se promettant, toutefois,

d'observer de près le docteur Herbeau. Il se leva, décidé à partir

pour Saint-Léonard, à cette fin de faire visite à M. Savenay et de le

ramener au château. Celui-là, du moins, était un bon compagnon,

qui causait volontiers et doctement de toute chose, un savant mo-
deste qui s'exprimait simplement et ne citait point Horace, un homme
grave qui semblait beaucoup plus désireux de s'éclairer sur une ques-

tion rurale que de conter fleurette aux femmes, un de ces hommes
rares et sensés qui mettent un beau cheval au-dessus d'une belle

maîtresse, préfèrent l'hippodrome au boudoir, et laissent l'amour

aux oisifs. Sa conduite froide et réservée auprès de Louise, son peu

d'empressement à la questionner, l'espèce d'indifférence avec laquelle

il avait traité la question sanitaire, tout en lui avait charmé le châte-

lain. Aussi M. Riquemont voulait-il ne point tarder à lui témoigner

toutes ses sympathies, d'autant plus empressé que c'était en même
temps servir ses rancunes, désobliger la maison Ilerbeau, et mon-
trer tout le mépris qu'il faisait des insinuations d'Aristide.
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Au moment du départ, comme son cheval, sellé et bridé, piaffait

devant le perron et rongeait le mors avec impatience, il entra, la

cravache au poing, dans la chambre de sa femme. Louise venait de

s'éveiller, encore tout émue des songes qui avaient visité son sommeil.

— Petite, dit M. Riquemont en faisant siffler sa cravache, je vais à

la ville, chez ce diable de Savenay. Nouveau dans le pays, ce jeune

homme ne doit pas être encore installé, et je veux le prier de venir

passer quelques jours au château, en attendant qu'on lui ait préparé

son gîte. C'est un bon garçon ,
qui boit bien et qui te plaira. Tu as

besoin de distractions. Nous reviendrons ensemble. Que tout soit prêt

pour le recevoir.

Louise, à ces mots, devint rouge comme une cerise et tremblante

comme une feuille. Elle se leva sur son séant avec un sentiment de

terreur indicible, et tourna vers son mari un regard de biche effarée.

Mais, avant qu'elle eût trouvé le temps de répondre, M. Riquemont

avait disparu, et presque aussitôt elle entendit le galop du cheval

dans l'allée du parc. Elle retomba sur son lit et pressa sa poitrine de

ses deux mains, comme pour retenir son cœur, qui battait à coups

redoublés et semblait vouloir s'échapper.

La pauvre enfant passa celte journée dans un trouble inexprimable.

Pourquoi l'image de ce jeune homme la troublait-elle ainsi? Pourquoi

cette agitation
,
jusqu'alors inconnue, à la pensée de le revoir? Pour-

quoi ce mystérieux effroi à l'idée qu'il allait vivre là
,
près d'elle, et

dormir sous ce toit? Et pourquoi donc aussi , au milieu de ce trouble,

de cette agitation , de cet effroi sans nom, pourquoi ce profond senti-

ment de bonheur qui l'inondait de toutes parts, dans tous les replis de

son ame? Pourquoi sa vie qui , hier encore, à la même heure, s'af-

faissait tristement dans l'ombre, se relevait-elle, ce matin, comme

une jeune fleur au soleil? Elle n'aurait pu le dire; tout était nouveau

pour elle; comme le premier homme, elle assistait pour la première

fois aux splendeurs de la création, mais avec le souvenir des ténèbres

et du néant où elle avait végété jusqu'à ce jour. Elle se leva, pâle,

inquiète, s'interrogeant avec anxiété, craignant de se trouver cou-

pable. Elle ne savait, mais elle se trouvait coupable en effet; elle

s'accusait de n'avoir pas retenu son mari ; un vague instinct lui disait

que M. Savenay n'était pas l'homme de M. Riquemont, et que

M. Riquemont se trompait. Elle se rappelait les premières paroles du

Jeune docteur, les discours qu'ils avaient échangés sur le gazon , dans

l'allée des charmilles; n'existait-il pas déjà entre elle et lui un lien

invisible, un secret qui les unissait? Son front se couvrait de rou-



LE DOCTEUR IIEUBEAU. 285

geur et ses yeux se mouillaient de larmes. Puis, en comparant l'at-

titude qu'il avait eue vis-à-vis d'elle et celle qu'il avait gardée vis-à-

vis de M. Riquemont, no semblait-il pas que M. Savenay s'était joué

de son mari, et qu'en l'accueillant de nouveau, elle allait devenir

son complice? Sa conscience s'alarmait. Elle s'écriait dans son cœur

que cela n'était pas possible, que ce jeune homme ne pouvait ac-

cepter l'invitation de M. Riquemont; que, s'il l'acceptait, s'il avait

cette audace, elle se jetterait aux pieds de son mari, et qu'elle lui

ferait entendre que cela ne se pouvait pas, et qu'au besoin elle lui

dirait tout. Mais que lui dire? A cette question, sa tête se perdait;

car ce qu'il eût fallu dire, elle l'ignorait et ne se l'était pas dit en-

core à elle-même. Et tout en s'écriant que cela ne se pouvait pas, elle

donnait des ordres pour la réception de son hôte. Elle faisait pré-

parer dans l'aile la moins sombre du château la chambre la moins

triste et la moins délabrée, ouverte aux rayons du levant, et toute

parfumée de la fleur des acacias, qui secouaient leurs grappes blan-

ches sur le balcon de la fenêtre. — Il ne viendra pas, se disait-elle;

s'il a vraiment le noble esprit, l'ame délicate, le cœur intelligent

qu'il m'a permis d'entrevoir, il ne viendra pas. — Et, quoique faible

et languissante, elle veillait elle-même à ce que cette petite chambre

eût un air de fête. Elle envoyait les roses et les lis du jardin s'y étaler

dans leur magnificence. Sur le carreau, dévasté par le temps, on

avait improvisé un tapis, taillé dans une vieille tapisserie représen-

tant Apollon poursuivaïit Daphné : Apollon une jambe en l'air, les

deux bras en avant; Daphné éperdue, les pieds déjà enracinés au sol

et les mains s'allongeant en branches de laurier. Le double rideau

tombait en plis gracieux de la tringle dorée, et amortissait les ardeurs

de midi. Rien n'avait été négligé pour donner à ce réduit un aspect

joyeux et charmant. Louise voulut s'assurer par elle-même que tous

ses ordes avaient été fidèlement exécutés; mais, près de franchir le

seuil, elle fut prise, sans savoir pourquoi, d'une grande honte, et se

sauva toute confuse.

Ces soins avaient absorbé une partie de la journée. Louise venait,

à son insu, de s'amuser avec le sentiment fraîchement épanoui dans

son sein , comme un enfant avec son premier jouet. Elle avait paré la

chambre de M. Savenay avec une joie de petite fille qui fait une cha-

pelle. Mais, ces soins accomplis, toutes les terreurs, toutes les per-

plexités du matin revinrent l'assaillir en foule. Elle pensait aussi à

son cher vieux docteur; elle savait combien était vulnérable cette

nme douce et tendre, toute remplie de susceptibihtés exquises. Que
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penserait le bon Aristide en voyant cet étranger, cet ami de la veille,

son rival enfin, installé au château, accueilli, fêté, comme il ne

l'avait jamais été, lui , vieil ami de la maison? Ah ! son cœur saignerait

sous cette cruelle injure. Il accuserait Louise de dureté et d'ingrati-

tude; il se dirait qu'il n'avait été qu'un pis-aller pour elle, et qu'un

jour avait suffi pour effacer deux années de constante sollicitude.Voila

ce que penserait, ce que dirait le vieux docteur, et le vieux docteur

aurait raison peut-être. A ces réflexions, la jeune femme sentait son

trouble redoubler et se changer presque en remords. Elle était souf-

frante, nerveuse, agacée. Le moindre bruit du dehors, l'aboiement des

chiens, un éclat de voix, une rumeur lointaine, la faisaient tressaillir

et suspendaient le cours du sang dans ses artères. Puis elle finissait

par se demander pourquoi cette folle agitation et ces vaines angoisses,

puisqu'elle était siire que M. Savenay ne viendrait pas; elle en avait le

pressentiment, etses pressentimens ne la trompaient jamais. Était-il

probable en effet que ce jeune homme accepterait les offres de M. Ki-

quemont? qu'il répondrait autrement que par un refus discret à ces

avances indiscrètes? qu'il viendrait s'établir familièrement chez des

connaissances d'un jour? En y songeant bien, Louise ne concevait

même pas qu'elle eût pris au sérieux les ordres de son mari , et fait

tout préparer pour recevoir cet hôte impossible. Cependant elle allait

à chaque instant de sa bergère à la fenêtre, du salon à la terrasse,

et, chose étrange
,
plus elle trouvait de raisons pour se rassurer, plus

elle s'agitait comme une ame en peine.

Épuisée par tant d'émotions, elle était assise depuis une heure, prê-

tant l'oreille aux bruits qui venaient de la ville, lorsqu'elle entendit

des pas de galop qui semblaient se diriger vers le château. Tout son

sang afflua vers son cœur, elle crut qu'elle allait mourir. Les pas

s'approchaient en effet; elle resta à la même place, froide, immobile,

inanimée. Au bout de quelques minutes, la porte du salon s'ouvrit

et M. Ri^uemont entra : il était seul. A peine entré, il se jeta dans

un large fauteuil, et, laissant ses jambes glisser sur le parquet,

jusqu'à ce qu'il se trouvât assis sur le dos :

— Notre ami a refusé net, dit-il; j'ai eu beau prier, supplier, in-

sister, il a tenu bon. J'ai joint tes sollicitations aux miennes; inflexible,

inébranlable, un roc. Papa Ilerbeau ne se serait pas tant fait prier,

lui ; mais ce diable de Savenay, impossible. Charmant jeune homme
d'ailleurs! J'ai déjeuné chez lui : nous avons parlé de toi, Louison. II

affirme que ton état n'offre aucun danger; c'était déjà mon opinion.

Tu ne m'as jamais inspiré la moindre inquiétude; les femmes à ton
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âge ont toujours quelques petites choses. Dans quelques années, tu

engraisseras et deviendras énorme. Savenay dit aussi ce que je te

disais ce matin, qu'il te faut des distractions; je t'en procurerai,

petite. Aussitôt que tu seras un peu plus forte
,
je te mènerai aux

foires et aux assemblées. Et puis nous voyagerons, nous irons de temps

en temps à Limoges. Le changement d'air te fera du bien , la variété

des sites te plaira; je suis décidé à te donner de l'agrément. Mais tu

ne réponds rien , Louison ; si , au lieu de rester là comme une borne,

tu me préparais un verre d'absinthe? J'étouffe de chaleur et de soif.

Louise se leva et sortit gravement , comme une ombre superbe et

dédaigneuse, sans laisser tomber une parole ni môme un regard au-

tour d'elle.

Après avoir transmis à un serviteur les ordres de son mari , elle se

sauva dans un coin, et là sa poitrine gonflée éclata, et ses yeux fon-

dirent en larmes. Cette enfant avait passé tout le jour à redouter l'ar-

rivée de Savenay, à s'indigner à l'idée qu'il put accepter l'invitation

de M. Riquemont, et maintenant elle pleurait avec amertume ses

terreurs trompées et ses indignations déçues. Pourquoi n'était-il pas

venu? Ce n'était pas seulement aux instances de M. Riquemont qu'il

avait résisté, mais aussi à celles de Louise. Si M. Riquemont n'eût

pas imprudemment mêlé les sollicitations de sa femme aux siennes,

M. Savenay, en refusant, aurait pu sembler n'obéir qu'à un louable

sentiment de réserve et de convenance; mais invité au nom de

Louise, ce refus n'était plus que du dédain et pouvait, au besoin,

passer pour une offense. Encore , s'il fût venu s'en excuser lui-même !

Mais non , rien
,
pas un mot; il était difficile de pousser plus loin

l'indifférence et le mépris.

Ainsi, cherchant à s'abuser elle-même, elle s'exaltait dans la dou-

leur de sa dignité blessée; elle détournait le cours de ses pleurs,

comme pour en cacher la source.

Ce transport apaisé, Louise courut, autant que ses forces le lui

permirent, à la chambre inhabitée; elle arracha de leurs vases les

fleurs qu'elle avait cueillies le matin, et les jeta par la fenêtre avec

un mouvement de colère. Lorsqu'elle rentra dans le salon , elle trouva

son mari endormi dans la position où elle l'avait laissé, près d'un

flacon d'absinthe dont le cristal, frappé par les rayons du soleil cou-

chant, brillait comme une magnifique émeraude. Louise demeura

quelques instans à contempler M. Riquemont, puis, d'un air triste

et résigné, elle alla s'asseoir près de la croisée ouverte, et resta rê-

veuse à regarder les ombres descendre des coteaux dans la plaine, et

les étoiles s'allumer au ciel.
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Cette journée s'acheva plus tristement encore pour le docteur

Herbeau, car c'est toujours à l'aimable docteur qu'il nous faut re-

venir. II rentra dans Saint-Léonard , non pas radieux comme la veille,

mais sombre, inquiet, jaloux , et tout ai,Mté de pressenlimens funestes.

Il apprit avec une secrète joie que M. Riquemont était retourné seul

au château; il en conclut aussitôt que M. Savenay ne l'avait point

accompagné. Mais qu'il était loin de s'attendre au coup terrible que
venait de lui porter en ce jour l'apparition du châtelain à Saint-Léo-

nard! Certes, il eût mieux valu pour Aristide que sa maison eût

croulé dans les flammes, ou que ses champs eussent disparu sous les

eaux débordées de la Vienne.

On se rappelle que Saint-Léonard s'était vivement préoccupé
,
plu-

sieurs jours à l'avance, de la consultation qui devait avoir heu au

château de Riquemont; les amis et les ennemis d'Aristide en atten-

daient le résultat avec une égale impatience. Dès le soir de cette mé-
morable journée, la grande nouvelle avait couru de rue en rue et

s'était bientôt répandue dans toute la ville. Partout, dans les salons,

dans les cafés, au théâtre, — M"'*" Saqui donnait alors des représen-

tations à Saint-Léonard, — il n'avait été bruit que des avantages

remportés par le docteur Ilerbcau. En moins d'un instant, l'étoile

d'Aristide, perçant les nuages qui commençaient à la voiler, avait

reparu brillante d'un nouvel éclat, et celle de Savenay, si lumineuse

à son lever, s'était éclipsée dans la brume. Décidément, le docteur

Herbeau était encore le plus grand médecin qui se pût rencontrer,

et, quoiqu'on s'intitulât modestement de la faculté de Montpellier,

on était de taille à se mesurer avec la faculté de Paris. 11 faisait beau

voir qu'un blanc-bec comme M. Savenay, à peine échappé des bancs

de l'école, osât se poser en rival de ce patriarche de la science.

Qu'était-il besoin d'ailleurs d'un nouveau médecin à Saint-Léonard?

M. Herbeau ne suffisait-il pas à toutes les exigences? Se souvenait-

on qu'un malade eût succombé dans la contrée, faute des soins du

docteur Herbeau? Colette n'était pas si vieille qu'on voulait bien le

dire; il est vrai qu'elle boitait, mais s'agissait-il de porter son maître

au chevet des souffrans, comme la bienfaisance, Colette avait des

ailes.

Et puis, songez qu'il en est d'un médecin comme d'un confesseur,

et que la confiance ne se déplace pas en un jour. Livre-t-on au pre-

mier venu la santé de son corps plutôt que le salut de son ame?

M. Herbeau connaissait les influences du climat, les variations de la

température, la qualité des eaux, la nature du sol, la manière de

vivre des indigènes, leurs besoins , leurs mœurs et leurs habitudes.
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Combien d'années ne fallait-il pas pour acquérir ces connaissances

essentielles, si sévèrement recommandées par Hippocrate, sans les-

quelles un médecin est plus fécond en funérailles que la guerre

civile ou la peste!

Le docteur Herbeau se faisait vieux sans doute, mais le fruit de

l'expérience ne mûrit pas sur de jeunes ramean.x. Enfin, quand

l'heure du repos aurait sonné pour lui, serait-il nécessaire de recourir

aux soins d'un inconnu? Saint-Léonard se verrait-il réduit à confier

à des mains étrangères le sceptre échappé aux mains du vénérable

Herbeau? Eh quoi! n'aurait-on pas Célestin, revenu de Montpel-

lier, comme les arbres de ce doux pays, tout chargé de fruits et de

fleurs, le front couronné des palmes de la science et des roses de la

jeunesse? Célestin, charmant espoir, pousse verdoyante qui pro-

mettait d'ombrager un jour le tronc paternel!

Ainsi , durant cette soirée , le vent de la faveur avait tourné vers le

docteur Herbeau; mais, plus funeste que le sirocco, plus terrible que

le mistral, un vent contraire devait se lever, le lendemain, sur les

pas de M. Riquemont.

Le châtelain entra dans Saint-Léonard au trot contenu de son

cheval. Toute la ville avait mis le nez à la fenêtre. Il était par sa for-

tune le personnage le plus influent de la contrée, et, dans les petites

villes, on se met toujours aux fenêtres pour voir passer trente mille

livres de rente. M""' Herbeau était à la sienne, en train d'arroser des

pots de giroflées et de résédas. Lorsqu'elle aperçut M. Riquemont,

ses lèvres, courbées en arc d'amour, lui décochèrent un des plus gra-

cieux sourires qui soient jamais partis d'une bouche assassine. M. Ri-

quemont n'y répondit que par un salut sec et hautain. Il s'arrêta

toutefois devant la porte du docteur, mais, au heu de mettre pied à

terre, ainsi qu'il en avait l'habitude, il leva la tête vers Adélaïde, et,

de façon à être entendu de tout le voisinage :

— Madame Herbeau, cria-t-il, savez-vous où demeure M. Henri

Savenay, docteur-médecin de la faculté de Paris, nouvellement

établi dans votre ville?

Adélaïde, d'une voix altérée, donna l'indication demandée, et

M. Riquemont s'éloigna au pas allongé de sa bête. La curiosité des

voisins n'avait rien perdu de cette petite scène , et déjà de sourds

murmures, précurseurs de l'orage, commençaient à courir dans l'air.

Il y eut bientôt un crescendo épouvantable, et l'orage éclata vers le

milieu du jour sur la maison du docteur Herbeau.

Vous n'êtes pas sans avoir entendu parler de certaines salles dis-

lOME xxvii. 19
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posées de telle sorte que chaque coin recèle un écho, et que les sons

les plus faibles et les plus étouffés se répètent distinctement dans

tous les angles. Les petites villes semblent construites d'après ce

système. Rien ne s'y dit ici, qu'on ne le redise aussitôt là bas; rien ne

se (ml là bas qu'on ne le sache aussitôt ici. Bien mieux : commencez
une phrase dans le faubourg du sud, on l'achève, avant vous, dans

le faubourg du nord. Il faut que l'atmosphère qui enveloppe les

petites villes soit peuplée d'oreilles, d'yeux et de langues invisibles

qui voltigent çà et là, les langues racontant ce qu'ont vu les yeux et

ce qu'ont entendu les oreilles.

La visite de M. Riquemont au jeune docteur éclata donc, comme
une bombe, à Saint-Léonard. Toute la ville se leva en émoi; des

groupes se formèrent sur la place et sur les boulevarts; on s'abor-

dait, on s'interrogeait, comme il arrive dans les grandes joies ou

dans les grandes calamités publiques. Quoi de nouveau? Pourquoi la

foule s'épand-elle à grands flots des maisons dans les rues, des rues

dans le forum? Pourquoi cette mer agitée autour des rostres et des

temples? C'est que M. Riquemont déjeune chez M. Savenay. —
M. Riquemont! chez le nouveau docteur! — Est-il vrai? La chose

est-elle possible? — Mieux que cela. M. Riquemont est venu toujt,

exprès pour quérir M. Savenay et retourner avec lui au château. —
Le nouveau docteur au château ! — Comme vous dites.— Tenez, les

voilà qui sortent ensemble, M. Riquemont appuyé familièrement

sur l'épaule de son ami. — Ils fument des cigares de la Havane.—
Le châtelain insiste pour emmener son hôte; mais le jeune homme
s'en défend. — M. Riquemont va partir; son cheval est là, tout bridé;

un pied dans l'étrier, il serre par trois fois la main de M. Savenay.

— Voyez, quels tendres adieux! — Écoutez, que de paroles affec-

tueuses!— Il s'éloigne; mais, au bout de la rue, il se retourne pour

saluer une fois encore le jeune docteur, et lui crier que son couvert

sera toujours mis au château. — Cependant M"^ Herbeau est à. sa

fenêtre, guettant le passage de M. Riquemont. Jamais M. Riquemont

n'est venu à Saint-Léonard sans faire une halte à la maison du bon

Aristide. Adélaïde a tout préparé pour le recevoir, les plus beaux

fruits de son verger, un pot de bière fraîche, un flacon de vieux

rhum. Mais, vain espoir! Riquemont Ole comme une flèche, et ne

laisse derrière lui que la fumée de son cigare.

— Eh quoi ! s'écria Saint-Léonard , sont-ce là les avantages rem-

portés par le docteur Herbeau! la faveur dout il jouit au château de

Riquemont! les fruits du triomphe de la veille! Qu'est-ce à dire? A
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Tëhtendre, il s'est couvert de gloire; et voilà qu'on l'abreuve d'humi-

liations! Depuis quand l'honneur de la victoire revient-il au vaincu,

la honte de la défaite au vainqueur? Depuis quand recueillc-t-on des

chardons où l'on a planté des lauriers? M. Herbeau nous en a fait

accroire; il s'est joué de notre crédulité; il a publié de faux bulletins;

il a planté des trophées menteurs.

Lés sots ne sont jamais plus impitoyables que lorsqu'ils croient

s'apercevoir qu'on a surpris leur estime et volé leur admiration. Saint-

Léonard passa bientôt de l'étonnement et de la stupeur à l'indigna-

tion et à la colère; les ennemis d'Aristide relevèrent la tète, et ses

amis eux-mêmes pressentirent sa ruine prochaine. Ainsi qu'une boule

de neige détachée du sommet des Alpes grossit en roulant et finit

par devenir une avalanche, le bruit de la visite du châtelain au nou-

veau docteur devint, en courant de bouche en bouche, quelque chose

de forminable qui écrasa en moins d'un jour la fortune du docteur

Herbeau. Ce fut comme un ballon qui, parti de la salle à manger de

M. Savenay, s'éleva d'abord au souffle de la curiosité, puis, gontlé par

la sottise et la méchanceté, alla s'abattre et crever sur le toit d'Aris-

tide. Une heure après le départ de M. Riquemont, on ne parlait de

rien moins que de traîner Colette à l'abattoir et son maître aux

gémonies. Célestin, Célestin lui-même n'était plus qu'un grand niais

bon à composer des idylles sous l'ombrage touffu des hêtres. Le

pays n'avait d'espoir et de confiance qu'en M. Savenay, et l'on ne

pouvait trop remercier la Providence qui avait envoyé ce dieu sau-

veur à Saint-Léonard.

Ce même jour, la directrice de la poste aux lettres, M""' d'Olibès,

qui jusqu'alors avait compté parmi les plus chauds partisans des Her-

beau, profita d'une forte migraine pour donner publiquement sa

chentèle au nouveau docteur, se vengeant ainsi d'Adélaïde qui l'avait

accusée, dans un temps, d'ouvrir les lettres et de les taxer, après

avoir reçu le prix de l'affranchissement. La nouvelle de cette défec-

tion ne tarda pas à se répandre, et porta un coup de plus à la popu-

larité d'Aristide.

De retour au logis, il ne trouva pas, comme la veille, le cercle des

amis empressés: la bière ne pétillait pas dans les verres, ni l'allé-

gresse dans les âmes; on respirait déjà autour de sa maison l'âpre

parfum des vastes solitudes. Assise sur le pas de la porte. Jeannette

avait l'air grave et pensif des sphinx accroupis dans le sable. Inter-

rogée par le docteur sur les nouvelles du jour, elle répondit qu'une

corneille avait chanté toute l'après-midi sur la cheminée de la cui-

19.
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sine. Superstitieux comme tous les esprits tendres et poétiques,

Aristide sentit redoubler le poids de sa tristesse. Il entra, non plus

d'un pas jeune et joyeux, mais d'un pied alourdi par les sombres

pressenti mens. Vainement il chercha autour de lui des visages amis

et sourians; ses appartemens étaient déserts, et le froid de l'isole-

ment tomba comme un manteau glacé sur son cœur. Adélaïde l'at-

tendait au salon, et l'on devine aisément ce qu'il eut à subir de

reproches et de doléances.

V.

Cependant les choses semblaient avoir repris leur cours accoutumé.

Sur le rapport d'Adélaïde, le docteur Herbeau avait cru, avec Saint-

Léonard, que c'en était fait pour lui de la clientèle du chûteau, et

que le diamant de sa couronne allait passer, au premier jour, entre

les mains de son heureux confrère. Mais au grand étonnement de la

ville et à la grande joie du docteur, la visite de M. Riquemont à

M. Savenay n'avait eu d'autre résultat que d'occuper pendant tout

le jour l'oisiveté des médians et des sots; M. Herbeau continuait,

comme par le passé, ses soins à la jeune et belle châtelaine. En appa-

rence rien n'était changé, et les sympathies en déroute s'étaient une

fois encore ralliées autour d'Aristide Herbeau , faibles, il est vrai

,

ébranlées, tremblantes et prêtes à lâcher pied au premier choc, rete-

nues seulement par l'autorité du château de Riquemont qui pesait

sur elles, comme ces plaques de marbre ou de bronze qu'on pose

sur les feuilles volantes pour empêcher le vent de les disperser. Déjà

même quelques transfuges avaient passé dans le camp ennemi, mais

ces désertions étaient rares, et , si l'on en excepte celle de M""' d'Oli-

bès, trop peu importantes pour causer un dommage réel aux intérêts

de la maison Herbeau. M. Savenay se montrait d'ailleurs médiocre-

ment empressé de profiter du trouble qu'il avait jeté dans l'existence

d'Aristide. Tout entier au soin de son installation, il faisait disposer,

selon ses goûts, une maisonnette qu'il avait louée sur le boulevart.

On ne l'avait encore vu dans aucun cercle; il ne répondait qu'avec

une excessive réserve aux avances des officieux, et ne manquait ja-

mais d'exalter la science du docteur Herbeau, toutes les fois que

l'occasion lui en était offerte. Il semblait n'être venu à Saint-Léonard

que pour exercer la médecine en amateur, et déjà le bruit courait

que c'était un prince étranger, voyageant incognito de ville en ville,
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pour étudier les mœurs et les coutumes de la France. Les lettrés de

l'endroit citaient , à l'appui de cette opinion , l'exemple du czar Pierre-

le-Grand qui s'était fait charpentier à Saardam.

La confiance était rentrée dans le cœur du docteur ïlerbeau , mais

non dans celui d'Adélaïde. L'épouse jugeait sainement de la position

et ne prenait pas au sérieux ce temps d'arrêt sur le bord de l'abîme.

Elle comprenait parfaitement qu'Henri Savenay n'était pas un prince

étranger, mais un bel et bon médecin qui ne se ferait point faute de

gripper un à un les malades du crédule Aristide. Aussi ne se repo-

sait-elle que sur le prochain retour de Célestin
,
qu'elle attendait d'un

jour à l'autre. La chambre qu'on lui destinait sous le toit paternel

était prête à le recevoir; M""" Herbeau l'avait parée elle-même avec

la tendre coquetterie d'une mère ; tout y était blanc et virginal

,

comme l'ame qui devait l'habiter : un nid de colombe, un sanctuaire

de vestale. Cependant les jours suivaient les jours, et Célestin n'arri-

vait pas. Mais Aristide trouvait à ces retards mille prétextes ingé-

nieux, mille spécieuses excuses. On ne quitte pas en vingt-quatre

heures une ville où l'on a séjourné pendant cinq ans et plus. Célestin

devait avoir des affaires à régler, des relations à ménager. Lord Flam-

borough s'était opposé sans doute à ce brusque départ. Peut-être

aussi quelques études à compléter; Célestin n'avait pas voulu quitter

le jardin des Hespérides sans en avoir dérobé toutes les pommes d'or.

Peut-être enfin les loups interceptaient-ils le passage entre Castaro

et Langogne : mieux valait un retard de quelques jours que de savoir

Célestin exposé à l'appétit de ces grossiers animaux. Adélaïde se ren-

dait à ces raisons, et le perfide et bon docteur s'en remettait à la des-

tinée du soin de dévider l'écheveau de fil qu'il avait si étourdiment

embrouillé.

Le château de Riquemont avait, de son côté, repris son mouve-
ment, disons mieux, son repos habituel. M. Riquemont était retourné

à ses champs et à ses poulains, Louise aux ennuis qui la consumaient.

Le poids de l'existence, un instant soulevé, venait de retomber plus

lourd et plus écrasant sur son cœur. Il ne lui restait plus qu'un sou-

venir confus de l'apparition lumineuse qui avait brillé dans sa vie

,

comme un rayon traverse l'ombre; elle n'en gardait plus qu'une

vague impression
,
pareille à celles produites par les rêves. C'avait

été dans son ame comme une de ces aubes resplendissantes qui s'al-

lument parfois dans la nuit et semblent annoncer le jour. Le voya-

geur qui chemine dans l'ombre, voyant soudain l'horizon blanchir,

s'étonne de la fuite des heures; les oiseaux gazouillent dans leurs



294 REVUE DES DEUX MONDES.

nids et secouent leurs ailes humides; les coqs chantent dans les

villages; écoutez, le feuillage n'a-t-il pas frissonné sous le frais bai-

ser des brises du matin? Mais les feuilles sont immobiles; voilà déjà

que les trompeuses lueurs palissent et s'effacent; l'horizon s'éteint , la

terre se rendort , le voyageur poursuit sa route à la clarté des étoiles,

et le char de la nuit reprend sa course silencieuse.

Depuis le grand jour de la consultation, plusieurs jours s'étaient

écoulés, et M. Savenay n'avait point reparu au château de Rique-

mont. Une fois seulement il avait envoyé demander des nouvelles

de Louise. Le docteur Herbcau était redevenu, comme par le passé,

l'unique distraction du logis; mais Louise n'y trouvait plus le charme

d'autrefois. Elle était d'une tristesse que rien ne pouvait dissiper;

Aristide, d'une gravité qui n'osait plus se compromettre. M. Rique-

mont, toujours présent à leurs entrevues, les observait tous deux

avec une attention qui imposait singulièrement au docteur et ne lui

permettait même pas de risquer à la dérobée un sourire,"un regard,

une pression de main furtive.

Ce n'était déjà plus entre ces trois personnages l'intimité dont

nous parlions voici quelques heures. Les petits incidens qui l'avaient

si long-temps égayée semblaient devoir ne plus jamais se reproduire.

M. Riquemont n'avait plus cette brutale jovialité qui valait autre-

fois de si doux dédommagemens à son hôte. Il se montrait grave,

sérieux, presque poli; Aristide ne savait que penser de ce change-

ment de manières et se tenait prudemment sur ses gardes.

D'un autre côté, l'humeur enjouée de Louise, n'étant plus attisée

par la galanterie de l'ami ni par les vertes saillies du maître, achevait

de s'éteindre sous les cendres de la jeunesse. Louise se souvenait

d'un jour où mille voix divines s'étaient mises à chanter en elle et

autour d'elle , d'un jour éclatant où la vie avait fait explosion dans

son sein et s'y était épanouie en gerbes éblouissantes; ce souvenir

aggravait ses ennuis. Son caractère, que n'avaient pu altérer deux

années de souffrance, était devenu tout à coup inégal, inquiet,

bizarre, inexplicable; elle allait même parfois jusqu'à s'irriter de la

présence et des soins de l'excellent docteur. Le pas de Colette l'aga-

çait, la sollicitude d'Aristide lui était importune. Un jour, elle refusa

de le recevoir, et le bonhomme s'en retourna l'ame toute navrée.

Mais cette petite disgrâce devait raffermir le galant vieillard dans

son bonheur, et le reporter au meilleur temps de sa liaison avec la

jeune châtelaine.

Louise était bonne et charmante; le docteur n'était pas au bout de
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l'allée du parc, qu'elle eût voulu pouvoir le rappeler; elle pria môme
son mari de faire courir après Colette, mais le rustre s'y refusa,

disant que c'était bonne justice, et que Louison aurait dû, dans l'in-

térêt de sa santé, en agir plus tôt de la sorte. Il partit de là pour se

répandre en invectives contre le docteur. Louise ne souffla pas un

mot; mais le soir, retirée dans sa chambre, elle ne voulut pas s'en-

dormir sur le mal qu'elle avait fait. Elle écrivit à son vieil Herbeau

une adorable petite lettre qu'il reçut le soir même par un garçon du

village venu tout exprès à la ville. C'était une de ces lettres dont les

femmes ont seules le secret. M""' Riquemont avait retrouvé pour

l'écrire toutes les grâces de son esprit , toutes les coquetteries de son

cœur. Aristide baisa le précieux billet à plusieurs reprises. Le lende-

main, bien que ce ne fût pas son jour de visite au château, il ne put

s'empêcher, en se rendant à Savigny, de faire une pointe à Rique-

mont. Louise était seule; l'entrevue fut courte, mais touchante. Aus-

sitôt qu'elle aperçut Aristide, la jeune femme lui tendit la main et

s'excusa avec de douces larmes.

— Pardonnez-moi, lui dit-elle; ami bien cher, pardonnez à cette

enfant qui vous aime. J'ai mes mauvais jours, depuis quelque temps

surtout. J'ignore ce qui se passe en moi. Vous qui savez tout, ne

pourriez-vous me l'expliquer? Autrefois je n'étais pas ainsi. Voyez,

voilà que j'afflige ce que j'ai de meilleur au monde. Oh ! vous ne m'en

voulez pas, docteur! J'étais folle, je ne sais pas ce que j'avais.

Son regard était suppliant, sa voix caressante, et ses paroles tom-

baient comme une rosée bienfaisante sur le cœur ému du docteur.

Toutefois le brave homme n'était pas à l'aise, et la crainte d'être sur-

pris par M. Riquemont dans un amoureux tête-à-tête gênait cruelle-

ment les transports de sa joie. Il écoutait Louise d'un air distrait; les

bruits du dehors le faisaient pâlir et frissonner; il lui semblait voir

à chaque instant la figure du terrible châtelain apparaître railleuse

et menaçante à la fenêtre. Aussi s'empressa-t-il de couper court lui-

même aux séductions de cette heure enivrante.

— Il faut que je m'arrache de vos bras, s'écria-t-il en portant

galamment à ses lèvres le bout des doigts de la jeune malade.

Comme il allait se retirer :

— Croyez, lui dit-elle en le retenant par la main et en tournant

vers lui ses beaux yeux bleus encore tout humides, croyez bien que

si je l'avais pu, je serais allée chercher moi-même à Saint-Léonard

le pardon que vous m'avez si généreusement apporté.

— Quelle imprudence! s'écria le docteur. Malheureuse enfant,

c'eût été vous perdre.
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— Le pouvais-jc? répondit Louise avec un triste sourire; mes

forces sont épuisées, je ne saurais me soutenir jusqu'à la grille du

parc. Je voudrais bien pourtant, ajouta-t-elle, ne pas mourir sans

avoir visité votre maison, les fleurs de votre jardin, et ce kiosque

merveilleux dont vous m'avez tant de fois parlé.

— Quelle folie! dit Aristide, que de pareilles fantaisies ne char-

maient pas le moins du monde, et qui, tremblant de voir arriver

M. Riquemont, se pencha vers Louise pour la baiser au front en signe

de dernier adieu.

Par un gentil mouvement de tète, Louise esquiva le baiser, et,

retenant toujours le docteur par la main :

— Vous êtes bien pressé, dit-elle d'un ton de doux reproche.

Il était sur des charbons ardens, et cherchait des yeux quelque

armoire dans laquelle il put se blottir au besoin.

— Ne partez pas encore, poursuivit l'impitoyable enfant, qui, ne

comprenant rien aux angoisses du docteur, ne voulut point le ren-

voyer sans l'avoir cajolé de son mieux en expiation de la veille. Je

veux vous dire un rêve que je caresse depuis long-temps avec amour.

Si Dieu et vous me rendez la santé...

— Nous vous la rendrons, Louise, affirma M. Herbeau avec assu-

rance.

— Eh bien ! quand vous me l'aurez rendue , le premier usage que

je me suis promis d'en faire sera de m'échapper de Riquemont, et

d'aller, par une belle matinée, vous surprendre à Saint-Léonard.

Vous me recevrez dans votre kiosque, nous visiterons ensemble tout

votre petit domaine. Je le veux ; ne le voulez-vous pas? Quelle joie

pour moi, docteur, et pour vous aussi, quelle joie de me voir courir

sur le sable de votre jardin ! car c'est à vous, ami, que je devrai la

vie, la santé, la jeunesse.

Ces paroles comblèrent Aristide de bonheur et d'effroi , et il

s'éloigna ivre d'orgueil, mais aussi d'épouvante, en songeant à quels

égaremens l'exaltation de la passion pouvait pousser cette jeune tète.

Heureusement l'état de Louise lui promettait encore de longs loisirs.

Un fois en selle, il aiguillonna Colette de l'éperon , du geste et de la

voix, et se hûta de gagner la route de Savigny, craignant de voir

. M. Riquemont surgir à chaque détour de haie. Lorsqu'il eut perdu

de vue les tourelles du château et qu'il se vit hors des champs de

l'ogre, le docteur respira plus à l'aise, et, ralentissant le pas de sa

monture, se prit à déguster en vrai gourmet les délices dont son ame
était pleine.

Le soir du même jour, M. Riquemont, en rentrant au gîte, crut
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reconnaître dans le sentier l'empreinte du sabot de Colette. Pour

s'en assurer, il interrogea une gardeuse de dindons qui filait sa que-

nouille de chanvre sur le revers d'un fossé, tandis que son troupeau

gloussant picorait aux alentours. La gardeuse répondit qu'en effet

elle avait vu passer dans la matinée monsieur le médecin revenant du

château; elle ajouta même que, sauf respect, elle lui avait demandé

un remède pour un de ses oiseaux malade.

De retour au logis, M. Riquemont entra chez sa femme, et attendit

vainement qu'elle lui fît part de la visite du docteur Herbeau. Soit

qu'elle craignît d'irriter l'humeur de son mari , soit plutôt indifférence

de la chose et paresse de raconter un fait sans importance qu'elle

n'imaginait pas intéresser en rien M. Riquemont, Louise garda

là-dessus le silence le plus absolu. Le châtelain imita la réserve de

Louise , et se retira sans avoir fait la moindre allusion à la visite du

docteur; mais son visage était sombre, et l'on eût pu voir ses sourcils,

épais et touffus comme la queue d'un blaireau, relevés en panaches

menaçans sur son front.

Ce même soir, le ciel, qui avait été serein durant tout le jour, se

chargea au couchant de nuages épais et immobiles, au milieu desquels

le soleil s'abîma comme dans un sanglant linceul. La journée, d'ail-

leurs, avait été brûlante. La nuit fut plus lourde et plus accablante

encore. Louise la passa tout entière à sa croisée ouverte. De vifs

éclairs partaient du banc de nuages qui pesaient sur l'horizon comme
une chaîne de montagnes; mais la foudre était muette

, pas un bruit

ne troublait le silence de l'air. La nature semblait affaissée sous le

poids de l'atmosphère. Tout souffrait : les fleurs étaient penchées

sur leur tige , les plantes se crispaient , les feuilles flétries pendaient

languissamment aux branches. Au lieu de rosée, le ciel versait du feu

à la terre.

Louise veillait sous ces orageuses influences. Un invincible mal-

aise l'agitait; une anxiété non encore éprouvée l'oppressait. Elle se

jeta sur son lit à plusieurs reprises sans pouvoir y trouver un instant

de repos. Elle appuya, sans pouvoir le rafraîchir, son front sur le

marbre de la cheminée. Elle pleura, et son cœur ne fut pas soulagé.

Le retour de la lumière, au lieu de les calmer, ne flt que redoubler

ces angoisses.

Le soleil se leva sans rayons, dans une vapeur embrasée, comme
un disque de fer sortant rouge de la fournaise. Presque aussitôt ces

lourdes vapeurs se changèrent en une épaisse nuée
,
pareille à celle

qui, depuis la veille, se tenait immobile au couchant. Soudain l'air
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frémit, la cime des arbres se courba, l'orient et l'occident déchaî-

nèrent à la fois leurs vents et leurs tempêtes; les deux nuées s'ébran-

lèrent, et toutes deux, les flancs chargés de foudre, s'avancèrent

l'une contre l'autre, comme deux corps d'armée près d'en venir aux

mains. En cet instant, la nature entière fut saisie d'un inexprimable

sentiment de terreur. Le parc se i>fit à mugir comme la colère de

l'océan ; les chiens hurlèrent, les bestiaflx dans les étables poussèrent

des mugissemens de détresse. Épouvantée, Louise fît appeler M. Ri-

quemont.

M. Riquemont se campa devant la fenêtre, et, les bras croisés sur

sa poitrine, observa l'état du ciel. Les deux nuages avançaient tou-

jours, échangeant de rapides éclairs qui serpentaient en lignes de

feu sur leurs flancs noirs et allaient s'éteindre dans le lac d'azur qui

les séparait encore.

— Louison, dit enfin M. Riquemont, tu vas voir dans deux heures

tomber des grêlons gros comme des œufs de pigeon
,
qui broieront

nos blés et couperont nos fruits aussi proprement que pourraient le

faire cent mille canons chargés à mitraille. Nous en serons quittes, moi

pour vendre mes grains plus cher, toi pour ne pas manger d'abricots.

— Voilà un bon temps, ajouta-t-il, pour les malades du docteur

Herbeau!

Comme il disait, la voûte céleste craqua avec un bruit terrible, et la

foudre découronna un chêne séculaire qui s'élevait à l'angle de la

terrasse. Louise poussa un cri et cacha sa tête entre ses mains.

— Ne me quittez pas, dit-elle.

— Et mes poulains! s'écria-t-il ; tu es à l'abri , toi, tandis que ces

agneaux sont aux champs !

— Ah ! de grâce, ne me quittez pas ! répéta Louise avec effroi, toute

pâle et toute tremblante.

M. Riquemont la regarda d'un air de pitié narquoise.

— Je croyais, dit-il en ouvrant la porte, avoir épousé un homme;

je me trompais, Louison; décidément, tu n'es qu'une femme.

Il sortit en haussant les épaules, et Louise demeura seule. Hélas!

oui, ce n'était qu'une femme, et encore des plus faibles et des plus

timides. Mais ce sont les vraies, celles-là, les seules qu'il soit doux

d'aimer. C'est à ces craintives âmes qu'il est doux d'inspirer la pas-

sion qui brave tout, le dévouement que rien n'effraie, l'héroïsme

que rien n'arrête. L'ardeur des lionnes n'a rien qui nous surprenne;

mais donner du courage aux gazelles et les mener à la bataille , c'est

le triomphe de l'amour.
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L'orage éclata bientôt dans toute sa furie. Les deux nuées s'étaient

heurtées et confondues, on eût dit une mêlée de combattans. Les

éclairs se succédaient sans intermittence , et les coups de foudre se

répondaient de tous les points de l'horizon. C'était un orage sec,

ceux-là sont les plus redoutables : images des grandes douleurs qui

ne pleurent pas. Les nuages de bronze et de cuivre ne versaient pas

une goutte de pluie à la terre altérée; seulement il s'en échappait

par intervalles de rares grêlons qui frappaient, brisaient et bondis-

saient comme des balles.

Louise éperdue priait. Tout à coup un cheval effaré déboucha sur

la terrasse du château, et, au bout de quelques instans, M"'*" Rique-

mont vit entrer M. Savenay, pâle, défait, couvert d'écume. Ses gants

étaient en lambeaux et ses mains ensanglantées. Parti, le matin, de

Saint-Léonard, avec l'espoir de trouver dans la campagne un peu

d'air et de fraîcheur ou d'échapper par le mouvement aux influences

de l'atmosphère, il avait été surpris par l'orage aux alentours de

Riquemont, et il venait demander au château une hospitalité de

quelques heures. A cette brusque apparition, le trouble de Louise

redoubla; mais, remarquant presque aussitôt la pâleur du jeune

homme, ses vêtemens en désordre et ses mains tachées de sang :

— Vous êtes blessé? s'écria-t-elle.

M. Savenay raconta en quelques mots que son cheval, effrayé,

s'étant jeté à travers champs, c'avait été, pour gagner Riquemont,

une véritable course au clocher.

— Mais vous-même, madame, vous êtes émue et tremblante?

Louise confessa ingénument qu'elle avait peur de l'orage; le jeune

homme , assis auprès d'elle , l'écoutait avec bonté et la rassurait en

souriant. Il essaya de lui faire comprendre la grandeur et la magni-

ficence du spectacle qu'offraient en cet instant tous les élémens dé-

chaînés, M. Riquemont avait parlé en agronome , M. Savenay s'ex-

primait en poète; Louise sentit, en l'écoutant, son effroi se changer

en un sentiment exalté de religieuse admiration. D'ailleurs, la voix

de Savenay couvrait celle de la tempête, et déjà ce n'était plus l'orage

qui la troublait ainsi , cette enfant.

Cependant la nuée creva, et, comme l'avait prévu M. Riquemont,

il y eut une décharge de grêle , telle que les naturels ne se rappellent

pas avoir jamais vu rien de pareil en ces contrées. Ce fut une averse

de cailloux blancs et drus qui tomba, durant près d'un quart d'heure,

avec une fureur inouie.

Louise contemplait ce grand désastre avec une émotion doulou-

f
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reuse. Elle pensait à ses fermiers, à ses paysans, aux pauvres gens

(le ses domaines, aux misères du prochain hiver.

— Là finit la poe&le, dit-elle tristement en montrant à M. Savenay

les ravages de l'ouragan.

— Et commence la bienfaisance, ajouta le jeune homme, qui avait

deviné les pensées qui la préoccupaient.

En moins de cinq minutes, le sol fut enseveli sous un ciment de

gréions si épais et si dur, qu'il en resta jusqu'au soir des vestiges. La

foudre continuait de gronder, et le vent fracassait les grands arbres.

Les ardoises du toit tourbilloimaient dans l'air, les volets battaient

les murs, et le château semblait devoir à chaque instant être emporté

par la tourmente. Louise et Savenay se tenaient silencieux, Louise

parfois encore tressaillant d'épouvante , mais aussitôt rassurée par le

regard affectueux qui veillait sur elle; il y avait même dans l'appré-

hension d'un danger commun quelque chose qui ne lui déplaisait

pas , et elle y trouvait un charme mystérieux qu'elle eût été fort em-

barrassée d'expliquer.

Enfin l'orage s'apaisa, la nuée s'éclaircit, et le soleil, sans paraître

encore, y sema des trouées d'azur. Les vents s'étaient calmés, le

tonnerre s'éloignait, et le ciel versait doucement une pluie tiède et

menue, comme pour guérir les blessures que la grêle avait faites.

L'air était frais et sonore; déjà les oiseaux chantaient sous la feuillée,

l'horizon fumait, et de toutes parts s'exhalait l'enivrant parfum de la

terre mouillée par l'orage. Louise partageait le sentiment de bien-

être et de délivrance répandu sur la nature entière, et le premier

rayon qui perça les nuages descendit aussitôt dans son cœur. Savenay,

silencieux comme elle, la contemplait avec un intérêt grave et tendre.

Ils demeurèrent long-temps ainsi. Puis ils causèrent, et tout ce que

disait ce jeune homme arrivait à Louise comme un écho de ses pen-

sées. Ils parlaient de choses et d'autres, une conversation brisée,

mais charmante dans ses hasards. Louise s'était tant de fois entendue

railler par M. Riquemont, qu'elle avait fini par douter d'elle-même

et par se dire que son mari avait raison peut-être. Elle comprit enfin

que le monde de ses sentimens, de ses idées et de ses rêves, ce monde

que M. Riquemont, en ses jours de gaieté, appelait l'hôpital des fous,

existait quelque part, et que du moins son ame n'était pas seule à

l'habiter. Pour la première fois, elle trouvait à changer son or; elle

découvrait pour la première fois que c'était de l'or en effet.

— Il a pourtant fallu cet orage pour vous ramener au château, dit

Louise en souriant; mon mari vous grondera, monsieur, car vraiment
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VOUS avez fait le cruel avec lui. Savez-vous qu'on vous a attendu

ici tout un jour et que tout était prêt pour vous recevoir? Il est vrai

,

ajouta-t-elle, que ce n'est pas bien gai, le château de Riqucmont.
— Madame, répliqua Savenay, je n'ai vraiment été cruel qu'envers

moi-même. Les prévenances de M. Riquemont me sont allées droit

au cœur, et croyez qu'il m'eût été doux de pouvoir y répondre; mais

le pouvais-je sans démériter de M. Herbeau, sans affliger cet excel-

lent homme qui vous aime et que vous aimez? Toute affection vraie

est ombrageuse, inquiète et jalouse, et vous-même, madame, n'au-

riez-vous pas souffert de voir un étranger usurper en ces lieux les

droits d'une vieille amitié?

Louise remercia par un regard; ces paroles avaient répondu à tous

les nobles instincts de son cœur. Le nom de M. Herbeau une fois

prononcé, on parla du bon docteur, Louise avec tendresse, Savenay

avec toute sorte de respect et de bienveillance. Puis, par je ne sais

quelle transition, la conversation alla s'égarer sur les rivages de la

Creuse. Ils regrettaient ces bords heureux, ils en parlèrent avec

amour. Savenay récita les vers qu'un poète, leur compatriote, adressa,

exilé comme eux, à la rivière de ce doux pays, et lorsqu'il arriva à

ces deux vers :

Le bonheur était là , sur ce même rocher

D'où nous sommes partis tous deux pour le chercher,

Louise se troubla et ses yeux se remplirent de larmes. Ils s'entretin-

rent aussi de cette jeune sœur qui avait été tout d'abord un mysté-

rieux lien entre eux. Louise écouta, comme au premier jour, avec

un avide intérêt, le douloureux poème de cette languissante jeunesse.

Il se trouva que le coin de terre où s'était élevé M. Savenay avoisinait

presque le domaine de Marsanges, où Louise avait passé les meilleurs

jours de son enfance. Ils avaient dû boire aux mômes sources, gravir

les mêmes coteaux, s'asseoir sous les mêmes ombrages. Ils auraient

pu se rencontrer aux alentours, mais Louise n'était encore qu'une

enfant, qu'il allait déjà, loin des champs paternels, demander au

travail les secrets de la science. Comme Louise semblait s'étonner

qu'aimant ainsi le sol natal, ce jeune homme s'en fût exilé pour venir

se fixer à Saint-Léonard, il raconta que sa mère était née à Saint-

Léonard, et que sa dernière ambition était de pouvoir achever la vie

où elle l'avait commencée. D'ailleurs, ajoutait Savenay, les braves

gens qui nous ont vu naître nous voient toujours avec des lisières,.

et il est moins difficile d'être prophète que médecin en son pays.
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Comme ils devisaient de la sorte, arriva M. Riquemont, en sabots

et crotté jusqu'à l'échiné; ajoutez d'une humeur de dogue. Mais ces

dispositions chagrines ne tinrent pas contre la présence du jeune

docteur. Aussitôt qu'il l'aperçut, le rustre poussa, en signe de joie

,

un effroyable jurement, et, lui serrant les mains à les briser :

— Comment se porte votre cheval? s'écria-t-il; j'ai trois de mes

poulains qui viennent d'attraper un écart, mes trois chéris, la fleur

de mon haras, Manuel, Benjamin et le dernier des Beaumanoir. N'en

dites rien à M. Hcrbeau : il l'écrirait là la Gazette. Manuel et Benja-

min s'en relèveront peut-être, mais le petit Beaumanoir est bien ma-

lade. Quel orage, mesenfansî tout a été broyé, coupé, haché comme
chair à pâté. Ma ferme de Grosbois a croulé comme un château de

cartes; au Coudray, trois bœufs ont été écrasés dans leur étable. Le

tonnerre a mis le feu à mes granges de Saint-Herblain. Pas une clo-

che dans mes melonnières, pas un carreau de vitre dans mes domai-

nes qui ne soit en mille morceaux. C'est un désastre dont on n'a pas

d'exemple. Louison, nous n'irons pas en Italie cet automne, et nous

ne recevrons pas le prochain hiver. Nous nous occuperons de nos

pauvres.

Puis s'adressant au jeune docteur : — Comment diable, docteur

Savenay, vous trouvez-vous ici par un temps pareil? Toujours le

bien-venu, jeune homme! ajouta-t-il en lui tendant la main.

M. Savenay ne put, cette fois, échapper au dîner de M. Riquemont.

Le châtelain traita royalement son hôte; les vins les plus exquis fu-

rent servis à profusion. Louise ne parut qu'au dessert. Le repas achevé,

on se leva de table pour aller prendre le café sur le perron. Il faisait

une soirée charmante. Le soleil se couchait tranquille dans sa gloire.

Des nuages blancs et roses se jouaient dans l'azur du ciel, comme
une troupe folâtre de cygnes et de flammans. Les insectes ailés

bourdonnaient dans l'air du soir; les hirondelles joyeuses traçaient

de grands cercles autour du château. Une vapeur transparente, pa-

reille à une gaze d'argent, flottait sur la cime des arbres, et le feuil-

lage, encore tout meurtri, exhalait ses plus vertes senteurs. Assise

sur le perron, Louise se tenait silencieuse et recueillie. M. Rique-

mont vidait, en fumant, un flacon de genièvre. Silencieux comme
Louise, M. Savenay était visiblement souffrant. La pâleur de son

visage, qu'il avait expliquée d'abord par l'émotion de la course, était

devenue livide : il s'efforçait de sourire et de faire bonne contenance;

mais par intervalles ses traits se contractaient douloureusement, et

son front se couvrait de sueur. Louise l'observait avec inquiétude.
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— Jeune homme, vous ne buvez pas, disait M. Riquemont, chaque

fois qu'il remplissait son verre.

— Vous souffrez, monsieur, dit enfin M™'' Riquemont.

Savenay essaya de se lever, mais il chancela aussitôt, et on eût dit

que le souffle de la mort venait de passer sur son visage. Louise

courut à lui et remarqua avec effroi que son gilet était taché de sang.

M. Riquemont le prit dans ses bras et le porta dans la chambre qui

lui avait été réservée. Louise n'osa pas l'y suivre : elle attendit avec

anxiété, donnant des ordres et veillant à toute chose avec une solli-

citude que rien ne saurait exprimer. Au bout d'un quart d'heure

,

M. Riquemont descendit. Ce n'était rien; en luttant contre son cheval

effaré, M. Savenay avait reçu un coup violent dans la poitrine, et ce

coup avait rouvert une blessure mal fefhiée; voilà tout.

— Mais cela est très grave, dit Louise. Qu'est-ce que cette bles-

sure?

— Louison, répondit M. Riquemont, je crois pouvoir affirmer que

c'est un joli petit coup d'épée. Quelque histoire galante ! quelque

aventure romanesque! ajouta-t-il en se frottant les mains de l'air

d'un homme qui se connaît à ces sortes d'affaires.

— Il faut envoyer chercher M. Herbeau, dit Louise.

— C'est inutile, répliqua M. Riquemont; les loups ne se mangent

pas entre eux. D'ailleurs, Savenay, en homme d'esprit, a déclaré

qu'il se soignerait lui-même.

Louise, accompagnée de son mari , se rendit auprès du malade. Il

était assez calme et ne souffrait que d'une forte oppression. Il voulut

parler, mais la jeune femme l'en ayant empêché par un geste char-

mant, pendant que M. Riquemont rôdait dans la chambre en sifflant,

il lui prit une main qu'il baisa silencieusement. Louise n'avait jamais

senti sur ses mains d'autres lèvres que celles du docteur Herbeau;

elle se retira le cœur en émoi. La nuit qu'elle passa fut moins calme

encore que la précédente; turbulente, agitée, fiévreuse et cependant

inondée d'un sentiment de bonheur qui en fit une nuit enchantée.

L'aube recommençait , l'aube resplendissante dont nous parlions tout

à l'heure. A cette enfant qui venait de vivre les deux plus belles an-

nées de sa jeunesse près de M. Riquemont, et qui n'avait eu jusqu'a-

lors d'autres distractions à ses ennuis que la galanterie de M. Her-
beau, ni d'autres évènemens dans sa vie que les visites du médecin,

cette journée devait sembler tout un poème. Ce fut un poème en

effet qui se chanta dans ce jeune cœur. Au lieu de chercher le som-
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meil, elle entretint avec complaisance les pensées tumultueuses qui

>ei!laient en elle. Elle joua avec les incidcns de ce jour comme elle

avait fait une fois avec la chambre de Savcnay. Elle les embellit des

rêves de son imagination , comme elle avait paré des fleurs de son

jardin les vases de la cheminée. L'arrivée de ce jeune homme, au

plus fort de l'orage, pûle, défait, ensanglanté; le danger qu'il avait

couru, ce qu'il avait dû souffrir lorsqu'il causait doucement auprès

d'elle; l'évanouissement sur le perron, cette blessure rouverte, ce

baiser silencieux sur une main tremblante, tous ces détails prirent,

aux yeux de Louise, une solennité poétique qui ne laissa pas un in-

stant de repos à son esprit. Ce coup d'épée surtout , dont avait parlé

M. Riquemont, la tint durant toute la nuit dans une préoccupation

étrange. Un coup d'épée dans la poitrine! Et cela s'appelait une his-

toire galante, une aventure romanesque ! Elle ignorait pourquoi, mais

ce coup d'épée la contrariait, elle en souffrait, elle en était jalouse;

et cependant, à son insu, peut-être n'était-elle pas fâchée qu'il eût

reçu ce coup d'épée : M. Riquemont, lui, n'avait jamais reçu que

des coups de pied de cheval. Louise ne s'endormit qu'au matin,

bercée par une voix qui chantait à son chevet. Elle rêva que M. Sa-

venay avait été blessé pour elle, et qu'elle s'était faite sœur grise

pour le soigner.

Louise dormait encore que M. Savenay était sur pied, faible il est

vrai, mais assez fort, il le croyait du moins, pour pouvoir retourner

à Saint-Léonard. Il craignait d'abuser de l'hospitalité du château. En
l'entendant parler de la sorte, le Riquemont entra dans une épou-

vantable colère et jura qu'il mettrait plutôt le feu à tous ses domaines

que de laisser partir ainsi son hôte. Il était de bonne foi dans son

affection pour Savenay; d'un autre côté, il se faisait une fête de

montrer au docteur Herbeau son rival installé au château. Au reste,

dans l'état de santé où se trouvait M. Savenay, il n'était guère pos-

sible qu'il retournât à la ville, soit à pied, soit à cheval, et les sentiers

abîmés par l'orage ne devaient pas, de quelques jours encore, être

praticables pour la carriole qui servait de calèche au châtelain dans

les grandes solennités. Louise, qu'avaient réveillée les éclats de voix

de M. Riquemont, était venue prendre part à la discussion; elle se

rangea timidement de l'avis de son mari.

— Qui vous presse? dit celui-ci; vos malades n'en mourront pas.

Vous avez ici bonne table et bon gîte. Il faut que j'aille aujourd'hui

à la foire de Pouligny. Vous tiendrez compagnie à ma femme. Cette
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petite s'ennuie quand elle est seule. N'est-ce pas, Louison , ajouta-t-il

en lui pinçant la joue, que tu t'ennuies, quand tu n'as pas ton petit

Riquemont?

— Mais, mon ami, dit Louise, qui s'effrayait instinctivement à

l'idée de demeurer seule avec ce jeune homme, ne sauriez-vous vous

dispenser de vous absenter aujourd'hui? Je crains que monsieur ne

s'ennuie.

— Me dispenser d'aller à la foire de Pouligny! s'écria M. Rique-

mont, la plus belle foire de chevaux du département!... Le docteur

ne s'ennuiera pas avec toi : pas vrai, docteur? Manquer la foire de

Pouligny ! c'est comme si M. le curé manquait la messe le dimanche.

En disant cela, il s'attachait autour du corps une ceinture de cuir

garnie de gros écus sonnans, passait sur son habit une blouse bleue

à passemens rouges, et s'armait d'un gros bâton ferré qu'il portait

aux foires en guise de cravache. Son cheval de bataille l'attendait

sur la terrasse. Il serra la main de Savenay, et partit en promettant

de revenir le soir.

Ce fut encore un heureux jour. Louise emmena Savenay visiter

avec elle les métairies voisines qui avaient le plus souffert de l'orage

de la veille. Faibles tous deux et souffrans, ils marchaient d'un pas

lent, non sans des haltes fréquentes le long des sentiers couverts. Ils

purent s'assurer eux-mêmes des dégâts causés par la foudre et la

grêle. M. Riquemont n'avait rien exagéré. Ils aperçurent au loin la

ferme de Gros -Bois qui n'était plus qu'un monceau de ruines.

Louise, sur son passage, essuya plus d'une larme et fit renaître l'es-

poir dans plus d'un cœur découragé. Elle .était bonne pour ses pay-

sans, et tous l'aimaient. Tous semblèrent heureux de la voir au bras

de ce beau jeune homme qui l'accompagnait, et les petits enfans de

Saint-Herblain lui demandèrent, en la tirant par sa robe, si elle avait

changé de mari. La journée se passa ainsi, çà et là, sous les toits de

chaume. Ils partagèrent gaiement le repas rustique et émiettèrent le

pain bis dans le lait fumant. Savenay se prêtait à tous ces enfantil-

lages avec une grâce dont sa gravité naturelle relevait singulièrement

le prix. Il y avait un mariage au Coudray : Louise et Henri restèrent

quelques instans à voir danser la noce dans une grange. Ils atten-

dirent pour retourner au château que le soleil eût amorti l'ardeur de

ses rayons. Ils revinrent, causant des misères qu'ils avaient sou-

lagées, admirant les jeux de la lumière dans le feuillage et sur les

coteaux, comparant les sites de la Vienne avec les aspects de la

TOME xxviii. 20
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Creuse, s'cntretenant des livres aimés, des poètes préférés, et mêlant

ainsi dans une conversation sans fin leur cœur, leur esprit et leur

ame. Louise s'enivrait sans crainte de ce plaisir tout nouveau pour

elle. Comment cette enfant se serait-elle défiée du charme de ces

chastes entretiens? Elle ne savait rien de l'amour; jamais une pensée

"mauvaise n'avait terni l'éclat de sa blanche jeunesse. Elle ignorait,

voici quelques jours à peine, sous quelle influence s'effeuillait la

couronne de son printemps, et maintenant elle s'épanouissait, aux

rayons vivifians, sans savoir et sans se demander d'où lui venaient

la chaleur et la vie.

Leur retour au château ne précéda que de quelques minutes celui

de M. Riquemont. Le châtelain revint en belle hnmeur. Il avait fait

des affaires d'or, et, comme ces sortes d'affaires ne se traitent pas sans

de copieuses libations, M. Riquemont était à peu près ivre. Aussitôt

arrivé, il demanda son lit, but un verre d'absinthe et s'alla coucher.

Ce retour de son mari ramena Louise au sentiment de la réalité et

termina assez prosaïquement cette poétique journée. Pour la pre-

mière fois elle comprit nettement quel homme c'était là et combien

était lourde la chaîne qu'elle portait. Elle tomba dans une tristesse

que Savenay n'essaya pas de dissiper. Tous deux restèrent silencieux

le reste de la soirée. Près de se retirer, il arrêta sur Louise un regard

où se peignait une sympathie douloureuse; par un brusque mouve-

ment, elle lui tendit la main sans rien dire; il la pressa gravement et

sortit.

Le lendemain était jour de visite du docteur Herbeau. Sur le coup

de midi, Colette trottinait dans l'allée du parc, où M. Riquemont se

promenait depuis une heure. Aussitôt qu'il l'aperçut, Aristide mit

pied à terre et salua le châtelain
, qui lui rendit poliment son salut.

Colette, la bride sur le col, gagna l'écurie d'un pas guilleret.

— Votre jument boite, dit M. Riquemont.

— Je le sais, monsieur, répondit le docteur en soupirant.

Il le savait depuis quelque vingt ans.

— C'est dommage, ajouta M. Riquemont, car c'est une jolie bête.

— Monsieur, dit le docteur, nous n'avons pas lieu de rire. Un
grand malheur vient de frapper la ville de Saint-Léonard, et nous

sommes tous plongés dans une consternation que vous partagerez

sans doute.

— Pardieu! monsieur, s'écria M. Riquemont, j'ai bien le temps

de m'intéresser aux malheurs de Saint-Léonard! savez-vous ce qui
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m'arrive? ma ferme de Gros-Bois est écroulée, j'ai trois bœufs écra-

sés, deux granges brûlées, trois chevaux sur le flanc. Par-dessus le

marché, ma femme est malade depuis deux ans, et vous êtes son mé-

decin. Que Saint-Léonard s'arrange! s'il s'agit de souscription, merci :

je ne donnerai pas un rouge liard. Je me suis ruiné pour les Grecs,

— Monsieur, dit le docteur, nous avons tous souffert de cet affreux

orage, et moi-même j'ai vu mon kiosque emporté par un coup de

vent et précipité dans la Vienne. Le tonnerre s'est introduit dans mon
salon par la cheminée de la cuisine et s'est échappé par la fenêtre,

après avoir saccagé ma vaisselle et tordu indignement tous les instru-

mens de ma trousse. Jour funeste! Mais plût à Dieu que nous n'eus-

sions pas de plus grand désastre à déplorer !

— Ah ça ! monsieur, où voulez-vous en venir? s'écria M, Rique-

mont avec impatience. M"' Herbeau est-plie morte?

— M. Savenay, ce grand médecin , cet aimable jeune homme qui

avait su vous plaire, vient d'être enlevé prématurément à la science

et à ses amis. M. Savenay n'est plus,

— Il n'est plus ! s'écria M. Riquemont.

— Il n'est plus! répéta le docteur Herbeau. Le jour de ce fatal

orage, on a vu, dans la matinée, ce jeune imprudent sortir à cheval

de la ville; on ne l'a pas vu revenir, et ce matin nous avons reçu la

nouvelle que son cadavre a été retrouvé dans la Vienne
,
près du

moulin de Champfleuri.

— Vous avez la chance, monsieur, dit le châtelain : les dieux sont

pour vous.

— Monsieur, veuillez croire à la sincérité de mes regrets, s'em-

pressa de répondre Aristide.

— Sans doute, ces regrets vous honorent, et je m'y associe de

grand cœur. C'était un brave jeune homme, que j'aimais beaucoup.

Je n'oublierai jamais le déjeuner que j'ai fait chez lui : il traitait bien

,

son vin valait mieux que le vôtre. Mais enfin, monsieur, c'était pour

vous un rival, un rival dangereux, j'ose le dire.

— Je n'ai jamais souhaité la mort de personne ! s'écria le docteur

Herbeau.

— Sans doute; mais il ne faut pas être ingrat envers le ciel lors-

qu'il veut bien se charger lui-même du soin de nos intérêts. Vous
ne vous êtes pas dissimulé, n'est-ce pas? que l'établissement de

M. Savenay en ce pays vous était on ne peut plus préjudiciable? Il

ne s'agissait, croyez-moi bien, que de la ruine de votre maison.

— Monsieur...

20.
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— Je mets de côté la question de mérite; je fais plus, j'admets,

avec vous, votre supériorité : vous n'en étiez pas moins perdu, mon-
sieur. Rappelez-vous l'histoire de ce jeune médecin de Montpellier

que vous m'avez racontée vous-même, dans cette même allée, le jour

de la consultation. Savenay était jeune et beau, vous n'auriez pas

tenu long-temps contre ces deux avantages. Comptez plutôt les dé-

fections que vous avez essuyées en moins d'un mois. Je ne nommerai
que M"* d'Olibès ; mais il en est vingt autres que je pourrais citer.

Je ne vous cacherai pas que ce jeune homme plaisait singulièrement

à ma femme.

— Quoi qu'il en soit, monsieur, répliqua le docteur Ilerbeau, je

déplorerai toujours le coup affreux qui vient de le frapper.

— Qui vous parle, monsieur, de vous en réjouir? Je dis seulement

que la vie du docteur Savenay était la mort du docteur Herbeau.

— Il est bien vrai, dit Aristide en soupirant, que ce malheureux

jeune homme était l'espoir de mes ennemis. Mais plût à Dieu qu'il

vécût encore! Ce n'était pas ainsi que je devais triompher de leur

orgueil.

— Oui, sans doute, reprit M. Riquemont, plût à Dieu qu'il vécût

encore! Je l'aimais, moi; il buvait sec. Mais avez-vous songé, mon-

sieur, à la destinée que ce jeune homme préparait à Célestin? car

vous êtes père, monsieur, vous avez un flls. Vous n'êtes pas de ces

gens qui peuvent jeter gaiement leur bonnet par-dessus les moulins,

en s'écriant : Après moi la Gn du monde! Que serait devenu Célestin?

— Il est certain, dit le docteur Herbeau, que cet infortuné jeune

homme avait compromis l'avenir de mon cher enfant.

— N'en doutez pas; Savenay vivant, Célestin n'aurait pu recueillir

le fruit des labeurs de son père. Tenez, papa Herbeau, nous sommes

souvent en contradiction l'un avec l'autre. Nous n'avons pas les

mêmes opinions politiques; vous êtes vif, emporté et même un peu

colère. De là des discussions qui dégénèrent aussitôt en dispute. Mais

au fond, papa, nous nous aimons; vous avez beau dire et beau faire,

vous êtes un brave homme : votre famille m'intéresse. J'ai toujours

eu de la sympathie pour M"^ Herbeau, et je sens là quelque chose

pour ce jeune Célestin. Eh bien ! franchement, entre nous, il ne faut

pas trop murmurer de ce qui arrive.

— Ah! monsieur, c'est un grand malheur, c'est une perte irrépa-

rable.

— Que voulez-vous? nous n'y pouvons rien, et la Providence ne

nous a pas consultés. Nous pleurerions toutes les larmes de notre
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corps, nous nous frapperions la poitrine à coups de poing, nous nous

couvririons la tête de cendres, que tout cela ne changerait rien à

l'affaire. D'ailleurs, ce pauvre garçon, je ne le connaissais pas, moi.

C'est vous qui me l'avez amené.

— Je ne le connaissais pas davantage , reprit le docteur Herbeau ;

je l'ai vu chez vous pour la première et dernière fois.

— Vous était-il ami?

— Pas le moins du monde.

— Parent?

— A Dieu ne plaise!

— Eh bien donc! pourquoi se désoler? et si nous pleurons les in-

différens, que ferons-nous pour nos morts? Je vous l'ai dit, vous

avez la chance, et le ciel vous protège. Et puis, voyons, sérieusement,

est-ce pour la science une si grande perte?

— Je n'ai vu qu'une fois ce jeune homme, dit le docteur, et je

n'oserais décider...

— Osez, monsieur, osez : indulgence pour les vivans, mais justice

aux morts. Il me faisait l'effet, à moi , de mieux s'entendre à la cul-

ture des melons qu'à la guérison des malades , et de vider plus vo-

lontiers un verre de vin de Bordeaux qu'une question scientifique.

— Il faut bien avouer que sa conversation était quelque peu frivole.

— L'avez-vous observé pendant la consultation? Je suis obligé

d'en convenir, vous l'avez roulé, papa.

— Entre nous, dit Aristide en souriant, je crois qu'il n'était pas

très fort.

— Je crois, moi, que c'était une ganache, dit M. Riquemont en

enfonçant résolument ses mains dans ses poches.

— Vous pourriez bien ne pas vous tromper, s'écria le docteur en

riant.

— C'eût été un fléau pour le pays.

— Il aurait fait beaucoup de mal.

— Et savez-vous , docteur, qu'il était plein de morgue et d'inso-

lence? Vous n'ignorez pas comment je l'ai reçu, quelles avances je

lui ai faites. Le drôle est mort sans nous avoir rendu sa visite de

digestion !

— A vrai dire, c'était un jeune homme assez mal élevé. Peu de

tenue, point de manières, un laisser-aller incroyable!

— Un beau-fils !

— Un faiseur d'embarras!
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— Tranchons le mot, c'était un faquin.

— Ma foi ! monsieur, dit le docteur, ce n'était pas grand' chose

de bon.

— Et d'où venait-il? je vous le demande. Sa famille, ses amis, ses

antécédens? Ni vu ni connu. Il s'appelait Henri Savenay, c'est tout

ce que nous en savons. Henri Savenay, qu'est-ce que cela, je vous

prie? Qui connaît les Savenay? Où les Savenay perchent-ils? Rique-

mont, Herbeau, voilà des noms, à la bonne heure! Mais Henri Sa-

venay, ne pensez-vous pas que ce devait être quelque enfant trouvé?

— Tout est possible, répondit le docteur.

— Tenez, papa, voulez-vous que je vous parle à cœur ouvert?

Voulez-vous que je vous dise toute mon opinion?

— Monsieur, vous me ferez plaisir.

— Eh bien!... dit M. Riquemont à voix basse, en se penchant à

l'oreille du docteur.

Il s'interrompit et regarda autour de lui pour s'assurer qu'on ne

pouvait l'entendre.

— Eh bien? demanda le docteur d'un air effaré.

— Eh bien ! monsieur, mon opinion est que c'était un espion du

gouvernement.

— Je crois, monsieur, que vous allez trop loin, s'écria le docteur

Herbeau ; nous devons respecter les morts et ne point accuser qui ne

peut se défendre.

— Je soutiens, répliqua M. Riquemont, que ce jeune homme
n'était pas plus médecin que vous et moi. Est-il naturel qu'un homme
libre vienne exercer une profession indépendante dans un pays où

il ne connaît personne, où personne ne le connaît? Comment expli-

quez-vous qu'ayant à choisir dans quatre-vingt-six départemens , il

ait mis précisément le doigt sur Saint-Léonard? Voici long-temps,

monsieur, que les opinions avancées de Saint-Léonard inquiètent le

pouvoir; le pouvoir, sachez-le bien , a les yeux sur Saint-Léonard; je

pense, moi, que ce Savenay était un envoyé du pouvoir.

— Au fait, on aurait vu des choses plus étonnantes que celle-là,

dit Aristide en hochant la tête.

— Vous voyez donc bien , monsieur, que la mort de cet homme
n'est pas un si grand malheur que vous le prétendiez d'abord , et je

veux que ce soir, à dîner, nous vidions ensemble un vieux flacon , en

signe de réjouissance.

A ces mots ,^comme ils venaient de monter|les marches du perron »
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M. Riquemont ouvrit la porte du salon et poussa en avant le docteur

Herbeau ,
qui aperçut Louise et Savenay assis l'un près de l'autre et

causant.

Peut-être n'a-t-on pas oublié l'effet que produisit, un soir, sur le

docteur Herbeau la carte du docteur Savenay. Certes, ce fut pour

Aristide un rude moment à passer, et Jeannette a raconté souvent

qu'elle n'avait pas vu deux fois son maître dans un état pareil. Eh

bien ! la terreur qu'alors il éprouva , terreur bien légitime et bien

cruellement justifiée, puisque c'est à partir de cette heure fatale que

l'astre des Herbeau pâlit et déclina, ne fut qu'une frayeur d'enfant,

comparée à celle qu'il ressentit en apercevant son rival assis auprès

de Louise, dans le salon du château de Riquemont. Le diable en

personne l'eût frappé de moins d'épouvante. Son chapeau et sa cra-

vache échappèrent à ses mains défaillantes, et il demeura debout,

immobile, les pieds vissés, rivés, scellés au parquet. M. Riquemont

se tenait derrière lui, les bras croisés, souriant d'un sourire satani-

que. Louise et Savenay s'étaient levés et regardaient d'un air étonné.

— La chose est facile à dire, s'écria enfin M. Riquemont. Docteur

Savenay, on vous croit mort à Saint-Léonard. M. Herbeau me ra-

contait, en venant, qu'on a repêché votre cadavre dans la Vienne,

pTès du moulin de Champfleuri. Le brave homme pleurait en me
faisant ce récit lamentable, et moi, je n'avais garde de le détromper,

tant je jouissais de ces larmes qui vous honoraient tous deux. En
vous apercevant, plein de vie et de santé, dans ce salon, près de ma
femme, la surprise, la joie, le saisissement... Allons! papa, ne vous

gênez pas , lâchez la bride à vos transports et jetez-vous dans les bras

de votre confrère.

En parlant ainsi, il le poussait vers Savenay, qui, fort embarrassé

lui-même, ne savait quelle contenance tenir.

— Oui, balbutia le docteur Herbeau qui se sentait mourir de ja-

lousie, de stupeur et de honte, oui, la surprise, la joie, le saisisse-

ment... je vous croyais mort... Souffrez, jeune homme, que je vous

embrasse.

— Ce tableau m'attendrit jusqu'aux larmes, s'écria M. Riquemont.

Ah! docteur Savenay, vous pouvez vous flatter d'avoir un ami dans

papa Herbeau. Embrassez-vous encore, car je ne sais rien de plus

beau ni de plus touchant que deux médecins qui s'embrassent. Jeune

homme, si vous aviez entendu, comme moi, l'oraison funèbre que

M, Herbeau a prononcée sur votre cadavre, le cantique de louanges
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et de regrets qu'il a chanté en votre honneur, vous seriez satisfait,

j'ose l'affirmer.

M. Herbeau eût été plus à l'aise dans un buisson d'épines ou dans

un nid de serpens.

— Non, docteur Savenay, poursuivit le féroce chûtelain, non,

vous ne sauriez croire quel ami vous avez là! Papa Herbeau n'aurait

pas pleuré autrement son fds Célestin. Comme je cherchais, pour

l'éprouver, à déprécier votre mérite et votre caractère, essayant
,
par

des insinuations perfides, de l'amener à reconnaître que votre mort

était pour lui une bénédiction du ciel, croiriez-vous que ce patriar-

che a levé sa cravache et déclaré qu'il m'en frapperait plutôt que de

me laisser parler delà sorte? Papa, je n'y tiens plus, ajouta-t-il en

ouvrant les bras, souffrez qu'à mon tour je vous embrasse. Je veux

que nous dînions ensemble pour fêter dignement ce beau jour.

M. Herbeau tenta à plusieurs reprises, mais toujours en vain, de

détourner les persécutions du bourreau. Celui-ci ne se lassa point de

harceler sa victime. Confus et jaloux, blessé à la fois dans son amour

et dans son amour-propre , honteux de s'être laissé prendre au piège,

aiguillonné sans relâche par le rustre qui s'acharnait à lui comme un

taon, Aristide finit par arriver à un état d'exaspération difficile à

décrire. La meilleure crème s'aigrit. On a vu des moutons devenir

enragés. Le cerf aux abois se retourne contre les chiens qui le pour-

suivent, et succombe rarement sans en avoir éventré deux ou trois.

Poussé à bout , le docteur Herbeau jura de se venger, et M"'' Rique-

mont
,
qu'avait si long-temps respectée son amour, fut l'holocauste

promis à sa vengeance.

— C'est toi, Riquemont, qui l'as voulu! s'écria-t-il dans son cœur,

en serrant ses poings avec rage.

M. Herbeau s'excusa de ne pouvoir dîner au château, et, profitant

d'un instant où M. Riquemont causait avec M. Savenay, qui se pré-

parait, lui aussi, à prendre congé de ses hôtes, il s'approcha de la

jeune femme.

— Louise , lui dit-il à voix basse et d'un ton déterminé , il faut que

je vous voie sans témoins, non pas au château où nous pourrions être

surpris, mais aux environs. Fixez vous-même le jour, l'heure et le lieu.

— Mais, cher docteur, répondit Louise en riant, c'est un rendez-

vous que vous me demandez.

— Oui , Louise , c'est un rendez-vous que je vous demande , répli-

qua M. Herbeau de l'air le plus sérieux du monde.
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Et comme M""' Riquemont réfléchissait et ne répondait pas :

— Louise, jusqu'à ce jour je ne vous ai rien demandé, dit Aristide

d'un ton de reproche.

— Mon Dieu! rien de plus simple, dit enfin M"* Riquemont, tout

étonnée d'avoir pu hésiter un instant à satisfaire la fantaisie de cet

exceflent homme; si ma santé me le permet, j'irai, jeudi prochain,

dans l'après-midi, visiter mes pauvres de Saint-Herblain. Venez à la

métairie entre quatre et cinq heures; j'y serai.

— Jeudi prochain , de quatre à cinq heures, à la métairie de Saint-

Herblain? répéta le docteur d'un air mystérieux.

— Est-ce entendu? dit Louise.

— C'est entendu, répondit le docteur Herbeau.

Un sourire indéfinissable passa sur ses lèvres, et l'ame de don Juan

rayonna un instant sur ce pacifique visage.

VL

Le soir du même jour, M. Riquemont entra dans la chambre de

sa femme. Il s'étendit, comme de coutume, sur un canapé, et, après

avoir parlé de choses et d'autres , des chevaux qu'il avait vendus à la

foire de Pouligny, des fureurs du dernier orage, de ses bœufs écra-

sés, de sa ferme écroulée, de ses moissons détruites :

— A propos, Louison, dit -il avec un air d'indifférence, que

penses-tu de ce nouveau docteur?

— Ce que je pense du nouveau docteur? répondit Louise troublée

par cette question inattendue, qui semblait s'adresser aux secrètes

préoccupations de son cœur; je n'en pense absolument rien.

— Allons donc, ma chère ! tu plaisantes, s'écria M. Riquemont; si

je te demandais ton avis sur la valeur d'un pré , ou sur le prix d'une

bête à cornes, à la bonne heure! mais pardieu! il s'agit bien ici

d'autre chose ! Je te demande , Louison , ce que tu penses du nou-

veau docteur?

— Quelle étrange insistance! dit-elle en rougissant, car dans son

innocence alarmée elle craignait déjà de se trouver coupable; que

répondriez-vous , si je demandais ce que vous en pensez vous-même?
— Je répondrais, ma chère, que M. Savenay est fort de mon goût,

que c'est un garçon d'un rare mérite, un jeune homme simple et

modeste, et que je le préfère certainement à ton Aristide, qui n'est

qu'un vieux sot.

— Mon ami , dit Louise , vous êtes sans pitié pour ce pauvre doc-
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leur. Que M. Savenay ait beaucoup, de mérite, je ne le conteste pas;

mais vous oubliez que M. Herbeau mç prodigue depuis deux ans des

soins véritablement paternels.

— Paternels! paternels! dit M. Riqucmont en serrant les poings; que

ces soins soient véritablement paternels, je ne le conteste pas, mais

tu oublies que depuis deux ans que le docteur Herbeau te prodigue

des soins véritablement paternels, ta santy ne fait que décroître de

jour en jour, ^'aimerais-tu pas mieux des soins moins véritablement

paternels et plus véritablement efficaces?

— Mon ami , dit Louise qui ne voyait pas bien clairement où son

mari voulait en venir, je ne vous comprends pas. Si je n'ai pu me ré-

tablir, il ne faut en accuser personne, et le docteur Herbeau moins

que tout autre. N'avez-vous pas entendu M. Savenay lui-môme ap-

prouver en tout point le traitement auquel je suis soumise? Je con-

çois que vous soyez ennuyé de me voir souffrir; mais, si cet ennui

doit vous rendre injuste, je voudrais que ce ne fût pas envers mon
pauvre docteur.

— Louison, répondit brusquement M. Riquemont, je ne suis in-

juste envers personne, et je persiste à déclarer que M. Herbeau est

un sot, dont je ne voudrais même pas pour soigner mes poulains,

malades.

— Je le conçois, répondit Louise. Mais comme jusqu'à ce jour

vous l'avez trouvé assez bon pour soigner votre femme, je ne sais

pas pourquoi vous voudriez aujourd'hui...

— C'est toi qui deviens injuste, ma chère; tu oublies que M. Her-

beau ayant été jusqu'alors l'unique docteur de la contrée, je n'ai pag.

eu l'embarras du choix. Au reste, il est bon que tu saches que, si je

l'ai préféré au vétérinaire de Saint-Léonard , c'est moins par amour

pour ta santé que par respect pour ta personne.

— Mon ami, dit Louise, je vous remercie.

— Mais à présent, Louison, c'est autre chose! Voilà qu'il nous

arrive enfin un nouveau docteur, un docteur de Paris , celui-là , un

enfant de la jeune médecine, qui a suivi les progrès de la science, et

qui nous apporte les nouvelles découvertes de l'art. Puisque M. Her-

beau, avec son grec et son latin et ses phrases poudrées à frimas, n'a.

pu déterminer encore une amélioration dans ton état, je crois qu'il

serait sage et convenable de recourir à d'autres remèdes et d'essayer

d'un système nouveau; en un mot, dans ma sollicitude, que tu n'ap-

précies point assez
,
je viens te proposer d'en finir avec M. Herbeau

et de mettre à l'épreuve le talent de M. Savenay.



LE DOCTEUR UERBEAU. 315

A cette proposition, Louise tressaillit d'effroi. Soit que le trouble

de son cœur se fût trahi déjà , et que son mari cherchât à le sur-

prendre, soit que M. Riquemont parlât sérieusement et fût décidé à

remplacer le vieux médecin par le jeune, les deux cas étaient égale-

ment embarrassans pour Louise
,
qui n'entrevoyait ni dans l'un ni

dans l'autre de grands motifs de sécurité. Toutefois, il faut le dire à

la gloire de la pauvre enfant , elle s'effrayait moins des soupçons qui

pesaient peut-être sur son innocence
,
que des dangers réels qui la

menaçaient. L'idée que M. Savenay pourrait venir au château aussi

fréquemment que l'avait fait le bon Aristide, la frappait d'une

instinctive épouvante. Louise était d'ailleurs sincèrement attachée

au docteur Herbeau, et son cœur ne pouvait se résoudre à congédier

ce vieil ami, dont la tendresse avait distrait si souvent les ennuis

d'une tristesse amère. M"" Riquemont fut donc de bonne foi dans la

chaleur qu'elle mit à repousser la proposition de son mari.

— Mon ami, s'écria-t-elle vivement, vous n'y songez pas! quitter

M. Herbeau que nous connaissons depuis deux ans, un homme de

cœur, un ami sûr et dévoué, le quitter sans motif, pour M. Savenay

que nous connaissons à peine! Vous-même ne le voudriez pas. Que

M. Savenay soit un sujet distingué, un médecin habile, je vous l'ac-

corde; mais n'est-ce pas une raison de plus pour conserver M. Her-

beau, puisque M. Savenay, dont vous reconnaissez le mérite, a rendu

un hommage éclatant à celui que vous dénigrez? Qu'est-ce donc que

cette humeur irascible que vous nourrissez contre M. Herbeau? vous

êtes sans pitié pour ses ridicules; tous, n'avons-nous pas les nôtres?

Mon ami, ayez quelque indulgence. Je vous livre bien volontiers Co-

lette, mais, de grâce, laissez-moi mon docteur, ajouta-t-elle en sou-

riant.

— Voilà bien comme vous êtes toutes! s'écria le campagnard, qui

interprétait dans le sens de sa jalousie la résistance de Louise ; voilà

comme vous êtes toutes! répéta-t-il en se levant. Si je vous proposais

de conserver M. Herbeau, vous pleureriez pour avoir M. Savenay.

Eh bien ! je vous dis , moi ,
que M. Savenay sera votre docteur. Pen-

sez-vous qu'il me soit agréable d'entretenir ici une vieille perruque

qui n'est bonne à rien? de payer deux visites par semaine, d'avoir un

âne à ma table, une bourrique dans mon écurie, et vous malade,

par-dessus le marché? Non, de par tous les diables-! Vous me de-

mandez ce que j'ai contre votre Herbeau : je vous demande, moi, ce

que vous avez contre mon Savenay? Parce qu'il ne vous crible pas

de complimens, qu'il ne fait pas la roue devant votre soleil, qu'il ne



316 REVUE DES DEUX MONDES.

roucoule pas autour de vous comme ce gros pigeon d'Aristide, ce

jeune homme ne vous plaît pas? j'en suis fâché! il me plaît, à moi,

et charbonnier est maître en sa maison.

— Encore une fois, dit Louise les larmes aux yeux, mon ami,

vous n'y songez pas; réfléchissez un instant, et vous comprendrez que,

lors môme que M. Herbeau serait tout aussi déplaisant que vous le

prétendez, ce qui n'est pas, il faudrait encore lui conserver ses droits.

— Qu'est-ce à dire? demanda brutalement M. Riquemont.
— Il est des circonstances où nous devons savoir sacrifier nos sym-

pathies et nos antipathies aux exigences du monde , et de toute

façon il serait peu convenable que les assiduités de M. Savenay suc-

cédassent ici à celles de M. Herbeau.

— Qu'est-ce à dire, madame? répéta M. Riquemont d'une voix

tonnante.

Louise rougit, se tut, puis enfin , faisant un pénible effort sur sa

timidité :

— Je veux dire , mon ami , répondit-elle
, que la sollicitude que

vous semblez avoir pour ma santé me touche vivement, mais que je

désirerais vous voir aussi jaloux du soin de ma réputation. Je veux

dire que vous êtes rarement au château, que M, Savenay est jeune,

et que le monde est méchant.

— Madame, répliqua M. Riquemont avec un ton sentencieux, la

réputation est à la vertu ce que la physionomie est au cœur, et vous

savez qu'il est des physionomies menteuses. Pour ce qui est de la

rareté de ma présence au château, j'y suis encore assez souvent pour

ne rien perdre de ce qui s'y passe; et quant à la jeunesse de M. Sa-

venay, je conviens avec vous que les vieux sont beaucoup plus com-

modes.

Là-dessus, M. Riquemont se retira, laissant Louise à sa douleur,

à son effroi et à ses réflexions, car les dernières paroles de son mari

étaient une énigme pour elle, et vainement elle essaya d'en pénétrer

le sens.

Jules Sandeau.

{La fin au prochain n".)
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Une sérieuse étude à faire serait celle du rôle que joue la marine

dans la vie des nations et de l'influence qu'elle exerce sur leurs des-

tinées. Pour le prestige et l'éclat, rien ne la surpasse, rien ne l'égale;

partout où elle acquiert quelque développement, de brillans résultats

l'accompagnent. A diverses époques de l'histoire, la marine a eu la

vertu d'élever au niveau des puissances du premier ordre plusieurs

villes, plusieurs états, qui ne tenaient qu'une place imperceptible sur

la carte du globe : ainsi Tyr et Sidon dans l'antiquité, Venise et Gênes

dans le moyen-âge. Son action sur la grandeur d'un pays ne semble

dépendre ni du chiffre de la population, ni de la superficie du sol.

Long-temps la Hollande domina, du sein de ses canaux , toutes les

mers connues, et la fortune de l'Angleterre est évidemment hors de

proportion avec l'étendue de son territoire européen et le nombçe

de ses sujets originaires.

Ce phénomène tient à plusieurs causes, à deux surtout. L'une est

la prospérité financière qu'une navigation considérable détermine tou-

jours. La richesse est un grand élément de force, surtout depuis que

les guerres sont devenues des questions de crédit public. Le mouve-

ment maritime assure donc des ressources pour les jours de lutte. En
outre , il affermit la trempe du caractère national. Les peuples voya-
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geurs puisent dans une vie aventureuse des qualités inconnues aux

peuples sédentaires, la persévérance, la résignation, le besoin d'ac-

tivité. Leur courage se forme par les hasards, leurs idées s'agrandissent

par l'observation. De là, leur rôle si brillant, leur puissance d'initia-

tive, et ces titres de supériorité qui doublent la valeur du nombre.

Quand ce caractère entreprenant s'affaiblit chez un peuple, on

peut présager avec certitude sa décadence. Le Portugal a eu sa pé-

riode d'expansion lointaine. Son pavillon est le premier qui se soit

déployé dans l'Océan indien, et Albuquerque sut long-temps en

maintenir le prestige. Cabrai et Juan de Barros le firent recon-

naître dans l'Amérique du sud et y fondèrent un vaste empire.

Que reste-t-il aujourd'hui de tout cela? Qu'est devenu le Portugal,

depuis que, désertant son rôle actif, il s'est, pour ainsi dire, replié

sur lui-môme? Chacun peut le voir et calculer ce que l'esprit national

a dû perdre de vigueur dans cette abdication graduelle. L'exemple

de l'Espagne n'est pas moins décisif. On se souvient de ce que fut

sa marine dans la période de découvertes, honneur éternel du

XVI* siècle. Celte fortune si rapide, si merveilleuse, qui la mit, pen-

dant un siècle, à la tète de tant de royaumes et de tant de trésors,

n'a pas survécu à l'agent qui l'avait conquise. A mesure que la navi-

gation déclinait, on voyait s'en aller les mines du Mexique et du

Pérou, les galions et les capitaineries. Sous le coup de ces pertes,

l'Espagne s'est peu à peu éteinte : la paralysie, mal combattue aux

extrémités, a fini par gagner le cœur. Cette brillante existence s'est

évanouie le jour où l'effort extérieur a cessé, et l'on dirait que le

génie espagnol s'est brisé sur les récifs anglais en môme temps que

les vaisseaux de la célèbre Armada.

La marine élève donc les petits états, et, quand elle manque aux

grands, ils déchoient. Ces deux faits suffisent pour fixer son impor-

tance. Les nations qui veulent tenir leur rang doivent dès-lors,

parmi leurs moyens défensifs, faire figurer en première ligne une

flotte imposante, une organisation navale placée à l'abri des caprices

"ViQ l'opinion et des intermittences de la politique. La puissance n'est

complète qu'à ce prix. Fùt-il maître du continent entier, un peuple

serait faible encore, si les mers lui étaient interdites.

Jusqu'ici la France ne semble pas avoir apporté un grand esprit

de suite dans la gestion de ses intérêts maritimes. L'histoire de nos
'

flottes se compose d'une succession de triomphes éclatans et de

grands désastres, de périodes lumineuses et sombres. L'esprit public

obéit à celte alternative. Tantôt il semble faire reposer sur la marine
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l'avenir entier du pays, tantôt il s'en éloigne comme d'une arme,

impuissante et inutile. Il ne sait garder de mesure ni dans l'engoue-i.

ment ni dans le délaissement. Aucune persévérance, aucun effort

soutenu! Avec Colbertet Seignelay, nos escadres atteignent des pro-

portions inouies. On a 60,000 marins en activité, 100 vaisseaux à la

mer, d'autres sur le chantier. La bataille de La Hogue arrête cet

essor, et Dubois, complice de l'Angleterre, lui sacrifie les débris de

nos escadres. Machault cherche à les réorganiser vers le milieu du

dernier siècle, mais une intrigue le renverse du ministère, et des

amiraux de cour, tels que Laclue et Conflans, compromettent nos

armes d'une manière irréparable. Des échecs honteux se succèdent.

Sous de Boyne , l'abaissement est tel, que l'on fait vendre aux en-

chères les approvisionnemens et les agrès. Sous d'Aiguillon, il va plus

loin encore. Le cabinet de Londres exige le désarmement de nos

derniers vaisseaux, et une frégate anglaise vient mouiller dans la

rade de Toulon pour appuyer cette injonction impérative. La guerre

de l'indépendance américaine donne à nos flottes l'occasion d'une re-

vanche; elles y effacent leurs échecs antérieurs et balancent la fortune

de nos rivaux. La révolution et le consulat sont moins heureux. Deux

grands désastres les traversent; nos armées navales sont anéanties :

quelques succès brillans et isolés protestent seuls pour l'honneur du

pavillon. Sous l'impression de ces évènemens, Napoléon désespère

de notre marine, et, tout entier à ses gloires continentales, illa con-

fine désormais dans un rôle secondaire.

On voit par quelles alternatives a passé notre étabhssement mari-

time. Faute de le maintenir d'une manière constante, chaque effort

nouveau équivalait à une création : au lieu de continuer, on recom-

mençait de fond en comble. Des sommes énormes ont été ainsi pro-

diguées sans profit et sans honneur. Cependant l'existence d'un état

naval est si inséparable du jeu régulier des forces françaises, que la

marine s'est toujours relevée d'elle-même, par sa propre vertu, en

dépit des préventions et des obstacles. La nature, qui nous a donné

un magnifique littoral sur trois mers, nous condamne à ce souci et à

cette gloire. Il est des tâches qu'on ne peut pas déserter, si ingrates

qu'elles soient, des devoirs qu'il faut remplir même au prix de quel-

ques mécomptes. L'empire appartient tôt ou tard aux peuples qui

ne s'abandonnent pas; c'est à cette condition seulement que le destin

leur ménage des diversions imprévues et des réactions inespérées.

Depuis la paix de 1815, et depuis quelques années surtout, la ma-

rine tend à reprendre en France la position qu'elle n'aurait jamais
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dû perdre. Quand l'empire croula, nos blessures étaient profondes.

Quinze années de blocus avaient pour ainsi dire aboli la navigation

marchande, et les registres de l'inscription maritime, sur lesquels

figurent tous les matelots disponibles, comptaient à peine quelques

milliers de noms. La renaissance du commerce, les armemens aux-

quels il se livra, l'essor du cabotage, remplirent peu à peu les vides

occasionnés par la guerre, et c'est ainsi que l'on put arriver au chiffre

de soixante mille marins valides qui forment aujourd'hui le noyau de

nos flottes. En même temps les cadres de nos officiers se renouve-

laient, se rajeunissaient. L'esprit de corps se réveillait dans leurs

rangs, et des études plus fortes ajoutaient un nouveau prix à leurs

services. Le matériel s'améliorait aussi , quoique plus lentement.

L'empire avait laissé un assez grand nombre de vaisseaux, mais ces

vaisseaux, construits en régie, dépérirent presque tous sans faire

aucun service. Au lieu de les réparer, on se contenta d'abord, faute

de ressources suffisantes, d'entreprendre des constructions plus lé-

gères, telles que des bricks et des corvettes. Ce fut une faute : on le

sentit bientôt, et après quelques essais malheureux on renonça aux

navires de flottille pour songer sérieusement aux vaisseaux de ligne

et aux frégates, qui seuls forment la base d'une marine. L'armement

et l'équipement firent des progrès rapides, et, vanité nationale à

part, on peut dire qu'aujourd'hui personne ne marche avant nous

pour finstallation des bûtimens de guerre. A aucune époque, les

améliorations de détail ne furent poursuivies avec plus de patience,.

ni introduites avec plus de sagacité (1).

A mesure que la marine se frayait ainsi de nouvelles voies, il

s'opérait dans les esprits une réaction en sa faveur. La France n'est

pas, comme fAngleterre, une sorte de vaisseau flottant dont la mer

est le seul appui. Nous tenons au continent par une longue étendue

de frontières, et le Rhin nous inquiète plus que la Manche. Les sou-

venirs les plus vifs des générations actuelles inclinent de ce côté. Le

(1) Parmi les perfectionnemens introduits dans l'arniement et rinstallatiou des

vaisseaux, il faut placer en première ligne l'usage des percuteurs, pour les bouches

à feu, qui donnent une énergie au moins double à chaque pièce. Les cùbles en fer,

les caisses à eau, les caisses à poudre, sont aussi des améliorations précieuses. Il

faut citer, en outre, les cabestans de MM. Barbotin et Lavergne, les expériences de

MM. Janvier et Béchameil pour les bateaux à vapeur, les crémaillères à ridage, les

linguets de sûreté pour les câbles, les appareils distillatoires et les fours de MM. So-

chet et Pironneau, le système de ridage de M. Campaignac, les projectiles de

MM. Jure et Billette, les stoppeurs de MM. Legoff et JolTe, etc.
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siècle s'est ouvert au bruit des clairons du consulat et de l'empire,

et tout se ressent encore de cette odyssée militaire (jui promena nos

aigles à travers l'Europe, L'action continentale fut si prodigieuse alors,

qu'elle laissa le reste dans l'ombre. Les bulletins impériaux ne par-

laient pas de nos armées de mer; c'était assez pour les vouer à l'indif-

férence. Cette impression a long-temps survécu aux circonstances

qui l'avaient fait naître; peut-être ses traces ne sont-elles pas encore

entièrement effacées. La marine française a eu à lutter contre ces

préventions, contre ce dédain. Ceux qui ne l'avaient pas oubliée

doutaient ouvertement d'elle. Sur le littoral, on ne croyait pas à son

succès; dans l'intérieur, on ignorait jusqu'à ses efforts. C'était une

situation assez triste; la marine en a triomphé par ses services. Por-

tant avec dignité le poids d'une déchéance antérieure, elle en a peu

à peu conjuré l'effet, et a fini par obtenir grâce pour le passé, justice

pour le présent. Quoiqu'on lui mesurât les fonds d'une main avare,

elle n'en a pas marché avec moins de résolution vers son but, et

l'attitude délibérée qu'elle a prise devant Lisbonne , sous les rem-

parts d'Ancône et de Saint-Jean d'LUloa, prouve que la conscience

de sa force lui est revenue. La faveur publique a salué ces glorieux

débuts et remis la marine dans le chemin d'une popularité nouvelle.

Toutefois ce n'est guère que depuis 1839, et dans l'armement né-

cessité par les difficultés orientales, qu'on a enfin trouvé le moyen

d'en faire un instrument militaire de quelque valeur. Avant ce temps,

le système fatal des intermittences régnait encore : legs du passé, il

semblait survivre aux désastres dont il fut cause. Quand on avait

besoin de quelques vaisseaux, de quelques frégates, on les armait;

on les désarmait quand leur mission était remplie. Il en résultait

deux graves inconvéniens : l'un de condamner les équipages à des

apprentissages successifs et incomplets sans qu'ils parvinssent jamais

à acquérir une instruction réelle; l'autre d'absorber en frais d'arme-

ment et de désarmement des sommes avec lesquelles on aurait pu

obtenir un bon service continu. Ainsi ce système sacrifiait notre force

à de faux semblans d'économie; il était à la fois coûteux et impuis-

sant. Tandis que dans l'armée de terre on admettait la permanence

des cadres comme la base indispensable d'une bonne organisation
,

dans l'armée de mer on ne procédait que par solutions de continuité.

A peine un équipage était-il exercé, qu'on le brisait, soit pour le con-

gédier, soit pour le reconstituer autrement. Dès-lors la valeur des

hommes était diminuée; la valeur de l'ensemble était anéantie. On

avait une marine viagère et non une marine stable. Avec ces arme-

TOME XXVIII. 21
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mens interrompus, plus de grandes manœuvres, plus d'évolutions
d'escadres : l'instruction navale restait à son premier degré, et la

guerre pouvait nous s irprendre sans que nos officiers en eussent fait

l'apprentissage. La longue campagne d'Orient nous a fait entrer dans
un meilleur système, celui de l'armement permanent. Ne lui dùt-on
que ce progrès, elle aurait assez fait pour la réforme navale. De cette
campagne est sortie une flotte dont la valeur se multiplie par trois

années de service suivi, et qu'on n'énervera pas, il faut l'espérer,
par une dislocation inopportune.

Il faut avoir vu les rades d'Hyères et de Toulon dans le cours des
trois mois qui viennent de s'écouler, pour se faire une idée exacte de
la puissance de ce bel armement (1). Aucun spectacle n'est plus im-
posant que celui-là; l'imagination la mieux inspirée n'en saurait con-
cevoir la grandeur ni le charme. Quinze vaisseaux de ligne, se cou-
vrant de signaux ou s'enveloppant de fumée, ouvrant à la brise leurs
blanches pyramides de toile, ou les faisant disparaître comme par ma-
gie, offrent un ensemble qui éveille un sentiment d'orgueil mêlé
d'enthousiame. Un œil exercé comprend sans peine tout ce qu'il y a
d'énergie dans ces Instrumens de destruction qui peuvent vomir plus
de deux mille livres de fer par minute, et continuer pendant dix heures

(1) Voici Tétat de notre flotte dans la Méditerranée :

Océan, Souverain, Friedland, Montcbello, de 120 canons;
4. vaisseaux, portant ensemble 480 canons.

Jemmapes, Hercule, de 100
;

2 vaisseaux 2qq

léna, Inflexible, Suffren, deOO;

3 vaisseaux 2^0
Diadème, Jupiter, Santi-Petri, Neptune, de 86;

i vaisseaux 3^j

Trident, Généreux, ^arengo. Triton, Ville de Marseille,
Algffr, Scipion, de 80;

7 vaisseaux
560

En tout 20 vaisseaux, portant ensemble 1,854 canons
el montés par 18,000 marins environ.

Cette flotte est commandée par le vice-amiral Ilugou, le vice-amiral La Susse et
lé capitaine de vaisseau Leray. Trois vaisseaux sont à Tunis, deux dans le Levant,
le reste à Toulon ou en service sur les côtes de l'Algérie.

A ces vingt vaisseaux il faut ajouter dix frégates armées et une vingtaine de
bateaux à vapeur. Dans ces forces ne sont pas comprises celles qui se trouvent dans
nos ports de la Manche.



LA FLOTTE FRANÇAISE. 32^

cette formidable besogne. Rien de plus émouvant que les grandes

scènes du combat maritime simulées par cette armée flottante, de-

puis l'épisode du branle-bas jusqu'à celui de l'abordage. Quel ordre

et quelle précision ! On croirait que chaque vaisseau prend une ame

dans laquelle toutes les volontés viennent se confondre. A un signal,

les vergues se peuplent; à un autre signal, elles se dégarnissent. On
ne saurait dire d'où sort cette nuée d'hommes qui paraît et se dissipe

avec la rapidité d'une vision. Mille matelots se croisent sur le pont,

dans les airs, au sein des batteries, sans s'embarrasser, sans se heur-

ter, sans se nuire; et quand la voix du commandant les lance sur un

Vaisseau ennemi, on est effrayé de voir par quels chemins ces dé-

mons ailés arrivent jusqu'à leur proie.

L'esprit qui a présidé à l'organisation de cette flotte est, comme
on l'a dit, tout nouveau parmi nous. Les brillans exploits de l'amiral

Roussin dans le Tage, et du vice-amiral Baudin au Mexique, ont pré-

paré les voies à cette renaissance, et les évènemens récens l'ont sanc-

tionnée. C'est le produit d'efforts nombreux et de circonstances diver-

ses. Avant 1839, MM. Lalande et La Susse, à la tête de quelques vais-

seaux, parcouraient déjà la Méditerranée : ils allaient prévenir dans

la baie de Tunis les entreprises de la Porte cotitre cette régence

,

ou paraissaient devant Naples, comme autrefois La Touche-Préville,

pour y demander compte, sous les canons du château de l'OEuf , des

restrictions onéreuses que l'on y imposait à notre commerce et à nos

paquebots d'Orient. Mais nos forces navales étaient alors bien peu

considérables. En fait de vaisseaux de ligne, on n'avait que le Suffren

et le Triton, dont l'installation remonte à 1837, et rUercule, prêt en

1838. Les premiers ordres donnés pour un armement sérieux datent

de la fin de 1838, et dans le cours de 1839 dix vaisseaux prirent la

mer : en janvier le Jupiter et Vléna, en mai le Trident et le Généreux,

en juin le Diadème et le Santi-Petri , en août le Neptune et le Monte-

hello, en septembre VAlger, en octobre l'Océan. Au 1" janvier 18V0,

treize vaisseaux étaient en activité de service, quatre en disponibilité,

le Souverain, le Marengo^ la Ville de Marseille, le Scipion. Dans les

huit mois qui suivirent, on compléta la flotte telle que nous la voyons

aujourd'hui , en achevant l'équipement des vaisseaux placés en

commission de port et en y ajoutant les trois beaux vaisseaux neufs,

tInflexible, le Jemmapes et le Friedland. Tel a été le mouvement
matériel et successif de l'armement actuel ; il est facile d'en dégager

la part qui revient à chaque ministère. L'initiative de l'envoi d'une

flotte dans les mers du Levant appartient au 15 avril, qui y expédia

21.
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le contre-amiral Lalaiidc; le 12 mai poussa les travaux avec quelque

zèle; le 1" mars les compléta avec une résolution qui lui foit honneur.

Peux officiers-généraux, MM. Lalande et llugon, qui se sont suc-

cédés dans le commandement de cette flotte, ont apporté à son m-

^truction les soins les plus attentifs, les plus assidus. Une émulation

féconde a rogné, grâce à eux , dans toutes les parties du service, et

,

s'étendant jusqu'aux chefs, a produit les meilleurs eflets. Dans la

longue campagne d'Orient, les Anglais eux-mêmes ont pu recon-

naître l'habileté de nos équipages dans les manœuvres de la voile

et du canon. En croisant des rades de Métélin aux Dardanelles, du

golfe d'Ourlac à Bezica-Bey, nos vaisseaux ont acquis, en temps de

paix, une portion des qualités pratiques de la guerre. Seconde par

d'excellens capitaines, M. Lalande a donc contribué a donnera

la marine française l'impulsion heureuse qui l'anime aujourdhm.

M. ïlugon n'a montré ni moins de persévérance ni moins d'activité.

Sous l'empire de circonstances politiques plus ingrates, il a su entre-

tenir dans la flotte cette vie et ce mouvement dont elle a besoin; il

l'a maintenue en haleine par de fréquentes sorties, par des évolutions

en corps d'armée, par des appareillages et des mouillages renouvelés

souvent. Pour rendre justice à cette suite d'efforts, il sufflt d'avoir vu

nos vaisseaux, leur brillante tenue, l'ordre qui y règne, la disciplme

des équipages et la merveilleuse intelligence qui préside aux exercices.

Un vaisseau est un microcosme, un monde en miniature; tout y a sa

place rigoureusement assignée, et l'existence de ce bel ensemble tient

surtout à la précision des détails. Chaque pièce de canon a ses ser-

vans- chaque hune a ses gabiers. Ces longues batteries, à un moment

donné vont servir de dortoirs, et l'on verra de longues files de ha-

macs s'y balancer au gré de la vague. Mais qu'un signal se fasse en-

tendre à l'instant ces hommes sont debout, ces hamacs disparaissent,

la batterie n'est plus qu'un champ de combat. 11 en est ainsi de tout

le reste. Chacun à bord a le sentiment de sa fonction; la vie y est

méthodiquement ordonnée; les usages, les devoirs, les relations, y

sont aussi formellement réglés que la distinction des logemens et

des tables. La force de l'arme est dans cette organisation. A ce point

rie vue, la flotte ne laisse rien à désirer. Jamais le personnel de notre

marine ne fit preuve de qualités plus réefles et n'eut, à un plus haut

degré, cette valeur combinée qui naît de la qualité des hommes et

de leur éducation acquise.

Peut-être le matériel offre-t-il un peu plus de prise à la critique.

La floUe ne compte qu'un très petit nombre de vaisseaux neufs :
le
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Friedland et le Jemmapcs, lancés en 18i0; VInflexible, en 1839;

VHercule, en 1836. Parmi les autres, il en est qui remontent au

temps de la république, comme r Océan, magniDque trois-ponts, sur

lequel M. Hugon a mis son pavillon d'amiral. Il est vrai que VOcéan,

lancé en 1790, a été en 183G l'objet d'une refonte à peu près com-
plète. Huit vaisseaux datent de l'empire : le Moyitebello, refondu en

1822; ricna, refondu en 183'i.; le Diadème, en 1836; le Trident, en

1820; la Ville de Marseille, en 1825; le Scipion, en 1823; l'Alger,

en 183i; le Marengo, en 1822. Les sept autres vaisseaux armés, le

Santi-Pétri, le Neptune, le Jupiter, le Triton , le Généreux, le Souve-

rain, appartiennent à la restauration ou au régime actuel. Dans le

nombre il n'en est que deux, le Généreux et le Jupiter, qui n'aient

pas encore subi de refonte. On le voit, ce matériel n'est pas très neuf

dans son ensemble, et sur bien des points il faudrait le rajeunir.

Ulcna et le Triton, fortement éprouvés par la campagne d'hiver,

doivent être prochainement réformés. Le Scipion, le Trident, la Ville

de Marseille, le Marengo, ont accompli , depuis leur dernier radoub,

les seize années d'âge qui sont, pour les vaisseaux, la limite d'un bon
service. Le Monlebello, dont les réparations datent de 1822, est dans

le même cas. Dix vaisseaux à peine sur vingt présentent toutes les

conditions désirables de solidité et de durée. Il serait donc temps de

mettre la main à ceux qui dorment sur nos chantiers, et dont seize

au moins se trouvent entre dix-huit et vingt- deux vingt-quatrièmes

d'avancement.

C'est là un de nos côtés faibles , et nous ne voyons pas qu'on fasse

rien pour y remédier. On dirait que la pensée de M. le baron Portai,

ministre si fatal à la marine, survit encore dans l'administration. Re-

fondre de vieux vaisseaux au lieu d'en construire de neufs, voilà

quelle semble être la marche constamment suivie; on a pu voir ce-

pendant, dans une série d'épreuves, combien elle était funeste aux

armemens et en même temps dispendieuse. Des vaisseaux ont été

refondus jusqu'aux dix-neuf vingt-quatrièmes, c'est-à-dire qu'à cinq

vingt-quatrièmes près on a refait un ancien vaisseau, au lieu d'en

installer un neuf. Les chantiers ne manquent pas de vaisseaux com-

mencés : nous en avons vingt-six, et pourtant on n'en a lancé que

quatre depuis neuf ans, dont trois en 1839 et 18i0. Môme après les

évènemofis d'Orient, le budget de la marine portait cette déclaration

affligeante : «Les 2,621,000 fr. qu'on propose d'affecter, en 184-1, aux

constructions navales ne seront appliqués, quant aux vaisseaux et

aux frégates, que pour la somme de 3V3,000 francs, avec lesquels on
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fera quatre'vingt-quatrièmcs de vaisseau et trois vingt-quatrièmes de

frégate. » Ainsi, au milieu même des incertitudes de la politique, le

gouvernement se résignait à ne construire qu'un vaisseau et une fré-

gate dans le courant de huit années. Cette situation ne saurait se

prolonger. La flotte a besoin de vaisseaux neufs : il est temps qu'on

le sente et qu'on y pourvoie.

Les moyens de renouvellement de ce matériel ne sont pas non

plus à la hauteur de nos besoins. Nos arsenaux militaires ne contien-

nent pas, il s'en faut de beaucoup, les approvisionnemens nécessaires

pour l'armement fixé par l'ordonnance du 1" février 1837. D'après des

calculs qui paraissent fort exacts (1), il manquait, il y a un an, dans

nos magasins, 21,000 stères de bois, 300,000 kilog. de cuivre et de

bronze, 700,000 kilog. de chanvre, 2 millions de kilog. de poudre de

guerre, k millions de mètres de cordages, 400,000 boulets, 2 rail-

lions de balles de mitraille, 9,000 affûts, 3,000 pièces d'artillerie, et,

dans des proportions équivalentes, de la toile à voile, des câbles de

fer, des caisses à eau, et autres articles d'équipement. Le dernier

budget a sans doute contribué à niveler une portion de ce déficit,

mais la distance qui existe entre l'approvisionnement actuel et l'ap-

provisionnement normal est encore très grande. La qualité des ma-
tériaux a aussi plus d'une fois excité des plaintes, et dans les exis-

tences figurent particulièrement des fers et des bois qui doivent être

regardés comme de rebut. Au lieu de 80 cales de construction que

nécessitent des travaux actifs, on n'en compte que 53, 10 bassins

de carénage quand il en faudrait 20. Tous nos ports militaires man-
quent de forges, et Toulon, faute d'ateliers suffisans, ne peut pas

utiliser tous ses vieux fers , dont l'emploi offrirait une grande éco-

nomie. Les scieries de bois sont encore dépourvues, dans plusieurs

ports, de machines perfectionnées. Enfin les ateliers accessoires

restent ce qu'ils étaient avant qu'on eût songé à faire de notre ma-
rine un élément de force respectable et sérieux. Pour ce qui con-

cerne la navigation à vapeur, les choses ont fort peu changé depuis

répocjue où il en a été question dans cette Revue (2). Le bateau le

Ténare, dernièrement essayé, n'a pas eu des destinées heureuses, et

le Plufon, malgré des résultats plus satisfaisans, laisse encore beau-

coup à désirer. Il faut attendre maintenant l'épreuve des paquebots

(1) Rapport de M. le baron Tupinier, directeur des ports. — Brochure de M. Mais-

sin, lieutenant de vaisseau,

(2) Voyez dans le n° du l«f mai 1840 , Tarticle intitulé Avenir de notre Marine.
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transatlantiques, dont la construction se poursuit dans divers ports

militaires ou marchands. Mais avant tout il importe que l'état ait

enfln, pour la construction et la réparation des machines, des ate-

liers plus importans que l'ébauche ridicule qui figure dans l'arsenal

de Toulon.

Ainsi l'impression qui naît du spectacle de nos flottes ne saurait

désarmer la sévérité des jugemens que l'on peut porter sur leur n^é-

canisme. Cependant, en ceci encore, il faut se défendre de l'exagé-

ration, et ne pas pousser les choses à l'extrême, comme l'a fait un

organe accrédité du gouvernement. Les imperfections du matériel

naval ne sont pas irréparables, et chaque jour elles tendent à dispa-

raître. Déjà, grâce à l'élan donné par le dernier ministère et à la

dotation généreuse qui l'a suivi, de grandes améliorations ont été

réalisées dans divers services. Les magasins sont dégarnis sans doute,

mais pas autant qu'on affecte de le dire , et s'il y a insuffisance pour

l'armement de quarante vaisseaux et de cinquante frégates, fixé

par l'ordonnance de 1837, il y a excédant sur les besoins de l'effectif

actuel. N'outrons rien, ni notre faiblesse, ni notre force. Quant au

personnel, il est évident que son instruction pour les manœuvres

d'escadre ne date que de ces trois dernières années; mais il serait

puéril d'y voir un motif réel d'infériorité, et rapprocher cette situa-

tion de celle d'Aboukir et de Trafalgar est une injustice gratuite.

Ving-sept années de paix ont mis, sous le rapport de la grande tac-

tique, toutes les marines sur le môme niveau. A l'étranger comme
en France, les équipages ont été renouvelés à diverses reprises, et si

la tradition survit encore dans les règlemens, elle n'existe plus dans

les hommes. Les cadres de l'amirauté anglaise comptent sans doute

des vétérans nombreux; mais, à vingt-sept ans d'intervalle, un pareil

avantage se transforme presque toujours en inconvénient (1). Il n'y

a donc pas lieu de s'alarmer aussi haut de ce que nos officiers de ma-

rine n'ont pas fait la guerre comme Nelson . Les Nelson sont rares de

tous les temps, et après un quart de siècle de paix ils sont impos-

sibles.

Loin de nous la pensée d'exciter l'orgueil national et de le pousser

vers des entreprises téméraires. L'Angleterre a des ressources navales

(1) Les journaux anglais le sentent eux-mêmes. L'un d'eux disait dernièrement :

kOut list of admirais is better calculated to mal;e the country tremble than the

ennemy. » (Notre liste d'amiraux est de nature à faire trembler le pays plutôt que

l'ennemi. )
— Sur 159 amiraux , il n'y en a que t2 en activité; 10 ont plus de 80 ans,

et 48 plus de 70.
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que la France ne semble pas destinée à posséder. Sa marine militaire

s'alimente dans une réserve de 180,000 matelots, tandis que la nôtre

roule dans un cercle de 50,000 hommes. Que chaque nation obéisse

à son génie et à sa fortune : notre pays ne peut pas aspirer à l'em-

pire des mers, mais il faut qu'il soit assez fort pour en assurer la

liberté. Ce n'est pas pour nous une question d'ambition, mais d'indé-

pendance. Notre commerce appelle une protection chaque jour plus

nécessaire; nos possessions coloniales, si réduites qu'elles soient, ne

sauraient se passer de l'appui du pavillon national. Laisser de sem-

blables intérêts à la merci d'un peuple rival, ne paraître sur les mers

que sous son bon plaisir et relever entièrement de son caprice, serait

une abdication si formelle, que personne en France, il faut le croire,

ue se résignerait à la subir. Cette abdication, d'ailleurs, n'est plus

possible depuis qu'une province nouvelle a été fondée dans le nord

de l'Afrique. La libre circulation de la Méditerranée importe à la

conservation d'Alger, et si nous ne nous sentions pas la force de dé-

fendre, en tout temps, par tous les moyens, une conquête si chère-

ment payée, il vaudrait mieux l'abandonner sur-le-champ aux

dévastations des Arabes.

Il faut que nous soyons respectés sur les mers : les plus grandes

questions de notre époque n'auront pas d'autre théâtre. Mille diffi-

cultés, souvent signalées, toujours présentes, dominent encore la po-

litique et enchaînent les états à des mesures de précaution. L'Orient

est ce qu'il était, ce qu'il sera tant que les ambitions qui méditent sa

ruine ne seront pas satisfaites; la Grèce, la Crète, Tunis, l'Espagne,

offrent des embarras qu'il est plus facile d'ajourner que de faire

disparaître. Une surveillance active est donc commandée sur divers

points, pour diverses causes. Nos flottes seules peuvent y pourvoir.

Toujours disponibles et prêtes à se porter vers les points compromis,

elles sont l'arme de la situation. Leurs mouvemens n'ébranlent pas

l'Europe comme le ferait la marche de nos bataillons; elles ne por-

tent pas nécessairement la menace dans leurs flancs, et peuvent ré-

duire leur rôle à une protection pacifique. Une flotte, c'est la paix,

mais la paix vigilante, et par conséquent durable, la paix fondée sur

la puissance, la force dans le repos. Vingt vaisseaux de ligne ne sau-

raient en aucun cas être considérés comme un effectif de guerre : ce

nombre est à peine suffisant pour former les marins nécessaires à

notre défense. L'Angleterre peut désarmer ses flottes, car son com-

merce ouvre ses cadres aux matelots congédiés, les salarie, les per-

fectionne, et les lui rend de nouveau au premier appel. Le personnel
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change ainsi de destination et de service, mais sans s'appauvrir, sans

se dissoudre. En France, les choses vont autrement. IS'otre naviga-

tion marchande ne s'exerce que dans des limites fort étroites. Les

moindres secousses l'affectent, son travail n'est pas soutenu. Aussi,

dans son organisation actuelle, ne saurait-elle assurer de l'emploi aux

équipages que l'état licencie. Ces hommes prennent alors une autre

direction et sont presque tous perdus pour nos vaisseaux. De là cette

nécessité d'un armement permanent, qui forme constamment des

sujets, et ne les libère qu'après les avoir renouvelés. La pénurie

des matelots se trouve ainsi balancée. C'est pour la même raison

qu'il convient de ne pas disloquer, éparpiller les escadres. Quand on

a des forces restreintes, il faut les multiplier par la cohésion, par la

simultanéité. Les plus grands désastres de notre marine tiennent à

ce que nos forces se sont partagées entre les grands ports militaires

de la France. Prises isolément, nos divisions ont presque toujours

été écrasées, et pour ne citer que ce fait, la bataille de la Hogue

n'eut un résultat funeste que parce que d'Estrées ne fit pas à temps

sa jonction avec ïourville. Que la flotte entière fût sortie de Brest, et

nous restions maîtres de la mer au moins pour un demi-siècle.

Il est des esprits que la conscience de notre infériorité décourage

,

et qui , au lieu d'y puiser le devoir de persévérer, pencheraient pour

la résignation. Les chances de la lutte les effraient, et ils s'en remet-

traient volontiers à la magnanimité du plus fort. Ils se défient de la

hardiesse que peuvent donner des préparatifs imposans, et redoutent

encore, de la part de notre marine, quelques-unes de ces déceptions

dont son histoire est semée. Capituler leur paraît plus sage que de

courir vers la défaite. A ces conseillers timides il faut répondre que

la France ne serait dans aucun cas prise au dépourvu. Une rupture

injuste y ferait éclater tout ce que l'esprit national renferme d'énergie

et de ressort. Les duels inégaux ne tournent pas toujours à l'avan-

tage des provocateurs, et la bonté d'une cause ajoute beaucoup à ses

chances. Si jamais notre pays en était réduit à recourir à la fortune

des armes, il trouverait, qu'on n'en doute pas, de quoi suffire à la

situation qu'on lui aurait faite. La France représente en Europe un

grand principe, celui de la Uberté des mers. On la sait courageuse,

on la sait désintéressée : elle ne fait pas acheter son concours; elle

n'exploite pas ses alliances. Les marines secondaires n'attendent

qu'un signal pour se rallier à une marine du premier ordre qui leur

donnerait une valeur combinée, une puissance fédérative. Lors-

qu'elles croiront rencontrer chez nous ce point d'appui, elles vien-
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dront ranger leur pavillon à l'ombre du nôtre, jalouses de venger

enfin ces avanies de détail qu'on ne leur a jamais épargnées, et de

fonder, à l'aide d'une association, ce respect des faibles, qu'elles

n'ont jamais pu faire prévaloir dans leur isolement. Une semblable

coalition pourrait embrasser l'Europe et l'Amérique, afin qu'une

fois au moins dans les siècles il fût décidé si la mer est l'apanage

exclusif d'une nation ou la propriété de toutes.

Cette ressource défensive ne serait pas la seule; notre pays en au-

rait d'autres sous la main. Une arme nouvelle, la vapeur, semble

destinée à faire désormais une diversion puissante dans les guerres

navales. Quoique son emploi ne soit encore ni bien défini ni bien

déterminé, on pressent que les privilèges de topographie s'amoindri-

ront devant elle, et qu'elle peut devenir, jusqu'à un certain point,

un pont jeté entre les terres que la mer sépare. Un pays exposé à

une surprise continentale cesse d'être dès-lors aussi fier de son in-

violabilité; il lui faut une armée de terre pour se défendre; il est

astreint à une double dépense et à un double effort. Plus vulnérable,

il devient moins accessible aux inspirations de l'orgueil ou de l'in-

térêt; il ne force pas son ennemi jusque dans son honneur, car il sait

que des représailles pourraient l'atteindre jusque dans son existence.

Dieu merci, personne n'en est là aujourd'hui. Nous vivons dans

une époque de tempéramens, de concessions mutuelles, et on ne

place aucun peuple dans la nécessité de vaincre ou de périr. Sans

doute l'Angleterre a plus d'une fois, dans le cours des siècles, abusé

de ses succès et écrasé ce qui faisait obstacle à son ambition. Vis-à-vis

de la France, sa politique n'a pas toujours été juste ni loyale; une

jalousie profonde semblait surtout l'animer. Ainsi, tant que nos ports

militaires étaient déserts, nos ports marchands inactifs, l'Angleterre

nous abandonnait à nos destinées et nous honorait d'une majestueuse

indifférence. Mais notre commerce se réveillait-il, nos armemens

reprenaient-ils quelque vigueur, à l'instant même la susceptibilité re-

naissait, etavec elle l'aigreur et les mauvais procédés. Alors tout deve-

nait prétexte à une rupture. La guerre commençait par une brusque

confiscation de nos bûtimens marchands et se terminait par une coali-

tion continentale. Par trois fois les hostilités se sont reproduites avec

ce même caractère et les mêmes circonstances : la première fois,

sous Louis XIV, à la rupture de la paix de Nimègue; la seconde, sous

Louis XV, à l'origine de la guerre dite de Sept-Ans; la troisième,

sous le consulat, quand la paix d'Amiens fut inopinément violée.

Trois coalitions, la ligue d'Augsbourg, la guerre avec le grand Fré-
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déric, et la sainte-alliance, caractérisèrent ces trois époques : elles

furent toutes l'œuvre de l'Angleterre. Ce n'est pas nous qui l'accu-

sons, c'est l'histoire.

Ce qu'elle a été dans le passé, nous ne croyons pas que l'Angle-

terre puisse l'être de nos jours. Il est des rôles qui ne sauraient se

soutenir long-temps, et une heure sonne où l'on revient de soi-même

à des sentimens de modération et de sagesse. La turbulente croisade

de lord Palmerston a pu un moment faire croire au retour des pro-

cédés anciens et à un nouvel épisode de cette politique mêlée de

ruse et de violence qui a tenu une si grande place dans nos relations;

mais du sein même de cet incident il s'est dégagé la preuve que

rien ne ranimera plus désormais, dans toute leur vigueur, les longues

haines qui divisèrent les deux peuples. Le réseau des intérêts, des

habitudes, des idées, est trop serré maintenant pour qu'on puisse le

briser avec impunité. La situation de l'Angleterre lui conseille d'ail-

leurs de la prudence : elle porte avec fermeté le poids des embarras

qui l'assiègent, elle y suffit, elle les conjure; mais elle est arrivée à

un point où la mesure serait facilement comblée. Certes ce n'est pas

du côté de la France qu'est venu le moindre obstacle à ses entre-

prises : jamais longanimité plus grande et tolérance plus complète

ne furent données en exemple au monde. Aucun des empiétemens

réalisés dans les Indes ne nous a arraché une remontrance; nous

avons laissé arborer le pavillon anglais sur les deux continens de la

Nouvelle-Zélande, au préjudice des droits antérieurs; nous avons

assisté à l'exécution du pacha d'Egypte, notre allié naturel, nous

avons même aplani, par une médiation efficace, les difficultés surve-

nues entre le gouvernement napolitain et le cabinet de Londres. Que
de preuves d'abnégation fournies dans le cours de quelques années !

Ces preuves auraient dû suffire à nos voisins, et empêcher qu'ils

ne prissent le moindre ombrage du maintien de notre armement

naval. Cependant l'Angleterre insiste sur la nécessité d'une réduc-

tion réciproque de ses forces de mer et des nôtres ; elle fait valoir

des raisons de concorde et d'économie, elle nous invite à ménager

nos finances, peut-être à cause des inquiétudes que lui donnent les

siennes. On a vu pour quels motifs, dans toute hypothèse, une ou-

verture pareille devait nous trouver extrêmement circonspects. Mais

ici se présente en outre une circonstance au moins singulière. En
même temps qu'il nous invite à désarmer, le cabinet anglais envoie

des renforts à ses flottes. En même temps qu'il nous propose une

dislocation navale , il réorganise ses escadres et donne avec quelque
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solennité sir E. Owen, choix bien caractéristique (1), pour successeur

à lord Stopford dans le commandement de la Méditerranée. Les pro-

portions d'ailleurs sont encore toutes à l'avantage de l'Angleterre, et,

dans l'état des deux effectifs, les réclamations devraient plutôt partir

de notre côté que du sien. La flotte anglaise, dans ses diverses sta-

tions, compte 32 vaisseaux de ligne, portant 257-2 canons (2); la nôtre

n'en offre que 20, armés de 185 't canons. La diftérence est au moins

la même pour les frégates et les bâtimens de flottille. Dans l'arme-

ment à vapeur, notre infériorité est plus grande encore, non-seu-

lement pour le nombre des navires, mais encore pour leur force.

5ï steamers de guerre figurent dans le service anglais, tandis qu'en

y comprenant même les deux bàtimens qui viennent d'être mis à

la mer, nous n'en avons encore que 32, Les paquebots-poste, si

on les ajoutait à cet effectif, ne suffiraient pas pour niveler les situa-

tions, et l'Angleterre d'ailleurs pourrait se prévaloir, à bien plus

juste titre, des magnifiques paquebots de 450, 500 et 600 chevaux

que ses ports de commerce expédient à travers le grand Océan. Ce

n'est pas tout : parmi ses steamers militaires, la flotte anglaise en

présente 7 de la force de 220 chevaux, c'est-à-dire de véritables

(1) Sir Edouard Owen passe dans les cercles maritimes pour un acharné antago-

niste de la France. En 1833, il se présenta comme candidat aux hustings de Sand-

Avich , et le début de son discours lut ceci : « Je suis de l'école de Pilt, et je résume

ma politique dans ma haine contre la France. » Le capitaine Towbridge, son con-

current, prit le thème contraire, et fut élu.

(2) Voici l'état actuel de la flotte anglaise :

Dans la Méditerranée, sous les ordres de l'amiral Onianney : Britannifl, Howe,

de 120 canons; Rodneijyde 92; Asia, PowerfuU, Thunderer, Ganges, Calcutta,

Bellerophon, Vanguard, de 82; Implacable , Benbow, Monarch, Indus, Hastings,

de 72;

15 vaisseaux , portant ensemble 1,266 canons.

Dans les divers ports de l'Angleterre, sous les ordres de l'amiral

Owen: Queen, de 110; Princess Charlotte, Imprenable, de 104;

Formidable, de Si; Cambridge, de 78; Belle-Isle, Edimbourg

,

Hercule, Illustrious, de 72; Warspite, Dublin, de 50;

11 vaisseaux, portant ensemble 868 —
Dans la station du Portugal : Donégal, de 78; Revenge, de 72;

2 vaisseaux 159 —
Dans les Indes orientales et occidentales: Magnificent, Mel-

ville, Wellesley, Blenheim, de 72;

4 vaisseaux 288 —

En tout 32 vaisseaux, portant ensemble 2,572 canons,,

sans compter les frégates à voiles et à vapeur et une flottille considérable.



^^•^"
.*C^'^

LA FLOTTE FRANÇAISE. 333

frégates pour les dimensions: Vesuvius, Siromhoîi, Salamandre,

Rhadatnanthe, Promctheus, Phénix, Dee, et un de 320 chevaux, qui

a l'aspect d'un vaisseau de ligne, Gorgon. Nous n'en avons que trois

de 220 chevaux: Véloce, Caméléon, Pluion; aucun au-dessus. Les

distances respectives sont donc bien gardées quant au matériel. Le

personnel maritime de l'Angleterre est de 37,000 hommes, et c'est à

peine si nous en comptons aujourd'hui 25,000 sous notre pavillon.

Ainsi même disproportion, et toujours contre nous. Les ressources

des budgets ne sont pas moins inégales : dans les années 1841 et

1842, la marine anglaise a été dotée de 141 ,200,000 et de 171 ,310,000

francs, sans préjudice des crédits extraordinaires. Ce ne sont d'ail-

leurs là pour elle que des allocations très modérées, si on les compare

au temps où les flottes britanniques absorbaient annuellement un

demi-milliard (1). Notre marine n'a jamais eu ni les mêmes prétentions

ni les mômes besoins. Il est vrai que ses dépenses figurent, dans le

budget de 1842, pour une somme de cent vingt-cinq millions envi-

ron , mais dans ce chiffre sont compris les débours imprévus causés

par les évènemens de l'an dernier, débours qui ont du s'aggraver de

l'insuffisance de tous les budgets antérieurs (2). De 1815 à 1841, la

(1) Voici les budgets de la marine anglaise durant les guerres de l'empire. A la

progression de le,urs chiflres, on pourra se faire une idée des efforts que lui a

coûtts la résistance de Napoléon.

ANNEES.
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dotation de notre marine n'a pas dépassé en moyenne soixante-cinq

millions, somme insuffisante pour la faire vivre , mais qui a du moins

servi à l'empêcher de périr. A ce point de vue, aucun régime n'a

moins fait que le nôtre pour la marine, si ce n'est celui de Dubois.

Pendant la guerre de l'indépendance américaine, la France consacra

à l'entretien et à l'augmentation de ses flottes 200 millions par an
;

la république française y employa 140 millions, le consulat 92, l'em-

pire 127. L'empire et le consulat, qui souscrivaient à de tels sacri-

fices, avaient pourtant désespéré de la marine. Nous sommes moins

prodigues de moitié , nous qui avons repris confiance en elle.

Voilà, sans exagération comme sans déguisement, les deux situa-

tions. Si l'une des parties a le droit de réclamer contre un défaut

d'équilibre, ce n'est évidemment pas celle qui a fait entendre les

premières plaintes. Il y a mieux : tout en nous proposant un désar-

mement, l'Angleterre n'est pas certaine de pouvoir l'opérer de son

côté. N'accusons pas les intentions : les reproches de perfidie ont été

trop long-temps échangés entre les peuples, et souvent on a fait

peser sur les hommes les torts des situations. L'Angleterre est sur la

pente d'une prospérité pour ainsi dire fatale; le succès, auquel elle a

tant sacrifié, est une divinité implacable; on ne l'apaise qu'à force de

victimes. La vie intérieure de la Grande-Bretagne s'est arrangée à

l'unisson de ses agrandissemens extérieurs, et avec la rapidité du

mouvement qui emporte ce peuple, toute halte serait un choc mortel.

Dans cette vaste usine, que tourmente la fièvre d'une production sans

cesse accrue, chaque débouché qui se ferme au dehors provoque

une douleur, détermine une souffrance. L'industrie anglaise est

inquiète quand on ne lui donne pas sa proie, elle cherche alors de

nouveaux pays à dévorer. Un triste jour sera celui où, le dehors lui

manquant, elle regardera autour d'elle. Jusqu'ici on a eu constamment

quelque chose à offrir à cette avidité croissante, tantôt les Indes,

tantôt le Canada, l'Australie ou le cap de Bonne-Espérance, un jour

le bassin entier de l'Indus, le lendemain la Chine, sans compter les

privilèges de pavillon , et des avantages commerciaux sur tous les

d'entretenir une escadre dans les mers du Levant. Cette anuée-là, le chiffre est de

72,015,000; l'année suivante, de 74,015,000.

On peut voir par ce tableau que l'allocation pour les dépenses de la marine a été

plus élevée sous la restauration que sous le régime de juillet. La moyenne de 1822

à 1831 est de 69,500,000 francs, celle de 1832 à 1841 n'est que de 66,110,000 francs.

Cette diminution, il faut le remarquer, a eu lieu dans une période où la dotation

de tous les autres services s'est accrue.
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points du globe. Mais ces besoins sont du nombre de ceux qui s'exci-

tent par leur satisfaction même, et leur intensité empire à chaque

succès. La politique de l'Angleterre, au lieu de commander aux situa-

tions, leur est ainsi subordonnée; elle est devenue une politique

d'intérêt, une politique manufacturière. Dès-lors elle ne peut plus

répondre de rien , elle ne peut pas engager l'avenir, il ne lui appar-

tient pas. Les métiers, les martinets de forge vident les questions de

paix ou de guerre, la diplomatie se règle sur l'état des marchés, et

la justice des décisions est à la merci des commandes. De toute évi-

dence, un gouvernement placé dans ces conditions n'a pas l'entière

liberté de ses mouvemens, et il peut arriver qu'il soit contraint à

attaquer les autres pour n'avoir pas à se défendre lui-môme. Une

force sérieuse, permanente, lui est donc nécessaire; il faut qu'il ait

constamment les moyens de provoquer une diversion aux misères

de ses ouvriers et aux fluctuations de son industrie.

Le désarmement est donc moins facile pour l'Angleterre qu'elle ne

le croit, qu'elle n'affecte de le dire. Mais, sa proposition fût-elle plus

sérieuse, il faudrait encore se garder d'y adhérer. On ne saurait

trop le répéter, il n'y a pas, entre les deux pays, de parité possible, et

un équilibre apparent pourrait au fond n'être qu'une disproportion

effrayante. De ce côté de la Manche, les armemens se poursuivent

avec une lenteur mortelle; de l'autre côté, ils s'improvisent. Wool-
wich, Sheerness, Plymouth, Deptfort, Chatham, Portsmouth, sont

encombrés d'objets d'équipement et d'approvisionnement; Toulon

,

Brest, Cherbourg, ont souvent manqué des choses les plus usuelles,

les plus indispensables. La création d'une flotte est un jeu pour

l'Angleterre; pour nous, c'est un travail pénible, un long enfante-

ment. Nous avons aujourd'hui les élémens d'une organisation viable,

laissons-les se développer. Assez long-temps on a fait de la marine

une toile de Pénélope où les uns s'ingéniaient à détruire ce que les

autres avaient créé. Le système de l'armement permanent nous a

ramenés dans une bonne voie : ne nous laissons troubler dans cet

essai, ni par les séductions, ni par les menaces. Comme expédient

et comme concession , on a proposé de désarmer les vaisseaux et de

garder les hommes, mais quel serait le rôle des hommes hors des

vaisseaux? La vertu du système actuel est toute dans cette identifi-

cation, si l'on peut s'exprimer ainsi, des marins et des bâtimens. On
forme ainsi des matelots, on les tient constamment en haleine,

constamment exercés, et on les renouvelle en les exerçant encore.

La question étant ainsi vidée, quant aux offres un peu intéressées
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du pays voisin
,

il reste ù l'examiner dn seul poir»l de vue national et

dans ses rapports avec une admiin'stralion prudente de la fortune pu-

blique. De politique qu'il était, le déhat devient alors linancier, et,

quoiqu'à un degré plus secondaire, tout aussi digne d'attention. Le

problème a déjà été posé, et il est des plus simples. Nos ressources

nous permettent-elles d'entretenir à la fois une armée considérable

et une imposante marine, de prétendre à une double influeiice con-

tinentale et navale? IS'est-ce pas là un trop grand effort pour notre

budget? jN'y a-t-il pas à s'alarmer de ces bilans en déficit qui se suc-

cèdent depuis quelques sessions? Voilà les craintes que fait naître la

perspective du maintien de nos armemens, et le sentiment qui les

inspire est, dans une certaine mesure, respectable. L'amour des situa-

tions régulières tient une place parmi les devoirs de l'iiomme poli-

tique , et le bon ordre des finances importe à la ricbesse du pays, au

crédit public, à la sécurité générale. Loin de nous la pensée de mé-

connaître un pareil intérêt: il est essentiel, il mérite qu'on le pèse;

mais autant il y aurait de légèreté à l'abandonner, autant il y aurait

de péril à lui sacrifier des intérêts plus graves. Les pertes d'argent se

réparent, les pertes d'honneur ne se réparent pas. En plus d'une oc-

casion, des économies mal faites furent l'origine de sacrifices ruineux.

C'est là surtout que le détail ne doit pas emporter l'ensemble, et qu'il

faut savoir subir un petit mal pour préparer un plus grand bien.

Les dépenses que peut occasionner le maintien de notre état naval

ne sont pas, du reste, aussi considérables qu'on se le figure. Pendant

quelques années encore, on aura à porter la peine des négligences

antérieures , et à essuyer les sacrifices qui s'attachent à toute création.

Mais, quand une fois les bases du nouveau système seront solidement

assises, quand la permanence de l'armement aura toutes ses racines,

({uand les arsenaux renfermeront le matériel fixé par les ordon-

nances, quand les améhorations partielles auront été réalisées, l'en-

tretien de cet ensemble ne sera plus qu'une charge légère pour le

pays, et la dotation de la marine sera ramenée sans effort à des

termes très raisonnables. Peut-être s'apercevra-t-on alors que le

système énervant des intermittences était, au fond, plus dispendieux

qu'un effort constant et soutenu. Les dépenses faites à propos sont

surtout essentielles pour un matériel qui tend à dépérir; il est une foule

d'objets qu'un usage modéré conserve et que l'inaction ruine. On ne

se fait pas d'ailleurs une idée exacte de ce que coûtent les bâtimens

de guerre, et de l'économie qui résulterait de leur désarmement.

Quelques chiffres éclairciront ce point, et donneront la mesure des
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avantages pécuniaires attacliés à un abandon que combattent tant de

motifs politiques.

Un vaisseau de 90 canons, monté par 810 hommes, coûte annuelle-

ment à l'état 480,000 francs pour le matériel, et 488,520 francs pour

le personnel, en tout 968,520 francs.

Une frégate de 50 canons, montée par ïïO hommes, coûte 210,000 fr.

pour le matériel, 285,480 francs pour le personnel, en tout 495,000 fr.

Un brick de 20 canons, monté par 113 hommes, coûte 60,000 fr.

pour le matériel, et 84,600 francs pour le personnel, en tout 144,600 fr.

Un bateau à vapeur de 160 chevaux de force, monté par 92 hommes,

coûte 40,000 francs pour le matériel , et 72,000 pour le personnel, en

tout 112,200 francs.

Ainsi, en portant à 1 million l'entretien d'un vaisseau en activité,

et à 500,000 francs celui d'une frégate, la suppression de 10 vais-

seaux et de 10 frégates n'aboutirait, en définitive
,
qu'à une économie

de 15 millions, et encore faudrait-il déduire de ce chiffre les frais

qu'exige tout bâtiment de guerre à l'état de désarmement.Voici donc

en présence, d'un côté 12 ou 15 millions d'économie, de l'autre

l'avenir maritime du pays, sa grandeur, son salut peut-être. Userait

même possible que ces 15 millions, ainsi arrachés au soin de notre

véritable défense, fussent gaspillés en petits armemens de corvettes et

de bricks, proportionnellement plus coûteux, comme on peut le

voir, mais qui offrent l'avantage de procurer à des officiers favorisés

les commandemens en chef qu'ils ambitionnent.

Après de tels calculs, il n'y a pas à hésiter. IMaintenons notre

flotte : l'intérêt est vital, le sacrifice minime, nul argent n'est mieux

placé que celui-là. Souvent, en matière de comptabilité, nous nous

sommes montrés magnifiques; cette fois nous ne serons que pré-

voyans. îse laissons pas s'échapper cette arme de nos mains, tout le

conseille, même les réclamations dont elle est l'objet. Si elle est une

inquiétude à l'étranger, c'est qu'elle est une force pour le pays. Une
seule éventualité pourrait faire renoncer la France à la permanence

d'un armement naval, ce serait celle où notre commerce prendrait

un essor assez grand pour nous créer des ressources en personnel

analogues à celles que possède l'Angleterre. Sans prétendre à deve-

nir les facteurs de l'univers, nous devons espérer pour notre naviga-

tion marchande, dans un temps plus ou moins prochain, des desti-

nées moins précaires que celles dont elle subit aujourd'hui l'influence.

Si jamais nos flottes pouvaient compter sur cent à cent vingt mille

matelots empruntés aux ports de commerce, elles seraient, comme
TOME XXVIII. 22
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les flottes anglaises, en position d'affronter sans crainte un désarme-

ment. C'est l'absence de cet élément nécessaire qui nous oblige à

suivre une autre ligne de conduite.

Il nVst pas sans intérêt de savoir au juste où nous en sommes pour

notre marine marchande, cette auxiliaire indispensable de la marine

militaire. Cette recherche n'a rien que de triste, mais il est des illu-

sions qu'il faut détruire. IVous faisons fausse route, et la statistique,

si nous voulons l'écouter, nous donnera de sévères leçons. Pendant

qu'autour de nous plusieurs marines marchandes se développent à

vue d'œil et s'emparent du mouvement commercial, la nôtre est

non-seulement stationnaire, mais encore en voie de décroissance.

En 1663, sous Charles II, la navigation nationale de la Grande-Bre-

tagne ne roulait que sur un chiffre de 95,266 tonneaux
,
qui s'éleva

successivement à 2i3,693 sous la reine Anne, à 609,798 dans les

premières années du règne de George III. En 1787, le total avait

atteint 1,101,711 tonneaux; aujourd'hui il flotte entre 2,900,000 et

3,000,000 de tonneaux, c'est-à-dire que, dans le cours du dernier

demi-siècle, la navigation anglaise a triplé d'importance. La fortune

des États-Unis a été plus rapide encore, et chaque jour elle se rap-

proche de celle de l'Angleterre, De 1789 jusqu'à nos jours, le ton-

nage commercial de l'Union américaine a décuplé. Présentant à son

début un chiffre de 200,000 tonneaux, elle a déjà dépassé celui de

2 millions de tonneaux, et ses progrès sont si rapides, qu'il devient

presque impossible de les suivre. Par deux voies différentes, l'An-

gleterre et l'Union sont arrivées au même résultat. L'une, par l'acte

de navigation de Cromwell, s'est appuyée sur le monopole; l'autre a

invoqué la liberté. Pour fonder son monopole, l'Angleterre s'est vue

obligée de conquérir par les armes les marchés du globe; l'Union

américaine, moins exclusive, les a conquis par son activité pacifique.

Il est évident que, dans cette lutte des deux principes, ce sont les

États-Unis qui ont eu le dessus. La liberté s'est montrée plus féconde

que le monopole, et l'Angleterre a dû tempérer l'acte de Cromwell

par des traités de réciprocité.

La France n'a su prendre ni l'une ni l'autre voie, et c'est ce qui

constitue sa faiblesse. Elle ne veut pas que l'étranger vienne la cher-

cher, et elle ne fait rien pour l'aller trouver. Sa navigation marchande

repose sur un privilège étroit qui n'a ni la grandeur de l'exclusion

anglaise, ni l'attrait de la tolérance américaine. Ce sont des entraves

sans compensation , des chaînes sans profit. Ses ports de commerce

ne sont ni bien ouverts ni bien fermés; ils n'attirent ni ne repous-
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sent d'une manière absolue; ils semblent céder en se défendant et

retenir tout en ayant l'air d'accorder. Ce faux système se résout en

impuissance, et les chiffres de notre mouvement maritime l'attestent

suffisamment. Pendant qu'en un demi-siècle les autres marines ma-
nifestaient leur vitalité par des développemens inouis, la marine

marchande de la France en restait toujours à peu près au même
point. En 1789, avant les désastres que les guerres acharnées de la

république et de l'empire firent peser sur notre commerce, nos divers

ports réunis présentaient une navigation d'environ 500,000 tonneaux,

et aujourd'hui, à cinquante-deux ans d'intervalle, ce chiffre s'est à

peine élevé à 680,000 toniieaux. Depuis quinze ans, une immobilité

inquiétante semble avoir marqué le terme de cet essor; il y a même
eu, jusqu'à un certain point, déchéance. Ainsi, en 1835, notre

effectif se composait de 15,599 navires jaugeant 680,631 tonneaux,

et l'année dernière, on n'a plus compté que 14,800 navires; c'est

le chiffre de 1829. Si l'on décompose les élémens de cet effectif, les

choses se présentent sous un aspect plus affligeant encore. Sur ces

15,000 navires, on en trouve 10,600 au-dessous de 30 tonneaux, et

3,000 entre 30 et 100 tonneaux. Qu'on juge de ce qu'il reste en bâti-

raens de quelque importance.

C'est là une situation qui appelle de prompts remèdes. Dominé

par des idées de protection, notre gouvernement a cru trouver un

palliatif efficace dans les primes qu'il alloue aux pêches lointaines;

mais ce ne sont là, les faits le témoignent, que de vains expédiens.

Le principal obstacle au progrès de la marine marchande de la

France , c'est qu'elle s'exerce sur une navigation exclusive , celle de

nos colonies. Cantonnée dans ce privilège, elle manque d'audace

pour engager de front une lutte avec les marines étrangères, et se

contente des bénéfices qu'elle glane sur ce terrain réservé. Cette

erreur de système provient surtout du culte aveugle de la tradition.

Dans le cours du xviii* siècle, nos possessions coloniales formaient

un riche lot de notre empire : la plus belle des Antilles nous appar-

tenait; le Canada et la Louisiane relevaient des lois françaises, et un

instant, grâce à Dupleix, nous eûmes un véritable royaume dans les

Indes. Avec ces dépendances lointaines, une navigation réservée pou-

vait se fonder utilement et suffire à l'essor de notre activité mari-

time. Saint-Domingue seule pourvoyait au commerce le plus étendu.

11 y avait quelque bénéfice à recueillir à l'ombre de ce privilège.

Mais, à la paix de 1815 ,
quand il fut bien constaté que la guerre ou

la révolte nous avaient dépossédé de ces opulentes annexes, quand

22.
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il ne nous resta plus en fait de colonies que quelques îles à sucre ou
(les établissemens sans importance en terre ferme, il fallait com-
prendre que le système d'une navigation réservée avait fini son
temps

,
et qu'on devait songer à se faire une place sur les mers avec

d'autres ressources, par d'autres procédés. On avait un exemple frap-
pant de ce que peut l'audace dans la manière dont les Américains
s'étaient emparés des marchés du globe, malgré la jalousie anglaise
et les avantages de la priorité. C'était dans ce sens qu'il fallait mar-
cher, et non sur les traces des lentes routines d'autrefois.

Si le gouvernement s'élève un jour à l'intelligence complète des
intérêts généraux, il comprendra ce que vaut la marine marchande
et songera sérieusement à elle. Les petites faveurs dont elle a été
l'objet n'ont servi qu'à l'endormir dans une indolente sécurité et à
circonscrire son effort dans un cercle d'opérations timides. L'esprit
de nos lois, la nature de nos habitudes, sont même antipathiques à
son essor. On dirait que nous ne travaillons qu'à pouvoir nous passer
du reste de l'univers, et le dernier terme de nos succès dans cette
voie serait de tout produire, de tout consommer sur place, sans rien
demander au dehors, sans rien lui fournir. Bien des symptômes
feraient croire que c'est là l'économie politique la plus populaire en
l^rance. JN'a-t-on pas dit, à la tribune, qu'une invasion de bestiaux
étrangers serait une calamité publique, et que fortuné serait le jour
ou chaque paysan pourrait lui-môme confectionner son sucre? Vou-
loir tout faire de ses mains et payer un tribut continuel à la natio-
nahté des produits, tel est le régime qui règle la fortune de la France.
La nature pourtant procède dans un sens inverse; elle place une
denrée dans le nord

,
une autre dans le midi , et convie ainsi les deux

zones à des échanges incessans. Elle a voulu que l'Amérique eût
besoin de l'Europe

,
l'Europe de l'Amérique, et que les pays, même

les plus voisins, môme les plus identiques, continssent des élémens
assez divers pour s'attirer les uns les autres. Ce sont là des liens
mystérieux auxquels il est presque impie de se soustraire.
L'une des principales causes de l'infériorité de notre marine mar-

chande lient précisément à ce que les lois fiscales nous empêchent
de demander à l'étranger des objets qu'il offre en meilleure qualité
et a meilleur compte que ne le sont ceux de nos fabriques ou de
notre sol. Ainsi

,
pour le fer et le bois, ces deux bases des construc-

Uons navales, nos armateurs sont contraints de subir les produits
inférieurs que fournit la France, ou bien de supporter les droits
excessifs qui frappent les similaires exotiques. Qu'en résulte-t-il'?
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Cela se devine. Des navires, établis à plus grands frais, ne peuvent

supporter la concurrence de la navigation étrangère, et l'on retombe

nécessairement dans le giron des petites entreprises, où le pavillon na-

tional trouve son abri. Ainsi la protection fiscale est occupée à guérir

d'une main les blessures qu'elle a faites de l'autre. Il en est de même
pour tout : aucun des matériaux nécessaires aux armemens maritimes

n'échappe aux atteintes du tarif. Goudron, chanvre, suif, chaque

article est assujetti à un droit qui en élève le prix. Les choses vont

si loin, qu'on a calculé que deux navires construits à Trieste ne coû-

taient pas plus cher qu'un seul navire, de même dimension, construit

dans l'un de nos ports de l'Océan ou de la Méditerranée. Ce fait dit

tout; il explique à la fois et la langueur de notre marine marchande

et l'élan qu'a pris celle des commerces rivaux.

Ainsi nous sommes en retraite, même avec les marines secondaires,

et l'Adriatique gagne aussi du terrain sur nous. De nos 60,000 ma-
telots, il faut en déduire 10,000 environ, et des meilleurs, que l'appât

d'un salaire élevé et l'attrait d'une navigation plus active retiennent

sous le pavillon étranger. C'est là un triste abaissement, un marasme

déplorable. Comme remèdes partiels, on pourrait bien supprimer une

portion des droits de douane qui pèsent sur les élémens de construc-

tions navales, de manière à ce que nos bâtimens ne nous coûtent pas

plus cher que les bâtimens suédois, hollandais ou autrichiens. Mais

ce ne serait là qu'un premier pas dans une réforme qui a besoin,

pour prouver sa fécondité, d'une application complète et d'une sanc-

tion générale. Les expédiens de détail ont toujours un tort, celui

de ne soulager un mal qu'en déterminant ailleurs une souffrance, et

de déplacer la plainte au lieu de l'apaiser. Il s'est fait depuis vingt-

cinq ans de nombreuses tentatives dans cette direction, sans qu'au-

cune améli(qpation réelle s'en soit suivie. Substituer un équilibre arti-

ficiel à l'équilibre naturel des intérêts, c'est vouloir gouverner la

mer à l'aide d'écluses. D«ns le travail humain comme dans celui de

la nature, il existe des lois éternelles contre lesquelles les erreurs des

hommes ne prévalent jamais : le génie de ceux qui gouvernent est de

deviner ces lois et de leur obéir, au lieu de les combattre.

La plus grande partie des hommes qui sont appelés à régir la for-

tune de la France ne comprennent guère que l'activité agricole : ils

tiennent au sol, et l'on dirait qu'ils en ont l'immobilité. Cependant

un peuple ne saurait être enchaîné ainsi dans ses facultés les plus

énergiques, languir faute d'essor, et cesser de se tenir au niveau du

mouvement extérieur. Poussée à ses dernières conséquences, cette
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situation est celle de l'empire chinois se défendant, par des institu-

tions et par des murailles, contre les idées et les produits du dehors,

habité par une race qui professe surtout l'horreur du contact étranger.

Or, on peut voir où aboutit cette nationalité exclusive et systématique.

Faute d'issue, les populations meurent étouffées sur ce territoire, et

quand les récoltes des céréales viennent à manquer, l'équilibre entre

les bouches et les subsistances se rétabUt par d'épouvantables épidé-

mies. Mais la Chine est glorieuse; elle n'a pas été tributaire des bar-

bares. Il est vrai que, quand les barbares frappent à ses portes, elle ne

sait se défendre qu'avec des monstres peints, et laisse une poignée

de soldats rançonner une ville de cinq cent mille âmes. Quelle leçon

pour les peuples casaniers qui se retranclient volontairement de

l'humanité!

Une réforme dans toute l'économie du système extérieur peut seule

venir en aide à la marine marchande de la France. La protection

directe ne vaut pas l'élan indirect que la liberté imprime toujours

aux relations. On a vu les États-Unis improviser une formidable puis-

sance en ouvrant leurs ports à l'univers entier, en se livrant à lui

avec la même ardeur que l'on met ailleurs à s'en défendre. Il se peut

que les positions ne soient pas les mêmes, et il est hors de doute que

nous sommes astreints à plus de ménagemens. Mais il n'en est pas

moins évident que la générosité apparente du système américain

cachait un calcul profond, et qu'à tout prendre, dans leur intelligent

cosmopolitisme, les États-Unis ont plus reçu qu'ils n'ont donné.

Cette invasion de toutes les marines du globe n'a pas empêché leur

marine de se former, de se placer au premier rang, tant il est vrai

que la concurrence, dont on médit de nos jours, est l'aiguillon le plus

vif pour pousser les peuples vers la fortune.

La régénération de notre marine marchande tient ainsi à un en-

semble de réformes qui ne prévaudront pas de long-temps, parmi

nous, à cause des préjugés de l'habitude et des conseils de l'intérêt.

Chacun voit sa ruine dans la prospérité du voisin; on s'effraie moins

d'un dépérissement qu'il partage. Nos forces s'épuisent dans cette

lutte stérile. On ne saurait donc prévoirie temps où le commerce offrira

à nos flottes 150,000 matelots comme chez les Américains, 180,000

comme chez les Anglais. Il ne reste plus dès-lors à notre marine

militaire qu'à former de ses mains les élémens que la navigation mar-

chande lui refuse. Sans doute il vaudrait mieux que les mêmes

hommes pussent contribuer à la richesse du pays en temps de paix,

et à sa défense en temps de guerre; mais, ce cumul nous étant in-
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terdit, il convient de pourvoir à notre sécurité et au soin de notre

indépendance. C'est là le mérite et le but d'un armement naval con-

stamment exercé, toujours sur la défensive. En égalisant les chances

de la guerre, il la prévient, il l'empêche : on ne s'attaque pas légè-

rement à ceux qu'on n'a pas l'espoir de surprendre. Cette flotte per-

manente est en outre une école ouverte à l'instruction maritime, et

le recrutement, sagement étendu, pourrait y amener des sujets nom-

breux de toutes les parties de la France. Le service de mer se popu-

lariserait ainsi en se mettant en contact avec un rayon plus vaste, et

le côté attrayant des épisodes dont il est semé lui ferait bientôt une

place dans les veillées du soir et au foyer des chaumières.

Maintenons nos arméniens, on ne saurait trop le redire : ils ne sont

que ce que comporte l'état de paix, ce que, depuis vingt-cinq ans,

ils auraient dû être; ils ne doivent troubler que les mauvaises con-

sciences. La mer tend à devenir le siège d'événemens chaque jour

plus décisifs : on ne peut, sans déshonneur, déserter ce théâtre, et

la politique commande d'y prendre une position, sinon menaçante,

du moins respectée. Tous les partis ont compris combien cette ques-

tion engage l'avenir; notre flotte a eu en sa faveur cette unanimité

qui se rencontre si rarement. On assure aussi que l'amiral chargé du

département de la marine a défendu son arme avec une grande cha-

leur de conviction , et que le maintien du système actuel devra

beaucoup à ses efforts. C'est là un titre nouveau pour le marin dont

les débuts furent si brillans, et ce succès, s'il parvient à le rendre

complet et définitif, lui sera compté un jour à l'égal de sa plus belle

campagne dans les mers des Indes.

Louis Reybaud.
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L'Espagne est encore une fois le théâtre d'une lutte sanglante entre les

partis qui l'agitent et la déchirent. Espartero n'a pas tardé à apprendre que le

pouvoir n'est pas une tente dressée pour le sommeil. A peine avait-il com-
mencé à goûter ce repos superbe qu'on croit trouver dans les pompes de la

royauté, que l'orage, éclatant au sein même du palais des rois, a frappé de
terreur cette enfant dont Espartero a voulu se faire le protecteur. Le sang a

coulé à Madrid comme dans les provinces. C'est une lutte qu'il était facile de
prévoir, et qu'Espartero n"a aucun moyen de terminer par une victoire déci-

sive de son parti.

La question est si simple, que toute illusion nous paraît impossible. Espar-
tero est le représentant d'un parti extrême, et par cela même d'un parti peu
nombreux , d'une faible minorité. Il a profité de la lassitude du pays, de l'in-

dolence de la majorité. Il s'est élevé au pouvoir en prenant ses points d'appui

d'un côté dans l'armée, de l'autre chez l'étranger, en Angleterre.

Arrivé au faîte par une révolte militaire, Espartero est resté le chef nominal
d'un parti, l'instrument des exaltés, l'homme de l'Angleterre; il n'avait rien en
lui de ces grandes qualités qui transforment rapidement en chef de l'état le

soldat parvenu, le soldat heureux. Pour faire ainsi oublier son origine et les

moyens dont on s'est servi
,
pour s'imposer à l'admiration , à la reconnaissance

et en quelque sorte au culte du pays, il faut être César, Napoléon, Cromwell:
avec moins d'éclat, ce dernier était peut-être le plus puissant et le plus habile
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des trois. Espartero a sans doute beaucoup de bravoure personnelle : sur le

champ de bataille, il paie noblement de sa personne. Mais d'ailleurs qu'a-t-il

fait? Quels sont ces grands exploits, ces victoires éclatantes qui auraient

changé la face des choses et placé le vainqueur fort au-dessus de tous ses

égaux? Il n'y a pas un général de brigade de la république ou de l'empire dont

la vie militaire ne soit plus remarquable que la sienne. Aussi, lorsque, l'an

dernier, il donnait à Barcelone une méchante contrefaçon du 18 brumaire,

le pays l'a laissé faire, mais il n'a pas accepté son ouvrage.

Le premier étonnement une fois passé, chacun a regardé autour de soi et a

vu avec surprise l'œuvre qui venait de s'accomplir. Le parti modéré a dû se re-

procher amèrement sa coupable insouciance, ce déplorable égoïsme personnel

qui a souvent aveuglé les majorités
,
qui leur ôte toute vue d'ensemble et toute

puissance d'action. Le parti légitimiste, trop convaincu désormais de la pro-

fonde incapacité de don Carlos, a pu craindre que le principe monarchique

lui-même ne se trouvât compromis en Espagne par l'avènement du parti

exalté, et plus d'un carliste a dû se dire qu'après tout la question de la mo-

narchie devait l'emporter sur la querelle de la succession.

D'un autre côté, pouvait-on ne pas voir que l'élévation d'Espartero avait

profondément blessé plus d'un de ses compagnons d'armes? que les faveurs

accordées à certains corps de l'armée étaient une offense pour les autres?

qu'Espartero n'avait pas cette puissance morale qui dompte les égaux et fana-

tise les inférieurs?

Instrument d'un parti, Espartero avait dû en suivre les inspirations, et

n'avait pu s'élever à aucune de ces grandes mesures qui , en réorganisant un

pays, l'enchaînent dans les liens de la reconnaissance, et lui font oublier l'illé-

galité des procédés par l'utilité des résultats. Si Espartero avait pu imiter le

général Bonaparte faisant violence à la loi, il était hors d'état d'imiter le pre-

mier consul. Aussi , tandis que, par une mesure digne d'éloges, il rappelait en

Espagne les carlistes, les modérés, effrayés des tendances révolutionnaires

du pouvoir, quittaient le sol de l'Espagne; le clergé s'irritait de plus en plus

contre le nouvel ordre de choses, et le gouvernement, désespérant désormais

d'obtenir le concours du pays, s'appliquait d'autant plus à épurer l'armée et

à mériter les bonnes grâces de l'Angleterre.

On dit qu'en même temps il avait fini par prêter l'oreille aux ouvertures qui

lui avaient été faites par les agens de l'infant don François de Paule. L'infant

aurait demandé une part dans la tutelle de la reine Isabelle, le mariage de la

reine avec le duc de Cadix, fils de l'infant, et quelques autres concessions

moins importantes. On ajoute qu'Espartero, après avoir long-temps repoussé

ces propositions, avait en dernier lieu changé d'avis, et envoyé en France

M. de Hoyos pour régler les points préliminaires et ramener en Espagne la

famille de l'infant. La résolution d'Espartero paraît s'expliquer facilement.

D'un côté , le mariage de la reine avec le duc de Cadix est un des projets de

l'Angleterre à l'égard de l'Espagne. De l'autre, Espartero n'est plus, dit-on,
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en bonne intelligence avec Arguelles, et ne serait pas taché de pouvoir, sous
le nom de l'infant, s'emparer en réalité de la tutelle; enfin, ne pouvant pas
ignorer la répugnance qu'il inspire aux Espagnols attachés aux traditions mo-
narchiques, il lui semble utile de s'allier à un prince du sang, et d'opposer le

nom d'un infant à celui de la reine Christine.

Tous ceux qui connaissent (et qui ne la connaît pas aujourd'hui?) l'his-

toire des émigrations et des partis politiques, n'ont du éprouver aucun éton-
nement en apprenant qu'au milieu de ces circonstances et de ces intrigues, une
nouvelle tentative de guerre civile a été faite en Espagne. Il fallait même un
pays comme l'Espagne, il fallait ces habitudes de nonchalance et de lente'ur
qui distinguent nos voisins, pour qu'Espartero ait pu jouir paisiblement du
pouvoir pendant une année tout entière. En France, un pouvoir comme le

sien, n'ayant d'autre appui que la faveur d'un gouvernement étranger et quel-
ques régimens, en supposant qu'il eût pu s'établir, n'aurait pas vécu trois
mois.

On a dit, on dira encore, que ce mouvement doit être en grande partie
attribué à notre gouvernement. Hélas! il ne mérite ni cet éloge ni ce repro-
che. C'est le cas de dire : je n'en sais rien, mais j'en suis certain. Notre
gouvernement ne cherche pas le mouvement; il n'en produit nulle part, dans
aucun sens. On le sait bien. Pour les uns, cette réserve est une preuve d'ha-
bileté; pour les autres, elle n'est qu'une marque d'impuissance. Les uns
vous disent que c'est ainsi qu'on laisse à l'ordre établi le temps de pousser des
racines et de grandir; les autres répondent que la plante, se trouvant ainsi
privée de toute nourriture, ne peut avoir ni sève ni racines. Laissons cette
polémique désormais épuisée, fastidieuse, et exagérée dans l'un et dans l'autre
sens. Toujours est- il qu'il faudrait les preuves les plus irrécusables pour
croire que notre gouvernement est sorti de son rôle de spectateur à l'égard
de l'Espagne.

Nous le disons sans détours, et plus volontiers encore aujourd'hui que, les
évènemens de Madrid ayant tourné à l'avantage d'Espartero, nous n'avons
pas l'air de venir au secours du vainqueur; si notre gouvernement avait fait
ce qu'il n'a pas fait, s'il avait en réalité contribué à renverser en Espagne un
pouvoir qui est hostile à la France et tout dévoué à l'Angleterre, un pou-
voir qui est, au vu et au su de tout le monde, sous la tutelle de l'ambas-
sade anglaise, au lieu de lui en faire un reproche, peut-être oserions-nous
l'en louer hautement. Nous concevons une parfaite inaction , une froide neu-
tralité dans les débats intérieurs des nations voisines, lorsque tous les gou-
vernemens se renferment dans la même ligne et s'abstiennent de toute in-

tervention matérielle ou morale. C'est là le droit, c'est là la justice. Mais
lorsqu'un gouvernement de parti se livre à une influence étrangère, lorsque
cette influence e^t visiblement contraire aux intérêts français, faut-il que
la France aide par son adhésion morale ce gouvernement à s'établir, à se

consolider.? et tandis que l'Angleterre seconde ouvertement en Espagne
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le parti exalté, il nous serait interdit à nous, France, de seconder le parti mo-

déré !

Quoi qu'il en soit, notre gouvernement, iidèle à ses principes trop négatifs,

a poussé la neutralité jusqu'au scrupule. Il n'a pas empêché l'infant don

François de Paule de pénétrer en Espagne et de porter à Espartero lejsecours

de son nom et de son titre monarchique, et, docile aux représentations de

l'ambassadeur espagnol, il a donné l'ordre à' inter7ier les légitimistes qui se

trouvaient près de la frontière.

Quelle sera l'issue de la lutte du parti modéré, livré ninsi à lui-même, avec le

parti exalté, soutenu par l'Angleterre? Probablement Espartero triomphera de

cette première attaque; son pouvoir et son existence politique n'en seront pas

moins ébranlés. La raisonen est simple. L'appui d'Espartero en Espagne était

l'armée : la révolte de plusieurs régimens lui ôte le seul prestige dont il était

entouré; aujourd'hui plus que jamais le régent n'est qu'un homme de parti;

il aura beau parler au nom de l'Espagne et de l'armée espagnole
,
personne

n'ajoutera foi à ses paroles.

Les circonstances où il se trouve sont des plus difficiles. Les principes

de l'insurrection ont pénétré jusque dans le régiment de Luchana. On

assure qu'Espartero ne peut compter que sur un des bataillons de ce régi-

ment.

Avec le caractère espagnol , une défaite n'est jamais décisive. Battus aujour-

d'hui, les insurgés recommenceront demain. Les supplices irritent et n'ef-

fraient personne. Le fameux no importa s'applique à tout. Souffrir pour

un Espagnol n'est pas une raison de se tenir tranquille, mais bien de se pré-

parer froidement à faire endurer à son ennemi des souffrances encore plus

aiguës. Le dé est jeté : Espartero n'est plus qu'un chef dont on veut se débar-

rasser.

Connaissant la gravité de sa situation, Espartero doit s'irriter. D'ailleurs,

les hommes naturellement faibles et qui ne deviennent actifs que par accès

,

sont ordinairement emportés et violens dans leurs ressentimens. On a répandu

le bruit d'exécutions sanglantes et précipitées qui auraient eu lieu à Madrid.

Le ciel nous préserve d'imputer à qui que ce soit des faits atroces sans preuves

suffisantes. INous espérons qu'Espartero n'a pas oublié que le caractère essen-

tiel de tout gouvernement qui se prétend régulier, c'est la justice. Mais,

disons-le, nous craignons qu'il ne se laisse emporter par le sentiment des

périls dont il est entouré et par la violence de son parti.

On doit aussi s'attendre à le voir se jeter de plus en plus dans les bras du

gouvernement anglais. Plus il sentira sa faiblesse au dedans, plus il cherchera

force et protection au dehors. L'Angleterre saisira avec plus de cupidité que

d'habileté cette bonne fortune, et le sentiment national de l'Espagne en sera

profondément blessé.

Est-ce à dire que de l'ensemble de ces circonstances on puisse conclure la

chute certaine d'Espartero, le triomphe prochain du parti modéré? Nulle-
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ment. L'Espagne est faite pour déjouer toutes les prévisions et tromper toutes

les attentes.

Trois partis la divisent, et, comme on l'a dit mille fois, aucun de ces partis

ne paraît encore en état de prendre définitivement possession du pays. Le

parti exalté est trop peu nombreux et trop opposé par ses tendances et par ses

projets à l'esprit et aux opinions des masses. 11 en est de même dans un autre

sens du parti carliste. Le parti modéré est sans contredit le plus nombreux et

celui dont les principes et les vues pourraient rallier la majorité des Espagnols.

Malheureusement ce parti manque de cohésion, de dévouement, d'énergie. Il

se subdivise en nuances rivales et qui se méfient les unes des autres. Il n'a rien

fait encore d'important, et il paraît aussi fatigué, aussi las que s'il avait sou-

tenu les luttes les plus acharnées et les plus longues.

En présence de ces faits, il est impossible de ne pas se livrer pour l'Espagne

aux plus sinistres prévisions; il est difficile de ne pas craindre pour elle le

renouvellement de la guerre civile, et toutes les souffrances et toutes les

horreurs qu'elle entraîne. Les partis énergiques sont des partis extrêmes,

et par cela même peu nombreux. Le parti modéré, qui aurait pour lui les

forces matérielles et morales du pays, n'a pas montré jusqu'ici la ferme

volonté de les employer utilement. Il a succombé, parce qu'il n'a pas eu le

courage de combattre; il s'est débandé, parce qu'il n'a pas su s'organiser pour

la résistance.

En sera-t-il autrement aujourd'hui? Nous avons peine à le croire. Le pou-

voir d'Espartero nous paraît ébranlé jusque dans ses fondemens : nous ne

pensons pas qu'il puisse se raffermir et avoir une longue durée. Est-ce à dire

que sur ses ruines puisse s'élever un pouvoir durable et sérieux? L'Espagne

peut voir recommencer une longue suite de troubles, une de ces guerres civiles

dont nul ne peut dire d'avance les phases ni assigner le terme.

C'est là le principal argument qu'on fait valoir en faveur d'Espartero et de

son gouvernement. L'Espagne, dit-on, était tranquille, elle avait retrouvé un

peu de repos; pourquoi le troubler? A qui ce reproclie s'adresse-t-il? A notre

gouvernement? Encore une fois, rien ne prouve qu'il ait eu la moindre part

dans les faits qui viennent de se passer en Espagne. Il ne cache sans doute

pas, nous le croyons, ses sympathies pour le parti modéré, pour le parti qui

ne peut avoir aucune pensée hostile envers la France. Ce serait pour notre

gouvernement une insigne lâcheté que de témoigner de l'intérêt, de l'affec-

tion, pour le parti anglais qui domine en Espagne; il doit à ce parti, si l'on

veut, une stricte et froide neutralité, rien de moins à la bonne heure, mais

surtout rien de plus. Et, nous le répétons, si un gouvernement étranger

quelconque profitait des troubles de l'Espagne pour sortir des limites de la

neutralité et y faire prévaloir une influence décidément contraire aux intérêts

français, l'inaction de notre gouvernement nous paraîtrait alors une faiblesse,

un véritable abandon de cette politique éminemment française qui remonte à

Louis XIV' .
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Le reproche d'avoir troublé la paix de l'Espagne s'adresse-t-il aux partis?

Kous le voulons bien. IMais pourquoi le parti exalté a-t-il troublé à main armée

la paix dont l'Espagne jouissait sous l'administration de la reine Christine?

Pourquoi l'insurrection militaire, légitime en 1840, serait-elle un crime

en 1841? Ces récriminations n'ont pas de sens. C'est demander pourquoi

l'Espagne est ce qu'elle est, au lieu d'être un pays fortement constitué et réu-

nissant toutes les conditions d'un ordre social stable et régulier.

Voyez l'Amérique du Sud : que manque-t-il à ce vaste et magnifique pays?

Des élémens d'ordre et de paix publique. L'inertie dans les masses, et chez les

hommes d'action des passions ardentes et peu de lumières; que peut-il en ré-

sulter, si ce n'est l'anarchie?

L'Espagne aussi ne cessera d'être agitée et déchirée par quelques poignées

d'hommes ardens jusqu'au jour où le pays, secouant enfin sa longue léthargie,

ne voudra plus être spectateur indolent des sanglantes saturnales des partis.

Ce jour-là ce ne seront ni les absolutistes ni les exaltados qui prendront le

gouvernement du pays. Le jour oij le vœu national pourra réellement se faire

entendre, l'Espagne arborera le drapeau de la liberté et de l'ordre; elle aussi

entrera, avec les admirables moyens dont la Providence l'a dotée, dans les

voies de la civilisation moderne, sous l'égide de la monarchie constitution-

nelle.

L'Angleterre paraît menacée d'une crise financière. Une baisse extraordi-

naire a frappé tout à coup les fonds anglais. Les esprits timides en ont conçu

quelques alarmes. Ils ont imaginé que la panique des hommes de bourse tra-

hissait des craintes sérieuses d'une guerre prochaine. La baisse des fonds

n'est due, ce nous semble, qu'à l'emprunt que réalise dans ce moment le

gouvernement anglais. Par cela même que les souscriptions n'ont pu atteindre

le chiffre de 5 millions sterling, elles prouvent que la place a des engagemens

énormes, et que l'argent y est rare. Parmi les souscripteurs, il se trouve sans

doute des spéculateurs imprudens qui , trompés dans leur attente, sont main-

tenant forcés de vendre à tout prix. L'Angleterre ne pourrait dans ce moment

avoir de démêlé sérieux qu'avec les États-Unis. Sans doute si Mac-Leod était

condamné, ou si , acquitté par le jury, il était égorgé par la populace, sans que

Je gouvernement américain intervînt d'une manière efficace pour prévenir

ou réprimer ces excès, le gouvernement anglais ne pourrait pas dévorer

cet affront. Toutefois, dans cette triste hypothèse, il n'est pas à croire qu'il

débutât par une déclaration de guerre et par des actes d'hostilité. Il deman-

derait d'abord une réparation éclatante, réparation que les États-Unis pour-

raient difficilement lui refuser, car une guerre dans ce moment serait encore

plus funeste aux Américains qu'à l'Angleterre. Leur marine militaire est

faible, leurs côtes sont désarmées, leurs finances délabrées, et plus d'un élé-

ment de discorde agite l'Union et la menace d'un déchirement prochain.

Le président a sanctionné le bill qui frappe d'un droit de 20 pour 100 ad

valorem les denrées importées en Amérique. Les efforts de notre ministre,
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M. Bacot, le mémoire qu'il a présenté et qui n'était pas moins remarquable

par la connaissance approfondie des laits que par la vigueur du raisonnement,

n'ont pu empêcher une résolution dont l'Union elle-même ne tardera pas à

éprouver les funestes conséquences. Un droit de 20 pour 100 est plus qu'un

impôt : c'est un droit protecteur, c'est le commencement du régime prohibitif.

11 peut développer chez elle des industries artificielles, des intérêts factices qui

un jour ajouteront de nouvelles complications à un état social et politique

déjà si compliqué et si difficile. Au surplus, soyons justes. Les gouvernemens

européens ont-ils le droit de se plaindre de cette mauvaise mesure? L'Amé-

rique nous imite. Elle se trompe sans doute; mais c'est l'Europe qui l'a

induite en erreur par ses exemples et par les étranges enseignemens de ses

hommes politiques. Nous avons entendu prononcer le mot de représailles. Ce

serait répondre à une folie par une plus grande folie : se couper la main parce

qu'on nous a fait une piqûre au doigt. C'est le cours naturel des choses qui

peut amener une sorte de représailles, dans ce sens que, si l'Amérique para-

lyse par son bill une de nos productions, elle ne tardera pas à reconnaître

qu'une production équivalente se trouve paralysée chez elle, car après tout

on ne vend qu'autant qu'on achète, et réciproquement. Quant à ce qui con-

cerne nos vins, nous n'avons pas dans ce moment le bill sous les yeux, mais

nous croyons nous rappeler que la clause de notre traité avec l'Amérique y est

respectée.

La diète suisse se réunira de nouveau dans quelques jours. Tout annonce

que cette réunion n'amènera aucun résultat. Le canton de Vaud vient, dit-on,

de donner à ses députés des instructions dans le sens radical; mais cela ne

suffit pas pour que fopinion du canton de Berne obtienne la majorité.

Les affaires de la Grèce paraissent prendre une meilleure tournure. Les

renseignemens qu'en rapporte M. Piscatory, observateur impartial, éclairé,

et qui a pu d'autant mieux juger le pays qu'il le connaissait déjà, rassurent,

dit-on, sur l'avenir de cet état naissant. L'ordre a été rétabli dans les

finances, et le commerce maritime en particulier y a fait des progrès très

remarquables. M. Mavrocordato avait apporté en Grèce des idées trop an-

glaises. Tout à ses idées étrangères et d'emprunt, il ne connaissait plus ni les

hommes ni les choses du pays. Il a complètement échoué. M. Cristidès, le

ministre dirigeant actuel, paraît un homme capable, prudent et ferme à la

fois. La conduite de notre gouvernement à l'égard de la Grèce a été franche,

bienveillante, et propre à assurer les meilleurs rapports entre les deux

pays.

On révoque en doute aujourd'hui févacuation de Saint-.Tean-d'Acre. Nous

espérons que le gouvernement ne tardera pas à faire connaître la vérité, et que,

si l'évacuation n'est pas accomplie, il insistera vivement pour faire cesser cette

prolongation indirecte du traité du 15 juillet.

A l'intérieur, le calme se rétablit dans les départemens comme à Paris. Les

questions qui agitaient les esprits ont quitté la place publique pour rentrer
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dans leur domaine naturel, qui est la presse périodique, en attendant le jour

où elles pourront être vidées à la tribune.

Rien n'annonce que la session puisse s'ouvrir avant la fin de décembre.

Nous ne voulons pas répéter ici tous les bruits qui circulent sur nos hommes

politiques , sur les projets qu'on leur prête et les combinaisons qu'on enfante.

Il n'y a probablement rien de vrai dans tous ces bruits, et qu'importent,

d'ailleurs, toutes ces questions d'hommes, lorsqu'en réalité elles ne touchent

point aux choses?

C'est des choses que nous voudrions qu'on s'occupât sérieusement, avec

résolution et maturité. Entendrons-nous traiter les affaires du pays, ou assis^

terons-nous comme juges du camp aux luttes toutes personnelles de nos ora-

teurs? Nous prions les électeurs de ne pas perdre de vue cette question le jour

où les candidats se présenteront humblement devant leurs commettans. Qu'ils

ne leur demandent pas ce qu'ils ont dit, mais qu'ils leur demandent ce qu'ils

ont fait, quelles sont les lois importantes dont ils ont doté le pays, ce qu'ils

ont fait pour nos prisons, pour nos colonies, pour nos projets de chemins

de fer, dont nous parlons beaucoup tandis que les nations voisines exécutent

les leurs; pour notre système hypothécaire, si imparfait qu'il paralyse le

crédit foncier; pour l'organisation du conseil d'état, pour le noviciat judi-

ciaire; bref, ce qu'ils ont fait pour le progrès et l'amélioration du pays, pour

que la France, si riche en ressources de toute nature, conserve parmi les na-

tions civilisées et puissantes le rang élevé qui lui appartient.

Espérons que le gouvernement, par une initiative hardie et féconde, mettra

les députés en état de présenter aux électeurs des résultats positifs et dignes

de la reconnaissance publique. On nous assure en effet que, dans plus d'un

ministère, il s'élabore des projets importans; on nous fait espérer que la ses-

sion ne sera pas stérile. On parle d'un grand projet de loi sur les chemins de

fer, réalisant le système qui nous a toujours paru le plus conforme à notre

situation politique et financière, je veux dire l'action combinée du gouver-

nement et des compagnies.

M. le ministre du commerce avait promis d'étudier à fond la question des

droits qui pèsent sur le bétail, et de présenter aux chambres le résultat de

ses recherches. Il n'a pas sans doute oublié ses promesses. Il paraît s'occuper

aussi des moyens d'étendre l'institution des prud'hommes et de l'appliquer

en particulier à la ville de Paris. C'est un point des plus délicats; mais, bien

combinée, l'institution peut amener d'excellens résultats, dissiper de fâcheux

préjugés et ôter des prétextes de troubles et de désordre. Nous reviendrons

sur cette importante question.

M. le ministre de l'instruction publique présentera de nouveau aux cham-

bres un projet de loi sur l'instruction secondaire, avec toutes les améliorations

que lui auront suggérées une étude encore plus approfondie de cetle matière

j,i délicate, et les vives discussions dont le premier projet a été ilQccasion.

M. Villemain est du petit nombre de ces honnnes qui réunissent aux yises
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générales d'un esprit élevé cette sagacité et cette connaissance intime des

détails ijui distinguent les administrateurs habiles. On peut dire sans flat-

terie qu'il est aussi compétent dans un comité du contentieux, qu'il l'est à

l'Académie. Aussi espérons-nous qu'il saura, dans son projet, entourer la

liberté d'enseignement, que la charte commande et que le pays attend, de

ces garanties que le pays attend également, et qui seules peuvent rassurer les

pères de famille.

En attendant, I\I. Villemain a profité de l'intervalle entre les deux sessions

pour réaliser plusieurs améliorations importantes et pour lesquelles une loi

n'était pas nécessaire. Nous citerons entre autres l'ordonnance du 3 octobre,

qui ajoute un complément si utile à l'instruction pratique des élèves en mé-

decine. Dorénavant, nul ne pourra être reçu docteur s'il n'a suivi pendant

une année au moins le service d'un hôpital. Les facultés de médecine et les

administrations des hospices ont unanimement applaudi à cette heureuse

pensée. On ne verra plus de cesjeunes docteurs qui, la tête pleine de théories et

de systèmes, manquaient des connaissances pratiques les plus vulgaires elles

plus indispensables. L'ordonnance n'augmentera pas le nombre des grands

médecins, mais il y aura plus de souffrances soulagées et moins de tiitonne-

niens périlleux et d'expériences hasardées. C'est beaucoup.

Les nouvelles de l'Algérie sont toujours favorables Les chefs et les soldats

sont également pleins d'ardeur, et n'ont que le regret d'avoir affaire à un

ennemi qui n'ose plus les affronter. Abd-el-Kader paraît en effet découragé.

S'il est fâcheux de ne pas pouvoir atteindre l'ennemi , il n'est pas moins vrai

que l'émir, en évitant toute rencontre, perd tous les jours de sa puissance mo-

rale, et que les Arabes pourront enfin se persuader que notre protection leur

est nécessaire. Mais, dussions-nous être accusés de redites, nous insisterons

encore une fois sur la nécessité de fortifier nos établissemens par de nom-

breuses colonies françaises.

V. DE Maes.
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M. Raynouard ayant à parler, dans le Journal des Sava7îs de juillet

182i. , de la publication des Poètes Français depuis le douzième siècle

jusqiià Malherbe, par ]M. Auguis, reprochait à l'éditeur d'avoir ran,gé

dans sa collection Clotilde de Surville, sans avertir expressément que,

si on l'admettait, ce ne pouvait être à titre de poète du xV siècle. Le

juge si compétent n'hésitait pas à déclarer l'ingénieuse fraude, quel-

que temps protégée du nom de Vanderbourg, comme tout-à-fait

décelée par sa perfection même, et il croyait peine perdue de s'ar-

rêter à la discuter. « Ces poésies, disait-il, méritent sans doute d'ob-

tenir un rang dans notre histoire littéraire; mais il n'est plus permis

aujourd'hui de les donner pour authentiques. Leur qualité reconnue

de pseudonymes n'empêchera pas de les rechercher comme on re-

TOME XXVIII. — 1" NOVEMBRE 1841. 23
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cueille ces fausses médailles que les curieux s'empresseut de mettre

à côté des véritables, et dont le rapprochement est utile à l'étude

même de l'art. » Et il citait l'exemple fameux de Chatterton , fabri-

quant, sous le nom du vieux Rowley, des poésies remarquables, qui,

par le suranné de la diction et du tour, purent faire illusion un mo-
ment. Comme exemple plus récent encore de pareille supercherie

assez piquante, il rappelait les Poésies occitaniques, publiées vers le

même temps que Clotilde, et que Fabre d'Olivet donna comme tra-

duites de l'ancienne langue des troubadours. Elles étaient, en grande

partie, de sa propre composition; mais, en insérant dans ses notes

des fragmens prétendus originaux, Fabre avait eu l'artifice d'y en-

tremêler quelques fragmens véritables, dont il avait légèrement

fondu le ton avec celui de ses pastiches; de sorte que la confusion

devenait plus facile et que l'écheveau était mieux brouillé.

Si donc Clotilde de Surville, au jugement des philologues connais-

seurs, n'est évidemment pas un poète du xv^ siècle, ce ne peut être

qu'un poète de la fin du xvin% qui a paru au commencement du

nôtre. Nous avons affaire en elle, sous son déguisement, à un recueil

proche parent d'André Chénier, et nous le revendiquons.

M. Villemain, dans ses charmantes leçons, avec cette aisance de

bon goût qui touchait à tant de choses, ne s'y est pas trompé, et il

nous a tracé notre programme. « Encore une remarque, disait-il

après quelques citations et quelques observations grammaticales et

littéraires. M. de Surville était un fidèle serviteur de la cause royale.

Il s'est plu, je crois, dans la solitude et l'exil, à cacher ses douleurs

sous ce vieux langage. Quelques vers de ce m.orceau sur les malheurs

du règne de Charles V!î sont des allusions visibles aux troubles de

la France à la fin du xviii" siècle. C'est encore une explication du

grand succès de ces poésies. Elles répondaient à de touchans souve-

nirs; comme l'ouvrage le plus célèbre du temps, le Génie du Christia-

nisme, elles réveillaient la pitié et flattaient l'opposition (1). ))

Mais, avant de chercher à s'expliquer d'un peu près comment

M. de Surville a pu être amené à concevoir et à exécuter son poétique

dessein , on rencontre l'opinion de ceux qui font honneur de l'inven-

tion, dans sa meilleure part du moins, à l'éditeur lui-même, à l'es-

timable Vanderbourg. Cette idée se produit assez ouvertement dans

l'éloge de cet académicien, prononcé en août 1839 par M. Daunou,

et je la lis résumée en trois lignes dans une lettre que le vénérable

(1) Tableau de la Littérature au moyen-âge , lome II.
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maître, interrogé à ce sujet, me répondit : « Il me paraît impossible

que les poésies de Clotilde soient du xv'' siècle, et j'ai peine à croire

qu'Etienne de Surville ait été capable de les composer au xviii'.

Yandcrbourg doit y avoir eu la principale part en 1803. »

Sans nier que Vanderhourg n'ait eu une très heureuse coopération

dans le recueil dont il s'est fait le parrain, sans lui refuser d'y avoir

mis son cadeau, d'y avoir pu piquer, si j'ose dire, çà et là plus d'un

point d'érudition ornée, peut-être même en lui accordant, à lui qui

qui a le goût des traductions, celle de l'ode de Sapho qu'il prend soin

de ne donner en effet que dans sa préface, comme la seule traduc-

tion qu'on connaisse de Clotilde, et avec l'aveu qu'il n'en a que sa

propre copie, je ne puis toutefois aller plus loin, et, entrant dans

l'idée particulière de son favorable biographe, lui rien attribuer du

fond général ni de la trame. Vanderhourg a laissé beaucoup de vers;

il en a inséré notamment dans les dix-sept volumes des Archives litté-

raires, dont il était le principal rédacteur. Mais, sans sortir de sa tra-

duction en vers des Odes d'Horace, qu'y trouvons-nous? J'ai lu cette

traduction avec grand soin. Excellente pour les notes et les commen-

taires, combien d'ailleurs elle répond peu à l'idée du talent poétique

que, tout plein de Clotilde encore, j'y épiais! Ce ne sont que vers

prosaïques, abstraits, sans richesse et sans curiosité de forme; à

peine quelques-uns de bons et coulans comme ceux-ci, que, déta-

chés, on ne trouvera guère peut-être que passables. Dans l'ode à

Posthumus (II, XIV ), linquenda telhis :

La terre, et ta demeure, et l'épouse qui faime,

11 faudra quitter tout, possesseur passager !

Et des arbres chéris, cultivés par toi-même,

Le cyprès, sous la tombe, ira seul t'ombrager.

Et ceux-ci à Virgile : Jam veris comités... (IV, xii ) :

Messagers du printemps, déjà les vents de Thrace

Sur les flots aplanis font voguer les vaisseaux;

La terre s'amollit , et des fleuves sans glace

On n'entend plus gronder les eaux.

Ou encore à Lydie (I, xxv) :

Bientôt, sous un portique à ton tour égarée

,

Tu vas de ces amans essuyer les mépris

,

Et voir les nuits sans lune aux fureurs de Borée

Livrer tes cheveux gris!

23.
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Mais ce mieux, co, passable poétique est rare, et j'ai pu ù peine glaner

ces deux ou trois strophes. Ainsi, jusqu'à nouvel ordre, et à moins

que des vers originaux, de Vanderbourg ne viennent démentir ceux

de ses traductions, c'est bien lui qui, à titre de versificateur, me

semble parfaitement incapable et innocent de Clotilde (1).

J'avais songé d'abord à découvrir dans les recueils du xviii'' siècle

quelques vers signés de Surville, avant qu'il se fût vieilli, à les

mettre en parallèle, comme mérite de forme et comme manière, avec

les vers que nous avons de Vanderbourg, et à instruire ainsi quant

au fond le débat entre eux. Mais ma recherche a été vaine; je n'ai

pu rien trouver de M. de Surville , et il m'a fallu renoncer à ce petit

parallèle qui m'avait souri.

En était-il sérieusement besoin? Je ne me pose pas la question;

car, le dirai-jc? ce sont les préventions môme qui pouvaient s'élever

dans un esprit, héritier surtout de l'école philosophique, contre le

marquis de Surville émigré, un peu chouan et fusillé comme tel, ce

sont ces impressions justement cjui me paraissent devoir se tourner

plutôt en sa faveur, et qui me le confirment comme le Irouvère bien

plus probable d'une poésie chevaleresque, monarchique, toute con-

sacrée aux regrets, à l'honneur des dames et au culte de la courtoisie.

Sans donc plus m'embarrasser, au début, de celte double discus-

sion que, chemin faisant, plus d'un détail éclaircira, je suppose et

tiens pour résolu :

1° Que les poésies de Clotilde ne sont pas du xv* siècle, mais

qu'elles datent des dernières années du xvin* (2) ;

2" Que M. de Surville en est l'auteur, le rédacteur principal. Et si

je parviens à montrer qu'il est tout naturel, en effet, qu'il ait conçu

, cette idée dans les conditions de société où il vivait, et à reproduire

quelques-unes des mille circonstances qui, autour de lui
,
poussaient

et concouraient à une inspiration pareille, la part exagérée qu'on

(1) Si on me demande comment j'accorde celle opinion avec l'idée qne la tra-

duction, 1res admirée, de l'ode de Sapbo ponrrait hien être de lui, je réponds qu'il

aurait été soutenu dans cet unique essai par l'original, par les souvenirs très pré-

sens de Catulle et de Boileau
,
par les licences et les facilités que se donne le vieux

langage, par la couleur enlin de Clotilde, dont il était tout imbu. Un homme de

goût, long-temps en contact avec son poète, peut rendre ainsi l'étincelle une fois,

sans que cela tiré à conséquence.

(2) Pour ceux à qui les conclusions de M. Raynouard et la rapidité si juste de

M. Villcmain ne suffiraient pas, j'indiquerai une discussion à fond qui se rencontre

dans un bon travail de M. Vaullier sur la poésie lyrique en France durant ces pre-

miers siècles (Mémoires de l'Académie de Caën , 1840).
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serait tenté de faire à l'éditeur postliume se trouvera par là même
évanouie.

Le marquis de Surville était né en 1755, selon Vanderbourg, ou

seulement vers 17C0, selon M. Du Petit-Thouars [Biographie mii-

verselle) qui l'a personnellement connu; ce fut en 1782 qu'il décou-

vrit, dit-on, les manuscrits de son aïeule, en fouillant dans des archives

de famille pour de vieux titres; ce fut du moins à dater de ce mo-
ment qu'il trouva sa veine et creusa. sa mine. Il avait vingt-deux ou

vingt-sept ans alors, très peu d'années de plus qu'André Chénier.

Or quel était, en ce temps-là, l'état de bien des esprits distingués,

de bien des imaginations vives, et leur disposition à l'égard de notre

vieille littérature?

On a parlé souvent de nos trois siècles lïitéraires; celte division

reste juste : la littérature française se tranche très bien en deux moi-

tiés de trois siècles, trois siècles et demi chacune. Celle qui est nôtre

proprement, et qui commence au xvi'= siècle, ne cesse plus dès-lors,

et se poursuit sans interruption, et, à certains égards, de progrès en

progrès, jusqu'à la fin duxYIII^ Avant le xyi% c'est à une autre lit-

térature véritablement, même à une autre langue, qu'on a affaire,

à une langue qui aspire à une espèce de formation dès le xii^ siècle,

qui a ses variations, ses accidens perpétuels, et, sous un aspect, sa

décadence jusqu'à la fin du xv^ La nôtre se dégage péniblement à

travers et de dessous. On cite en physiologie des organes qui, très

considérables dans l'enfant, sont destinés ensuite à disparaître : ainsi

de cette littérature antérieure et comme provisoire. Telle qu'elle est,

elle a son ensemble, son esprit, ses lois; elle demande à être étudiée

dans son propre centre; tant qu'on a voulu la prendre à reculons,

par bouts et fragmens, par ses extrémités aux xv^ et xiV^ siècles, on

y a peu compris.

On en était là encore avant ces dix dernières années. Certes les

notices, les extraits, les échantillons de toutes sortes, les matériaux

en un mot, ne manquaient pas; mais on s'y perdait. Une seule vue

d'ensemble et de suite, l'ordre et la marche, rorganisalion
,
per-

sonne ne l'avait bien conçue. L'abbé de La Rue et Méon , ces der-

niers de l'ancienne école, et si estimables comme foniUeurs, ne pou-

vaient, je le crois, s'appeler des guides. Ce n'est que depuis peu

que, les publications se multipliant à l'infini, et la grammaire en

même temps s'étant déchiffrée, quelques esprits philosophiques ont

jeté le regard dans cette étude, et y ont porté la vraie méthode.

Tout cela a pris une tournure, une certaine suite, et on peut se faire
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une idée assez satisfaisante aujourd'hui de ces trois siècles littéraires

précurseurs, si on ose les qualifier ainsi.

Dans l'incertitude des origines, le xvi'= siècle et l'extrémité du xv^

restèrent long-temps le bout du monde pour la majorité même des

littérateurs instruits. On n'avait jamais perdu de vue le xvr; l'école

de Ronsard, il est vrai, s'était complètement éclipsée; mais, au-delà,

on voyait Marot, et on continuait de le lire, de l'imiter. Le genre

marotique, chez Voiture, chez La Fontaine, chez J.-B. Rousseau,

avait retrouvé des occasions de fleurir. Refaire après eux du Marot

eut été chose commune. L'originalité de M. de Surville, c'est préci-

sément d'avoir passé la frontière de Marot, et de s'être aventuré un

peu au-delà, à la lisière du moyen-àge. De ce pays neuf alors, il rap-

porta la branche verte et le bouton d'or humide de rosée : dans la

renaissance romantique moderne, voilà son fleuron.

Il se figura et transporta avant Marot cette élévation de ton , cette

poésie ennoblie, qu'après Marot seulement, l'école de Ronsard

s'était efforcée d'atteindre, et que Du Bellay, le premier, avait pré-

chée. Anachronisme piquant, qui mit son talent au défi, et d'où vint

sa gloire !

Cette étude, pourtant, de notre moyen-Age poétique avait com-

mencé au moment juste où l'on s'en détachait, c'est-à-dire à Marot

môme. C'était presque en antiquaire déjà que celui-ci avait donné

son édition de Villon qu'il n'entendait pas toujours bien, et celle du

Boman de la Rose qu'il arrangeait un peu trop. Vers la seconde

moitié du siècle, \t?> Bibliothèques françaises d'Antoine Du Verdier

et de La Croix du Maine, surtout les doctes Ikcherches d'Etienne

Pasquier, les Origines du président Fauchet qui précédèrent, éta-

bhrent régulièrement cette branche de critique et d'érudition natio-

nale, laquelle resta long-temps interrompue après eux, du moins

quant à la partie poétique. Beaucoup de pêle-mêle dans les faits et

dans les noms, des idées générales contestables lorsqu'il s'en pré-

sente, une singulière inexactitude matérielle dans la reproduction

des textes , étonnent de la part de ces érudits , au milieu de la recon-

naissance qu'on leur doit. Ceux qui étaient plus voisins des choses les

embrassaient donc d'un moins juste coup d'oeil, et môme, pour le

détail, il les savaient moins que n'ont fait leurs descendans (1). C'est

(1) En 1595., Tavocat Loisel fit imprimer le poème de la Mort, attribué à Héli-

nand
,
qu'il dédia au président Faucliet, comme au père et restaurateur des anciens

poètes. Celle petite publication, une des premières et la première peut-être qui ail
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qu'être plus voisin des choses et des hommes, une fois qu'on vient à

plus de cinquante ans de distance, cela ne signifie trop rien , et que

tout est également à rapprendre , à recommencer. Et puis il arrivait,

au sortir du moyen-âge, ce qu'on éprouve en redescendant des

montagnes : d'abord on ne voit derrière soi à l'horizon que les der-

nières pentes qui vous cachent les autres; ce n'est qu'en s'éloignant

qu'on retrouve peu à peu les diverses cimes, et qu'elles s'échelonnent

à mesure dans leur vraie proportion. Ainsi le xiir siècle, httéraire,

dans sa chaîne principale, a été long à se bien détacher et à réap-

paraître.

Au xvn® siècle, il se fait une grande lacune dans l'étude de notre

ancienne poésie, j'entends celle qui précède le wi". La préoccupa-

tion de l'éclat présent et de la gloire contemporaine remplit tout. De

profonds érudits, des juristes, des feudistes, explorent sans doute

dans tous les sens les sources de l'histoire; mais la poésie n'a point

de part à leurs recherches : ils en rougiraient. Un jour. Chapelain,

homme instruit, sinon poète, fut surpris par Ménage et Sarazin sur

le romnn de Lancelof, qu'il était en train de lire. Il n'eut pas le temps

de le cacher, et Ménage , le classique érudit, lui en fit une belle que-

relle. Sarazin, qui avait trempé, comme Voiture, à ce vieux style, se

montra plus accommodant. Il faut voir, dans un très agréable récit de

ce dialogue, que Chapelain adresse au cardinal de Retz, et qui vaut

mieux que toute sa Puce/le, avec quelle précaution il cherche à jus-

tifier sa lecture, et à prouver à M. Ménage qu'après tout il ne sied

pas d'être si dédaigneux, quand on s'occupe, comme lui, des origines

de la langue (1).— Un autre jour, en plein beau siècle, Louis XIV

été tentée d'un très vieux texte non rajeuni, est pleine de fautes, d'endroils coi-

rompus et non compris. De Loisel à Méon inclusivement, quand on avait affaire

même à de bons manuscrits, on paraissait croire que tous ces vieux poêles écri-

vaient au hasard , et qu'il suffisait de les entendre en gros. Un tel à-peu-près, depuis

quelques années seulement, n'est plus permis.

(1) Continuation des Mémoires de Sallengre, par le P. Desmolels, t. VI , seconde

partie. — Chapelain montre très bien le profit philologique qu'il y aurait, presque

à chaque ligne, à tirer de ces vieilles lectures; mais il se trompe étrangement lui-

même quand il croit que son roman de Lancelot en prose (édition Vérard proba-

blement), qui était pour la rédaction de la fin du xv^ siècle ou du xvie, remonte à

plus de quatre cents ans, et va rejoindre le français de Viilehardouin. Il est d'ail-

leurs aussi judicieux qu'ingénieux lorsque, sortant de la pure considération du lan-

gage et en venant au fond, il dit que, « comme les poésies d'Homère étaient les

fables des Grecs et des Romains, nos vieux romans sont aussi les fables des Français

et des Anglais; » et quand il ajoute par une vue assez profonde : « Lancelot, qui a

été composé dans les ténèbres de notre antiquité moderne, et sans autre lecture
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était indisposé et s'ennuyait; il ordonna à Racine, qui lisait fort bien,

de lui lire quelque chose. Celui-ci proposa les Vies de Phitarque par

Amiot : «Mais c'est du gaulois, o^répondit le roi. Racine promit

de substituer, en lisant, des mots plus modernes aux termes trop

vieillis, et s'en tira couramment sans choquer l'oreille superbe.

Cette petite anecdote est toute une image et donne la mesure. Il fal-

lait désormais que, dans cette langue polie, pas un vieux mot ne

dépassât (1).

Fontenelle, qui est si peu de son siècle, et qui passa la première

moitié de sa vie à le narguer et à attendre le suivant, marqua son

opposition encore en publiant chez Rarbin son Recueil des plus

belles pièces des vieux poètes depuis Villon; mais ce qui remontait

au-delà ne paraissait pas soupçonné.

L'Académie des Inscriptions, instituée d'abord, comme son nom
l'indique, pour de simples médailles et inscriptions en l'honneur du

roi, et qui ne reçut son véritable règlement qu'au commencement

du xviii'' siècle, ouvre une ère nouvelle à ces études à peine jus-

qu'alors ébauchées. Les vieux manuscrits français, surtout de poésies,

avaient tenu fort peu de place dans les grandes collections et les

cabinets des Pithou, Du Puy, Raluze, Iluet. JM. Foucault, dans son

intendance de Normandie, en avait recueilli un plus grand nombre;

Galland, le traducteur des Contes arabes, en donna le premier un

extrait; mais avec quelle inexpérience ! Il s'y joue moins à l'aise

qu'aux Mille et une Nuits. L'histoire seule ramenait de force à ces

investigations, pour lesquelles les érudits eux-mêmes semblaient

demander grâce. Sainte-Palaye, en commençant à rendre compte de

\ Histoire des trois Maries, confesse ce dégoût et cet ennui qu'il ne

tardera pas à secouer. Dans la série des nombreux mémoires qu'il ht

que celle du livre du monde, est une relation lidèle, sinon de ce qui arrivait entre

les rois et les clievaliers de ce temps-là , au moins de ce qu'on était persuadé qui

pouvait arriver... Comme les médecins jugent de riuimeur peccante des malades

par leurs songes, on peut par la mt'ine raison juger des mœurs et des actions de ce

vieux siècle par les rêveries de ces écrits. » Le bonhomme Cliapelain entendait donc

déjà très bien en quel sens la littérature, même la plus romanesque et la plus fan-

tastique, peut être dite l'expression de la société. Allons! nous n'avons pas tout

inventé.

(1) « Pourquoi employer une autre langue que celle de son siècle, » disait le sévère

bon sens de Boileau à propos de la fable du Bûcheron, par La Fontaine. Mais La

Fontaine, dans ce ton demi-gaulois, parle sa vraie langue; il n'a fait expressément

du pastiche que dans ses stances de Janot et Catin. M""» Des Houlières et La Fare,

s'il m'en souvient, en ont fait aussi en deux ou trois endroits.
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à l'Académie, on peut saisir le progrès de sa propre inclination : il

entre dans l'amour de cette vieille poésie par Froissart qu'il apprécie

à merveille comme esprit littéraire fleuri, d'une imagination à la fois

mobile et fidèle. L'abbé Sallier lit, vers le même temps (173i), ses

observations sur un recueil manuscrit des Poésies de Charles d'Or-

léans. Sans guère revenir au-delà des idées de Boileau et de VArt

2)oéfùjî(e qu'il cherche seulement à rectifier, et sans prétendre à plus

qu'à transférer sur son prince poète l'éloge décerné à Villon, le docte

abbé insiste avec justesse sur le règne de Charles V et sur tout ce

qu'il a produit; il fait de ce roi sage, c'est-à-dire savant, le précur-

seur de François I". L'époque de Charles V, en effet, après les longs

désastres qui avaient tout compromis , s'offrait comme une restau-

ration, même littéraire, une restauration méditée et voulue. En
bien ressaisir le caractère et l'effort, c'était remonter avec précision

et s'asseoir sur une des terrasses les mieux établies du moyen-âge

déclinant. Comme première étape, en quelque sorte, dans cette

exploration rétrospective , il y avait là un résultat.

Charles d'Orléans et Froissart, ces deux fleurs de grâce et de cour-

toisie, appelaient déjà vers les vieux temps l'imagination et le sourire.

Hors de l'Académie, dans férudition plus libre et dans le public, par

un mouvement parallèle, le môme courant d'études et le même re-

tour de goût se prononçaient. La première tentative en faveur des

poètes d'avant Marot, et qui les remit en lumière, fut le joli recueil

de Coustelier (1723), dirigé par La Monnoie, l'un des plus empressés

rénovateurs. Les éditions de Marot par Lenglet-Dufresnoy (1731)

divulguaient les sources où Ton pouvait retremper les rimes faciles et

les envieillir. La réaction chevaleresque à proprement parler put dater

des éditions du petit Jehan de Saintré (1724), et de Gérard do Nevers

(1725), rendues dans le texte original par Guellette : Trcssan ne fera

que suivre et hâter la mode en les modernisant. On voit se créer dès-

lors toute une école de chevalerie et de poésie moyen-âge, de trou-

vères et de troubadours plus ou moins factices; ils pavoisent la litté-

rature courante par la quantité de leurs couleurs. Tandis qu'au sein

de l'Académie les purs érudits continuaient leur lent sillon, ce qui

s'en échappait au dehors éveillait les imaginations rapides. Le savant

Lévesque de la Ravalière donnait, en 17V2, son édition des Poésies

de Thibaut de Champagne, roi de Navarre, une renommée ronia-

uesque encore et faite pour séduire. Saintc-Palaye en recueillant ses

Mémoires sur la Chevalerie, le marquis de Paulmy en exécutant sa

Bibliothèque des Romans et plus tard ses Mélanges tirés d'une grande



362 REVUE DES DEUX MONDES.

Bibliothèque (1), jetaient comme un pont de l'érudition au public :

Trcssan, en maître de cérémonies, donnait à chacun la main pour y
passer. L'avocat La Combe fournissait le Vocabulaire. Qu'on y veuille

songer, entre ïressan rajeunissant le vieux style, et Surville envieil-

lissant le moderne, il n'y a qu'un pas : ils se rejoignent.

Ce n'est pas tout, et l'on serre de plus près la trace. Par l'entre-

mise de ces académiciens-amateurs auxquels il faut adjoindre Caylus,

il s'établit dans un certain public une notion provisoire sur le moyen-

âge, et un lieu commun qu'on se mit à orner, Moncrif arrange son

Choix d'anciennes chansons, et rime, pour son compte, ses deux

célèbres romances dans le ton du bon vieux temps, les constantes

Ainours (VAlix et d' Alexis, et les Infortunes inouïes de la tant belle

€07» fesse de Saulx. Saint-Marc compose pour le mariage du comte de

Provence (1771) son opéra à'Adèle de Ponthieu, dans lequel les fêtes

de la chevalerie remplacent pour la première fois les ingrédiens de

la magie mythologique; c'est un Château d'Otrante à la française;

la pièce obtient un prodigieux succès et l'honneur de deux musi-

ques. On raffole de chevaliers courtois, de gentes dames et de don-

jons. Du Belloy évoque Gabrielle de Vergy; Sédaine (Grétry aidant)

s'empare du fabliau d'Attcassin et Nicoleffe. Legrand d'x\ussy s'em-

presse de rendre plus accessibles à tous les Contes pur gaulois de

Barbazan. Sautreau de Marsy avait lancé, en 1765, son Almanach

des Muses; plus tard, avec Imbert, il compile les Annales poétiques,

par où nos anciens échantillons quelque peu blanchis s'en vont dans

toutes les mains. Dans le premier de ces recueils, c'est-à-dire VAlma-

nach, les rondeaux, triolets et fabliaux à la moderne foisonnent; le

jargon puérilement vieillot gazouille; les vers pastiches ne manquent

pas : c'est l'exact pendant des fausses ruines d'alors dans les jardins.

Dans l'un des volumes (1769), sous le titre de Chanson ntstique cU

Darinel, je lis, par exception, une charmante petite pièce gauloise

communiquée peut-être par Sainte-Palaye (2). Enfin La Borde, édi-

teur des Chansons du châtelain de Coucy, ne ménage, pour repro-

duire nos vieilles romances avec musique, ni ses loisirs ni sa fortune,

et il ne résiste pas non plus à un certain attrait d'imitation. On arrive

(1) Il y fut fort aidé par Coatanl d'Orville et par M. Magnia, de Salins, père du

nôU'e.

(2) M. Paul Lacroix, à qui je suis rodevable de plus d'une indication en tout

ceci , me signale encore d' Arnaud-B;iculard comme un des auteurs les plus proba-

bles de vieux vers pastiches. En sujets fldèles, on prêtait surtout des chansons à

nos rois.
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ainsi tout droit à la romance drôlettc du page dans Figaro : Mon cour-

sier hors dlialeme!

Je n'ai point parlé encore d'un petit roman pastiche qui parut dans

ces années (1765), et qui eut un instant de vogue, VHistoire amou-
reuse de Pierre Le Long et de Blanche Bazu, par Sauvigny. Ce litté-

rateur assez médiocre, mais spirituel , d'abord militaire, et qui avait

servi à la cour de Lunéville, où il avait certainement connu Tressan,

composa, rédigea dans le môme goût, et d'après quelque manuscrit

peut-être, cette gracieuse nouvelle un peu simplette, où d'assez jolies

chansonnettes mi-vieillies et mi-rajeunies sont entremêlées. Tout

cela doit suffire, je le crois, pour constater l'espèce d'engouement et

de fureur qui, durant plus de trente ans, et jusqu'en 89, s'attachait

à la renaissance de notre vieille poésie sous sa forme naïve ou cheva-

leresque. Rien ne manquait dans l'air, en quelque sorte, pour sus-

citer ici ou là un Surville.

Ce que tant d'autres essayaient au hasard , sans suite, sans études,

il le fit, lui, avec art, avec concentration et passion. Ce qui n'était

qu'une boutade, un symptôme de chétive littérature qui s'évertuait,

il le fixa dans l'ordre sévère. La source indiquée, mais vague, s'épar-

pillait en mille filets; il en resserra le jet, et y dressa, y consacra sa

fontaine.

On ne sait rien de sa vie, de ses études et de son humeur, sinon

que, sorti du Vivarais, il entra au service dans le régiment de colo-

nel-général, qu'il fit les campagnes de Corse et d'Amérique, où il se

distingua par son intrépidité, et qu'étant en garnison à Strasbourg il

eut querelle avec un Anglais sur la bravoure des deux nations. L'An-

glais piqué, mais ne pouvant ou ne voulant jeter le gant lui-même,

en chargea un de ses compatriotes qui était en Allemagne : d'où il

résulta entre M. de Surville et ce nouvel adversaire un cartel et une

rencontre sur la frontière du duché des Deux-Ponts. Les deux cham-

pions légèrement blessés se séparèrent. M. de Surville, on le voit,

avant de chanter la chevalerie, sut la pratiquer. A partir de 1782, il

dut employer tous ses loisirs à la confection de sa Clotilde, dont

quelque trouvaille particulière put, si on le veut absolument, lui

suggérer la première idée. Sept ou huit ans lui suffirent. M. Du Petit-

Thouars, qui le vit à Paris en 1790, un moment avant l'émigration,

assure avoir eu communication du manuscrit, et l'avoir trouvé com-
plet dès-lors et tel qu'il a été imprimé en 1803. Si, en effet, on
examine la nature des principaux sujets traités dans ces poésies, et

si on les déshabille de leur toilette brillamment surannée, on ne voit
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rien que le xviii^ siècle à cette date, à cette veille juste de Clotilde,

n'ait pu naturellement inspirer, et qui (forme et surface à part) ne

cadre très bien avec le fond , avec les genres d'alentour. Énumérons

un peu :

Une Héroïde à son époux Bércnger ; Colardeau en avait fait (1). De

plus, le nom A'Héloïse revient souvent, et c'est d'elle que Clotilde

aime à dater la renaissance des muses françaises.

Des Chants d'Amour pour les quatre saisons; c'est une reprise, une

variante de ces poèmes des Saisons et des Mois si à la mode depuis

Roucher et Saint-Lambert.

Une ébaucbe d'un poème de la Nature et de l'Univers; c'était la

marote du xviii'= siècle depuis Buffon. Le Brun et Fontanes l'ont

tenté; André Chénier faisait Hermès.

Un poème de la Phélyppéide; voyez la Pétréide.

Les Trois Plaids d'or, c'est-à-dire les Trois Manières de Voltaire;

une autre pièce qui rappelle les Tu et les Vous, et où la Philis est

simplement retournée en Corydon (2). — Des stances et couplets dans

les motifs de Berquin.

(1) Colardeau et bien d'autres. J'ai sous les yeux un petit recueil en dix volumes,

intitulé Collection d'Héroïdes et de pièces fugitives de Dorât, Colardeau, Pezay,

Blin de Sainmore, Poinsinet, etc. (1771). Je note exprès ces dates précises et cette

menue statistique littéraire qui côtoie les années d'adolescence ou de jeunesse de

Surville. On est toujours inspiré d'abord par ses contemporains immédiats, parle

poète de la veille ou du matin, même quand c'est un mauvais poète et qu'on vaut

mieux. Il faut du temps avant de s'allier aux anciens.

(2) Ici la réminiscence est manifeste et le contre-calque flagrant. Surville a été

obligé, dans son roman-commentaire, de supposer que Voltaire avait connu le ma-

nuscrit. Ainsi , une pauvre chantcresse appelée Rosalinde cbante devant son ancien

amant, Corydon, devenu roi de Crimée, et qui n'a pas l'air de la reconnaître :

Viens ça, l'ami! N'attends demain!...

Ah! pardon, seigneur!... Je m'égare :

Tant comme ici , l'œil ni la main

N'ont vu ni touché rien de rare.

Qu'un baiser doit avoir d'appas

Cueilli dans ce palais superbe !...

Mais il ne te souvient donc pas

De ceux-là que prenions sur l'herbe?

Ce sont les derniers vers des Tu et des Vous :

Non, madame, tous ces tapis

Qu'a tissus la Savonnerie,

Ces riches carcans, ces colliers,
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Et ces noms pleins d'à-propos qui reviennent parmi les parens ou

parmi les trouvères favoris, Veryy, Richard Cccur-de-Lion! Il y a telle

ébauche grecque d'André Chénicr qui me paraît avoir pu naître au

sortir d'une représentation de Nina ou la Folle ixir amour; il me
semble entendre encore, derrière certains noms chers à Clotilde,

Et cette pompe enchanteresse,

Ne valent pas un des baisers

Que tu donnais dans ta jeunesse.

Mais, chez Voltaire, le ton est badin; chez Surville, pour variante, la chanteresse

chante avec pleurs. Et dans les Trois Plaids d'or, tout correspond avec les Trois

Manières, soit à l'inverse, soit directement, et jusque dans le moindre détail.

Quand l'un des conteurs, Tylphis, se met à raconter son aventure en vers de huit

syllabes :

S'approcha leste et gai , l'œil vif et gracieux;

Réjouit tout chacun son air solacieux

,

Et , dès qu'eut Lygdanion son affaire déduite,

Cy conte en verselets, sans tours ambitieux
;

on a un contre-coup ralenti du ton de Voltaire :

Les Grecs en la voyant se sentaient égayés.

Téone souriant conta son aventure

En vers moins allongés et d'une autre mesure.

Qui courent avec grâce et vont à quatre pieds.

Comme en lit Ilamilton, comme en fait la nature.

Et surtout quand on en vient au troisième amoureux chez Surville, à la troisième

amante dans Voltaire, et au vers de dix syllabes si délicieusement délini par

celui-ci :

Apamis raconta ses malheureux amours

En mètres qui n'étaient ni trop longs ni trop courts:

Dix syllabes, par vers mollement arrangées,

Se suivaient avec art et semblaient négligées
;

Le rhythme en est facile, il est mélodieux
;

L'hexamètre est plus beau , mais parfois ennuyeux
;

on a de l'autre côté cette imitation qui , lue en son lieu , paraît jolie, mais qui , en

regard du premier jet, accuse la surcharge ingénieuse :

Là , contant sans détour, ces mètres employa

Par qui douce Élégie autrefois larmoya

,

Et qu'en France depuis, sur les rives du Rhône,

A Puytendre ApoUo pour Justine octroya.

Géographie
,
généalogie, comme on sent le chemin à reculons et le l)esoin de dé-

payser!
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l'écho de la tragédie de Du Belloy ou de l'opéra de Sedaine (1). Clo-

tilde, à bien des égards, n'est qu'un Blondcl^ mais qui vise au ton

exact et ù la vraie couleur.

Et Z^/onf/cZ lui-môme, à sa manière, y visait; rien ne montre mieux

combien alors ces mêmes idées, sous diverses formes, occupaient les

esprits distingués, qu'un passage des intéressans Essais ou mémoires

de Grétry. Le célèbre musicien raconte par quelles réflexions il fut

conduit à faire cet air passionné de Richard : Une fièvre brûlante

dans le vieux style : « Y ai-je réussi? dit-il. Il faut le croire, puisque

cent fois on m'a demandé si j'avais trouvé cet air dans le fabliau qui

a procuré le sujet, La musique de Richard, ajoute-t-il, sans avoir à

la rigueur le coloris ancien (^'Aiicassin et Nico/ette, en conserve des

réminiscences. L'ouverture indique, je crois, assez bien que l'action

n'est pas moderne. Les personnages nobles prennent à leur tour un

ton moins suranné
,
parce que les mœurs des villes n'arrivent que

plus tard dans les campagnes. L'air Richard/ ô mon roi.' est dans

le style moderne, parce qu'il est aisé de croire que le poète Blonclel

anticipait sur son siècle par le goiU et les connaissances. » Transposez

l'idée de la musique à la poésie^ vous avez Clotilde.

Je reviens. De tous ces vieux trouvères récemment remis en hon-

neur par l'érudition ou par Timagination du xviii'' siècle, Surville, re-

marquez-le bien, n'en omet aucun, et compose ainsi à son aïeule une

flatteuse généalogie poétique tout à souhait : Richard donc, Lorris,

Thibaut, Froissart, Charles d'Orléans, et je ne sais quelle postérité

de dames sous la bannière d'Héloïse, voilà l'école directe. De plus,

dans les autres trouvères non remis en lumière alors, mais dignes de

l'être et qu'on a retrouvés depuis, tels que Guillaume Machau et Eus-

(1) Dans le Dialogue d'Apollon et de Clotilde :

Adonc par cettui je commence.

Qui fut ensemble ornement de la France

Et son flagel
( fléau ); c'est le roi d'Albion

,

Richard qu'on dit prince au cœur de lion
;

Rouchc d'abeille, à non moins digne tilre

Dut s'appeler. Comme il se dit d'un philtre

Qui fait courir en veines feux d'amour,

Tels, quand lisez le royal troubadour,

Sentez que flue es son ardente plume

A flots brulans le feu qui le consume...

Je crois sentir encore plus sûrement que Surville a entendu chanter d'hier soir:

Une fièvre brûlante... La première représentation est d'octobre 1785.
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tache Deschamps, il n'en devine aucun. Son procédé, de tout point,

se circonscrit.

Surville, lisant les observations de l'abbé Sallier sur les poésies de

Charles d'Orléans , a dû méditer ce passage : « Pour ce qu'il y aurait

à reprendre dans la versification du poète, il suffira de dire que la

plupart de ses défauts ne tiennent qu'à l'imperfection du goût de ces

premiers temps : Vidée des beaux vers n^étaitpas encore venue à Ves-

prit, et elle était réservée à un siècle plus poli. » Mais supposons que

cette idée fût, en effet, venue à quelqu'un ,
pensa Surville. Et comme

il avait lui-même le vif sentiment des vers, il ne s'occupa plus que

du moyen , à cette distance , de le réaliser.

Faisons, se dit-il encore, faisons un poète tout d'exception, un

pendant de Charles d'Orléans en femme, mais un pendant accom-

pli (1).

Une fois la pensée venue, qui l'empêcha de se lier avec quelqu'un

des érudits ou des amateurs en vieux langage, sinon avec Sainte-

Palave, mort en 1781, du moins avec son utile collaborateur Mou-

chet, avec La Borde? Il avait composé des pièces de vers dans le goût

de son temps; il essaya, La Combe ou Borel en main, d'en envieillir

légèrement quelqu'une, et il en fit sans doute l'épreuve sur l'un ou

l'autre de ses doctes amis (2). Sûr alors de sa veine, il n'eut plus qu'à

la pousser. Il combina, il caressa son roman; il créa son aïeule, l'em-

bellit de tous les dons, l'éleva et la dota comme on fait d'une enfant

chérie. Il finit par croire à sa statue comme Pygmalion et par l'adorer.

Que ce serait mal connaître le cœur humain, et même d'un poète,

que d'argumenter de ce qu'à l'heure de sa mort, écrivant à sa femme,

il lui recommandait encore ces poésies comme de son aïeule, et sans

(1) Un Charles d'Orléans femme, ce genre de siibslilution de sexe est un des

déguisemeiis les plus familiers à Surville dans ses emprunts et imitations. Ainsi

quand il imite les Tu et les Vous, on a vu ([ue c'est adressé à Corydon et non plus à

Philis; ainsi quand il s'inspire des Trois Manières, au lieu de rarclionto Eudamas

pour président, il institue la reine Zulinde, et on a, par contre, les chanteurs et

couleurs Lygdamon, Tylphis et Colaraor, au lieu des trois belles, Églé, Téone et

Apamis.

(2) L'épreuve ne pouvait être que relative , et elle se marque aux connaissances

imparfaites d'alors. Des personnes familières avec les vieux textes noteraient au-

jourd'hui dans Clotilde les erreurs de mots dues nécessairement à celte manière de

teinture Quand La Combe ou Borel se trompent dans leurs vocabulaires, Surville

les suit. Roquefort, en son Glossaire, remarque que le mot voidie, voisdie, ne

signiOe pas vue, mais pénétration, prudence fine, ruse. Surville lit dans Borel que

voidie signilie aussi vue, et il l'emploie en ce sens (fragment III, vers 17).
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se déceler! Il n'aimait donc pas la gloire? 11 l'aimait passionnément,

mais sous cette forme, comme un père aime son enfant et s'y con-

fond. Cette aïeule refaite immortelle, pour lui gentilhomme et poète,

c'était encore le nom.

11 faut le louer d'une grande sagacité critique sur un point. 11

comprit cpie cette réforme, cette restauration littéraire de Charles V,

avait été surtout pédantesque de caractère et de conséquences, et

que ce n'était ni dans maître Alain (malgré le baiser d'une reine),

ni dans Christine de Pisan, qu'il fallait chercher des appuis à sa

jnuse de choix. Il fut homme de goût, en ce qu'allant au cœur de cet

ûge, il déclara ingénieusement la guerre aux gloires régnantes, ani-

mant ainsi la scène et sauvant surtout l'ennui.

Mais M. de Surville montre-t-il du goût dans les fragmens de prose

qu'il a laissés et qu'on cite? Vanderbourg y accuse de la raideur, de

l'emphase. Cela ne prouverait rien nécessairement contre ses vers.

Surville avait l'étincelle : quelque temps il ne sut qu'en faire; elle

aurait pu se dissiper; une fois qu'il eut trouvé sa forme, elle s'y logea

tout entière. Qu'on ne cherche pas l'abeille hors de sa ruche, elle

n'en sortit plus.

Et puis il ne faut rien s'exagérer : ce qui fait vivre Clotilde, ce qui la

fait survivre à l'intérêt mystérieux de son apparition , ce sont quel-

ques vers touchans et passionnés, ces couplets surtout de la mère à

l'enfant. Le reste doit sa grâce à cette manière vieiUie, à une pure

surprise. Tel vers , telle pensée qu'on eût remarquée à peine en style

ordinaire, frappe et sourit sous le léger déguisement. Tel minois

qui, en dame et dans la toilette du jour, ne se distingue pas du com-

mun des beautés, redevient piquant en villageoise. Rien ne rajeunit

les idées comme de vieiUir les mots; cuvvieillir ici, c'est précisément

ramener à l'enfance de la langue. Comme dans un joli enfant, on se

met donc à noter tous les mots et une foule de petits traits que, hors

de cet âge, on ne discernerait pas. Quoi? se peut-il que nos pères

enfansen aient tant su? C'est un peu encore comme lorsqu'on lit dans

une langue étrangère : il y a le plaisir de la petite reconnaissance; on

est tout flatté de comprendre; on est tenté de goûter les choses plus

([u'elles ne valent, et de leur savoir gré de ressembler à ce qu'on

sent. Mais ce genre d'intérêt n'a que le premier instant et s'use aus-

sitôt. Je croirais volontiers qu'une des habiletés du rédacteur ou de

l'éditeur de Clotilde a été de perdre, de déclarer perdus les trop

longs morceaux, les poèmes épiques ou didactiques : c'eût été trop

mortel. Déjà le volume renferme des pièces un peu prolongées; car
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dans Chtilde, comme presque partout ailleurs en poésie française,

ce sont les toutes petites choses qui restent les plus jolies, les ron-

deaux à la Marot, à la Froissart :

Sont-ce rondels, faits à la vieille poste

Du vieux Froissart? Contre lui nul ne joste (1),

Ne jostera, m'est avis, de long-temps;

Grâces, esprit et fraîcheur du printems

L'ont accueilli jusqu'à sa derraine heure;

Le vieux rondel hahite sa demeure

A n'en sortir

Est-il donc permis de le confesser tout haut? En général, quand

on fait de la poésie française, on dirait toujours que c'est une diffi-

culté vaincue. Il semble qu'on marche sur des charbons ardens; il n'est

pas prudent que cela dure, ni de recommencer quand on a réussi :

trop heureux de s'en être bien tiré! Lamartine est le seul de nos poètes

(après La Fontaine), le seul de nos contemporains, qui m'ait donné

l'idée qu'on y soit à l'aise et qu'on s'y joue en abondance.

Pour en revenir à la méthode d'envieilHssement et au premier

effet qu'elle produit, je me suis amusé à l'essayer sur une toute petite

pièce, très peu digne d'être citée dans sa forme simple. Je n'ai fait

qu'y changer l'orthographe à la Surville, et n'y ai remplacé qu'une

couple de mots. Eh! bien, par ce seul changement à l'œil, elle a

déjà l'air de quelque chose. Si on supprimait les articles, si on y glis-

sait quelques inversions, deux ou trois vocables bien accentués,

quelques rides souriantes enfin , elle aurait chance d'être remarquée.

Il faut supposer qu'une femme, Natalie ou Clotilde, — oui , Clotilde

elle-même , si l'on veut, remercie une jeune fille peintre pour le

bienfait qu'elle lui doit. Revenant de Florence où elle a étudié sous

les maîtres d'avant Pérugin, cette jeune fille aura fait un ressem-

blant et gracieux portrait de Clotilde à ce moment où les femmes

commencent à être reconnaissantes de ce qui les fait durer. C'est

donc Clotilde qui parle :

De vos doits blancs, effilés et légiers,

Vous avez tracé mon ymaige.

Me voyia belle, à l'abry des dangiers

Dont chasque hyvert nous endomniaige !

Por ce doulx soing, vos pinceaulx, vos couleurs,

(1) Joute.

TOME XXVIII. 24
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Auroyent, seulz, esté sans puissance,

Et de mes traicts n'auroyent seu les meilleurs

Sans vostre amour et sa présence.

Ainz de vostre ame à mon ame en srcret

Ugne lumière s'est meslée;

Elle a senty soubs la flour qui mouroit

Ugne beaulté plus recelée.

Vostre doux cueur de jeune fille au mien

A mieulx leu qu'au mirouër qui passe;

Vous m'avez veue au bonheur ancien

Et m'avez paincte soubs sa grâce.

Vous vous dizlez : <\ Ce cueur sensible et pront

Esclayre encore sa pronelle.

Li mal fuyra : levons ce voyle au front;

Metons-y l'estoile éternelle. »

Et je revys; et dans mes plus biaulx ans

Je me recognois, non la seule;

De mes enfans, quelque jour, les enfans

Soubriront à leur jeune aïeule.

O jeune fille, en qui le ciel mit l'art

D'embelir à nos fronts le resve.

Que le bonheur vous doingt (1) un long regard.

Et qu'ugne estoile aussy se lesve !

Et remarquez que je n'y ai mis absolument que la première cou-

che. Mais, je le répète, dès que la poésie se présente avec quelque

adresse sous cet air du bon vieux temps, on lui accorde involontaire-

ment quelque chose de ce sentiment composé qu'on aurait à la fois

pour la vieillesse et pour l'enfance; on est doublement indulgent.

Dans ClotUde pourtant, il y a plus, il y a l'art, la forme véritable,

non pas seulement la première couche , mais le vernis qui fixe et re-

tient : ainsi ces rondeaux d'un si bon tour, ces flèches des distiques

très vivement maniées. Le style possède sa façon propre, son nerf,

l'image fréquente, heureuse, presque continue. De nombreux pas-

sages exposent une poétique concise et savante, qui me rappelle le

poème de l'Invention d'André Chénier et sa seconde Épitre si élo-

quemment didactique. Dans le Dialogue d'Apollon et de Clotilde,

(1) Donne.
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celle-ci ramenée par la parole du dieu aux pures sources de l'anti-

quité classique qui ont toujours été, à elle, ses secrètes amours,

exhale ainsi son transport (1) :

Qu'est-ce qu'entends? donc n'étois si fallotte

Quand proscrivis ces atours maigrelets,

Et qu'au despris (2) de la tourbe ostrogotte

Des revenans, démons et farfadets

,

Dressai mon vol aux monts de ïhessalie,

Bords de Lesbos et plaines d'Italie !

Là vous connus, Homère, Anacréon,

Cysne en Tibur, doux amant de Corinne !

Là m'enseigna les secrets de Cyprine

Cette Sapbo qui brûla pour Pbaon.

Dès ce moment m'écriai dans l'ivresse :

« Suis toute à vous, dieux cbarmansde la Grèce!

O du génie invincibles appuis

,

Bandeaux beureux de l'Amour et des nuits,

Cbars de Vénus, de Pbébé, de l'Aurore,

Ailes du Temps et des tyrans des airs,

Trident sacré qui soulèves les mers.

Rien plus que vous mon délire n'implore!... «

Et Apollon, lui répondant, la tempère toutefois et l'avertit du

danger ;

Trop ne te fie à d'étranges secours ;

ISe quiers d'autrui matière à tes discours;

Pour guide auras, telle soit ta peinture,

Deux livres seurs, ton cœur et la nature !

Or que dit Chénier (Élégie xviii) :

Les poètes vantés

Sans cesse avec transport lus, relus, médités ;

Les dieux, l'homme, le ciel, la nature sacrée

Sans cesse étudiée, admirée, adorée,

Vjoilà nos maîtres saints, nos guides éclatans.

La poétique est la même, et ne diffère que par la distance des

temps où elle est transplantée. Mais on pourrait soutenir qu il y a

bien du grec fin à travers l'accent gaulois de Surville, de même qu il

(1) Jecite en ne faisant que rajeunir l'orihographc; c'est unOpérationlinverse à

celle de tout à l'heure, et qui suffil pour tout rendre.clair.

(2) En dépit. , 24.
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se retrouva beaucoup de la vieille franchise française et de l'énergie
de xvr siècle sous la physionomie grecque de Chénier : ce sont deux
frères en renaissance.

On sait l'admirable comparaison que celui-ci encore fait de lui-môme et de son œuvre avec le travail Am fondeur :

De mes écrits en foule
Je prépare long-temps et la forme et le moule;
Puis sur tous à la fois je fais couler l'airain :

Rien n'est fait aujourd'hui , tout sera fait demain.

Clotilde, dans un beau fragment d'épître, rencontrera quelque imac^e
analogue pour exprimer le travail de refonte auquel il faut soumettre
les vers mal venus.

Se veyons, s'épurant , la cire au feu mollir,

Si nous voyons la cire s'épurer par la chaleur, dit-elle, les rimes au
contraire ne s'épurent, ne se fourbissent

(1) qu'à froid. Elle a com-mence par citer agréablement Calysto, c'est-à-dire l'ourse qui a
besoin de lécher long-temps ses petits,

Ses oursins, de tout point, naissants disgraciés;

elle ajoute :

Point d'ouvrage parfait n'éclot du plus habile;
Guidez qu'en parle à fond : quand loisir m'est'donné,
Reprends de mon jeune âge un fruit abandonné;
Le revois, le polis; s'est gentil , le caresse;

Ainz, vois-je qu'est manqué, la flamme le redresse.

Mainte page ingénieuse nous offre ainsi, en détail , du Boileau refait
et du Malherbe anticipé. On reconnaît qu'on a affaire à l'homme
qui est surtout un poète réfléchi, et qui s'est fait sa poétique avant
I œuvre.

Lorsque l'élégant volume parut en 1803 (2), avec son noble fron-
tispice d un gothique fleuri et ses vignettes de trophées, il ne se pré-
senta point sous ce côté critique qu'aujourd'hui nous y recherchons
II séduisit par le roman même de l'aïeule, par cette absence trop

(1) Au Heu de forhîr, Vanderhourg a lu forcir, qu'il ne sait comment expliquer-
mais je croirais presque qu'il a mal lu son texte, ce qui serait piquant et prouve-
rait qu'il n'y est pour rien.

'

(2) L'année même où parurent à Grenoble les Poésies de Charles d'Orléans mais
qui, bien moins heureuses que Clotilde, attendent encore un éditeur digne d'elles.
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vraie de l'éditeur naturel qui y jetait comme une tache de sang, par

la grâce neuve de cette poésie exhumée, et par la passion portée ça

et là dans quelques sentimens doux et purs. Ces regrets d'abord

marqués sur les insultes d'Albion, sur les malheurs et les mfortunes

des Lys, devinrent un à-propos de circonstance, auquel l'auteur

n'avait guère pu songer si, comme on l'assure, son manuscrit était

antérieur à l'émigration (1). Mais toutes les femmes et les mères

surent bientôt et chantèrent les Verselets à mon premier-né sur la mu-

sique de Berton :

O cher enfantelet, vrai pourtraict de ton père,

Dors sur le sein que ta bouche a pressé !

Dors, petiot ; clos, ami , sur le sein de ta mère,

Tien doux œillet par le somme oppressé !

Ce ne sera pas faire tort à cette adorable pièce de rappeler que le

motif qu'on a rapproché souvent de celui de la Danaè de Simonide,

paraît' emprunté plus immédiatement à deux romances de Berqmn,

nées en effet de la veille : l'une (1776) dont le refrain est bien connu :

Dors, mon enfant, clos ta paupière,

Tes cris me déchirent le cœur...

et l'autre (1777), qui n'est plus dans la bouche d'une mère, mais dans

celle du poète lui-môme auprès du berceau d'un enfant endormi :

Heureux enfant ,
que je t'envie

Ton innocence et ton bonheur !

Ah ! garde bien toute ta vie

La paix qui règne dans ton cœur.

Que ne peut l'image touchante

Du seul âge heureux parmi nous !

Ce jour peut-être où je le chante

De mes jours est-il le plus doux...

(1) Dans le séjour pourtant qu'il fit à Lausanne en 1797, et pendant lequel il

préludait à sa publicalion par des morceaux insérés dans le journal de M-^ de Po-

lier, M. de Surville put retoucher assez la première pièce, YHéroïde a Berenger,

pour lui donner cet air de prophétie finale :

Peuple égaré, quel sera ton réveil?

Ne m'enlend , se complaît à s'abreuver de larmes,

Tise les feux qui le vont dévorans.

Mieux ne vaudroit , hélas! repos que tant d'alarmes,

Et roi si preux que cent lâches tyrans?...
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^Voila le meilleur du lîprnnin-nn x, ^^*

stance de Clotilde
'";'^^"'"' «" ^ ^^^rouve un accord avec cette

ïretous avons été, comme ez toi, dans cette heure;
Triste raison que trop tôt n'adviendra '

Ln la paix dont jouis, s'est possible, ah ! demeure '

A tes beaux jours même il en souviendra.

qlt'ei;' ':„t t;;"''f
'^ '""'"^ "^ "'<>"' j™-^ «--x pa™4u eu comparant de près la source pt l'iisTo-a t.,^ -

de Be.,ui„ a p„„. s„|et u„e re::e1S„ -e^rr^Zt ":
qu. pou ôtre patl,étique, mais .ui touche au banalet 2e rnurV ^ma erncllo Chez Surville, c'est une ™cre heureus E pour e d" aHde e.vprcss,ou et la nuauce des peusées, ici tout est neuf déHc 7drstinguc, naturel et créé à la fois :

'

Étend ses brasselels; s'étend sur lui le somme-
Se dot son œil; plus ne bouge... il s'endort'

I< etoit ce teint flouri des couleurs de la pomme (1)
JNe le diriez dans les bras de la mort.' ,

Arrête, cher enfant!... j'ai frémi tout entière
Bevedie-toi; chasse un fatal propos. ..

Et tout ce qui suit. Chez l'autre, on va au roraanesoue commun >,

a sensiblerie philantropique du jour. En pressantlt v edTn 'cdeuad, on est tout étonné, à l'art qu'on lui reconnaît, de trou "enui un ma,tre, un poète comme Chénier, de cette éc* A^ZZstud,eu., et, à un certain degré, de la postérité de VirgileLe propre de cette grande école seconde, à laquelle notre Racineappart,e„t, et dont Virgile est le roi, consiste précisément da s uneor,g,nal,té compatible avec une imitation composite. On itéra t telcouplet des Bucoliques où le génie éclectique de Virgile se pendams, sur le fa,t (2). Pour ce trait si enchanteur de Galafée, on pour-

deux .uu,ue
: ces jolies veinei ^^."r'uen. ' """' "" ""'"""' " «""

Lucrèce encore pour „„'..u,n, v^^.:;:;z:t^̂ zz'^^t::::

Tous ces métaux unis dont j'ai formé le mien !
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rait soutenir sans rêverie qu'il s'est ressouvenu à la fois de trois en-

droits de Théocritc. De même encore se comporte-t-il sans cesse à

l'égard d'Homère. Ce sont des croisemens sans fin de réminiscences,

des greffes doubles, et des combinaisons consommées : très imbris

torti radios. J'en demande bien pardon à nos Scaligers, mais le pro-

cédé ici n'est pas autre, quoiqu'il n'ait lieu que de Surville à Berquin.

Simonide en tiers est dans le fond.

Le premier succès de Clotilde fut grand, la discussion animée, et il

en resta un long attrait de curiosité aux esprits poétiques piqués

d'érudition. Charles Nodier, dont la riche et docte fantaisie triomphe

en arabesques sur ces questions douteuses, ne pouvait manquer

celle-ci, contemporaine de sa jeunesse. Dans ses Questions de Litté-

rature légale, publiées pour la première fois en 1811, il résumait

très bien le débat, et en dégageait les conclusions toutes négatives à

la prétendue Clotilde, toutes en faveur de la paternité réelle de M. de

Surville. Après quelques-uns des aperçus que nous avons tâché à notre

tour de développer : «Comment expliquer, ajoutait-il, dans ce poème

de la Nature et de l Univers que Clotilde avait, dit-on, commencé à

dix-sept ans, la citation de Lucrèce, dont les œuvres n'étaient pas

encore découvertes par le Pogge et ne pénétrèrent probablement en

France qu'après être sorties, vers 1473, des presses de Thomas Ferrand

de Bresse? Comment comprendre qu'elle ait pu parler à cette époque

des sept satellites de Saturne , dont le premier fut observé pour la

première fois par Huyghens en 1655, et le dernier par Herschell

en 1789 (1). » M. de Roujoux, dans son Essai sur les Révolutions des

Sciences publié vers le môme temps que les Questions de Charles

Nodier, avait déjà produit quelques-unes de ces raisons, et elles

avaient d'autant plus de signification sous sa plume qu'il se trouvait

alors avoir entre les mains, par une rencontre singulière, un nou-

veau manuscrit inédit de M. de Surville. Si ingénieux que soit le

second volume attribué à Clotilde encore et publié en 1826 par les

deux amis, je ne puis consentir à y reconnaître cet ancien manuscrit

pur et simple; j'ai un certain regret que les deux éditeurs, entrant

ici avec trop d'esprit et de verve dans le jeu poétique de leur rôle,

n'aient plus voulu se donner pour point de départ cette opinion cri-

tique de 1811, qu'ils ont, du reste, partout ailleurs soutenue depuis.

(1) Ton vaste Jupiter, et ton lointain Saturne,

Dont sept globules nains traînent le cbar nocturne.

Ces vers toutefois ne se trouvent que dans le volume de Clotilde, publié en 182G.
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Il n'y avait déjà que trop de jeu dans la première Clotilde, et de

telles surprises ne se prolongent pas. Les Verselets à inon premier-né

seront lus toujours; le reste ensemble ne sulTirait pas contre l'oubli.

Quant à l'auteur qui a réussi trop bien , en un sens , et qui s'est fait

oublier dans sa fiction gracieuse, un nuage a continué de le couvrir,

lui et sa catastrophe funeste. Émigré en 91 , il fit, dans l'armée des

princes, les premières campagnes de la révolution. Rentré en France,

vers octobre 1798, avec une mission de Louis XVIII, il fut arrêté,

les uns disent à La Flèche , d'autres à Montpellier
( tant l'incertitude

est grande!), mais, d'après ce qui paraît plus positif, dans le dépar-

tement de la Haute-Loire', et on le traduisit devant une commission

militaire au Puy. Il tenta d'abord de déguiser son nom; puis, se

voyant reconnu, il s'avoua hautement commissaire du roi , et marcha

à la mort la tête haute. L'arrêt du tribunal (ironie sanglante! fportait

au considérant : condamné imur vols de diligence. André Chénier à

l'échafaud fut plus heureux.

Ni l'un ni l'autre n'ont vu sortir du tombeau leurs œuvres. L'un

se frappait le front en- parlant au ciel; l'autre, d'un geste, désignait

de loin à sa veuve la cassette sacrée.

Surville n'a pas eu et ne pouvait avoir d'école. On se plaira pour-

tant à noter, dans la lignée de renaissance que nous avons vu se dé-

rouler depuis , deux noms qui ne sont pas sans quelque éclair de

parenté avec le sien : M"'' de Fauveau (si chevaleresque aussi) pour

la reproduction fleurie de la sculpture de ces vieux âges , et dans des

rangs tout opposés, pour la prose habilement refaite, Paul- Louis

Courier.

Sainte-Beuve.



LE

DOCTEUR HERBEAU.'

VIL

Décidément, le Riquemont était jaloux. A partir du jour où il avait

surpris le docteur Herbeau aux genoux de Louise, lui baisant les

doigts et la comparant à Vénus, c'avait été chez lui une idée fixe

que le docteur Herbeau faisait la cour à Louison. Les gens que les

idées visitent rarement se jettent avec avidité sur celles que le hasard

leur présente; ils s'y attachent, s'y cramponnent, et s'en dessaisissent

difficilement. M. Riquemont avait d'autant mieux accueilli celle-ci,

qu'elle rôdait depuis long-temps autour de son cœur, et qu'il était

déjà, à son insu, familiarisé avec elle. Il avait commencé par en rire,

mais ses soupçons, à peine éveillés, s'étaient presque aussitôt changés

en certitude. Une fois sur la piste, le fin renard s'était tenu en obser-

vation, ne perdant pas de vue Aristide, épiant ses moindres gestes,

commentant ses moindres paroles, toujours présent à ses visites; et,

bien que de son côté le docteur se tînt prudemment sur ses gardes,

chaque visite avait illuminé d'un nouveau trait de lumière l'esprit

clairvoyant du rusé châtelain.

Le premier mouvement de M. Riquemont avait été de provoquer

(1) Voir la première partie dans la livraison du 15 octobre.
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Aristide, et de lui passer d'abord son grand sabre à travers le ventre.

Mais la prévoyante nature avait pris soin de mitiger la férocité de

cette ame par une forte dose d'amour-propre; la crainte de jouer un
rôle ridicule lui conseilla d'attendre, et de se venger sans éclat et sans

bruit. Il savait d'ailleurs à quoi s'en tenir; tout en s'exagérant les

coupables intentions d'Aristide, il savait que le mal n'était pas allé

loin, et je dois dire à la honte de cet homme abominable qu'il puisait

ses motifs de sécurité moins dans la vertu que dans la santé de sa

femme.

Au point où en étaient les choses, la position pouvait sembler em-

barrassante. Après l'avoir suffisamment abreuvé d'amertumes et de

déboires de tout genre , il s'agissait de trouver un prétexte honnête

pour jeter M. Herbeau à la porte. Rien n'était plus simple en appa-

rence ni plus difficile en réalité. Pour rien au monde l'orgueilleux

butor n'aurait consenti à s'avouer jaloux du vieux docteur. Recon-

naître une pareille rivalité, en convenir vis-à-vis de sa femme, donner

à M. Herbeau la satisfaction de croire qu'il avait pu troubler le grand

Riquemont dans sa sécurité conjugale, étaient autant d'humiliations

auxquelles sa vanité répugnait invinciblement. Il redoutait surtout

de devenir la fable du pays et de compromettre la belle influence

politique qu'il avait conquise dans son département. M. Riquemont

jaloux du docteur Herbeau! certes le cas eût été plaisant, et les ma-

lins esprits de la Vienne en auraient fait des gorges-chaudes. C'était

là ce qu'il fallait éviter. Cependant que résoudre? à quel parti se

rendre? Obliger, à force de mauvais procédés, l'ennemi à se retirer?

M. Riquemont avait tout épuisé , et le docteur ne semblait nullement

disposé à déserter la place. Surprendre le coupable en flagrant délit

amoureux? au train dont allaient les choses, l'occasion pouvait ne se

présenter jamais, ou du moins se faire long-temps attendre. Après

de mûres réflexions, M. Riquemont avait pensé que le parti le plus

convenable était de renvoyer l'amant sous le prétexte du médecin.

On sait la façon dont il s'y prit auprès de Louise, comment il aborda

la question , de quelle sorte il leva la séance. Il s'était bien attendu

à quelque résistance; mais il n'avait pas compté sur une telle obsti-

nation. Son humeur jalouse s'en irrita et faillit éclater. Il se retira

furieux et ne doutant plus que sa femme ne fût complice du perfide.

Le grand air le calma et le ramena à des idées plus saines. Après

quelques tours d'allées, il finit par se demander s'il était vraisem-

blable que Louise se fût laissé prendre avec ses vingt ans aux grâces

éclopées d'Aristide. Il est vrai qu'en songeant à l'étrange figure qu'il
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avait aperçue dans son miroir toutes les fois qu'il s'était fait la barbe,

il convenait avec une impitoyable impartialité que la femme qui avait

pu se résoudre à épouser un pareil visage, pouvait, sans beaucoup

déroger, accueillir favorablement les hommages du vieux docteur.

Puis il se rappelait ce qu'il avait entendu compter de l'influence des

médecins sur leurs malades. A vrai dire, il ne savait trop que croire

ni qu'imaginer. Ce qu'il y avait de plus clair en tout ceci , c'est que le

docteur Herbeau lui était odieux pour toute espèce de raisons, qu'il

le haïssait pour son esprit, pour ses manières, pour ses opinions,

pour sa croix d'honneur, pour sa jument, pour sa culotte courte,

pour ses bas de soie
,
pour sa perruque

,
pour ses boucles d'argent;

que tout en cet homme lui était souverainement antipathique, et

qu'enfln il n'avait rien tant à cœur que de se débarrasser de cet hôte

incommode. Mais là se reproduisait la difficulté dont nous parlions

tout à l'heure. Yis-à-vis de lui-môme, M. Riquemont avait bien un

prétexte plausible et plus que suffisant; malheureusement ce pré-

texte, l'orgueil lui commandait de le taire. Vis-à-vis du monde, vis-

à-vis de Louise et du docteur Herbeau , il fallait un autre expédient

qu'il put mettre en avant sans aventurer la dignité de son caractère.

Congédier l'amant, c'était couronner la victime de myrtes et de roses;

une telle disgrâce équivalait au triomphe le plus beau , tandis qu'en

congédiant le médecin comme convaincu d'ignorance, M. Rique-

mont sauvait une défaite à son amour-propre, perdait son rival dans

l'esprit public et le couvrait de honte pour la fin de ses jours. Mais à

cela Louise avait répondu victorieusement : — Pourquoi vouloir rem-

placer le docteur Herbeau par le docteur Savenay, puisque le docteur

Savenay, appelé en consultation, a rendu un éclatant hommage au

talent du docteur Herbeau? — Que répliquer? le rustre en perdait

la tête.

Le lendemain , il se leva de grand matin , et , après avoir visité ses

écuries et ses étables, il fit seller un cheval et partit pour Saint-

Léonard. Il mit pied à terre à la porte de M. Savenay. Le jeune

homme le reçut avec une grave cordialité, sans contrainte et sans

empressement.

— Je viens, lui dit M. Riquemont, déjeuner avec vous et parler

d'affaires.

— Je suis tout à vous, monsieur, répondit le jeune docteur.

On déjeuna, car partout où se trouvait M. Riquemont, on dînait

ou on déjeunait. Vers la fin du repas , le châtelain s'accouda sur la

table, et après avoir vidé préalablement un grand verre de vin ;
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— Jeune homme, dit-il, je vais vous entretenir de choses graves.

— Monsieur, je vous écoute, répondit M. Savenay en croisant les

bras sur sa poitrine.

M. Riquemont promena lentement sa langue sur ses moustaches

rousses et hérissées comme l'enveloppe d'une châtaigne.

— Jeune homme, dit-il enfin, que pensez-vous du docteur Her-

beau?

— Je pense, comme vous, monsieur, répondit M. Savenay, que le

docteur Herbeau est l'honneur de cette ville. Je le tiens pour un

galant homme
,
pour un modèle d'urbanité , de grâce et de savoir-

vivre, pour un de ces rares esprits, charmans et naïfs, dont le type

s'efface chaque jour et se perdra bientôt parmi nous, pour un de ces

hommes enfin qu'on ne saurait entourer de trop d'estime ni de trop

de respect.

— Excusez du peu! dit M. Riquemont en remplissant son verre.

Et comme médecin?

— Gomme médecin, monsieur, répliqua M. Savenay, le docteur

Herbeau jouit d'une réputation acquise et justifiée par vingt ans de

nobles travaux. Vous avez entendu ma profession de foi, le jour où

j'eus l'honneur d'être appelé par vous en consultation au château de

Riquemont; cette profession de foi, je suis prêt, si vous le souhaitez,

à la renouveler à cette heure.

— Ah çà! mon petit, s'écria le châtelain d'un ton familier et go-

guenard, vous me la donnez belle! Nous ne sommes point ici en

consultation
;
gardez ce langage académique pour une occasion meil-

leure. Le vin est bon, rien ne nous presse; parlons franchement et

à cœur ouvert. Voulez-vous que je vous dise, moi, ce que vous

pensez du docteur Herbeau? Vous pensez que c'est une vieille bête.

— J'imagine, monsieur, que vous voulez parler de Colette, répondit

froidement le jeune docteur.

M. Riquemont demeura quelque temps interdit sous le regard

glacé de l'amphitryon. Il vida son verre et reprit :

— Voyons, sérieusement, entre nous, pensez-vous ce que vous

dites?

— J'ai pour habitude de penser tout ce que je dis.

— Eh bien! jeune homme, vous êtes dupe! s'écria M. Riquemont

en donnant sur la table un grand coup de poing qui fit vaciller les

flacons. Vous êtes dupe, vous dis-je ! Savez-vous comment le docteur

Herbeau , lorsqu'il vous croyait mort , s'est exprimé hier sur votre

compte? Savez-vous ce qu'a dit le docteur Herbeau? monsieur, le
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savez-vous? Non, vous ne le savez pas, vous ne le saurez jamais, car

je n'oserai le redire
,
je connais trop le respect que l'on doit à votre

personne. 11 a dit que vous étiez une ganache.

— Soyez sûr, monsieur, que le docteur Herbeau n'a pas dit cela,

affirma M. Savenay avec assurance.

— C'est moi qui l'ai dit, répliqua M. Riquemont un peu troublé,

mais pour le lui faire répéter.

— Vous avez eu tort, monsieur, ajouta le jeune homme en sou-

riant. Rappelez-vous les paroles du Christ : Vous ne tenterez pas

votre Dieu. Mais brisons là. M. Herbeau me croyait mort, il m'a pu

juger sévèrement. L'Egypte en faisait autant de ses rois; j'aurais

mauvaise grâce à me plaindre.

— Mais vous ne savez pas tout ce qu'a dit le vieux scélérat! s'écria

le châtelain avec rage. Il s'est réjoui de votre mort.

— Permettez-moi de n'en rien croire.

— Il a prétendu que vous n'étiez pas grand'chose de bon.

— C'est tant pis pour moi.

— Que vous étiez un faiseur d'embarras!

— La chose est possible.

— Un faquin!

— Comme il vous plaira.

— Un espion de la police !

— Cessons, monsieur, ces enfantillages. Quelle que soit l'opinion

que le docteur Herbeau professe à mon égard , elle ne saurait mo-
difier en rien celle que j'ai de son esprit, de son caractère et de son

mérite.

M. Riquemont se mordit les lèvres et resta silencieux , déconcerté

par ce ferme langage et par cette digne attitude.

— Jeune hdmme, reprit-il au bout de quelques instans, souffrez

que je vous adresse une question qui pourra d'abord vous sembler

indiscrète, mais qui vous prouvera le sérieux intérêt que je vous ai

voué. Étes-vous riche?

— Ma pauvreté ne doit rien à personne, répondit le jeune doc-

teur.

— Vous êtes pauvre?

— Oui.

— Et vous voulez faire fortune?

— Non.

— De par tous les diables ! vous êtes fou , monsieur, s'écria le châ-

telain avec humeur. Qu'ôtes-vous donc venu chercher à Saint-Léo-
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nard , et quel but vous proposez-vous ici-bas , si ce n'est l'argent et

la fortune? La fortune, monsieur, vous en parlez bien à votre aise.

C'est la grande affaire de la vie, c'est la vie, la vie tout entière. Que
faire en ce bas monde, si l'on n'y fait fortune? La fortune! ah! vous
n'en voulez pas. Je la garde; merci!

— Voyons, monsieur, où voulez-vous en venir? demanda M. Sa-
venay en laissant échapper un geste d'impatience.

— A vous dire, monsieur, que votre fortune, cette fortune que
vous dédaignez, est entre mes mains, et qu'il dépend devons de la

voir passer dans les vôtres.

— En vérité, je ne vous comprends pas, dit M. Savenay d'un air

étonné.

— Vous allez me comprendre. Étranger à Saint-Léonard, vous
avez à lutter contre un homme qui, depuis vingt ans, a l'unique pri-

vilège de tuer en ce pays; on est fait à sa manière, et, bien que je

vous croie fort habile, vous aurez de la peine à le détrôner. N'ou-
bliez pas son fds, qu'il ne va pas manquer d'appeler à son aide pour
l'opposer à vos débuts. C'est un niais , il réussira

; vous êtes un garçon

d'esprit, votre succès est incertain; toujours est-il qu'il vous faudra

long-temps l'attendre, combattre tous les jours avec acharnement,
gagner pied à pied le terrain. Eh bien! moi, je vous offre l'occasion

de rafler sur-le-champ, d'un seul coup, la clientèle du père et du
fils. Gela vous va-t-il?

— De grâce, expliquez-vous, s'écria M. Savenay, qui de l'étonne-

ment arrivait à l'ébahissement.

— Je vais m'expliquer, dit M. Riquemont.

Il but un verre de rhum, passa sa main sur ses moustaches, puis,

élevant la voix et d'un ton solennel :

— Je suis riche, moi, reprit-il. Mon bon ami, tel que vous me
voyez, j'ai trente petites mille livres de rentes au soleil. Ajoutez-y

une influence politique qui s'étend à vingt lieues à la ronde. Je repré-

sentele parti libéral dans mon département. Les tyrans me redou-

tent, les vicaires tremblent à ma vue, les jésuites ont juré ma mort.

Je corresponds avec le Constitutionnel.

A ce nom, M. Savenay s'incHna.

— C'est ainsi que j'ai l'honneur de vous le dire, poursuivit le châ-

telain. Je suis roi de la contrée. Je tiens Saint-Léonard comme une
pièce de cent sous dans ma main

;
j'en puis disposer à ma guise. Cela

est si vrai, jeune homme, que, s'il me prenait fantaisie de retirer

aujourd'hui la clientèle du château au docteur Herbeau , le docteur
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Herbeau n'aurait pas demain six pratiques dans la ville et aux envi-

rons; me comprenez-vous maintenant?

— Pas le moins du monde, dit M. Savenay.

— Comment , ventrebleu ! vous ne comprenez pas que je vous aime

et que je vous veux du bien! s'écria M. Riquemont. Oui, jeune

homme, je l'avoue, je vous aime; tout me plaît en vous. Nous avons

les mômes goûts, les mômes idées, les mômes opinions. Je vous ai

tout de suite aimé, rien qu'en voyant votre cheval. Vous m'intéressez :

je sais que vous avez, dans quelque coupe-gorge de la Creuse, une

vieille bonne femme de mère qui vous pleure, une jeune fillette de

sœur qui, faute de dot, ne peut se marier. Eh bien ! votre vieux Ri-

quemont veut réunir la mère et le fils et donner un mari à la fille.

Docteur Savenay, déclarez que votre confrère n'entend rien à la ma-

ladie de ma femme, et, dès aujourd'hui, je congédie le docteur

Herbeau, je vous offre la clientèle du château et vous confie la santé

de Louise.

Ayant ainsi parlé, M. Riquemont se frotta les mains d'un air

triomphant et satisfait.

— Je vous comprends, monsieur, répondit M. Savenay. Croyez

que je suis profondément touché de l'intérêt que vous voulez bien

prendre à ma destinée. Vous me voyez heureux et confus des senti-

mens affectueux que vous avez daigné m'exprimer. Quant à la posi-

tion que vous m'offrez, j'apprécie, n'en doutez pas, tout ce qu'elle a

pour moi d'honorable et d'avantageux ; mais je ne saurais l'accepter.

— Vous refusez! s'écria M. Riquemont.

— Je refuse, réphqua M. Savenay.

En cet instant, la conversation fut empêchée par un épouvantable

vacarme qui ébranla tout à coup les vitres du jeune docteur. C'était

, un bruit d'instrumens tel que les murs de Jéricho n'en entendirent

pas de pareil. S'étant approché du balcon pour voir ce que ce pouvait

être, M. Savenay aperçut sous ses fenêtres un groupe de grotesques

musiciens qui, aussitôt qu'ils le reconnurent, interrompirent brus-

quement l'ouverture de la Caravane pour attaquer vigoureusement

le grand air de triomphe de la 31uetfc. Une foule compacte encom-

brait les boulevarts , et quelques cris de : Vive le docteur Savenay !

éclatèrent çà et là dans les rangs. M. Savenay se retira du balcon et

demanda d'un air irrité ce que signifiait cette plaisanterie. Son do-

mestique lui répondit que c'était une sérénade que lui donnait la mu-
sique de la ville. En effet , la nouvelle du retour du jeune docteur,

qu'on avait cru mort, s'étant répandue dans Saint-Léonard, ses par-
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tisans avaient décidé qu'on lui donnerait une sérénade en signe de

félicitation et de réjouissance, mais, en réalité, à cette seule fin d'hu-

milier le docteur llerbeau.

— Voilà qui m'est souverainement déplaisant, dit M. Savenay visi-

blement contrarié. Messieurs, ne sauriez-vous aller foire plus loin

votre tapage! ajouta-t-il en reparaissant à la fenêtre.

Mais sa voix fut étouffée par l'enthousiasme de la grosse-caisse.

L'orchestre se composait de deux trompettes, de quatre violons, d'un

tambour et d'une clarinette. M""" Saqui, alors en représentation à

Saint-Léonard, ainsi que nous l'avons dit, avait prêté sa grosse caisse,

ses cymbales et deux chapeaux chinois. Parmi les exécutans, on re-

marquait surtout le gendarme Canon, qui soufflait de toute la force

de ses poumons dans une trompette fêlée. Lorsque M. Savenay se

montra de rechef au balcon, il fut salué par l'air de : OU peut-on être

mieux qu'au sein de sa famille?

— Allez tous au diable! leur cria-t-il en fermant sa croisée avec

colère.

M. Riquemont ne se sentait pas d'aise.

— J'aime à voir les populations honorer ainsi le vrai mérite, dit-il

en rouvrant la fenêtre. Jeune homme, laissez mon cœur, mes yeux

et mes oreilles se repaître de ce touchant spectacle et de cette douce

harmonie. Bien! mes amis, bien! s'écria-t-il en jetant quelques gros

sous que se disputèrent deux ou trois petits ramoneurs, en criant:

Vive monsieur Savenay! vive monsieur Riquemont!

— Que diable! monsieur, dit le jeune homme en l'arrachant de la

fenêtre, qu'il referma violemment , tout ceci n'a pas le sens commun

,

et, si cette scène devait se renouveler, je quitterais sur-le-champ

Saint-Léonard pour ne plus y rentrer. Je prétends ne point servir

de jouet et de prétexte à la sottise des méchans. Pour qui me prend-

on ici? Je n'ignore pas que cette sérénade est un charivari à l'adresse

du docteur Herbeau, et je tiens à ce qu'on sache que je rougis d'un

pareil hommage.

Cependant la musique allait son train. Pour compléter l'affaire,

une petite fille vêtue de blanc, blonde et rose comme un chérubin,

jambes et bras nus, petits pieds chaussés de brodequins mignons,

entra dans la salle à manger et s'avança gentiment vers le jeune doc-

teur, qui reconnut M"^ Atala d'Olibès, la fille de la directrice de la

poste aux lettres. Elle tenait d'une main une couronne d'immortelles

et de l'autre un énorme bouquet de dahlias , si gros que c'était le bou-

quet qui semblait porter la belle enfant. Elle l'offrit à M. Savenay,



LE DOCTEUR IlEUBEAU. 385

et, d'une voix fraîche et argentine comme le murmure d'un clair

ruisseau, elle gazouilla ce compliment :

Hier, je pleurais votre trépas;

Mais ce matin , avant l'aurore.

Un dieu nie dit : Ne pleure pas,

Monsieur Savenay vit encore.

A ces mots
,
je cours au jardin

Moissonner les présens de Flore,

Pour les offrir au médecin

Qu'en ces lieux tout le monde honore.

De ces beaux dahlias la fraîcheur

Se flétrira , douleur extrême!

Voici le véritable emblème

Des sentimens de notre cœur.

Et, à ce dernier vers, elle tendit la couronne d'immortelles au

jeune docteur.

— C'est charmant! ravissant! étourdissant ! s'écria M. Riquemont.

Je n'ai jamais rien entendu de pareil.

— C'est en effet très joli, dit M. Savenay, qui ne put s'empêcher

de sourire.

— Tiens, mon petit ange! voici de quoi acheter des dragées, ajouta

M. Riquemont en lui présentant un gros sou tout souillé de vert-de-

gris.

— Est-ce que j'ai besoin de votre argent, gros vilain ! dit M"'' d'Oli-

bès en lui jetant son morceau de cuivre à la tête.

M. Savenay'prit l'enfant sur ses genoux, la caressa avec bonté, et

la renvoya à sa mère les poches bourrées de friandises et de biscuits.

Prés de se retirer :

— Monsieur, dit-elle, voulez-vous que je vous récite une fable?

La cigale., ayant chanté

Tout l'été,

Se trouva fort dépourvue...

— Va, mon enfant, va, ta poupée t'attend, dit le jeune homme
en la reconduisant par la main jusqu'au bas de l'escalier. Il est im-

possible, s'écria-t-il en rentrant, de rien voir de plus burlesque ni

de plus ridicule que ce qui se passe ici depuis un quart d'heure. J'ai

donné ordre qu'on bridât nos chevaux; si vous y consentez, mon-

sieur, nous irons faire un tour hors de la ville, car, en vérité, la place

n'est pas tenable.

TOME xxviii. - 25
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— Docteur Savenay, dit M. Riqucmont, je veux bien aller avec

vous faire un tour hors de la ville. Votre modestie souffre, je le con-

çois....

— Ma modestie! s'écria M. Savenay avec emportement; ah çà!

monsieur, êtes-vous complice de tous ces imbéciles et vous moquez-

vous de moi?

— Calmez-vous, jeune homme, reprit le chiUelain; je veux dire

seulement que ce qui se passe est plus sérieux que vous ne semblez

le croire. Quel que soit le motif qui préside à ces démonstrations,

le moment est favorable pour frapper un grand coup. Dites un mot,

je congédie le docteur Herbeau, et tout Saint-Léonard est à vous.

— Non, non, mille fois non! s'écria le jeune homme en frappant

du pied le parquet, car il était au bout de sa patience : ce mot, je ne

le dirai point. Je ne veux pas de la fortune à ce prix , et, si vous voulez

que je vous parle franchement, j'oserai vous avouer, monsieur, que

je vous juge ingrat, car les services du docteur Herbeau méritent

une autre récompense que celle que vous leur réservez.

A ces mots, il prit sa cravache, descendit précipitamment l'escalier

et sauta sur son cheval, qui l'attendait depuis quelques instans dans

la cour. Suivi de M. Riquemont, il passa fièrement devant le bruyant

orchestre, sans jeter un regard aux exécutans qui, en le voyant pa-

raître, avaient entamé, les uns l'ouverture de Lodoïska,\e?, autres la

marche de Moïse.

Une fois hors de Saint-Léonard, le châtelain revint à la charge, mais

vainement; M. Savenay fut inflexible, et tous deux se séparèrent à

mi-chemin de Riquemont, médiocrement satisfaits l'un de l'autre.

M. Riquemont s'en retourna, d'autant plus acharné contre le doc-

teur Herbeau, qu'il ne savait comment s'y prendre pour se débar-

rasser de cet homme, Teut le bien que lui en avait dit le jeune doc-

teur n'avait fait qu'envenimer son humeur irascible et jalouse. On se

tromperait, d'ailleurs, si l'on pensait que M. Savenay se fût aliéné en

ce jour les bonnes grâces du châtelain. La nature grossière du Rique-

mont n'était pas inaccessible au sentiment du juste et de l'honnête.

La noble contenance de notre jeune ami lui avait singulièrement

imposé, et, tout en s'irritant de son refus, le rustre n'avait pu s'em-

pêcher d'en apprécier la délicatesse et d'en admirer le désintéresse-

ment. Mais plus son cœur le portait vers le jeune médecin, plus il res-

sentait d'aversion pour le vieux, et M. Savenay, par sa belle conduite,

n'avait réussi qu'à porter un dernier coup à son infortuné confrère.

M. Riquemont éprouvait le besoin de rafraîchir son ame brûlante
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par des émotions douces et patriarcales. Avant de rentrer au cliûteau,

il s'arrêta dans la prairie où ses chevaux et ses poulains pâturaient

en liberté. Ils étaient tous là, ses amours, errant ou mollement

étendus sur l'herbe, au soleil, à l'ombre des chênes. A cet aspect,

son cœur soulagé se gonfla de satisfaction et son regard rayonna

d'orgueil. Il resta long-temps au milieu d'eux, comme un pacha dans

son harem, allant de l'un à l'autre, de celui-ci à celui-là, les flattant

de la main, leur parlant, les baisant au front, les examinant des pieds

à la tète avec une sollicitude amoureuse. A sa voix bien connue, les

poulains familiers accouraient en bondissant, puis s'échappaient brus-

quement en gambades charmantes, tandis que, sur son passage, les

chevaux, couchés sur le gazon, allongeaient le col et tournaient vers

lui leurs grands yeux caressans. Us avaient tous un nom de son choix.

Or, la chose est assez curieuse pour valoir la peine d'être contée.

Croirait-on que ce diable d'homme, comme s'il eût voulu fondre en

une seule les deux passions qui partageaient sa vie, l'hippomanie et

le libéralisme, avait choisi à chacun de ses élèves un parrain parmi

les membres de l'opposition? En un mot, pour baptiser ses chevaux,

il s'était servi du tableau de la chambre des députés en guise de ca-

lendrier. Chaque animal était nommé suivant son mérite. Aux plus

fringans, aux plus ardens, aux plus vigoureux, aux plus aimés enfin,

appartenaient les noms les plus formidables de l'extrême gauche.

Ceux qui venaient ensuite, d'un sang moins généreux, d'une race

moins pure, représentaient les consciences douteuses et les flottantes

opinions. Enfin, comme il se trouvait dans le nombre quelques an-

ciens serviteurs, fourbus ou couronnés, dont on tolérait la vieillesse,

ceux-là portaient les noms les plus vénérables de l'extrême droite.

Grâce à cette ingénieuse invention, M. Riquemont en était arrivé à

identifier les filleuls et les parrains, de telle sorte qu'aux jours de

visite, en parcourant les rangs de ses élèves, il les apostrophait tous

par un nom célèbre, distribuant à chacun l'éloge, l'encouragement ou

le blâme, selon que le parrain s'était montré plus ou moins féroce

aux dernières séances de la chambre.

— Bien, mon garçon! disait-il à l'un. — Bravo, mou fils! criait-il

à l'autre. Vous avez bien mérité du pays ! — Toi, mon vieux, tu flé-

chis, tu baisses ! — Toi, là-bas, mon petit, tu me fais l'effet de vou-

loir tourner casaque ! Allons! mes enftms, courage! l'horizon politi-

que se rembrunit. La mère-patrie vous tend les bras, et demande

que vous brisiez ses fers.— Et vous, vieillards, ajoutait-il en s'adres-

sant aux membres décrépits de la droite, vil troupeau de tyrans et

25.
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d'esclaves, mngez-vous, faites place à la liberté qui s'avance.'— Et, ce

disant, il leur administrait par-ci par-là quelques bons coups de cra-

vache, si bien qu'un jour un de ces vieillards, rajeuni par l'outrage,

lui détaclia dans le ventre une ruade qui vous le mit au lit pour deux
mois.

On pense bien que M, Iliqucmont ne se livrait à ces excentricités

qu'en ses jours de gaillarde humeur. Cette fois, il s'abstint de toute

démonstration politique. D'ailleurs, étant parti de grand matin, il

n'avait pas lu son journal, et ne savait à quoi s'en tenir sur les desti-

nées de la France. Après avoir fait la revue de ses élèves, de ses en-

fans, comme il les appelait, il alla s'asseoir au pied d'un hêtre et laissa

errer autour de lui un regard triste et mélancolique. Certes, le pè-

lerin n'était pas élégiaque, et ce n'est pas lui qu'on accusera de pro-

mener sa douleur sur les lacs et de confier sa plainte aux échos du

rivage. Eh bien! en cet instant, il sentit son cœur de granit se fendre

et près d'éclater. Il se rappela le temps où, libre de toute préoccupa-

tion étrangère à ses goûts et à ses instincts, il s'abandonnait exclusive-

ment à la culture de ses terres et à l'éducation de ses poulains : temps

heureux où son amc de faune et de centaure ignorait les tourmens

de la jalousie et ne connaissait d'autres soucis que les variations de

l'atmosphère et l'amélioration de la race chevaline ! Il savoura long-

temps le miel de ses souvenirs; puis, en repassant dans son esprit les

derniers jours qui venaient de s'écouler, en songeant que c'était le

docteur Herbeau qui avait empoisonné ce paisible honheur, sa rage,

un instant assoupie, se réveilla plus vive et plus terrible, et le miel

des souvenirs se changea en flots d'amertume qu'il jura de faire avaler

au perfide Herbeau jusqu'à la dernière goutte. Il se leva avec colère,

remonta sur son cheval, et gagna le château d'un air sombre.

Cependant le cœur de Louise était plein d'orages. A l'idée que

M. Savenay pouvait remplacer le bon Aristide, sa jeune ame se mou-

rait d'épouvante. La pauvre enfant s'était bien interrogée depuis la

veille : à force de s'interroger,.Louise avait fini par comprendre ce

qui se passait en elle, d'où lui venaient ce trouble et cet effroi. Elle

s'était avoué qu'elle avait peur d'aimer, elle aimait.

Cette découverte la jeta dans un vrai désespoir. Avant d'être une

honnête et charmante femme, Louise avait été une brave et noble

fille, chaste et pure autant que belle. Morte à la fleur de l'âge, sa mère

ne lui avait laissé que de bons exemples. Son éducation avait été re-

ligieuse. Son aïeule, aimable et pieuse, l'avait élevée saintement dans

la solitude. Jamais les mauvais bruits du monde n'étaient parvenus
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jusqu'à elle. Aucune image décevante n'avait voilé le ciel de ses

jeunes années. Aucune lecture malfaisante n'avait inquiété sa Joyeuse

ignorance. Elle s'était mariée sans se douter de l'amour, sans ima-

giner qu'il pût exister un autre sentiment que celui qu'elle éprouvait

pour son mari, un autre bonheur que l'accomplissement de ses de-

voirs, convaincue que tous les maris ressemblaient à M. lUquemont,

et tous les mariages au sien. Plus tard, la tristesse et l'ennui, l'ima-

gination et les sens s'éveillant, quelques livres aussi, dérobés aux re-

gards du maître et dévorés en cachette, durant les soirées d'hiver,

sous le manteau de la cheminée, tandis que le vent sifflait aux portes

et que le grillon chantait dans les fentes de l'àtre, lui avaient bien

révélé de vagues horizons qui ne ressemblaient en rien à ceux qui

bornaient la vue du château de Riquemont; mais ces horizons, ces

plages inconnues, ne lui étaient apparus que flottant au loin dans la

brume des rêves, et jamais elle n'avait songé qu'elle put y aborder

un jour. Ce nouveau monde que nous cherchons tous, comme Chris-

tophe Colomb, patrie mystérieuse vers laquelle nous pousse inces-

samment le curieu?v instinct de notre divine nature, elle l'avait en-

trevu, mais confusément et sans le chercher ailleurs que dans le ciel.

Elle croyait sa vie close ici-bas et n'attendait rien sur la terre. Elle

s'était sentie dépérir sans connaître le mal qui la consumait. Elle

avait vu sa jeunesse pâlir, sans savoir, sans se demander d'où souf-

flait le vent qui la flétrissait avant l'âge.

Lorsque l'amour éclata dans son cœur, lorsque Louise comprit

qu'elle aimait, elle fut saisie d'un grand remords, et toutes les pieuses

voix qui avaient bercé son enfance s'élevèrent pour la maudire. Dans

son innocence, elle s'exagérait son crime. Elle se jugeait déjà épouse

infidèle et parjure. — Pourtant, mon Dieu! ce n'est pas ma faute,

s'écriait-elle avec désespoir. Je ne prévoyais rien, je ne me doutais

de rien. Je ne sais pas comment cela s'est fait. Mon Dieu ! ne m'aban-

donnez pas, et je triompherai des coupables pensées qui m'assiègent.

— Elle pleurait et se tordait les bras. Quoique faible et n'en pouvant

plus, elle s'échappa de sa chambre, de cette chambre que le jeune

homme absent remplissait tout entière. Mais elle retrouva partout

l'image qu'elle voulait fuir. Partout elle le voyait pâle, défait, san-

glant, tel qu'il s'était présenté à elle le jour de ce funeste orage.

Partout elle entendait sa voix grave, affectueuse et parfois tendre. En
dépit d'elle-même, elle se racontait heure par heure, instant par

instant, les jours enchantés qu'ils avaient passés ensemble. Elle s'eni-

vrait, à son insu, du charme de son repentir.

Le sentiment du devoir l'emporta. Après bien des larmes et des
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déclliremens intérieurs, Louise décida que non-seulement M. Save-

nay ne pouvait remplacer le docteur llerbeau, mais encore qu'elle ne

devait plus le revoir. Elle irait donc noblement à son mari et lui con-

fesserait à genoux le trouble et l'effroi de son cœur, le priant de lui

pardonner et de la sauver d'elle-même. Ce parti pris une fois, elle

se sentit plus calme et mieux avec sa conscience.

Le lendemain , elle se leva de bonne heure pour accomplir sa ré-

solution. Lorsqu'elle fit demander M. Riquemont, son pauvre cœur

battit bien fort et ses jambes se dérobèrent sous elle. Elle ne savait

plus où elle avait pris le courage d'un si hardi dessein. Elle était

toute pâle et toute tremblante. On vint lui dire que M. Riquemont

était parti de grand matin pour Saint-Léonard, et qu'il ne revien-

drait que le soir, A cette nouvelle, la jeune femme se sentit soulagée

d'un grand poids. C'était un jour de gagné : peut-être le soir n'arri-

verait pas.

Le soir arriva vite. Au bruit des pas de M. Riquemont, Louise

tressaillit, et toute force l'abandonna. M. Riquemont n'entra pas

dans la chambre de sa femme et resta dans la salle voisine. Louise»

l'ayant vainement appelé, se résigna à l'aller trouver. Il se promenait

de long en large, et n'accorda pas la moindre attention à Louise, qui

le regardait d'un air inquiet. Elle essaya de lui parler, il lui répondit

en sifflant. La pauvre enfant avait de grosses larmes dans les yeux.

M. Riquemont s'étant assis, elle alla s'appuyer craintivement sur

son épaule; puis, se laissant glisser furtivement entre ses genoux,

elle se prit à le regarder d'un air humble, timide et suppliant, comme
une blanche levrette qui demande grâce à son maître. Le maître

laissa tomber sur elle un regard superbe et dédaigneux.

— Mon ami, dit-elle enfin d'une mourante voix, j'ai bien réfléchi

à ce que vous m'avez proposé hier, et je vous dois, je me dois à moi-

même de vous déclarer encore une fois que cela ne se peut pas. Mon
ami , daignez m'écouter.

M. Riquemont s'était levé brutalement. Louise s'attachait à ses

genoux.

— J'ai besoin , s'écria-t-elle, de toute votre indulgence.

— Comment! mille millions de tonnerres! s'écria M. Riquemont

en éclatant comme une bombe, il est donc écrit là-haut que je n'au-

rai pas un instant de repos ici-bas! Comment! vous allez encore me
casser la tète de cette sotte affaire ! Malheur à qui a jeté la discorde

dans ma maison! Je me vengerai, mille diables! Quant à vous, ma-
dame, rentrez dans votre appartement.

A ces mots, il sortit en brisant les portes.
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Louise rentra dans sa chambre et fondit en pleurs. Telle était donc

la récompense de ses pieuses intentions! Mais la noble enfant ne se

laissa pas décourager par ce premier échec; elle ne cherchait pas un

prétexte à sa faiblesse, mais un appui, une sauvegarde. Elle imposa

silence aux rébellions de son amour-propre offensé, et, moins jalouse

de sa dignité que de son salut, elle employa une partie de la nuit à

écrire à son mari ce qu'il avait refusé d'entendre. Ce fut une lettre

touchante, telle que nul ne saurait l'écrire, adorable dans ses aveux,

dictée par un sentiment ingénu, plus charmant et plus méritoire que

l'irréprochable vertu. La candeur et l'effroi d'une ame timorée s'y ré-

vélaient à chaque ligne. C'était le cri d'une conscience troublée, plus

précieuse et plus respectable que l'austère innocence en sa sécurité.

Le lendemain , après avoir fait remettre par un serviteur cette lettre

à M. Riquemont, Louise attendit la réponse avec anxiété. Elle con-

naissait le caractère emporté de son mari, son humeur atrabilaire, ses

susceptibilités étroites. D'ailleurs, elle se sentait coupable vis-à-vis de

lui, vis-à-vis d'elle-même; aussi, pour prix de ses aveux, la mort lui

aurait semblé douce. Au bout d'une heure, les pas lourds et pesans

de M. Riquemont se firent entendre. L'innocente coupable recom-

manda son ame à Dieu et s'apprêta à mourir. M. Riquemont parut;

il tenait à la main la lettre de sa femme. Louise baissa la tète et at-

tendit l'arrêt de son juge. Après un long silence, durant lequel il tint

Louise palpitante sous son regard :

— Il ne manquait plus que cela! s'écria-t-il d'un ton ironique;

vous m'écrivez ! Je vais être obligé d'établir à Riquemont une petite

poste pour desservir notre correspondance ! Je suis en effet un mari

si terrible et si redoutable! Vous allez voir que j'interdis à madame
la liberté de la parole.

— Mon ami, dit Louise sans lever les yeux, j'ai voulu vous parler

hier, et...

— Eh bien! vous en ai-je empêchée? |ai-je refusé de vous enten-

dre? mais vous avez préféré m'écrire. Cela flattait vos goûts roma

nesques.

— Mon ami...

— Vous êtes romanesque, ne vous en défendez pas. Vous avez des

prétentions au beau style, voici long-temps que je m'en aperçois.

Avant qu'il soit peu, vous écrirez de petits chefs-d'œuvre. Puis vous

publierez vos mémoires. Voilà qui me plaît dans une femme! Je

prétends, au jour de votre fête, vous faire présent d'une bouteille

d'encre et d'un paquet de plumes d'oie.
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— Mon ami , dit Louise, avez-vous lu la lettre que je vous ai

adressée ?

— Moi! s'écria M. Riquemont; halte-là! je ne veux pas de la li-

berté de la presse dans mon ménage. J'attendrai, pour lire vos lettres,

que vous les écriviez en vers.

Et, parlant ainsi, il mit en pièces le papier qu'il tenait à la main.

— Ainsi, monsieur, demanda Louise, vous n'avez pas lu cette

lettre?

— Non, madame, répliqua M. Riquemont, et je réserve le môme
sort à toutes celles que vous voudrez bien m'adresser. Sachez, d'ail-

leurs, que quoi que vous puissiez écrire et dire, vous ne changerez

rien à mes décisions; ce que Riquemont veut, Dieu le veut.

A ces mots, il se retira tout fier de sa belle équipée.

— Seigneur! s'écria la jeune femme; puisqua mon mari me re-

pousse et m'abandonne, qui me sauvera, si ce n'est mon vieil ami,

le bon Aristide Herbeau?

Ilélas ! jeune imprudente, implorez un autre appui ! car mieux vau-

drait à la colombe éperdue se réfugier entre les griffes d'un vautour,

mieux vaudrait à la gazelle harcelée par les chiens des chasseurs

s'abriter dans la gueule d'un loup affamé.

Aristide Herbeau n'est plus rcconnaissable. Ne cherchez plus le

bon Aristide; notre héros s'est transfiguré. Ses mouvemens sont

brusques, son geste est prompt, sa voix impérieuse, sa parole sac-

cadée, sa démarche belliqueuse. Son regard étincelle; son front est

chargé de tempêtes. Ce n'est plus le docteur Herbeau ; c'est un lion

rugissant, c'est un sanglier blessé. Jeannette se demande ce qu'est;

devenu son maître; Adélaïde, son mari. Colette elle-même ne recon-

naît plus le poids accoutumé. Ses flancs frissonnent sous l'éperon et

ses oreilles se dressent avec étonnement aux sifflemens aigus de la

cravache. Adélaïde, Jeannette et Colette ne savent qu'imaginer. Vai-

nement l'épouse interroge l'époux; vainement elle s'alarme du long

retard de Célestin. Le docteur Herbeau n'est plus ni époux ni père.

Il ne vit et ne respire que pour la vengeance.

Cependant le jour de la sérénade avait été assez fatal à la maison

Herbeau pour qu'il fût permis de s'en inquiéter. On sait que depuis

long-temps cette maison tremblait sur sa base, et qu'il ne fallait plus

qu'un grand coup de vent pour la jeter à bas. M. Riquemont avait dit

vrai : il n'y avait que son patronage apparent qui la retînt encore dans

sa ruine et l'empêchât de crouler comme un château de cartes. On
s'étonnait avec raison que Célestin ne vînt pas disputer son héritage
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à l'ambition du nouveau médecin. Déjà des bruits fâcheux, auxquels
jyjme (j'oiibès n'était pas étrangère, couraient dans la ville sur le jeune

absent. On assurait qu'à cause de sa constitution débile et de sa ti-

midité naturelle qu'il n'avait pu vaincre, Célestin était à jamais perdu

pour la science. On ajoutait que c'était par vanité et par orgueil que

les parens retardaient son retour. Il est vrai qu'on prétendait d'autre

part que Célestin avait réalisé glorieusement toutes les espérances de

sa famille, et qu'il allait bientôt apparaître radieux, comme un jeune

guerrier armé de pied en cap, pour venger l'honneur et les intérêts

de son père. Malheureusement, les bruits que sème la bienveillance

n'éveillent point d'échos et meurent bientôt à la peine, tandis que

les autres courent, prospèrent, grossissent, grandissent, choyés,

caressés, nourris par la charité publique. Au milieu de toutes ces

rumeurs, éclata , comme un obus entre les jambes du docteur Her-
beau, le double incident de la mort et de la résurrection du jeune

docteur. Depuis quelques jours, on commençait à se moins préoc-

cuper de M. Savenay. Cet épisode réveilla dans toutes leurs fureurs

les sympathies et la curiosité qui faisaient mine déjà de s'assoupir.

La nouvelle de la mort du jeune étranger avait remué tous les

esprits. Nous sommes obligé d'avouer que M"' Herbeau ne chercha

point à dissimuler la joie qu'elle en éprouvait. Quant au docteur, bien

que nous l'ayons vu tomber dans le piège de M. Riquemont, nous

devons dire qu'il s'en affligea sincèrement, et qu'il alla même jusqu'à

gourmander vertement l'allégresse d'Adélaïde. Il y eut à ce sujet

une scène assez vive entre les cleux époux. Toujours est-il que, du-

rant quatre jours, M. Savenay avait passé pour mort à Saint-Léonard.

Chacun racontait la catastrophe à sa manière. Les uns soutenaient

qu'il avait été foudroyé sous un chêne; les autres, que son cheval

l'avait jeté sur un tas de pierres; d'autres, qu'il avait été emporté par

une trombe. Enfin, on apprit, à n'en pouvoir douter, que son cada-

vre venait d'être retrouvé dans la Vienne, près du moulin de Champ-

fleuri. Le fait était attesté par M. Grippard, huissier, qui le tenait

du percepteur, lequel se l'était laissé dire par un rat de cave qui le

savait d'un cabaretier. Rien n'était plus sûr ni plus authentique.

Quatre garçons meuniers devaient, le soir même, rapporter sur un

brancard les restes mortels à la ville. Saint-Léonard s'était mis en

mesure de rendre quelques honneurs au défunt. On avait fait creuser

un grand trou dans le cimetière, et, vers les quatre heures de l'après-

midi
, les cloches se prirent à se lamenter. Après avoir bien dîné,

Saint-Léonard se leva de table et se répandit sur la route de Champ-
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fleuri pour voir arriver le cadavre. Mais voilà bien une autre (été! le

noyé ressuscite! Au lieu de M. Savenay mort, porté sur un brancard

par quatre garçons meuniers, on le vit arriver vivant, sain et sauf,

à cheval. Il fendit la foule ébahie au grand trot et ne s'arrêta qu'à

sa porte, où l'attendait son enterrement. Qui fut bien désappointé?

M'"" Ilerbeau d'abord, puis les chantres de la paroisse et un poète de

Saint-Léonard qui avait composé une ode sur le trépas du jeune mé-

decin.

On imagine aisément de quel intérêt romanesque dut se voir en-

touré l'étranger. On sut bientôt que, tandis qu'on le croyait flottant

sur les eaux de la Vienne et péché sous les roues d'un moulin, il

était installé au château de Riquemont, hébergé comme l'ami de la

maison. Le lendemain, la sérénade et la visite du châtelain complé-

tèrent l'ovation commencée la veille. On avait aperçu M. Riquemont

jetant des pièces d'or aux musiciens; on avait vu M. Savenay, pour

se dérober aux transports de la foule, déserter son logis et s'échapper

à travers champs. On s'entretenait aussi des vers charmans composés

par M'"*' d'Olibès; il en circulait déjà plusieurs copies dans la ville.

Les ennemis du docteur Herbeau allaient partout, les déclamant avec

emphase. On racontait que M. Savenay, dans sa reconnaissance, avait

fait présent à la petite Atala d'Olibès d'un magnifique bracelet orné

de rubis et d'émeraudes. On ne doutait pas qu'il n'épousât très pro-

chainement la directrice de la poste aux lettres
,
que les érudits de

l'endroit, depuis qu'ils avaient lu ses vers, appelaient la moderne

Sapho. Le soir du même jour, on assurait que M. Riquemont avait

jeté des billets de 500 francs par la fenêtre, que M. Savenay avait

fait cadeau d'une cassette de diamans à M'"' d'Olibès, et que les bans

de son mariage avec la mère seraient publiés le lendemain.

Disons-le hautement à leur gloire, dans cette circonstance, les

amis du docteur Herbeau déployèrent une énergie et firent preuve

d'un dévouement bien rares en pareille occurrence. Comprenant que

le cas était grave, ils se rendirent en corps à la maison d'Aristide.

Aristide était absent. Ils trouvèrent Adélaïde en proie à une violente

attaque de nerfs. Le bruit de la sérénade et les nouvelles du dehors

l'avaient jetée dans cet état. Elle se tordait sur son lit en poussant

des cris perçans, tandis que Jeannette, aux abois, frappait dans les

mains de sa maîtresse et lui versait sur le visage une carafe d'eau

glacée. La présence des amis la calma. Ils eurent pour la consoler

des paroles bonnes et tendres. Ils cherchèrent à lui démontrer que

tout n'était pas perdu, et qu'il ne fallait pas se désespérer pour si
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peu, convenant toutefois que la situation ne manquait pas de gravité

et qu'il était urgent de prendre un parti décisif.

— Que faire, hélas! dit Adélaïde.

— Rappelez Célestin , s'écrièrent-ils tous à la fois.

Sur ces entrefaites, le docteur Herbeau arriva. Il écouta sans sour-

ciller le récit de cette funeste journée. Lorsqu'il fut question de

M. Riquemont et de son attitude malveillante en cette désastreuse

affaire, le visage du docteur s'alluma, et un sourire fatal passa sur ses

lèvres.

— C'est bien ! dit-il d'un air à la fois calme et sombre.

Dès qu'ils eurent achevé de chanter cette lamentable épopée :

— Rappelez Célestin ! reprirent les amis en chœur. C'est le seul

parti qu'il vous reste à prendre; c'est la seule digue, le seul rempart

que vous puissiez raisonnablement opposer à la faveur près de vous

échapper. Rappelez Célestin! vos ennemis s'étonnent eux-mêmes
que ce ne soit pas déjà fait. Ils triomphent de vos lenteurs. Qu'at-

tendez-vous? que M. Savenay ait éclairci votre clientèle et substitué

sa puissance à la vôtre? Il n'est déjà que trop de mal. Rappelez,

rappelez Célestin !

— Nous l'avons rappelé, dit Adélaïde; mais le cruel enfant ne

vient pas.

— Il viendra, dit le docteur Herbeau, gardez-vous d'en douter. Il

viendra, comme un jeune archange, mettre son pied vainqueur sur

la tête de nos ennemis.

— Qu'il vienne donc! s'écria le chœur des amis.

— Mes amis, dit le docteur Herbeau en élevant la voix et avec

une affectueuse dignité : souffrez que je vous remercie de votre pré-

sence en ces lieux. Je suis heureux et fier de vous voir réunis autour

de moi en ce jour difficile. Un poète a dit quelque part :

Donec eris feiix, multos numerabis amicos;

Tempora si fuerint iiubila, solus eris;

ce qui signifie, pour ceux qui ne savent pas le latin : — Tant que

vous serez heureux, vous aurez beaucoup d'amis; si votre ciel se

couvre, vous serez seul. Solus eris! — On voit bien, messieurs, que

le poète qui a écrit ce distique ne connaissait pas Saint-Léonard. Mon
ciel s'est couvert, et vous voilà tous rangés autour de mon malheur

comme autour d'un drapeau. Tous êtes de nobles cœurs! Vous

n'ignorez pas que le vent a jeté mon kiosque dans la Vienne , ce

kiosque où nous avons passé ensemble de si douces heures en des
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temps plus heureux! J'élèverai sur l'emplacement un petit temple à

l'Amitié....

Un murmure flatteur courut dans les rangs des amis.

— Et chaque année, à pareil jour, poursuivit le bon Aristide avec

attendrissement, je l'ornerai des plus belles fleurs de mon jardin, en

reconnaissance de votre généreux dévouement.

A ces mots, on l'entoura de plus près, on lui prit les mains; quel-

ques-uns même l'embrassèrent avec effusion. Adélaïde pleurait silen-

cieusement dans un coin, et Jeannette, présente à celte scène, san-

glottait bruyamment, sans savoir pourquoi.

— Les jours heureux reviendront, reprit le chœur des amis. Étouf-

fez ces sanglots et séchez ces larmes. Il ne sera pas dit qu'un étranger

sans renom n'ait eu qu'à paraître à Saint-Léonard pour renverser

votre vieille et bonne renommée. Vous triompherez de cette épreuve.

Nous avons espoir dans le retour de Célestin. Le bonheur et la pros-

périté rentreront avec lui sous le toit des Ilerbeau. Rappelez, rap-

pelez Célestin!

Les amis ne se retirèrent que sur le tard. Le docteur Herbeau

voulut qu'on vidât, comme par le passé, quelques cruchons de bière.

On s'entretint longuement de Célestin
,
qu'on appela l'enfant du

miracle. Pour démentir victorieusement les calomnies que les mé-
chans semaient dans la ville, Adélaïde communiqua à l'assemblée

plusieurs lettres de ce jeune homme. Lues à haute voix, ces épîtres

furent plus d'une fois interrompues par l'enthousiasme des assistans.

Tous en admirèrent à l'envi la distinction du style et l'élévation des

sentimens. Une fois sur ce chapitre, l'orgueilleuse mère raconta avec

complaisance les progrès de son fds dans la science et en toutes

choses, ses belles relations, ses beaux succès dans le monde. Lord

Flamborough ne fut pas oublié; c'était un riche seigneur anglais,

établi depuis quelques années à Montpellier, qui avait pris Célestin

en grande affection. Adélaïde ne tarissait pas, et le docteur se vit

obligé de mettre un frein à ses épanchemens. Entre neuf et dix

heures de la nuit, le chœur des amis ^se retira en répétant :— Rap-

pelez Célestin !

Resté seul avec sa femme, le docteur Herbeau se mit à marcher

avec agitation dans la chambre. Les mains enfoncées dans les poches

de sa culotte courte, il faisait crier le parquet sous ses souliers à bou-

cles d'argent. Il ne parlait pas; seulement, de temps en temps, ses

lèvres serrées s'entr'ouvraient pour laisser passer avec une expres-

sion de fureur concentrée le nom de M. Riquemont. Adélaïde, qui
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ne l'avait jamais vu ainsi, l'observait avec un étonncment niôlé d'in-

quiétude. Elle voulut l'interroger, mais il ne répondit pas, et, comme
elle insistait, il ne se gêna point pour lui imposer silence. C'était le

monde renversé : Aristide maître en sa maison! Parfois un sourire

infernal sillonnait, comme un éclair, son visage assombri : c'est

qu'alors il songeait au lendemain, au jour promis à sa vengeance. En
effet, mercredi tirait à sa fin; le jour du rendez-vous était proche.

De son côté, Adélaïde n'attendait pas ce jour avec une moindre

impatience. Alarmée de ne point voir arriver son fils, surprise de ne

pas même recevoir de réponse à la lettre pressante qu'elle lui avait

adressée, se doutant de quelque mystère, M""" Herbeau avait pris le

parti, à l'insu du docteur, d'écrire de nouveau à Célestin pour lui

demander raison de son retard et de son silence, lui enjoignant ex-

pressément de répondre courrier par courrier, s'il ne voulait encou-

rir la malédiction maternelle. A ce compte, une lettre de Célestin

devait arriver le lendemain, jeudi , à Saint-Léonard, à moiiis que ce

malheureux enfant ne fût mort, ou que M'"" d'Olibès ne retînt à la

poste la correspondance de la maison Ilerbeau, à moins enfin que

Célestin n'arrivât lui-même en personne.

Le couple dormit peu ou point. Aristide se leva avec le soleil
;

mais, au lieu de seller Collette et de partir pour les alentours, ainsi

qu'il en avait l'habitude, il s'alla promener en pantoufles dans son

jardin. Il huma le grand air et lut quelques odes d'Horace. Sur le

coup de dix heures, il déjeuna de grand appétit et but à lui seul une

bouteille de vieux bordeaux. Adélaïde n'en revenait pas de le voir

agir de la sorte. Mais ce fut bien autre chose, lorsqu'après le déjeu-

ner elle vit son époux, le docteur Ilerbeau, procéder à la plus bril-

lante toilette qu'il eût faite de sa vie entière, et cela sans parler, sans

mot dire, s'agitant en silence comme un automate. — Que signifie

ceci? expUquez-moi cela? disait-elle.— Rien, pas un mot, pas même
un regard.

Elle se démenait autour de lui, inquiète, éperdue, comme une

poule qui, ayant couvé des œufs de canard, voit ses petits à peine

éclos courir et se jeter à l'eau.

La toilette du docteur achevée, Adélaïde ne put s'empêcher d'ad-

mirer son époux ainsi façonné. A vrai dire, il paraissait vingt ans.

Son visage fraîchement rasé avait la blancheur mate et parfumée

d'un pain de savon à la pâte d'amandes. Sous la perruque poudrée

à frimas, son front rayonnait du suave éclat de la jeunesse; ses yeux

lançaient des jets de llammos; sous son nez gonfié de projets amou-



398 KEVUE DES DEOX MONDES.

reux, sa bouche demi-souriante s'épanouissait comme une rose. Son

costume était on ne peut plus galant, habit noir qu'il portait pour la

première fois, rappelant par sa coupe les meilleures traditions du

xviii" siècle; cravate blanche, négligemment enroulée; jabot étince-

lant; épingle de diamant brochant sur le tout; manchettes de batiste

tombant à mille plis sur des mains potelées; gilet de satin noir éblouis-

sant; culotte et bas de soie de la même couleur, dessinant une jambe

juvénile et fine encore en sa mâle vigueur; souliers à boucles d'ar-

gent toutes neuves; chaîne d'or et breloques chatoyant sur le ventre;

ongles roses, taillés en ogives; pierre fine brillant à l'annulaire de la

main droite; le tout exhalant les senteurs de l'iris et singulièrement

relevé par une fière mine et par une grâce tout-à-fait guerroyante.

— Seigneur Dieu! où donc allez-vous? s'écria M""^ Herbeau stu-

péfaite.

— Je vais, répondit le docteur, dîner chez le curé de Savigny.

— Vous iriez dîner chez un évêque, répliqua M'"^ Herbeau d'une

voix aigre, que vous ne seriez pas mis de la sorte.

— Je vais où il me plaît d'aller, riposta le docteur sans s'émouvoir.

A ces mots, au lieu de cravache, il prit son jonc à pomme d'or, et

gagna le devant de sa porte, où l'attendait Colette sellée et bridée.

— Aristide, dit M"^ Herbeau de plus en plus émerveillée, il se

passe des choses que je ne dois pas savoir.

— Alors pourquoi m'interroger? répondit Aristide en enfourchant

Colette.

Et il partit au pas de sa monture, sans avoir déposé sur le front de

son épouse le baiser accoutumé. Après l'avoir long-temps suivi du

regard, Adélaïde se frotta les yeux et se demanda si elle était bien

éveillée. Au bout d'une heure, le facteur de la poste lui remit un

paquet au timbre de Montpellier. A la suscription , M""* Herbeau re-

connut l'écriture de son fils bien-aimé. Elle brisa le cachet d'une main

émue, et trouva sous l'enveloppe trois lettres incluses. La première

qu'elle ouvrit était ainsi conçue :

« Ma chère et tendre mère ,

« Je suis fort étonné que vous vous étonniez de ne me point voir

arriver à Saint-Léonard. J'espère que les deux lettres ci-incluses vous

donneront de ma conduite une explication satisfaisante. Je vous ré-

ponds à la hâte; l'heure du courrier me presse, et lord Flamborough

est là qui m'attend.



-JJ' V,

LE DOCTEUR IIERBEAU. 399

« Recevez, ma chère et tendre mère, l'expression de tous mes
respects et de mes plus affectueux sentimens.

C( CÉLESTIN IIeRBEAU,

« Docteur-médecin de la Facullé de Montpellier. »

Adélaïde jeta les yeux sur les deux lettres qui accompagnaient

celle qu'elle venait de lire.

L'une était l'épître qu'elle avait adressée à son fds, quelques

semaines auparavant, pour lui ordonner de partir; l'autre, celle que

le docteur Herbeau avait, le même jour, — le timbre en faisait foi,

— écrite à Célestin pour lui enjoindre de rester.

VIII.

Une fois dans le sentier de Riquemont, lorsqu'il eut perdu de vue

le clocher de Saint-Léonard, le docteur Herbeau ne réprima plus les

mouvemens tumultueux de son cœur; une joie sauvage et presque

farouche éclata dans ses yeux et rayonna sur son visage. H allait se

venger enfin de deux années d'outrages dévorés en silence. Avait-il

assez long-temps souffert? l'avait- on assez abreuvé de fiel? avait-on

assez abusé de sa résignation et de sa longanimité? Ah! certes, il

était quitte avec sa conscience et se pouvait [sentir en paix vis-à-vis

de lui-même. Il avait largement payé le droit de représailles; il pou-

vait en user sans crime et sans remords.

Sans remords! En étiez-vous sûr, ô le plus charmant des docteurs!

et n'était-ce pas trop présumer de l'endurcissement de votre ame?

Ah ! sans doute, vous étiez justement irrité par le sentiment de l'in-

jure; mais étiez-vous sûr de ne pas sentir votre haine faiblir et vos

rancunes s'apaiser en songeant à l'aimable victime que vous alliez

froidement immoler?

Il s'avançait au trot de Colette, le long de ces haies qui l'avaient

vu passer tant de fois inoffensif, ne rapportant que de purs souve-

nirs ou ne caressant que de chastes espérances, éternelles prémices

de l'amour! Sur ce chemin si souvent parcouru en des intentions

meilleures, il n'était pas un arbre, pas un hallier en fleurs qui ne fût

consacré dans sa poétique mémoire, pas un coin de ce paysage qui

ne fût peuplé de l'image saintement adorée
,
pas un brin de l'herbe

qu'il foulait qui ne fût imprégné du virginal parfum de ses pacifiques

tendresses. Sans y songer, Aristide avait laissé sa monture ralentir
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le pas, et déjà, à son insu, le calme de la nature descendait insensi-

hlenieiit dans son ame. Déjà ses traits avaient perdu l'expression

féroce qu'ils avaient au départ; on eût dit qu'une main invisible ver-

sait goutte à goutte un baume adoucissant sur ses blessures. Comme
autrefois, les liserons de neige se penchaient sur les traînes pour le

regarder; les oiseaux le saluaient de leurs chants, les papillons d'azur

voltigeaient dans l'air; les menthes, échauffées par l'ardeur du soleil

,

répandaient sur son passage leurs exhalaisons enivrantes. Bientôt ses

pensées, par degrés détournées de leur cours impétueux, suivirent

des pentes moins alpestres, et, ramenées enfin dans leur lit naturel,

s'égarèrent en gracieux méandres. Il allait lentement, déroulant

dans son esprit la trame immaculée de sa liaison avec la jeune châte-

laine, ressaisissant à chaque pas les honnêtes émotions de cet amour

plus blanc que les liserons des haies, plus odorant que les menthes

qui tapissaient les marges du sentier. Ses visites au château , les re-

gards échangés à la dérobée, les pressions de main furtives, les entre-

tiens voilés, les secrètes intelligences, tout ce riant passé, tous ces

pudiques incidens, toute cette amoureuse histoire, bourdonnaient

autour de lui comme autour d'une ruche un essaim de blondes

abeilles. Cependant les pâtres, en l'apercevant, se découvraient avec

respect; les enfiins des hameaux voisins lui envoyaient le bonjour

accoutumé, et les jeunes filles qui gardaient leurs troupeaux, rete-

nant leurs chiens hargneux qui s'élançaient après Colette, disaient:

— Voici le bon docteur Herbeau qui va visiter ses pauvres.

Il passait, touché de ces témoignages d'affection et de déférence,

rendant à tous leur salut, non sans adressera chacun quelques pa-

roles bienveillantes, ni sans demander aux uns et aux autres des nou-

velles de la ferme , de la métairie et de la chaumière. Les pauvres

gens de la campagne l'aimaient et le vénéraient, car il avait toujours

été bon pour leur pauvreté. Non-seulement il ne leur vendait pas sa

science, mais encore il les visitait avec une sollicitude toute spéciale,

et sa bourse se vidait volontiers au chevet des indigens. Il allait

donc, recueillant çà et là le prix humble, mais précieux, de ses soins

et de ses bienfaits, récoltant
,
pour ainsi dire, sur sa route la dhne de

la reconnaissance. Cette popularité à travers champs le vengeait et

le consolait de la sottise et de la méchanceté de la ville. Son cœur

s'amollissait et ses yeux se mouillaient de larmes. L'image de Louise

se mêlait à tous ces naïfs enchantemens. Dans les pervenches épa-

nouies sous les buissons, il croyait voir le bleu regard de l'objet adoré,

il entendait sa voix dans le murmure des brises à travers le feuillage;
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dans les émanations des plantes, il retrouvait le parfum de ses blonds

cheveux, plus fins que les fils de la Vierge qui flottaient sur l'azur

du ciel. Mais ce qu'il retrouvait surtout dans son amc attendrie,

c'était le sentiment de pieuse adoration qui, depuis deux ans, fai-

sait le charme de ses jours; c'était l'amour profond et vrai qu'il nour-

rissait pour cette belle enfant depuis qu'il l'avait vue s'appuyer sur

lui pour essayer de vivre ou pour achever de s'éteindre.

Ainsi rêvant et cheminant, le docteur approchait du château de

Riquemont, et déjà il pouvait voir au loin les massifs de verdure

sous lesquels se cachait la ferme de Saint-IIerblain
,
quand tout d'un

coup, ramené confusément au sentiment de l'heure présente, il

s'examina des pieds à la tête, et, reconnaissant la peau de loup ravis-

seur qu'il avait endossée en partant, il arrêta brusquement Colette,

et s'apostrophant lui-même avec indignation :

— Où vas-tu, malheureux! s'écria-t-il. Quel démon t'agite et te

pousse? Tu vas flétrir la fleur d'amour et de beauté qui , depuis deux

ans, -embellit ta vie et réjouit ton cœur! Tu vas immoler à ton orgueil

ce qu'avait jusqu'ici respecté ta tendresse! Ce n'est môme pas la pas-

sion qui t'égare, c'est la vanité qui t'emporte. Tu veux te venger,

malheureux ! mais est-elle coupable des affronts qu'on t'a fait subir,

cette adorable enfant dont tu n'as pas craint de méditer la perte?

Ne l'as-tu pas vue sans cesse occupée à t'en adoucir l'amertume?

Tu veux te venger, et c'est là la victime que tu désignes à ta fureur!

Pour satisfaire un transport insensé, tu veux ternir la blancheur de

cette ame , souiUer la pureté de ce lis ! Ingrat ! c'est le lis qui par-

fume tes jours, c'est l'ame dont le souffle a rajeuni la tienne !

11 avait penché sa tête sur sa poitrine, comme pour cacher sa honte

et ses remords.

— C'est donc là, poursuivit-il le cœur plein de confusion et le

front couvert de rougeur, c'est donc là ce docteur Herbeau dont on

vante l'honneur et la loyauté! le bon docteur Herbeau, comme ils

disent, qui va visiter ses pauvres! Hommages usurpés! menteuse

renommée! le bon docteur Herbeau va séduire l'innocence et dés-

honorer la vertu !

A ces mots, le brave et digne homme n'y tint plus : deux ruisseaux

de larmes inondèrent ses joues et soulagèrent un peu sa conscience.

Durant ce temps, Colette, d'abord immobile, avait fait volte-face,

comme si elle eût deviné les pensées de son maître, et la noble bête

regagnait Saint-Léonard d'un pied joyeux et tête haute.

Cependant, ce premier transport apaisé, Aristide sentit bientôt sa

TOME XXVIII. 2G
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haine et sa colère, un instant submergées par les larmes, s'agiter

dans son cœur et remonter à la surface. Au souvenir des outrages

qu'il avait si long-temps endurés, son sang s'alluma de nouveau , la

voix du remords se calma, et celle de la vengeance prit encore une

fois le dessus. Les plaies de son amour-propre s'étaient rouvertes et

saignaient toutes vives. Les mauvais traitemens que M. Riquemont

lui faisait subir depuis plus de deux ans, les sarcasmes de cet homme,

ses paroles amères, ses procédés indignes, tout ce douloureux poème,

tout ce cruel et long martyre, lui revenaient en mémoire. Il s'accusait

de faiblesse et de lâcheté; il était las de son innocence, et il se disait

que son supplice lui semblerait moins dur dès-lors qu'il l'aurait mérité.

Ramenant donc Colette du côté de Saint-Herblain , il lui pressa les

flancs d'un talon irrité.

Mais, dans cette belle ame, la conscience, un instant étouffée, ne

devait pas tarder à reconquérir ses droits. Bientôt l'image de Louise,

comme l'étoile des mers qui apaise les tempêtes et rend l'espoir aux

matelots, perça une fois encore les nuages qui la voilaient, les éclair-

cit, les dispersa, et versa dans le cœur orageux d'Aristide ses cal-

mantes et chastes influences. Toutefois, l'orgueil se débattait et ne

voulait pas mourir. Les deux principes qui, depuis qu'il existe, se

disputent le monde, étaient aux prises et se livraient des combats

acharnés sous la perruque du docteur. Irait-il ou n'irait-il pas à ce

rendez-vous criminel?— Va, disait le mauvais principe. — Retourne,

s'écriait le bon. — il allait, mais flottant, indécis, ne sachant que

résoudre, passant tour à tour de l'attendrissement à la fureur, se

demandant s'il devait épargner ou frapper la victime. L'ange et le

démon, que chacun de nous porte en soi, le tiraillaient en sens con-

traire, l'un par devant, l'autre par derrière, avec un égal acharne-

ment. Le démon l'aiguillonnait et le poussait; l'ange le retenait par

les basques de son habit. L'un lui jetait Louise à dévorer, l'autre en-

veloppait la belle enfant de ses ailes. — Point de pitié ! s'écriait Satan.

— Grâce pour elle ! disait l'ange d'une voix suppliante. — Venge-toi

de deux années d'outrages! s'écriait l'esprit infernal. — Ne renie pas

en un jour deux années d'abnégation et de vertu! disait le céleste

esprit. — Cueille la palme de ton martyre, s'écriait le diable. — Con-

serve à ton amour, disait l'ange, sa couronne de roses blanches. —
Le bon docteur suait à grosses gouttes et ne savait lequel des deux

entendre. Tantôt l'ange terrassait le démon, tantôt le démon terras-

sait l'ange. Qui triompherait du ciel ou de l'enfer? c'est ce que nul

n'aurait pu décider.
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A la môme heure, Louise et M. Riquemont sortaient du château

et s'en allaient chacun de son côté : M. Riquemont, escorté de ses

chiens, son fusil sur l'épaule, et réfléchissant au moyen d'en finir

avec son odieux rival; Louise, son ombrelle à la main, triste, alar-

mée, rêveuse, et n'ayant plus d'espoir qu'en son vieil ami, le docteur

Herbeau, pour échapper au danger qui la menaçait. Elle prit le sen-

tier de Saint-Herblain, ce même sentier qui l'avait vue, quelques

jours auparavant, appuyée sur le bras du jeune docteur, s'enivrant

sans défiance de ce bonheur sans nom dont la source lui était alors

inconnue. Louise ne put défendre son cœur de ces trop charmans

souvenirs. Elle s'arrêtait de loin en loin pour contempler avec mé-
lancolie les sites qu'ils avaient admirés ensemble; ce n'était pas le

soleil qui dorait les coteaux, mais l'image de ce jeune homme. Elle

marchait lentement, cherchant sur le gazon les traces mêlées de leurs

pas; toutes les paroles qu'avait laissées tomber Savenay, elle les en-

tendait s'éveiller sur son passage et chanter, comme des oiseaux,

dans les haies. Vainement elle accusait sa mémoire de lâche complai-

sance, vainement elle s'efforçait de repousser les gracieux fantômes

qui se venaient jouer autour d'elle; pour un qui s'enfuyait, il en

accourait mille, et mieux que jamais la pauvre enfant comprenait

qu'elle ne devait plus revoir le jeune étranger.

A Saint-Herblain, les gens de la ferme s'informèrent du beau

monsieur qui accompagnait leur jeune dame à sa dernière visite.

Tous se louaient de son affabilité et de sa bonne grâce. Les enfans

s'étaient pris d'affection pour lui, et le plus mutin de la troupe, tout

barbouillé de raisiné, dit à Louise que ce mari-là était plus à son gré

que l'autre. M""" Riquemont sortit de la ferme pour aller visiter les

pauvres familles du village; elle découvrit qu'à sa dernière venue elle

avait eu M. Savenay pour complice de sa bienfaisance. Tout sem-

blait conspirer contre le repos de son ame. Émue, troublée, elle

s'échappa du hameau et suivit un sentier bordé de sureaux
,
par où

devait arriver Aristide. Que lui voulait le docteur Herbeau? Pourquoi

ce rendez-vous mystérieux, sollicité avec tant d'insistance? Sans

doute il avait surpris ce qui se passait en elle, et cet excellent ami

venait pour l'aider de son appui , de son expérience et de ses con-

seils. Ah! lui seul, en effet, oui, lui seul pouvait la sauver! Ainsi,

confiante, elle allait à la rencontre du loup cervier qui s'approchait

pour la déchirer.

Mais que faisait le docteur? L'heure du rendez-vous était passée.

Déjà l'ombre des peuphers commençait à s'allonger sur l'herbe des

26.
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prés. Aristide ne venait pas. Louise prêta l'oreille aux lointaines ru-

meurs; au milieu des confuses harmonies de la campagne, hymne
éternel de la terre au ciel, elle n'entendit pas le trot inégal de Co-
lette. A quoi pensait le docteur Ilerbeau? Louise sentait ses forces

épuisées par la marche. Plus d'une fois [elle avait tenté de s'asseoir

sous la haie du sentier; mais, par suite du dernier orage, les fossés

étaient encore pleins d'eau, et vainement elle cherchait un tertre qui

put offrir un siège à sa fatigue.

A quelque distance de Saint-IIerblain , sur le bord du chemin que

suivait Louise depuis près d'une heure, était une masure dès long-

temps inhabitée. Ouverte à tous les vents, les hirondelles en faisaient

une volière durant les beaux jours. Le soleil et la pluie en avaient

transformé le toit de chaume en un véritable parterre où les jou-

barbes, les campanules et les giroflées croissaient sur une mousse

épaisse. On eût dit un tapis de velours vert broché des plus riches

couleurs. Affaissé sous les ans moins encore que sous son propre

poids, ce toit chargé de fleurs et de verdure offrait une pente presque

insensible. Un noyer voisin étendait au-dessus ses feuilles odorantes.

Aux alentours, les arbres fruitiers ployaient, comme aurait pu dire

le docteur Herbeau, sous les dons luxurians de Pomone. Louise,

prompte à saisir les poésies de la nature dans leurs révélations les

plus humbles et les plus modestes , se prit à regarder cette pauvre

cabane oubliée sur la lisière du sentier, comme d'autres regarderaient

Saint-Pierre de Rome ou la colonnade du Louvre; puis, lassitude et

caprice d'enfant, elle eut la fantaisie d'aller chercher sur la toiture le

siège et le lit de repos que lui refusait le chemin. Une échelle qui

servait probablement à la ferme prochaine pour grimper dans les

pruniers et dans les pommiers, était appuyée contre le mur et per-

mettait une facile ascension. En moins de quelques secondes, Louise

se vit assise sur un coussin de mousse au milieu des vioUers et des

campanules qui agitaient, comme pour la saluer, leurs clochettes

roses et bleues : toute joyeuse et toute fière de sa conquête, car

deux années de souffrance et d'ennui n'avaient pu flétrir entière-

ment en elle les grâces naïves de l'extrême jeunesse, et, môme au

milieu des récentes préoccupations, il suffisait d'un rayon de soleil,

d'une fleur, d'un nuage flot-tant dans l'air, pour égayer et pour dis-

traire cette aimable et bonne nature.

Tout n'était autour d'elle que lumière, fraîcheur et parfum. Elle

se tenait à demi couchée, mollement accoudée sur la mousse, sa tête

reposant sur sa main, ses petits pieds, chastement voilés, dépassant
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à peine le bord de la toiture. Au bout de quelques instans, une volée

de pigeons vint s'abattre auprès d'elle. C'étaient les pigeons de son

colombier. Bien que ces oiseaux soient naturellement très sauvages,

Louise était parvenue à les apprivoiser, et sa présence les attirait, au
lieu de les effaroucher. Ils se groupèrent aux angles du toit, et, après

avoir fait la toilette de leur plumage, se mirent à roucouler et à se

becqueter les uns les autres. En même temps une compagnie de

poules et de poulettes picorait au pied de l'échelle, sous la surveil-

lance inquiète d'un coq amoureux et superbe. Le soleil déclinait à

l'horizon, on respirait de toutes parts la senteur des foins nouvelle-

ment coupés; on entendait au loin les chants des pâtres, lents et tristes

comme tous les chants primitifs.

Mais que faisait donc le docteur Herbeau? à quoi donc pensait le

docteur Herbeau? Il accourait, le bon docteur, bourrelé de remords,

la conscience aux abois, plus humble et plus abattu que nous ne

l'avons vu fier et conquérant au départ. Tandis que l'ange et le

démon se disputaient son faible cœur, il avait, lui, le docteur Her-

beau, fini par envisager la question sous son point de vue véritable.

Qu'adviendrait-il s'il lâchait la bride à la passion de Louise, s'il bri-

sait le dernier lien qui l'attachait à ses devoirs? Certes, la vengeance

avait son charme; mais qu'amers en seraient les fruits! D'une part

M. Riquemont, de l'autre Adélaïde : deux jalousies déjà sur le qui-

vive, il n'en pouvait douter, qui n'attendaient peut-être qu'une occa-

sion pour éclater. S'il avait eu tant de peine à cacher un amour

innocent, comment s'y prendrait-il pour cacher un amour criminel?

commeiit échapperait-il au châtiment d'un double adultère? Que
deviendrait Louise? que deviendrait-il lui-même? Deux ménages à

jamais divisés, quatre existences à jamais flétries ! Quel exemple pour

Célestin ! quel scandale pour Saint-Léonard !

Ces réflexions avaient singulièrement modifié les coupables des-

seins d'Aristide. Il ne savait plus et se demandait avec effroi où il

avait pris l'incroyable audace d'implorer une si dangereuse faveur.

Il fut tenté de rebrousser chemin; mais la galanterie française, qu'il

représentait en sa personne, lui imposait la loi rigoureuse de ne pas

manquer à cet entretien qu'il avait sollicité lui-même. Ici, difficulté

nouvelle : comment suppléer aux intentions qu'il avait emportées au

départ? quel prétexte trouver auprès de Louise pour justifier cette

solennelle entrevue? comment éluder le crime? que mettre à la

place du bonheur? que dire enfin? que faire? qu'imaginer?

11 allait, front baissé, au pas languissant de sa bête, quand tout
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d'un coup il s'entendit appeler par une voix qui descendait du ciel.

11 leva la tète et resta le nez en l'air, dans une muette contemplation.

— 11 y a place pour vous, lui dit Louise.

— Quelle folie! certes, vous voulez rire! répondit Aristide Her-

beau.

Louise voulait rire en effet. La cruelle enfant se promettait un
malin plaisir de voir son vieux docteur, en bas de soie et en culotte

courte, monter à l'échelle et venir se percher sur le toit. La noncha-

lante se trouvait bien d'ailleurs et n'était pas pressée de descendre.

— Venez donc, lui dit-elle; vous ne sauriez croire comme on est

bien ici ! Nous aurons un coucher de soleil magnifique, et nous pour-

rons causer à l'aise, sans crainte d'e tre surpris. Vous chercheriez en

vain un lieu plus solitaire, un endroit plus propice.

Mais le docteur Herbeau n'était que médiocrement tenté de se

rendre à l'invitation de la jeune femme.
— Imprudente enfant, s'écria-t-il , vous êtes sous un mortel om-

brage. Ignorez-vous qu'Hippocrate recommande aux voyageurs de

ne jamais s'asseoir à l'ombre des noyers! L'ombre du noyer est

funeste.

— Allons! dit Louise en l'attirant du geste et du regard.

— Je n'en ferai rien
,
je vous jure.

— Vous n'êtes pas galant, dit-elle.

Ce reproche alla droit au cœur d'Aristide. Et puis il regardait

Louise, et Louise était charmante sur son trône de mousse et de

fleurs. Le docteur la contemplait avec amour, et ne pouvait surtout

détacher ses yeux de deux petits pieds qui , sous la robe que lutinait

la brise , semblaient lui sourire et l'agacer.

— Eh bien ! vous ne venez pas? dit M"*^ Riquemont. Ah! si vous

m'aimiez , vous seriez déjà près de moi.

Aristide hésitait.

— Louise , s'écria-t-il , vous compromettez étrangement la dignité

de mon caractère !

— Quand vous m'avez demandé un rendez-vous, dit Louise, ai-je

craint, moi, de me compromettre? car c'est un rendez-vous, docteur,

ajouta-t-elle en souriant.

Aristide regardait toujours les deux petits pieds qui le fascinaient,

et de temps en temps la brise indiscrète qui jouait follement dans les

plis de la robe de Louise , dévoilait à demi les trésors d'une jambe

charmante
,
que pressait coquettement un brodequin de coutil gris.

Cependant les pigeons piétinaient et roucoulaient amoureusement,
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au bas du mur le coq faisait merveilles, l'air embrasé par le soleil

était cbargé de parfums irritans, et le docteur sentait se réveiller en

lui on ne saurait trop dire quelles velléités de vengeance.

Il mit pied à terre, attacha Colette par la bride à un anneau de fer

scellé dans le mur de la maisonnette; puis, après s'être assuré que

l'échelle était d'aplomb et solide, il monta gravement, et prit place

à côté de Louise. Les oiseaux roucouleurs, qui s'étaient enfuis à

son aspect , revinrent presque aussitôt à la voix aimée de leur belle

maîtresse.

— Voyons, êtes-vous donc si mal ici? dit-elle en s'appuyant affec-

tueusement sur son épaule.

Le docteur était au supplice. Il étouffait et ne savait que faire de

son ventre. Le bord de la toiture lui coupait les jarrets; ses jambes

pendaient le long du mur, et, en moins d'un instant, il crut sentir

dans ses souliers à boucles d'argent toute une fourmilière lui grimper

de la plante des pieds aux mollets. Le soleil, qui baissait, lui envoyait

obliquement tous ses rayons en plein visage. Colette, au bas de

l'échelle, n'était guère plus à l'aise que son maître; les mouches

l'incommodaient à un point inimaginable; elle s'agitait, hennis-

sait, reniflait, secouait ses harnais à rompre sangles et courroies,

et donnait de droite et de gauche des ruades à lancer un homme au

quatrième ciel.

— N'est-ce pas que nous sommes bien? demanda M"' Riquemont.

— Divinement bien, répondit en soupirant le pauvre docteur. Je

crains seulement que l'ombrage de ce noyer...

— Et quel beau spectacle nous prépare le coucher du soleil! ajoutâ-

t-elle en l'interrompant.

— Un spectacle éblouissant, dit le docteur en clignant des yeux.

— Avouez, docteur, que j'ai eu là une heureuse idée!

— Une idée merveilleuse; mais Hippocrate dit avec raison...

— Et que vous n'êtes pas fâché d'être venu vous asseoir près de

moi?

— Vous m'en voyez ravi, Louise, et n'était l'ombrage de ce

noyer...

— Ce n'est pourtant pas sans peine que vous vous êtes décidé! dit-

elle en lui portant aux lèvres sa petite main à baiser.

Les gaietés de M"''' lliquemont étaient pareilles aux dernières lueurs

d'un foyer presque éteint, vives, imprévues, passagères. Le souvenir

de M. Savenay, la prévision du danger qui pesait sur elle, toutes les

préoccupations du moment, tout le trouble enfin de son ame, se
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réveillèrent brusquement et répandirent un nuage de tristesse sur

son visage, un instant égayé. Comme elle ne doutait pas que le doc-

leur Ilerbeau n'eût pénétré ce qui se passait dans son cœur, et qu'il

ne fût venu tout exprès pour la secourir et pour la conseiller, elle

attendait, confuse et tremblante, qu'il abordât le premier ce sujet,

qu'elle n'osait elle-même entamer, tandis que le docteur, qui ne

savait quel motif assigner au rendez-vous qu'il avait obtenu, gardait

de son côté un silence morne et embarrassé.

Ils restèrent long-temps ainsi, les yeux baissés, n'osant se regarder

l'un l'autre. Louise pensa que son vieil ami se taisait par délicatesse,

dans l'attente d'une confidence qui l'autorisât à offrir l'appui de son

expérience et le secours de sa sagesse. Elle fit donc effort sur elle-

même, et d'une voix émue, sans lever les yeux :

— Je comprends votre silence, dit-elle enfin; je sais quel sujet

vous amène.

A ces mots, le docteur rougit, pûlit et se troubla.

— Oui, reprit-elle, il n'est pas besoin d'explication entre nous;

épargnez-moi la honte d'un aveu désormais inutile. Écoutez; mais

dites moi d'abord si je puis compter sur vous?

Et comme le docteur, terrifié par ce préambule, ne répondait pas :

— Dites-moi, s'écria-t-elle avec fermeté et cette fois le regardant

en face, dites-moi si vous m'aimez véritablement, sérieusement,

courageusement; si vous m'aimez enfin?

— De la prudence! Louise, de la prudence! s'écria le docteur d'une

voix éperdue.

— Vous ne répondez pas, dit-elle.

— Je vous aime, balbutia le bon Aristide; mais, malheureuse en-

fant , songez à tous les ménagemens que nous avons à prendre et à

garder,

— Soyez tranquille, poursuivit la jeune femme; si vous m'aimez

comme vous l'assurez, et comme il m'est doux de le croire, je ne

crains rien et suis sauvée. Écoutez donc : vous savez l'histoire de mon
cœur; sachez ce qui se passe dans celui de M. Riquemont. Mon mari

ne vous affectionne pas, c'est tout simple; peut-être avez-vous re-

marqué qu'en ces derniers temps sa haine contre vous n'a fait que

croître et redoubler. Avant-hier, après votre départ, il est entré dans

ma chambre, et m'a signifié qu'il ne voulait plus de votre présence

au château. Que vous dirai-je? En un mot, il exige que vous cédiez

la place à votre rival, et que M. Savenay devienne mon médecin.

— Tout est perdu! s'écria le doclcur lïerbcau, plus blanc que la
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poudre de sa perruque, plus tremblant que les feuilles que le vent

du soir agitait sur sa tète.

— Rien n'est perdu si vous m'aimez, dit Louise résolument. Je

ne veux pas, entendez-vous bien, docteur? je ne veux pas qu'on me
sépare de vous; je n'accepterai jamais d'autres soins que les vôtres.

Puisque M. Riquemont refuse de m'entendre, je saurai résister à ses

aveugles exigences. Si ce n'est mon droit, c'est mon devoir; c'est

mon devoir vis-à-vis de lui , vis-à-vis de moi-même, et aussi vis-à-

vis de vous, cher et tendre ami, qui me prodiguez depuis deux ans

les trésors de votre sollicitude.

Le docteur ne comprit qu'une chose en tout ceci , c'est qu'il allait

se trouver pris entre l'amour de Louise et la jalousie de M. Rique-

mont comme entre deux plaques de fer rouge.

— Le cas est grave, mon enfant, répliqua-t-il; M. Riquemont est

votre maître, vous lui devez obéissance.

— J'aurai Dieu et mon cœur pour m'absoudre, dit Louise avec

entramement. J'ai compté sur vous pour me soutenir; vous ne

m'abandonnerez pas. Quoi que M. Riquemont puisse faire, vous

resterez auprès de moi. Je mets solennellement entre vos mains mon
existence et mon bonheur; en acceptez-vous le dépôt, et vous sentez-

vous le courage de le garder et de le défendre?

— Tout est perdu ! répéta le docteur consterné.

— Ah! s'écria Louise en pleurant, je savais bien que vous ne

m'aimiez pas! Tout me repousse, tout me trahit, tout m'abandonne!

Mon Dieu , ayez pitié de moi !

Le docteur allait protester de son amour et de sa tendresse, quand

tout d'un coup il crut apercevoir à travers champs, au-dessus des

haies, la tête de M. Riquemont, qui semblait se diriger de leur côté.

Il est aisé d'imaginer ce qu'il dut éprouver à cette douce apparition,

c'est-à-dire qu'il aurait vu avec moins de terreur s'ouvrir sous ses

pieds la gueule d'un crocodile, qu'il aurait senti avec moins d'épou-

vante un serpent à sonnettes se glisser dans la poche de son habit.

— Louise, dit-il en avançant un pied vers l'échelle, nous reparle-

rons de cette affaire.

— Quoi! vous partez? s'écria-t-elle. Ainsi telle est l'assistance que

vous êtes venu m'offrir! En vérité, ce n'était pas la peine de nous

déranger l'un et l'autre. Allez, vous n'êtes qu'un ingrat!

Le docteur n'existait plus que dans le point noir et mobile qu'il

venait d'apercevoir au loin , et sur lequel il avait rivé son regard et

sa vie tout entière. Il s'était flatté d'abord de l'espoir que ses yeux
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l'avaient abusé; mais le point fatal se rapprochait de plus en plus.

Aristide ne s'était pas trompé : c'était l'ogre.

11 se précipita vers l'échelle; mais, ô contre-temps 1 ô désastre!

ô amère dérision du sort! ô fatalité sans exemple! comme il allait

poser son pied sur le premier échelon, Colette, que dévorait un

essaim de mouches assassines, lAcha une ruade , dirigée et lancée de

telle sorte, qu'elle envoya sauter l'échelle à vingt pas. Louise partit

d'un franc éclat de rire. Mais ce qui se passa en cet instant dans l'es-

prit du docteur Herbeau, c'est ce que tous peuvent concevoir et ce

que nul ne saurait exprimer. Il demeura comme frappé de la foudre,

regardant tour à tour d'un œil hébété l'échelle qui gisait à terre et la

tête de Méduse qui s'avançait au-dessus des haies.

— Mais, au nom de Dieu, qu'avez-vous? s'écria Louise, qui ne

comprenait rien à^ce grand effroi.

— Ce que j'ai? répondit le docteur les yeux hagards et la face livide.

Maïs vous-même, qu'avez-vous donc, grand Dieu! que vous ne voyez

pas là-bas votre mari qui s'avance?

— Vous vous trompez , docteur, ce n'est pas lui , dit la jeune

femme. ,

— C'est lui , c'est lui , vous dis-je ! s'écria le docteur en se frappant

le front.

— En effet , reprit Louise en regardant avec attention
,
je reconnais

ses chiens, et je vois briller sur son épaule le fusil qu'il avait en

partant.

A ces mots, le docteur sentit une sueur froide lui couvrir le visage;

il fit un mouvement pour se jeter à bas du toit , mais M'""" Riquemont

le retint, et la crainte de se casser une jambe ou deux l'arrêta.

— Yoyons, mon ami, dit Louise, calmez-vous. Je comprends ce

que cette position peut avoir pour vous de désagréable, mais vous

n'avez pas sujet de vous affecter de la sorte; il ne s'agit plus à présent

que de faire bonne contenance.

— Mais, au nom du ciel! qu'ôtes-vous venue faire sur ce toit?

s'écria-t-il avec désespoir.

— Remettez-vous, mon ami; soyez sûr que vous vous alarmez

au-delà de toute raison. D'abord, il est possible que M. Riquemont

ne nous aperçoive pas; ensuite, s'il nous aperçoit, eh bien! nous en

serons quittes pour essuyer la bordée de sa belle humeur; ce ne sera

pas la première fois.

— Mais, Louise, qu'êtes-vous venue faire sur ce toit? répétale

docteur avec une anxiété croissante.
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— Vraiment, mon ami, dit Louise en souriant, si mon mari vous

surprend dans cet état, je ne sais trop ce qu'il n'imaginera pas.

Comme elle disait, M. Kiquemont, le fusil sur l'épaule, escorté de

toute sa meute, déboucha dans le sentier des sureaux , et se dirigea

du côté de la maison.

— Décidément, dit Louise, voici l'orage qui s'approche.

— Ah ! maudit toit ! s'écria le docteur.

— Du courage, dit Louise.

— Mais, ventre-saint-gris! s'écria-t-il encore, quelle idée avez-vous

eue de me faire monter sur ce toit?

M. Riquemont s'avançait au pas de charge, mais tête basse, le front

incliné sous les préoccupations du moment, si bien qu'on pouvait

raisonnablement espérer qu'il s'éloignerait sans s'apercevoir de rien.

En effet, il allait dépasser la chaumière, et déjà le docteur Herbeau

respirait plus à l'aise et se croyait sauvé, quand, par malheur, les

chiens aboyèrent après Colette. M. Riquemont tourna la tête, et

reconnut le noble animal; il leva les yeux, et aperçut nos deux cou-

pables juchés l'un près de l'autre. Louise ne put s'empêcher de rire

en voyant l'étrange mine que firent le docteur et le châtelain. Mais

Aristide ne riait pas, et volontiers il aurait donné sa part de bonheur

dans l'éternité pour que la toiture sur laquelle il était perché s'abî-

mât à cent pieds sous terre. Il se tenait immobile, silencieux et

blême, tandis que M. Riquemont, appuyé sur le canon de son fusil,

le regardait avec une expression de visage indéfinissable. Louise riait

à gosier déployé.

Eh! bonjour, monsieur du Corbeau,

Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau !

s'écria M. Riquemont en ôtant sa casquette.

Sans mentir, si votre ramage

Se rapporte à votre plumage.

Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois.

A ces mots, le docteur ne se sentit pas d'épouvante. Il ôta machi-

nalement son chapeau et rendit au châtelain son salut.

— Ah çà! monsieur, dit celui-ci d'un ton sévère, que diable faites-

vous là?

— Mon ami, dit Louise, qui continuait de rire comme une enfant

qu'elle était, je vous conterai la chose; mais veuillez d'abord relever
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réchellc et la mettre contre le mur. Si vous n'étiez pas venu par

aventure, nous courions risque de passer la nuit sur ce toit.

Au milieu de son trouble, de sa confusion et de son effroi, le doc-

teur Ilerbeau ne pouvait s'empôcher d'admirer l'aplomb, le sang-

froid et la présence d'esprit de Louise. Il allait môme jusqu'à s'en

affliger intérieurement; il reconnaissait avec tristesse cette vérité,

vieille comme le monde, qu'il n'est pas d'Agnès que l'amour ne

change aussitôt en Rosine.

M. Riquemontse prêta d'assez bonne grâce aux désirs de sa femme.

Il releva l'échelle et l'appliqua contre le mur; puis, reculant de quel-

ques pas, il arma son fusil et se tint prêt à mettre en joue, comme
un chasseur dont le chien vient de tomber en arrêt.

— Allons, monsieur, je vous attends, dit-il en regardant le docteur

Herbeau.

L'infortuné docteur pensa sérieusement que son heure suprême

avait sonné et que c'en était fait de lui; de grosses gouttes de sueur

ruisselaient de son front, et le jabot de sa chemise, répondant aux

battemens de son cœur, ressemblait à un éventail agité par une

main légère.

— J'espère, monsieur, dit-il enfln
,
que vous n'avez pas l'intention

de recourir à un lâche assassinat?

— De par tous les diables! descendrez-vous, monsieur? s'écria le

châtelain avec impatience.

Aristide se mit à descendre; mais il n'était pas au milieu de l'échelle

que M. Riquemont le coucha en joue et lâcha la détente. Au bruit

de l'explosion, Louise jeta un cri, les pigeons s'envolèrent, Colette

tressaillit, toute la meute s'élança en aboyant, et le docteur glissa,

comme un sac, jusqu'à terre. Il chancela, s'appuya contre le mur et

porta la main à sa poitrine , tandis que le rustre arrachait de la gueule

d'un de ses chiens le pigeon qu'il venait d'abattre.

— Vous êtes cruel! s'écria Louise avec chagrin. Vous savez que

j'aime ces oiseaux,

— Moi aussi, je les aime... à la crapaudine, répliqua le brutal en

fourrant le pigeon dans sa poche.

Pendant que Louise descendait à son tour, il s'approcha du docteur

et lui dit à voix basse :

— Monsieur, vous allez nous suivre. Vous dînerez avec nous, il le

faut; j'ai à vous parler. Offrez votre bras à madame...

Ces paroles furent dites d'un ton qui ne souffrait pas de réplique.

Ils prirent tous trois le chemin du château, Louise appuyée sur le
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bras du docteur, M. Riquemont en avant, Colette par derrière, tous

les chiens gambadant autour du cortège. Louise, bien qu'elle ne fût

pas dans le secret des préoccupations de ses deux compagnons, était

redevenue triste et silencieuse, car elle comprenait que ce nouvel

épisode ne ferait qu'irriter l'humeur de son mari et l'encouragerait

dans ses projets contre le docteur. Quant à celui-ci, il allait, soutenu

par elle plutôt qu'il ne la soutenait, sur les pas du farouche Rique-

mont, dont le fusil, incliné sur l'épaule, semblait avoir au bout du

canon un œil de cyclope qui le menaçait. Ils arrivèrent ainsi au

logis sans avoir échangé une parole. Seulement, de loin en loin, la

jeune femme pressait doucement le bras de son vieil ami, comme
pour le plaindre et le consoler.

Le dîner fut médiocrement gai. Assise auprès du docteur, Louise

ressemblait à la coupe, attribut d'Esculape, qu'entoure un serpent

de ses anneaux entrelacés, et dans laquelle il plonge sa tête symbo-

lique. Assis en face, M. Riquemont les tenait tous deux sous son re-

gard d'épervier.

— Il paraît, monsieur, dif-il au docteur en lui servant du potage,

que vous exercez la médecine à la façon dont les chats font l'amour,

sur les toits. Le procédé est nouveau , ce me semble, car je ne sache

p/is que votre maître Hippocrate en ait jamais parlé.

M. Herbeau essaya de sourire, Louise raconta comment s'était

passée la chose; mais M. Riquemont ne répondit pas.

— Savez-vous, monsieur, que vous êtes superbe? reprit-il en lui

versant à boire. Je ne vous avais jamais vu dans un si galant équipage.

Vous avez l'air d'un croque-mort. Vous aimez le noir: vous en avez

le droit.

— Monsieur... murmura le docteur d'un air suppliant.

— Ne vous emportez pas, que diable! Toujours vifcomme un petit

salpêtre. A propos, docteur, quel âge avez-vous?

A cette question insidieuse, le docteur rougit et balbutia.

— Papa, quel âge avez-vous? répéta l'impitoyable Riquemont.

— Monsieur, dit enfin Aristide , au mois de juillet de l'an passé j'ai

dû compter quarante-neuf ans.

— En ce cas, monsieur, répliqua le bourreau, comme nous sommes

au mois de juillet de l'année courante, tout bien calculé vous avez,

sauf erreur, vos petits cinquante ans. C'est un bel âge pour marier

ses enfans, ajouta-t-il en versant du vin dans son verre. Il serait dif-

ficile d'ailleurs de trouver un vieillard mieux conservé que vous.

Vous avouez cinquante ans, mais vous n'en portez pas soixante. La
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perruque vous sied ù ravir. Dans quelque vingt ans d'ici, je vous de-

manderai l'adresse de votre coiffeur.

Et, parlant de la sorte, il passait complaisamment sa main dans

son épaisse et brune crinière.

— Pas vrai, Louison, que la perruque sied bien à papa Ilerbcau?

— Mon ami, dit Louise, ces plaisanteries sont pour le moins de

mauvais goût et n'ont pas même, dans votre bouche, le mérite de la

nouveauté. Vous n'avez déjà que trop abusé de la patience de M. lier-

beau, de son indulgence et de sa bonté.

— Je ne plaisante pas, mille diables! et je vous le dis sérieusement,

docteur: voici une trentaine d'années, je ne vous aurais pas confié

volontiers ma femme.

Le docteur une fois encore essaya d'un pâle sourire.

— Dans votre temps, monsieur, reprit le féroce animal, vous avez

dû avoir bien du succès auprès du beau sexe. Vous étiez un gaillard;

je suis sûr que vous avez fait avalera la maman llerbeau moins d'an-

guilles que de couleuvres. On se souvient de vos prouesses à Saint-

Léonard. Vous étiez la terreur des époux. Mais vous ne mangez pas,

monsieur? Mais, papa, vous ne buvez pas? Vous êtes blanc comme
un âne de moulin, et vous tremblez comme un moineau qui sèche

ses plumes au soleil.

Louise, qui souffrait visiblement de la grossièreté de son mari et

de la position d'Aristide, se leva de table avant le dessert et se retira

dans sa chambre , non sans avoir jeté à son cher et pauvre docteur

un regard de tendresse compatissante.

— On étouffe ici! s'écria le docteur Herbeau. Baptiste, mon ami,

ouvrez, je vous prie, la fenêtre.

Baptiste regarda le docteur d'un air ébahi. Depuis le commence-

ment du repas, la fenêtre était toute grande ouverte.

Le repas achevé, M. Riquemont se leva, et, présentant au docteur

Herbeau son chapeau et son jonc à pomme d'or :

— Si vous voulez bien , monsieur, nous irons respirer l'air du soir

dans l'allée du parc. La soirée est belle, et l'exercice nous fera du bien.

Pour le coup, le docteur ne douta pins que sa dernière heure ne

fût proche. Il prit sa canne et son chapeau, et suivit machinalement

le châtelain.

Une fois dans la grande allée, M. Riquemont, pour prolonger son

plaisir, pour savourer à longs traits sa vengeance, commença par

entretenir le docteur de choses indifférentes. 11 lui soumit plusieurs

questions d'agriculture : il lui parla de la rentrée des foins, de l'espoir
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des regains, d'améliorations à tenter dans l'entretien des prairies

artificielles. Il lui demanda tranquillement son avis sur le meilleur

mode à suivre pour engraisser les bestiaux , à cette fin de balancer au

marché de Poissy la prééminence des produits normands. C'était là

son unique ambition , disait-il. Le docteur Herbeau n'en revenait pas

et se croyait sauvé encore une fois, lorsqu'après avoir joui tout à

l'aise de fanxiété de sa victime :

— Monsieur, dit gravement M. Riquemont, vous m'avez conté

l'autre jour fhistoire d'un jeune docteur de Montpellier; cette his-

toire m'a vivement intéressé, et, pour vous rendre le plaisir que je

vous dois, je prétends, à mon tour, vous conter fhistoire d'un vieux

docteur de ma connaissance. Cette histoire est courte et vous amu-
sera, je l'espère. Ce vieux docteur, ainsi que votre jeune docteur,

était ignorant comme une carpe. Vous avez dit comme une carpe, je

crois? C'est d'ailleurs la seule ressemblance qui ait jamais existé entre

votre docteur et le mien. Le mien était fort laid; toutefois à sa lai-

deur il joignait les prétentions du vôtre. Appelé auprès d'une femme

jeune, belle et souffrante, il se vit accueilli par le mari avec une

confiance dont il abusa. Le mari s'en aperçut et prit le parti d'en rire.

Seulement, un soir qu'ils avaient dîné ensemble, chez le mari bien

entendu, car chez le docteur on ne dînait guère, l'amphitryon en-

traîna son convive dans une allée qui servait d'avenue à sa maison.

La maison de ce mari était située comme la mienne, et l'allée dont

je vous parle était pareille à celle-ci. C'était, comme aujourd'hui, par

une belle soirée d'été, et mon docteur et mon mari cheminaient len-

tement, côte à côte, ainsi que nous faisons tous deux. Cette histoire

vous ennuie peut-être?

— Au contraire, répondit d'une voix éteinte le défaillant et mal-

heureux Herbeau.

— Vous m'en voyez charmé. Mon mari et mon docteur chemi-

naient donc lentement entre deux haies de charmilles, par une belle

soirée d'été. Le mari regardait le docteur absolument comme je vous

regarde en cet instant. Le docteur était silencieux comme vous et

quelque peu troublé, j'imagine, car il se doutait de quelque méchante

affaire. Arrivés au bout de l'avenue, le mari, sans mot dire, ouvrit la

porte à deux battans, ainsi que je fais à cette heure, et le docteur

aperçut sellé, bridé et harnaché, son cheval, qu'il croyait encore

dans les écuries de son hôte.

Aux pâles lueurs du crépuscule, le docteur Herbeau reconnut, en

dehors du parc, Colette attachée par la bride à un arbre.
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— Je pense, monsieur, s'écria M. lliquemont en croisant ses bras

sur sa poitrine, qu'il est inutile de vous conter le dénouement de

mon histoire : vous le devinez sans peine.

Sur de son malheur, le docteur Ilcrbeau reprit enlin toute la dignité

de son caractère. A son tour il pouvait se venger, et d'une façon

sanglante; il pouvait réhabiliter d'un seul mot ses cinquante ans si

indignement outragés, mais il ne songea qu'au salut de Louise.

— Monsieur, dit-il avec une noble assurance, ma vie est entre vos

mains, vous pouvez en disposer à votre gré; je n'attends ni grâce ni

merci; l'unique faveur que je demande, c'est qu'il me soit permis

d'espérer que vous épargnerez votre épouse. J'en atteste le ciel!

M""" Riquemont est innocente.

— Je le sais, monsieur, je le sais, répliqua le ck\telain; vous me
diriez le contraire que je ne vous croirais pas, mon brave homme.
Quant à votre vie, je n'en ai que faire, merci; seulement, retenez

bien ceci : tout le pays saura demain que vous avez perdu la clientèle

du château de Riquemont. Dans votre intérêt, monsieur, dans l'in-

térêt de vos oreilles, je vous conseille de veiller à ce que le pays et

ma femme surtout ignorent toujours le vrai motif de votre renvoi;

car, j'en atteste le ciel à mon tour, si je dois être ridicule, je ne le

serai pas à demi.

A ces mots il ferma la grille et s'éloigna en sifilant, tandis que le

docteur llerbeau, pareil au premier homme chassé de l'Eden par

l'ange au glaive flamboyant , regardait pour la dernière fois d'un air

consterné et d'un œil plein de larmes les célestes ombrages d'où il

était à jamais exilé. Mais Eve suivait les pas de notre premier père, et

tous deux, du moins, avaient mordu dans la même pomme.

Il faudrait une langue qui s'écrivît avec des larmes et se parlât avec

des sanglots, pour pouvoir raconter en quel état le docteur Herbeau

retourna à Saint-Léonard. Vers le soir, le ciel s'étant voilé de nuages,

il faisait une nuit sans lune et sans étoiles, moins sombre toutefois

que le cœur du docteur lîerbeau. Quelle journée! et quel dénouement

à de si charmantes amours! Aristide s'arrêta devant sa porte, et,

s'étant laissé glisser jusqu'à terre, il entra pâle et délait dans sa mai-

son. Aussitôt qu'elle l'aperçut, Adélaïde faillit se précipiter sur lui;

mais se contenant d'abord :

— Vous venez de dîner chez le curé de Savigny? lui dit-elle avec

un calme apparent.

— Sans doute, répliqua négligemment le docteur.

Après un silence durant lequel la lionne rugit intérieurement :
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— Comprenez-vous rien , reprit-elle , au retard de l'arrivée de

Célestin ?

— Rien assurément, répondit le docteur d'un air distrait.

— Il est fâcheux pour vous, dit l'épouse en grinçant des dents,

que le curé de Savigny ait dîné aujourd'hui même chez le curé de

Saint-Léonard. Deux heures après votre départ, vous avez reçu sa

visite. Quant à l'arrivée de notre fils, la lettre que voici vous en

expliquera peut-être le retard.

A ces mots, elle lui porta sous le nez le billet de contre-ordre qu'il

avait lui-même écrit à son héritier.

Ainsi commença l'orage le plus violent et le plus terrible qui eût

éclaté jusqu'alors sous le toit des deux époux. Mais qu'importait au

docteur Herbeau? que lui importaient désormais toutes choses? ïl

demeura impassible et ne se donna même pas la peine de répondre

aux emportemens de sa femme. Au bout de deux petites heures, force

fut bien à la mégère d'adoucir l'éclat de sa voix. La foudre s'éteignit

dans les larmes. L'ouragan apaisé, le docteur se leva gravement et

sonna Jeannette. La grosse fdle s'étant présentée :

— Notre fds Célestin , dit-il à haute voix en s'adressant à M""^ ITer-

beau, sera de retour avant une semaine accomplie. Que tout s'ap-

prête pour sa réception. Dès demain, je m'occuperai d'acheter un

cheval qui lui fasse honneur. Vous, Jeannette, suspendez en lieu sûr

et convenable ma selle et ma bride, et que Colette, soignée comme
par le passé , achève en paix ses jours dans mon écurie; vous la

mettrez seulement à la demi-ration d'avoine. Aux malades qui m'en-

verront chercher, vous ferez répondre qu'à partir d'aujourd'hui le

docteur Herbeau n'exerce plus la médecine, et qu'il a déposé sa chen-

tèle entre les mains de son fds Célestin Herbeau , docteur-médecin

de la faculté de Montpellier.

M. Herbeau se retira ensuite dans le salon, et s'y enferma pour le

reste de la nuit. Là, seul et libre, le bon docteur cacha sa tête entre

ses mains et répandit des larmes abondantes. Le sacrifice était con-

sommé! En moins d'un jour, il avait perdu deux couronnes. Pour ne

pas compromettre M""' Riqueraont , il venait d'abdiquer sa clientèle.

Plus grand que son illustre homonyme de l'antiquité grecque, Aris-

tide prévenait en même temps l'injustice de ses concitoyens et se

condamnait lui-même à l'ostracisme. Ah! ce n'était point là ce qui

ftiisait couler ses larmes ! Ce dernier sacrifice, il l'avait accompli avec

une sombre joie; c'était comme une immolation de lui-même qu'il

TOME XXVIII. 27
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offrait avec bonheur au souvenir de la jeune beauté qu'il avait tant

aimée, qu'il devait aimer jusqu'à son heure dernière: heureux de

renoncer à la science, dès-lors qu'il ne pouvait plus l'exercer en vue

de la santé chérie! Non, ce qu'il pleurait, c'était Louise; c'était le

doux rayon qui dorait son automne, la voix qui chantait dans son

cœur, la source qui coulait sous ses gazons flétris et conservait à leurs

racines un reste de fraîcheur et de vie. Il pleurait aussi sur la des-

tinée de cette enfant, qu'il avait brisée peut-être. Il tremblait enfin

qu'égarée par la passion, elle n'embrassût quelque résolution funeste.

Il se rappelait avec terreur qu'un jour cette jeune imprudente n'avait

parlé de rien moins que de s'échapper du domicile conjugal et de

venir le surprendre à Saint-Léonard. Aujourd'hui même, sur le toit

fatal, toit à jamais maudit! Louise n'avait-elle pas fait un appel

formel à l'amour du docteur? n'avait-elle pas, pour preuve de cet

amour, demandé qu'il entrât avec elle en rébellion ouverte contre

l'autorité de son mari? A toutes ces questions, il sentait redoubler

ses angoisses. Ce fut une cruelle nuit. Vers le matin, pour compléter

son œuvre, il écrivit à M""" Riquemont une lettre ainsi conçue :

« Madame ,

« Des raisons de haute convenance
,
que le monde doit ignorer,

me font une loi de renoncer à l'exercice de mon art. Les dégoûts de

tout genre dont je me suis vu abreuvé en ces derniers temps suffi-

raient d'ailleurs pour expliquer et justifier au besoin la détermina-

tion que je viens de prendre. Dans l'exil volontaire que je m'impose,

il me reste cette pensée consolante, que mon dévouement ne saurait

vous être suspect, et qu'en cherchant les motifs qui m'ont com-
mandé, vous ne sauriez me sou])çonner d'ingratitude et d'indiffé-

rence. Vous vous direz, madame, qu'il a fallu des motifs bien impé-

rieux et bien légitimes pour que j'aie cru devoir confier à des mains

étrangères le soin de votre personne, et me déshériter d'une tâche

qui me rendait heureux et fier. Croyez, ah! croyez bien que du fond

de la retraite où je vais tristement achever de vieillir, ma sollicitude

vous accompagnera sans cesse; croyez que mon cœur continuera de

veiller sur vous, et que le jour où j'apprendrai que vous avez retrouvé

la santé sera jour de fête dans ma solitude.

ce Recevez , madame, avec mes adieux , l'expression de tous les

hommagesi
« AllISTIDE HeRBEAU. »
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On imagine sans peine ce que cette lettre dut coûter au docteur

Herbeau, et tout ce qu'il lui fallut étouffer pour s'en tenir à cet

adieu froid et compassé. Vingt fois, en écrivant ces lignes, il sentit

son cœur près de se fondre en flots de tendresse; mais vingt fois il

refoula les épanchemens de son cœur. Cependant, quoi que nous

ayons dit plus haut, le sacrifice n'était pas consommé. Il lui restait

à boire la lie de son calice.

"Vers le milieu du jour qui suivit cette nuit désastreuse, on put

voir dans Saint-Léonard un spectacle digne d'une éternelle pitié. Le

docteur Herbeau sortit à pied de sa maison
,
pâle , abattu , se soute-

nant à peine, mais, dans son affaissement, plein de noblesse et de

dignité. Il gagna la demeure de son rival et pria le domestique de

M. Saveiiay de l'annoncer à son maître. Le jeune homme s'empressa

d'aller le recevoir au bas de l'escalier, et l'introduisit dans sa chambre

avec révérence. Après l'avoir fait asseoir :

— Monsieur, lui dit-il
,
quel que soit le sujet qui me procure l'avan-

tage de votre visite, souffrez d'abord que je vous en exprime ma
reconnaissance; c'est le plus grand honneur qu'il me fût permis

d'espérer.

Le docteur Herbeau demeura quelques instans silencieux; il ne

pouvait s'empêcher de penser avec quelque amertume que tous ses

malheurs dataient de l'arrivée de ce jeune homme à Saint-Léonard»

— Monsieur, dit-il enfin, je me fais vieux. Unique médecin en ce

pays, j'ai dû mener durant vingt-cinq ans une vie active et labo-

rieuse. C'est un rude ministère que le nôtre; jeune homme, vous le

saurez plus tard. Que nous en revient-il la plupart du temps? l'ingra-

titude, couronnement inévitable de toute existence vouée au bien

public. Puissiez-vous , au bout de votre carrière, rencontrer moins

d'épines que je n'en ai trouvé à la fin de la mienne!

— Quelle qu'en doive être la récompense, puissé-je, monsieur,,

répliqua Savenay, fournir une carrière aussi noble, aussi belle, aussi

bien remplie que la vôtre!

— Je ne vous cache pas, poursuivit le docteur Herbeau, que de-

puis long-temps je me sentais succomber à la tâche; et voilà long-

temps que j'aurais en effet succombé, si le sentiment de mes devoirs

ne m'eût imposé l'obligation de rester debout à mon poste. J'y suis

resté, monsieur; si je l'avais abandonné, que seraient devenus mes

pauvres malades? J'étais seul alors; trop jeune encore pour me sup-

pléer, mon fils Célestin n'avait pas achevé son cours. Dieu merci ! je

27.
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n'aurai point failli à mes coiiciloyens; durant les vingt-cinq ans qui

viennent de s'écouler, personne en ce pays n'est mort ou n'a vécu

sans mon assistance. Mais puisque je peux désormais, sans trahir la

cause de l'humanité, me décharger sur vous et sur mon lils du pe-

sant fiu'deau qui m'accahle, je rentre dès à présent dans le repos et

vous laisse à tous deux le soin de vous partager mes labeurs.

— J'espère, monsieur, se hâta de répondre M. Savenay, que vous

ne persisterez pas dans cette résolution. Vous êtes dans la force de

l'âge; le pays ne saurait se passer de vos soins, de vos talens, de votre

expérience.

— Le pays, monsieur, réphqua tristement le docteur Herbeau,

s'inquiète peu de ses vieux serviteurs. Depuis Athènes jusqu'à Saint-

Léonard, toujours et partout le peuple est le même, oublieux,

inconstant, ingrat. Mon parti est pris irrévocablement. Dans peu de

jours, mon fils Célestin m'aura succédé. Je souhaite que vous viviez

fraternellement, sans haine et sans rivalité : Célestin est doux, timide,

point avantageux; il vous plaira.

— Croyez, monsieur, dit le jeune homme, que je serai heureux

de me lier d'amitié avec monsieur votre fils, et que je ne négligerai

rien pour me rendre digne de sa bienveillance.

— Cela vous sera bien facile.Vous le verrez, c'est un agneau. Mais

souffrez, monsieur, que j'arrive au véritable but de ma visite.

M. Savenay redoubla d'attention.

Après quelques instans de recueillement :

— Hier encore, reprit le docteur Herbeau d'une voix émue, j'avais

dans ma clientèle une personne qui me sera éternellement chère.

Cette personne, vous la connaissez; je veux parler de M""' Riquemont.

C'est un ange. Pour des motifs que je dois taire, je désire que Cé-

lestin n'entretienne avec le château aucun genre de relations. Mon

fils est d'ailleurs, ainsi que je vous le disais tout à l'heure, une nature

timide, délicate, ombrageuse; M. Riquemont l'effaroucherait infailli-

blement. C'est donc à vous, monsieur, qu'il appartient d'achever

l'œuvre de guérison que j'ai commencée voici deux années. C'est

entre vos mains que je dépose cet inestimable trésor. Je vous le

confie. Jeune homme, j'appelle sur cette jeune tête votre sollicitude

la plus constante et la plus assidue. Veillez sur elle sans cesse, à toute

heure; nulle créature ici-bas n'est plus digne de vos soins et de vos

hommages.
— J'accepte avec orgueil et reconnaissance la tâche que vous voulez
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bien me transmettre, répondit M. Savenay. Votre confiance me
touclie et ra'lionore, je m'efforcerai de la mériter, et peut-être y
réussirai-je, si vous daignez, monsieur, m'aider de vos conseils et

m'éclairer de vos lumières.

— Vous trouverez sur ces feuillets, dit M. Herbcau en tirant de sa

poche quelques papiers qu'il remit au jeune docteur, l'analyse du

traitement que j'ai fait suivre à notre chère souffrante. C'est, ainsi

que vous l'avez reconnu vous-même le jour où j'eus l'honneur de

vous voir pour la première fois, l'application directe des théories

que je développai devant vous sur les maladies chroniques en gé-

néral. J'y ai joint sur le tempérament du sujet en particulier quel-

ques réflexions qui pourront ne pas vous être tout-à-fait inutiles.

Toutes les fois, d'ailleurs, qu'il vous plaira de vous adresser à ma
vieille expérience, vous me trouverez prêt à vous communiquer mon
sentiment en toutes choses.

A ces mots, le docteur Herbeau se leva.

— Adieu, monsieur, dit-il au jeune docteur. Vous avez servi de

prétexte à la malveillance de mes ennemis, je suis convaincu que

vous en avez plus souffert que moi, et je vous prie de me pardonner,

ajouta-t-il avec bonté en tendant sa main au jeune homme.
M. Savenay, tout ému et tout attendri, s'empara de cette main

avec effusion et la pressa respectueusement entre les siennes.

Ce dernier devoir accompli, le docteur Herbeau tourna sa pensée

vers son fils, depuis deux ans trop négligé peut-être! De retour au

logis, il se mit aussitôt à son bureau et écrivit la lettre suivante à

Célestin :

« Mon CHER FILS

,

(( L'heure est venue de tenir vos promesses et de réaliser les espé-

rances que votre mère et moi avons placées sur votre tête. Mon cœur

m'assure que vous reconnaîtrez dignement notre amour et nos sacri-

fices, et que vous ne serez pas au-dessous de la position qui vous est

réservée. Je vous attends, mon fils, pour remettre publiquement ma
clientèle entre vos mains. Je vous appelle pour me succéder. Hâtez-

vous donc, car chaque jour qui s'écoule compromet vos intérêts et

ceux de votre famille. Les temps sont bien changés, Célestin! Il ne

s'agit plus de vous asseoir paisiblement dans mon héritage et de ré-

gner sans rivaux sur le pays. Vous trouverez établi à Saint-Léonard

un jeune docteur de la faculté de Paris qui vous disputera avec achar-
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nemcnt la succession de votre père. Vous saurez défendre vos droits.

Que ce titre de docteur de la faculté de Paris ne vous intimide pas!

Rappelez-vous, mon fils, que l'académie de médecine de Montpellier

est illustre entre toutes, et que ses titres de noblesse sont les pre-

miers inscrits sur le livre d'or de la science. Vous ne démentirez pas

la renommée de cette glorieuse école; vous ajouterez un rayon de

plus à cet astre resplendissant. Vous êtes bien jeune encore pour la

tâche que je vous destine, mais j'ose croire^que vous la remplirez

avec honneur. Vous serez l'orgueil et la joie de notre vieillesse. Re-

venez avec confiance, et que la prévision des luttes que vous aurez à

soutenir ne trouble point la sérénité de votre ame. Soyez fort. Je vous

ai vu partir enfant, que je retrouve en vous un homme, l'homme à

la fois élégant et sérieux que vos lettres m'ont permis d'entrevoir.

Unissant, par un rare privilège, aux grâces de la jeunesse l'expérience

de l'âge mûr, vous marcherez d'un pas sûr et ferme dans la voie qui

vous est ouverte. Depuis quelques années, mon cher fils, il s'accom-

plit autour de nous un mouvement fatal, qui, s'il n'est comprimé,

conduira nécessairement la France à sa perte. Vous vous garderez du

danger des idées révolutionnaires; la gloire de tracer un sillon paral-

lèle à celui qu'a tracé votre père suffira, sans doute, à vos honnêtes

ambitions. En politique, fidèle à vos princes ; inaccessible, en litté-

rature, aux doctrines insensées que le goût et la raison réprouvent;

soumis, en médecine, à la tradition des grands maîtres, vous prati-

querez en toutes choses le culte et la religion du passé. Vous aurez

toujours présent à l'esprit cet axiome qui résume à lui seul ma vie

tout entière : Meliiis est sistere gradiim quàm progredi per tenebras.

« Nous vous attendrons jeudi prochain, par la voiture de Limoges.

Ce sera pour votre mère et pour moi, mon cher fils, un bien heureux

jour, un jour trois fois béni. Nos cœurs sont altérés de votre pré-

sence. Vous trouverez ci-incluse une traite qui vous permettra de

subvenir aux exigences du départ. Désirant réunir quelques amis

pour fêter le jour de votre arrivée, votre mère vous conseille de vous

reposer à Limoges et d'y faire un peu de toilette.

« Priez lord Flamborough d'agréer nos hommages, et croyez,

notre cher enfant, à l'impatience que nous avons de vous presser

tendrement dans nos bras.

« A. HerbeAU. »

Le docteur fit jeter par Jeannette cette lettre à la poste. Celle qu'il

avait écrite à Louise fut confiée au garde champêtre de Riquemont,.
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qui venait tous les jours à Saint-Léonard chercher les journaux de

son maître.

Louise ignorait absolument ce qui s'était passé la veille. Comme
M. Riquemont n'avait plus reparlé de remplacer le docteur Herbeau

,

et qu'au contraire il semblait avoir renoncé à lui donner un succes-

seur, elle avait retrouvé un peu de calme et de sécurité. La veille,

après avoir mis le docteur à la porte, M. Riquemont était entré dans

la chambre de sa femme. — Décidément, avait-il dit
,
papa Herbeau

est un bon diable; il prend bien la plaisanterie. Je l'affectionne au

fond, et ne saurais me passer de lui. Puisqu'il te plaît, nous le gar-

derons. Tu comprends bien que je tiens par-dessus tout à t'ètre

agréable. D'ailleurs, tout bien calculé, je me soucie médiocrement

de ce petit Savenay. Tu avais raison l'autre soir, papa Herbeau est

plus convenable. C'est un brave homme. Il m'amuse, et, s'il ne reve-

nait plus au château, je sens qu'il me manquerait quelque chose.

Va donc pour le docteur Herbeau! Je ne suis pas jaloux, moi.

J'aime tout ce que tu aimes, et tes sympathies font les miennes. Je

ne sais pas quelle lubie m'avait passé, l'autre jour, par la tête! Tu
ne m'en veux plus, n'est-ce pas? On a ses mauvais momens, mais

cela n'empêche pas qu'on adore sa petite Louison.

Louise avait remercié son mari de ses bonnes dispositions; mais,

par une contradiction que nous ne nous chargeons pas d'expliquer,

le boidieur qu'elle en ressentit fut moins près de la joie que de la

tristesse. Le lendemain, dans l'après-midi, elle reçut, en présence

de son mari, la lettre du docteur Herbeau. M. Riquemont rôdait de-

puis le matin autour d'elle, inquiet de ne rien voir arriver, et curieux

de savoir comment le vieux docteur se tirerait de l'impasse où il

l'avait acculé. Le jeune femme ouvrit la lettre , et , l'ayant lue :

— Vous triomphez! monsieur, s'écria-t-elle les yeux remplis de

larmes; vous en êtes venu à vos fins. Vous avez si bien fait, que

M. Herbeau m'abandonne. Quelle patience et quel dévouement

n'a-t-il pas fallu pour résister si long-temps à vos indignes pro-

cédés !

M. Riquemont releva la lettre échappée des mains de sa femme;

puis, après en avoir pris connaissance :

•^Comment, mille diables! s'écria-t-il , le docteur Herbeau quitte

les affaires! le docteur Herbeau abandonne ses amis! Il trahit l'ami-

tié, le docteur Herbeau! Mais c'est infâme, cela! mais c'est impos-

sible! je ne le souffrirai pas; j'irai plutôt me jeter à ses pieds, j'em-

hrasserai ses genoux, je lui demanderai excuse à mains jointes. Bap-
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liste, qu'on me selle un cheval ! Rassure-toi , Louison ; la résolution

du docteur Herbeau ne tiendra pas contre mes prières. Je m'engage

à te le ramener aujourd'hui môme; sois tranquille, je te le rendrai.

Mais, ventrebleu! il fallait donc me dire qu'il était susceptible à ce

point! Pouvais-je m'en douter, moi? Je riais, je plaisantais, je folâ-

trais. Tu verras qu'il se sera piqué de ce que j'ai dit hier soir à propos

de sa perruque. ïu conviendras aussi que c'est être par trop difficile

à vivre.

— Allez, dit Louise en pleurant, vous avez été abominable. Quand
je songe à la façon dont vous avez reconnu l'affection et les soins

que m'a prodigués cet excellent homme, j'ai honte, et je rougis pour

vous et pour moi-même. Mon pauvre vieil ami, toujours si bon, si

tendre, si dévoué, un esprit si charmant, un caractère si doux, une
humeur si facile! Je n'avais que lui, vous me l'avez ôté.

— Je répète que je te le rendrai. Baptiste, mes éperons, ma cra-

vache! Je lui croyais un meilleur caractère. Je te promets, puisqu'il

en est ainsi, de m'observer à l'avenir. Je prétends désormais faire

assaut avec lui de politesse et de belles manières. On est campa-

gnard, mais au besoin on sait son monde.

Ce disant, il avait, pour ajuster ses éperons, appuyé tour à tour

ses pieds malhonnêtes sur le bras du fauteuil où sa femme était

assise. Cette opération achevée, il s'élança, la cravache au poing, et

partit au galop pour ne s'arrêter qu'à la porte de M. Savenay.

— Eh bien! jeune homme, vous savez la nouvelle, s'écria-t-il en

se frottant les mains. Le docteur Herbeau se retire des affaires. II

donne sa démission et se fait justice lui-même. Riquemont ne pou-

vait vous échapper.

— En effet, monsieur, dit le jeune docteur, je viens d'apprendre

par M. Herbeau lui-même la nouvelle que vous m'apportez. C'est une

grande perte pour la science et pour le pays.

— Allons donc! allons donc! s'écria M. Riquemont en faisant sif-

fler sa cravache. Quoi qu'il en soit, la clientèle du château vous re-

vient de droit; et, à moins que vous ne désiriez la mort de ma femme,

vous ne sauriez lui refuser vos soins. Il s'agit de savoir, jeune homme,
si vous voulez la mort de Louison.

— Je connais mes devoirs et saurai les remplir, répondit gravement

M. Savenay.

— Ce qui veut dire?...

— Que je m'efforcerai , monsieur, de remplacer le docteur Her-
beau auprès de M"* Riquemont.
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— A la bonne heure donc ! s'écria le châtelain ; mais, mille diables !

ce n'aura pas été sans peine.

Là-dessus, il s'en retourna joyeux et triomphant, et certes il pou-

vait être fier de la façon dont il avait mené cette aventure. Grâce à

sa perspicacité, grâce à son active intelligence, il avait, en moins de

vingt-quatre heures, accompli toute une révolution. Il s'était vengé

sans éclat et sans bruit, au-delà de ses espérances. Il avait, en moins

d'un jour, ruiné un odieux rival dans ses prétentions et dans sa for-

tune, et, du même coup, installé dans sa maison un médecin qu'il

aimait et auquel il voulait du bien.

De retour au château, il se laissa tomber lourdement dans un fau-

teuil, en poussant des exclamations lamentables.

— Qu'est-ce donc? demanda Louise avec inquiétude.

Mais M. Riquemont se tordait, se roulait, se frappait le front et ne

répondait pas.

— Louison, s'écria-t-il enfin, tu vois ton époux au désespoir. J'en

ferai une maladie. Tout ce que j'ai pu dire a été inutile. J'ai prié,

supplié : absolument comme si j'avais chanté ! Le docteur Herbeau

est inflexible, une barre de fer! Il a de la médecine par-dessus la

tête, et ne veut plus entendre parler de malades. Au reste, il est bon

que tu saches que je ne suis pour rien dans sa détermination. Il a

coupé court à mes excuses, en m'assurant que je l'avais hier beau-

coup diverti. Il dit qu'il est dégoûté de son métier, et qu'il a besoin

de repos. Cela se conçoit. Colette a le trot dur, et, si tu l'avais eue

pendant vingt-cinq ans entre les jambes, tu serais de l'avis du papa

Herbeau ; tu éprouverais un vif désir de t'étendre dans ta bergère et

d'y passer le reste de tes jours. Il faut que ce brave homme se repose.

Voici long-temps qu'il tire à sa fin. J'ai voulu te l'amener; mais il

prétend avoir pour jamais renoncé au monde. Il te présente ses

civilités. Nous nous sommes embrassés en nous quittant. Je pleurais,

moi; oui, j'en conviens, je pleurais comme une vieille bête. On a

beau être fort, la nature ne perd jamais ses droits. Sur le pas de sa

porte, je lui ai demandé ce que nous lui devions pour deux années

de visites et de soins; mais là-dessus le docteur Herbeau n'a rien

voulu écouter, et, voyant que j'insistais, il m'a fermé la porte au nez.

Il peut être sûr, par exemple, de recevoir le premier hèvre qui se

trouvera au bout de mon fusil, et, si je puis y joindre quelques cailles

et quelques perdreaux, je te jure, Louison , que je le ferai de grand

cœur. Un bienfait n'est jamais perdu.

— Mais que vais-je devenir, moi ! s'écria Louise avec épouvante.



42G REVUE DES DEUX MONDES.

— Ce que tu vas devenir, Louison? c'est tout simple. ÎS'ayant pu

fléchir le docteur Ilerbeau, je suis allé chez le docteur Savenay...

Louise tressaillit à ce nom.
— Mais, mon ami, s'écria-t-elle, je vous ai dit que je ne pouvais,

que je ne devais pas...

— Allons-nous recommencer? interrompit M. Riquemont avec

colère. Comment, ventrebleu! je me donne un mal d'enfer pour vous

trouver un médecin; je crève des chevaux, j'use le pavé de Saint-

Léonard; je vais de l'un à l'autre, du docteur Herbeau au docteur

Savenay; je néglige mes poulains, et vous n'êtes pas contente! Vous

attendez peut-être que M. Chomel ou M. Gendrin vienne de Paris

s'établir à Riquemont tout exprès pour soigner vos gastrites? A votre

aise! Vivez, mourez, cela vous regarde; pour moi, je ne m'en môle

plus.

Il sortit. Demeurée seule, Louise s'agenouilla au pied de son lit.

La pauvre enfant ne comprenait qu'une chose à la comédie qui venait

de se jouer autour d'elle, c'est qu'elle restait sans appui, sans dé-

fense, et qu'en perdant le docteur Herbeau elle perdait son dernier

refuge. Elle joignit ses mains, et les yeux pleins de larmes, et d'une

voix suppliante :

— Mon Dieu, secourez-moi! dit-elle.

Jules Sandeau.

( La fin au procha in n".)



LA HOLLANDE.

VI.'

Etablissement des Hollandais dans l'Inde.

Si j'étais membre de cette riche société de Hollande si connue sous

le nom de Handels Maatschappii , ou tout simplement citoyen du

royaume de Guillaume II, je demanderais qu'on élevât à la pointe

du Helder un monument sur lequel serait gravé le nom de Hout-

mann. La pierre et le bronze ont été souvent employés à consacrer

des souvenirs moins mémorables. C'est de cette côte du Helder que

partit, il y a plus de deux siècles, la flotte qui devait ouvrir à la Hol-

lande une source immense de richesses. Les liens qui avaient long-

temps uni les Pays-Bas à la maison de Bourgogne et à l'Espagne

étaient rompus. La ténacité prudente et adroite de Guillaume-le-

Taciturne avait vaincu la puissance farouche de Philippe II. Une
troupe de paysans, de pêcheurs, conduits par quelques gentils-

hommes portant avec orgueil le nom de gueux, qui leur avait été

donné par une amère dérision, avait arrêté dans ses projets san-

guinaires l'orgueilleux duc d'Albe. Le traité d'Utrecht sanctionnait

l'accord et l'affranchissement des Provinces-Unies, et des bords de

(1) Dernier article. -- Voyez les livraisons des l^r janvier, 1er février, 1er avril

,

15 juin et 1" août 18U.
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la Meuse jusqu'aux rives septentrionales de la Frise, tout le pays,

naguère asservi à une domination étrangère, proclamait avec une

mâle fierté son indépendance, et s'organisait en république. Après

cette longue lutte mêlée de tant d'incidens dramatiques et d'épisodes

glorieux, après cette victoire si chèrement achetée par le sang qui

coula sur la place de Bruxelles, par les souffrances du siège de Leyde,

par les cruautés espagnoles qui atteignirent les plus nobles têtes,

la république naissante était menacée d'un grand péril. Elle ne pou-

vait subsister que par le commerce, et Philippe II lui interdisait

toutes les routes qu'elle avait sillonnées jusqu'à cette époque avec

tant d'ardeur. Victorieuse dans ses frontières, elle trouvait au dehors

une flotte puissante qui l'arrêtait dans ses excursions. Elle avait eu

par le Portugal le bénéfice du commerce de l'Inde; le Portugal venait

d'être réuni à l'Espagne, et nul navire hollandais ne pouvait péné-

trer dans le Tage. Nous avons dit (1) comment les états-généraux

essayèrent de surmonter cet obstacle en cherchant au nord un pas-

sage pour arriver dans l'Inde, et comment échouèrent ces coura-

geuses tentatives. L'inutile navigation de Heemskerke et de Barentz

ayant enlevé aux pilotes des Pays-Bas l'espoir de trouver l'issue sep-

tentrionale qu'ils avaient rêvée, il fallut aviser à un autre moyen de

reconquérir le commerce des denrées du sud. Un hasard révéla tout

à coup à la république inquiète ce que ses géographes eussent peut-

être long-temps encore et vainement cherché. Un négociant hollan-

dais, nommé CorneUus Houtmann, fut arrêté à Lisbonne, et con-

damné comme agent d'un pays ennemi à une amende considérable.

C'était un homme intelligent et hardi. Il profita du temps qu'il passa

en prison pour s'enquérir auprès des Portugais de la route qui con-

duisait aux Indes, et de la manière dont on y faisait le commerce.

Puis, quand il se crut suffisamment instruit, il fit secrètement pré-

venir quelques armateurs d'Amsterdam que, s'ils voulaient payer

son amende et le faire élargir, il retournerait auprès d'eux muni

d'importantes instructions. Si vague que fût sa promesse, les hommes

auxquels il s'adressa n'hésitèrent pas à lui envoyer l'argent dont il

avait besoin, dans l'espoir d'obtenir de lui d'utiles renseignemens.

De retour en Hollande , Houtmann raconta ce qu'il avait appris , et

inspira tant de confiance à ses libérateurs, qu'ils équipèrent pour

les Indes quatre navires.

Le 2 avril 1595, la petite flotte mit à la voile. Houtmann en avait

(1) Voyez U Revue ùu 1" août ISil.
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la direction. Il devait doubler le cap de Bonne-Espérance, que leâ^|"-,_^t5S>^ï^^'*^^

Hollandais n'avaient pas encore atteint, recueillir sur les côtes qu'ilNll ci-'-'^%^''\

visiterait tous les documens propres à faciliter le commerce, et il X...

"^

. i.

lui était enjoint d'éviter autant que possible les étalilissenicns por-

tugais.

Houtmann accomplit avec courage et habileté la mission dont il

s'était chargé. Il reconnut chemin faisant les côtes d'Afrique et du

Brésil, relâcha à Madagascar, aux Maldives et aux îles de la Sonde.

Arrivé à Java, il se présenta, avec le titre d'amiral, au principal sou-

verain de l'île, et contracta avec lui un traité d'alliance. Les Portu-

gais établis dans le pays ne pouvaient voir sans une violente jalousie

cette expédition hollandaise dans des contrées qu'ils avaient eux-

mêmes découvertes, et dont ils se croyaient en droit de conserver le

monopole. Ils suscitèrent toutes sortes d'entraves à lîoutmanii et

engagèrent avec lui plusieurs luttes à main armée. L'heureux navi-

gateur surmonta tous les obstacles, remporta la victoire sur ses ri-

vaux, et, le 14 août 1597, il ramenait en triomphe ses quatre navires

sur la côte de Hollande. Il avait acheté aux îles de la Sonde, à très

bon prix, une cargaison de poivre et d'autres épices. Cependant, sous

le rapport purement financier, son voyage n'était pas fort avantageux;

mais il avait d'autres résultats plus importans : il tranchait la grande

question de commerce jusqu'alors indécise, il ouvrait aux Hollandais

la route qu'ils désiraient tant parcourir, et ce qui valait mieux pour

l'avenir que la cargaison de poivre et d'épices, c'était un pilote de

Surate connaissant très bien les côtes de l'Inde, que Houtmann avait

eu l'adresse d'engager à son service et de conduire en Hollande.

Une seconde expédition fut aussitôt résolue. Houtmann partit de

nouveau avec une flotte plus nombreuse que la première, aborda

à Madagascar, à la Cochinchine et à Sumatra. Le souverain de cette

île lui fit d'abord un accueil favorable et lui permit décharger, comme
il le désirait, ses navires; puis, à l'instigation des Portugais, il

changea subitement de conduite envers lui et le fit enfermer. Les

navires revinrent en Hollande avec une riche cargaison. Iloutmaiiu

resta en prison. Il fut mis en liberté quelque temps après, mais à la

condition de ne jamais revoir son pays. Exilé dans un des districts de

l'île, abandonné des siens, et soumis à la rigoureuse surveillance de

ceux qui l'avaient fait arrêter, des Portugais qui ne lui pardonnaient

pas d'avoir montré à ses compatriotes la route des Indes , le pauvre

Houtmann mourut de douleur. Le nom de ce navigateur, qui a tant

fait pour la Hollande et auquel la Hollande n'a pas même consacré

nue pierre funéraire, est un nom de plus à ajouter à ce triste et glo-
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rieux martyrologe des hommes dont l'ame ardente se dévoue à une

idée féconde, à un sentiment de patriotisme, et qui meurent oubliés

ou méconnus dans les fers ou dans l'isolement, victimes de leur zèle

et de leur noble ambition.

Le retour des compagnons de Houtmann éveilla dans toute la

Hollande de nouvelles espérances. Outre les renseignemens que ces

navigateur^rapportaient sur les productions, sur le commerce des

contrées qu'ils venaient de visiter, ils révélaient à leurs compatriotes

la situation réelle des Portugais dans ces mêmes contrées. Jusque-là,

on les croyr.it tout puissans sur les côtes qu'ils avaient découvertes,

maîtres absolus des lieux où ils avaient fondé des établissemens, et

l'on apprenait que leur avidité cruelle, leur fanatisme, avaient soulevé

contre eux les diverses populations de l'Inde, et qu'ils ne se mainte-

naient, sur plusieurs points, que par la force et par des luttes con-

tinues.

Tous les armateurs des Pays-Bas voulurent alors faire leur croi-

sade dans les Indes. C'était la terre promise des marchands, c'était là

que la fortune apparaissait aux yeux des spéculateurs rayonnante

de gloire et de splendeur comme un nouveau Messie. Une société de

commerce pour l'exploitation de ces parages lointains venait de s'éta-

blir à Amsterdam; plusieurs autres se formèrent, à son exemple,

dans les diverses provinces. Chacune de ces compagnies avait ses

agens particuliers, ses comptoirs, et l'on ne tarda pas à reconnaître

qu'elles se portaient toutes par la concurrence un grand préjudice.

De plus, elles avaient souvent à se défendre contre les attaques des

Portugais ou des princes indiens. Isolées l'une de l'autre, elles ne

résistaient que difficilement à leurs ennemis; réunies en un même
corps, elles pouvaient leur opposer une force redoutable.

Les Hollandais avaient le coup d'œil trop juste pour ne pas saisir

la portée de ces considérations, et l'esprit trop sensé pour ne pas s'y

soumettre. En 1602, les diverses associations des provinces furent

réunies en une seule grande société, qui prit le titre de société des

Indes orientales. Les états-généraux lui accordèrent un privilège de

vingt-un ans. Il était dit dans cet acte solennel que la société aurait

seule le droit de négocier sur toutes les côtes situées à l'est du cap

de Bonne-Espérance, qu'elle pourrait mettre sur pied des troupes,

élever des forteresses, faire des conquêtes, signer des traités. Le ca-

pital de cette compagnie s'élevait à 25 millions. La ville d'Amsterdam

en avait à elle seule fourni la moitié; le reste provenait des négocians

de Rotterdam, Hoorn, Enkhuizen et autres villes.

La fécondité du sol de Java , la commodité de la principale rade de
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cette île, décidèrent la société à y établir son comptoir principal.

Quelques mois après son organisation , elle équipa pour l'Inde qua-

torze Mtimens et plusieurs yachts. L'amiral Warwick, à qui le com-
mandement de cette flotte fut confié, fonda le comptoir de Batavia,

en établit un autre dans les états du roi de Jahor, et fit des traités

d'alliance avec plusieurs princes du Bengale. L'année suivante, treize

bâlimens, commandés par l'amiral Van dcr Hagen, partirent du ïexel

et revinrent, quinze mois après, chargés de denrées précieuses.

Toutes ces tentatives de commerce ne pouvaient cependant se

poursuivre qu'à travers de grands obstacles et de nombreux périls.

Les Hollandais avaient contre eux les Anglais, les Portugais, les Es-

pagnols et les princes du pays, qui commençaient à comprendre

les dangereux projets des Européens. Les bâtimens de la société ne

pouvaient s'arrêter sur aucune côte sans courir risque d'y rencontrer

une flotte ennemie. En pleine mer, ils engageaient souvent le com-

bat avec les Espagnols, qui les guettaient comme des oiseaux de

proie, mais qui s'en retournaient souvent démâtés et criblés de bou-

lets. A Batavia, les Hollandais avaient également de rudes luttes à

soutenir; tantôt c'étaient les insulaires qui voulaient les empêcher de

construire une forteresse, tantôt les Portugais et les Anglais qui

poursuivaient leurs navires jusque dans la rade. Les riantes et fé-

condes plaines de l'Inde étaient comme une pâture livrée à la rapa-

cité des Européens ; c'était à qui en prendrait la plus grande part, à

qui en éloignerait ses voisins par force ou par ruse.

Malgré ces obstacles sans cesse renaissans, ces attaques conti-

nuelles, ces batailles sanglantes, la compagnie hollandaise prospérait

et grandissait. Par sa prudence et sa ténacité, elle surmontait les

entraves que lui opposaient ses rivaux. Par le courage de ses marins,

elle effrayait les flottes de Philippe II, et portait son pavillon victo-

rieux sur toutes les plages. Déjà efle ne se contentait plus d'occuper

Java; elle envahissait les îles Moluques, elle pénétrait dans le golfe

de Bengale et s'emparait de l'île de Ceylan, cette île précieuse qui lui

a été enlevée par les Anglais; elle fondait un comptoir au Japon et

s'avançait vers la Chine. C'est de Java qu'elle partait pour faire toutes

ces conquêtes; c'était là le point d'appui de ses flottes, le joyau de sa

couronne, le champ fécond de son commerce. Batavia devenait peu

à peu une grande et belle ville. Une vingtaine d'années après que les

Hollandais y eurent établi le siège de leur société, elle faisait l'admi-

ration des peuplades de l'Océanie, des navigateurs européens, et on

l'appelait la reine de l'Orient. Les princes de Java, effrayés de cette
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puissance toujours croissa'ite des Hollandais, et suscités d'ailleurs

par les Anglais, résolurent de chasser de leur île la colonie mar-

chande et guerrière qui s'y était en peu de temps si bien implantée.

Deux fois ils s'avancèrent avec une armée considérable devant la

forteresse construite à Batavia, deux fois ils en firent le siège avec

opiniâtreté, deux fois ils furent repoussés par une troupe peu nom-

breuse, mais intrépide.

Nous ne dirons pas toutes les autres guerres que la Hollande eut

à soutenir pour se fixer dans l'Inde, tous les exploits par lesquels

elle se signala dans sa longue lutte avec des nations jalouses de son

accroissement, tous les noms glorieux qu'elle inscrivit dans ses an-

nales à la suite de ses batailles. Notre but n'est pas d'écrire l'histoire

militaire de la compagnie hollandaise des Indes : nous voulons mon-

trer par quel système d'administration cette compagnie est parvenue

à tirer un si grand produit de ses possessions coloniales, et par quelles

phases différentes elle a passé pour atteindre ce résultat.

Quand cette société fonda le comptoir de Java , elle ne possédait

pas, dans toute l'étendue de l'île, la moindre parcelle de terrain. Plus

tard, elle acquit l'espace nécessaire pour bâtir ses magasins et élever

sa forteresse. Tout son domaine alors fut renfermé dans ses remparts.

Cet état de choses dura pendant soixante-dix ans (de 1G02 à 1672),

et jamais, si l'on en excepte ces années dernières, sa situation ne fut

plus llorissante. Ses efforts étaient alors concentrés dans les spécula-

tions de commerce. Habile et économe, éloignée de toute fausse idée

de luxe et de toute vaine ambition , sans cesse elle apprenait à res-

treindre ses dépenses et à augmenter ses bénéfices. Son commerce

était, du reste, établi sur des bases fort peu compliquées; c'était sim-

plement un commerce d'échange dont elle avait bien vite saisi le côté

le plus avantageux. Elle expédiait à Java des marchandises euro-

péennes achetées à bas prix , et les échangeait contre des denrées

coloniales qu'elle faisait arriver dans les ports de Hollande et vendait

fort cher. Elle n'avait de relations d'affaires qu'avec les princes et les

chefs de l'île; c'était à eux qu'elle livrait ses cargaisons, c'étaient eux

qui lui remettaient les productions de leur sol récoltées par leurs

sujets et entassées dans leurs magasins. Tout se traitait ainsi par voie

d'échange, et tout était bénéfice pour la compagnie. D'année en

année, son revenu s'augmentait dans des proportions énormes. En

1653, après avoir payé ses frais d'achat et de transport, et les inté-

rêts de son capital, elle réalisait un bénéfice de 25,526,682 florins

(51,153,36'i. francs). Eu 1673, ce bénéfice s'élevait à plus de 44 mil-
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lions de florins, et, en 1693, à 48,319,507 florins, c'est-à-dire près

de 100 millions de francs. A partir de celte époque, elle commença

à déchoir, et ce qui semblait devoir assurer plus que jamais sa gran-

deur fut la première cause de son désastre (1).

En 1672, la compagnie avait soutenu l'empereur de Mattaram dans

une guerre où il était engagé avec plusieurs de ses voisins. Ce prince,

pour la récompenser de ses sacriOces et de l'appui qu'elle lui avait

prêté, lui abandonna la partie occidentale de l'île de Java jusqu'au

fleuve Pamanukan, Plus tard, en lui demandant de nouveaux secours,

il lui céda les ports et les provinces de la côte septentrionale de

l'île. Il mourut en 1749, et, par son testament, lui légua toutes ses

possessions. C'est ainsi que la Hollande est devenue maîtresse de Java.

Dès l'année 1672, la compagnie hollandaise se présente aux yeux

de l'observateur sous une double face. Ce n'est plus cette simple so-

ciété de commerce qui emploie tout son temps et toute son habileté

à fréter des navires, à échanger et à vendre ses marchandises aux

conditions les plus favorables. C'est une puissance administrative et

militaire qui a un pays à régir, des sujets à gouverner, des troupes

à solder, qui fait la loi à des princes et commande à des millions

d'hommes. Dans cette nouvelle situation, elle eut le bon esprit de

respecter l'autorité héréditaire des familles souveraines du pays. La

nature du Javanais est douce, résignée, passive. Le despotisme

oriental , l'ardeur du climat, l'ont réduit à cet état de soumission ser-

\ile et timide. Une rigueur extrême peut seule le faire sortir de son

apathie et le jeter dans le désespoir. Il a pour ses princes et pour

leur famille un dévouement profond, une sorte d'affection idolâtre.

Il leur livre sans murmurer le fruit de son travail, il se courbe sans

regret sous leur joug. Si la tache qui lui est imposée devient trop

rude, si les sacrifices qu'on lui demande le réduisent à la misère, il

ne se révolte pas, il dit adieu au sol qui ne peut plus le nourrir, au

foyer où une loi cruelle le poursuit: il émigré. C'est là le seul acte de

protestation qu'il ose faire contre la tyrannie de ceux que ses pères

lui ont appris à vénérer. Avec ces habitudes de résignation, il accepte

l'autorité étrangère, pourvu qu'elle ne pèse que sur lui et n'atteigne

pas la famille de ses princes. Il respecte ceux qui respectent ses

souverains. Si on les offense, tout ce qu'il y a en lui d'énergie secrète,

de force morale, s'éveille à l'instant même. A la voix de ses chefs, il

(1) Voyez l'ouvrage iniitulé : Vber die vergangene imd gegenwaertige Lage der

InsclJava, von Ld. Sciborg.
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se lève en colère, et la main puissante qui lui a fait signe de prendre

les armes peut seule l'arrêter dans ses projets farouches.

En s'alliant aux princes de Java, en s'assurant de leur fidélité, la

société hollandaise s'assurait par là môme de celle de leurs sujets;

mais ses relations avec les princes n'étaient plus les mêmes. Jus-

qu'alors elle achetait au plus has prix possible les denrées de Java;

peu lui importait de quelle manière, par quelles exactions les chefs

du pays amassaient ces denrées. Dès qu'elle eut la souveraineté de

l'île, elle voulut l'asservir toute entière à son intérêt, sans tenir

compte des habitudes prises, des règles établies jusqu'à cette époque.

Son désir était d'accroître sans cesse ses bénéfices, d'amasser de l'ar-

gent, et, pour arriver à ce résultat, elle froissa, elle appauvrit sans

ménagemens ses nombreux sujets. Si une culture particulière lui

offrait quelque chance de gain plus considérable que les autres, elle

imposait à tous les champs une nouvelle transformation, elle condam-

nait toutes les familles à un nouveau travail. Si une branche de com-

merce obtenait quelque succès, elle en prenait le monopole absolu

et l'abandonnait quand elle était épuisée. Entraînée par son avidité,

aveuglée par l'ambition de ses calculs, elle déviait de la marche simple

et régulière qui l'avait enrichie, elle allait impitoyablement d'essai

en essai, et chacun de ces essais avait des suites fatales pour elle et

plus fatales encore pour la contrée qu'elle exploitait.

En môme temps elle était astreinte à des dépenses énormes qu'elle

n'avait pas ou à supporter jusqu'alors. Tant qu'elle ne possédait que

ses magasins et sa forteresse, elle n'avait à payer que les intérêts de

ses capitaux, les dividendes de ses actionnaires. Elle n'entretenait que

le nombre de soldats et d'employés strictement nécessaire. Investie

de la souveraineté du pays, elle eut des troupes considérables à sa

solde, des fonctionnaires dans les divers districts de l'île. Ces fonc-

tionnaires, qui achetaient leur place à un prix élevé, commettaient,

pour s'enrichir, toute sorte de fourberies et d'exactions. Il fallait en

outre que la compagnie fît de temps à autre de riches présens aux

familles princières de l'île, afin de conserver leur bienveillance et

d'assurer par là sa domination sur les Javanais.

A la même époque à peu près où les Hollandais s'établissaient à

Java, les Anglais jetaient les fondemens de l'immense empire qu'ils

se sont créé en Asie. Gomme les Hollandais, ils organisèrent d'abord

une société de commerce qui fréta des navires pour l'Inde; comme
les Hollandais, ils s'enrichirent par l'échange et la vente de diverses

denrées; comme les Hollandais enfin, ils devinrent souverains d'un
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pays où ils étaient entrés à titre de marchands. Mais là s'arrête la

similitude des deux entreprises. Les deux compagnies ne se trou-

vaient point placées dans les mêmes conditions. La compagnie an-

glaise brisa le pouvoir des princes et de la noblesse dans les pro-

vinces qu'elle conquérait, rallia la population à son intérêt, et la

soumit à son autorité directe. La compagnie hollandaise, au contraire,

fut forcée de prendre les princes du pays pour intermédiaires entre

elle et les habitans de Java, de respecter l'ascendant des familles

souveraines, et de se rendre en quelque sorte tributaire de leur puis-

sance. La première, en prenant possession de ses vastes royaumes,

sépara très nettement l'administration du pays des intérêts du com-

merce. La seconde ne songea qu'à l'exploitation du moment. De
cette différence de situation provint en grande partie la différence des

résultats dans la fortune des deux compagnies.

Vers la fin du xvin^ siècle, les revenus de la compagnie anglaise

s'élevaient par année, terme moyen , à plus de 100 millions de francs,

et la compagnie hollandaise, obérée de dettes, s'affaissait sous son

propre fardeau. Pour maintenir autant que possible son crédit, elle

continuait à payer un dividende considérable à ses actionnaires; elle

cachait avec soin les brèches faites à son édifice. Un malheur inat-

tendu trahit son secret et révéla au public l'abîme profond où elle

était près de tomber. En 1780, pendant les hostilités qui avaient

éclaté entre l'Angleterre et la Hollande, les Anglais s'emparèrent de

plusieurs navires qui revenaient des Indes richement chargés. La

compagnie des Pays-Bas, à laquelle appartenaient ces navires, les

attendait avec impatience pour en vendre en toute hâte la cargaison

et rempHr ses coffres vides. Privée de cette ressource, hors d'état de

payer l'intérêt de ses capitaux, elle fut forcée d'avouer sa détresse et

de solliciter un délai pour acquitter ses dettes les plus pressantes.

Les états-généraux accédèrent à sa requête, mais en même temps

ils exigèrent qu'elle fît connaître jusque dans ses plus rigoureux dé-

tails l'état réel de ses finances.

Une commission spéciale fut nommée pour s'enquérir, sur les lieux

mêmes, des causes de décadence de cette société jadis si florissante,

de la situation de son budget, et des moyens de remédier à ce désastre.

En 1791, les commissaires partirent pour Java, et le résultat de leur

enquête jeta la consternation en Hollande. Dès l'année 1694, les

dépenses de la société avaient outrepassé ses recettes de plusieurs

millions. Chaque année, le déficit n'avait fait que s'accroître. Les

agens elc la société le couvraient en contractant des dettes. En 1779,

28,
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ces dettes s'élevaient à plus de 84 millions de florins (168 millions

de francs). Pendant la guerre de l'Angleterre avec la Hollande, elles

augmentèrent bien plus rapidement encore, et enl791 , à l'époque où

les commissaires nommés par le gouvernement arrivèrent dans l'île,

ils eurent à constater dans les finances de la compagnie un passif

de 119,055,675 florins (238,111,350 francs). Les grands évènemens

qui survinrent bientôt en Europe, l'invasion , la conquête de la Hol-

lande, les changemens successifs de gouvernement imposés à ce pays,

les guerres du nord et du midi, l'empire, le consulat, détournèrent

l'attention du bilan de la société de commerce. Elle subsista encore

jusqu'en 1808. Alors elle fut dissoute. Le gouvernement hollandais

prit lui-même la gestion des colonies et la confia au général Daendel,

qui partit immédiatement, très désireux de réformer les abus signalés

dans l'enquête de la compagnie. Avant de raconter les résultats de

son système, nous devons dire quelle était, lorsqu'il y arriva, l'or-

ganisation de Java.

Toute la population indigène de l'île, dispersée dans les villages,

était divisée en tiatias ou familles. Chacune de ces familles se com-

posait d'un chef et de plusieurs parens, amis, ouvriers, dépendant de

lui. Le nombre des personnes appartenant à cette association variait

selon la nature des lieux. Dans quelques districts, il était de quinze ou

dix-huit, dans d'autres de vingt ou vingt-deux. Tous les membres de

la iiatia travaillaient sous les ordres immédiats ou sous la direction

de leur chef, et devaient lui remettre, selon le degré de fécondité de

l'année, la moitié ou les deux cinquièmes de leur récolte de riz.

Les princes de l'île avaient droit à un cinquième de la récolte dans

toutes les terres soumises à leur autorité. Ils pouvaient échanger ce

tribut contre une corvée; dans ce cas, le chef de la tiatia désignait

ceux de ses subordonnés qui devaient travailler pour la famille du

prince et les exemptait de leur redevance envers lui-même.

La compagnie hollandaise, en s'emparant de la souveraineté du

pays, prit pour elle l'impôt annuel que les Javanais payaient aux

descendans de leurs rois. Les fonctionnaires de chaque district

étaient chargés d'en régler la quotité dans chaque tiatia et de la rece-

voir. Dans ce travail annuel de contrôle et de recensement, ils com-

mettaient souvent de graves injustices, ils exerçaient de coupables

rigueurs, dont on a fait un amer reproche à la compagnie, qui les

ignorait complètement. La compagnie remplaça la corvée irrégulière

à laquelle les princes avaient droit, par l'obligation pour chaque tiatia

de planter annuellement mille pieds de café, d'en récolter les fruits^
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de les faire sécher et de les lui livrer. Une telle tâche exigeait soixante

jours de travail. A cette condition, la famille avait la libre jouissance

de ses champs de riz; elle devait seulement remettre un dixième de

sa récolte au fonctionnaire du district. La compagnie avait du reste,

comme nous l'avons dit, établi dans ses possessions le monopole du

commerce.

Le général Daendel était un homme d'une intelligence remar-

quable et d'une rare fermeté, un de ces hommes comme la Hollande

en a produit beaucoup, qui voient de loin leur but, qui s'attachent

de cœur à une idée et la suivent opiniâtrement à travers tous les ob-

stacles. Il arrivait à Java dans les circonstances les plus difficiles. La

Hollande, épuisée d'hommes et d'argent, menacée par l'Angleterre,

obligée de se tenir en garde contre un danger imminent, avait be-

soin d'être secourue par ses colonies et ne pouvait les secourir elle-

même. Les princes de Java, voyant sa faiblesse, pensaient à secouer

le joug qu'elle avait fait peser sur eux et à reconquérir leur ancienne

souveraineté. Dans une telle complication d'embarras et de périls,

Daendel comprit que les demi-mesures ne feraient qu'aggraver la

situation et qu'il fallait nécessairement faire preuve d'énergie. On l'a

accusé d'avoir agi avec dureté. Cette dureté était nécessaire pour

corriger les abus tolérés par la compagnie.

Il commença par rendre aux habitans de Java la liberté du com-

merce. En les délivrant des entraves du monopole, il les astreignit à

un travail plus rigoureux, à des corvées plus nombreuses. Il les

obligea non-seulement à cultiver le café, mais à construire des édi-

fices et des fortifications, et à faire des routes. Une partie des revenus

du pays était affermée à des Chinois qui tiraient de leur bail un re-

venu considérable et commettaient d'odieuses exactions. Il abolit

leur contrat et rendit au gouvernement la perception directe des

impôts. Il assigna aux fonctionnaires un traitement proportionné à

leur grade, et leur interdit, sous les peines les plus sévères, tout

acte arbitraire. L'administration des forêts, des salines, négligée de-

puis plusieurs années et livrée au pillage, fut entièrement réorga-

nisée. Batavia devint le siège réel du gouvernement, le point central

d'où le général expédiait ses ordres et où il recevait les rapports

de ses subordonnés. Une police active surveillait les employés des

diverses administrations, et une justice rigoureuse sévissait contre

les coupables. En même temps que Daendel s'occupait ainsi des dé-

tails de son gouvernement , il prenait ses mesures pour se défendre

contre les Anglais en cas d'attaque. Il augmentait le nombre des trou-:
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pes, il élevait des remparts et des forteresses, et ouvrait çà et là dans

le pays de nouvelles voies de communication et de nouvelles routes.

Grâce à cette justesse d'esprit, à cette probité austère et à cette

énergie, Daendel accomplit, dans l'espace de quelques années, de

grandes réformes et prit une imposante attitude. Il croyait toucher

à son but , il avait établi son budget , et voulait que non-seulement

les colonies ne coûtassent rien à la Hollande , mais qu'elles lui don-

nassent 10 millions de florins par an. Les circonstances trahirent ses

efforts et Orent échouer ses calculs. Les relations de Java avec la

Hollande étaient entravées par les Anglais. L'Angleterre entretenait

dans les mers des Indes une flotte puissante; la Hollande, déchue

de son ancienne puissance, n'avait que quelques vaisseaux. Par suite

de cette situation, les denrées coloniales rapportèrent beaucoup

moins que ne l'avait présumé le général Daendel, et les dépenses du

pays s'élevèrent plus haut. Il en résulta qu'au lieu de l'excédant de

recette que le général espérait obtenir, il éprouva, en 1808, un déflcit

de plus de 8 millions de florins, en 1809 de 2 millions, et en 1810 de

3 millions et demi.

Pour comble de malheur, Daendel négligea ou dédaigna d'employer

les ménagemens dont la compagnie avait toujours usé envers les

princes du pays. Deux d'entre eux se révoltèrent, et il s'ensuivit une

guerre longue, sanglante, coûteuse. Sur ces entrefaites, Daendel fut

rappelé en Hollande. Beaucoup de gens l'accusaient d'avoir mal com-

pris sa mission; mais, s'il eut des adversaires ardens, il trouva aussi des

partisans zélés. Le fait est qu'il méritait plus d'éloges que de blâme.

Son successeur, le général Janssen , ne fit qu'un rapide séjour à

Java, et n'eut le temps de rien réformer. Quelques mois après son

arrivée, les Anglais s'emparèrent de la colonie. On eût dit que le nou-

veaa gouverneur était venu là tout exprès pour les recevoir.

L'expédition que l'Angleterre dirigea, en 1811, sur Java, était

commandée par lord Minto, qui, dans son orgueil britannique,

amenait avec lui une cohorte de fonctionnaires auxquels il voulait

donner des emplois dans le pays, tant il se croyait d'avance certain

du succès de son entreprise. Il eut le bonheur, en effet, de prendre

presque sans coup férir possession de Java, et il y installa, en qualité

de gouverneur, Raffles
,
qui a publié sur la situation , les ressources

et l'administration de ce pays, un ouvrage curieux, mais partial et

trop hostile à la Hollande.

Le premier soin du nouveau gouverneur, en entrant en fonctions,

fut d'examiner le système d'administration mis en pratique avant lui
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et de se demander quel pouvait en être le résultat. Convaincu qu'il

ne devait raisonnablement en attendre aucun fruit avantageux, il ré-

solut de l'abandonner et d'en fonder un nouveau , sur le modèle de

celui que lord Cornwallis avait établi dans le Bengale.

Dans les districts de l'île de Java , il y avait eu autrefois des insti-

tutions populaires assez semblables à celles du Bengale. Les habitans

de chaque village, ou du moins les principaux d'entre eux
,
jouissaient

du droit de se choisir eux-mêmes un chef. Ce chef formait, avec les

vieillards, le conseil magistral de la communauté, décidait les ques-

tions litigieuses, répartissait les impôts, et distribuait le travail aux

divers habitans du village, en épargnant les vieillards et les femmes

mariées.

L'administration générale de la contrée était confiée à un certain

nombre de députés des différentes tribus, lesquels ne pouvaient

prendre aucune décision
,
prononcer aucun vote, sans l'aveu de leurs

commettans; et lorsqu'une question était mise en délibération dans

l'assemblée générale, elle ne pouvait être résolue à la pluralité des

voix. Chacun des délégués ayant à soutenir les intérêts de son vil-

lage, il fallait, pour promulguer un règlement, que tout le monde en

acceptât les dispositions ; sinon les dignes mandataires se rendaient

sur le champ de bataille, et le vaincu cédait à la volonté du vainqueur.

Au xV siècle, l'islamisme s'était répandu dans les divers districts de

Java et avait détruit ces institutions. Le despotisme oriental avait

aboli les droits du peuple; la volonté du prince avait remplacé l'élec-

tion. Mais le souvenir de ces anciens privilèges s'était perpétué par la

tradition et vivait encore dans la mémoire des Javanais. Ce fut sur

ces anciens privilèges que les Anglais fondèrent leur nouveau système

d'administration. Ils assignèrent un traitement déterminé aux princes

de l'île, et s'emparèrent de leurs revenus. Ils choisirent dans chaque

village un Javanais, qu'il nommèrent chef de sa tribu, et auquel ils

affermèrent, moyennant une rente fixe, toutes les propriétés appar-

tenant à son village, à charge par lui de les livrera la culture et d'en

recueillir le produit. Leur but, en agissant ainsi, était d'annuler au-

tant que possible, comme ils l'avaient fait avec succès dans le Bengale,

l'influence des princes du pays, et d'agir eux-mêmes directement

sur les insulaires. Ils ne furent pas plus heureux dans leur nouvelle

combinaison que le général Dacndel, et ne purent échapper à un

déficit qui s'élevait, au bout de trois années, à près de 20 millions

de francs. De plus, ils eurent une rude guerre à soutenir contre un

des principaux souverains de l'île, et tandis qu'ils organisaient leurs
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troupes, il découvrirent une conspiration dont le chef avait des affidés

nombreux dans chaque district de Java, et dont le but était d'égorger

les Européens. En suivant dans toute leur étendue les longues rami-

fications de ce complot, en luttant contre les princes révoltés et en

examinant l'état de son budget, Uaffles l'ut bien obligé de reconnaître

qu'il s'était trompé dans ses plans de finance et d'administration. Les

traités de 1814 vinrent fort à propos le tirer de sa perplexité. La

Hollande rentra en possession de ses colonies.

Une commission générale, composée de MM. Buyske, Elout, Van
der Capcll, fut chargée d'examiner l'état de Java. Après maint calcul

et mainte délibération, après avoir tour à tour étudié le système

de la compagnie, celui du général Daendel et celui des Anglais, elle

résolut d'adopter au moins pour quelque temps ce dernier, et la

Hollande le suivit pour son malheur pendant quinze ans. Le revenu

des terres fut affermé aux chefs de chaque village; ils divisaient entre

leurs subordonnés le travail de culture et de récolte , et dans le cas

où leur communauté ne suffisait pas pour faire ce travail , ils étaient

obligés d'abandonner une portion de leur territoire aux habitans du

village voisin. Chaque année, à l'époque de la récolte, le bail était

renouvelé, et un contrat, rédigé en malais et en hollandais, en réglait

les conditions. Les premières années de ce nouveau mode de percep-

tion furent très infructueuses. Les Anglais, soit par négligence, soit

par haine pour les Hollandais qui devaient leur succéder, avaient

laissé en partant un grand désordre dans leurs livres de compte. On
trouva des baux faits à des époques irrégulières, des inventaires sans

commencement ni fin, des quittances sans date, tout ce qu'il fallait

enfin pour jeter le nouveau gouvernement dans l'embarras, et l'ex-

poser ou à faire payer injustement deux fois les fermiers des différens

villages, ou à perdre les arrérages qui lui étaient dus. Les commis-

saires hollandais, dans leur probité, préférèrent cette dernière

chance, et, pendant trois années, tout bail indéterminé, toute récla-

mation douteuse, furent abandonnés. 11 n'y eut de compte régulier

qu'à partir de 1818.

Bientôt l'administration reconnut que le système de fermage adopté

par les Anglais ne serait pas plus avantageux à la Hollande que ceux

qui avaient été mis en pratique précédemment. Pour prévenir les

pertes qu'elle était menacée d'éprouver, elle voulut joindre un pro-

duit de plus aux revenus ordinaires de l'année. Le café se vendait

alors fort cher, elle obligea chaqiie village à planter un certain

nombre de pieds de café, deux cents ou trois cents, selon l'iinijor-
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tance de la communauté. Elle prenait pour elle les deux cinquièmes

de la récolte, et abandonnait le reste aux cultivateurs. En agissant

ainsi, elle espérait pouvoir tout à la fois réaliser un bénéfice consi-

dérable et ménager l'intérêt des paysans. L'une de ces prévisions

n'était pas mieux fondée que l'autre. Tant que le café se vendit à un

prix élevé, les étrangers et surtout les Chinois en prenaient la plus

grande part. Les Chinois entraient dans la maison du chef de la com-

munauté l'argentà la main. Ils parlaient la langue du pays, ils savaient

par expérience quels étaient les meilleurs moyens à employer pour

séduire les Javanais, et cette connaissance, jointe à leur esprit natu-

rellement rusé et subtil, leur donnait un grand avantage sur les Hol-

landais. Il leur arrivait souvent de tromper les fonctionnaires les plus

zélés et d'acheter en entier la récolte de plusieurs villages.

Cette culture du café, qui augmentait si peu les revenus de la

Hollande, était en môme temps une rude corvée pour les insulaires.

Souvent, pour obéir à la volonté de l'administration , il fallait abattre

une forêt, défricher un terrain, poursuivre pendant quatre années

un labeur pénible avant de recueillir un seul grain de café, et les trois

cinquièmes de la récolte, abandonnés aux ouvriers, ne pouvaient, à

beaucoup près, compenser tant de peines. Ces malheureux ouvriers

étaient d'ailleurs souvent victimes d'une injustice cruelle. C'était le

chef du village qui leur assignait leur tâche, qui prenait le fruit de

leurs sueurs et le distribuait à son gré. De combien d'actes arbitraires,

de combien de cruautés ne se rendait-il pas coupable, sans que l'admi-

nistration hollandaise fût instruite de ces méfaits et pût les réprimer!

Au bout de l'année, les revenus de l'île n'atteignaient pas le chiffre

des dépenses, et toute une population laborieuse, patiente, vraiment

digne de pitié, avait été froissée, pressurée, maltraitée, pour enrichir

des marchands chinois ou des chefs de village. C'était un système

plus dur et plus dangereux que celui du général Daendel ou de l'an-

cienne compagnie.

En 1823, le prix des denrées coloniales baissa considérablement.

L'année suivante, une guerre éclata entre le gouvernement hollan-

dais et un prince puissant. L'administration de Java était si appauvrie,

que, pour subvenir à ses dépenses ordinaires et aux frais imprévus

occasionnés par cette guerre, elle fut forcée de recourir à l'emprunt.

Elle reçut de la maison Palmer et compagnie, de Calcutta, 10 millions

de florins, à 9 pour 100 d'intérêt, en lui donnant une hypothèque

sur les revenus, sur les propriétés mobilières et immobilières de l'île.

Le capital devait être payé en vingt ans , et pour l'amortir peu à peu

,
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pour en acquitter les intérêts, les Hollandais devaient livrer chaque

année ù la maison Palmcr autant de denrées coloniales qu'elle pour-

rait en vendre avantageusement à Calcutta.

En 1826, M. du Bus de Ghisignies fut envoyé à Java en qualité de

commissaire général, pour examiner l'état de la colonie et aviser aux

moyens de réparer ses pertes. Il tâcha d'accroître les impôts et de

diminuer les dépenses; il présenta au gouvernement un budget ap-

proximatif d'après lequel les revenus devaient s'élever à 106 millions

de florins et les dépenses à lOi millions, ce qui aurait donné chaque

année un excédant de recette de 2 millions. Mais la guerre, le prix

variable des denrées , les accidens imprévus , trompèrent ses prévi-

sions, et, deux ans après son arrivée dans la colonie, il fallut de nou-

veau recourir à l'emprunt. Plusieurs maisons de Hollande qui fai-

saient le commerce dans l'Inde liquidèrent alors leur entreprise à

20 et 30 pour 100 de perte; plusieurs autres maisons firent faillite.

En abolissant le monopole, le général Daendel n'avait pas prévu

toutes les conséquences de cette mesure, et la commission générale

envoyée dans l'île en 181i ne fut pas mieux avisée à cet égard.

Dès que la liberté de commerce eut été rendue à Java, on vit arriver

€n foule dans les divers ports de l'île des Anglais, des Français, des

Américains, qui apportaient sur leurs bàtimens des denrées de di-

verse nature, et formaient ainsi une concurrence dangereuse pour les

Hollandais. Celle des Anglais surtout jetait terrible. Ils répandaient

dans la colonie, à un prix modique, des produits industriels bien

supérieurs à ceux de Hollandais, et ne tardèrent pas à s'emparer

complètement de cette branche de commerce. Les Hollandais en

furent réduits à n'apporter dans l'île que des approvisionnemens.

Pour subvenir à leurs dépenses, les capitaines de navires exigeaient

un fret considérable; les Anglais au contraire, qui gagnaient sur la

vente de leurs objets de fabrication à Java et sur la vente des den-

rées coloniales en Angleterre, s'occupaient à peine des frais de trans-

port. Chaque année, d'ailleurs soixante à soixante -dix bàtimens

anglais s'en allaient à Botany-Bay, à la Nouvelle-Hollande et dans

d'autres établissemens avec une cargaison dont le transport leur était

chèrement payé. En s'en revenant, ils passaient à Java et prenaient

pour 80 ou 100 florins le môme chargement que les navires hollandais

ne pouvaient accepter à moins de 150 ou 160 florins. Une ordonnance

du parlement qui fixait à 9 pence le droit d'importation du café venant

de Singapour, tandis que celui des autres contrées devait payer

1 shelling, portait encore un grand préjudice à la navigation hollan**
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daise. Les Anglais achetaient le café à Java, le portaient à Singapour,

de là en Angleterre , et réalisaient à chaque cargaison un bénéfice

considérable. En outre, les capitalistes hollandais, si riches qu'ils

fussent, ne pouvaient rivaliser avec ceux de l'Angleterre. Leurs na-

vires revenaient des Indes à des époques irrégulières. Tantôt les

denrées coloniales étaient rares en Hollande et se vendaient très

cher, puis soudain elles arrivaient en quantité , et leur valeur bais-

sait subitement. Toutes ces hausses et ces baisses si rapides et si fortes

donnaient lieu à des spéculations dangereuses qui troublaient la

sécurité du commerce et ébranlaient souvent le crédit des maisons

les plus respectables.

Pour obvier à ces graves inconvéniens, pour relever autant que

possible la navigation hollandaise, on résolut de former une société

de commerce qui, en réunissant ses capitaux, pourrait plus facile-

ment rivaliser avec les armateurs anglais et diriger avec plus d'ordre

et de régularité ses entreprises. En 1824, la Handels Maatschappii

fut organisée dans ce but. Le roi lui-même était à la tête des action-

naires, ce roi qui vient d'abdiquer la couronne et de quitter le pays

dont il fut pendant vingt-cinq ans le premier négociant. Pour la

favoriser dès son origine, le gouvernement lui vendit d'avance toute

la récolte du café de plusieurs années; il la chargea exclusivement de

pourvoir aux approvisionnemens de l'administration indienne. Il lui

abandonna le transport des troupes nécessité par la guerre qui éclata

contre Diepo Negoro. La société de commerce manquant alors de

navires, paya aux armateurs de Hollande un fret considérable, et fit

de grands bénéfices.

Mais tandis que cette société s'enrichissait par le privilège qui lui

était accordé, par l'habileté avec laquelle elle l'exploitait, le pays

n'en souffrait pas moins de l'état de la colonie. Chaque année, le

déficit s'accroissait, et la guerre entraînait la Hollande dans un abîme

de dépenses. A l'appel de Diepo Negoro, des populations nombreuses

avaient pris les armes, les chefs des villages et des districts essayaient

en vain de les maintenir sous la domination hollandaise. Les mal-

heureux Javanais, long-temps froissés, opprimés, condamnés à de

rudes travaux, à l'injustice et à la misère, se levaient en fureur et

s'en allaient le fer à la main, à travers les champs qu'ils arrosaient na-

guère de leurs sueurs, ravageant et incendiant tout ce qu'ils ren-

contraient sur leur passage, massacrant sans pitié tous les Européens.

Ce fut une guerre d'extermination, une guerre qui dura cinq ans de

suite, et dans laquelle périrent plus de deux cent mille Javanais, et

plus de trente mille hommes servant sous le pavillon hollandais.
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La colonie était alors dans un état déplorable. Depuis environ cin-

quante ans, la Hollande avait sacrifié pour elle des troupes superbes

et plus de 150 millions de florins (300 millions de francs), sans retirer

de tant d'essais difficiles, de tant de luttes opiniâtres, un avantage

réel. On m'a dit en Hollande qu'il fut alors sérieusement question

d'abandonner cette terre ruineuse. Mais c'est souvent au moment où

l'on désespère le plus d'une grande entreprise qu'on est près de re-

cueillir le fruit de ses efforts. La fortune a de ces caprices. Elle met

à l'épreuve les nations comme les individus, elle les tient baletans au

bout de sa baguette magique, s'amuse de leur impatience, se joue de

leur bésitation, et ne couronne que ceux qui persévèrent. Depuis

plus de deux siècles, la Hollande cherchait un moyen d'administrer

de la manière la plus avantageuse ses possessions indiennes, et le

problème si long-temps, si vainement étudié allait être enfin résolu.

En 1830, le général Van der Bosch fut nommé gouverneur de

Java. La guerre touchait à sa fin. Les principaux chefs de la rébellion

avaient été arrêtés, ou avaient fait volontairement leur soumission,

et Diepo Negoro s'était retiré dans les montagnes de Diokiokarta,

suivi d'une troupe peu nombreuse. Cependant aussi long-temps que

cet homme audacieux était en liberté, on n'osait mettre l'armée sur

le pied de paix, et elle se composait encore de plus de trente-cinq

mille hommes. Enfin Diepo Negoro fut fait prisonnier, et après cette

importante capture l'armée fut licenciée. Cependant il fallait entre-

tenir encore les troupes qui avaient servi sous les ordres des rebelles,

et rompre peu à peu leur union afin de prévenir une nouvelle révolte.

Il fallait donner à leurs chefs des sommes d'argent considérables pour

achever de les soumettre. Enfin il fallait réparer les pertes que les

princes fidèles à la cause hollandaise avaient éprouvées pendant cette

longue guerre. C'était là une lourde charge pour la Hollande, qui

était déjà venue si souvent au secours de la colonie, et tandis qu'elle

tâchait de pacifier Java, la révolution éclatait en Belgique.

Le général Van der Bosch eut le bonheur de surmonter toutes les

difficultés de sa situation, de faire face avec peu de ressources à

toutes les dépenses, et la gloire de rendre utile à son pays une con-

trée qui, jusque-là, avait été pour les Hollandais une cause perpé-

tuelle d'anxiété.

Ce fut au milieu des discussions de la Belgique avec la Hollande,

des récits de bataille dont il écoutait le retentissement dans son île

lointaine, qu'il combina son système d'administration. La Providence

semblait l'avoir envoyé tout exprès pour donner à la noble patrie

des Nassau une nouvelle source de prospérités, au moment où elle
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en avait si grand besoin. Son désir était d'imaginer un mode d'ad-

ministration qui, en ménageant les coutumes traditionnelles et les

intérêts des Javanais, donnât à la Hollande tout ce qu'elle avait rai-

sonnablement droit d'attendre d'une terre si vaste et si féconde. Ce

mode d'administration , il le trouva après une étude patiente de la

nature physique et morale de la colonie, et, après en avoir fait çà et

là un essai heureux , il le mit à exécution dans toute l'étendue de l'île.

Les habitans de chaque tiatia étaient, comme nous l'avons dit,

astreints envers leurs chefs soit à un travail d'une soixantaine de

jours, soit à un impôt qui leur enlevait le cinquième de leur récolte.

Daendel et ses successeurs avaient parfois doublé cet impôt et aug-

menté le nombre des corvées. Van der Bosch renonça entièrement à

leur système, ainsi qu'au système de fermage établi par les Anglais.

Il demanda à chaque communauté de lui abandonner la cinquième

portion de ses champs de riz, d'ensemencer cette portion des plantes

qui avaient le plus de prix en Europe. A cette'condition, il l'exemp-

tait de l'impôt, des corvées, auxquels elle était astreinte autrefois,

et lui assurait même une part dans le bénéfice des denrées dont il

exigeait la culture. Il déclarait en outre que, si la récolte yenait à

manquer, non point par la faute des ouvriers, mais par un accident

quelconque, le gouvernement subirait cette perte et ne demanderait

à la communauté aucune compensation. De la sorte, il dégrevait les

Javanais des charges qu'ils avaient eu à supporter autrefois, et les

intéressait à un labeur dont ils pouvaient retirer quelque fruit.

Ce premier point une fois réglé, il étabht des fabriques et organisa

les ouvriers en diverses sections. Les uns étaient chargés seulement

de la culture des plantes, d'autres de leur récolte, ceux-ci de les

porter à la fabrique, ceux-là de leur faire subir les préparations né-

cessaires pour les vendre plus facilement en Europe; et comme ces

derniers avaient un travail plus long et plus pénible que les autres,

on leur donnait gratuitement à l'atelier une portion de riz et de sel.

La plupart des fabriques furent confiées à des Chinois et à des Euro-

péens qui avaient appris à les diriger et qui y plaçaient des capi-

taux. Cependant le gouverneur, reconnaissant la répugnance que les

Javanais éprouvent à travailler sous la surveillance immédiate des

Européens, ménagea cette susceptibiUté, et leur donna, autant que

possible, des indigènes pour chefs.

Dans les districts où les habitans ne connaissaient pas la culture

des plantes qui leur était imposée, on envoya des ouvriers habiles

pour la leur enseigner. Dans ceux où la communauté refusait d'aban-



4,4.6 REVUE DES DEUX MONDES.

donner un cinquième de ses propriétés, on désigna une certaine

partie de terrain libre pour les membres de cette communauté qui

travaillaient selon les indications du gouvernement, et qui obtenaient

par ce travail l'exemption de l'impôt. Le chef du village choisissait,

pour accomplir cette lâche, un certain nombre d'hommes qui se met-

taient l'un après l'autre à l'œuvre pendant un mois ou une semaine.

Dans cette féconde contrée de Java, la culture est une œuvre facile,

il ne faut que jeter la semence en terre pour qu'elle germe et porte

ses fruits. Le plus difficile est de vaincre l'apathie des habitans

alourdis par la chaleur du climat.

Peu à peu le système du général Van der Bosch a mis en mouve-

ment cette sorte d'indolence innée, en donnant au Javanais un mo-

bile nouveau , en lui offrant une récompense assurée pour prix de

son travail. Déjà, dans l'espace de quelques années, la population est

devenue active et industrieuse. Elle a profité des leçons que lui

donnait son habile gouverneur. Elle s'est mise à cultiver pour son

propre compte les plantes qui rapportent le plus grand bénéfice.

Elle les vend à la société de commerce, et enrichit la Hollande et

s'enrichit elle-même par son travail et ses spéculations. Deux fois

par an, la Handels Mahtschappii importe en Hollande, pour le compte

du gouvernement, les denrées de Java, et les vend aux enchères à

Rotterdam, Amsterdam et Middelbourg. Depuis 1830, la quantité

de ces denrées a été presque triplée. La colonie a payé avec ses

propres revenus 45 millions de dettes; elle suffit à toutes ses dé-

penses, elle sert à fréter une quantité de navires, elle anime tout le

commerce, toute la marine de la Hollande, et rapporte au gouverne-

ment un revenu dont le chiffre réel a été pendant plusieurs années

caché mystérieusement dans les cartons du ministre des finances,

mais qui doit être considérable, au dire de tous les hommes com-

pétens.

Maintenant, Java ressemble à un immense jardin couvert d'une vé-

gétation abondante, traversé par de larges routes, parsemé d'élégantes

habitations et animé par une foule de laboureurs, d'ouvriers, de mar-

chands. Batavia est une ville de soixante mille âmes, où l'on trouve

tout le luxe des habitudes européennes joint aux merveilleuses

richesses de l'Orient. A quelques lieues de là est la résidence du gou-

verneur et des principaux fonctionnaires, véritable palais de roi au

milieu d'une nature féerique.

Les Chinois arrivent chaque année à Java en grand nombre. Acca-

blés d'impôts, parqués dans certaines rues comme des êtres conta-



LA HOLLANDE. 447
gieux, honnis et maltraités, ils bravent tout pour échapper à la misère
affreuse dont ils seraient victimes dans leur pays. La population les
méprise et cependant a besoin d'eux. Ingénieux etactifs, ils se jettent
dans toutes les entreprises, ils sont prêts à faire tous les métiers;
aujourd'hui matelots, demain laboureurs, un autre jour ils entreront
comme ouvriers dans une raffinerie de sucre, ou prêteront de l'argent
à gros intérêts. Peu leur importe de quelle manière ils emploient leurs
bras, leur habileté, leur temps, pourvu qu'à la fin de leur labeur ils
trouvent quelque bénéfice; et comme à toute leur patience et leur
adresse ils joignent un grand esprit d'ordre et d'économie, il est rare
qu'au bout d'un certain nombre d'années ils n'aient pas amassé une
fortune assez convenable. Ce sont les juifs de ce pays lointain; ils en
ont les qualités, les vices, la destinée. Repoussés et méprisés par les
Européens et les Javanais, un beau jour, en mesurant leur valeur
industrielle et financière, ils en viennent à rire à leur tour de celui qui
les traite avec arrogance. Pendant la dernière guerre de la Hollande
avec les princes de Java, le gouverneur, ayant besoin d'une somme
considérable, la demanda en vain aux négocians de sa nation. Nul
d'entre eux n'était en état de la lui fournir; ce fut un Chinois qui la
lui prêta.

Les employés du gouvernement, les officiers sont tous Hollandais.
Beaucoup de négocians, d'artisans hollandais, vont ainsi chaque année
s'établir dans la colonie. Le climat de ce pays si beau, si riche est
cependant fatal aux Européens, et la plupart de ceux qui tentent de
séjourner au milieu de ces plaines si riantes et si parfumées courent
grand risque de n'en jamais revenir. Un fonctionnaire de Java me
disait, il y a quelques mois : « En 1816, je partis du Texel pour Ba-
tavia avec trois cents de mes compatriotes appelés à exercer là-bas
diverses fonctions. L'année dernière, je voulus compter ce qui res-
tait de cette colonie d'émigrans qui, au jour du départ, étaient tous
jeunes et robustes. Nous n'étions plus que quatre. « Mais le désir de
s'enrichir l'emporte sur les idées de danger. Les fonctionnaires sont
assez bien payés pour pouvoir, sans trop de parcimonie, amasser peu
à peu un capital respectable; les négocians ont à chaque instant l'oc-
casion de faire quelque spéculation avantageuse. Après dix ou quinze
ans d'essais et de travail, ceux qui ont eu le bonheur d'échapper à
'influence meurtrière du climat reviennent dans leur pays, achètent
une maison de campagne en tête de laquelle ils placent une inscrip-
tion idyllique, vivent paisiblement de leurs revenus, et élèvent leurs
enfans dans l'amour de la Hollande et de l'île de Java.
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Il n'y a pas plus de dix ans qu'an grand nombre de gens sensés

désespéraient des colonies hollandaises et en demandaient l'abandon.

Ces mômes colonies sont aujourd'hui l'une des premières ressources

de la Hollande. Ne pourrait-on se souvenir de cet exemple quand on

discute la question d'Alger? Ici
,
je le sais, les conditions ne sont pas

les mômes. Le sol d'Afrique ne vaut pas celui de l'Inde, et l'Arabe est

plus difficile à dompter que le Javanais. Cependant une leçon de

persévérance pourrait bien aussi porter parmi nous ses fruits. Pen-

dant deux siècles, la Hollande a lutté avec opiniâtreté contre tout ce

qui entravait la prospérité de ses colonies. Elle a lutté contre trois

puissantes nations jalouses de la voir s'avancer dans l'Inde, contre les

souverains du pays effrayés de ses tentatives d'accroissement, contre

une population nombreuse fanatisée par les descendans de ses an-

ciens souverains. Elle a fait, pendant deux siècles, des essais de cul-

tures inutiles, elle espérait toujours recueillir le fruit de ses efforts,

de ses sacrifices, et cette terre de Java était comme un gouffre où elle

engloutissait ses meilleurs soldats et ses trésors. Nous ne luttons dans

l'Algérie que depuis dix ans, et déjà nous y avons fait plus de progrès

que la Hollande n'en avait fait dans le môme espace de temps à Java.

Qui sait jusqu'où la constance, secondant notre courage, pourrait

nous conduire, quelle œuvre de conquête et de civilisation l'avenir

nous réserve sur le sol barbare de l'Afrique?

En terminant cette 'ernière lettre sur la Hollande, je voudrais

pouvoir donner une idée précise de la situation matérielle et des

ressources financières de ce pays; mais ce n'est pas chose facile. On

ne trouve pas là, comme en France, le compte annuel des recettes

et des dépenses. Nulle nation n'agit sous ce rapport avec une sincé-

rité semblable à la nôtre. L'Angleterre elle-même, qui affecte de pu-

blier à chaque session du parlement un budget détaillé, tient toujours

quelques chiffres en réserve, tandis que nous livrons franchement à

la publicité l'état minutieux de nos finances. De tous les pays de

l'Europe, la Hollande est celui qui garde le plus grand mystère sur

sa situation. La discrétion que ses habitans observent dans leurs

affaires de commerce, ils veulent l'avoir aussi dans leurs affaires

d'administration, et il n'est pas douteux que cette discrétion ne soit

parfois fort utile. Cependant les Hollandais ont fini par trouver que

le roi Guillaume I" la portait un peu trop loin. Peut-ôtre auraient-ils

voulu qu'il usât de ses mystérieuses combinaisons avec les étrangers,

et fût très explicite envers ses sujets. Or, c'était là ce dont le bon roi

ne se souciait aucunement. Depuis 1815 jusqu'à 1830 ,
il eut toujours
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une gestion secrète qu'il dissimulait de son mieux à l'investigation

des chambres, et, après la révolution de la Belgique, il s'entoura

d'un voile plus épais encore que par le passé. 11 voulait à tout prix

reconquérir les provinces révoltées; il repoussait avec une inflexible

ténacité, malgré le vœu unanime de la Hollande, les protocoles de

Londres, et, pour mieux suivre ses projets obstinés, il puisait dans

le trésor de l'état des sommes considérables dont il cachait stricte-

ment l'emploi à ses sujets. On dit aussi qu'il envoya plusieurs fois de

l'argent à don Carlos; mais le fait n'est pas avéré, et je ne le donne

que comme il m'a été donné, sans preuves positives. Ce qu'il y a de

sûr, c'est que, pendant dix années consécutives, il y a eu un déficit

constant dans les finances de la Hollande, que ce déficit était couvert

par des emprunts successifs, et qu'on n'a pas su au juste ce que les

colonies avaient produit. En 1839, la chambre des députés, lassée des

vaines promesses du gouvernement et de ses nouvelles demandes de

crédit, ne voulut voter le budget que pour six mois; l'année sui-

vante, la constitution fut réformée, et M. Rochussen fut appelé à la

direction des finances. En acceptant le poste qui lui était confié, le

jeune et intelligent ministre y mit pour condition que l'état réel des

finances lui serait révélé, et qu'il pourrait le révéler au pays. L'abdi-

cation du roi, qui seul pouvait s'opposer à ce compte explicite, le

maintien de M. Rochussen aux affaires, les preuves qu'il a déjà don-

nées de la lucidité de ses vues et de la fermeté de son caractère,

font espérer que la Hollande saura bientôt la situation exacte de ses

ressources et de son passif. A l'heure qu'il est, le public ne la connaît

guère que par approximation ; il n'y a pas dans tout le pays un seul

livre de statistique où elle soit nettement indiquée.

Essayons cependant de pénétrer dans l'examen de cette situation

,

de voir quelle peut être la force actuelle de la Hollande et sa ten-

dance.

Le royaume de Hollande, tel qu'il est constitué depuis la sépara-

tion de la Belgique, présente une surface de 533 milles carrés, non

compris le duché de Luxembourg et le Limbourg, et renferme

2,510,000 âmes.

Son budget, pour l'année 1840, s'élevait à la somme de 58,227,215

florins (116,454,430 francs). Près de la moitié de cette somme

(21,458,205 florins) est employée à acquitter les intérêts de la dette

publique, dont une partie est cotée à 2 et demi pour 100, une autre

à 1 un quart.

La marine de guerre, si forte et si redoutable au xvii" siècle, la
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marine (iiii, sous les ordres de Ruyter et de Tromp, effrayait

Louis XIV et occupait du bruit de ses victoires l'Europe entière, se

compose à présent de 12 vaisseaux de ligne de 6V à 8i canons, 24 fré-

gates de 32 à GO canons, 44 bricks et corvettes de 7 à 28 canons,

103 bateaux armés de différentes grosseurs. L'état-major se compose

d'un amiral, 3 vice-amiraux, 6 contre-amiraux, 18 capitaines, 41 ca-

pitaines-lieutcnans, 84 lieuteuans de première classe, 174 lieutenans

de seconde classe, et 74 enseignes.

La marine marchande est aussi considérablement amoindrie, quoi-

qu'elle se soit relevée dans les derniers temps. Les Hollandais avaient,

au xvii^ siècle, le monopole du commerce dans plusieurs contrées,

et notamment dans le Nord. En 1690, on comptait en Europe 22,000

bâtimens de transport; la Hollande en avait à elle seule 11,400,

l'Angleterre 2,500, la France 1,300, l'Espagne et l'Italie, le Dane-

mark et la Suède 6,000. Aujourd'hui les relations de commerce sont

tout autres. La Hollande n'a plus que la vingtième partie des bâti-

mens existans, l'Angleterre sept vingtièmes, la France deux ving-

tièmes et demi, les peuples qui avoisinent la mer Baltique trois, les

États-Unis quatre et demi ; les nations riveraines de la Méditerranée

n'en ont que deux.

La grande plaie de la Hollande est sa dette, qui s'élève à un mil-

liard et demi de francs, son lourd budget, qui se monte à 38 francs

par tête, sans compter les octrois des villes et plusieurs autres impo-

sitions locales.

Une telle charge est énorme pour une contrée qui a peu de fabri-

ques et de produits agricoles. Cependant il y a dans ce pays de très

grandes fortunes, et ceux qui possèdent des capitaux considérables

ont en général au plus haut degré l'amour du travail, l'esprit d'ordre

et d'économie, et tous sont prêts à faire de nouveaux sacrifices pour

améliorer les finances publiques, dès qu'ils en sauront la situation

exacte; car les Hollandais ont dans le cœur un sentiment de probité

austère qui se manifeste constamment dans leurs relations privées, et

qu'ils veulent apporter dans les affaires de l'état. Avec de telles for-

tunes particulières et un tel patriotisme, un pays, si obéré qu'il soit,

présente encore de puissantes garanties, et la Hollande a d'ailleurs

une immense ressource dans ses colonies.

Celles d'Afrique sont peu importantes. La Hollande n'a là que

quelques comptoirs et quelques forts. Les principaux sont ceux

d'Orange, Saint-Sébastien, Nassau, Vredenburg, Elmina; en tout à

peu près 8 milles carrés de terrain et 15,000 habitans.
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En Amérique, elle a le gouvernement de Surinam, les îles de Cu-

raçao et de Saint-Eustache, de Saba et une partie de l'île Saint-

Martin. Dans cette contrée, ses possessions ont eu une étendue de

510 milles et une population tle 85,000 âmes, dont 5,800 blancs,

3,000 indigènes libres, et 38,290 nègres esclaves.

Son véritable empire est dans l'Océanie. Elle a là d'importantes

possessions dans l'île de Sumatra, des garnisons dans le pays des

Lampongs, l'ancien empire de Monang-Kabou, le royaume de Pa-

lembang.

Les chefs des différentes îles composant l'archipel de Sumbawe-

Timon sont presque tous ses tributaires.

L'archipel des Célèbes, qui renferme plus de 3,000,000 d'habitans,

est en grande partie soumis aux Hollandais.

L'archipel des Moluques est tout entier sous leur domination;

plusieurs petits états de l'île de Bornéo dépendent aussi de la Hol-

lande, et enfln elle occupe l'île de Java, qui a 2,350 milles carrés

d'étendue et près de 5 millions d'habitans.

De Surinam elle tire le cacao , des Moluques la muscade et le

girofle, de ses autres possessions le poivre et différentes épices. A
Bama elle a de riches mines d'étain , à Bornéo des mines d'or.

Java lui donne du coton, de la soie, du riz, de la cochenille, du

tabac et plusieurs autres denrées.

En 1839, cette île merveilleuse a produit 50 millions de kilog. de

café, plus de 40 millions de kilog. de sucre et 680,000 d'indigo.

Le monopole du commerce a été, comme nous l'avons dit, aboli

dans cette île. Tous les bâtimens étrangers peuvent y porter des mar-

chandises et y acheter des denrées; mais ils sont frappés à leur en-

trée et à leur sortie d'un droit assez considérable. Ils doivent payer

16 pour 100 de la valeur des marchandises dont ils sont chargés.

Pour chaque quintal de café qu'ils emportent, ils paient 10 francs;

pour chaque quintal de sucre, 2 francs. Les bâtimens hollandais ne

sont soumis qu'à la moitié de cet impôt. Par suite de cette différence

de tarif, par l'influence que les autorités hollandaises exercent natu-

rellement sur le pays, presque toutes les productions de Java sont

livrées à la Handels Maatschappii, et le commerce, proclamé libre

par la loi , est de fait à peu près entièrement livré à la Hollande.

C'est par ce commerce qu'elle se relèvera peu à peu de la dange-

reuse situation dans laquelle elle est tombée, et assurera son avenir.

Pour en venir là, il lui faut encore de longs jours d'efforts, de tra-

vail, d'économie, il lui faut surtout plusieurs années de paix. Une

29.
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guerre compronicltrait en un instnut tout ic résultat de ses heureuses

tentatives et de ses spéculations. Une guerre exposerait à l'envahis-

sement d'une puissance étrangère ses précieuses colonies, et la rejet-

terait, faible et sans ressources, sous le poids de ses lourds impôts et

de sa dette énorme. 11 lui en a assez coûté de rester pendant dix ans

dans un état d'hostilité envers la Belgique, d'entretenir une armée

nombreuse pour satisfaire au vain espoir de son roi. Que serait-ce

si elle se trouvait engagée dans une guerre contre la France ou

contre l'Angleterre, qui déjà l'a harcelée sur toutes les mers, qui a

gouverné Java pendant quatre ans, et qui envie aujourd'hui cette

florissante colonie, comme elle envie tout ce que les autres peuples

acquièrent par leur courage ou leur industrie !

Dans le cas où une rupture violente éclaterait entre quelques-unes

des nations de l'Europe, la Hollande ne doit prendre parti ni poijr

l'une ni pour l'autre. Sa situation matérielle, ses espérances d'avenir

l'obligent à rester neutre , et c'était là l'attitude qu'elle était résolue

de prendre, l'année dernière, quand un cri de guerre parti des bords

de la Seine, retentit jusqu'aux rives du Nil. « Nous ne pouvons avoir,

me disait alors un de ses principaux publicistes, qu'une politique

commerciale. Notre ministre des finances devrait être en môme temps

notre ministre des affaires étrangères; ce qu'il y aurait de mieux, ce

serait d'abdiquer une fois pour toutes nos prétentions de petit

royaume, de ne pas nous mêler aux questions politiques et de former

purement et simplement une honnête nation marchande. »

Au xvii" siècle, un tel langage aurait sans doute révolté la puissante

république qui prenait une si grande part au mouvement général de

l'Europe; mais les temps d'héroïsme, de chevalerie, s'en vont.

L'amour du bien-^tre matériel l'emporte, dans le cœur des nations

comme dans le cœur des individus, sur les généreux élans auxquels

on s'abandonnait autrefois. Du haut de son char la fortune régit

la pensée, l'industrie fascine les regards. En vain quelques poètes,

fidèles au culte du passé, essaient de faire revivre, par leur parole

enthousiaste, les nobles traditions qu'ils vénèrent; le monde marche

à la conquête de la toison d'or, et n'accepte plus les chants sacrés, les

chants d'amour et de gloire qui ébranlaient l'ame de nos pères, que

comn e un son harmonieux pour le distraire dans le cours de sa morne

pérégriralion.

X. Marmier.



DE L'ETAT ACTUEL

DES

PARTIS EN FRANCE

ET

DE LA NECESSITE DINE TRANSACTION.

Depuis quelques années, les partis politiques en France offrent

un spectacle singulier et qui met en défaut les observateurs les plus

exercés et les plus attentifs. De quelque point de vue qu'on les re-

garde, de loin ou de près, en masse ou en détail, dans les principes

qui forment leur lien ou dans les hommes qui les composent, partout

on n'aperçoit que traits indécis et effacés, qu'images confuses et flot-

tantes. C'est bien pis encore si l'on veut pénétrer au sein môme des

partis, et les suivre dans leurs agitations intestines. Des ressentimens

d'autant plus implacables, des querelles d'autant plus vives, que

trop souvent rien de sérieux ne les motive et ne les justifie; des am-

bitions et des rivalités personnelles qui se couvrent à peine du masque

de l'intérêt public; des intrigues en tout sens qui se mêlent, qui se
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croisent, qui se heurtent, et, au milieu de tout cela, une lassitude

chaque jour croissante et un épuisement presque général , voilà ce

que l'on découvre, voilà ce dont il est impossible, quand on aime nos

institutions, de n'être pas douloureusement affecté. Il est évident en

effet que, sans des partis sérieusement constitués, le gouvernement

représentatif ne saurait avoir ni dignité, ni puissance. Quand les

partis croient en eux-mêmes et marchent d'accord, il y a une majorité

réelle, indépendante, et qui ne Hotte pas au gré de tous les évène-

mens; il y a un ministère doué d'une vie active, de la vie qu'il puise

chaque jour au sein de la majorité, capable par conséquent de gou-

verner, et que ne renverse pas le premier souffle royal ou populaire.

Quand les partis au contraire n'ont plus ni principe commun qui les

dirige, ni point d'honneur qui les tienne unis, alors les majorités ap-

partiennent à tout le monde, et les ministères, sans force et sans

• point d'appui, végètent au lieu de vivre, et meurent comme ils sont

nés, à l'improviste, au milieu de l'apathie et de l'indifférence pu-

blique. Si cette situation est bonne pour quelqu'un , ce n'est certes

pas pour le pouvoir parlementaire, qui, à travers toutes ces vicissi-

tudes, se rapetisse et s'éteint.

Par quel chemin en sommes-nous venus là, et comment faut-il ex-

pliquer cette décomposition générale des partis et cette triste déca-

dence? Quels sont en outre les moyens actuels, les moyens pratiques

•*de guérir le mal, ou du moins d'en arrêter les progrès? C'est ce que

je me propose d'examiner. Certaines personnes, je le sais, trouvent

commode de s'en prendre à notre société môme et à nos institutions.

Le mal vient, selon les unes, de ce que la France, secouant le joug

des vieilles traditions, a osé faire une révolution et prétendu réaliser,

dans son gouvernement comme dans ses lois civiles, les deux grandes

idées des temps modernes, la liberté et l'égalité. Le mal vient, selon

les autres, de ce que la France, s'arrêtant trop tôt dans cette voie, a

préféré la monarchie constitutionnelle à la république, et la souve-

raineté de l'intelligence à celle du nombre. Ai-je besoin de dire que

je regarde ces deux opinions comme également fausses? Notre société

et nos institutions ont certainement leurs imperfections et leurs vices.

En somme, je crois qu'elles sont bonnes, et qu'elles peuvent, si on

veut en tirer parti, donner d'excellens fruits. En politique, d'ailleurs»

les faiseurs d'utopies rétrogrades ou progressives n'ont jamais été

rares, et le monde, à aucune époque, n'a manqué de professeurs fort

habiles à démontrer que l'humanité a dégénéré ou qu'elle commence
à peine à sortir de ses langes, que l'âge d'or est dans le passé ou
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qu'il est dans l'avenir. 11 y a eu certainement de bonnes choses dans

le passé, et il y en aura, j'espère, de meilleures dans l'avenir; mais

le présent surtout importe à la politique, et c'est à l'aide des élémens

aujourd'hui existans qu'elle doit former ses combinaisons et achever

sa tâche. Je prends donc, quant à moi, le monde tel qu'il est, et je

cherche, dans l'intérêt bien entendu du pays, ce qu'il y a de mieux

à en faire. Sur ce terrain, ce me semble, il y a place pour tout le

monde, môme pour ceux qui se nourrissent de regrets ou qui se ber-

cent d'espérances.

Pour bien comprendre l'état des partis en 1841 , il faut d'abord se

rendre compte de ce qu'ils étaient en 1830, et des phases diverses

qu'ils ont traversées depuis. Malheureusement, quand on a pris part

soi-même à la lutte, il est difficile de n'en pas garder une certaine

empreinte, et de se défendre de toute prévention, de toute partialité.

J'y ferai pourtant mes efforts, bien convaincu qu'au point où nous en

sommes, rien de bon n'est possible en France si les difficultés et les

querelles du présent s'augmentent et se compliquent encore des sou-

venirs et des ressentimens du passé.

La révolution de 1830, on le sait, eut deux causes principales,

l'une directe et immédiate , la violation du pacte constitutionnel par

le prince et par les ministres qui avaient juré de le maintenir ; l'autre,

moins apparente, mais pour le moins aussi efficace, le souvenir de

1815 et l'impatience de la domination étrangère. C'est sous l'in-

fluence combinée de ces deux causes que la population se leva d'un

bout à l'autre de la France avec une rare unanimité. Mais une fois

le gouvernement renversé, l'unanimité cessait naturellement , et de

nouvelles questions se posaient entre les vainqueurs. Voici, ce me
semble, quelles étaient ces questions :

Quant à la politique intérieure, s'en tiendrait-on à la monarchie

constitutionnelle telle que le pays venait de la conquérir, c'est-à-dire

à la coexistence de trois pouvoirs, dont l'un, le pouvoir électif, eût,

en cas de dissidence, l'influence prépondérante et le dernier mot, ou

bien ferait-on un pas de plus et détruirait-on tout pouvoir hérédi-

taire? En supposant la question résolue en faveur de la monarchie

constitutionnelle, laisserait-on le pouvoir politique, résultat de l'élec-

tion , entre les mains des classes qui par l'intelligence et le travail se

sont élevées à l'indépendance et à l'aisance, ou bien le placerait-on

subitement et sans préparation aux mains des classes dont un travail

rude et nécessaire occupe la vie et absorbe tous les instans et toutes

les facultés?
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Quanta la politique extérieure, se contenterait-on par une bonne

attitude ,
par un langage ferme et digne, par des armemens sérieux

et significatifs, de faire respecter les révolutions qui venaient de s'ac-

complir en France et dans les pays limitrophes, ou bien
,
profitant

de l'élan populaire au dedans et de quelques mouvcmens révolu-

tionnaires au dehors, déchirerait-on les déplorables traités de 1815,

et demanderait-on à l'Europe, les armes à la main, une nouvelle dis-

tribution territoriale?

Enfin, une fois le jugement légal du pays prononcé, quelle atti-

tude convenait-il de prendre à l'égard de la minorité, si la mino-

rité protestait violemment contre ce jugement? Fallait-il chercher à

l'apaiser, à l'adoucir, à la désarpier par des concessions? Fallait-il au

contraire, par une résistance énergique, la réduire à l'impuissance?

Pendant que la lutte durerait, en un mot, et sauf examen ultérieur,

est-ce du côté de la liberté, est-ce du côté de l'ordre, que la législa-

tion devait pencher?

Ainsi, d'une part, la monarchie constitutionnelle, la prépondé-

rance des classes aisées , la paix , la résistance énergique à toute es-

pèce de désordre, et, s'il le fallait, le sacrifice momentané de quel-

ques garanties libérales; de l'autre, la république avouée ou déguisée,

la participation plus ou moins active, plus ou moins directe, des

classes les plus nombreuses au gouvernement; une protestation im-r

médiate contre les traités de 1815 et la conquête d'une meilleure

frontière; quelques concessions enfin aux mécontens, et, dans les

lois à faire, le développement non interrompu du principe libéral,

comme si l'ordre n'était pas troublé : tels furent, après quelques

hésitations et quelques tentatives infructueuses de conciliation, les

deux drapeaux qui se trouvèrent définitivement déployés; tels furent

les deux camps dans lesquels chacun dut se ranger selon ses ten-

dances et ses prédilections. Le premier fut celui du 13 mars et du

11 octobre, le second celui du compte-rendu.

Je suis fort loin de dire que, dans le premier de ces deux camps,

tout le monde voulût également la monarchie constitutionnelle avec

ses conséquences , la prépondérance politique des classes aisées , la

paix, et la résistance énergique, par la législation et par le gouverne-

ment, aux tentatives des factions; que dans le second, d'un autre côté,

il n'y eût qu'un avis sur les institutions républicaines, sur la partici-

pation au pouvoir des classes les plus nombreuses, sur la guerre,

enfin sur le développement qu'il convenait de donner aux libertés

individuelles. Dans la majorité du 13 mars et du 11 octobre, comme
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dans la minorité du compte-rendu, il y avait, je le sais, de très graves

divergences, soit sur l'un, soit sur l'autre des articles du programme.

Il n'en est pas moins certain que tous ces articles, chacun pour sa

part, et à des degrés divers, concoururent à rallier et à tenir unis les

grands partis qui , de 1830 à 183G, se livrèrent tant et de si brilians

combats. Il n'en est pas moins évident qu'avant de nous classer dans

l'un ou dans l'autre, nous eûmes tous à nous demander de quel côté

se trouvait, non la vérité absolue, la vérité toute entière, mais, rela-

tivement aux besoins et aux intérêts les plus pressans du pays, la plus

grande somme de vérité.

Mon intention n'est point de rechercher ici lequel des deux partis

eut raison contre l'autre. J'ai appartenu à l'un des deux, et, sans nier

les fautes qu'il a pu commettre, je crois sincèrement encore que,

sous les rapports les plus essentiels, il comprit bien la situation et

les vrais intérêts du pays. Quoi qu'il en soit, il y avait alors des deux

parts des convictions sincères et une foi active. Il y avait aussi, mal-

gré de rares exceptions, un dévouement sincère à sa cause et un
noble désintéressement. Aussi, pendant cette période longue et trou-

blée, les luttes parlementaires, malgré quelques tiraillemens et quel-^

ques tracasseries, furent-elles généralement grandes et belles. Ce
n'était point, comme on l'a trop vu depuis, le duel de quelques am-
bitions personnelles; c'était le combat des deux idées fondamentales

qui se disputent l'empire du monde; c'était la discussion des ques-

tions les plus graves qui puissent occuper un peuple et s'emparer de

son attention passionnée. Gouvernement, opposition, tout grandis-

sait dans la lutte, tout paraissait également digne et sérieux. Après

quelques années seulement d'exercice, il semblait que les institu-

tions représentatives en France eussent atteint le même degré de

perfection qu'en Angleterre après plus de cent cinquante ans. Pour-

quoi cette situation changea-t-elle en 1836?

En 1836, il faut d'abord en convenir, il y avait au sein même des

partis des causes toutes naturelles de dissolution. Notre organisation

constitutionnelle et politique était à peu près achevée. La question

de paix et de guerre avait disparu. Les partis extrêmes enfin, vaincus

dans plusieurs combats et contenus par une législation sévère, sem-
blaient renoncer à leurs projets et attendre désormais de la discus-

sion, non de la violence, le triomphe de leurs idées. Les questions

qui depuis 1830 servaient de lien aux deux grands partis de la chambre
se trouvaient dès-lors presque éteintes, et d'autres questions nais-

saient sur lesquelles il était possible qu'on se classât tout autrement.
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Ainsi, parmi ceux qui avaient formé le parti de la résistance et de la

paix, il existait, soit sur la nature et l'esprit des institutions constitu-

tionnelles, soit sur le rôle que la France doit jouer en Europe, des

vues très diverses, et qui, une fois le calme rétabli, ne pouvaient

manquer d'apparaître. Parmi ceux qui avaient combattu la politique

du 13 mars et du 11 octobre, on trouvait sur les mêmes questions et

sur d'autres encore une égale variété d'opinions. Les partis se trou-

vaient donc dans un de ces momens critiques où, le nœud qui les rete-

nait se relâchant peu à peu, ils ne restent unis que par habitude; où,

entre le gros de l'armée et ses chefs, quelquefois entre les chefs

eux-mêmes , il n'existe plus cette intelligence , cette harmonie qui

maintient la discipline et vivifie l'association; où, en un mot, les

mêmes mots et les mêmes actes ont cessé d'exprimer les mêmes
pensées et de répondre aux mêmes sentimens. Quand les partis en

sont venus là , on peut prédire à coup sûr que le jour de leur disso-

lution n'est pas loin.

Et cependant six ans de vie commune créent entre des hommes
politiques qui se respectent des rapports si intimes et une solidarité si

étroite, que la crise eût pu être retardée, si des circonstances acciden-

telles n'étaient venues la précipiter. Depuis la mort de M. Périer, la

majorité parlementaire avait pour guides et pour chefs trois hommes
d'une haute et juste renommée, MM. de Broglie, Thiers et Guizot,

esprits et caractères divers sans doute , mais qui , en donnant satis-

faction à toutes les nuances de la majorité, concouraient, par leur

diversité même, à la maintenir et à la fortifier. Unis, MM. de Broglie,

Thiers et Guizot étaient maîtres du terrain à la chambre comme ail-

leurs, et en état de faire prévaloir partout leur avis. Pour ceux, quels

qu'ils soient, qui ne partageaient pas cet avis, ou que cette prépon-

dérance gênait, il y avait donc un intérêt manifeste, un intérêt com-

mun à briser leur union. C'est vers ce but que de divers points de

l'horizon des batteries furent dirigées. Malheureusement elles firent

brèche. .

Un jour viendra sans doute où l'on pourra raconter sans inconvé-

nient tout ce qui se passa à cette époque, et éclairer un coin encore

assez obscur de notre histoire parlementaire. Il doit suffire aujour-

d'hui de dire que ,
par le concours des causes naturelles et des causes

accidentelles que je viens de signaler, les vieilles associations politi-

ques reçurent en 1836 une atteinte mortelle, et que les combinaisons

existantes s'évanouirent sans que des combinaisons nouvelles fussent

naturellement prêtes à les remplacer. A partir de ce moment, six
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ministères se sont succédés, qui, un seul jour excepté, ont tous trouvé

dans les chambres une majorité sinon conOante et dévouée, du moins

suffisante pour qu'ils pussent garder le pouvoir. A partir de ce mo-
ment aussi, l'anarchie parlementaire a fait chaque jour des progrès

contre lesquels luttent en vain les amis sincères du gouvernement

représentatif. Dans diverses circonstances, il s'opéra sans doute, entre

des hommes long-temps divisés, quelques rapprochemens, mais

qui furent compensés et au-delà par de nouvelles scissions entre des

hommes long-temps unis. S'arrètant aux principales divisions des

partis, la désorganisation avait d'abord respecté chacun des groupes

dont ces partis se composaient. Bientôt elle pénétra dans ces groupes

eux-mêmes, et n'y fit pas moins de ravages. C'est alors que l'on vit

les vanités individuelles s'exalter au point de ne plus reconnaître les

supériorités les plus évidentes, quelquefois même de ne plus admettre

le partage et l'égalité; c'est alors qu'au lieu d'aspirer au pouvoir

pour faire prévaloir ses opinions, on commença, presque à visage

découvert, à composer ses opinions pour arriver au pouvoir; c'est

alors aussi que, grâce aux haines chaque jour plus nombreuses et

plus vives, on put prévoir le moment où il deviendrait impossible de

réunir huit hommes de quelque valeur pour en former un cabinet :

situation déplorable dont tout le monde gémit, sans que presque

personne consente, pour y remédier, à faire le plus léger sacrifice.

Il faut rechercher maintenant ce que sont devenus, dans ce pêle-

mêle universel, les divers partis auxquels l'opinion publique donne un

nom, et qui ont joué un rôle depuis dix ans. Et d'abord, tout le monde
le comprend, pour que ce travail soit sérieux, il ne convient pas de

s'en tenir aux grandes divisions de la chambre, à ce qu'il plaît encore

d'appeler la majorité et la minorité. Depuis que la chambre a été

élue, la majorité et la minorité y ont varié au moins une fois par an

dans leurs élémens, dans leurs opinions, dans leur conduite, dans

leur langage, et tout annonce qu'une nouvelle variation n'est pas

loin. On ne peut donc voir là qu'un assemblage fortuit, passager,

mobile, auquel il est absolument impossible d'appliquer le nom de

parti. Quand je parle des partis, c'est de ceux qui ont donné signe

de vie et dont une certaine durée consacre l'existence. Or, dans

l'ordre politique, et indépendamment de quelques sectes qui ne son-

gent à rien moins qu'à refondre la société tout entière, ces partis sont

au nombre de six : hors da cercle de la constitution , les légitimistes

et les républicains; dans le cercle de la constitution, la droite, com-
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posée de cette portion considérable de la chambre et du pays qui a

soutenu le ministère du 15 avril contre la coalition; le centre droit,

dont les doctrinaires sont le noyau principal; le centre gauche; enfin

la gauche constitutionnelle. Passons-les successivement en revue, et

voyons quel est leur état réel.

Parmi les amis fidèles de la dynastie déchue, il en est, tout le

monde le sait, qui l'eussent sauvée si elle eût pu l'être. 11 en est

d'autres qui l'ont aidée à se perdre. Bien que fort différens par leurs

antécédens comme par leurs opinions, les uns et les autres se con-

foiideiit aujourd'hui sous un même nom et semblent appartenir au

même parti; mais les seconds sont incontestablement les plus nom-
breux et les plus actifs. Or, quel était leur langage

,
quelle était leur

opinion sous la restauration? A les entendre, avec des chambres maî-

tresses de briser le ministère choisi par la royauté et d'exercer ainsi

dans le gouvernement l'influence prépondérante; avec la liberté de

la presse, même contenue par des lois sévères et par une magistra-

ture permanente et déléguée; avec des administrations municipales

élues, quelque restreint que fût le nombre des électeurs; enfin avec

une garde nationale choisissant elle-même ses officiers, il était im-

possible, absolument impossible, de sauver l'ordre et de donner au

pays le repos et la sécurité. C'étaient là des idées et des institutions

révolutionnaires, des idées et des institutions qui devaient périr, si

l'on voulait que la société subsistât.

Quand la révolution de 1830 eut donné à la France tout ce que le

parti légitimiste avait repoussé comme mauvais et funeste, le rôle de

ce parti semblait donc tout tracé. Il fallait qu'il persistât dans ses

opinions, et qu'il puisât dans nos discordes, dans nos agitations, de

nouveaux argumens pour les défendre. «Vous avez voulu, devait-il

« dire, le gouvernement parlementaire, la liberté de la presse, des

« municipalités électives, une garde nationale souveraine; vous les

«possédez maintenant, et vous pouvez en apprécier les désastreux

(( effets. Les tiraillemens parlementaires dont vous vous plaignez,

« les doctrines pernicieuses que vous cherchez vainement à atteindre,

a les conflits entre le pouvoir central et les pouvoirs locaux qui vous

« embarrassent et vous troublent, les désordres enfin que vous répri-

« mez à coups de fusil, tout cela est la conséquence nécessaire, lo-

« gique, inévitable, des institutions libérales que vous vous êtes

(( données. Reconnaissez donc que nous avions raison; avouez votre

« erreur, et revenez aux idées et aux principes pour lesquels nous
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« avons combattu et succombé. La question de dynastie viendra en-

« suite. Le plus important, le plus pressé, c'est de dompter la révo-

K lution et de sauver l'ordre social. »

Si les légitimistes eussent tenu ce langage, ils se fussent montrés

dignes et conséquens. J'ajoute qu'à l'époque où l'énicule grondait

périodiquement dans nos rues, ils eussent pu trouver, même au sein

des classes moyennes fatiguées et découragées, une certaine sympa-

thie. Dans ce temps où le culte du bien-être matériel semble avoir

détrôné tous les autres, il est en effet plus d'une ame faible que les

agitations de la liberté repoussent vers le despotisme; il est plus d'un

esprit timide ou étroit qui ne peut comprendre que la société dure

au milieu d'une lutte de tous les jours. En se posant comme les re-

présentans immuables du principe d'ordre dans toutes ses consé-

quences, les légitimistes avaient donc chance d'opérer quelques con-

versions et de laire certaines recrues. La conduite la plus digne était

ainsi pour eux la plus utiie, et le profit marchait de pair avec l'hoiî-

ncur.

Au lieu de cela, qu'ont fait les légitimistes? Personne ne l'ignore.

En trois jours, on les a vus passer de la censure à la liberté iliimilée

de la presse, du double vote au suffrage universel, des municipalités

nommées par le roi et dénuées de toute initiative à des municipalités

rivales du pouvoir central et presque souveraines, de la monarchie

pure enfin à la monarchie républicaine; et cette étrange, cette in-

concevable gageure, voilà onze ans qu'ils la soutiennent sans plus

d'hésitation que d'embarras !

Maintenant, je le demande, est-il possible de supposer que le parti

légitimiste tout entier veuille long-temps encore s'associer à une pa-

reille manœuvre, surtout quand, en définitive, elle a produit pour

lui de si fâcheux résultats? Le parti légitimiste, il doit le savoir lui-

même, n'est plus aujourd'hui ce qu'il était au commencement de la

révolution. Il y a dans ses rangs des hommes qui blâment hautement

la politique qu'on lui a fait suivre, il y en a d'autres qui ne s'étaient

associés à ses espérances que parce qu'ils en croyaient la réalisation

prochaine, et qui commencent à trouver que onze années de durée

sont pour un gouvernement une épreuve et une sanction suffisante.

Il y en a quelques-uns enfin qui, tout en restant fidèles à leur dra-

peau, pensent que c'est assez d'une génération, et coîiseillent eux-

mêmes à leurs enfans de ne pas les imiter. Ce sont là des symptômes
qui décèlent au seiii du parti légitimiste une crise imminente, si elle

n'est déjà commencée. Sans doute, à moins d'un événement qui le
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mettrait à l'aise, ce parti n'est pas à la veille de périr; mais il est

facile, malgré les efforts qu'on fait pour le maintenir en bon ordre,

de voir qu'il se réduit et qu'il se transforme chaque jour. A vrai dire,

son histoire future peut se lire dans l'histoire passée des jacobites

anglais qui , transportant un beau jour leur dévouement de la dy-

nastie déchue à la dynastie régnante, retrouvèrent tout à coup leurs

vieux principes et leurs vieilles opinions. Tant que les jacobites

avaient combattu pour la maison de Stuart, il leur était aussi arrivé

d'emprunter, en les aiguisant, les armes de leurs adversaires et d'exa-

gérer leurs doctrines. Le jour où ils se rallièrent à la maison de Ha-

novre, ils redevinrent les champions les plus ardens de la prérogative.

Telle est, j'en suis convaincu, la destinée des légitimistes français.

C'est dire qu'il y a là le germe d'un changement grave, et que les

amis des principes de 1830 ont, en définitive, peu d'intérêt à ce que

le nombre de leurs adversaires légaux se trouve ainsi subitement

accru. Il faut pourtant qu'ils sachent que ce moment viendra, et

qu'ils ne se laissent pas prendre au dépourvu.

Comme le parti légitimiste, le parti républicain me paraît avoir fait

fausse route, mais par de tout autres motifs , et avec de tout autres

conséquences. Qu'il y eût en France, après 1830, un parti républi-

cain, cela était inévitable, et, j'ose le dire, jusqu'à un certain point,

légitime. C'est en effet un grand problème dans le monde, un pro-

blème non encore résolu, que de savoir à quel gouvernement appar-

tient l'avenir, et laquelle, de la forme républicaine ou de la forme

monarchique plus ou moins modifiée, doit l'emporter en définitive.

Je crois, pour ma part, la monarchie constitutionnelle préférable à

la république, et j'espère que l'avenir le démontrera ; toutefois on ne

peut nier que la démonstration ne soit encore incomplète, et que le

doute ne soit permis. Je conçois donc qu'un certain nombre d'esprits

élevés aient pensé et pensent encore que la monarchie constitution-

nelle est une transition vers un ordre de choses plus logique et plus

parfait, je conçois que le principe démocratique leur paraisse assez

puissant, assez fécond pour s'emparer un jour de la société tout en-

tière; mais le parti républicain aurait dû songer qu'en supposant ses

idées vraies, c'est par la discussion qu'il était appelé à les faire préva-

loir. Il aurait dû penser en outre que rien de durable ne se fait vite,

et qu'avant d'arriver au jour fatal où les institutions périssent, la

monarchie constitutionnelle, à peine essayée en France, a, dans tous

les cas, bien des îinnées à vivre et bien des phases à traverser.

A peine pourtant la monarchie constitutionnelle avait-elle, en 1830,
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reçu du vœu national sa dernière consécration, qu'au mépris de ce

vœu le parti républicain conspira et s'insurgea pour la renverser. La
monarchie constitutionnelle avait pour elle l'immense majorité du

pays, qui, pour la conquérir, venait de courir les chances périlleuses

d'une révolution. Le nom de république au contraire, lié à d'affreux

souvenirs, n'excitait parmi les classes aisées que répugnance et ter-

reur. Le parti républicain n'en tint compte, et, pour réaliser son

utopie, ne craignit pas d'armer les citoyens les uns contre les autres

et d'ensanglanter nos villes. Ce n'est pas tout. Précisément parce

qu'il était minorité, et minorité très faible, le parti républicain ne

pouvait se montrer difficile dans le choix de ses alliés. Il'eut donc

pour auxiliaires naturels, inévitables, d'une part cette He de la so-

ciété que le désordre appelle toujours à la surface, de l'autre les sectes

antisociales, pour qui la réforme de l'ordre politique n'est que le pré-

lude et l'avant-coureur de réformes plus profondes. De là, au sein

même du parti républicain , chaque fois qu'il déposait les armes, des

querelles ardentes et des haines implacables; de là aussi l'effroi

chaque jour croissant qu'il inspirait à toute la partie honnête et pai-

sible du pays.

Aujourd'hui le parti républicain paraît reconnaître son tort. D'un

côté, il affecte de se séparer ouvertement, avec éclat, des sectes dés-

organisatrices auxquelles trop long-temps il est resté associé; de

l'autre, il déclare que désormais il demandera à la discussion seule, à

une discussion calme et grave, le triomphe de ses principes. Si le

parti républicain persiste dans de tels projets, il pourra, par degrés,

reprendre la place qu'il avait en 1830, et que ses violences lui ont

enlevée; mais il doit savoir qu'il n'entrera pas dans cette voie sans

laisser derrière lui une bonne portion de son armée. S'il y a dans le

parti républicain des convictions réfléchies et modérées, il y a aussi

d'aveugles et coupables passions. Or, ces passions ne consentiront

jamais à troquer le fusil pour la plume, et les chances d'une victoire

profitable pour l'espoir d'un succès idéal et lointain.

Quoi qu'il en soit, il est clair que le parti républicain , comme le

parti légitimiste, est à la veille d'une transformation , et qu'entre ses

divers élémens le triage s'opère déjà. Le parti républicain, par ses

propres forces et avec son drapeau, n'est plus d'ailleurs en mesure

d'ébranler la société et de menacer le gouvernement. Quand on s'in-

surgeait il y a quelques années, c'était au nom de la république;

c'est aujourd'hui au nom de la communauté des biens, et le cri de

guerre contre la richesse trouve un peu plus d'écho que le cri de
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guerre contre la royauté. Si le parti républicain refuse d'aller jusque-

là, il faut donc qu'il se replie sur les opinions constitutionnelles, pré-

cisément comme il le fit sous la restauration, dans une situation

semblable, après la défaite de la charboiuierie. A cette époque, le

parti républicain ne conspirait plus; il discutait et attendait. Ce sera,

s'il suit encore cette marche, au gouvernement de 1830 de rompre

l'analogie et de tromper son attente.

Avant-gardes naturelles, l'un du parti conservateur, l'autre du parti

libéral, les deux partis extra-constitutionnels ne pouvaient pas être

passés sous silence. Placés en dehors de toutes les combinaisons par-

lementaires, et très peu nombreux dans la chambre, il importe pour-

tant assez peu, en définitive, qu'ils soient unis ou divisés. Il en est

tout autrement des partis constitutionnels, de ceux au sein desquels

la majorité peut se fixer et le pouvoir se constituer sans dommage
pour nos institutions et sans danger pour l'état. Or, de ces partis, le

plus considérable, sans contredit, est celui qui , avec une persistance

honorable, appuya énergiquement, en 1838 et 1839, le ministère de

M. le comte Mole. Bien que vaincu dans les élections, ce parti forme

encore plus du tiers de la chambre, et peut, en passant tout entier

dans l'opposition, rendre le gouvernement à peu près impossible.

Mais est-il vrai qu'il se soit préservé de la maladie commune et main-

tenu parfaitement uni et compact? Est-il vrai que par lui-même il

puisse suffire au gouvernement, et que, pour constituer une majo-

rité réelle et durable, il n'ait besoin que d'un appoint de quelques

voix. Il le dit beaucoup, et peut-être il le croit. Voyons jusqu'à quel

point les faits justifient sa prétention.

Trois choses constituent l'homogénéité d'un parti, ses antécédens,

ses opinions, les chefs qu'il reconnaît et qu'il suit. Pour savoir si le

parti dont il s'agit est homogène , il faut donc l'examiner sous ces

trois rapports. Je commence par ses antécédens.

On comprend facilement qu'en parlant des antécédens du parti

conservateur actuel, il n'entre pas dans ma pensée de remonter

au-delà de 1830. Je ne sache en politique rien de plus puéril et de

plus fâcheux que d'imaginer ainsi des incompatibilités artificielles et

rétrospectives. Je n'ai rien non plus à dire des légères divergences

que crée toujours, que crée inévitablement la diversité des esprits et

des caractères. Mais quand le parti conservateur actuel se donne pour

la continuation pure et simple de la majorité du 13 mars et du 11 oc-

tobre, je lui refuse cet honneur. Parmi les membres qui composent

ce parti, à côté d'hommes qui ont soutenu alors nos grandes luttes.
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j'en vois d'autres qui se tenaient prudemment à l'écart, et qui mar-

chandaient au gouvernement tous ses moyens de salut. J'en vois

même qui figuraient ouvertement dans les rangs opposés et qui

signaient le compte-rendu. Il ne faut pas croire d'ailleurs que ce soient

là de simples unités venant s'ajouter à un tout immobile et com-

pact. Pendant que la droite faisait des recrues, elle faisait aussi des

pertes, et voyait successivement s'éloigner d'elle quelques-uns des

hommes qui avaient combattu à sa tète. Il vint ainsi un jour où, par

un contraste singulier, les anciens chefs du parti du 13 mars et du

11 octobre se trouvèrent dans l'opposition, tandis que les restes de

ce parti se ralliaient à la voix de ministres et d'orateurs dont les plus

éminens avaient, sous le 13 mars et sous le 11 octobre, attaqué sa

politique et décrié ses mesures. Ce jour-là, à vrai dire, l'ancien

parti du 13 mars et du 11 octobre avait cessé d'exister.

Je n'entends point rechercher quels motifs ont pu déterminer les

uns ou les autres à changer de situation. Ceux qui se sont joints à

la droite, comme ceux qui l'ont quittée, ceux qui ont cru, en 1836, le

moment venu de porter secours à l'ordre, comme ceux qui ont jugé

que ce secours était tardif, et qu'il y avait alors d'autres dangers à

conjurer, tous, je le crois, ont agi honorablement, consciencieuse-

ment : tout ce qu'il importe de constater, c'est que le parti conserva-

teur actuel n'est point celui de 1831 et 1832; c'est qu'à des époques

diverses il s'est au contraire formé de couches fort peu similaires et

d'élémens qui n'ont rien d'analogue. Si ces couches se sont fortement

attachées l'une à l'autre, si ces élémens se sont sohdement agglo-

mérés, c'est par l'effet d'une compression toute récente, et sans que

le temps y soit pour rien.

Voilà pour les antécédens. Quant aux opinions, la dissemblance

est plus frappante encore.

Au temps même de son union la plus intime, le parti conservateur,

je l'ai déjà indiqué, comprenait des opinions très différentes. Tout le

monde combattait pour l'ordre; mais, pour les uns, le rétablissement

de l'ordre matériel était l'unique prix de la victoire, tandis que les

autres portaient plus loin leurs espérances et leurs vues. Ce n'est

point d'ailleurs du môme œil que tous envisageaient la révolution de

juillet. Aux yeux de quelques-uns , il y avait deux parts à faire dans

cette révolution , l'une bonne, le changement de dynastie et le dé-

placement du pouvoir; l'autre mauvaise, ou au moins fort dange-

reuse, le progrès du principe démocratique et le développement des

libertés publiques. Gouvernement parlementaire, liberté de la presse,

TOME XXVIII. 30
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jugemens par jury des délits politiques, élection des conseillers mu-
nicipaux, tout cela constituait, au gré de ceux-ci, un ensemble d'in-

stitutions nécessaires peut-être , mais fAcheuses, et qu'il fallait, si

l'on voulait vivre, dénaturer et corrompre; au gré de ceux-là, une

réunion de conquêtes glorieuses et salutaires qu'il convenait de for-

tifler et de développer. Même désaccord au fond sur la politique paci-

fique, mais digne et ferme, des ministres du 13 mars et du 11 oc-

tobre. Tout le monde la soutenait, mais avec des vues et des arrière-

pensées fort diverses. L'expédition d'Ancône et celle d'Anvers, par

exemple, n'obtenaient pas partout une égale approbation, et la noble

politique qui donne invariablement pour limite à l'action de la France

sa frontière actuelle trouvait déjà plus d'un admirateur.

Que chacun ne se rendît pas parfaitement compte de ces dissi-

dences, je l'admets volontiers. Elles existaient pourtant, et ne pou-

vaient manquer de se faire jour, une fois l'ordre assuré. Elles se

firent jour en effet, et il est facile de voir qu'aujourd'hui, parmi

ceux-là même qui prétendent les nier, elles sont plus vives que

jamais. Ici ce sont, avec quelques modifications, les opinions ultrà-

monarchiques que 1830 semblait avoir abattues, mais qu'un publi-

ciste, récemment enlevé au parti conservateur, relevait, il y a trois

ans, avec autant de courage que de talent. Là ce sont au contraire

des opinions franchement constitutionnelles. Ici c'est une convic-

tion profonde qu'en temps de calme comme en temps d'agitation

la répression la plus énergique , la plus éclatante , est le seul moyen

de maintenir l'ordre dans la société et de sauver le gouvernement

établi. Là c'est une répugnance ancienne et instinctive pour une

telle répression et pour ceux qui la défendent. Et si de l'intérieur

on passe à l'extérieur, que de sentimens, que d'avis, que de lan-

gages! Ceux qui, depuis dix ans, ont suivi les séances de la chambre,

se souviennent d'un député qui commençait ainsi qu'il suit la plupart

de ses discours : a Je vote comme le préopinant, mais par des motifs

diamétralement opposés. » Telle paraît être , sur presque toutes les

questions importantes, la formule tacite du parti conservateur.

Au surplus, il y a un fait qui parle bien haut. En mars 1840, un

ministère se constitua qui annonçait hautement l'intention de modi-

fier au dehors comme au dedans l'ancienne politique , et d'offrir aux

hommes modérés de tous les partis le moyen d'opérer une honorable

transaction. Des cent quatre-vingts membres qui composent le parti

conservateur, quatre-vingts à peu près répondirent à l'appel, et cent

s'y refusèrent. Peut-on dire que leur opinion fût la même, et qu'il y

ait entre eux identité?
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Je pourrais, à l'aide de noms propres, rendre plus frappante et plus

palpable encore cette situation du parti conservateur. Je n'en veux

citer qu'un. Si l'on demande quel esrt l'homme politique, quel est

l'orateur qui, dans la lutte de la coalition et depuis, s'est placé à la

tête du nouveau parti conservateur, tout le monde nomme M. de La-

martine. Or, qui ignore qu'entre les opinions de M. de Lamartine et

celles de la fraction la plus nombreuse du parti conservateur, il

n'existe que des rapports en quelque sorte accidentels et négatifs. Le

parti conservateur et M. de Lamartine ont combattu ensemble la

coalition d'abord, puis le 1" mars, les uns avant, les autres après sa

chute. Où est d'ailleurs le point de contact? Quant à la politique

extérieure, M. de Lamartine n'a pas cessé de dire que, depuis dix

ans, même sous le 13 mars, môme sous le 11 octobre, la France est

loin d'avoir joué le rôle qu'elle aurait dû jouer dans le monde, et pris

la place qui lui appartient. La majorité du parti conservateur est-elle

de cet avis? Quant à la politique intérieure, M. de Lamartine croit

que, si le 11 octobre a péri, c'est pour avoir voulu prolonger outre

mesure le système de résistance; il déclare que la révolution française

est une révolution sociale dont le dernier mot est démocratie; il

condamne comme radicalement faux le système semi-aristocratique,

semi-bourgeois qu'à tort ou à raison il impute à M. Guizot; il dit que

la gauche est le parti de l'avenir, et que, loin de s'alarmer si elle arri-

vait au pouvoir, on devrait se réjouir de la voir apporter à son tour

dans la politique du mouvement et des idées; il proteste enfin , en ce

qui le concerne, contre le nom de conservateur, parce que ce nom,

selon lui , « exclut les améliorations du présent et l'intelUgence de

l'avenir (1). » Est-ce ainsi que le parti conservateur comprend et juge

le système de résistance , la révolution française , l'avènement pos-

sible de la gauche, et sa propre mission? Et qu'on ne vienne pas

prétendre que ces idées jetées dans un journal par M. de Lamartine

vers la fin de 1839, ne sont plus celles qu'il professe aujourd'hui.

Tout, au contraire, annonce, tout prouve qu'il y tient plus que jamais.

N'est-ce pas M. de Lamartine qui , dans la discussion de la dernière

adresse, déplora si amèrement, si éloquemment, la situation que

l'exécution du traité du 15 juillet faisait à la France, et qui conseilla

au cabinet de n'accepter jamais ce traité sans de notables concessions?

N'est-ce pas lui qui , lorsque la commission des fonds secrets essaya

(1) Voir trois lettres de M. de Lamartine, insérées dans la Presse en novembre

1839.

30.
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(le reconstituer la majorité nouvelle sous le vieux drapeau, contribua

plus que personne à imposer au cabinet le désaveu implicite du pro-

gramme de la commission? Et l'on se Ilatterait après cela d'enchaîner

long-temps M. de Lamartine à une politique immobile au dedans,

inactive au dehors ! C'est une étrange illusion , une illusion que M. de

Lamartine lui-même se chargera bientôt d'enlever à ses aUiés actuels,

quand la préoccupation du 1" mars pèsera moins sur son esprit.

Par ses opinions pas plus que par ses antécédens, le parti conser-

vateur n'arrive donc à cette unité qu'il poursuit et qui le fuit. Y arrive-

t-il par ses chefs? Bien moins encore. Quels sont aujourd'hui, à

l'heure où j'écris, les chefs réels, les chefs avoués du parti conserva-

teur? M. Mole et ses collègues du 15 avril? Oui, si l'on regarde au

fond des cœurs; non, si l'on en juge par la conduite et par les votes,

à l'exception peut-être d'une cinquantaine d'amis toujours prêts à

donnera M. Mole, comme ils l'ont fait lors de la dotation, un témoi-

gnage secret de leurs regrets et de leur attachement. M. Guizot,

M. Villemain, M. Duchâtel? Le parti conservateur, qui a besoin de

leur secours, les soutient et les suit; mais il se souvient profondément,

amèrement qu'ils ont fait partie de la coalition, et toute confiance en

eux est éteinte. M. Dupin? Le parti conservateur apprécie son ta-

lent, et en profite à l'occasion; mais il compte peu sur lui et ne lui

porte qu'une médiocre affection. M, de Lamartine enfin? Le parti

conservateur l'aime et l'admire; mais il sait qu'il est séparé de lui par

mi abîme. Voilà donc des hommes politiques plus ou moins éminens,

dont quelques-uns sont ennemis jurés entre eux, et qui tous ont, au

milieu du parti conservateur, certaines intelligences et certains ap-

puis. Aucun, en revanche, n'y trouve cette confiance énergique et

ferme qui fait à la fois la force de ceux qui l'accordent et de ceux qui

l'obtiennent.

Ainsi des trois élémens qui constituent l'unité d'un parti, le parti

conservateur actuel n'en possède pas un seul. Ses antécédens sont

différens, ses opinions contradictoires, ses chefs incertains et divisés.

Si l'homogénéité est quelque part dans la chambre, c'est ailleurs qu'il

faut la chercher.

Le parti doctrinaire a été long-temps, tout le monde lui rend cette

justice, le plus compact et le mieux disciphné de la chambre. Liés

entre eux par des idées communes sur le principe et sur le but de

la révolution, pleins de confiance dans les hommes supérieurs qu'ils

avaient le bonheur d'avoir à leur tète, et pénétrés pour eux d'une

respectueuse affection, les membres de ce parli tenaient à honneur
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de marcher toujours d'accord, et, pour y parvenir, il n'était pas de

sacrifice qui leur coûtât, lis réservaient donc pour l'intimité les dissi-

dences qui quelquefois déjà venaient troubler leur union, et n'en

laissaient rien apparaître au dehors. Une fois une résolution prise par

leurs chefs et approuvée par la majorité d'entre eux, ils s'y ralliaient

tous, et, le moment venu, ne reculaient jamais.

Cette heureuse, cette salutaire harmonie se maintint jusqu'à la

chute du 11 octobre. Elle reçut un échec grave à la formation du

6 septembre, quand les deux chefs reconnus du parti doctrinaire se

séparèrent, et que l'un rentra sans l'autre au pouvoir. Ce fut une

faute énorme, une faute dont aujourd'hui encore, aujourd'hui plus

que jamais, le parti doctrinaire subit les tristes conséquences. Quoi

qu'il en soit, la chute du 6 septembre et la longue durée du 15 avril

rendirent au parti doctrinaire son ancienne unité et son action com-

mune. Après quelques hésitations, il passa tout entier dans l'opposi-

tion, et devint une des fractions les plus importantes et les plus vives

de la coalition. A la chambre des pairs, à la chambre des députés, ses

chefs n'hésitèrent pas à lancer de concert contre le cabinet deux ac-

cusations également graves, celle d'abaisser et d'humilier la France

au dehors, celle de s'écarter au dedans des principes de la constitu-

tion, et de laisser périr le gouvernement parlementaire. Dans les élec-

tions aussi le parti doctrinaire tout entier s'unit au centre gauche et

à la gauche constitutionnelle pour abattre le ministère et pour faire

triompher l'opposition. M. Guizot, M. Thiers, M. Barrot, tels étaient

alors les trois chefs avoués de la coalition, et aucun de leurs amis ne

songeait à les renier.

Ce n'est point le moment de dire les causes qui, à mon profond

regret, ont enfin rompu définitivement une si vieille , une si étroite

association. Il doit seulement m'être permis de rappeler que, bien

peu de jours après la victoire électorale de la coalition, il s'éleva dans

le parti doctrinaire de graves dissentimens. La trêve du 12 mai vint

rétablir, en apparence du moins, le bon accord, et ceux des doctri-

naires qui n'approuvaient pas tout-à-fait cette solution crurent devoir

faire à l'union de leur parti le sacrifice de leurs scrupules et de leurs

doutes. Mais, sous le 1" mars, d'autres ne jugèrent pas à propos

d'agir avec la même prudence, avec la même modération. Tandis que

M. le duc de Broglie donnait ouvertement au ministère du 1" mars

l'assistance si précieuse de ses conseils et de son influence; tandis

que M. Guizot, ambassadeur à Londres, semblait s'associer à la poli-
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tique de ce ministère, il avait à lutter dans la chambre et hors de la

chambre contre l'opposition systématique de M. Duchâtel et de quel-

ques-uns de ses amis. Il y avait dès-lors, dans le parti doctrinaire,

deux drapeaux et deux camps.

On peut dire à la vérité que depuis le 29 octobre un de ces deux

camps a reconquis l'armée presque entière, et que, malgré quatre ou

cinq défections plus ou moins importantes, le parti doctrinaire a re-

pris son ancienne unité, son ancienne cohésion. Rien n'est plus faux.

Parmi les doctrinaires ralliés au ministère, il en est qui très conscien-

cieusement, très sincèrement déplorent la part qu'ils ont prise à la

coalition, et n'ont d'autre pensée que d'en effacer le souvenir. Il en

est qui ont conservé pour la politique du 15 avril les sentimens de

1838, et qui croient de bonne foi pratiquer aujourd'hui une tout

autre politique. II.en est enfin qui, sans avoir la contrition des pre-

miers, ni les illusions des derniers, se laissent entraîner par l'autorité

bien naturelle de leur ancien chef, et gémissent tout bas des votes

qu'on leur demande. Est-ce là le vieux parti doctrinaire? et ceux qui

ont été forcés de s'en séparer n'ont-ils pas le droit de dire que le parti

n'existe plus?

Je passe maintenant d'un côté de la chambre à l'autre, et j'arrive

au centre gauche.

Pendant quelques années, on le sait, le centre gauche a joui d'une

grande faveur. « La France est centre gauche, » avait dit un orateur

de l'opposition dans un jour de politesse, et ce mot, relevé et com-

menté, devint en quelque sorte le mot d'ordre du parti. C'était une

prétention un peu ambitieuse et que l'événement n'a pas justifiée.

Il faut reconnaître pourtant que pendant long-temps le centre gauche

eut dans la chambre et dans le pays une grande force d'attraction.

Dès 1835 , en s'opposant à quelques conséquences peut-être exagé-

rées du système de résistance, il avait acquis beaucoup de consistance

et de popularité. En 1836, M. Thiers vint lui apporter ce qu'il y a

de fécond dans son esprit, de pratique dans sa conduite, de large et

d'élevé dans ses idées. De plus, ce parti enleva à la gauche, vers la

même époque, un député d'une grande valeur, M. Dufaure, de sorte

qu'on le vit se recruter des deux côtés , et parmi les premières illus-

trations de la chambre. En 1837, le ministère, qui, pour vivre, avait

besoin de lui, lui fit de tendres avances, et prit en quelque sorte son

drapeau. Aux élections de la même année enfin, il eut l'avantage de

voir presque tous les candidats nouveaux adopter son programme
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(levant les électeurs et s'inscrire d'avance sur ses contrôles. Ce fut

l'apogée du centre gauche, qui, depuis ce moment, n'a, comme les

autres partis, fait que déchoir et se décomposer.

La première perte notable qu'il subit fut celle d'un de ses plus

anciens chefs, M. Dupin, qui, on s'en souvient, refusa de le suivre

dans la coalition. Cette perte isolée et toujours réparable n'avait pour-

tant point affaibli le centre gauche, qui, le lendemain des élections

de 1839, restait encore le vrai centre de gravité politique et le maître

de la situation. Mais une scission aussi difficile à prévoir qu'à expli-

quer éclata dans ses rangs, qui, en peu de jours, détruisit sa puis-

sance et son autorité. Depuis cette scission, qui ne voit que, flottant

.

entre des tendances diverses, le centre gauche ne sait plus où prendre

son assiette, où trouver son point d'appui? La majorité sans doute,

la grande majorité, est restée fidèle à M. Thiers et à la coalition;

mais , dans cette majorité même , il y a des consciences troublées,

. des esprits perplexes , des cœurs découragés. C'est évidemment le

moment d'une crise dont l'issue est encore incertaine; c'est le com-
mencement d'une transformation qui autorise toutes les conjectures

et se prête à toutes les combinaisons. Si jadis le centre gauche a eu

un lien réel, ce lien est évidemment brisé. C'est par des alUances et

sur des bases nouvelles qu'il est appelé à se reconstituer.

Je viens de parler de trois partis qui , pendant les premières années

de notre révolution , ont marché souvent d'accord et concouru à faire

prévaloir la politique dont M. Périer est la plus claire et la plus glo-

rieuse personnification. Le parti qu'il me reste à examiner a, au

contraire, combattu cette pohtique, et n'a guère depuis quitté l'oppo-

sition. Long-temps donc on avait pu supposer que, dominée par de

vieilles habitudes et enchaînée aux idées comme aux pratiques de

l'opposition, la gauche constitutionnelle était incapable de devenir

un parti de gouvernement , et de prêter à un pouvoir, quel qu'il fût,

un appui durable et sérieux. Long-temps on avait pu croire au moins

qu'il faudrait acheter un tel appui par des concessions incompatibles

avec tout bon gouvernement. En 1836, sous le 22 février, en 1840,

surtout, sous le 1" mars, la gauche constitutionnelle a prouvé qu'on

se trompait. C'est là un progrès notable et qui doit réjouir tous ceux

qui croient que tôt ou tard le mécanisme constitutionnel doit appeler

la gauche au pouvoir en lui donnant la majorité.

S'ensuit-il pourtant que la gauche constitutionnelle soit aujour-

d'hui plus que la droite, plus que le centre droit, plus que le centre

gauche, composée d'élémens homogènes et animée par une pensée
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commune? Je ne le pense pas. Dans la gauche constitutionnelle, il

y a aujourd'hui une portion nombreuse qu'il serait difficile de distin-

guer du centre gauche autrement que par ses antécédens. Il y en a

une autre que ses idées et ses tendances radicales rapprochent beau-

coup de la gauche républicaine. Or, tant qu'il y a simplement des

lois à rejeter, des abus à dénoncer, des dépenses à réduire, une poli-

tique, en un mot, à combattre et un ministère à renverser, ces deux

portions de la gauche peuvent aisément marcher d'accord et ajourner

ou cacher leurs dissentimens très réels. En serait-il de même le jour

où il y aurait un ministère à soutenir et une politique à faire préva-

loir, des impôts à voter, des fautes à pallier, des lois à adopter, même
imparfaites et quelquefois impopulaires? Il ne faut pas se le dissi-

muler, le rôle d'un parti ministériel est plus difficile et plus pénible

que celui d'un parti d'opposition. Quand on est de l'opposition, on

dispose à son gré du temps, des circonstances, des obstacles, et de

plus on a l'avantage de juger des actes par leurs résultats, et de pro-

phétiser après coup. Quand on est ministériel , il faut ne pas trop exi-

ger, et souvent encore être déçu dans bon attente. C'est une nécessité

assez dure, et à laquelle tout le monde ne se plie pas également.

Il y a donc dans la gauche constitutionnelle des opinions et des

dispositions différentes. Aussi s'en faut-il qu'elle soit d'accord tout

entière sur le rôle qu'il lui convient de jouer dans la chambre et dans

le pays. Si je ne me trompe, la majorité de la gauche, pénétrée des

vraies idées parlementaires, désire qu'il lui soit permis d'appuyer

honorablement un cabinet, et d'exercer ainsi, au prix même de

quelques sacrifices, une action directe sur le pays; mais il existe

dans la gauche une minorité ennemie jurée de toute transaction, et

qui, par goût autant que par opinion, veut à tout prix rester oppo-

sition. C'est seulement dans l'opposition, comme d'autres dans le

pouvoir, qu'elle se sent vivre à l'aise, qu'elle se meut et respire

librement.

Si ce tableau est exact, voici quel est l'état réel des partis dans

la chambre. Quand on veut la regarder dans ses deux grandes

divisions, dans celles qui, depuis les dernières élections, ont formé

la majorité et la minorité, le parti ministériel et l'opposition , on n'y

voit rien qu'un mélange confus, qu'un va-et-vient perpétuel d'hommes

et d'opinions. Quand on l'examine dans ses fractions principales, dans

celles auxquelles l'opinion publique donne un nom, on y trouve tous

les symptômes, tous les signes, d'une décomposition déjà avancée et

d'une mort prochaine. Une majorité homogène est donc impossible,
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d'abord parce qu'aucune fraction n'est assez nombreuse pour la four-

nir, ensuite parce qu'aucune fraction, dans son sein même, n'en

possède les clémens. C'est, quant à présent, une pure chimère, une

chimère qu'il serait insensé de poursuivre.

Mais je veux bien qu'à un signal donné les dissensions intérieures

s'arrêtent comme par miracle, et que les partis recouvrent subitement

leur accord et leur unité; je veux même, pour simplifier la question

,

que les fractions intermédiaires disparaissent entièrement, et que,

des quatre partis constitutionnels qui se partagent la chambre, il en

reste deux seulement, la droite telle que le 15 avril l'a laissée, la

gauche telle que dix années d'opposition l'ont produite. Dans ce cas,

il y aurait à droite ou à gauche une majorité, et par conséquent un

ministère homogène. Il reste à savoir si cette majorité ou ce minis-

tère serait en mesure de donner satisfaction à tous les besoins légi-

times du pays, et de gouverner utilement.

Il est juste de le reconnaître, la droite a, comme parti de gouver-

nement, de grandes et précieuses qualités. L'amour de l'ordre, de

la discipline, de la hiérarchie, est chez elle vif et puissant, et les dan-

gers que des doctrines perverses et des tentatives coupables font

courir à la société, ne la trouvent jamais insensible. Elle sait d'ailleurs

que le pouvoir ne s'exerce qu'à-de pénibles conditions, et qu'on doit

lui prêter un appui énergique, si l'on veut qu'il accomplisse sa diffi-

cile mission. Elle soutient donc énergiquement le pouvoir de son

choix, malgré les fautes qu'il peut commettre, et se résigne, quand

il le faut, à partager son impopularité. Enfin, elle est animée d'un

sentiment conservateur qui donne au gouvernement le lest dont il

a toujours besoin, et qui l'empêche d'être à la merci de tous les vents

et de tous les courans. Ce sont là de rares avantages, des avantages

qu'on aurait tort de ne pas apprécier.

Malheureusement, à côté de ces mérites, une portion notable de la

droite a un grand défaut, celui de ne pas croire assez à la vertu de

nos institutions. Elle en a un autre plus grand encore, celui de cher-

cher ailleurs qu'en elle-même sa force et son point d'appui. Je m'ex-

plique clairement. La vie politique a nécessairement ses agitations

et ses désordres; la liberté, sa licence et ses dangers. Dans ce monde,

ce sont là malheureusement des abus inséparables de l'usage. Faut-il

pourtant, de peur des abus, supprimer l'usage, ou du moins l'énerver

et le corrompre? Une portion notable de la droite penche vers cet

avis. Ce n'est pas tout. La droite pense avec beaucoup de raison que la

royauté a dans notre ordre constitutionnel un rôle important à jouer,
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et qu'on ne saurait l'annuler sans mettre l'état en péril. Elle se sou-

vient en outre qu'il y a cinquante ans une autre assemblée , en dé-

truisant tout équilibre, a précipité le pays dans une longue suite

d'épreuves et de malheurs. Il en résulte que, dans le conflit régulier

qui de temps en temps s'établit entre les pouvoirs, elle est rarement

prête à soutenir les droits et la juste influence du pouvoir auquel elle

appartient. Loin de là, c'est vers un autre pouvoir, déjà fort de sa

prérogative, qu'elle tend sans cesse à faire pencher la balance. C'est

à ce pouvoir qu'elle consent jusqu'à un certain point à se subor-

donner. De là une facilité singulière à accepter les ministres qui lui

sont donnés, pourvu qu'ils le soient librement. De là, au contraire,

une disposition remarquable à repousser les ministres nés de la pré-

rogative parlementaire, et qui ont été plutôt subis que choisis. De là

enfin, lorsque, entre la couronne et ses conseillers responsables,

quelque dissidence se manifeste , la résolution presque invariable de

prendre parti pour la couronne contre ses conseillers.

Ce que je raconte comme fait, d'autres, je le sais, l'érigent en

système, et soutiennent que telle doit être nécessairement en France

la conduite du parti conservateur. Et quand on leur cite l'exemple

de l'Angleterre où le parti conservateur est si indépendant de la cou-

ronne, ils répondent que cela peut être convenable et bon dans un

pays aristocratique, mais qu'au milieu de la démocratie française le

parti conservateur ne peut se maintenir et se défendre que sous le

patronage et par l'influence de la royauté. Je n'examine point en ce

moment si cette opinion est fondée, et si, dans le cas où elle le

serait, elle n'attaquerait pas à la racine le gouvernement représen-

tatif et notre constitution. Quoi qu'il en soit, il est impossible de ne

pas reconnaître qu'une telle disposition chez le parti conservateur

en France est un fait des plus importans, et dont la politique doit

tenir compte.

Voilà pour la droite. Quant à la gauche , on ne peut lui adresser

le même reproche, et le pouvoir parlementaire est assuré de trouver

toujours en elle une assistance persévérante et dévouée. La gauche

aussi croit aux institutions libérales et les aime. Loin qu'elle cherche

à les restreindre, à les affaiblir, c'est donc à les étendre et à les

fortifier qu'elle consacre ses efforts. Mais la gauche, préoccupée des

périls de la liberté, a-t-elle au même degré le sentiment des dangers

que l'ordre peut courir? Comprend-elle assez surtout quels sont, en

présence de ces dangers, les devoirs du gouvernement et à quelles

conditions le pouvoir peut s'exercer? Il y a, pour qu'il n'en soit pas
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ainsi, deux raisons: l'une, qu'élevée et nourrie dans des idées d'op-

position, une portion de la gauche ne peut encore se défendre de

regarder le pouvoir comme un ennemi naturel, et d'imputer à ses

mauvais desseins, à ses violences, à ses fautes, tous les maux dont

le pays est atteint; l'autre, que, pendant plusieurs années, les partis

extrêmes, ceux qui poussent au désordre, ont été ses alliés, et qu'elle

a dû les traiter avec des ménagemens qui ne peuvent cesser tout à

coup. Et qu'on ne se fasse pas contre la gauche une arme de mes

paroles. Il est inévitable que les oppositions extrêmes et violentes

viennent, dans les luttes parlementaires et électorales, prêter quel-

quefois appui aux oppositions modérées et régulières. Il est inévi-

table, en outre, que celles-ci leur en sachent quelque gré. Depuis

qu'en Angleterre les radicaux aident les whigs, croit-on que les whigs

n'aient pas pour les radicaux bien plus d'égards qu'auparavant? Et

dans la dernière élection les tories eux-mêmes ont-ils refusé ou

dédaigné l'appui momentané des chartistes? Ce sont là, dans les gou-

vernemens libres, des combinaisons naturelles, et dont l'ignorance

ou la mauvaise foi pourrait seule s'indigner.

Quand, dans la chambre et dans le pays, la gauche modérée a

accepté le concours de la gauche extrême , elle n'a donc rien fait, en

définitive^ que n'eût fait le parti contraire à sa place, et les avances

que certains organes ministériels prodiguent aujourd'hui au parti

légitimiste en sont une démonstration suffisante. Il n'en est pas

moins vrai qu'en se prolongeant, ce concours a créé des engage-

mens et des habitudes dont, comme parti de gouvernement, la gauche

modérée doit être embarrassée. Les partis parlementaires ne sau-

raient d'ailleurs être isolés et séparés de ceux qui les soutiennent.

Or, il est certain que les proportions relatives de la gauche modérée

et de la gauche extrême ne sont pas les mêmes dans le pays que dans

la chambre. Dans la chambre, la gauche modérée l'emporte de beau-

coup sur la gauche extrême. Je penche à croire que c'est le contraire

dans le pays. Livré tout entier à la gauche, le gouvernement, s'il en

est ainsi, pourrait se trouver sur une pente rapide et dangereuse,

sur une pente où les efforts de la gauche modérée ne suffiraient pas

à l'arrêter.

Ce que je conclus de là, c'est que, si la droite gouverne seule, elle

offre un point d'appui très réel contre le désordre, non contre les

obstacles que peut rencontrer dans une sphère supérieure la volonté

parlementaire; c'est que, si la gauche gouverne seule au contraire,

elle prête à la volonté parlementaire une force suffisante, mais n'op-
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pose pas à l'invasion des oignions extrêmes une digue assez solide

et assez haute. Pour qu'un ministère accomplisse utilement sa mis-

sion, il faut pourtant qu'il trouve le moyen d'être partout fort et

respecté; il faut qu'il ne fléchisse pas plus devant l'esprit révolution-

naire que devant l'esprit courtisan, devant les agitations de la place

publique que devant les complots de salon et de palais; il faut enfin

qu'au besoin il sache et puisse braver en bas l'impopularité, en haut

la défaveur. Or, c'est là, l'expérience le prouve, une double mission,

une double épreuve à laquelle il est difficile et rare de suffire, sur-

tout dans les temps agités, où ne manque ni l'une ni l'autre attaque,

ni l'une ni l'autre tentation.

Je ne sais si je m'abuse, mais jamais, à mon sens, la difficulté ne

fut plus grande, le danger plus pressant des deux parts. Que voyons-

nous en effet depuis quinze ans? Ici, chez quelques esprits unique-

ment préoccupés de l'ordre, un complot permanent pour absorber

dans le pouvoir royal tous les autres pouvoirs, un complot souvent

déjoué, souvent vaincu , mais qui se renouvelle sans cesse, sous une

forme ou sous l'autre, avec une infatigable persévérance; là, de la

part d'autres esprits qui croient toujours la liberté à la veille de périr,

une conspiration éternelle pour affaiblir, pour annuler les garanties

sociales au profit des garanties individuelles, conspiration que ne peu-

vent satisfaire ou lasser les succès ni les échecs. Puis, entre ces deux

écueils, un ministère ballotté de l'un à l'autre sans une majorité so-

lide et compacte où il puisse s'appuyer, sans un parti ferme et con-

sistant qui lui donne en même temps le moyen de se garantir de tous

les deux. Comment veut-on qu'un tel ministère marche droit, et

qu'il ne dévie pas plus ou moins du chemin qu'il s'est tracé? C'est

trop, quand on n'est armé et soutenu qu'à demi, que d'avoir à se

défendre par tous les côtés à la fois. C'est trop que de lutter au-des-

sous et au-dessus de soi contre des adversaires si divers, sans pouvoir

s'aider contre tous des mômes adhésions et du même concours. Dans

de tels combats, les forces s'épuisent, le courage tombe, les meil-

leures résolutions s'affaiblissent et chancellent.

Je l'ai déjà dit dans la Beime (1) et je le répète avec une entière

conviction, pour qu'il en soit autrement, il n'existe qu'un moyen,

l'alliance sincère, sérieuse, de la portion libérale de la droite et de la

portion conservatrice de la gauche. Là seulement se rencontrent les

élémens d'une majorité qui, dans aucun cas, ne puisse être ou pa-

(l) De la Politique du 1er mars, livraison du 1er janvier 1841.
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raître servile ou factieuse; d'une majorité assez nombreuse, assez

puissante, assez indépendante pour que le ministère émané d'elle et

soutenu par elle soit toujours en mesure de faire prévaloir partout la

volonté nationale et de triompher de toutes les résistances; d'une

majorité, en un mot, qui mette l'état à l'abri du double péril que je

viens de signaler. Or, l'alliance de la droite libérale et de la gauche

conservatrice, comment l'obtenir, si ce n'est par une transaction?

En France, où les mots comme les idées s'usent et passent vite, le

mot de transaction, je l'avoue, commence à paraître vieux, et, pour

obtenir faveur, il serait peut-être bon d'en inventer un nouveau. Je

m'y tiens pourtant, parce qu'à mon sens il exprime mieux que tout

autre l'idée dont je suis préoccupé. Je m'y tiens aussi parce qu'il est

consacré, et qu'il me paraît puéril, en politique, de vouloir imaginer

chaque année quelque chose de nouveau. Les faits ne vont pas si

vite que les idées, et les situations sont plus persévérantes que les

esprits. Or, depuis un an , malgré de grandes vicissitudes dans les

positions personnelles, la situation générale n'a pas changé. Ce qui

était bon et utile alors l'est encore aujourd'hui. Je ne vois, quant à

moi, aucune raison d'en douter ou de le dissimuler.

Je veux, au surplus, essayer de démontrer deux choses: l'une, que

l'idée de transaction est en soi si excellente, si nécessaire, que, de-

puis cinq ans, tout le monde y cherche sa force et son salut; l'autre,

qu'au point où les choses en sont venues, les bases d'une transaction

sérieuse et durable sont faciles à poser. Si je réussis dans cette double

démonstration, j'aurai, je crois, fait faire un pas à la question.

Je ne remonterai point au-delà de 1836, époque où commença

réellement la dissolution des vieux partis. Avant 183G, il s'était bien

formé, sous la conduite de M. Dupin et sous le nom de tiers-parti,

une opinion interméchaire; mais cette opinion avait plutôt la préten-

tion de s'isoler des deux autres que de les concilier. C'était une pro-

testation plus ou moins opportune, plus ou moins éclairée, en faveur

de l'indépendance individuelle; ce n'était point une tentative sérieuse

et féconde de transaction. Si l'idée en existait déjà dans quelques

esprits, elle n'y existait qu'en germe. Après la chute du 11 octobre,

sous le ministère du 22 février, on la vit briser son enveloppe et

grandir; mais alors encore elle n'eut rien de précis, rien de mûri,

rien de systématique. A vrai dire, il semblait que le cabinet s'y atta-

chât par situation plus que par choix. Le chef de ce cabinet, M.Thiers,

sortait en effet du 11 octobre, et ne pouvait, sans un motif très grave,

changer de politique et de parti. Il n'en est pas moins évident que
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son avènement signifiait quelque chose et marquait un pas vers

la gauche. De là une situation compliquée, difficile, et par con-

séquent un peu d'hésitation dans la conduite du cabinet, un peu

d'incertitude dans son langage. Par degrés pourtant l'idée de trans-

action se dégageait et prenait le dessus, quand une question de

politique extérieure renversa le cabinet du 22 février et jeta M. ïhiers

dans l'opposition.

On sait que le 6 septembre, bien que privé du concours de M.Thiers

d'une part, de M. de Broglie de l'autre, annonça l'intention de re-

constituer l'ancienne majorité et de replacer les esprits et les partis

dans la situation où ils étaient avant la chute du 11 octobre. C'était

un essai hardi
,
périlleux , mais qui avaifr sa grandeur et ses chances.

Malheureusement pour ceux qui en avaient conçu la pensée, les

partis auxquels on faisait appel n'avaient plus qu'un reste de vie, et

ne se souciaient point de l'épuiser en de nouveaux combats. Plus le

ministère du 6 septembre s'efforçait de les réchauffer et de les rani-

mer, plus donc il les trouvait froids et inertes; plus aussi ils s'irri-

taient d'un commun accord contre les hommes d'état qui venaient

les tirer de leur apathie et leur faire violence. C'est ce qui fait que,

vivement attaqués d'un côté, ces hommes d'état ne furent de l'autre

que très mollement défendus. Ils tombèrent enfin, et, dès le lende-

main de leur chute, l'idée de transaction fut reprise par leurs succes-

seurs avec bruit et ostentation.

On ne saurait le nier, le chef du cabinet du 15 avril avait, pour

achever la décomposition des anciens partis et pour fonder une ma-
jorité de transaction, quelques avantages réels. Par ses opinions

bien connues sur la nature et sur la portée des institutions représen-

tatives , il plaisait naturellement à la droite , et lui offrait toutes sortes

de garanties. Par sa résistance à plusieurs des lois répressives votées

sous le 11 octobre et par son attitude dans le procès d'avril, il avait

accès dans la gauche. Il profita habilement de cette circonstance, et

le jour où il put, avec l'approbation de la droite, offrir l'amnistie à

la gauche, l'œuvre parut définitivement accomplie. C'était, en effet,

de la part du parti conservateur une concession immense, puisqu'elle

entraînait à la fois l'abandon de la politique suivie jusqu'alors et l6

désavœu implicite des doctrines sur lesquelles s'appuyait cette poli-

tique. En acceptant l'amnistie sans opposition, le vieux parti de la

résistance déclarait lui-môme son abdication et signait son arrêt de

mort. Tout le monde le comprit alors, et c'est ce qui fait que cet acte

mémorable eut tant de retentissement.
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Le ministère du 15 avril avait donc débuté dans la voie de la tran-

saction par un pas énorme , et qui laissait bien loin derrière lui le

ministère du 22 février. Pourquoi le 15 avril ne réussit-il pas en dé-

finitive, et se vit-il bientôt attaqué avec ardeur par ceux-là même
auxquels il avait tant accordé? Cela s'explique par plusieurs raisons;

j'en signalerai une seule, la plus importante selon moi. L'amnistie

avait tout d'un coup vidé la question si long-temps débattue du

système de résistance; mais derrière cette question il y en avait une

foule d'autres relatives à la politique extérieure et intérieure. Or, sur

ces questions long-temps ajournées, mais qui reprenaient leur im-

portance, l'opinion du chef du cabinet du 15 avril différait radicale-

ment de celle de ses nouveaux alliés. Sur ces questions, au contraire,

il existait une certaine analogie entre les idées de la gauche et celles

des défenseurs les plus persévérans du système de résistance, de

ceux qui, sous le ministère du 6 septembre, avaient Hvré pour ce

système une dernière bataille. A mesure que le souvenir de l'amnistie

s'éloignait, il s'opérait donc d'un côté une séparation, de l'autre un

rapprochement naturel et légitime. Encore une fois, depuis la chute

du 11 octobre , depuis l'échec du 6 septembre, depuis l'amnistie sur-

tout, les vieux partis étaient en poussière , et chacun restait libre de

choisir, et de contracter à son gré de nouveaux mariages de raison ou

d'inclination. J'ajoute qu'à droite, au centre, à gauche, tout le monde

s'en occupait également, tant l'éparpillement et la confusion parle-

mentaires paraissaient regrettables et fâcheux à toutes les opinions.

C'est de ce mouvement général que sortit l'appel le plus hardi, le

plus sérieux qui ait été fait à la transaction. Je veux parler de la coa-

lition. J'ai pris peut-être à cet événement une part trop directe et

trop active pour qu'il me soit possible de la juger avec une parfaite

impartialité. Quand tant de ceux qui y sont entrés comme moi l'aban-

donnent et la renient, je veux dire pourtant que, sans me dissimuler

ses fautes et ses échecs, j'y persiste plus que jamais. Assurément ce

n'est point aujourd'hui , après ce qui s'est passé , que je voudrais ga-

rantir la sincérité, le désintéressement de tous ceux qui en faisaient

partie. Mais c'était, je le crois toujours, une grande et salutaire

pensée que celle d'en finir avec les vieilles querelles, et de faire

concourir au rétablissement de la puissance nationale au dehors, des

principes constitutionnels au dedans, toutes les opinions nationales

et constitutionnelles. C'était une grande et salutaire pensée aussi que

celle de réunir des hommes d'état trop long-temps divisés, et de

rendre au gouvernement la base large et solide qu'il a perdue. Devant
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la chambre d'abord, devant le pays ensuite, l'entreprise, malgré sa

hardiesse et ses difficultés, réussit admirablement, et il ne restait

qu'à en recueillir les fruits. Mais, dans chaque situation, il n'y a réel-

lement qu'une solution logique, complète, féconde. Continuer en-

semble dans le pouvoir l'œuvre commencée ensemble dans l'opposi-

tion, telle était cette solution après la victoire électorale de la

coalition. Malheureusement elle fut manquée.

Je n'entends ici accuser personne, mais il est bon de constater que,

si la coalition a échoué, ce n'est ni parce que le pays l'a condamnée,

ni parce que l'expérience a prouvé qu'elle s'était trompée; c'est uni-

quement parce que le lendemain de la victoire ses généraux se

querellèrent entre eux, et qu'à la suite de ces querelles quelques-uns

crurent devoir passer dans le camp opposé. L'idée de transaction,

bien qu'affaiblie, bien que mutilée, survécut pourtant à ce déplo-

rable incident, et le 12 mai, héritier bénéficiaire de là coalition, la

recueiUit et essaya de la faire fructifier. Une portion du 12 mai le

nierait volontiers aujourd'hui; pour s'en convaincre cependant, il

suffit de se rappeler d'une part les paroles et les actes des ministres qui

composaient ce cabinet, de l'autre l'attitude des diverses fractions de

la chambre à leur égard. C'est bien en dehors des opinions extrêmes,

au sein des opinions intermédiaires que le 12 mai chercha et trouva

son appui. C'est bien aussi du côté où ne siège pas d'ordinaire l'oppo-

sition qu'il rencontra la malveillance la plus active. Un seul mot

suffit pour le prouver. Le jour où la chambre eut à se prononcer sur

la dotation de M. le duc de Nemours , la gauche renversa le minis-

tère, sans le vouloir, pour rester fidèle à ses opinions; cinquante

membres de la droite votèrent contre leur opinion pour renverser le

ministère.

Ce que le 12 mai avait fait avec hésitation et timidité, le 1" mars

le fit hardiment et hautement, et, dès le début, malgré des efforts

inouis, une majorité de cent voix répondit à son appel. La transac-

tion devint donc sans réserve ni détour le symbole politique du nou-

veau cabinet. Est-il vrai, comme quelques personnes ont intérêt à

le dire, que l'épreuve soit décisive, et qu'elle ait condamné irrévoca-

blement le symbole du 1" mars? Je crois précisément le contraire.

Avant le 1" mars, je doutais encore qu'une transaction fût possible.

Je n'en doute plus aujourd'hui. Ce n'est certes point une tâche facile

que de faire marcher d'accord des opinions long-temps divisées, ré-

cemment rapprochées , et qui se regardent encore d'un œil de dé-

fiance et d'envie. Tout naturellement chacune de ces opinions évalue
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à haut prix l'appui qu'elle donne, et ne tient aucun compte de l'ap-

pui qui vient d'ailleurs. En principe, tout le monde admet donc que

l'influence doive être partagée; en fait, personne ne le veut, et

chaque pas vers l'un paraît à l'autre une marque d'indifférence ou

de mépris. Dans une telle situation, d'ailleurs, il ne manque jamais

d'eimemis habiles ou d'amis maladroits pour rallumer les haines,

pour réveiller les susceptibilités, pour ranimer les jalousies. Ce sont

là des difficultés et des obstacles sérieux. A tout prendre, pourtant,

ces difficultés et ces obstacles furent, sous le 1*' mars, moindres qu'il

n'était permis de s'y attendre, et on put presque toujours les sur-

monter heureusement. Sans les funestes évènemens qui ont préci-

pité le 1" mars du pouvoir, il est évident, ce me semble, qu'il eût

achevé son œuvre, et réalisé, autant qu'il était en lui , une des pen-

sées fondamentales de la coalition.

La situation et la prétention du ministère du 29 octobre sont fort

différentes. Appuyé principalement sur le parti hostile à la coali-

tion, ce ministère voudrait refaire, non la majorité du 11 octobre, .

mais celle du 15 avril ; c'est ce désir qui , vers le milieu de la der-

nière session, se manifesta si clairement dans un rapport de fonds

secrets. Et cependant telle est la force des choses, que , dans cette

circonstance, le ministère du 29 octobre dut reculer et abandonner

la commission, qui ne s'était certes pas avancée sans son aveu. Au
fond, le ministère du 29 octobre, quelque mépris qu'il affecte pour

l'idée de transaction, ne vit que par elle, et tombera le jour où elle

lui manquera. N'est-ce donc pas une transaction que l'alliance de

quelques-uns des chefs de la coalition avec quelques-uns des minis-

tres que la coalition a renversés? N'est-ce pas une transaction plus

marquée encore que le bon accord de la droite et d'une portion du
centre gauche? Qu'on dise quel rapport d'antécédens, d'opinions,

de sentimens, il peut y avoir entre M. Dufaure et M. Guizot, entre

M. Passy et M. Martin du Nord? Ou je me trompe fort, ou, de l'un

à l'autre de ces hommes politiques , la distance est pour le moins

aussi grande que de M. ïhiers à M. Barrot, que de M. de Rémusat à

M. de Tocqueville. D'où vient donc que le rapprochement de M. Thiers

et de M. Barrot, de M. de Rémusat et de M. de Tocqueville, vous

paraît si monstrueux et si coupable, quand vous trouvez si naturel et

si légitime le rapprochement de M. Dufaure et de M. Guizot, de

M. Passy et de M. Martin du Nord?

Que personne ne se fasse illusion : depuis six ans, il n'est pas, le

6 septembre excepté , un seul ministère qui , chacun à sa façon et

TOME XXVIII. 31
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dans sa mcsuro, n'ait voulu mettre fin aux vieilles classifications et

offrir à des opinions long-temps divisées un terrain honorable de

réconciliation; il n'est pas un seul parti qui, tout en trouvant la

transaction très mauvaise et très ridicule quand on s'en servait contre

lui, ne l'ait trouvée très bonne et très raisonnable quand il pouvait

s'en servir contre ses adversaires. L'unique différence, c'est que les

uns ont avoué leur pensée franchement, hautement, hardiment,

tandis que les autres ont essayé de la pratiquer dans l'ombre et à

petit bruit. Que conclure de là, si ce n'est que l'idée de transaction

a pour elle ce qu'il y a de plus irrésistible au monde, le besoin gé-

néral des esprits et la force des choses? Rien de plus commode pour

un parti que d'entrer au pouvoir tout d'une pièce, et que de s'y main-

tenir, quand il le peut, par ses propres forces; rien de plus gênant

au contraire que de prendre un pouvoir partagé, et que d'avoir

chaque jour à rapprocher des opinions, à ménager des susceptibilités

divergentes. Tout le monde pourtant se soumet à cette condition,

non par goût, mais par nécessité.

En réalité, la question de savoir si, dans l'état actuel des partis, il

doit y avoir ou non transaction, est résolue par le fait, aussi bien

que par le raisonnement. Il reste à chercher comment et à quelles

conditions la transaction doit s'opérer pour être sérieuse et durable.

Il est d'abord un point sur lequel il importe de s'expliquer. Dans

la vie politique, les ressentimens privés et les ambitions person-

nelles jouent souvent un grand rôle, et contribuent plus que les

questions politiques à déterminer telle ou telle séparation, telle ou

telle alliance. Il peut donc arriver, il arrive que des esprits fort

divisés et des opinions toutes contraires se trouvent momentané-

ment réunis, non parce qu'ils veulent la même chose, mais parce

qu'ils détestent la même personne. Il peut arriver, il arrive qu'il se

forme ainsi des mariages monstrueux et condamnés d'avance à la

stérilité. On conçoit que de telles associations puissent difficilement

supporter la discussion publique, et que le silence, un silence obstiné

et systématique, soit le seul moyen de les faire vivre.

Est-ce là pourtant ce qui constitue une vraie, une honorable trans-

action? Pour qu'une vraie transaction existe, il faut, ce me semble,

qu'il y ait entre les parties contractantes autre chose que des ran-

cunes ou des ambitions à satisfaire; il faut qu'à travers des opinions

diverses d'ailleurs, il apparaisse un but a poursuivre, une pensée à

réaliser; il faut enfin que cette pensée ait assez d'importance, que

ce but soit assez prochain
,
pour que chacun puisse à ses propres
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yeux, comme aux yeux du pays, justifier sa conduite. C'est ainsi

qu'il y a six ans se forma en Angleterre, entre les whigs et les radi-

caux, la grande transaction qui, jusqu'aux dernières élections, a

gouverné le pays.

Quant au silence considéré comme moyen de former ou de main-

tenir une majorité de transaction, je ne le crois ni digne, ni hono-

rable, ni constitutionnel. A chaque question embarrassante, il est

sans doute aisé de répondre qu'on ne dira rien , de peur de troubler

l'union naissante du parti auquel on appartient. Il est aisé de mettre

ainsi cette union sous la protection des réticences, et, lorsque la

majorité s'y prête, d'escamoter un vote ou deux; mais est-ce là le

gouvernement représentatif, et le pays nous envoie-t-il à la chambre

pour assister à un spectacle de ce genre? Qu'eùt-on dit en Angleterre

si, lorsque lord John Russell était pressé sur le scrutin secret, il eût

répondu : « Deux cents de mes amis sont pour le scrutin secret, et

cent cinquante sont contre. Or, pour ne blesser ni les uns ni les

autres, je refuse de dire mon opinion. » De quelques formes superbes

que lord John Russell eût accompagné une telle déclaration , nul

doute qu'elle n'eût été fort mal accueillie. Nous sommes plus indul-

gens en France.

Quand on a l'honneur d'être ministre et qu'on est soutenu par une

majorité de transaction , il n'y a point deux conduites à suivre. On
doit dire nettement ce que l'on pense, ce que l'on veut, et jusqu'où

l'on entend aller. Chacun ensuite est maître de peser la déclaration

ministérielle et de se décider en conséquence. C'est ce que pendant

six années lord John Russell n'a jamais manqué de faire, même
quand ses paroles pouvaient déplaire à une portion notable de ses

amis. C'est ce qu'a fait également M. Thiers en 18'tO, au sujet de la

réforme électorale, La gauche alors appuyait M. Thiers et demandait

la réforme. M. Thiers, le jour où la question a surgi , s'est-il pourtant

renfermé dans un silence prudent? Pas le moins du monde. Obéissant

à la loi du gouvernement représentatif, M. Thiers est monté à la

tribune, et, au risque de mécontenter la gauche, a dit que le cabinet

du 1" mars ne ferait pas la réforme. Quelques jours auparavant, au

risque de mécontenter la droite, il promettait de s'occuper de la

question des fonctionnaires députés. C'est ainsi qu'un ministre vrai-

ment parlementaire comprend ses devoirs et s'honore aux yeux de

ses amis et de ses ennemis.

Pour qu'une majorité de transaction puisse marcher le front levé

et faire les affaires du pays, deux conditions préliminaires sont donc

31.
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indispensables: la première, qu'elle ait pour lien des questions poli-

tiques sérieuses, non des intérêts ou des ressentimens; la seconde,

qu'elle n'hésite pas à déclarer hautement, sincèrement, quelles sont

les questions sur lesquelles elle s'est mise d'accord, et quelles sont

celles qui restent ajournées ou réservées. Si de ces deux conditions

une seule manque, la transaction n'est plus, ne saurait plus être

qu'une intrigue ou un trafic.

Je viens maintenant à la transaction elle-même, et je cherche

quels en peuvent être les élémens.

Pour peu qu'on ait l'intelligence du gouvernement représentatif,

on comprend qu'il est quelquefois nécessaire de céder une partie de

son opinion pour obtenir l'autre, et, comme on dit, de sacrifier

l'accessoire au principal. Si, pour mettre fin à l'anarchie qui nous

tue, il fallait faire certains sacrifices, je n'hésiterais donc pas, pour

ma part, et d'autres, je l'espère, n'hésiteraient pas davantage. Mais

est-il môme besoin d'un tel effort? Il y a dans les partis de vieille for-

mation deux choses fort distinctes, ce qu'ils disent et ce qu'ils pen-

sent, ce qu'ils demandent et ce qu'ils désirent. Ne nous inquiétons

donc pas de l'apparence, et allons au fond des cœurs. Qu'y voyons-

nous? Beaucoup de ressentimens et de préjugés nés des anciennes

luttes, mais, à côté, des opinions bien plus rapprochées, des intentions

bien plus semblables qu'elles ne le paraissent d'abord; des défiances

fâcheuses, mais en même temps un désir de conciUation qui s'accroît

chaque jour à la vue des évènemens du dehors et du dedans; des

divergences nombreuses enfin, mais, au milieu de ces divergences,

certaines idées qui, dans la chambre comme dans le pays, réunissent

une majorité réelle, une majorité que les combinaisons et les intri-

ques de parti empêchent seules de se produire. Ce sont, pour con-

stituer cette majorité , ces idées qu'il s'agit de dégager et d'éclairer.

En première ligne se présente la question étrangère, la plus diffi-

cile, la plus délicate, mais aussi la plus importante de toutes. Voyons

pourtant si, sur cette question même, il n'est pas possible de trouver

dans la chambre une majorité imposante. Le lendemain de la révo-

lution de juillet, une portion considérable de la gauche crut le mo-
ment favorable pour déchirer les traités de 1815 et pour modifier

profondément, au profit de la France, la carte de l'Europe. Aux yeux

même de ceux qui pensaient ainsi en 1830, ce moment est passé.

Tout le monde donc préfère la paix à la guerre; tout le monde fait

des vœux sincères pour que la paix puisse durer. Mais les uns sub-

ordonnent à cette unique pensée toute leur conduite, toutes leurs



DES PARTIS EN FRANCE. 485

résolutions, tandis que les autres croient que la paix n'est pas le seul

bien dont un grand pays doive se montrer jaloux. Il y a donc deux

politiques en présence : la première, qui , tout en regardant la guerre

comme un malheur, est d'avis que la France peut la faire , et pense

qu'entre nations comme entre individus, il faut quelquefois, si l'on

veut être respecté, mettre son droit sous la protection de sa force; la

seconde, qui, uniquement préoccupée des bienfaits et des douceurs

de la paix, n'admet pas que, hors le cas d'attaque violente et directe,

il soit permis d'en compromettre la durée. Comme chacune de ces

deux politiques a son idée fondamentale, chacune aussi a son langage

et ses pratiques. C'est la première qui, l'an dernier, luttait avec cou-

rage contre la coalition du 15 juillet 18i0, et préparait la France à

maintenir par les armes, s'il le fallait, son influence et son honneur.

C'est la seconde qui a signé la convention du 13 juillet 1841, et qui,

ces jours derniers, déclarait publiquement, avec une singulière

bonne foi, que la France, quand elle est mécontente, peut bien

mettre la main sur la garde de son épée, mais sans jamais la tirer (1).

Telles sont, tout débat spécial écarté, les deux pensées, les deux

tendances, les deux conduites, entre lesquelles la chambre et le pays

ont à choisir. Il est, je le sais, des hommes qui, par instinct ou par

calcul, refusent d'accepter la question ainsi posée. A les entendre,

entre une politique folle, aventureuse, désespérée et la politique

actuelle il n'y a pas de milieu, et c'est simplement, absolument

pour la guerre ou pour la paix que nous avons tous à voter. Quand

on leur parle de la puissance de la France qui décline, de son in-

fluence qui périt, de sa renommée qui tombe, ils n'ont qu'un mot à

répondre : « La guerre!... voulez-vous la guerre? Si vous ne voulez

«pas la guerre... courbez la tête et soumettez-vous. » Avec ce seul

mot ils excusent tout, ils justifient tout, ils se tirent de tout.

A ceux qui exploitent ainsi la crainte de la guerre, je ne sais ce

que le ministère du 29 octobre serait en humeur ou en mesure de

répondre; mais je sais ce que leur répondaient, il y a trois ans, les

membres principaux de ce ministère, M. Guizot notamment. «Parce

que nous demandons pour notre pays, leur disaient-ils, une poli-

(1) « L'Europe a été rassurée et avertie, rassurée par révidence de nos intentions

pacifiques et par le loyal accordjde notre conduite et de nos intentions, avertie qtie

la France ne se laisserait jamais traîner à la suite d'une politique autre que la

sienne, qu'elle saurait, sans faire la guerre, se séparer nettement de ce qu'elle

n'approuverait pas. » (Discours prononcé à Lisieux, le 22 août 1841, par M. le

ministre des affaires étrangères.)
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tique plus ferme, plus digne, plus forte; parce que nous ne voulons

pas que la puissance, l'influence, la renommée de la France, conti-

nuent à déchoir, vous dites que nous voulons la guerre, que nous

courons à la guerre, et vous cherchez à susciter au cœur des classes

modérées et paisibles de honteuses, d'imbécilles frayeurs. Mais cette

guerre que vous redoutez tant, c'est votre faiblesse même qui l'in-

fligera un jour à la France. Quand vous aurez cédé partout, sur tout,

à la première invitation ou à la première menace; quand vous aurez

perdu successivement toutes les positions que la France avait prises^

toutes les influences dont elle s'était fortiliée; quand, en un mot, à

force de reculer, vous aurez d'une part froissé les sentimens natio-

naux, de l'autre habitué les puissances étrangères à ne plus compter

avec vous, il viendra un jour où les puissances étrangères oseront

tant, où les sentimens nationaux feront une telle explosion que,

malgré vous, la guerre éclatera, une guerre terrible, et dont personne

ne peut prévoir les conséquences. Sachez-le bien; le vrai, le seul

moyen de maintenir la paix, c'est de se faire respecter et craindre.

Vous ne faites ni l'un ni l'autre, et c'est pour cela que nous vous

accusons devant la chambre et devant le pays. «

Tel était, on s'en souvient, le langage commun de M. Guizot, de

M! Duchâtel, de M. Villemain, à l'époque de la coalition, et le pays

consulté, on s'en souvient aussi, leur donna pleinement raison. Qui

oserait dire que ce qui s'est passé depuis fasse perdre à ce langage

quelque chose de sa force et de sa vérité? Qui oserait dire qu'en

18il la France soit plus grande, plus puissante
,
plus respectée qu'en

1838? On peut porter sur tel ou tel acte, sur tel ou tel ministre,

des jugemens divers. On peut même se rejeter de l'un à l'autre la

responsabilité des évènemens si tristement accomplis. On ne peut

pas, si l'on a l'esprit droit et le cœur bien placé, refuser de recon-

naître les échecs que la France a subis et l'abaissement qui en est la

conséquence. On ne peut pas s'empêcher de faire des vœux ardens

pour que les évènemens qui se préparent lui donnent l'occasion de

demander et d'obtenir une juste réparation. Or, qui ne comprend

que pour demander, pour obtenir cette réparation, la première con-

dition est d'en sentir le besoin? Qui ne comprend que, si la situation

actuelle doit être modifiée, ce n'est point par ceux qui semblent s'en

enorgueillir et s'y complaire?

La question ainsi posée, ainsi circonscrite, ainsi dégagée de tout

ce qui la compliquait l'an dernier, je ne puis, malgré des votes que

je regrette, croire que la majorité de 1839 oublie complètement son
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origine et le mandat qu'elle a reçu. Il y a trois ans, cette majorité a

été élue expressément pour relever la dignité de la France et pour

imprimer au gouvernement, dans ses rapports avec l'étranger, une

marche plus ferme et plus hardie. Ira-t-elle solliciter le renouvelle-

ment de son mandat en laissant la dignité de la France plus compro-

mise, la marche de son gouvernement plus vacillante et plus timide

que par le passé? Parmi ceux qui, en 1839, combattaient la coalition,

beaucoup d'ailleurs, sans partager son avis sur les affaires intérieures,

le partageaient sur les affaires extérieures, et convenaient, tout haut

ou tout bas, que la France avait, en diverses occasions, trop fléchi

et trop cédé. Approuvent-ils qu'elle fléchisse aujourd'hui et qu'elle

cède encore davantage? Qu'on y fasse bien attention, ce n'est point

là, ce ne doit jamais être une question de parti. En Angleterre, il y a

comme en France un parti conservateur ami passionné de l'ordre. Si

dans la politique extérieure quelque chose distingue ce parti du parti

contraire, c'est pourtant, ainsi que M. de Rémusat l'a fait si juste-

ment remarquer, un sentiment plus vif de l'honneur national et une

susceptibilité plus jalouse. Il serait déplorable que dans le parti con-

servateur français un tel exemple ne trouvât pas d'imitateurs.

Je sais, au reste, qu'au point où en sont les choses, il n'est pas

permis d'espérer qu'un cabinet, môme résolu, même libre, même
soutenu dans les chambres et hors des chambres, puisse subitement

réparer le mal des derniers temps, et rendre à la France le rang

qu'elle a perdu. Des fautes telles que celles qu'on a commises ont

malheureusement de longues conséquences, et le pays, quoi qu'il

arrive, souffrira plusieurs années encore des faiblesses qu'il a tolé-

rées. Ce serait beaucoup pourtant qu'il y eût dès aujourd'hui dans

€ette politique descendante un temps d'arrêt bien marqué, et que les

puissances étrangères ne pussent pas en douter. Ce serait beaucoup

qu'il leur fût clairement, péremptoirement démontré que la coupe

est pleine, et qu'une goutte de plus la fera déborder. Mais, il faut le

répéter, ce résultat même, ce résultat négatif, est-ce à la politique

qui en a produit un tout contraire qu'il est possible de le demander?

Malgré le déclin de notre puissance territoriale et l'abandon de notre

puissance révolutionnaire, malgré la perte récemment consommée

de nos dernières alliances, de nos dernières influences, l'Europe

sait que la France, rajeunie par vingt-cinq ans de paix, contient en

elle-même de grandes, de formidables ressources. C'est donc de

notre volonté qu'elle doute plus que de notre force; c'est sur notre

amour immodéré de la paix qu'elle fait fonds plus que sur notre fai-
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blesse. Voilà l'opinion fatale, l'opinion désastreuse qu'il faut détruire

à tout prix. A^oilà l'opinion qu'on ne détruira pourtant que par un

vote notable et significatif. S'il est une vérité incontestable dans le

monde, c'est que les mêmes causes produisent les mêmes effets.

Pour changer les effets, changez donc les causes, ou préparez-vous

d'avance à de nouveaux désastres, à de nouvelles humiliations.

On peut trouver que je m'explique peu clairement. Je crois ce-

pendant en avoir assez dit pour faire comprendre ma pensée. Encore

une fois, il ne saurait être question de replacer la France dans la

situation où elle était en 18V0, et de défaire tout ce qui a été fait.

]\Iais depuis la dernière session des actes se sont accomplis qui , bien

qu'irrévocables peut-être, restent du moins justiciables de la chambre

et du pays; mais d'autres actes s'accomplissent ou se préparent dans

le même esprit, sous l'empire des mêmes craintes et avec les mêmes
conséquences en perspective; mais enfin, d'un jour à l'autre, de nou-

veaux évènemens peuvent surgir et donner lieu à nouvelles compli-

cations. Il s'agit de savoir si la majorité, en approuvant les. actes

accomplis, veut encourager et sanctionner l'accomplissement d'actes

pareils. Il s'agit de savoir si elle entend que les questions nouvelles

seront résolues comme l'ont été les précédentes, et que la France

continue à jouer dans le monde le rôle qu'elle joue depuis quelques

années. La majorité, j'en suis profondément convaincu, n'est pas de

cet avis. Qu'elle secoue donc les déplorables préventions qui la trou-

blent; qu'elle se dégage des liens qui la retiennent, et qu'en se mon-

trant elle rende à l'Europe une inquiétude salutaire, à la France une

juste confiance. Ce ne sera point peut-être tout ce qu'elle avait pro-

mis; ce sera quelque chose, et le pays, relevé dans sa propre opinion,

lui en devra tenir compte.

A mon sens, auprès de la question extérieure, les autres questions

qui nous divisent n'ont qu'une importance secondaire. Je reconnais

pourtant que dans aucun pays la question extérieure seule n'a pu

suffire à un classement durable des partis. La raison en est simple.

La question extérieure, jusqu'au jour où un événement grave vient

la mettre à la portée de tous, est d'ordinaire enveloppée de voiles

et chemine dans l'ombre. A toutes les attaques de l'opposition, le

ministère est presque toujours maître d'opposer la réponse si simple

et si facile de négociations entamées et de secret de l'état. La ques-

tion extérieure, rarement débattue, ne donne donc point, ne peut

point donner aux partis l'aliment quotidien qui les nourrit et les

soutient. Aboyons quels sont dans la politique intérieure les points sur
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lesquels les opinions qu'il s'agit de réunir se sont à peu près enten-

dues d'avance et spontanément; je m'attacherai à ceux-là seulement,

et j'écarterai tous les autres.

Dans un article récent (1), j'ai essayé d'expliquer comment en

France le gouvernement représentatif est faussé, entravé, paralysé

dans son action par la rencontre et le conflit des institutions diverses

que nous ont données cinq ou six gouvernemens superposés l'un à

l'autre. J'ai surtout tâché de montrer combien dans la chambre, dans

les élections, au sein même de l'administration, il existe de chocs

inévitables entre la monarchie administrative telle que l'empire nous

l'a léguée, et la monarchie constitutionnelle telle que l'ont faite 1814-

et 1830. Or, de ces difficultés, la plus grave assurément est celle qui

naît de la double qualité et des doubles devoirs de certains fonction-

naires députés. Selon la monarchie administrative, un fonctionnaire

doit obéir en tout à son supérieur hiérarchique, et lui prêter loyale-

ment son concours; selon la monarchie constitutionnelle, un député

doit toujours parler et agir conformément à son opinion, tantôt pour,

tantôt contre le cabinet. Quelle est donc la situation du député fonc-

tionnaire pressé entre deux devoirs contradictoires, et hors d'état

d'observer l'un sans manquer à l'autre? Si, comme quelques per-

sonnes le voudraient, le devoir du fonctionnaire passe avant tout,

voilà cent députés peut-être condamnés, chaque fois que le ministère

change, à la pénible alternative de changer eux-mêmes d'opinion et

de parti. Si le devoir du député est le premier, voilà cent fonction-

naires donnant l'étrange spectacle d'une sorte de guerre civile au sein

de l'administration , et couverts par leur opposition même contre le

mécontentement de leur supérieur. Il est vrai qu'il existe un troi-

sième moyen, c'est que tous les fonctionnaires députés quittent et

reprennent leurs places à chaque crise ministérielle. Mais qui ne sent

que cela est impossible dans un pays où les crises ministérielles sont

si communes, et où pour une classe nombreuse et estimable de la

société les fonctions publiques sont une carrière, comme l'indus-

trie et le commerce. Qu'il en soit ainsi en Angleterre, rien de mieux.

Des fonctions publiques rares et gratuites, une classe riche et nom-
breuse qui se prépare dès l'enfance à la vie parlementaire et qui

remplit la chambre des communes aussi bien que la chambre des

pairs, une société, en un mot, organisée de telle sorte que la poli-

Ci) Du Gouvernement représentatif en France et en Angleterre, livraison du
!.'> mai Î8il.
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tique et l'administration ne se touchent presque par aucun côté, et

que le jour où un parti succède à l'autre, il n'a, pour être maître du,

pouvoir, qu'une cinquantaine de hauts fonctionnaires à changer,

voilà l'Angleterre. Une société démocratique, telle que la société

française , a nécessairement de tout autres conditions.

En France, le problème a donc deux données invariables, l'une

que les fonctions publiques sont une carrière ouverte à tous, et

qu'on ne peut quitter et reprendre cinq ou six fois dans sa vie;

l'autre qu'à défaut d'une classe élevée pour la vie publique, il ne

peut manquer d'entrer dans la chambre élective beaucoup de fonc-

tionnaires publics. C'est en partant de ces données impossibles à mo-

difier qu'il faut concilier l'indépendance de la chambre et la libre

action du pouvoir ministériel. Ce n'est pas tout, et l'état de choses

actuel a encore un autre vice, un vice très grave, et dont l'attention

publique est vivement préoccupée. On se plaint que pour beaucoup

de fonctionnaires, surtout d'un ordre secondaire, la députation soit

une sorte de marchepied, à l'aide duquel ils s'élèvent aux degrés su-

périeurs. On se plaint qu'entre les ministres et quelques députés il

s'étabhsse ainsi un échange de services et de complaisances aussi fâ-

cheux pour le parlement que pour l'administration. Que de telles

plaintes soient quelquefois injustes ou exagérées, je le veux bien.

Oserait-on dire qu'elles sont tout-à-fait sans fondement?

Maintenant n'est-il pas évident qu'il y a dans la chambre comme

dans le pays une majorité frappée de ces inconvéniens divers, et con-

vaincue que la question des fonctionnaires députés appelle un exa-

men approfondi et une prompte solution? J'en ai pour preuve deux

prises en considération successives, l'une sous le 12 mai, l'autre sous

le 1" mars, et les rapports de deux commissions favorables au prin-

cipe delà réforme. Dans la dernière session, il est vrai, une troisième

proposition incomplète et tardive n'a pas obtenu la même faveur;

mais tout le monde sait que cela a tenu à des circonstances particu-

lières et à l'influence ministérielle. Malgré cet échec, je maintiens

que dans les rangs môme du parti conservateur cinquante membres

au moins croient, au fond de l'ame, avec M. le ministre actuel des

travaux publics, « qu'il y a quelque chose à faire. » Qu'ils se réunis-

sent à ceux qui ne se contentent pas de le croire, et la question sera

résolue.

Je ne prétends point discuter et apprécier à leur valeur les divers

systèmes qui ont été proposés. Il n'est aucun de ces systèmes, on

l'a dit avec raison, qui soit parfaitement satisfaisant, et qui pro-
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mette une complète guérison. Il n'est aucun de ces systèmes, d'un

autre côté, qui ne diminue le mal. Dès-lors, si de part et d'autre on

ne veut pas montrer trop d'entêtement, la transaction est facile. En-

core une fois, ce n'est pas là une de ces réformes hasardées, précipi-

tées, qui inspirent à tout esprit sage et modéré une salutaire dé-

fiance. C'est une réforme bien accueillie sur tous les bancs de la

chambre, préparée par de longues discussions, et à laquelle plusieurs

des ministres actuels avaient eux-mêmes, à une autre époque, donné

leur assentiment. S'ils l'ont retiré depuis, ce n'est pas une raison

pour que la chambre retire le sien en même temps.

Si la réforme parlementaire, en ce qui concerne les fonctionnaires

députés , est arrivée à sa maturité , il en est tout autrement de la ré-

forme électorale. Là encore on ne rencontre que principes et projets

non pas dissemblables seulement, mais contradictoires, et qui s'ex-

cluent mutuellement. Il existe pourtant un progrès notable et qu'il

importe de constater. Il y a quelques années, les partisans de la ré-

forme électorale semblaient tous partir de ce principe, que l'électorat

est un droit, et que ce droit doit être reconnu et proclamé même
quand l'intérêt momentané de la société en commande la violation.

Dans le débat qui s'est engagé depuis trois ans à ce sujet entre îa

gauche républicaine et la gauche constitutionnelle, celle-ci n'a pas

hésité à condamner la théorie de la souveraineté du nombre, et à

proclamer que l'électorat n'est point un droit, mais un devoir et une

fonction. Elle n'a pas dès-lors hésité à déclarer que la base de toute

loi électorale raisonnable est l'indépendance et la capacité.

Malheureusement, l'indépendance et la capacité ne peuvent se

démontrer rigoureusement, et c'est par des signes plus ou moins

arbitraires et incertains qu'il est possible de les atteindre. Or, il est

reconnu que le meilleur de ces signes est une certaine aisance con-

statée par la possession d'une certaine industrie. Tel est incontesta-

blement le principe de la loi électorale de 1831. Cette loi pourtant

est-elle sur tous les points parfaitement fidèle à son principe? Voici

deux frères qui ont partagé également l'héritage de leur père, mais

dont l'un a employé sa part à acheter un champ, l'autre à acquérir

une charge d'avoué ou de notaire. Le second est aussi indépendant

et assurément aussi capable que le premier. Le premier, pourtant,

est électeur, le second ne l'est pas. Pourquoi cela? Si la loi électorale

était fondée sur le principe féodal et exclusivement territorial, rien

de plus naturel. Mais il n'en est pas ainsi; que signifie dès-lors une

telle anomalie?
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Cette anomalie, il faut le reconnaître, est l'œuvre du hasard plus

que du législateur. La loi électorale de 1831 adjoignait à la liste élec-

torale un certain nombre de professions libérales, celles à peu près

qui figurent aujourd'hui sur la liste du jury. Par un concours de cir-

constances singulières, une des catégories fut rejetée, et presque

toutes les autres tombèrent ensuite par de justes représailles. Deux

des catégories pourtant restèrent debout, comme témoignage de la

pensée véritable du législateur, comme indice de la lacune qui res-

tait à combler.

Les faits ainsi rétablis, qui peut s'opposer sérieusement, sensé-

ment, à ce que la lacune soit comblée, et la méprise de 1831 ré-

parée? Je sais que, depuis celte époque, nous avons fait du chemin,

et qu'une loi, présentée en 1831, par M. de Montalivet, paraît à

certains conservateurs de 18'i-l anarchique et presque factieuse. Ce-

pendant j'ai la certitude que beaucoup d'entre eux ne sont pas de

cet avis. Beaucoup, en effet, ne s'en sont-ils pas expliqués, soit dans

leurs circulaires électorales, soit même à la tribune? Beaucoup ne

s'en expHquent-ils pas encore chaque jour dans leurs conversations?

A vrai dire, il n'y a contre cette réforme qu'un argument spécieux,

c'est qu'elle est sans grande importance, et que pour si peu ce n'est

pas la peine de remettre la loi électorale en question. Mais on doit

savoir que dans le gouvernement représentatif , une fois constitué,

les grandes réformes sont toujours l'exception. Refuser les grandes

réformes parce qu'il en résulterait un bouleversement permanent

dans les institutions, et les petites parce qu'elles ne les modifient pas

assez profondément, c'est une vraie dérision.

Là encore je vois donc un terrain où, le plus facilement du monde
et sans nul sacrifice, la portion libérale du parti conservateur et la

portion conservatrice du parti libéral peuvent se rencontrer et s'en-

tendre. Il y aura sans doute cette différence, que parmi les nouveaux

alliés, les uns iront jusqu'au bout de leur opinion, tandis que les

autres feront leurs réserves. Mais qu'importe? N'est-ce pas ainsi

que les choses se passent toujours, dans tous les pays et dans tous

les partis? De quelques élémens qu'un parti se compose, ce parti a

toujours sa droite , sa gauche et son centre. Tout ce qu'on peut de-

mander, c'est que ces trois fractions ne représentent que des degrés

divers de la même opinion.

Quand je songe aux lois de septembre, j'éprouve
,
je l'avoue, plus

d'inquiétude et de perplexité. A mon sens, ces lois sont bonnes, sinon

dans tous leurs détails, du moins dans leur ensemble et leur esprits
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Pour ne parler que de l'article principal, de celui t[ui a excité tou-

jours d'honorables scrupules et de vives réclamations, il est hors de

doute, selon moi, que des attentats peuvent être commis par la voie

de la presse, et que dès -lors ils sont, comme tous les autres atten-

tats, justiciables de la cour des pairs. Et, cependant, je le reconnais,

dans la rédaction de la loi , il y a quelque chose d'arbitraire et de

vague. Quand, en 1835, ce défaut nous a été signalé par l'opposition,

nous avons cru répondre en disant qu'après tout la cour des pairs

restait maîtresse de sa compétence, et qu'elle pourrait toujours s'af-

franchir d'un procès injuste ou ridicule. Eh bien ! l'expérience l'a

prouvé, cette réponse ne valait rien. Une fois la chambre des pairs

saisie, la question judiciaire disparaît devant la question politiciue,

et la question d'incompétence devant la question de ministère. H y a

là pour les pairs, pénétrés de leur devoir, une pénible alternative à

laquelle il convient peu de les soumettre. Qui ne se souvient de ce

qui s'est passé lors du procès Laity? Dans l'écrit incriminé, il n'y

avait certes pas un attentat caractérisé, et beaucoup de pairs en

étaient convaincus. Cependant on leur fit entendre qu'en se décla-

rant incompétens, ils renversaient le ministère, et, dans les circon-

stances où l'on se trouvait alors , ils n'osèrent prendre une si grande

responsabilité.

Assurément cela est grave et mérite toute l'attention des hommes
politiques et des jurisconsultes. La révision de l'article relatif à l'at-

tentat a d'ailleurs été promise, le lendemain des élections, partons

les ministres qui, jusqu'au 29 octobre, ont pris place au conseil. Plu-

sieurs des ministres du 29 octobre eux-mêmes ont pris à cet égard

des engagemens que sans doute ils tiendront à honneur de remplir.

La question de l'attentat est donc aussi une de celles qui peuvent

et doivent réunir dans la chambre une majorité certaine.

Je m'en tiens à ces trois réformes, non que d'autres ne puissent

s'y joindre, mais parce que plus que d'autres elles me paraissent

mûres et acceptées par l'opinion. A'oilà donc un programme qui n'est

point le résultat d'un jeu arbitraire de l'esprit ou d'un caprice mo-

mentané, mais de plusieurs années d'étude et d'un besoin bien senti.

Voilà un programme dont aucun article n'est de nature à blesser ou

à effrayer la portion libérale de la droite, et dont la portion conser-

vatricedela gauche semble disposée à se contenter en ce moment (1).

(1) J'en ai pour preuve trois articles reinarqunltles d'un des iioninies les pins

éclairés de la gauelie, M. Gustave de Beaumout, insérés, il y a quelques mois, dans

U Siècle. Dans ces articles, M. de Ceaumonl établissait une distinction l'orl juste
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Voilà un programme, en un mot, qui, pour les hommes éclairés et

modérés de tous les partis, offre une occasion toute naturelle d'unir

leurs efforts et de fonder leur alliance sur quelque chose de positif et

de réel. Croit-on que, dans l'état actuel des partis et de la chambre,

un tel résultat soit à dédaigner?

Ainsi, à l'extérieur, une politique calme et prudente, mais digne,

ferme, bien pénétrée des pertes de tout genre qu'a subies la France,

et bien déterminée à réparer ces pertes à la première occasion; à

l'intérieur une réforme parlementaire modérée en ce qui concerne

les fonctionnaires députés, l'adjonclion aux listes électorales de cer-

taines professions libérales <iui supposent à la fois indépendance et

capacité; enfin une nouvelle définition de l'attentat qui fixe plus posi-

tivement la compétence de la chambre des pairs en matière de presse :

telles sont les conditions auxquelles je crois la transaction praticable

et facile; tel est le drapeau que je voudrais voir arborer dans la

chambre par les hommes que leurs antécédens placent naturellement

à la tète de la nouvelle majorité. Une fois ces conditions arrêtées et ce

drapeau déployé , n'est-il pas évident que les partis sortiraient de la

confusion actuelle pour se classer et pour s'organiser? Ce qui fait cette

confusion, ce qui empêche ce classement et cette organisation, c'est

que personne, à vrai dire, ne sait bien où il va ni ce qu'il veut; c'est

que personne ne sait aussi jusqu'à quel point et pour combien de

temps il peut compter sur ceux dont il se trouve l'allié. On est de tel

parti parce qu'on a de l'affection pour tel homme politique ou de la

répugnance pour tel autre. Puis, comme, dans ce temps, l'affection et

la répugnance sont assez mobiles, on passe d'un camp à l'autre sans

scrupule et sans hésitation . Cela serait moins facile si dans chaque camp

il y avait quelques idées claires à réaUser, un but précis à atteindre.

Est-ce tout pourtant? et pour former, pour maintenir la majorité

que je désire, suffit-il de trois ou quatre réformes législatives? Certai-

nement non. La réforme des lois est dans la vie des peuples quelque

chose d'important; mais il y a quelque chose de plus important en-

core, la manière d'appliquer les lois existantes, et, pour tout expri-

mer en un seul mot, la conduite. Eh bien ! là encore je suis convaincu

qu'il est aisé de se mettre d'accord. Je suis de ceux qui ont tenu le

plus long-temps au vieux système de résistance comme à la vieille

classification des partis. Dans mon opinion, il y avait inconvénient

enlre les réformes que l'on peut préparer pour l'avenir et celles qui sont Immédia-

tement réalisables. Or, les seules qu'il plaçât dans cette dernière catégorie sont

précisément celles dont je viens de parler.
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grave à déchirer de sa propre main le drapeau sous lequel on avait

combattu, à briser le cadre où l'on était volontairement entré; mais

l'événement a prononcé, et du vieux système de résistance aussi bien

que des vieux cadres il ne reste plus aujourd'hui que des débris.

Pense-t-on qu'il soit possible et utile de réunir et de remettre sur

pied ces débris? Pense-t-on que l'on puisse ainsi faire en 1841

ce qu'on n'a pu faire en 1837 avant l'amnistie, avant la coalition?

Pense-t-on , en un mot , que, pour gouverner et pour pacifier le pays,

il soit bon de tendre la corde comme on a dû la tendre jadis, et

d'user jusqu'à la dernière extrémité de ses droits et de ses armes?

Il n'entre point dans mon plan d'examiner en ce moment les

questions dont s'occupe toute la France. Il est pourtant un double

fait qu'il importe de constater. De mars à octobre 1840, il y a eu dans

le pays des causes très graves de désordre et d'agitation : la cherté

des grains, des coalitions formidables d'ouvriers, enfin le traité du

15 juillet et l'émotion si naturelle, si légitime que le pays en res-

sentait. Tout cependant s'est terminé sans troubles sérieux et sans

que le sang coulât. Quelques banquets, quelques promenades, quel-

ques chants patriotiques dans les théâtres et dans les rues, voilà, en

définitive, à quoi l'agitation s'est réduite.

De mars à octobre 1841, au contraire, pas un événement extérieur

ou intérieur n'est venu, en dehors des actes du pouvoir, compro-

mettre l'ordre et la paix. Cependant jamais, de l'aveu même des

organes ministériels, le pays n'avait été plus profondément agité, la

royauté exposée à plus d'outrages, l'ordre troublé par des attentats

plus audacieux, la société menacée jusque dans ses fondemens par

des doctrines plus perverses. D'où vient cela? Le hasard seul doit-il

être accusé, ou bien n'est-ce entre les deux ministères du 1" mars

et du 29 octobre qu'une question d'habileté? Pour moi
,
je crois peu

au hasard, et je sais qu'à d'autres époques les ministres du 29 octo-

bre ont donné des preuves d'habileté. C'est donc ailleurs, c'est plus

profondément que je cherche la vraie cause de leur échec et du

succès de leurs prédécesseurs. Cette cause, la voici, selon moi :

Il y a des momens, je le crois, où l'ordre ne peut être sauvé que

par un grand déploiement de forces et par une infatigable répres-

sion. Ce sont les momens où ceux qui l'attaquent, aussi bien que

ceux qui le défendent, sont pleins d'ardeur et de colère. Il y a d'au-

tres momens, au contraire, où l'ordre ne peut être maintenu qu'au

moyen d'une modération soutenue et 'd'habiles ménagemens. Ce

sont les momens où parmi les adversaires, comme parmi les défen-
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seurs (Je l'ordre, il y a lassitude et froideur. Loin de rendre aux partis

leur excitation par d'imprudens défis, il faut alors, par une conduite

prudente et mesurée, achever de les calmer et de les désarmer. Loin

de mécontenter les jurés, les gardes nationaux, les magistrats mu-
nicipaux, en leur demandant des efforts hors de proportion avec

leurs sentimens, il faut les ménager, et réserver leur action pour le

jour du danger. 11 faut surtout se garder d'inventer soi-même des

causes de désordre et d'agitation , et de les lancer comme à plaisir

au milieu du pays. Gouverner doucement, paisiblement, à petit

bruit, tel est, quand les esprits sont dans cet état, le meilleur plan de

conduite. Or, c'est ce plan de conduite qu'avait adopté à l'intérieur

le ministère du 1" mars, et que le ministère du 29 octobre a répudié.

Je désire qu'on ne se méprenne pas sur ma pensée. Je suis loin

de croire que le pouvoir doive désormais regarder faire et se conten-

ter, quand l'ordre matériel est troublé, de le rétablir à coups de fusil.

Mais je vois dans ce qui se passe depuis six mois la preuve incontes-

table que, pour rendre le repos au pays, les procès nombreux et les

circulaires menaçantes sont aussi impuissans que les coups de fusil;

j'y vois aussi la preuve que, si la faiblesse perd les gouvernemens,

il existe en revanche une certaine irritation obstinée et tracassière

qui ne les sauve pas. Qui ne gémit, par exemple, de voir la royauté

imprudemment traînée dans l'arène judiciaire, et venant en quelque

sorte partager avec les accusés toutes les anxiétés, toutes les vicissi-

tudes de procès sans cesse répétés? Qui ne sent qu'à tout prendre,

il y a là pour elle un danger mille fois plus grand que celui de quel-

ques articles souvent inaperçus le jour de leur publication, ou dès

le lendemain oubliés?

Maintenant, si je connais un peu la chambre, je reste persuadé

qu'entre les deux politiques dont je viens d'indiquer les principaux

traits, la majorité n'hésite pas. Je reste persuadé que, dans le parti

conservateur, beaucoup blâment la politique irritante, tracassière,

obstinée, dont quelques écrivains et quelques administrateurs se

partagent aujourd'hui la théorie et la pratique. Je reste persuadé

que, si, sans paraître infidèles à leur parti, le moyen leur en était

offert , ils concourraient avec joie à faire prévaloir une politique dif-

férente. Or, une telle politique ne peut guère prévaloir et réussir que

sous une majorité et sous un ministère de transaction. Je vais expli-

quer pourquoi.

Ce que les partis disent tous les jours avec plus ou moins d'à-pro-

pos, avec plus ou moins de vérité, finit par produire peu d'effet, et
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plus d'une fois, dans des occasions importantes, ils en ont fait eux-

mêmes la triste expérience. Quand le parti conservateur plaide pour

l'ordre, et le parti libéral pour la liberté , les esprits n'en sont donc

pas frappés, et la partie flottante de l'opinion ne s'en émeut guère.

Mais qu'à un jour donné le parti conservateur déclare lui-même la

liberté en danger, que le parti libéral s'écrie que l'ordre est sérieu-

sement compromis et qu'il importe avant tout de le rétablir, alors

chacun s'étonne, chacun s'effraie, chacun se dispose à voler au se-

cours d'un intérêt si évidemment menacé. C'est précisément ce qui

fait que, l'an dernier, au moment du traité de juillet, les déclama-

tions belliqueuses du parti conservateur remuèrent cent fois plus

profondément le pays que les appels guerriers de la gauche. Depuis

dix ans, en effet, la gauche se plaint de la politique extérieure de la

France, et signale ce que M. Villemain appelait jadis « l'abaissement

continu. » Depuis dix ans, au contraire, le parti conservateur soutient

que la politique extérieure est bonne, et que le pays a obtenu la paix

sans rien sacrifier de sa puissance et de son honneur. Le jour où le

parti conservateur proclama, partons ses organes, que la mesure

était remplie, et que la France, pour cette fois, devait prendre les

armes, on ne douta donc point que cela ne fût vrai, et le sentiment

public répondit de toutes parts aux énergiques déclarations du parti

conservateur. C'était, pour ceux qui voulaient résister à l'Europe,

une force inattendue, mais considérable, et à laquelle il n'a manqué

que de persister plus long-temps.

Cela posé, qui ne comprend combien, lorsque le pays s'agite, il

importe au pouvoir d'avoir l'appui du parti libéral et populaire? On

voudrait, à la vérité, que cet appui lui fût assuré dans tous les cas,

et que, le jour où l'ordre est troublé, tous les partis constitutionnels

oubUassent aussitôt leurs griefs, leurs dissentimens, leurs combats,

pour se réunir dans un sentiment et dans un effort commun. On vou-

drait qu'ils vinssent ainsi au secours d'une politique qu'ils croient

mauvaise aussi bien que d'une politique qu'ils croient bonne, d'un

ministère dont ils se défient aussi bien que d'un ministère en qui

ils ont confiance. C'est là tout simplement méconnaître la nature

humaine et la croire exempte de passions et de préjugés. Quoi qu'ils

fassent ou qu'ils disent, le parti ministériel et le parti de l'opposi-

tion ne peuvent envisager du même œil les désordres moraux ou ma-

tériels qui troublent la société. Pour l'un, ces désordres n'ont aucun

prétexte, aucune excuse; pour l'autre, ils trouvent dans les fautes

du gouvernement un prétexte et une excuse. Ce n'est certes pas une

TOME XXVIII. 32
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raison de les approuver. C'en est un€ de les traiter avec plus de mé-
nagement.

Ainsi, point d'illusion, point d'hypocrisie. L'appui du parti libéral

et populaire contre le désordre sera tout autre quand il aura le pouvoir

pour allié, ou quand il l'aura pour ennemi. Or, je le répète, cet appui,

dans de certaines circonstances, a d'immenses avantages. Quand le

désordre est à son comble , et qu'il ne s'agit plus que de frapper et

de punir, le parti libéral et populaire
,
je l'ai reconnu , a des habi-

tudes, peut-être des préjugés, qui tendent trop à désarmer le pou-

voir. Quand le désordre ne fait que de naître , et qu'il s'agit de le

prévenir plutôt que de le réprimer, son assistance est incomparable.

C'est cette assistance sur laquelle pourraient naturellement compter

une majorité et un ministère de transaction. Elle n'a pas manqué au

1" mars, et le 1" mars sait quel profit il en a tiré. Elle manque au

29 octobre, et le 29 octobre sait combien elle lui serait utile.

Sur ce point, au reste, les hommes les plus éclairés, les plus intel-

ligens du parti conservateur ne se laissent point abuser. Pendant

l'intervalle de nos sessions, des troubles graves ont éclaté en France,

et des symptômes plus graves encore ont apparu au milieu de ces

troubles. La violence poussée jusqu'à la dévastation, jusqu'au pillage,

la théorie barbare de l'abolition de la propriété professée et prati-

quée au milieu du désordre, la guerre déclarée par ceux qui ne pos-

sèdent rien à ceux qui possèdent quelque chose, voilà ce qu'on a vu

et ce qui a justement effrayé le pays tout entier. Or, contre cette

nouvelle jacquerie, les conservateurs les plus ardens ont senti que ce

n'était pas trop de toutes les forces sociales, et ils ont adressé à l'op-

position constitutionnelle un chaleureux appel. « L'opposition consti-

tutionnelle, ont-ils dit avec raison , n'a rien de commun avec l'oppo-

sition sauvage et désordonnée dont les doctrines et les actes révoltent

tous les. honnêtes gens. Bien plus , si cette opposition triomphait

jamais, l'opposition constitutionnelle serait la première victime.

Qu'elle oublie donc des dissidences secondaires, et qu'elle vienne au

secours de l'ordre social menacé. »

Cet appel à l'union est juste et sensé; mais, pour qu'il fût écouté,

il serait bon que le parti conservateur prêchât d'exemple.Vous appelez

l'union de toutes les opinions constitutionnelles, et dans le même
moment il n'est pas d'injures, pas de sarcasmes, que vous ne jetiez

à une de ces opinions. Vous demandez qu'on oublie de misérables

dissidences, et ces dissidences vous les relevez, vous les reconstruisez,

vous en faites la base même de votre politique et le marche-pied de
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votre pouvoir. Croyez-vous qu'en disant chaque jour à une portion

de la chambre et du pays qu'elle est incapable, absolument incapable

d'arriver jamais au pouvoir, vous la disposiez à répondre favorable-

ment à votre appel? Pensez-vous qu'en déclarant qu'un ministère

aujourd'hui tombé était indigne d'inspirer la plus légère confiance,

par cela seul que la gauche lui donnait son appui, vous fassiez de

grands pas vers la conciliation? Tel est pourtant votre langage jour-

nalier, tels sont les sentimens dont vous faites parade. Je n'appartiens

pas, quant à moi, à la gauche, et je n'ai pas le droit de parler pour

elle. Je sais pourtant qu'elle a, comme le parti conservateur, sa

dignité à maintenir, ses opinions à défendre. Respectez cette dignité,

transigez avec ces opinions, si vous voulez qu'elle puisse conscien-

cieusement, honorablement joindre sa force à la vôtre.

Si pourtant la transaction devait avoir pour conditions ou pour con-

séquences au dehors la guerre révolutionnaire, au dedans la des-

truction de toutes les garanties légales d'ordre et de stabilité, le

parti conservateur ferait bien de la trouver trop chère à ce prix, et

j'approuverais, quant à moi, ses refus. Mais en est-il ainsi? A l'exté-

rieur, à peu de chose près, la politique que le parti conservateur a

lui-même soutenue et vantée quand le pouvoir était entre les mains

de M. Casimir Périer, de M. de Broglie, de M. Tliiers; à l'intérieur,

quelques réformes proposées ou acceptées à diverses époques, sinon

par le parti tout entier, du moins par plusieurs de ses membres : voilà

à quel prix il serait possible, facile de mettre tin à de vieilles que-

relles, et de constituer enfin dans la chambre une vraie majorité.

Sans doute de telles conditions ne satisferont pas tout le monde, soit

dans le parti conservateur, soit dans le parti opposé. Ici on les trou-

vera insuffisantes, là démesurées, et dans les deux camps il y aura

des murmures et des séparations. Une majorité de transaction ne

peut se constituer sans laisser sur ses deux ailes deux minorités ex-

trêmes, également mécontentes, bien que par des motifs opposés.

Là précisément doit être la force de la majorité nouvelle et sa raison

d'exister. Entre les exagérations monarchiques et démocratiques,

un parti existe certainement plus nombreux à lui seul que les deux

autres réunis, et qui, s'il le voulait bien, serait le maître. C'est ce

parti dont il s'agit de rassembler, de rapprocher, d'organiser les élé-

mens dispersés.

J'ai tâché de prouver dans cet article, d'abordjque les vieux partis

sont bien morts, et que, parvinssent-ils à ressusciter, aucun d'eux

ne serait, par ses propres forces et sous son ancien drapeau, en état

32.
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(le former une majorité et de gouverner le pays. Prenant ensuite

l'idée de transaction à son origine, je l'ai suivie dans ses développe-

mcns, et j'ai montré que, toujours en progrès depuis 183G, tout le

monde l'a successivement embrassée, même ceux qui s'en montrent

le moins épris. Puis j'ai discuté cette idée elle-même, et indiqué

quelles pourraient être les bases, les chances 'les avantages de la

transaction. Mais, à mon sens, il y a toujours quelque chose qui do-

mine cette discussion , la nécessité absolue, impérieuse, de sortir de

l'état actuel. Je suis loin d'être pessimiste, et je crois fermement à

l'avenir de nos institutions. Comment pourtant, si elles devaient tou-

jours être comprises et pratiquées comme depuis quelques années,

se défendre du scepticisme et du découragement? Qu'est-ce que

des hommes d'état qui démentent aujourd'hui leurs paroles d'hier,

et qui démentiront demain celles d'aujourd'hui
,
pour peu qu'ils y

trouvent quelque profit? Qu'est-ce que des associations politiques

qui se forment et se dissolvent tous les six mois , au gré de quelques

vanités ou de quelques rancunes personnelles? Qu'est-ce que des

chambres qui ont des ministres pour toutes les causes et des majo-

rités pour tous les ministères? Sans doute, cela vaut mieux que le

gouvernement absolu, puisqu'il reste la liberté de la tribune et la

liberté de la presse, ces deux puissantes garanties; mais ce n'est pour-

tant pas là le gouvernement représentatif comme nous l'avons conçu

et tel qu'il existe ailleurs. Serait-il vrai que le gouvernement repré-

sentatif ne puisse exister et fleurir que dans les pays où règne une

riche et puissante aristocratie? Serait-il vrai que nos fortunes médio-

cres, nos occupations nécessaires, notre besoin si vif, si général,

d'emplois publics salariés, nos mœurs démocratiques en un mot,

soient un obstacle invincible à toute persévérance, à tout désintéres-

sement, à toute grandeur dans nos résolutions? Je refuse de le

croire, et, quand je me sens ébranlé, je me rassure en pensant que

l'aristocratie anglaise a mis plus de cent ans à constituer l'admirable

gouvernement dont elle s'enorgueillit aujourd'hui. Cependant il est

temps d'y songer et de travailler à former une majorité qui soit unie

dans ses élémens, ferme dans son avis, persévérante dans sa con-

duite. Persuadons-nous-en bien : tant que cette majorité n'existera

pas, toutes nos discussions sur le rôle que doit jouer chacun des

grands pouvoirs dans la monarchie parlementaire seront une pure

logomachie, et le pouvoir parlementaire ue sera rien. C'est donc pour

tous les amis de ce pouvoir une question vitale, une question de

beaucoup supérieure à toutes leurs petites querelles. Ceux qui ne le
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comprendraient pas seraient des hommes aveugles ou de mauvais

citoyens.

En résumé, la situation nouvelle du pays, comme l'état déjà an-

cien des partis, le besoin d'opposer aux tentatives de désorganisation

sociale toutes les forces constitutionnelles, comme la nécessité d'as-

surer au pouvoir parlementaire le point d'appui qui lui manque;
l'intérêt de l'ordre et de la liberté au dedans, de la dignité et de la

puissance nationale au dehors, tout se réunit pour concilier, pour

commander la solution que j'indique. Et qu'on ne croie pas qu'une

telle solution soit, dans l'histoire des gouvernemens représentatifs,

quelque chose d'extraordinaire et d'irréguher. L'état habituel du

gouvernement représentatif, c'est, sans doute, l'existence parallèle

d'un parti libéral et d'un parti conservateur, qui, au lieu de se con-

fondre, se succèdent au pouvoir et se contiennent mutuellement;

mais il est dans les pays les mieux constitués des époques de transi-

tion où les lignes se rompent, où les rangs se mêlent et où, pour

arriver à un nouveau classement, il faut de grands efforts et de longs

tâtonnemens. J'en citerai un exemple récent et éclatant. En 1826,

avant la mort de lord Liverpool, il s'était fait, en Angleterre, au sein

des vieux partis, un travail latent qui les avait obscurément minés et

décomposés. Dans les chambres et hors des chambres, l'opposition

whig, le ministère tory, se livraient encore leurs combats habituels

et se servaient de leur langage accoutumé; mais, parmi les whigs

comme parmi les tories, il s'opérait un double mouvement, l'un de

séparation dans chaque parti, l'autre de rapprochement entre les

membres modérés des deux partis. Le jour où lord Liverpool mourut,

ce mouvement éclata, et, sous la direction d'abord de l'illustre Gan-

ning, puis après lui de lord Goderich, un parti intermédiaire se forma,

qui écrivit sur son drapeau le mot de transaction, et entreprit de

gouverner contre les opinions extrêmes des deux côtés. Gette entre-

prise, comme il fallait s'y attendre, fut vivement blâmée, violemment

attaquée, et réunit contre elle une double opposition. Elle résultait

pourtant si bien de la force des choses et de la situation des esprits,

que le jour où la faiblesse de lord Goderich rendit le pouvoir aux

tories, le duc de Wellington lui-même ne put s'empêcher de la

suivre. Pendant presque toute la durée de son ministère, il eut donc

contre lui, comme M. Canning, comme lord Goderich, deux oppo-

sitions, l'une libérale, l'autre conservatrice. Il ne fallut rien moins,

pour mettre un à cette situation, que le bruit et le contre-coup d'une

grande révolution.
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C'est sous l'empire d'une nécessité semblable que nous nous dé-

battons aujourd'hui. J'ignore si la majorité intermédiaire que je

désire se constituera d'une manière assez forte pour gouverner long-

temps le pays ; mais je sais que cette majorité est aujourd'hui notre

seul moyen de salut. Que quelques échecs accidentels ne nous rebu-

tent donc pas. Nous sommes en France prompts à concevoir et à

entreprendre, plus prompts à nous décourager et à quitter la partie.

Quand le succès ne suit pas immédiatement la tentative, nous décla-

rons volontiers la tentative chimérique et le succès impossible. C'est

une déplorable disposition. L'idée la meilleure, la plus juste
, peut

rencontrer des obstacles qui l'empêchent long-temps de se réaliser.

Elle se réalise pourtant à la fin , et récompense pleinement ceux qui

n'ont pas désespéré. Telle est, dans l'état actuel des partis en France,

l'idée de transaction. Quant à ceux qui verraient dans une telle com-

binaison quelque chose de peu mor^l et de peu sûr, ce n'est pas moi,

c'est M. Guizot qui se chargera de leur répondre.

c( Quand le rapprochement est sincère, écrivait il y a moins de

« trois ans l'honorable M. Guizot, quand on ne met en commun que

« ce qu'on a de sentimens, d'idées, d'intentions réellement sembla-

« blés, je voudrais bien savoir qui aurait le droit, qui aurait l'audace

« de trouver là quelque chose à redire. Cela est non-seulement légi-

« time, mais excellent. C'est l'un des meilleurs résultats de nos belles

« institutions, qui, en tenant sans cesse en présence les idées et les

« hommes, les amènent à se comprendre, à s'épurer, et tôt ou tard

(< à transiger au sein de la raison et de l'intérêt public. Le régime

« représentatif est un régime de transaction et de conciliation conti-

c( nuelle. La liberté divise d'abord et rapproche ensuite. Qui ne serait

«frappé aujourd'hui de ce progrès des sentimens équitables, des

« idées modérées, qui tend à s'accomplir et à se manifester partout?

« Et il ne serait pas permis de le faire passer dans la pratique des

« affaires ! Les camps politiques seraient des prisons où les hommes
«demeureraient éternellement renfermés, farouches, inabordables

« les uns pour les autres, comme au jour du plus vif combat. Une

« telle prétention , de tout temps fausse et nuisible, ne peut être de

« nos jours, après toutes nos révolutions, qu'un mensonge intéressé

c( ou une absurdité palpable. »

J'ajoute seulement qu'après ce qui s'est passé depuis que M. Guizot

écrivait cette belle page , l'absurdité serait plus palpable que jamais,

et le mensonge plus audacieusement intéressé.

P. DUVERGIER DE HAURANNE.
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31 octobre 1841.

La tentative des christinos a complètement échoué. Le parti modéré a

manqué cette fois encore d'unité , de dévouement, d'énergie. Les généraux

qui avaient pris la direction du mouvement cherchent leur salut dans l'exil

,

ou tombent sous le glaive des vainqueurs. Espartero voudra-t-il
,
pourra-t-il

mettre un terme à ces dures réactions qui, loin d'étouffer les germes des

discordes civiles, les fécondent et préparent au pays de nouvelleset sanglantes

catastrophes.^ Il est permis d'en douter.

Le parti exalté s'est vivement agité à la nouvelle de la tentative de Pam-

pelune. Il a senti qu'il s'agissait pour lui d'être ou de n'être pas. Si les mo-

dérés fussent parvenus à enlever à Espartero la plus grande partie de l'armée,

s'ils avaient ressaisi à la fois l'autorité civile et la puissance militaire du pays,

il eût été difficile en effet, impossible peut-être aux exaltés de renouveler

les scènes de la Granja et de Valence. Une minorité qui succombe a peu de

chances de se relever. C'est l'audace qui , en lui donnant les apparences de la

force, peut seule lui assurer la victoire. Le succès entretient ce prestige, une

défaite le dissipe. Le jour où chaque parti ose également regarder en face et

compter ses adversaires, le jour où tout homme comprend qu'il peut tenir

tête à l'homme qui lui est opposé , ce jour-là la question n'est plus qu'une

question de nombre, et la majorité triomphe; c'est dire le parti de la modéra-

tion et de la liberté régulière
,
parti qui en réalité , dans les discordes civiles

,

forme presque toujours la majorité. Ce jour n'est pas encore arrivé pour l'Es-

pagne. Le parti modéré a fléchi devant l'audace des exaltés. Les vainqueurs,

irrités par l'agression inattendue d'O'Donnell
,
par le souvenir du danger

auquel ils viennent d'échapper, voudront profiter de la victoire pour franchir
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les bornes dans lesquelles ils se sont renfermés jusqu'ici. Il est dans la nature

d'un parti extrême d'oser de plus ea plus et d'avancer toujours, jusqu'à ce

qu'un obstacle insurmontable l'arrête et le brise.

Déjà de graves symptômes peuvent faire craindre en Espagne de terribles

conunotions. A Barcelone, l'autorité du régent est méconnue. Malgré les pro-

testations du chef politique et du général Zabala , la démolition de la citadelle

a commencé, en présence de la junte de vigilance et de la municipalité. La

garde nationale défilait devant les membres de la junte, chacun tenant une

pierre de la citadelle à la main. Que fera Espartero en recevant ces nouvelles?

A Madrid, il a laissé fusiller ses frères d'armes; il a voulu que la justice ait

son cours, que la loi soit appliquée. Et à Barcelone? Aura-t-on démoli impu-

nément, au mépris du pouvoir central, la citadelle d'une ville maritime?

Aura-t-on bravé impunément et l'autorité civile et l'autorité militaire? Certes

nous ne lui demanderions pas , en eiît-il le pouvoir, de faire répandre du sang.

La peine capitale ne convient pas aux commotions politiques : elle est à la fois

excessive et impuissante. Mais la répression peut être efficace sans être san-

glante. L'ordre a besoin d'une justice certaine plus encore que d'une justice

sévère. Ce n'est pas par la douceur des peines, c'est par l'impunité, qu'on

sape les fondemens de la société, qui ne peut exister sans justice. Le moment

est décisif pour la gloire et l'avenir d'Espartero. Si on en croit les apparences,

il peut être appelé avant peu à se prononcer entre je ne sais quelle répu-

blique et la royauté, entre la monarchie et l'anarchie; il aura à nous apprendre

s'il est en effet le chef de l'état ou l'instrument d'un parti, s'il est véritable-

ment digne de garder le dépôt qu'il arrachait, à Valence, des mains d'une

mère éplorée.

L'Espagne est aujourd'hui le seul pays où le parti républicain puisse tenter

une explosion avec quelques chances de succès, non à la vérité d'un succès

durable, mais de ce succès momentané qui fait illusion aux partis et exalte

leurs espérances. La faiblesse du pouvoir central, les emportemens de l'es-

prit municipal , les habitudes irrégulières et violentes d'un pays que la guerre

civile a si long-temps agité, l'appui que le parti des exaltados a trouvé en

Angleterre et qui ne lui serait probablement retiré qu'à la dernière extrémité,

que le jour où, jetant complètement le masque, il proclamerait la république,

l'indifférence et la joie secrète des carlistes, qui se flatteraient d'être ramenés

au pouvoir par les excès de l'anarchie, la mollesse et le décousu du parti

modéré, que la dernière^défaite a de plus en plus abattu : tout se réunit pour

frayer la route aux ennemis de la monarchie, tout semble les inviter à d'au-

dacieuses tentatives. Si ces conjectures sont fondées, c'est avec eux qu'Espar-

tero aurait bientôt une lutte à soutenir, et nous aimons à croire qu'il ne fai-

blirait pas dans le combat, qu'il resterait fidèle au serment qu'il a prêté en

prenant la régence. Sans être au nombre des admirateurs d'Espartero, nous

reconnaissons qu'il peut dans ce moment rendre de grands services à son

pays et le préserver peut-être des plus odieuses catastrophes. 11 déploierait
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sans doute, pour conserver intact ce pouvoir royal dont il est dépositaire , la

même activité et, si Ton veut, la même habileté qu'il a déployées pour l'ob-

tenir.

Au surplus, quelque crainte que puisse inspirer l'état présent de l'Espagne,

quelque redoutable que paraisse en ce moment le parli exalté, il est encore

possible que les tentatives de ce parti se trouvent paralysées par les mêmes

causes qui semblent interdire aujourd'hui aux Espagnols tout effort con-

sidérable, tout mouvement générai. Il y a dans le pays une lassitude, une

impuissance qui doivent se retrouver, dans une certaine mesure, même au

sein du parti exalté. Ce qui nous frappe, c'est le manque d'originalité dans

tout ce qui se fait ou se prépare en Espagne. Dans ce pays, qui a plus que

tout autre la prétention d'êlre un pays à part, on n'aperçoit cependant dans

les mouvemens des partis que de pâles et imparfaites imitations de la révo-

lution française. On n'y voit rien de véritablement national , rien de cette pro-

fonde et terrible agitation d'un grand pays qui , contraint de se renouveler

violemment, lance, pour ainsi dire, à la surface tout ce qu'il renfermait de

bien et de mal dans la profondeur de ses entrailles. On voit alors les hommes

nouveaux et puissans surgir tout à coup, par milliers. Les idées ne manquent

pas plus aux hommes que les hommes aux idées. Il y a quelque chose de gigan-

tesque dans l'audace des partis, de surprenant dans leur habileté. Le monde

est frappé d'admiration et de terreur. Les héroïques dévouemens et les épou-

vantables forfaits, dans leur rapide succession, laissent à peine le temps de res-

pirer.— Rien de pareil ne peut s'accomplir en Espagne. 11 y a loin des cortès

aux assemblées nationales , de la junte de vigilance au comité de salut public,

de je ne sais quel ayxmtamiento à la commune de Paris. Ajoutons que le

principe municipal , assez puissant en Espagne pour affaiblir le pouvoir cen-

tral , n'est nulle part en état de se substituer à lui et de prendre le gouverne-

ment du pays. Il en est de l'Espagne comme d'une confédération mal orga-

nisée. Toute localité peut résister, nulle ne peut dominer et imposer ses

décisions au pays tout entier. Au contraire, ce qui se fait dans une ville est

souvent une raison de faire autrement pour la ville ou la province voisine.

Le parti exalté, devant s'appuyer sur les municipalités, éprouvera tous les

inconvéniens que traîne à sa suite cet incommode auxiliaire. Ses mouvemens

manqueront d'unité. Il n'y aura probablement que des révoltes partielles , et

non une insurrection générale contre la royauté. Il faut aussi ne pas oublier

que l'Espagne, par les mêmes raisons, n'a pas de véritable capitale; elle n'a

pas une ville sur laquelle se fixent tous les regards avec une anxiété respec-

tueuse, avec une attention qui peut être mêlée de quelque envie, mais qui n'est

pas moins pleine de déférence. Madrid n'est qu'une résidence royale. Ses télé-

graphes et ses diligences n'apporteraient pas une révolution toute faite à Vit-

toria, à Barcelone, à Saragosse, à Cadix. Il est également vrai que Barcelone

et Cadix ne pourraient pas imposer une révolution andalouse ou catalane aux

populations de la Castille.
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L'infant don François de Paule est rentré en Espagne. Ce prince serait

peut-être embarrassé de dire quel est le rôle qu'il peut y jouer dans ce mo-

ment. Il a cédé, ce nous semble, à d'imprudens conseils. Les princes, comme
les particuliers, doivent avant tout avoir soin de leur dignité : lui sera-t-il

facile de la garder au milieu des troubles civils, de l'emportement des partis,

des conditions qu'on peut lui imposer, des sacrifices qu'on peut lui demander.^

Au surplus, si tout ce que les journaux ont raconté ces derniers jours est

fondé, il y aurait eu plus d'un aveuglement autour de la famille royale d'Es-

pagne. L'Espagne aurait deux ou trois Coblentz au lieu d'un : ce seraient

encore des imitations , et des imitations malheureuses. Nous avons lu , entre

autres, une incroyable proclamation attribuée à don Carlos. On y rêve pour

lui le retour sur le trône à la suite de l'anarchie, comme si c'eût été l'anarchie

qui eût ramené les Bourbons en France.

Les négociations commerciales avec la Belgique viennent d'être reprises.

On désire évidemment arriver à une conclusion. La Belgique, pressée entre

l'Allemagne et la France, est menacée d'étouffement; elle demande à pouvoir

respirer, et il est jusle de reconnaître que plus d'un intérêt nous conseille de

lui en donner les moyens. Aussi n'y a-t-il qu'un avis sur le principe, sur la

convenance générale d'une transaction. Les difficultés sont toutes relatives au

mode, à la mesure et à l'opportunité. La question est fort compliquée, et

demanderait plus de développemens que nous ne pouvons lui en donner ici.

La fusion des deux pays, sous le rapport des douanes, serait sans doute la

mesure la plus complète, et sous certains rapports celle à laquelle nos produc-

teurs pourraient le mieux se résigner. ^Qu'auraient-ils fait si la Belgique eût

été incorporée politiquement à la France? A coup sûr ils n'auraient pas de-

mandé le rétablissement des douanes intérieures, ou c'est en vain qu'ils l'au-

raient demandé. On peut ajouter que par l'incorporation commerciale les

capitaux des deux pays pourront se porter de l'un dans l'autre, et y trouver leur

emploi tout aussi facilement que s'il y avait eu incorporation politique; qu'ainsi

on peut se résigner à la première comme on se serait sans doute résigné à la

seconde. Reconnaissons cependant que la fiction est quelque peu hardie. Les

sacrifices qu'ils feraient dans un cas à leur pays, ces producteurs privilégiés

sont sans doute moins disposés à les faire au profit du royaume belge. On leur

dira que ces sacrifices tourneront à l'avantage de la France, car ils profiteront

aux consommateurs français; on leur dira que d'autres producteurs nationaux

gagneront ce que perdraient les producteurs aujourd'hui protégés, car c'est

avec des produits français que nous paierons les produits belges. Cela est irré-

cusable, mais il n'est pas moins certain qu'une profonde perturbation se niani-

festerait dans plusieurs de nos industries, qu'il y aurait des capitaux perdus,

du travail plus ou moins long-temps paralysé; ces producteurs ainsi menacés

opposeront à ces mesures toute la résistance légale qui est en leur pouvoir.

Ils trouveront des représentans, des défenseurs, des collègues peut-être dans

les chambres, dans les conseils, dans les administrations, partout. Le gou-
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vernement se croit-il en mesure de vaincre ces résistances? en aurait-il les

moyens, le courage? le moment lui paraît-il opportun? Il y a là une question

politique qui a plus d'une ramification, qui touche à plus d'un intérêt et qui

luérite la plus sérieuse attention.

IN^otre association commerciale avec la Belgique entraînerait nécessairement

l'adoption dans ce pays de nos lois et règlemens fiscaux relatifs aux mono-

poles, en particulier à celui du tabac. îsous ne pourrions certes pas compro-

mettre une des principales ressources de notre budget. La Belgique accepte-

rait donc notre système. Cela se conçoit facilement. La Belgique le connaît :

il n'y a pas long-temps qu'elle a cessé- d'être française. Toutefois l'exécution

de la mesure ne serait pas aisée. Qui garderait les frontières belges contre

l'invasion du tabac étranger? La France confierait-elle un intérêt si capital

pour ses finances à une inspection étrangère, ou bien la Belgique recevrait-

elle des douaniers français?

En présence de ces difficultés, il est à présumer que le cabinet n'osera pas

présenter aux chambres un projet d'association comuîerciale. Il rendra sa

tâche un peu moins scabreuse en se bornant à un traité de commerce. Ce

traité lui-même rencontrera de violentes oppositions. Les producteurs privi-

légiés jetteront les hauts cris; et les Belges ne voudraient pas du traité s'il

n'était pas de nature à faire jeter les hauts cris à nos fabricans de fer et de

toile. Pour dire notr pensée toute entière, nous sommes convaincus qu'après

avoir beaucoup discuté , beaucoup négocié, le ministère finira par ne rien

conclure du tout. A mesure que la session approche , il sentira son zèle se

refroidir. IS'oublions pas qu'avec la session arrive aussi en perspective la ques-

tion des élections générales. A coup sur le ministère ne l'oublie pas.

Depuis quelques jours, il n'est question que de nominations et de promo-

tions, surtout dans l'ordre judiciaire et dans notre diplomatie. On a dit que

le cabinet a partagé avec la Providence le soin de nos affaires, qu'il se réserve

les personnes et lui laisse les choses. Il ne faudrait pas se plaindre du partage :

Dieu protège la France. Sérieusement parlant, nous n'avons rien à dire sur

les choix connus. Toute question de personnes nous répugne, et d'ailleurs

parmi les élus il en est plus d'un que nous connaissons et dont nous ne pour-

rions qu'approuver le choix et l'avancement. Nous applaudirions surtout à la

nomination de deux conseillers d'état, nomination dont la presse parle aujour-

d'hui. Ce serait un acte de justice et de bon goût.

Deux remarques générales peuvent frapper dans ces nominations. L'une,

c'est le contingent fort considérable, il est vrai, qu'on a pris parmi les députés.

Il est impossible de ne pas y apercevoir une pensée politique, un moyen de

Stratégie parlementaire. D'un autre côté, nous reconnaissons sans peine com-

bien il serait fâcheux qu'un député capable ne pût être nommé ou promu à des

fonctions publiques, que la députation le frappât d'incapacité. On peut ajouter

qu'après tout, le pays juge la question dans chaque cas particulier, le député

nommé devant se présenter de nouveau devant ses électeurs. S'il est réélu, ne

peut-on pas dire que la nomination est justifiée? Ces considérations, quelque
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graves qu'elles paraissent, ne suffisent peut-être pas pour apaiser l'opinion

publique. Il y a là des questions qui ne sont pas encore bien éclaircies. Nos

mœurs, nos idées, diffèrent à ce sujet des mœurs et des idées des Anglais.

Ainsi qu'on l'a dit , la question des incompatibilités se représentera avec beau-

coup de vivacité devant les chambres, et on peut craindre que cette année la

chambre des députés, en délibérant sur cette matière délicate, ne songe trop

aux électeurs, trop peu à elle-même et aux exigences de la chose publique.

La perspective des élections générales pourrait jeter les députés dans quelque

résolution excessive : ils ne peuvent pas se dissimuler qu'un grand nombre

d'électeurs sont disposés à révoquer en doute l'indépendance du député qui

accepte des fonctions rétribuées. Or, sans vouloir affirmer que l'ordre de

choses actuel ne doive être en rien modifié, nous n'hésitons pas à penser que

des exclusions trop nombreuses et trop absolues, en élevant, pour ainsi dire,

un mur de séparation entre l'administration et la chambre, entraveraient

la marche régulière des affaires publiques, et prépareraient des tiraillemens

funestes entre les pouvoirs de l'état.

Si des hautes régions du droit constitutionnel on veut descendre à la poli-

tique personnelle et du moment, on peut remarquer, au sujet de toutes ces

nominations
,
qu'un grand nombre d'entre elles ont été coup sur coup adres-

sées aux hommes les plus dévoués et les plus ardens du 15 avril. Ne dirait-on

pas un rapprochement intime, un retour de tendresse, une fusion entre le

15 avril et le 29 octobre.' C'est une pure conjecture : nous serions d'ailleurs

très loin de blâmer, nous qui avons toujours déploré et qui déplorons encore

les schismes, tous les schismes de notre église gouvernementale.

Laissons les personnes et revenons aux choses. La question du désarmement

occupe toujours les esprits, et on cherche maintenant à combiner avec elle la

question des chemins de fer. On veut compliquer l'une par l'autre. Sur la pre-

mière, nous persistons à croire que, dans l'état général des affaires, il importe

de conserver la flotte, les cadres, le matériel, les armes savantes, mais qu'on

peut, dans un pays comme la France, diminuer sans danger l'effectif de l'in-

fanterie. L'Europe sait qu'avec des cadres et un matériel suffisant la France

peut entrer rapidement en campagne et présenter à ses ennemis ces phalanges

formidables qui lui ont valu de si nombreuses et de si brillantes victoires. A
quoi bon épuiser nos finances et donner à nos adversaires le plaisir de nous

voir jeter notre argent pour entretenir, en pleine paix , pendant des années

peut-être, des fantassins qu'en cas d'alarme la conscription nous fournirait en

peu de jours.'

Mais qu'on diminue ou qu'on conserve l'effectif de l'infanterie, nous ne

concevons pas qu'on puisse subordonner à cette question la question des che-

mins de fer. Voudrait-on établir que, s'il convenait à la France d'entrete-

nir une armée de 400,000 hommes, elle serait hors d'état de se donner ces

puissans moyens de conmiunication , et que , tandis que les Belges, les Alle-

mands, les Autrichiens, volent sur les rail-watjs, nous devrions nous rési-

gner à nous traîner dans les vieilles ornières? Est-ce à un pays qui hier encore
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empruntait sans difficulté à moins de 4 pour 100 qu'on pourrait ainsi per-

suader qu'il est hors d'état de faire ce qui se fait en Prusse, en Hongrie, en

Lombardie? Sans doute moins seront lourdes les charges du budget, et plus

il sera facile à l'état de se procurer, au moyen du crédit, les fonds nécessaires

à de vastes entreprises. ÎVIais encore une fois, dîit-on conserver un effectif de

400,000 hommes, rien n'empêcherait d'entreprendre ces grands travaux. Les

préteurs s'effraient peu des quelques millions de plus portés au budget. Ils

savent que la richesse nationale augmente chaque année, et que, par une con-

séquence nécessaire, les revenus de l'état doivent suivre une progression ana-

logue. Ce sont les bruits de guerre qui les effraient, et souvent leurs craintes

à cet égard sont poussées jusqu'au ridicule. Quoi qu'il en soit, ces craintes

n'existent pas; l'état, plus encore que les compagnies, trouverait par des em-

prunts les fonds nécessaires pour une dépense annuelle qui ne serait pas folle.

Les capitalistes savent très bien que construire un chemin de fer w/«7e, c'est

créer un véritable capital. C'est plutôt un placement qu'une dépense, ou,

pour mieux dire, c'est une dépense productive.

Au surplus, ces considérations n'ont pas pour but de prouver que l'état

doit décidément se substituer en tout et pour tout aux compagnies, et entre-

prendre directement la construction des chemins de fer que la France réclame.

Le système mixte est probablement le meilleur. Peut-être aussi convient-il

d'appliquer des moyens divers aux diverses entreprises, selon les localités,

selon le but qu'on se propose, d'après l'ensemble des circonstances.

Ce que nous tenions à établir, c'est que, dans tous les systèmes, même dans

celui qui excluerait complètement les compagnies, l'étatpeut suffire aux besoins

du pays, à moins toutefois que, par une pensée plus ambitieuse que prudente,

on ne voulût entreprendre des travaux multipliés et gigantesques. C'est là,

disons-le, notre crainte. Les intérêts des localités vont se trouver en présence

dans le conseil des ministres et dans les chambres. La lutte sera vive, les efforts

obstinés; il est à craindre que les ministres ne veuillent tout concilier en ac-

cordant quelque chose à tout le monde, et que les chambres ne soient entraî-

nées vers cet étrange moyen de conciliation. IN'oublions pas les deux chemins

de Paris à Versailles, ces quinze ou vingt millions inutilement dépensés sous

l'influence d'idées aveugles et opiniâtres.

Tout entreprendre à la fois, c'est le sûr moyen de ne rien faire et surtout

de ne rien terminer. En établissant une concurrence effrénée, les travaux

seront plus chers, les matériaux seront mauvais, les entreprises se nuiront

l'une à l'autre, et l'achèvement de tous les chemins entrepris en sera retardé.

Il faut choisir dans le nombre des projets les deux ou trois chemins qui sont

les plus utiles et les plus urgens, soit sous le rapport commercial, soit sous le

rapport politique, et se borner d'abord à ce travail déjà fort considérable.

L'état peut confier aux compagnies les chemins utiles au commerce, et se

charger de ceux dont l'utilité serait avant tout politique. Mais, avant d'entrer

dans la discussion des points particuliers, il convient d'attendre la publica-

tion des projets. Nous espérons que le gouvernement ne tardera pas à les
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faire connaître. Il faut que la discussion puisse en être approfondie : il faut

qu'elle ait lieu promptement. Il serait déplorable de voir ces importans projets

se traîner misérablement de session en session.

Quelques changemens survenus dans l'état des arméniens maritimes de

l'Angleterre nous engagent à compléter ici, par des documens plus récens,

les renseignemens que contenait l'article inséré dans notre livraison du 15 oc-

tobre, sous le titre de : La Flottefrançaise en 1841. Ainsi plusieurs vaisseaux

qui figuraient dans les escadres de la Méditerranée et des autres stations ont

été désarmés. Ce sont iPriftcessC/zar/o^fe, de 104; Àsia, de 84; Bellerophon,

de 80; Donégal, de 78; Belle-Isle, Hercule, Edimbourg, Melville, de 72,

au.xquels on peut ajouter le Magnificent, de 72, qui sert à la Jamaïque d'hô-

pital et de caserne; en tout, neuf vaisseaux portant 706 canons. Mais en re-

vanche les vaisseaux suivans viennent d'être armés ou sont en cours d'arme-

ment: Saiiit-Fincent, Caledonia, de 120; 5«n-/06e/( caserne), dellO;^ic-

tory, Camperdown, de 104; Formidable, de 84; Océan, de 80; Poictiers,

Malabar, Cwnwallit; (omis), de 72; en tout, dix vaisseaux de haut bord

armés de 938 canons. On a donc désarmé neuf vaisseaux pour en armer dix,

et l'armement excède le désarmement de 232 bouches à feu. Dans ce nombre

De sont pas compris plusieurs vaisseaux de troisième rang et de 50 canons,

tels que : Jlfred, f'indictive, F2xcellent, Royal-George. Nous omettons

aussi les trois beaux vaisseaux neufs qui vieanent d'être lancés : Goliath,

Indostan, ColUngwood , de 80 canons.

Voici d'ailleurs la situation exacte des forces actuelles de l'Angleterre en

vaisseaux de ligne armés ou en armement. (Les bâtimens de 50 canons, tels

que ff'arspite, Dublin, etc., ne figurent pas dans ce tableau).

Britannia 120 canons. Vanguard ... 80 canons.

Howe 120 — Indus 80 —
Saint-Vincent . . 120 — Océan 80 —
Caledonia .... 120 — Revenge. ... 76 —
San-Josef IJO — Poictiers. ... 74 —
Queen 110 — Illustrious. . . 72 —
Impregnable. . . 104 — Benbow. ... 72 —
Camperdown. . . 104 — Cambridge. . . 72 —
Victory 104 — Hastings. ... 72 —
Rodney 92 — Malabar. ... 72 —
Formidable. ... 84 — Implacable. . . 72 —
PowerfuU .... 84 — Wellesley ... 72 —
Calcutta 84 — Blenheim ... 72 —
Ganges 84 — Cornwallis. . . 72 —
Thunder«r. ... 84 — Melville .... 72 —
Monarch 84 —
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La flotte anglaise compte donc en tout 31 vaisseaux de haut bord
,
portant

2,718 canons. C'est 146 canons en excédant du chiffre que constatait l'article

du 15 octobre, et 866 bouches à feu de plus que les 1,854 dont sont armés

nos vingt vaisseaux. Les argumens pour le maintien intégral de nos forces

navales n'en acquièrent que plus de valeur.

Les officiers-généraux qui commandent les flottes anglaises sont l'amiral

E. Codrington, les vice-amiraux G. Moore, H. Digby, E. Owen, et les

contre-amiraux Ommaney, Beuverie et Bremer.

Une ordonnance du roi, rendue sur le rapport de M. le ministre de

l'instruction publique, a récemment prescrit la rédaction et l'impression du

catalogue général des manuscrits conservés dans les bibliothèques des villes

des départemens. C'est une mesure qui était depuis long-temps désirée par

l'Europe savante, et qui honore l'administration de M. Villemain. On sait

qu'il existe dans nos dépôts publics des collections précieuses de manuscrits,

qui proviennent, pour la plupart, des établissemens religieux supprimés par

la révolution. Ces manuscrits n'avaient été jusqu'à présent l'objet d'aucun

travail de catalogue méthodique et complet. Il avait bien paru quelques no-

tices partielles rédigées par les bibliothécaires des villes ; mais ces notices en

petit nombre, et faites sur des plans différens, ne pouvaient tenir lieu d'un

catalogue général et raisonné, et les savans regrettaient tous les jours que des

ouvrages inédits du plus grand intérêt, cités dans les anciens recueils comme
appartenant à tel ou tel dépôt, eussent disparu depuis l'époque de la révolu-

tion, sans qu'il fût possible d'en rechercher la trace, à l'aide d'un inventaire

détaillé des manuscrits de nos bibliothèques.

C'est cet inventaire si important que M. le ministre de l'instruction publique

s'occupe de faire dresser et publier. Les amis des lettres qui avaient accueilli

avec reconnaissance la mesure prise par M. le ministre, pouvaient craindre

que la réalisation n'en fût long-temps ajournée, et qu'il n'en fût du catalogue

général comme de tant de travaux utiles qui restent à l'état de projet dans les

cartons administratifs. M. Villemain s'est empressé de dissiper à cet égard

toutes les craintes; il a fait immédiatement commencer, sur plusieurs points,

des recherches actives, dirigées d'après des instructions uniformes , et qui ont

produit les meilleurs résultats. MM. Libri et Ravaisson ont déjà rédigé le

catalogue complet de quelques-unes des riches collections de manuscrits

qu'ils étaient chargés d'explorer; les travaux du même genre, confiés aux

bibliothécaires des villes, à des professeurs de l'Université, à des élèves de

•'école des chartes, seront promptement terminés. 11 y a donc lieu d'espérer

que les matériaux du premier volume du catalogue général pourront être

réunis d'ici à quelques mois; et si rien ne ralentit le mouvement imprimé à
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cette entreprise, il sera facile au ministère de l'instruction publique de

mener à fin, dans l'espace de quelques années, une publication qui pourra

figurer au premier rang parmi les monumens de l'érudition nationale.

Quel sera le pian suivi dans cette publication? Comment seront classés les

catalogues des bibliothèques, et dans ces catalogues les notices des divers ma-

nuscrits? Ce sont là autant de questions, dont l'examen est confié à une com-

mission instituée près du ministère de l'instruction publique, pour assurer

les travaux relatifs à la préparation du catalogue général. Les lumières de

cette commission, composée presque tout entière de membres de l'Institut et

présidée par M. Victor Leclerc , sont une garantie du soin qui sera apporté

dans la révision et dans le classement des différens catalogues. Un point qui

est dès à présent décidé et qui nous paraît de la plus grande importance pour

le succès de la publication projetée , c'est l'insertion , dans les notices consa-

crées aux manuscrits inédits , de quelques extraits ou analyses des passages

les plus intéressans; cette méthode a été heureusement appliquée dans des

recueils du même genre, tels que ceux de Lambecius et de Casiri, par exem-

ple. Nous ne pouvons que féliciter M. Villemain de l'avoir adoptée pour la

collection dont il fait réunir les élémens; elle répandra sur les indications

toujours un peu sèches d'un catalogue l'attrait et la variété d'une suite de

morceaux choisis, offerts pour la première fois à la curiosité des savans.

— Un écrivain connu par d'intéressantes études sur la philosophie alle-

mande, M. Barchou de Penhoën , vient de publier, sous le litre d' Histoire de

la conquête et de la fondation de fempire anglais dans Vlnde , un livre sur

lequel nous appelons l'attention de nos lecteurs. La naissance, le progrès, le

développement de la puissance anglaise en, Orient forment, sans nul doute,

un des épisodes les plus importans de l'histoire contemporaine. Il est peu

d'évènemens qui soient faits pour éveiller plus vivement l'intérêt de l'homme

d'état, de l'historien, du penseur. Aussi peut-on s'étonner que ce sujet n'ait

tenté jusqu'à présent la plume d'aucun de nos historiens, et nous concevons

sans peine qu'un écrivain philosophe se soit laissé aller à l'ambition de combler

cette lacune. Ce que nous avons lu de l'ouvrage de M. Barchou de Penhoën

nous persuade qu'il n'est pas resté au-dessous de sa tâche. Il est difficile de

porter avec une liberté plus brillante le joug d'un long travail. En attendant

l'examen que nous ne manquerons pas d'en faire , nous souhaitons que le

succès de ce livre réponde au courage dont l'auteur a eu besoin pour l'en-

treprendre.

V. DE Mars.
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D APRES

LES DOCUMENS ANGLAIS.

I. — PAPERS relative TO THE ARRANGEMENT JMADE EETWEEN
THE Porte and Mehemet-Ali in 1833 (publié en 1839).

II. — Communications with Mehemet-Ali in 1838 (publié en 1839).

III. — CORRESPONDENCE relative TO THE AFFAIUS OF THE LEVANT
PRESENTE© TO BOTH HOUSES OF PARLIAMENT,

by command of lier Majesly (8 vol. in-fo, publiés en 1841).

IV. — France and the east {Edinburgh lievieiv, janvier 1841),

V. — The Strian question {Westminster Review, janvier 1841),

VI. — Le Statu quo d'Orient (in-S", Paris, 1839).

Le 10 juillet 18il, les plénipotentiaires de la Grande-Bretagne, de

la Russie, de la Prusse, de l'Autriche et de la Turquie, réunis au

Foreign Office , déclaraient solennellement que les difficultés qui

avaient amené leur alliance étaient aplanies, et que la convention

du 15 juillet 18i0 n'avait plus d'objet (1). Le môme jour, la France-

(1) Protocole du 10 juillet 18il.

TOME XXVIIÏ. — 15 NOVEMBRE 1841. 33
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était invitée à reprendre sa place dans le concert européen , et, trois

^ jours plus lard, M. de lîourqucney, par ordre de son gouvernement,

signait la convention du 13 juillet, déjà paraphée depuis le 15 mars.

L'isolement officiel de la France avait cessé.

Ainsi les conséquences diplomali(iucs du traité de Londres sont

désormais épuisées; il sort du domaine des faits actuels pour entrer

sur le terrain de l'histoire. Les passions qu'il avait suscitées s'étei-

gnent de part et d'autre; il n'en reste plus que ces colères sourdes

qui fermentent encore dans le cœur des peuples quand le souvenir

des évènemens s'est refroidi. Les partis qui s'étaient formés au milieu

de la crise, prenant l'un la guerre et l'autre la paix pour drapeau,

sont dissous ou clierchent à s'ouvrir de nouvelles perspectives. Les

deux personnes politiques de ce drame européen, le ministère de

M. Tliiers et le ministère de lord Melbourne, n'existent plus. La tri-

bune et la presse ont eu leurs combats, qui retentiront long-temps;

mais, en Angleterre comme en France, l'opinion publique a posé les

armes. Après avoir changé l'état de l'Europe, on s'arrête aujourd'hui

pour mesurer l'étendue de ce changement.

Le moment paraît favorable à un examen calme et sincère de ce

passé, qui est à la fois si près et si loin de nous. 11 est temps de juger

la moralité des actes. Le succès a eu ses apologies; le malheur doit

avoir la sienne. Mettons chaque chose à sa place, et que ceux qui ont

savouré les joies insolentes du triomphe ne prétendent pas du moins

aux honneurs de la loyauté.

Je ne m'occuperai point des querelles qui ont agité nos chambres

pendant la dernière session. Je n'établirai pas de parallèle entre les

divers ministères qui ont mis successivement la main aux affaires de

l'Orient. Je ne prendrai parti ni pour M. Thiers ni contre M. Guizot.

Sous le coup des évènemens et au bruit du canon qui renversait les

remparts de Saint-Jean d'Acre, ces débats avaient leur importance.

Ils apprenaient à la France comment ses intérêts avaient été com-

pris et ses affaires dirigées; ils faisaient connaître la valeur des hommes,

le fond des opinions, le secret des positions. L'œuvre est achevée;

nous n'avons plus à la reprendre. Ce qui était alors un enseignement

pour tout le monde ne pourrait plus fournir aujourd'hui qu'un pré-

texte à de vaines récriminations.

J'ai en vue, pour ma part, une satisfaction d'un ordre plus élevé.

L'influence de la France étant à peu près détruite en Europe, je vou-

drais lui restituer cette réputation de bonne foi qui est son patrimoine

le moins contesté depuis plusieurs siècles , et que ses ennemis d'hier,
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aujourd'hui ses alliés douteux, se sont efforcés de ternir. Quelles

qu'aient été les inspirations du gouvernement français, je ne puis pas

admettre que notre honneur ait fait naufrage dans la question d'Orient

en même temps que notre fortune. On a cherché à immoler un mi-

nistère, et dans ce ministère un homme à l'étranger; j'entreprends

de relever tous les cabinets, le 12 mai comme le 15 avril, et le

1" mars comme le 12 mai, d'une imputation qui retomberait en dé-

finitive du gouvernement sur le pays. C'est là un soin pieux, et, dans

tous les cas, exempt d'ambition. Si le traité de Londres a été, comme
on l'a dit, le Waterloo de notre diplomatie, qui pourrait nous faire

un crime d'aller relever sur le champ de bataille et d'enterrer hono-

rablement nos morts?

L'attitude que les cabinets européens ont gardée dans cette crise est

sans précédens, et ne s'explique pas par les règles ordinaires du

droit des gens. Si les puissances coalisées pour l'exécution du traité

de Londres avaient dû entrer en campagne contre la France, il était

naturel qu'elles fissent précéder les hostilités d'un manifeste destiné

à exposer leurs griefs. On comprend les proclamations barbares du

duc de Brunswick, en 1792, quand on voit l'armée prussienne porter

bientôt après sur notre territoire le fer et le feu. En 1815, lorsque le

congrès de Vienne mettait Napoléon au ban de l'Europe, il dirigeait

en même temps contre lui les armées de la coalition. Mais les signa-

taires du traité de Londres avaient au contraire la prétention de

rester en paix avec la France, l'Angleterre en particulier professait

les dispositions en apparence les plus cordiales, et c'est le moment
que l'on a choisi pour soulever contre nous l'opinion du monde civi-

lisé! Les mêmes cabinets qui nous ont accusés de légèreté, de mau-
vaise foi, et qui nous ont prêté des vues ambitieuses, protestaient du

désir sincère qu'ils avaient d'étendre à la France le concert euro-

péen! Étrange et déloyale inconséquence! car, si le gouvernement

français avait donné à l'Europe de tels sujets de plainte, ce n'était

pas contre le pacha d'Egypte qu'il fallait se liguer, et les flottes de

l'alliance, au lieuMe bombarder les côtes de la Syrie, devaient pointer

leurs canons sur Toulon ou sur Brest.

Cette guerre de mots avait pourtant un but. On voulait tenir la

France dans l'inaction, pendant que l'on exécuterait le pacha d'Egypte.

De peur d'avoir nos flottes et nos armées à combattre, on nous con-

stituait en état de prévention devant l'Europe. Les puissances qui

allaient troubler violemment la paix et l'équilibre politique, nous

réduisaient à la nécessité de nous défendre devant les peuples de la

33.
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pensL'e d'attenter à leur repos. A la conspiration manifeste qui s'était

tramée entre les signataires du traité de Londres pour exclure de

l'Orient l'influence française, s'ajoutait un autre complot non moins

réel et non moins vaste : une campagne entreprise pour nous dépos-

séder de l'ascendant moral que la France a toujours exercé sur les

esprits.

La même main qui avait tracé les préliminaires du traité se retrouve

dans ces manœuvres ténébreuses dirigées contre notre honneur. Le

signal de l'attaque est donné par le premier onemorandiim de lord

Palmerston (17 juillet 18V0), document confidentiel que les alliés,

par une indiscrétion calculée, ont livré presque aussitôt à la publi-

cité. Celte pièce a une véritable importance; elle démasque déjà les

batteries de la coalition. Le plan consiste d'une part à rejeter sur la

France la responsabilité du changement qui se fait dans les alliances

européennes, et, de l'autre, à la lier pour l'avenir par ses propres

déclarations. Les signataires du traité savent bien que l'Europe ne

verra pas sans inquiétude un accouplement aussi monstrueux que

celui de l'Angleterre et de la Russie, et ils s'arrangent pour lui per-

suader que c'est la faute de la France. « Bien que les quatre cours,

dit le mémorandum, aient proposé tout dernièrement à la France de

s'associer avec elle pour faire exécuter un arrangement entre le

sultan et Méhémet-Ali, fondé sur des idées qui avaient été émises

vers la fin de l'année dernière par l'ambassadeur de France à Lon-

dres, cependant le gouvernement français n'a pas cru pouvoir prendre

part à cet arrangement. « L'Europe aurait pu craindre encore que

l'isolement de la France ne mît la paix en péril. Au lieu de donner

elles-mêmes des garanties contre ce danger, les puissances, paruu

procédé sans exemple, nous font parler comme elles l'entendent, et

prennent des engagemens en notre nom. «La France, dit encore le

mcmomndum, ne s'opposera dans aucun cas aux mesures que les

quatre cours, de concert avec le sultan, pourront juger nécessaires

pour obtenir l'assentiment du pacha d'Egypte. »

Ce système d'insinuations devient plus direct et plus agressif dans

le second mémorandum de lord Palmerston (31 août 18'i0). On ne

se borne plus à nous imputer tantôt un fol entêtement et tantôt une

légèreté sans excuse; on nous accuse d'avoir voulu tromper les puis-

sances. « Le gouvernement de sa majesté a de bonnes raisons de

croire que, depuis quelques mois, le représentant français à Constan-

tinople a isolé la France d'une manière tranchée des quatre autres

puissances, en ce qui concerne les questions auxquelles cette note
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se rapporte, et a pressé vivement, et à plusieurs reprises, la Porte

de négocier directement avec Méhémet-Ali, et de conclure un arran-

gement avec le pacha, non-seulement sans le concours des quatre

autres puissances, mais encore sous la seule médiation de la France,

et conformément o.ux vues imriiculières du gonvernement français. »

Cette imputation, à laquelle le gouvernement français a eu le tort

de ne pas répondre sur-le-champ, prévint les esprits contre lui en

Angleterre et en Allemagne. Le mémorandum de M. Thiers, réplique

décisive et complète, ne parut qu'après les évènemens de Beyrouth.

Alors ceux qui auraient voulu s'en prévaloir pour défendre la France

trouvaient l'opinion publique absorbée par d'autres soins, et ceux

que la réponse du gouvernement français aurait pu troubler dans leur

assurance, demeuraient libres de la regarder comme non avenue.

A quelques jours de là, les accusations lancées par lord Palmerston

avaient de l'écho dans nos chambres. Le parti conservateur ne crai-

gnait pas de se faire le complice de l'étranger dans celte téméraire

agression. On ne se contentait pas d'avancer que le ministère du
1" mars avait été inhabile; on prétendait prouver qu'il avait manqué

de sincérité. Oui ne se souvient de cette joie impie qui éclata dans

la commission de l'adresse , lorsque les membres qui la composaient

crurent avoir trouvé, dans la mission de M. Eugène Périer, la preuve

des efforts que le gouvernement français aurait faits en faveur de

l'arrangement direct? Et de quel poids lord Palmerston n'a-t-il pas

dû se sentir soulagé, lorsque M. le général Bugeaud, se portant ga-

rant de ses intentions, a déclaré que les alliés n'avaient pas voulu

outrager la France !

Ces encouragemens, venant de la tribune française, devaient

ajouter à la confiance du cabinet anglais. Aussi, dès ce jour, mit-il

tout ménagement de côté. La calomnie, qui s'était d'abord contenue

et qui s'enveloppait de formes hypocrites, va déborder maintenant.

Dans un article écrit pour la Eevne d'Edimbourg , à la demande

expresse de lord Palmerston, M. IL Buhver, chargé d'affaires de sa

majesté britannique à Paris, ne craint pas de dire : «La France,

dans tout le cours des négociations, n'a pas été sincère. C'est peu

d'avoir caché un secret à des puissances avec qui elle négociait; sa

conduite tout entière n'a été qu'un tissu de subterfuges et de du-

plicités. » Ailleurs, M. Bulwer parle avec la même légèreté de ce

qu'il appelle «notre vanité blessée et notre ambition sans repos.»

M. Thiers, l'homme qui a résisté aux prétentions de lord Palmerston,

n'est plus pour lui « qu'un ministre sans scrupules. » Les manœuvres
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de la France, les intrigues de la France, les desseins hostiles de la

.France, reviennent à chaque page de cet écrit semi- officiel, acte

d'accusation dressé, pour plus d'inconvenance, par l'agent qui repré-

sente encore auprès de nous le gouvernement anglais.

On pourrait croire qu'à force de dévouement M. Bulwer a passé la

mesure, et que le cabinet britannique ne ratifie pas tous les écarts

• de ce zèle fougueux. A ceux qui se feraient encore illusion sur ce

point, nous recommandons la lecture du discours que lord .ïohn Rus-

sell a prononcé dans la discussion de l'adresse, le 26 janvier 18V1.

C'est le dernier mot de ce système de dénonciation pratiqué par le

ministère whig à l'égard de la France. Il faut voir avec quelle naïveté

l'orgueil anglais s'y donne carrière, et avec quelle insolente bonne

foi il s'indigne de ce que l'on a osé lui résister. Voilà, voilà le véri-

table crime de la France! «La Russie, dit quelque part M. Buhver,

Dous avait fait le sacrifice d'un intérêt particulier; nous attendions la

môme concession du cabinet des Tuileries. » Lord John Russell ne

s'explique pas avec moins de clarté sur les prétentions de l'Angle-

terre : «Nous avions le droit d'espérer que, dans le cours des négo-

ciations, quelle que pût être la pensée de la France sur la partie de

la Syrie qu'il convenait de laisser à Méhémet-Ali, ces vues auraient

cédé à l'opinion générale des puissances, quelle que fût cette opinion.^)

Or, on sait que l'opinion des puissances n'était autre que celle de

l'Angleterre, qui avait reçu carte blanche de l'Autriche, de la Prusse

et de la Russie.

Ceci posé, et après nous avoir déclarés rebelles à la volonté de

l'Europe, lord John Russell articule contre la France les griefs sui-

vons :

« 1° Ce n'est pas l'Europe qui s'est séparée de la France; c'est la

France qui a rompu violemment avec l'Europe.

« 2° Cette séparation n'autorisait pas le gouvernement français à

crier à l'insulte et à l'outrage, ni à menacer la paix de l'Europe par

de formidables armemens. En mettant ainsi en péril la bonne intel-

ligence de l'Angleterre et de la France, ce gouvernement s'est montré

bien imprudent [reckless].

« 3° Le ministère français, en refusant de s'associer à l'arrange-

ment proposé par les puissances sans autre motif que la répugnance

de Méhémet-Ali à y accéder, a abaissé, par cette politique, les inté-

rêts et la dignité de son pays.

nk° Le ministère français, en considérant toujours ce qui serait

agréable à Alexandrie plutôt que ce qui devait être honorable et sûr
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pour Constantinople, a transporté par le fait à Méhémet-Ali l'attache-

ment qu'il avait professé pour le sultan ainsi que pour les intérêts de

l'empire ottoman. »

L'accusation atteint ici, on le voit, un degré de précision et de

clarté qui n'a plus rien d'équivoque. C'est devant le parlement, c'est-

à-dire à la face de l'Europe, que le cabinet britannique dénonce

l'inconséquence, la mauvaise foi, l'emportement et l'ambition de la

France. La calomnie prend un caractère officiel; et, «i l'on passe du

discours de lord John Russell à celui que lord Palmerston adressait

six mois plus tard aux électeurs de Tiverton, on comprendra ce que

la haine peut ajouter à la calomnie.

Du côté de la France, il n'a point été fait de réponse à ces libelles

de la presse et de la tribune anglaise. Les débats engagés dans nos

chambres sur les affaires de l'Orient avaient précédé ceux du parle-

ment, et, au moment où le ministère britannique a exhalé ainsi publi-

quement ses plus mauvaises pensées, l'opinion chez nous, affaissée

sur elle-même, n'était déjà plus en état de rendre coup pour coup.

Le discours de lord John Kussell a donc passé, comme le mémo-
randum de lord Palmerston, à peu près sans contradiction. Les cabi-

nets européens en ont fait leur évangile politique. Les peuples, il est

vrai, n'y ont cru qu'à moitié, et l'Allemagne, avec l'honnêteté ordi-

naire de ses jugemens, a reconnu les torts du ministère britannique.

Mais l'Angleterre a été dupe de son gouvernement. A l'exception

d'un très petit nombre d'hommes clairvoyans et généreux, tels que

M. Grote, M. Leader, M. Hume, sir W. MoUesworth, le D. Bowring

et lord Brougham, les radicaux eux-mêmes se sont convertis à la

politique extérieure de lord Palmerston. A l'heure qu'il est, la Grande-

Bretagne tout entière partage les préjugés, sinon les passions des

hommes qui ont dirigé ses affaires dans la dernière crise. C'est cette

opinion aveugle et par conséquent injuste que nous avons à re-

dresser.

En faisant l'histoire des négociations dont la convention du

13 juillet 18V1 marque le point culminant, je m'adresserai donc à

l'Angleterre autant qu'à la France. Lord Palmerston a publié, à la

demande du parlement, la correspondance officielle du cabinet anglais

avec ses propres agens et avec ceux des cabinets étrangers. O sont

les seuls documens auxquels je veuille avoir recours. Je n'aurai pas

besoin de chercher ailleurs pour établir de quel côté, dans ce long

duel de notre diplomatie avec celle de l'Europe, s'est trouvée la

loyauté, et de quel côté la mauvaise foi, la perfidie, la trahison.
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Assez d'assertions contradictoires ont été produites; je laisserai parler

les faits.

Un mot d'abord sur ce reproche, que le cabinet whig adresse à la

France, d'avoir manifesté successivement deux opinions^ différentes

dans la question d'Orient. Je ne le discute pas ici; mais il sera permis

de montrer à quel point le gouvernement anglais lui-môme a fini

par le juger peu sérieux. On en trouvera la preuve dans les extraits

suivans d'une conversation que M. Guizot eut avec lord Palmerston

au moment de partir pour Paris, où il allait remplacer M. Thiers.

C'est lord Palmerston qui parle dans ce récit (1) :

« M. Guizot me dit que la France et les quatre puissances n'étaient point

dans la même situation par rapport aux affaires d'Orient; que la France

s'était toujours prononcée pour le maintien du statu qno de l'état de choses

réglé à Rutaya; que les quatre puissances avaient défendu la mcme combi-

naison jusqu'à une époque récente; que c'était seulement depuis peu qu'elles

avaient changé de système, et qu'elles avaient jugé nécessaire de rendre la

Syrie au sultan. On ne peut pas attendre de la France, ajoute M. Guizot,

qu'elle sacrifie ses opinions et son amour-propre uniquement parce qu'il a

plu aux autres puissances de renoncer aux leurs. Ainsi les quatre puissances

feront bien de modifier l'arrangement du 15 juillet, si elles veulent faciliter au

gouvernement français le maintien de la paix.

« .Te répondis (jue les quatre puissances avaient jugé nécessaire de défaire

{undo) l'arrangement de Kutaya, parce que l'expérience avait montré que cet

arrangement était incompatible avec le maintien delà paix dans l'empire otto-

man; que M. Guizot avait raison de dire que la France et les quatre puis-

sances ne se trouvaient pas dans la même situation par rapport aux affaires

d'Orient, mais que c'était par une cause bien différente de celle qu'il avait

assignée; car la France défendait son amour-propre et demeurait attachée à

des opinions uniquement parce qu'elle les avait professées à une époque

antérieure, tandis que les quatre puissances tenaient à leur opinion, parce

qu'elles étaient convaincues que Taccomplissement de ce système était essen-

tiel à la paix de l'Europe et à la balance des pouvoirs. J'ajoutai qu'une con-

sidération d'amour-propre n'était pas un terrain sur lequel on pût placer les

grandes affaires de l'Europe, et que les raisons qui faisaient agir les quatre

puissances me semblaient être les vrais principes qui devaient diriger les gou-

vernemens. »

Cette dépêche renverse de fond en comble l'échafaudage d'argu-

mens et d'insinuations à l'aide duquel le cabinet anglais avait défendu

jusque-là le traité du 15 juillet. C'était pourtant une belle occasion

. (1) Le vicomte Palmerston à lord Granville, dépêche du 27 octobre 18i0.

c



HISTOIRE DIPLOMATIQUE DE LA QUESTION d'ORIENT. 521

d'insister. Lorsque M. Guizot revendiquait pour la France le mérite

de la fidélité à ses convictions, lord Palmerston était certes mis en

demeure de renouveler les imputations articulées dans son mémoran-

dum du 31 août. Qui l'empêchait de soutenir, comme lord John Rus-

sell l'a fait trois mois plus tard, que la bonne foi et la constance des

opinions se trouvaient du côté des signataires du traité? Si lord Pal-

merston a déserté son dire, c'est que l'on ne garde pas à volonté,

dans le huis-clos des entretiens diplomatiques, ce vêtement de con-

vention dont on aime à se draper devant le public. Lord Palmerston

avait cherché à tromper M. Thiers; il ne prend pas tant de peine avec

M. Guizot. L'Angleterre convient de bonne grâce, le danger passé,

qu'elle a voulu révolutionner l'Orient, et prétend fièrement que le

succès l'absout. Nous avons son aveu. Cherchons maintenant, à tra-

vers les pièces historiques, le moment précis et les causes réelles du

changement.

«Le gouvernement de sa majesté, dit lord Palmerston dans son

mémorandum, a invariablement prétendu que toutes les puissances

qui désireraient conserver l'intégrité de l'empire ottoman et main-

tenir l'indépendance du trône du sultan, devaient s'unir pour aider

ce dernier à rétablir son autorité directe en Syrie. » Le gouverne-

ment anglais se défend vainement ici, le 31 août, de ce qu'il devait

avouer le 27 octobre; il y a eu un moment, dans l'histoire des que-

relles qui agitent l'Orient depuis huit ans, où il a pensé, où il a paru

penser comme la France et comme tout le monde. Après la bataille

de Koniah, lorsqu'Ibrahim victorieux marchait sur Constantinople,

et avant qu'un corps d'armée russe eût débarqué à Scutari, la Porte,

saisie d'effroi, s'adressa aux envoyés de la France et de l'Angleterre,

les pressant d'intervenir entre le sultan et le pacha révolté. La part

que l'Angleterre a prise à cette négociation n'est pas assez connue;

on en jugera en lisant la dépêche que le chargé d'affaires britan-

nique à Constantinople, M. Mandeville, écrivait à lord Palmerston le

31 mars 1833.

« Le reiss-effendi me dit (1) : « Je pense
,
quoique je ne sois pas autorisé à

« vous le déclarer, que la sublime Porte ferait un grand sacrifice dans l'intérêt

«de la paix et de la tranquillité, et qu'elle donnerait à Méhémct-Ali une
« partie considérable du territoire qu'il demande. Par exemple, si nous ajou-

« lions, aux concessions que nous avons déjà faites, les gouvernemens d'AIep

« et de Damas, mais non Adana et Itcheli , ni les ports ( Selefkev et Alaya
)

,

(1) La date de l'entrelien est celle du 27 mars 1833.
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« que nous ne céderons jamais, et si ces propositions avaient l'appui de l'ani-

« bassadeur de France elle vôtre, nous pensons qu'lbraliini-Paclia , à qui la

« conduite des négociations a été confiée par son père, oserait à peine les

« refuser. Je vous prie donc d'aller trouver avec ces propositions l'ambassadeur

« français, de vous concerter avec son excellence, et de prendre l'affaire dans

« vos mains. Je ne demande ni de son excellence ni de vous de vous rendre

« auprès d'Ibrabim-Pacha; mais il me paraît que l'ambassadeur de France ne

« devrait pas faire difficulté d'envoyer l'ancien cliargé d'affaires, M. de Va-

« rennes, qui, en présentant cette offre finale, l'appuierait par des explica-

« tions assez positives des sentimens de l'Angleterre et de la France à l'égard

« de la Turquie, pour déterminer Ibraiiim à conclure la négociation dans

H ces termes. Je vais demander au gouvernement la permission d'envoyer

« l'amedgi et le prince Vogoridi pour apprendre la résolution finale de son

« excellence sur ce point. »

<> J'y consentis, et je promis d'employer tous mes efforts pour déterminer

l'amiral Roussin.

«A mon retour à Tberapia, le lendemain matin, je vis l'ambassadeur

français, et je mis en détail sous les yeux de son excellence les propositions

du reiss-effendi. Il me dit qu'on ne le prenait pas par surprise, qu'il y était

préparé, et qu'il était prêt à les adopter; qu'il serait d'ailleurs bien aise de

s'entretenir de cette affaire avec M. Vogoridi et avec l'amedgi
; que nous pour-

rions préparer nos lettres pour Ibrabim-Pacba , et que ]M. de Varennes parti-

rait immédiatement pour le quartier-général de l'armée égyptienne.

» Le 29, l'amedgi et le prince Vogoridi se rendirent à l'ambassade de France

à ïherapla, et il fut alors convenu que M. de Varennes accompagnerait

l'amedgi à Kutaya , ayant pour instructions d'appuyer les négociations que le

plénipotentiaire turc était autorisé à entamer avec Ibrahim , et de lui déclarer

que son altesse ne devait pas compter sur l'assentiment du gouvernement

français pour la cession d'Adana , d'Itcheli, ainsi que des ports, et qu'en re-

fusant de conclure la paix aux conditions que lui offrait la Porte, savoir l'ad-

ministration de la Syrie entière avec les villes d'Alep et Damas, il offenserait

le couvernement français. »n^

Il est inutile de reproduire la lettre de l'amiral Roussin , car ce

n'est pas la France qui a décliné les conséquences de l'engagement

contracté ce jour-là par les deux puissances occidentales à l'égard de

Méliémet-Ali. Mais voici les conclusions de la lettre adressée par

M. Mandeville, au nom de l'Angleterre, à Ibrahim-Pacha, le 29 mars

1833:

<< Quant à la Grande-Bretagne, les sentimens du gouvernement de sa ma-

jesté sont trop connus aujourd'hui à son altesse Méhémet-Ali pour laisser

dans son esprit le moindre doute sur l'impression pénible que donnerait un
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tel refus au gouvernement britannique, et sur les conséquences qui s^ensui-

vraient immédiatement,

« En conseillant donc à votre altesse d'accepter proniptement les conditions

honorables et avantageuses qui vous ont été accordées, je vous presse d'adopter

le parti le plus utile à vos intérêts et à ceux de son altesse le pacba d'Egypte."

Voilà certes un langage péremptoire, et il faut bien qu'îbrnliim-

Pacha l'ait jugé tel pour avoir dit à M. de Varennes, qui le pressait

de répondre : « Ma retraite est la meilleure réponse que je puisse

donner au ministre anglais. «

A la vérité, M. Mandeville se défend, dans une dépèche posté-

rieure (1), dont lord Palmerston s'est prévalu devant la chambre des

communes, d'avoir garanti à Méhémet-Âli , au nom de la Grande-

Bretagne, la possession de la Syrie; mais cette garantie résulte évi-

demment de l'intervention de l'Angleterre dans les négociations qui

ont abouti à l'arrangement de Kutaya. La Porte n'a demandé aux

représentans de la France et de l'Angleterre d'interposer leur in-

fluence que parce qu'elle savait bien qu'Ibrahim n'ajouterait pas foi

à sa parole, et qu'elle avait besoin d'une puissante caution. Ibrahim

lui-même se serait-il arrêté sans la crainte que lui inspiraient les

représentations de l'Europe? La France lui déclarait qu'en résistant

aux propositions de la Porte, il encourrait son déplaisir; l'Angleterre

allait plus loin, et lui faisait entendre qu'il s'exposait à des mesures

coërcitives de sa part. Quand on a pressé la conclusion d'un arrange-

ment jusqu'à employer la menace, ne devient-on pas responsable de

l'inexécution? En déterminant la soumission du pacha aux propo-

sitions de la Porte, l'Angleterre ne s'engageait-elle pas à faire res-

pecter, de part et d'autre, les termes qu'elle-même avait posés?

Dans la môme dépêche , M. Mandeville rapporte une circonstance

qui mérite d'être notée. La Porte avait prié le miîiistre anglais de

faire savoir à Ibrahim qu'elle consentait à céder encore Adana.

M. Mandeville refuse de servir d'intermédiaire à cette proposition

,

et voici la raison qu'il donne de son refus :

» Il devenait évident, par cette ouverture, que l'objet du reiss-effendi était

de s'autoriser de mon adhésion pour la cession d'Adana, à laquelle je m'étais

toujours opposé. Et la Porte ayant déjà pris son parti, quant au sacrifice de

ce territoire, il était clair que l'on n'avait d'autre but, en sollicitant mon
intervention

, que de me faire sanctionner l'arrangement. En conséquence, je

(1) M. Mandeville à lord Palmerston, Thcrapia, ti avril 1833.
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demandai la permission de ne pas me rendre à la requête de son excellence,

en me rejetant sur l'inutilité de la démarche à laquelle on m'invitait. »

En voyant ce que M. Mandeville refuse de faire, on peut juger de

l'importance qu'il attache à ce qu'il a fait. Le ministre qui déclare

s'être abstenu dans la transaction relative au district d'Adana, parce

que l'intervention de l'Angleterre eût impliqué son adhésion, ne

reconnaît-il pas par cela même que la cession de la Syrie, faite au

pacha d'Egypte sous la médiation de l'Angleterre, engage la respon-

sabilité de son gouvernement? Cette dépêche dessine dans leur vérité

la position de la Porte et celle des deux puissances qui ont protégé

de leur influence l'arrangement de Kutaya. Il reste évident que la

Porte a fait une cession de territoire, et que cette cession a été faite

sans esprit de retour, sans autre réserve que celle de la suzeraineté

du sultan. Il en résulte tout aussi clairement que, l'Europe entière

se liguant pour enlever la Syrie au pacha d'Egypte, la France et

l'Angleterre n'étaient pas libres de se joindre à la coalition. Cet en-

gagement, dans lequel les deux puissances occidentales se trouvaient

solidaires, la France l'a rempli seule; on verra plus loin comment

l'Angleterre l'a rompu.

Sans doute, le gouvernement britannique n'avait concouru à l'ar-

rangement de Kutaya qu'avec une extrême répugnance et pour obéir

à la nécessité. Cependant lord Palmerston n'avait pas désavoué M. de

Mandeville, et sa correspondance ultérieure avec les agens qui repré-

sentaient l'Angleterre en Orient prouve qu'il a long-temps considéré

comme une situation normale le partage réglé en 1833 des territoires

musulmans (1). De 183V à 1839, l'Angleterre ne se montra préoc-

cupée, comme le reste de l'Europe, que du soin de modérer le pa-

cha d'Egypte et de le renfermer dans les limites que la convention

de mai 1833 lui avait assignées.

Vers la fin de 1831, Mehémet-Ail soumit aux cabinets de Paris,

de Londres et de Vienne le plan d'une vaste croisade contre la Russie.

(1) « La convenlion de Kulaya fut non-seulement reconnue par la Grande-Bre-

tagne, mais l'ut annoncée au parlement, dans le discours du roi, le 4 février 1834,

en ces termes solennels : « La paix de la Turquie, depuis l'arrangement qui a été

« conclu avec Méliémet-Ali , n'a pas été troublée, et ne sera menacée, je l'espère,

« d'aucun nouveau danger. » Cependant le sultan n'a-t-il pas été encouragé, n'a-l-il

pas été assisté par l'Angleterre dans ses efforts pour rompre cet arrangement et

pour troubler la paix que cet arrangement avait établi? Ce qu'il y a d'onéreux dans

un arrangement esl-il une raison suftisante de le violer? » {The Syrian question,

Westminster lieview.]
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Il s'agissait de réveiller les populations musulmanes de leur léthargie,

d'insurger l'Asie mineure, d'appeler la Perse aux armes, et d'effacer

l'humiliation qu'avait imprimée au front du sultan le traité d'L'nkiar-

Skelessi. Le vieux pacha, se considérant comme le représentant de

l'islamisme, promettait de former l'avant-garde avec treize vaisseaux

de ligne ou frégates, et avec cent cinquante mille soldats. Sans doute

il mettait un prix élevé à sa coopération, en demandant que l'Europe

le reconnût comme un souverain indépendant; mais la grandeur et

l'utilité de l'entreprise qu'il proposait aux puissances valaient bien une

telle concession. 11 n'entre pas dans le plan de ce travail d'exposer

les raisons qui Grent repousser les propositions du vice-roi. La seule

chose qu'il importe d'établir, c'est que les puissances furent alors una-

nimes pour réclamer et pour imposer au besoin le maintien du slatu

quo. La dépêche de lord Palmerston au colonel Campbell, sous la date

du 26 octobre 183i, s'explique comme il suit :

« L'opinion de sa majesté est que l'intégrité et l'indépendance de l'empire

ottoman sont essentiellement nécessaires au maintien de la paix en Europe,

mais que séparer de cet empire les vastes et fertiles provinces dont le gou-

vernement a été confié à Méhémel-Àli, ce serait non-seulement porter atteinte

à l'intégrité de l'empire turc, mais encore influer d'une manière fatale sur son

indépendance. »

Lord Palmerston invitait ensuite Méhémet-Ali à évacuer les dis-

tricts d'Orfa et de Raka, « qui ne sont point compris, dit la dépêche,

dans les limites de la Syrie, et dont l'administration n'a point été

conGée à Méhémet-Ali. » Cette dépêche est précieuse. Elle prouve en

effet, et par le témoignage le moins contestable, par celui de lord Pal-

merston lui-même, que le gouvernement britannique a ratiGé l'ar-

rangement de Kutaya. En déclarant que le pacha ne pourrait pas

changer le titre en vertu duquel il gouverne la Syrie et l'Egypte,

sans porter atteinte à l'intégrité et sans mettre en péril l'indépen-

dance de l'empire ottoman, le ministre anglais admettait implicite-

ment que cette indépendance et cette intégrité demeuraient sauves,

tant que Méhémet-Ali occuperait et régirait les deux provinces à

titre de prince vassal. C'est là un démenti péremptoire infligé par

avance aux assertions du memorundum.

Au reste, la garantie donnée par les puissances européennes à l'ar-

rangement de Kutaya se trouve exprimée en termes formels dans la

réponse du gouvernement français au vice-roi.

'< L'Europe veut en Orient le maintien du statu quo, l'intégrité de l'empire
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ottoiiion , sa tranquillité intérieure; elle demande à la Porte de ne pcs rompre

la poix de Kiifai/a, de ne pas prendre l'initiative d'une agression contre

INIéliémet-Ali, de renoncer même dans le voisinage de la Syrie à toute con-

centration de forces qui ne serait par justifiée par les préparatifs militaires

d'Ibrahim dans cette province. Elle demande à IMéhémet-Ali de se replacer

franchement dans les relations d'un vassal envers sa hautesse, d'évacuer im-

médiatement les districts d'Orfa et de Raka; d'acquitter les tributs arriérés

qu'il doit à la Porte pour l'Egypte, pour l'île de Candie, pour la Syrie, depuis

le jour où il en a reçu l'investiture; enfin de renoncer à cette attitude qui,

exagérant beaucoup les nécessités de la plus simple défense, a tous les carac-

tères de la provocation , et même de la révolte. »

Le gouvernement français ajoute que toutes les puissances s'ac-

cordaient dans ces vues, et que le consul anglais, M. Campbell,

était chargé de remettre à Boghos-Bey une dépêche « absolument

dentique par ses principes et par ses conclusions. »

Quatre ans plus tard, le gouvernement britannique était encore

fidèle, en apparence du moins, aux engagemcns de 1833. On en

trouvera la preuve dans une dépèche écrite, le P2 juillet 1838, par le

colonel Campbell, consul-général d'Angleterre en Egypte, à lord

Palmerston. M. Campbell rend compte des observations qu'il a pré-

sentées au pacha, qui projetait alors de se déclarer indépendant.

« Le pacha me dit que le gouvernement anglais ne paraissait pas com-

prendre sa position, et combien il lui était impossible, après les sacrifices

qu'il avait déjà faits et après les améliorations qu'il avait introduites en

Egypte, de descendre au tombeau avec la tache qu'imprimerait à sa mémoire

un état de choses qui laisserait sa famille sans héritage, et qui l'exposerait

même à toute sorte de persécutions.

« .Te répliquai qu'à mon avis il devait se tenir pour satisfait du sfafu qiio

tel qu'on l'avait réglé à Rutaya, et se reposer sur les grandes puissances du

soin de préparer un arrangement pour l'avenir, .l'ajoutai que le gouverne-

ment de sa majesté lui avait donné toute espèce de preuves de sa sollicitude

pour le bien-être de l'établissement égyptien aussi long-temps qu'il consacrait

la puissance et l'énergie de son esprit aux arts de la paix, ainsi qu'à introduire

la prospérité et le comfort parmi les populations soumises à son gouverne-

ment. Je lui dis qu'à lui parler avec francliise, je pensais que le meilleur

moyen qu'il pût employer pour obtenir cette indépendance qui lui tenait tant

à cœur, eut été de gouverner l'Egypte de manière à prouver à toute l'Europe

la supériorité de son gouvernement sur celui des autres parties de l'empire

-turc, et le bonheur incomparable dont il faisait jouir ses administrés, et

qu'une telSc conduite aurait été particulièrement appréciée en Angleterre par

Je gouvernement, ainsi que par toutes les classes de la population. »
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La dépêche que l'on vient de lire donnait peut-ôtre au pacha des

espL'rances que le cabinet de Londres se réservait de réprimer au

moment opportun; M. Campbell avait promis plus que lord Pal-

merston ne se proposait de tenir. Mais, sans aller au-delà des induc-

tions qu'autorise bien légitimement le langage du colonel Campbell,

on peut affirmer qu'en 1838, comme en 183V, l'Angleterre adhérait

encore, avec le reste de l'Europe, à la politique du slatu quo.

Enfin, et quelque temps avant la bataille de Nézib, la politique du
cabinet anglais n'avait pas changé; car il joignait ostensiblement ses

efforts à ceux des autres puissances pour détourner la Porte de re-

prendre les ihostilités. Après avoir menacé le pacha d'Egypte, en

1838 (1), de prendre parti pour le sultan, dans le cas où Méhémet-
Ali persisterait à se déclargr indépendant, lord Palmerston menaçait

le sultan de l'abandonner à sa destinée dans le cas où ce serait la

Porte qui troublerait la paix. Cette dépêche, il est vrai, paraît le

dernier effort d'une vertu expirante. Au-delà commencent les intri-

gues qui ont amené le traité du 15 juillet. Il importe donc de mar-
quer la date et de produire le texte. Lord Palmerston écrivait le

15 mars 1839 à lord Ponsonby :

« Le gouvernement de sa majesté approuve le langage que vous avez tenu

au sultan, en Tinvitant à ne pas se compromettre i,/o avoid commiiting

hlmseif in anij ivcnj)^ de quelque manière que ce so'xl^pour le moment.

J'enjoins à votre excellence de faire sentir au sultan, dans les termes les plus

vifs, que, si la Grande-Bretagne est déterminée à l'assister dans sa résistance

à une agression venant de Méhémet-Ali, la question changerait de face dans

le cas où le sultan prendrait l'initiative du conflit. »

Au reste, l'opinion du gouvernement anglais à cette époque
, je

parle toujours de l'opinion ostensible, de celle que l'on avoue, se

trouve constatée par un document officiel
,
qui n'est pas la fait le

moins grave de ces négociations. Lord Palmerston pouvait se con-

tenter de donner des conseils de modération à la Porte; il fit plus, et,

pour mettre un terme aux inquiétudes que lui donnait la puissance

croissante de Méhémet-Ali, il proposa une alliance défensive et un

plan d'opérations pour les flottes combinées de la Grande-Bretagne

et de la Turquie. Voici le texte de ce projet, qui était jusqu'ici de-

meuré secret (2).

(1) Dépêche de lord Palmerslon au colonel Campbell , 7 juillet 1838.

(2) Celle iraduction est- faite sur une traduction turque envoyée de Londres pas

^
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« Attendu la possibilité que le paclia d'Egypte, qui se considère comme

indépendant, manque à l'accomplissement de quelqu'un de ses devoirs, aux-

quels il est obligé en sa qualité de sujet; attendu qu'il est à présumer que,

par suite du décès du pacha ou de quelque autre événement, quelqu'un de

ses fils, ou quelque membre de la famille du pacha, ou qtœlqii'un autre, se

rende coupable de désobéissance à la résolution et à la volonté de sa hautesse,

il a été jugé à propos de convenir des articles suivans :

« Art. 1". — Le sultan étant le souverain (padishah) de l'Egypte, de la

Syrie et dépendances, sa hautesse permet à la flotte anglaise d'arrêter les bâti-

mens de guerre et de commerce du pacha; et comme il est probable que le

pacha se servira de bâtimens marchands des puissances amies, q%d resteront

neutres, pour prendre ou envoyer des munitions de guerre et de bouche, la

flotte du sultan visitera, d'après le droit clair et évident de sa hautesse, les

bâtimens ci-dç^sus désignés, et, s'il le faut, elle en saisira les chargemens.

« Art. 2. — Les flottes ottomane et anglaise se réuniront pour agir de con-

cert sur les côtes d'Egypte et de Syrie.

n Art. 3. — Le présent traité sera en vigueur l'espace de .... années. «

Ce projet, tout informe qu'il est, contient en germe le traité du

15 juillet 18V0. On y voit déjà percer la tendance de l'Angleterre à

se séparer de la France et à faire agir ses forces maritimes contre le

pacha. La nature des mesures coërcitives, le théâtre de l'action, le

principe en vertu duquel on courra sus aux vaisseaux du pacha et

même aux navires neutres, tout cela est déjà indiqué dans les termes

que l'on devait*adopter plus tard. Mais il y a autre chose à remar-

quer ici : c'est que les moyens que l'on a fait servir à battre en brèche

la puissance égyptienne, l'Angleterre ne songeait alors à les em-
ployer que dans l'intérêt du statu quo. Et voilà pourquoi la Turquie

refusa d'y donner les mains. Les raisons de ce refus sont positive-

ment signalées dans deux dépêches de lord Ponsonby à lord Pal-

merston, sous la date du 6 et du 22 avril 1839.

« Le moustechar Nourri-Effendi a répondu à ma communication que « la

« sublime Porte ne pouvait pas être satisfaite du traité, parce que ce n'était

<• pas le traité que Reschid-Pacha désirait conclure; que la Porte voulait dé-

fi truire le statu quo, et que le traité proposé par lord Palmerston, non-seule-

« ment le laissait dans toute saforce, mais condamnait encore la Porte à ne

« pas prendre avantage des occasions favorables qui pourraient s'offrir à

« l'avenir. »

« Le 21 , Nourri-Effendi me dit qu'aucun traité ne servirait les intérêts de-

Reschid-Pacha, vers la fin de mars 1839. Nous l'avons extraite du premier volume
des documens parlemenlaires sur les affaires d'Orient.
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la Porte, à moins d'avoir pour objet la destruction de Méhémet-Ali, et que

par conséquent la Porte ne devait pas faire de traité.

« Je répliquai que l'on ne pouvait pas attendre du gouvernement anglais

qxûil abandonnât sa politique bien connue; que le gouvernement de sa ma-

jesté n'avait rien demandé à la Porte, et qu'au contraire il donnait à la Porte,

par ce traité, une garantie solide contre tout danger qui pourrait la menacer

de la part du pacha d'Egypte, garantie qui diminuerait matériellement ses

dépenses, si elle le voulait bien. »

On le voit, c'est un fait désormais à l'abri de toute contestation,

que l'Angleterre a confirmé, par sa sanction expresse, l'arrangement

de Kutaya. Pendant six ans, cette convention est restée le point de

départ de sa politique, politique bien connue, comme l'a dit lord

Ponsonby lui-même, que l'ambassadeur britannique à Constanti-

nople défendait encore le 21 avril 1839 contre les ébullitions belli-

queuses du sultan, et dans laquelle le gouvernement anglais s'était

avancé au point d'insinuer au pacha qu'il n'avait qu'à remplir les

engagemens de 1833 et que les puissances se chargeraient de son

avenir, au point d'offrir à la Porte un traité définitif pour le cas où

Méhémet-Ali franchirait les limites des provinces qui lui étaient

assignées.

Après des déclarations aussi positives et aussi solennelles en faveur

du statu quoy après cette double garantie donnée au sultan et au

pacha d'Egypte, la Grande-Bretagne ne pouvait pas être reçue à

changer d'attitude dans la question d'Orient. Il fallait du moins,

pour justifier ce changement et pour légitimer ses actes d'hostilité

contre le pacha d'Egypte, que Méhémet-Ali eût troublé le premier

l'état de paix que la France et l'Angleterre avaient garanti. A l'exemple

de ces oracles de l'antiquité qui, deux armées se trouvant en présence,

annonçaient que celle des deux qui attaquerait l'autre serait battue,

les puissances avaient signifié au sultan et au pacha d'Egypte, à la

veille des hostilités, que l'Europe entière se déclarerait contre l'agres-

seur. De quel côté sont les torts de l'agression? Voilà ce qu'il im-

porte d'éclaircir.

Il est très vrai que le règlement de Kutaya n'a jamais satisfait ni la

Porte ni le vice-roi. La Porte, qui s'estimait heureuse, en 1833, d'ac-

quérir à ce prix un peu de sécurité, ne tarda pas à regretter les pro-

vinces qu'elle avait cédées, et à manifester des projets belliqueux.

Le pacha, de son côté, voulait assurer l'avenir de sa famille, et de-

mandait l'indépendance pour obtenir l'hérédité. Mais il faut ajouter

que Méhémet-Ali, contrarié dans ses plans par la résistance de

TOME xxviii. 34
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l'Europe, avait promis de respecter et avait respecté, en effet, la

convention de Kutaya. Le sultan, au contraire, l'a violée, malgré les

conseils des puissances; les témoignages historiques abondent pour

la démonstration de ce fait.

On vient de lire cet aveu naïf du moustecliar Nourri-Effcndi à

l'ambassadeur d'Angleterre , le 6 avril 1839 : « La Porte veut détruire

le slalu (pio; » et cet autre du 21 avril : « La Porte veut la destruction

de Méhémet-Ali. » Mais les projets aventureux du sultan remon-

taient à une date plus ancienne, et, il faut le dire, ces pensées

funestes avaient reçu des encouragemens. Voici ce qu'écrit un mi-

nistre ottoman, le même qui a signé le traité du 15 juillet, Reschid-

Pacha (1) :

« Les Russes venaient de proposer (2) au sultan un secours de cinquante

mille liommes. On accueillait avec empressement tous les projets et plans

d'attaque contre l'Egypte; on nommait Tahir-Pacha au paclialik d'Aïdin; les

ministres partisans de la paix étaient obligés, pourlenr sûreté, de se ranger

de l'avis contraire. » Et ailleurs : « On (3) n'avait pas plus tôt, par les déclara-

tions faites pour empêcher la sortie de la flotte, blessé et irrité le sultan , que

la Russie s'empressa de lui offrir cinquante mille hommes et une flotte pour

marcher contre le pacha d'Egypte. On sait que l'existence de Méhéuiet-Ali est

un cauchemar pour Sultan-Mahmoud , et que la destruction de ce vassal est le

rêve de ses jours et de ses nuits. »

Ainsi, l'idée fixe du sultan, le rêve de ses jours et de ses nuits,

c'était la destruction du pacha d'Egypte. Il allait commencer les

hostilités, lorsque la France et l'Angleterre après elle, redoutant

pour la Porte les conséquences d'un conflit 'avec les forces égyp-

tiennes, s'opposèrent à la sortie de la flotte turque. La Russie, au

contraire, l'encourageait et lui offrait le secours de ses armées ainsi

que de ses vaisseaux. A cette époque, en 1838, le sultan, voyant les

puissances divisées, feignit de se rendre pour un temps aux conseils

de la modération. Veut-on savoir le mot de cette énigme? L'Angle-

terre lui avait fait espérer qu'il atteindrait sans péril, et par des

moyens pacifiques, le but qu'il se proposait. Voilà le secret de la sou-

daine conclusion du traité de commerce, signé le 16 août 1838, entre

l'Angleterre et la Porte ottomane. Écoutons encore sur ce point

Reschid-Pacha :

(1) Du Statu quo en Orient.

(2) En juillet 1838.

(3) On, c'est-à-dire la France et l'Angleterre.
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« L'article 2 de ce traité, qui abolit virtuellement tous les monopoles, sera

exécuté par tout l'empire, nommément en Egypte. De deux choses l'une,

s'est on dit à Constantinople : ou Méhémet-Ali sera obligé de renoncera la

moitié de son budget de recettes, procuré par les monopoles, et verra par

conséquent sa puissance détruite; ou bien il refusera d'exécuter ce traité, et,

si l'Jngleterre y tient, elle se trouvera dans la nécessité de contraindre le

pacha à s'y soumettre. »

Faut-il prouver que le traité de commerce n'était, dans la pensée

des parties contractantes, qu'un moyen d'agression contre le pacha

d'Egypte, une machine de guerre déguisée? Reschid-Pacha nous

apprend encore que, « si le vice-roi d'Egypte se soumet au traité et

s'il ne donne aucun prétexte à des mesures coërcitives, le sultan se

croira trompé par ses propres ministres ainsi que par l'Angleterre, et

qu'il se jettera dans les bras de la Russie. » En effet, au mois de

novembre 1838, la soumission du pacha ayant déjoué les espé-

rances que l'on avait conçues, l'ambassade russe recouvrait toute

son influence et proposait au sultan de renouveler le traité d'Unkiar-

Skelessi. Mais, comme il fallait sauver les apparences, M. de Boute-

nieff conseillait d'accorder à Méhémet-Ali l'hérédité de l'Egypte, à la

condition du retour immédiat de la Syrie sous la domination directe

de Mahmoud IL C'était, à peu de chose près, le traité du 15 juillet.

Le caractère impétueux du sultan ne s'accommodait d'aucune trans-

action. Les projets et les préparatifs de guerre furent repris et poussés

avec une grande vigueur. xVu commencement de 1839, le divan

ordonna une levée de quatre-vingt mille hommes. En même temps

Mahmoud adressait au grand conseil le message suivant : « Hafiz-

Pacha me fait savoir que mon armée peut battre l'armée égyptienne

en Syrie. Le capitan-pacha me fait savoir que ma flotte est assez forte

pour vaincre et pour détruire la flotte égyptienne. Il vous reste à

être braves et à faire votre devoir.»

Les dispositions de la Porte ne furent pas combattues à Constan-

tinople par tous lesJimbassadeurs des puissances européennes. Lord

Ponsonby en particulier se bornait à conseiller au sultan (1) « de ne

rien précipiter, d'être prudent, et de différer les hostilités jusqu'au

dernier moment. » Ou bien , voyant la détermination de la Porte

irrévocable, il exprimait le vœu « qu'elle eût pris les meilleurs moyens

d'assurer le succès. » Les autres cabinets, au contraire, effrayés à

(1) Dépêches de lord Ponsonliy, 27 avril , 6 avril, 8 février, cl suriout du 22 mai

1838.

3i.
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l'approche du danger, adressèrent à la Porte les plus vives représen-

tations, et commencèrent à échanger entre eux des projets vagues

encore pour rétablir uue paix durable en Orient.

La Porte cependant dissimulait avec l'Europe. Ses ambassadeurs

protestaient des intentions pacifiques du sultan
,
pendant que l'armée

turque s'avançait vers les frontières de la Syrie. Sommé par le prince

de Metternich d'abandonner ces préparatifs de guerre, Mahmoud fai-

sait répondre à l'internonce autrichien :

« M. l'internonce a parlé à Nourri-Effendi d'un terme moyen pour la solu-

tion de cette question, sans avoir recours aux armes; cela veut dire la rentrée

de Méhémet-Ali dans la position qui lui convient comme sujet. Mais cette po-

sition ne peut se réaliser que par la restitution par Méhémet-Ali d'Adana, de

Damas, d'Alep, de Seyda, de Jérusalem et de Naplouse, et par la réduction de

ses flottes actuelles, à ce point qui seul serait compatible avec sa qualité de

sujet. Si les grandes puissances veulent travailler à faire naître un pareil état

de choses, alors il serait digne de moi d'y donner mon adhésion impériale.

« J'ai également reçu de sa hautesse l'ordre de dire que, si le gouvernement

de sa majesté britannique veut faire un acte de bienveillance et d'amitié, en

adhérant à un traité d'alliance conçu dans le sens ci-dessus exprimé, sa hau-

tesse l'acceptera avec plaisir. »

Cet ultimatum du sultan ne laissait plus aucun espoir de conserver

la paix. Aussitôt que les puissances en ont acquis la conviction, au

lieu de se montrer fidèles à leurs déclarations réitérées et de persé-

vérer dans le blâme qu'elles avaient déjà infligé à la conduite de la

Porte, elles se résignent à la guerre qu'elles n'ont pas su empêcher,

et s'associent même aux passions du sultan en cherchant à renvoyer

à Méhémet-Ali la responsabilité des évènemens. La Russie et l'An-

gleterre jettent le masque avant les autres. Cette conspiration dé-

loyale se montre à découvert dans une dépêche écrite par lord Pon-

sonby, le 20 mai 1839, un mois avant la bataille de Nézib.

« Le lieutenant-colonel Campbell a transmis à votre seigneurie la copie d'une

lettre à la date du V mai, écrite par Artin-Bey, et communiquée aux con-

suls (t). Une copie en est parvenue aussi au sultan, qui a été tellement exas-

(1) Voici celte lettre :

«Son altesse le généralissime vient de faire connatlre que les forces du sultan

ont dépassé Biledjik (appelé actuellement Bir), et y ont fait quelques forlilicaiions.

Son altesse, après avoir donné ordre à nos rcgimens cantonnés en Syrie de mar-
cher vers Alep, allait se rendre eu per;0.ine dans cette ville.

« Son altesse le vice-roi , ayant jugé qu3 c Jtte cciciiiite de la Porte devait avoir

poir but de faire tomber 1 1 faute sur vo.is, a écrit à son altesse le généralissime
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péré, qu'il a donné ordre de déclarer la guerre à Méhémet-Ali. La réflexion

cependant a fait retirer cet ordre; mais on a pressé l'armement de la flotte

ainsi que l'envoi des troupes et des munitions à l'armée.

« Le sultan a dit qu'il mourrait plutôt que de ne pas détruire so7i sujet

rebelle. Le langage de tous ceux qui l'entourent est celui-ci : » Nous espérons

le succès, car tous les Syriens sont ennemis du pacha. »

« Les grandes puissances ont établi pour règle (as the criterioti of right

or ivrong) l'abstinence de toute agression, déclarant que le coupable serait

le sultan ou le pacha, selon que l'un ou l'autre commencerait les hostilités. Le

jugement a été rendu par la Russie, qui a pris sur elle de parler au nom de

tous les cabinets., et le pacha a été déclaré l'agresseur. L'accusation portée

contre lui par la Russie est limitée aux actes les plus récens du pacha. Mais, dès

le principe aussi bien qu'à la dernière heure, le pacha a toujours été l'agres-

seur, et le sultan a le droit de sommer les grandes puissances de se montrer

fidèles à leurs déclarations, etc. «

Il est impossible de ne pas faire remarquer les contradictions vrai-

ment grossières dans lesquelles tombe l'auteur de cette dépêche.

Lord Ponsonby commence par dire que tout respire la guerre à Con-

stantinople, que le sultan veut détruire le pacha d'Egypte, et que

Mahmoud périra plutôt que de renoncer à ses projets; puis il affirme

gravement que c'est le pacha d'Egypte qui a les torts de l'agression

,

et met son gouvernement en demeure de l'exécuter. L'opinion qu'ex-

prime ici avec tant d'énergie l'ambassadeur britannique ne se fonde

pas sur les rapports de ses agens, qui déposent tous au contraire,

comme on le verra plus loin, des intentions pacifiques du sultan. C'est

sur la parole de M. de Nesselrode que lord Ponsonby provoque une

démonstration armée contre le pacha d'Egypte. Or, M. de Nesselrode,

dans la dépêche qu'il adressait à M. de Medem le 29 mars 1839, ne

s'expliquait pas absolument comme lord Ponsonby le fait parler :

« Les deux armées se trouvent aujourd'hui en présence. Les troupes de

Méhémet-Ali ont été les premières à se rapprocher de la frontière; celles du

sultan n'ont fait que suivre le mouvement, pour ne point être prises au dé-

pourvu et pour pouvoir repousser la force par la force, dans le cas où l'armée

égyptienne se livrerait à des actes d'hostilité. Ce mouvement, sans être

agressif, porte néanmoins le caractère d'une démonstration menaçante que

rien ne saurait justifier. »

On peut juger maintenant du respect que lord Ponsonby a pour la

de ne faire aucun mouvement avant d'ôtre sûr de l'avancement des troupes du

!-ultan , Cl de se confier en Dieu et d'agir en conséquence, si l'avancement de ces

forces se constatait d"une manière positive.
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vérité quand elle gêne ses vues. Non-seulement la Russie n'a pas

déclaré que Méhémet-Ali avait les torts de l'agression, mais elle

reconnaît que le mouvement des troupes égyptiennes, tel qu'on le

lui a rapporté, n'a pas un caractère agressif. M. de Nesselrode ne

prononce pas davantage la sentence du pacha ; il se borne à demander

des explications et à proposer que la distance qui séparait jusqu'alors

les deux armées soit rétablie. Mais ce n'est pas tout; les renscigne-

mens qui avaient déterminé la démarche de M. de Nesselrode étaient

complètement inexacts. Lord Ponsonby lui-même va nous l'ap-

prendre :

« Le comte Medem a écrit à M. de Boutenieff que les explications de Mé-

hémet-Ali l'ont convaincu que les Égyi'î'ens n'étaient pas les agresseurs. M. de

INesselrode l'avait supposé. » (Dépêche da 26 mai 1839.)

Que devient donc ce fameux oracle que la Russie et l'Angleterre

empruntaient à Frédéric-le-Grand pour condamner le pacha d'Egypte :

« Ce n'est pas la puissance qui frappe le premier coup qui est cou-

pable de l'agression; c'est bien plutôt celle qui a forcé l'autre pour

se défendre? » En partant de la règle posée par Frédéric et invoquée

par lord Ponsonby, n'est-ce pas au contraire le sultan que l'on doit

déclarer l'agresseur? et n'a-t-il pas contraint le pacha d'Egypte à

livrer, pour sa propre sûreté, la bataille de Nézib?

J'insiste sur ce point, parce que l'opinion de lord Ponsonby a été

partagée par son gouvernement, et parce qu'elle est devenue l'argu-

ment principal sur lequel s'est fondée la conférence de Londres pour

déclarer le vice-roi déchu des droits que lui conférait l'arrangement

de Kutaya.

« Le résultat de la bataille du 24 juin, dit lord Palmerston dans une dé-

pêche adressée à lord Beauvale le 26 juillet 1839, ne peut pas devenir un titre

pour Méhémet-Ali à des conditions meilleures; c'est bien plutôt le contraire

qui doit arriver, car cette bataille a été livrée au mépris des remontrances et

des avertissemens des cinq puissances, l'armée égyptienne ayant attaqué

l'armée turque, et le tbéàtre de l'action étant en dehors des frontières de la

Syrie. »

Est-il vrai cependant que Méhémet-Ali n'ait tenu aucun compte

des conseils des puissances, et qu'il ait voulu la guerre à tout prix?

Ce n'était pas son intérêt, car il savait bien que l'arrangement de

Kutaya était inattaquable tant qu'il le respecterait lui-même, et qu'il

ne pouvait pas commencer les hostilités sans donner à la Russie et à

l'Angleterre un prétexte pour se tourner contre lui. Mais voici un
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document qui tranche la question et qui prouve que Méhémet-Ali a

fait, pour déférer au vœu des puissances, tout ce que peut faire dans

l'intérêt de la paix un général qui a l'ennemi en face et qui s'attend

à être attaqué. C'est la déclaration de Méhémet-Ali au colonel Camp-

bell, dans le moment où la Russie le sommait de rappeler ses troupes

à Damas.

« Le vice-roi a déclaré à INI. le colonel Campbell, agent et consul-général

de sa majesté britannique, qu'il s'engage, dans le cas où les troupes du sul-

tan, qui ont franchi l'Euphrate près de Bir, se retireraient de l'autre côté du

neuve, à faire faire un mouvement rétrograde à son armée, et à rappeler

son fils Ibrahim à Damas; que, dans le cas où cette démonstration pacifique

serait à son tour suivie d'un mouvement rétrograde de l'armée d'HaOz-Pacha

au-delà de Malatia, son altesse rappellera le généralissime en Egypte. De

plus, son altesse le vice-roi a ajouté, de son propre mouvement, que, si les

quatre grandes puissances consentaient à lui garantir la paix et s'intéressaient

à lui obtenir la succession de sa famille, il retirerait une partie de ses troupes

de la Syrie, et serait prêt à s'entendre sur un arrangement définitif propre à

garantir la sécurité et adapté aux besoins du pays. » (Dépêche du 19 mai.)

La même déclaration fut faite aux consuls d'Autriche et de Russie,

qui la trouvèrent complètement satisfaisante. Les motifs de leur

adhésion sont développés dans la dépêche suivante de M. de Laurin

à l'internonce autrichien.

" J'ai énoncé à M, le comte de Medem l'opinion d'accepter cette déclara-

tion, quoique conditionnelle :

« 1" Parce que j'ai considéré que la dépêche de la cour de Saint-Pétersbourg

est basée sur un état de choses bien différent de celui dans lequel Méhémet-

Ali se trouve actuellement vis-à-vis de la sublime Porte; que, d'agresseur qu'il

y est supposé, il est maintenant de fait lui-même menacé par les troupes du

grand seigneur;

« 2" Parce qu'il est raisonnable de supposer que ladite cour impériale, si

elle eût connu la complication actuelle, aurait cru ne devoir pas obliger Mé-

hémet-Ali à rappeler ses troupes, pour ne pas le priver de moyens de défense

et pour ne pas encourager les Osmanlis à pénétrer dans la Syrie et à en trou-

bler la paix; et finalement,

« 3° Parce que la condition que Méhémet-Ali a stipulée de commencer par

faire d'abord repasser les troupes du grand seigneur l'Euphrate est de peu

de conséquence à l'égard du grand seigneur, qui peut-être n'avait pas même

ordonné le passage de ce fleuve, tandis qu'elle est du plus haut intérêt pour la

tranquillité et le repos de la Syrie, surtout après une excitation si forte et si

dangereuse que celle qui a été produite par l'apparition desdites troupes en-

deçà de l'Ei; hrate. » (Dépêche du IG mai.)
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Le gouvernement britannique aurait peut-être le droit de se plain-

dre, si on le jugeait sur le témoignage des envoyés étrangers. Il faut

aller au-devant de cette objection. Les documens que lord Palmer-

ston a publiés attestent qu'en accusant Méhémet-Ali , le cabinet

anglais ne tenait aucun compte des déclarations très précises de ses

propres agens.

M. Campbell, consul-général en Egypte, écrivait d'Alexandrie à

lord Palmerston , le 28 mai :

« La conduite perfide du sultan, qui a agi contrairement aux conseils que

lui donnaient les ambassadeurs à Constantinople, aura non-seulement épuisé

ses ressources, mais aura affaibli son influence morale en Turquie, tandis que

la conduite prudente et modérée d'Ibrahim-Pacha , agissant d'après les ordres

de son père, s'abstenant de tout acte d'hostilité, lorsqu'il pouvait détruire

l'armée d'Hafiz-Pacha , élèvera dans la même proportion Méhémet-Ali, et

augmentera son influence dans l'empire ottoman. »

Voici ce que l'on trouve dans une dépêche du même agent à lord

Ponsonby, sous la date du 5 juin :

« Des lettres du quartier-général , écrites le 30 mai , font connaître qu'un

parti de cavalerie turque a attaqué la cavalerie égyptienne campée devant

Aïntab, et a excité les villages du district à la révolte. Onze villages, ayant

reçu des armes et des munitions d'Hafiz-Pacha , se sont révoltés. »

Après avoir fait remarquer que le signal des hostilités a été donné

par la Porte, et que l'attaque a eu lieu sur le territoire égyptien, le

colonel Campbell ajoute, en réponse aux plaintes de l'amiral Roussin,

qui avait fait écho, dans sa bonne foi, aux clameurs hypocrites de

lord Ponsonby :

« L'amiral Roussin a écrit à M. Cochelet pour l'informer que la Porte se

plaignait hautement de plusieurs actes d'agression commis par Méhémet-Ali,

tels que, 1° l'envoi à Orfa de cent cinquante soldats qui avaient pillé la ville;

2" l'entrée de Kourschid-Pacha à Bassora avec l'armée égyptienne. L'amiral

Roussin enjoint à M. Cochelet de demander des explications précises sur ces

deux points.

« // paraît que la Porte mystifie Garnirai Roussin en bien des cas, et ce

n'est qu'à cet ambassadeur qu'elle porte de pareilles plaintes. Tout cela est

entièrement faux. Comment l'amiral Roussin peut-il supposer que cent cin-

quante hommes traversent l'Eupbrate pour aller piller une ville qui a une

forte garnison, et à quelque distance au-delà de Bir, où est aussi une gar-

nison? Il n'est pas plus vrai que les troupes de Kourschid soient entrées à

Bassora. Toutes ces allégations de la Porte ne font que montrer le désir qu'elle

a d'allumer la guerre, et de rejeter sur Méhémet-Ali le blâme de l'agression. »
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Ainsi, de l'aveu d'un agent anglais, la Porte mystiflait l'ambassa-

deur français, en lui faisant accroire qu'elle n'avait que des inten-

tions paciflques, et que le pacha d'Egypte la mettait dans le cas

d'armer pour sa propre sûreté; mais à coup sûr elle n'avait pas mys-

tifié l'ambassadeur britannique, qui voyait clair dans ses projets, et

qui n'y apportait pas une bien vive opposition, comme le prouve la

dépêche suivante :

« On déploie la plus grande activité pour envoyer des renforts à l'armée

d'Hafiz-Paclia et pour que cette armée ne manque de rien. Je crois qu'Hafiz-

Pacha continuera d'éviter les hostilités jusqu'au moment où la flotte otto-

mane, paraissant sur les côtes de la Syrie, aura donné aux partisans de la

Porte le courage de se montrer; on veut aussi attendre les résultats de la

collision qui ne peut manquer d'éclater entre la flotte ottomane et la flotte

égyptienne. » (Lord Ponsonby à lord Palmerston, 12 juin.)

Le sultan se proposait d'attaquer le pacha d'Egypte par terre et

par mer; la Porte l'avoue à lord Ponsonby (1), lord Ponsonby l'avoue

à lord Palmerston, et l'on accuse ensuite le pacha d'avoir enfreint le

statu quo!

Si quelque doute pouvait subsister après ces témoignages, les

instructions données par la Porte au séraskier, et qui ont été trouvées

au quartier-général de l'armée turque après la bataille de Nézib,

prouveront aux plus incrédules que cette armée ne devait pas s'ar-

rêter sur l'Euphrate, et qu'Ibrahim, en la dispersant, a prévenu un

danger plus sérieux pour son père que la perte de la Syrie (2). En

voici les extraits les plus saillans; c'est le sultan qui parle :

« Il n'y aura que la guerre qui me rendra maître de l'Egypte, et qui l'unira

à l'empire des Osmanlis.

« L'armée doit être composée de 60,000 à 70,000 hommes, avec 120 pièces

de canon.

« Partout où l'ennemi sera rencontré, il devra être battu par l'artillerie.

« Le généralissime marchera droit sur Alep, et de là à Damas, et ensuite à

Acre, pour prendre possession de cette forteresse et ne pas perdre de temps

pour s'emparer de toutes lesdites villes. Après la prise d'Acre, il faut laisser

dans cette place un grand nombre de soldats et marcher en droite ligne sur

(1) « Le capilaa-pacha dit qu'il a des ordres positifs de venir en contact avec la

flotte égyptienne. >' (M. Pisani à lord Ponsonby, Dardanelles, 20 juin.)

(2) « On ne sait pas et l'on ne croit pas que l'armée ail franchi la frontière; mais

on espère qu'elle en est assez près pour rendre l'attaque des Egyptiens inévitable,

et le sultan le désire ardemment. » (Dépèche de l'amiral Roussin, 16 mai 1839.)
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l'Egypte. La prise d'Acre sera considérée comme la première confjiiéte de

cette guerre; cette entreprise pourra avoir son succès peut-être avant quatre*

ou cinq mois. »

Lord Ponsonby alléguait, dans une précédente dépêche, que la

Russie, parlant au nom des puissances, avait rendu son jugement,

et qu'elle avait déclaré Méhémet-Ali l'agresseur. Voici une sentence

bien autrement décisive; c'est le conseil, disons mieux, rautorisntion

donnée à Méhémet-Ali par les consuls des quatre puissances, de

repousser la force par la force. Il est vrai que ce conseil était enve-

loppé de réserves et de restrictions; par exemple, les consuls enga-

geaient Méhémet-Ali à enfermer ses troupes dans une ville de la

Syrie, et à attendre là que le séraskier vînt les attaquer. Cela prouve

que les diplomates européens n'entendent pas grand'chose à l'art

militaire, car le vice-roi eût perdu la Syrie, s'il eût pris à la lettre

l'avis qui lui était donné. Il ne le fit pas et fit bien. Voici la lettre

qui a déterminé Ibrahim à livrer la bataille de Nézib :

« J'ai sous les yeux vos lettres du 14 et du 15 du présent mois, ainsi que

celle du Kaftana-Bey, qui vous a été adressée, par lesquelles j'ai eu con-

naissance que quelques détachemens de la cavalerie turque ont saccagé les

villages du district d'Aïntab, et qu'ils ont pris possession d'Ouront. En
conséquence, vous me demandez la ligue de conduite à tenir dans cette cir-

constance. J'ai sur-le-champ fait traduire ces trois pièces, et je les ai com-

muniquées aux consuls-généraux des quatre grandes puissances résidant à

Alexandrie. Après avoir longuement discuté leur contenu, il m'ont dit :

« L'intérêt de voire altesse est toujours de se tenir sur le pied de la défensive;

mais avec cela votre altesse repoussera la force par la force par tous les moyens

qui sont en votre pouvoir. Il est donc essentiel que son altesse Ibrahim-Pacha

envoie un offlcier à Hafiz-Pacha pour lui demander des explications de sa con-

duite; et dans cet intervalle, pour protéger la province et la garnison d'Aïntab

contre un coup de main, fortifiez-la en envoyant le nombre suffisant de

troupes; et si, malgré tout cela, les Turcs persistent dans leurs menées et

marchent vers Aïntab, la garnison se repliera vers le corps d'armée, qui

s'avancera en même temps, et marchera à la rencontre de l'armée turque.

Par cette mesure, la bataille n'aura lieu que sur le territoire égyptien; par là,

vous prouverez facilement que la première agression a eu lieu de leur part. »

« Cette explication me parut d'autant plus convenable, qu'elle s'accorde

tout-à-fait avec la conduite modérée que j'ai tenue à leur égard. En consé-

quence, je vous invite, mon fils, à vous régler exactement au contenu de la

présente lettre. » (Méhémet-Ali à Ibrahim. — 22 Rabi-el-evil 11.55.)

Arrêtons un moment nos regards sur cet étrange spectacle. Deux

armées sont en présence, brûlant l'une et l'autre d'en venir aux.
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mains. Des deux côtés l'on consulte l'Europe. Nourri-Effendi s'adresse

à lord Ponsonby (dépêche du 22 mai ], et demande ce qu'il faut faire,

à quoi lord Ponsonby répond : « Mon gouvernement ne vous con-

seille pas la guerre; mais, si vous la faites, tâchez de réussir. » Mé-
hémet-Ali s'adresse aux quatre consuls-généraux, et ceux-ci, cédant

à l'évidence des faits, ne peuvent que lui dire : « Si vous êtes attaqué,

repoussez la force par la force. » Dans cette guerre civile entre mu-
sulmans, l'Europe, comme si elle assistait à un tournoi, laisse tomber

les barrières, et cric aux deux champions : « Allez! »

Mais la déclaration des consuls, ce laissez-passer donné à la victoire

égyptienne, n'a-t-il pas été désavoué par leurs gouvernemens res-

pectifs"? On ne trouve pas la moindre trace d'un tel désaveu dans les

documens anglais. Il y a mieux, en refusant d'assister le sultan dans

cette dernière tentative, l'Angleterre et la Russie ont clairement

montré qu'elles le considéraient comme l'agresseur. Toutes les récla-

mations que la diplomatie européenne a pu soulever contre Méhémet-

Ali postérieurement à la bataille de Nézib, tombent devant ce fait. Les

puissances, n'étant pas venues au secours de la Porte lorsque leur

assistance pouvait prévenir sa défaite, ne devaient pas être admises

à protester contre le vainqueur ((); car, selon la parole de M. de

Metternich, elles avaient abandonné l'empire à sa destinée (2).

De tout ce qui a été dit jusqu'ici, il résulte que le changement qui

se fait remarquer, après la bataille de Nézib, dans l'attitude de la

diplomatie anglaise, ne trouve pas sa justification dans la conduite

de Méhémet-Ali. L'Angleterre avait d'ailleurs renoncé déjà au statu

quo au moment où elle en recommandait l'observation au pacha

d'Egypte, et où elle refusait d'assister la Porte dans les efforts que

celle-ci faisait pour le troubler. Dès le mois de juin 1839, lord Pal-

merston agitait avec les puissances la question de savoir si l'on dé-

posséderait le vice-roi de la Syrie, et se montrait déjà très entier

(1) « Le gouvernement russe a paru penser que, pourvu que les hoslilités entre

le sultan et Méhémet-Ali fussent confinées à la Syrie, les puissances européennes

pourraient, sans danger pour leurs intérêts généraux et communs, rester les spec-

tateurs passifs du coullil. Le gouvernement russe propose encore, dans réventualité

d'un succès de Méhémet-Ali, de laisser les Égyptiens en possession d'Orfa et de

Diarltekir. » (Dépêche de lord Palmerstou à lord William Russell , 4 juillet 1839.)

(2) « La défaite de l'armée du sultan par celle de Méhémet-Ali serait une calamité

moins funeste à nos intérêts que ne le serait le partage de l'empire (il était question

de donner la Syrie à Méhémet-Ali ), si ce partage devait s'opérer avec notre con-

cours. » (Dépêche de lord Ponsonby, 27 mai 1839.)
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sur ce point. « Si la Syrie devait continuer à être gouvernée par

Méhémet-Ali, on ne pourrait pas déterminer le sultan à concédera

Méhémet-Ali le gouvernement héréditaire de l'Egypte. » (Dépêche

de lord Palmerston , 10 juin.)

Il est vrai de dire que le sultan Mahmoud avait fait delà restitution

de la Syrie la condition de la paix; mais, dans ces exigences si peu en

rapport avec une situation presque désespérée, la Porte n'était que

l'instrument de l'Angleterre. Depuis que l'expédition du colonel

Chesney avait démontré la possibilité de rendre l'Euphrate navigable,

de lier cette navigation avec celle de l'Oronte , et de mettre ainsi le

golfe Persique en communication avec la Méditerranée, Malte avec

l^ombay, l'Angleterre ne pouvait pas consentir à laisser dans les

mêmes mains la Syrie et l'Egypte, les deux routes du commerce eu-

ropéen vers les Indes. Enchaînée au statu quo par ses propres décla-

rations, elle ne désirait rien tant que de le voir rompre. Son intérêt

particulier, intérêt de guerre, contrariait l'intérêt européen, intérêt

de paix. De là les deux conduites qu'elle a tenues, les deux poli-

tiques très différentes qu'elle a menées de front dans les affaires

d'Orient : l'une patente et officielle, celle de ses notes diplomatiques,

l'autre secrète et souterraine, celle de ses agens, qu'elle se réservait

d'avouer en temps opportun. Lord Palmerston personnifie en lui

la première, et lord Ponsonby la seconde; elles se rejoignent et se

confondent ostensiblement après la mort du sultan Mahmoud.

Les menées très peu loyales de la diplomatie anglaise se révèlent

principalement dans l'insurrection de Syrie. M. Thiers, dans son

mémorandum du 3 octobre, accuse ouvertement les agens de l'An-

gleterre de l'avoir fomentée. Lord Palmerston s'en est défendu, à

plusieurs reprises, devant le parlement. « Quelles que soient les

causes de la révolte, disait-il dans la séance du G août 18i0, les Syriens

n'ont été soulevés ni à l'instigation des autorités anglaises, ni par

des officiers anglais. « On vient de lire la dénégation; voici les faits,

tels que les attestent les trois volumes de correspondance publiés par

lord Palmerston.

On sait que lord Ponsonby se vantait à Constantinople d'avoir une

politique à lui, et de ne transmettre à la Porte que pour la forme

les recommandations pacifiques que lui adressait d'abord son gouver-

nement. Il formait, avec M. de Stiirmer, internonce autrichien, un

conciliabule d'où partaient les encouragcmens donnés au parti de la

guerre dans le divan. M. de Stiirmer en fait naïvement l'aveu par

une lettre à lord Ponsonby, du 7 janvier 1841.
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« Je vous avoue que ce n'est pas sans quelque regret que je vois ainsi s'éva-

nouir l'espoir que nous avions de voir la puissance de Méhémet-Ali s'écrouler

de fond en comble; mais mon rôle estfini , et il ne me reste plus qu'à attendre

les ordres que mon gouvernement voudra bien me faire parvenir, et à les

exécuter scrupuleusement. »

Quel est donc ce rôle de l'internonce qui finit au moment où

M. de Metternich exige impérativement la paix, sinon un rôle secret,

un rôle belliqueux, le rôle d'agent provocateur? Lord Ponsonby n'a

que trop bien rempli la même mission. Dès l'année 1835, et par les

conseils de l'ambassadeur anglais, la Porte envoyait un agent à l'émir

Béchir, pour l'inviter à secouer l'autorité de Méhémet-Ali. Cet

agent était, dit-on, M. Fitznecliter, secrétaire de M. Blake, qui

rédigea plus tard le Moniteur Ottoman. L'émir accueillit avec empres-

sement l'envoyé de la Porte; mais, avant de se déclarer, il voulait

attendre que les Turcs se fussent rendus maître du littoral de la Syrie.

«Les montagnards, disait-il, n'auraient de chances de succès que

lorsque la plaine serait au pouvoir de la Porte; car la montagne, ne

produisant de blé que pour une consommation de trois mois, serait

bien vite affamée par un ennemi qui occuperait Beyrouth et Tripoli. »

Cette raison est la même que l'émir donnait encore en 1840 aux agens

de l'Angleterre pour expliquer son inaction.

En 1836, l'intervention de l'Angleterre prend une forme plus di-

recte. Un nouvel émissaire est envoyé dans le Liban, non plus un

étranger, ni un employé de la Porte, mais un Anglais attaché à l'am-

bassade britannique, M. Richard Wood , beau-frère de M, Moore,

consul d'Angleterre à Beyrouth. Le prétexte dont lord Ponsonby

couvrit cette mission fut la nécessité pour M. Wood, dont on vou-

lait faire un drogman, de se familiariser avec la connaissance de la

langue arabe; mais l'agent de lord Ponsonby devait en réalité se

mettre en rapport avec les scheiks de la montagne, et les sonder sur

leurs dispositions à l'égard de Méhémet-Ali. On en trouvera la preuve

dans les lettres écrites par M. Wood pendant le cours de sa seconde

mission , et qui font allusion à ces préliminaires de la révolte.

« Lorsque j'eus l'honneur de présenter mes respects à votre excellence, il

y a quatre ans., je fis allusion à la séparation qui s'opérerait probablement un

jour entre la Syrie et les domaines de IMéhémet-Ali. (Lettre de M. Wood à

l'émir Bécliir. — Il-Sheluiby, 13 août 1840.)

« Mon prince, vous devez vous souvenir de la conversation que nous avons

eue, il y a quatre uns., et de la détermination que vous manifestâtes alors

d'armer vos compatriotes, pourvu que VJngleterre vous assistât dans vos
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nobles efforts pour procurer la liberté à votre pays. Cet heureux moment est

arrivé» ! (Lettre de M. Wood à l'émir Béchir. Il-Kasim, — 13 août 1840.)

La troisième tentative a précédé de quelques semaines la signa-

ture du traité du 15 juillet, et avait probablement été concertée

entre lord Palmerston et lord Ponsonby, dans la pensée d'ouvrir

ainsi aux puissances, qui tenaient encore, pour la forme, au statu

quo, une espérance qui les déterminât à conclure cet arrangement.

Le gouvernement anglais a dissimulé avec beaucoup de soin la part

qu'il avait prise dès l'origine à l'insurrection de Syrie. La Porte seule

parut d'abord s'en mêler. « Des émissaires arrivent chaque jour

d'Egypte et de Syrie, dit l'amiral Koussin dans une dépêche du

16 mai 1839, envoyés secrètement par le sultan; ils lui rapportent

que toutes les populations sont prêtes <à s'insurger contre Méhémet-

Ali au premier signal. » Cependant on remarque déjà une différence

très marquée entre le langage que tient lord Ponsonby et celui des

consuls anglais qui résident à Alexandrie, à Damas, à Alep et à Bey-

routh. Ceux-ci, n'étant pas encore dans le secret des desseins de leur

gouvernement, se bornent à donner loyalement leur avis sur la

marche et sur les ch;inces de l'insurrection. Ces renseignemens ne

sont pas toujours favorables. Ainsi, M. Campbell écrit à lord Pal-

merston , le juillet 1839 :

« Quant aux espérances que l'on entretient généralement à Constantinople

d'un soulèvement de la population syrienne à l'apparition de l'armée turque,

je ne les ai jamais partagées. Comme j'avais l'expérience de mes propres obser-

vations sur ce pays, je n'ai jamais été disposé à mettre une grande confiance

dans les rapports que faisaient les agens anglais ou autres du mécontentement

de la Syrie. Il est maintenant démontré que tous les efforts des émissaires du

sultan n'ont produit que des mouvemens partiels et sans importance, et seu-

lement dans la population musulmane; car je puis dire en toute sûreté que,

pour les chrétiens de toute communion et pour les juifs, ils craigent de ren-

trer sous la vieille domination du sultan. »

Le môme agent, dans ses dépêches du 28 juillet et du 6 août, a

prédit avec un grand sens l'état de choses auquel nous assistons de-

puis l'expulsion des Égyptiens.

« J'ai plus d'une fois pris la liberté d'exposer à votre seigneurie mon opi-

nion relativement à la succession héréditaire de la Syrie dans la famille de

Méhémet-Ali , combinaison qui , je le pense, serait très avantageuse à la Porte

elle-même, et qui tendrait plutôt à la fortifier qu'à l'affaiblir. Le principal

motif de mon opinion est la misère qui accablerait les chrétiens et les juifs de
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la Syrie dans le cas où cette contrée se trouverait gouvernée comme aupara-

vant. Je suis convaincu que non-seulement la Syrie serait alors livrée à l'anar-

chie et au carnage, mais que le commerce européen serait entièrement dé-

truit. »

Cependant les dépêches de lord Ponsonby à lord Palmerston se

terminent presque toutes par un appel plus ou moins direct à l'insur-

rection. Au moment où il juge le succès du complot suffisamment

préparé, l'ambassadeur anglais se dévoile et demande en termes

exprès l'autorisation d'agir.

« Si Ibrahim avance, il sera facile de soulever tous les Syriens contre son

gouvernement. Je puis répondre des habilans du Liban, de rémir fléchir

et de tous, pourvu que l'Angleterre veuille agir et les aider. .Te pense que la

seule apparition d'une escadre anglaise, quelque faible qu'elle soit, accompa-

gnée d'une frégate ottomane portant le pavillon du sultan, suffira pour sou-

lever le pays tout entier. Le sultan est disposé à envoyer la frégate et à donner

tout l'appui qui sera en son pouvoir. » (Dépêche du 2.5 avril 1840. )

Est-ce clair? la conspiration de l'Angleterre avec la Porte pour

insurger la Syrie est-elle assez manifeste? Quel aveq plus explicite

peut-on désirer des tentatives que lord Ponsonby a faites pour dé-

tourner les montagnards du Liban de l'obéissance qu'ils devaient à

Méhémet-Ali, aux termes de l'arrangement de Kutaya, arrangement

que l'Angleterre elle-même avait garanti? L'ambassadeur britannique

répond de l'émir Béchir et de tous les autres scbeiks! ïl s'était donc

mis en rapport avec eux; il y avait donc eu d'autres émissaires que

ceux de la Porte envoyés dans le Liban pour exciter la révolte! Lord

Ponsonby avait donc abdiqué son caractère de médiateur et d'arbitre!

il avait prêché la paix au pacha d'Egypte, et la guerre aux montagnards

de la Syrie! L'on pourrait être tenté de croire que l'ambassadeur

d'Angleterre, en tenant cette conduite à Constantinople, s'écartait

des instructions de son gouvernement; mais voici une pièce qui lèvera

tous les doutes à cet égard. Pendant que lord Ponsonby demandait,

de Constantinople, la permission d'aller en avant, lord Palmerston

lui traçait, de Londres, un véritable plan d'action.

« Je donne pour instruction à votre excellence de faire vos efforts pour

décider la Porte, en temps opportun, à concéder aux Druses des privilèges et

des exemptions (d'impôt apparemment) qui puissent raisonnablement satis-

faire leurs désirs. » (Dépêche du 21 avril 1840.)

Il est évident qu'en conseillant à la Porte d'accorder directement
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aux Druses des privilèges qu'ils avaient vainement réclamés de Méhé-

met-Ali, lord Palmerston espérait les confirmer dans la pensée de

briser le joug égyptien. Cette politique sans scrupule obtint bientôt

un commencement de succès. Une partie des montagnards se souleva.

On peut juger des espérances que ce premier acte de la révolte dut

exciter à Londres par l'extrait suivant d'une dépêche écrite le 10 juin

18i0, par M. Moore, consul à Beyrouth.

« Je considère l'influence égyptienne comme touchant à sa fin en Syrie. Si

Ton fournit aux insurgés des armes et des munitions, les troupes du pacha

seront chassées du pays ou massacrées. »

Mais le résultat se faisant trop attendre au gré du gouvernement

anglais, lord Ponsonby prit la résolution d'envoyer en Syrie son

drogman, M. Wood, que l'on a vu déjà figurer dans les intrigues

nouées en 183G avec les chefs du Liban. La mission de M. Wood a

été l'objet d'une controverse assez animée dans la chambre des com-

munes. Dans la séance du 20 septembre 1841, le docteur Bowring

accusait le gouvernement britannique d'avoir fomenté finsurrection

en Syrie et d'avoir employé à cette œuvre un agent anglais; lord

Palmerston répondit que M. Wood était un Anglais turcoman qui

avait agi par les ordres du sultan et non par ceux du gouvernement

anglais.

On ne saurait trop s'étonner et de la témérité de cette assertion

et de la parfaite indifférence avec laquelle le parlement l'a reçue;

car enfin tout membre des communes avait sous sa main la preuve

du contraire. Il ne s'agissait que d'ouvrir la correspondance diplo-

matique imprimée pour l'usage des chambres, et de lire les propres

dépêches de lord Ponsonby ainsi que celles de lord Palmerston. Les

adversaires de lord Palmerston auraient-ils craint d'afficher au grand

jour dans sa personne une politique qui ne peut que déshonorer

une grande nation? Quoi qu'il eq soit, voici les faits dans toute leur

nudité.

Le premier prétexte dont on décora la mission de M. Wood, en

1840, fut la nécessité d'obtenir des renseignemens exacts sur fétat

de la Syrie.

« J'ai cru de mon devoir, écrivait, le 29 juin 1840, lord Ponsonby, d'envoyer

en Syrie M. Wood , mon drogman ,
qui a des relations personnelles avec la

plupart des chefs du Liban. M. Wood est parti sur le Cyclope. »

Le départ de M. AVood pour la Syrie est antérieur, comme on
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voit, au traité du 15 juillet. Cet agent écrivait, le 3 juillet, de la rade

de Bevroutli :

« Je me suis déterminé à ne pas prendre terre à Beyrouth, où je serais exposé

à des insultes, et d'où l'on m'empêcherait peut-être plus tard de sortir. »

Les craintes que laisse voir ici M. Wood prouvent qu'il ne se con-

sidérait pas lui-même comme un observateur inoffensif, et qu'il avait

autre chose à faire en Syrie que de se mettre à l'affût des évènemens.

Le 22 juillet, l'envoyé de lord Ponsonby n'avait pas quitté la rade de

Beyrouth, où il recevait, à bord d'un vaisseau de 8i, les visites des

insurgés. C'est de là qu'il adressait leurs pétitions à lord Ponsonby,

et qu'il demandait pour eux l'assistance des troupes européennes

ainsi que des armes et des munitions. ( Dépêche de M. Wood

,

22 juillet 1840 (1).

II y a deux périodes bien distinctes dans la mission de M. Wood.

Pendant la première, celle qui précède le traité du 15 juillet et la

proclamation de ce traité en Orient, M. Wood est un agent secret

que l'on n'avoue pas encore, et qui ne se met en rapport avec les

insurgés syriens que pour savoir jusqu'à quel point l'on peut compter

sur eux , dans le cas où l'Angleterre viendrait à leur secours. Ses pro-

vocations à la révolte ne peuvent être que conditionnelles; il va semer

ce que Napier doit recueillir plus tard. Ce plan de conduite est net-

tement indiqué dans sa dépêche du 2'* juillet à lord Ponsonby.

« Les Druses sont danslo situation la plus désespérée. Ils implorent chaque

jour notre assistance, et promettent que, si nous leur en donnons les moyens,

ils se lèveront jusqu'au dernier homme. Tout ce qu'ils demandent, ce sont

des munitions et des armes.... Il n'y a jamais eu peut-être im moment plus

favorable pour séparer la Syrie de l'Egypte, et pour accomplir les vues poli--

tiques de lord Palmerston , par rapport à MéJiémet-Jli , sans de grands

sacrifices de notre part.

« J'explique aux Syriens les désirs et la politique de la Grande-Bretagne,

et le succès qui doit nécessairement suivre, s'ils nous assistent en demeurant

fermes et unis entre eux. Tout cela, ils le comprennent parfaitement, mais

ils demandent toujours un appui indirect de notre part; autrement, ils disent

qu'ils finiront par être accablés.

« Je ne doute pas que, si l'on avait empêché l'expédition égyptienne de

(1) « J'ai donné d'amples instructions à M. Wood, par des lettres que l'amiral'

Staplord doit lui transmettre. » Et plus loin : « Jo recommande à la !)ienveillance'

de votre seigneurie la bonne conduite de M. Wood. Il a couru personnellement de

grands dangers. » (Lord Ponsonby, 5 août 18il.)

TOME XXVIII. 35
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dt'barqiier, la Syrie ne fut aiijourd'luii libre. Ai-je besoin d'ajouter, milord,

qtie je n'é|)ar;4nerai aucun ctTort pour remplir les vues de votre seigneurie,

malgré les difficultés dont je suis environné et celles (]iii dérivent de ma posi-

tion personnelle : car les argumens que j'emploie à l'égard des Syriens peu-

vent être exccllens; 7nais les Syriens voudraient les voir suivis crefj'et. Je

brille d'apprendre quel genre de secours la Porte doit leur donner, et encore

plus de connaître les intentions du gouvernement de sa majesté. ,>>;

Ainsi, dès le 2i. juillet, M. Wood portait aux insurgés des ouver-

tures de la part de son gouvernement. Il parlait au nom de la Grande-

Bretagne, et comme l'envoyé de lord Ponsonby. Sa mission va-t-elle

changer de caractère, lorsqu'il aura reçu l'autorisation d'agir à dé-

couvert?

« Je vous ordonne, lui écrit lord Ponsonby le 4 août 1840, de déclarer hau-

tement en mon nom, à quiconque voudra vous entendre, que je suis autorisé

à faire connaître aux Syriens que le gouvernement anglais, de concert avec

les gouvernemens d'Autriche, de Prusse et de Russie, protégera ceux qui

voudront rentrer sous l'obéissance directe du sultan; que la flotte anglaise

Tiendra au secours des Syriens; que la sublime Porte enverra des armes et

des munitions, etc. »

Une seconde dépêche de lord Ponsonby, à la date du 22 août,

prouve qu'à cette époque il considérait toujours M. Wood comme
l'agent direct de l'Angleterre; car il lui transmettait une lettre de

Reschid-Pacha à l'émir Béchir, en lui enjoignant de déclarer à l'émir

qu'il encourrait l'inimitié des quatre puissances, s'il persistait à de-

meurer fidèle à Méhémet-Ali.

En conséquence de ces instructions, M. Wood écrivit à tous les

chefs de la n^ontagne, adressa des proclamations aux insurgés du

Liban et du Hauran, et fit tant qu'il organisa, comme il le dit lui-

môme dans sa dépêche du 23 août, une réaction en Syrie. Lord Pon-

sonby lui a du reste rendu plus tard ce témoignage, dans sa dépêche

du 11 novembre 18i0 :

« L'amiral Walker m'a assuré ce matin que M. Wood, par son habileté et

par ses efforts, avait fait plus que personne pour le succès que nous avons

obtenu en Syrie, à l'exception du commodore iSapier. . »

Afin que l'on voie plus clairement ce que M. Wood était autorisé

à promettre, et au nom de qui il promettait, il convient de citer tex-

tuellement la lettre écrite par cet agent à l'émir Béchir :

« L'intérêt que le gouvernement de sa majesté prend à la prospérité de
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votre famille, de votre excellence et du peuple placé sous votre direction, me

détermine à vous annoncer sans délai, à vous ainsi qu'aux Syriens, au nom

de son excellence Vambassadcur anglais, que la Grande-Bretagne, l'Au-

triche, la Russie et la Prusse ont résolu d'aider le sultan à recouvrer la Syrie.

A cet effet, le gouvernement de sa majesté a ordonné à la flotte anglaise de

couper toute communication par mer entre Alexandrie et le Syrie, et de se-

courir les Syriens par tous les moyens possibles. Le sultan enverra des armes

et des munitions pour seconder les efforts qu'ils feront pour reconquérir leur

liberté. On prépare, avec autant d'activité qu'il est possible, d'autres mesures

de protection et de secours.

« Les quatre grandes puissances ayant unanimement adopté cette résolu-

tion, votre excellence n'a rien à craindre. La prévoyance et les talens qui

distinguent si éminemment votre excellence, lui feront comprendre sans peine

les résultats de cette démarche qui doit amener la chute de Méhémet-Ali et la

restitution de la Syrie au sultan ; dans ces évènen^.ens, votre prospérité à venir

et le bonheur de vos enfans dépendront matériellement de l'assistance et de

l'appui que vous donnerez au sultan, qui, de son coté, promet fidèlement

pardon et récompense à ceux qui rentreront dans le devoir. Les quatre puis-

sances se chargent de procurer aux habitans du Liban les lois, les libertés et

les privilèges dont ils jouissaient auparavant sous l'autorité de leur légitime

souverain.

« Ce qui me détermine à vous adresser cette lettre, c'est le désir que j"ai de

vous faire accepter mes services et de porter en même temps à votre connais-

sance la détermination de la Grande-Bretagne en votre faveur et en faveur de

votre peuple. En terminant, permettez-moi de rappeler à votre excellence les

services qui lui furent rendus par sir Sydney Smith , et de vous assurer qu'un

autre commodore anglais est prêt à vous assister de la même manière. » (13 août

1840.)

Deux jours plus tard, dans une lettre confidentielle adressée au

même prince, M. Wood s'expliquait encore plus nettement, et pro-

mettait une sorte d'indépendance à l'émir Béchir, pour le cas où il

abandonnerait Méhémet-Ali.

« L'ambassadeur britannique m'autorise à vous déclarer qu'outre la liberté

qui vous sera accordée, vous recevrez la récompense de vos services passés et

futurs, et que vous tiendrez votre autorité directement de la Porte, ce qu

est un avantage digne de considération. »

Mais voici une preuve, que lord Palmerston ne récusera pas, du

caractère purement anglais donné à la mission de M. AVood. Le 26 sep-

tembre 18i0, cet agent est nommé vice-consul à Beyrouth; on l'at-

35.
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tache en môme temps, en qualité d'interprète, à l'expruition dirigée

par sir Charles Smith (1).

Ce ne fut que le 29 septembre que la I^orte, à la demande de lord

Ponsonby, et afin de rendre M. Wood indépendant du nouveau pacha

d'Acre, Izzet Méhémet, lui conléra de pleins pouvoirs pour agir en

son nom (2). Mais il ne cessa pas, pour cela, de recevoir les ordres

du gouvernement anglais et jouit, en qualité d'agent diplomatique,

de la même autorité que sir Charles Smith à la tète des forces de

terre et le commodore Napier à la tète des forces de mer. Quand on

parcourt ses nombreuses dépêches, on le voit licencier les conscrits

syriens qui sont dans l'armée d'Ibrahim, déposer l'émir Béchir, et

lui nommer un successeur, traiter enfin avec les chefs des Druses et

des Mutualis insurgés, qui lui obéissent comme à un visir parlant

avec l'autorité du Koran (3). La Porte avait affranchi M. Wood du

contrôle des pachas; lord Ponsonby l'affranchissait de toute espèce

de subordination envers les autorités anî^laises.'»•

(1) « Je donne à Sélim-Pacha toute l'assistance que je puis, en écrivant aux sclieiks

en son nom, en lançant des [)rociamations, en donnant toute espèce de renseigne-

mens sur le pays et sur les populations. Je visile même la nuit les avant-postes avec

lui jusqu'à minuit, pour lui donner confiance et pour servir d'interprète aux offi-

ciers anglais. » (Dépèche de M. Wood, Il SL'ptend)re 18i0.)

(2) Le grand-visir à Richard Wood :

« Les minisires de la sublime Porte ont ou connaissance du zèle et de l'activité

que vous avez déployés en défendant les intérêts de la Porte en Syrie. Cette con-

duite s'accorde avec votre caractère de fidèle agent de son allié sincère, le gou-

vernement britannique, qui a toujours lendu à la Porte les meilleurs services, dans

les circonstances les plus importantes. Votre profonde connaissance de l'état des

affaires dans ce pays et votre récente nomination au consulat de Beyrouth nous

font espérer que vous voudrez continuer à vous em|)loyer pour régler et pour ter-

miner les affaires de la Porte en Syrie. En conséquence, le présent document vous

est envoyé, vous autorisant, de la part de la sublime Porte, à agir ainsi à l'avenir.

« Raocf. »

Shahan 3,1236. — 29 septembre 1840.

(3) « Comme fout le peuple et les gouverneurs sont rentrés dans le devoir à

l'égard du sultan, conformément à la loi sacrée (le Koran), et comme nous sommes

acluellemeul à Sidon, nous vous écrivons devenir et de recevoir vos amis en

sûreté, et vous sere:'. récompensé de vos services et de votre loyauté. Toute garan-

tie vous sera dounée. Soye.^ assuré, avant tout, que vous serez confirmé dans votre

gouvernement. Dans l'attente d'avoir l'honneur de vous voir vendredi prochain,

puisse Dieu vous donner la force de vous décider selon le livre saint (le Koran)! >»

(Lcllre circulaire de M. Wood aux scheiks des Mutualis, 27 septembre.)
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« J'ai relevé M. Wood de l'obligation de servir d'interprète à sir Charles

Smith et de ces devoirs secondaires que tout le monde peut remplir. Je l'ai

invité à reprendre ses démarches actives auprès des Syriens, démarches qui

ont déjà produit des résultats signalés. J'ai aussi enjoint à M. Wood de ne

plus se considérer comme vice-consul , et de se regarder comme absolument

indépendant de ^autorité et du contrôle de qni que ce soit en Syrie dans

l'accomplissement des devoirs que la confiance de la Porte lui impose, mais

de m'adresse/' ses rcvpports sur tout ce qu'il fera. » (Dépêche du 18 novem-

bre 1840.)

Enfin, et pour conclure, nous avons le témoignage de M. Wood
lui-même, qui déclare qu'il a pris des engagemens avec les Syriens

au nom de l'ambassadeur britannique, et que c'est la garantie de

l'Angleterre qui a déterminé les montagnards à se révolter de nou-

veau.

« J'ai distinctement notifié à Izzet-Pacha qu'avant son arrivée j'avais déclaré

aux Syriens, avec Vautorisation de votre seigneurie, que la Porte leur ac-

corderait leurs anciens droits et privilèges s'ils rentraient dans le devoir, et

que, comme je savais que c'étaient ces promesses qui leur avaient doimé

le courage de se révolter encore une fois contre les autorités égyptiennes,

quelques semaines après qu'ils avaient posé les armes, j'attendais maintenant

avec une pleine confiance qu'il exécutât tout ce que j'avais promis en votre

nom. » (M. Wood à lord Ponsonby, 8 octobre 1840. )

Lord Palmerston lui-môme a reconnu que M. Wood avait parlé au

nom de l'Angleterre, et que les promesses faites aux Syriens enga-

geaient le gouvernement anglais. On peut opposer avec confiance

à ses dénégations parlementaires du 20 septembre 18il ses aveux

antérieurs.

» Je saisis cette occasion de rappeler à votre excellence que, comme les

Syriens ont été déterminés par les autorités anglaises à prendre les armes

pour le sultan, et à se déclarer en sa faveur, c'est un devoir particulier pour

le gouvernement anglais de ne rien négliger pour décider la Porte à prendre

à l'avenir, pour l'administration de la Syrie, des arrangemens qui puissent

mettre les Syriens à l'abri de l'oppression , et les rendre heureux et satisfaits. »

(Dépêche de lord Palmerston à lord Ponsonby, 12 décembre 1840.)

Lord Palmerston en convient, les populations de la Syrie ne se

sont pas insurgées de leur propre mouvement; il a fallu, pour les dé-

terminer à prendre les armes, les encouragcmens et la garantie du

gouvernement anglais. L'Angleterre les a appelées à la révolte secrè-

tement avant le traité du 15 juillet, et ouvertement depuis ce traité.
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Ses agens ont travaillé pendant (juatre ans à fomenter cette insur-

rection dont lord Palmerston s'est fait ensuite un argument pour

déterminer les puissances à renverser le slatu quo. Après avoir excité

les Syriens à massacrer les garnisons égyptiennes, il a prétendu que
l'Europe ne pouvait pas abandonner les peuplades du Liban aux ven-

geances d'Ibrahim. On a invoqué des motifs d'humanité (1) pour
décider l'expédition qui devait aboutir au bombardement de Saint-

Jean-d'Acre et de Beyrouth. Il n'y a certainement rien de plus ma-
chiavélique ni de plus immoral dans les manœuvres politiques qui

préparèrent le partage de la Pologne entre Catherine, iMarie-Thérèse

et Frédéric II.

Dans la conduite d'un gouvernement comme dans la vie privée,

les actes que l'on n'avoue pas sont rarement des actes honnêtes. En
déclarant, au mépris de la vérité et de sa propre signature, que les

Syriens n'avaient été soulevés ni à l'instigation de l'Angleterre ni par

des agens anglais, lord Palmerston a donné la mesure de l'opinion

qu'il avait lui-même de cet épisode de son intervention dans les

affaires de l'Orient. Si l'on avait pu se méprendre sur le caractère d'un

tel procédé, le soin qu'a mis le ministre anglais à s'en disculper suf-

firait pour le flétrir. Lord Palmerston l'a bien senti; car, après avoir

démenti la participation de l'Angleterre aux mouvemensde la Syrie,

il a cherché à justifier l'insurrection elle-même. « La révolte, .disait

ce ministre à la chambre des communes, le 6 août 18i0, la révolte,

puisqu'on l'appelle ainsi, a éclaté en Syrie contre les autorités locales

qui occupaient le pays; ce n'était point une révolte contre le sou-

verain. »

L'argument n'est admissible ni en équité ni en droit. Dans le droit

féodal de l'empire ottoman, les populations syriennes devaient obéis-

sance au pacha d'Egypte, que la Porte avait fait leur gouverneur»

tant que Méhémet-Ali n'aurait pas rompu le lien de subordination

qui l'attachait au sultan; et tant que ce lien subsistait, c'était se ré-

volter contre le grand-seigneur que de prendre les armes contre son

vicaire temporel, le vice-roi. En fait, les choses ne se sont pas passées

autrement. Les montagnards du Liban
,
qui avaient concouru avec

(1) On lit dnns le protocole réservé du 15 juillet: « Lesdils plénipotentiaires,

étant profondément pénétrés de hi conviction que, vu l'état des choses en Syrie,

des intérêts d'humanité, aussi bien que les graves considérations de politique euro"

péenne qui constituent rohjet de la sollicitude commune des puissances, récla-

ment impérieusement d'éviter tout retard dans l'accomplissement de la pacifica-

iion, etc. »
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les Anglais et avec les Turcs à chasser l'armée égyptienne de la Syrie,

ont prétendu se rendre indépendans de la Porte aussi bien que de

l'Egypte; l'intervention des forces britaniîiques a été nécessaire pour

les décidera payer un modique et dérisoire tribut.

Si l'on s'en tient aux considérations d'équité, le raisonnement de

lord Palmerston doit paraître encore plus faible. L'arrangement de

Kutaya obligeait en effet le sultan comme le pacha; c'est le sultan

qui l'a violé. Veut-on dire que cette infraction, venant du suzerain,

pouvait délier les Syriens de la fidélité qu'ils devaient au vassal? Lors-

que l'Europe a contenu Ibrahim au milieu de sa victoire, et qu'Ibra-

him s'est arrêté pour lui obéir, n'a-t-elle pas contracté l'obligation

morale de le maintenir dans la possession des territoires qu'il s'était

abstenu de franchir? Était-il juste de punir le vice-roi d'Egypte de sa

modération, et de récompenser le sultan de sa témérité?

Lord Palmerston a beau dire, la révolte a été bien nommée. Les

puissances européennes peuvent, en se coalisant, déplacer les limites

des empires, mais elles ne changeront pas le droit. Il sera éternelle-

ment honteux pour l'Europe, pour les cabinets qui représentent des

nations civilisées, de n'avoir su vaincre Méhémet-Ali, un barbare,

qu'en le trompant et qu'en manquant à la foi jurée.

LÉON Faucher.

{La suite au prochain numéro.)



LE

DOCTEUR HERBEAU;

IX.

La nouvelle de l'abdication du docteur Herbeau en faveur de son

fils s'était, en moins d'un jour, répandue dans Saint-Léonard. On

en parlait diversement. Les uns approuvaient le docteur; les autres

le blâmaient hautement. On cherchait les motifs de celte détermina-

tion soudaine. On savait déjà que le château de Riquemont venait

d'échoir au docteur Savcnay. La ville entière était aux abois. On se

préoccupait surtout du prochain retour du jeune Célestin. On se de-

mandait si la gloire et la puissance de la maison Herbeau refleuriraient

dans ce jeune homme, si le vieux docteur, ainsi que l'avait dit Adé-

laïde, renaîtrait comme le phénix de ses cendres. Les avis étaient

partagés. La politique
,
qui s'envenimait fort à cette époque , mêlait

son fiel et son venin à toutes les discussions qui s'entamaient à ce

sujet. Le parti libéral tenait pour le docteur Savcnay, qui ne se dou-

tait pas d'un si grand honneur; le parti monarchique, pour le docteur

(1) Dernière partie. — Voyez les livraisons du 15 octobre et du l<=r novembre.
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Herbeau
,
qui le représentait. Les uns prétendaient que les Herbeau

étaient une dynastie usée, avec laquelle on devait une bonne fois en

finir; les autres, qu'il n'en était rien, et que les destinées du pays

reposaient sur cette famille. Ainsi placées sur ce terrain brûlant, les

discussions ne tardaient pas à prendre un caractère d'acharnement

difficile à décrire. Chacun personnifiant dans le docteur Herbeau ses

haines et ses sympathies politiques, on en arrivait bientôt à se traiter

les uns les autres de tyrans et de sans-culottes, de jésuites et de

buveurs de sang. Durant la semaine qui précéda l'arrivée de Célestin,

on put voir chaque jour des groupes furieux parcourir en tous sens

la ville. Comme autrefois à Florence, entre guelfes et gibelins, on

s'insultait dans les rues de Saint-Léonard, sur la place et sur les

boulevarts, et chaque soir les cafés, transformés en clubs, conti-

nuaient les discordes et les querelles de la journée.

Sourd au bruit qui se faisait autour de son nom, le docteur Her-

beau vivait retiré dans sa maison et ne recevait que ses amis les plus

chers. Vainement quelques fièvres et quelques érysipèles, courtisans

du malheur, vinrent le solliciter. Il refusa leurs hommages et les pria

d'attendre le retour de son fils. Il était triste et grave. Chose étrange!

ce noble et doux visage que les années avaient à peine sillonné du

bout de leurs ailes, se flétrit en moins de quelques jours. Ses yeux

s'éteignirent, ses joues se plissèrent, et son front se chargea de rides.

Ainsi l'hiver succède brusquement à l'été de la Saint-Martin; ainsi la

nature, un instant rajeunie par les derniers baisers du soleil, s'af-

faisse en une nuit, se dépouille et s'endort. Toutefois, de même que

l'hiver a ses floraisons mystérieuses, le bon Aristide cachait sous

ses ennuis une pensée jeune et charmante. Louise habitait en lui

comme une perle au fond d'une coupe amère.

Le lendemain de son abdication, il avait reçu par un messager du

château une petite boîte qu'accompagnait une lettre ainsi conçue :

« Non, je ne vous accuserai jamais d'ingratitude ou d'indifférence.

J'ignore les motifs qui vous ont pu décider; mais il faut qu'en effet

ils soient aussi impérieux que vous le dites, puisque, sachant ce qui

se passe dans mon pauvre cœur, vous avez cru devoir m'abandonner

et me retirer mon unique appui. Laissez-moi vous dire cependant

que vous avez été cruel. Oui, vous avez été cruel pour l'enfant qui

vous aime et que vous aimiez. Fallait-il me délaisser ainsi et ne

pouviez-vous attendre un peu? Il me semble que cela vous était fa-

cile. Et puis, pourquoi me quitter de la sorte? Pourquoi ne vous ai-je
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pas vu avant notre séparation ? Ne dois-je donc plus vous revoir? Tout

ceci est bien étrange, et je ne saurais rien y comprendre. Ma ten-

dresse en souffre et ma raison s'y perd. Ami, quoi qu'il en soit, je me
rappellerai toujours avec bonheur et reconnaissance ces deux tristes

années qui viennent de s'écouler; et si désormius vous ne devez être

pour moi qu'un souvenir, croyez que ce souvenir me sera éternelle-

ment cher.

« Adieu. Je renonce à vous exprimer ma gratitude autrement que

par mes larmes dont vous reconnaîtrez la trace. Agréez, pour l'amour

de moi, ces objets qui ne peuvent avoir d'autre prix que celui que

vous daignerez vous-même y attacher.

« Louise. »

La boîte renfermait une magnifique tabatière de platine russe»

qui avait appartenu à M"' de Marsanges. Dans la tabatière se trou-

vait une petite miniature d'un fini merveilleux, richement montée

en épingle, et représentant les traits de Louise quelques années avant

son mariage. A cet aspect, le docteur s'était sauvé dans son jardin

,

et là il avait arrosé de pleurs et de baisers la lettre et le portrait de

Louise.

Ce dernier incident d'une liaison brisée ne put toutefois détourner

la pensée du docteur de l'avenir de Célestin. Il s'accusait, non sans

quelque raison, d'avoir trop négligé cet aimable enfant dans son

cœur. A l'idée qu'il allait revoir son fils, le presser dans ses bras, et

revivre en lui une nouvelle vie, son ame ne se pouvait défendre de

palpiter d'aise et de joie. Il revenait à des sentimens plus calmes et

à des tendresses meilleures. Il avait fait acheter par un de ses amis

un petit cheval de bonne mine, qui mangeait déjà au râtelier de Co-

lette. Il avait transporté lui-même et mis en ordre dans la chambre

de Célestin les livres de sa bibliothèque. De son côté, Adélaïde, tout

entière au bonheur de retrouver du même coup son époux et son fils,

avait fait trêve à sa passion jalouse, et s'occupait uniquement à pré-

parer la fête du retour. Elle avait décidé que, pour célébrer ce beau

„our, les llcrbeau donneraient un grand repas à leurs amis et parti-

sans. Le docteur, qui n'avait pas le cœur aux réjouissances, s'y était

opposé d'abord; mais Adélaïde avait tenu bon, disant que, si l'on avait

tué le veau gras au retour de l'enfant prodigue, il était juste qu'on

en fît au moins autant au retour de l'enfant vertueux, honneur et

gloire de sa famille. D'ailleurs c'était le moyen de montrer tout d'a-

bord Célestin au pays, et de remettre publiquement entre ses mains
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la clientèle de son père. Le docteur s'était rendu à cette dernière

raison. On ne pouvait, en effet, pour écraser la calomnie, se trop

hâter de mettre en évidence l'esprit, la grâce et la noble assurance

de ce jeune homme, que Saint-Léonard se rappelait avoir connu

simple, timide et rougissant comme une vierge. M"^ llerbeau avait

juré qu'en ce jour les eimemis de sa maison crèveraient de honte et

de dépit. Déjà, de tous les coins des départemens d'alentour, les

produits les plus fins et les plus exquis affluaient dans les buffets et

dans la cuisine du docteur. Limoges envoyait ses pâtes d'abricots.

Tours ses pruneaux, Niort ses carpes d'angélique, la Creuse ses

truites saumonnées. Déjà on avait tiré des armoires et des bahuts

tout ce luxe de linge, d'argenterie et de vaisselle, que la province

n'expose à l'air que dans les grandes solennités. Jeannette, du matin

au soir, frottait les meubles et le carreau. C'était un renme-ménage

infernal; mais M""" Herbeau avait la tète à tout. Les lettres d'invita-

tion étaient expédiées; pour ajouter au lustre de la fête, le docteur

venait, à l'instigation de son épouse, d'en adresser une à M'"'' K...,

femme poète de Limoges, qui avait autrefois échangé quelques petits

vers avec Célestin , du temps que ce jeune homme courtisait les

muses et s'abreuvait des eaux du Permesse. Ce n'est pas que M'"'' Her-

beau affectionnât les bas-bleus en général et M"' K... on particulier;

mais, nourrissant de vieilles rancunes contre la directrice de la poste

aux lettres, elle n'avait rien imaginé de mieux pour faire enrager
jyjmo d'oijbès, qui , depuis les vers qu'elle avait adressés à M. Savenay.

tenait à Saint-Léonard le sceptre poétique.

On pense bien qu'il n'était bruit dans la ville que des apprêts de ce

festin
,
près duquel le repas des noces de Gamnche ne devait plus être

qu'une collation frugale. Tous les soirs, on calculait dans chaque

maison ce que M™*" Herbeau avait acheté le matin au marché. Les

libéraux accusaient le docteur d'accaparer les vivres et d'affamer

les pauvres; les républicains criaient aux prodigalités de Lucullus,

aux gloutonneries de Trimalcion et aux orgies de Tibère à Caprée.

Enfin il brilla sur le monde et sur Saint-Léonard, ce jour si impa-

tiemment attendu, qui devait ramener le jeune Rodrigue sous le toit

de son père; jour trois béni, ainsi qu'avait dit Aristide, qui allait

rendre aux deux époux, après cinq ans de séparation , l'unique gage

de leur tendresse. Le matin, aux premières blancheurs de l'aube,

réveillés tous deux par le sentiment de leur bonheur, ils s'embras-

sèrent l'un l'autre avec attendrissement, A cette heure solennelle, le

docteur Herbeau dépouilla le jeune homme, et ne fut plus qu'époux
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et père. Ils se levèrent dans la joie de leur cœur, et remercièrent

Dieu ,
qui leur avait permis de vivre jusqu'à cet heureux jour. Jean-

nette, qui partageait l'allégresse de ses maîtres, vint les embrasser en

pleurant et en sanglotant, à ce point que M. et M*"" Ilerbeau ne

pouvaient rien y comprendre. — Jeannette, mon enfant, dit le doc-

teur avec bonté, comment donc sercz-vous le jour de mon enterre-

ment? A ces mots, la pauvre jeune fdle jeta des cris aigus, voulut

s'arracher les cheveux, et l'on eut bien de la peine à la calmer.

On avait reçu, l'avant-veille, une lettre de Célestin, quelques mots

seulement par lesquels il annonçait son retour pour le jour indiqué.

Deux voitures faisaient le service de Limoges à Saint-Léonard; l'une

arrivait à huit heures du matin, l'autre à quatre heures de l'après-midi.

Celle du matin n'ayant déposé que M"^ K... à la porte du docteur

Herbeau, on n'attendit plus Célestin que par la diligence du soir.

M"^ K... fut accueiUie par les deux époux avec les sentimens de res-

pect et d'admiration dus à son beau talent. C'était une grande femme

sur le retour, qui avait le nez rouge.

Dès quatre heures, les conviés commencèrent à se présenter.

C'était, à vrai dire, l'élite de la société du pays : les autorités , le

clergé, la noblesse. En moins de quelques instans, le salon du doc-

teur Herbeau fut rempli par les personnages les plus éminens de

Saint-Léonard et des environs : hommes de choix, femmes élégantes,

jeunes filles au cœur palpitant à l'approche de Célestin. Le docteur

faisait les honneurs de sa maison avec sa grâce accoutumée; Adélaïde

veillait aux soins de la fête. Célestin était le sujet de toutes les con-

versations; seulement, dans un angle du salon, un groupe de lettrés,

que présidait M""" K..., s'entretenait vivement de beaux-arts et de

poésie. On s'y raillait finement des essais de l'école moderne, et

M"' K... récitait de temps en temps quelques vers de sa façon qui

excitaient le plus vif enthousiasme. Il n'y avait qu'une voix autour

d'elle pour la comparer à Corinne improvisant au cap de Misène.

— Vous me flattez, disait-elle en rougissant; Corinne habite en ces

murs; vous m'offrez un encens qui ne m'appartient pas; vous volez

l'autel de M'°^ d'Olibès.

A ces mots on se récriait. Qu'était-ce après tout que M""" d'Olibès?

un esprit lyrique sans doute, mais gâté, mais perdu par l'influence

des doctrines nouvelles; on n'en voulait pas d'autre preuve que les

vers adressés à M. Savenay. Ces vers, on les récitait en les déni-

grant; on en faisait ressortir avec malignité les tendances romanti-

ques; on les perçait un à un avec l'aignillc du sarcasme. On effeuil-
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lait comme une rose, aux pieds de la Corinne de Limoges, la cou-

ronne poétique de la Sapho de Saint-Léonard.

Mais il était près de cinq heures, et la voiture n'arrivait pas. Déjà

l'anxiété se peignait sur le visage du docteur. A cinq heures et demie,

rien encore! Tous les estomacs criaient la faim; on se regardait, on

s'interrogeait; M""" Herbeau était aux champs; les sauces brûlaient

sur les fourneaux, les rôtis desséchaient à la broche. Enfin voilà qu'on

entendit tout à coup un roulement sourd, et au bout de quelques mi-

nutes, la diligence de Limoges s'arrêta devant la maison. Tous les

invités se ruèrent aux fenêtres, tandis que les deux époux se précipi-

taient vers la porte. Tous les pères et toutes les mères comprennent

ce qui dut se passer en cet instant dans ces deux cœurs, qui n'en fai-

saient qu'un à cette heure.

Une foule d'oisifs, qui guettaient l'arrivée de la voiture, se pres-

sèrent avidement autour des roues et des chevaux. M. et M""" lier-

beau se tenaient, pâles de joie, sur le pas de leur porte; derrière

eux. Jeannette pleurait comme une fontaine. Des grappes de têtes

curieuses pendaient de toutes les croisées du voisinage.

Deux voyageurs descendirent à reculons de l'impériale de la dili-

gence. Aussitôt qu'il eut mis pied à terre, le premier jeta un bout de

cigare qu'il tenait entre ses dents, et s'élançant vers jM'"*" Herbeau :

— Ma tendre mère! s'écria-t-il en la serrant entre ses bras.

Il la tint long-temps embrassée; puis se tournant vers le docteur,

dont les yeux étaient mouillés de larmes :

— Mon père! s'écria-t-il.

Et de ses bras entrelacés il l'étouiïait à demi sur sa large poitrine.

Durant quelques instans, on n'entendit que ces paroles, entrecou-

pées de baisers : Mon père! ma mère! mon cher fils! mon enfant

bien-aimé!

Spectateur de cette scène attendrissante, un étranger, long et mince,

cheveux blond ardent, collier de barbe rouge autour du visage, nez

pointu, œil vitreux, se tenait muet, impassible et grave, derriôrc Cé-

lestin.

— Mon père et ma mère, dit enfin le jeune homme en se retour-

nant, permettez que je vous présente mon noble ami, lord Flambo-

rough, qui a bien voulu se décider à venir passer quelques semaines

avec nous.

— C'est le plus grand honneur qu'aura reçu notre maison, répon-

dirent à la fois Adélaïde et le docteur.
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Lord Flainl)orough s'inclina sans desserrer les lèvres, sans qu'un

imperceptible sourire dérangeât riminobilitc de ses traits.

Cependant l'ivresse des premiers transports dissipée, les deux époux

examinaient Célestin d'un air inquiet, et, se regardant l'un l'autre

avec stupeur, semblaient se demander si c'était bien là leur enfant.

C'est que les cinq années qui venaient de s'écouler l'avaient bien

changé. Jeannette, aussitôt qu'elle l'avait aperçu, s'était enfuie dans

la cuisine, en refusant de le reconnaître. C'est qu'il était méconnais-

sable en effet! Ange aux cheveux dorés, jeune ange rêveur qu'on

voyait jadis, à travers les saules bleuâtres, errer sur les bords de la

Vienne; ange aux yeux d'azur, qu'ètcs-vous devenu? Ses cheveux

blonds et fins qu'aimait autrefois à soulever la brise, ont bruni et

tombent en touffes incultes sur son col et sur ses épaules. Son visage,

autrefois blanc comme le camélia et velouté comme la pèche, est en-

seveli presque tout entier sous une barbe épaisse, panachée et relevée

en éventail. L'azur de ses yeux s'est terni; son front, qu'on aurait pris

autrefois pour une lame d'ivoire, ressemble à une feuille de parche-

min jauni par le temps. Qu'est devenue cette taille frêle et flexible

qu'un coup de vent ployait comme un roseau? Qu'a-t-il fait de ces

mains fines et délicates qu'aurait enviées une duchesse et qui ren-

daient jalouses les vierges de Saint-Léonard? On a vu partir le jeune

et bel Hylas, et l'on voit revenir Hercule. Son costume n'est pas

moins étrange : pantalon collant, bottes montant jusqu'à mi-jambe,

à la façon des étudians allemands; gilet à larges revers qui rappelle

les modes d'une époque sanglante; habit exagéré, chapeau de feutre

gris, à poil ras, se terminant en pain de sucre. Lord Flamborough

porte un pantalon de nankin trop court, que tire et retient sur la

botte une courroie en forme de sous-pied; habit étriqué; gilet fai-

sant des efforts ir.ouis pour arriver jusqu'à la ceinture, et mourant,

comme Léandre, avant d'avoir touché le rivage.

Ces observations avaient lieu dans la chambre de Célestin, où l'on

avait conduit tout d'abord les deux jeunes gens. A peine entré dans

cet asile :

A tous les cœurs bien nés que la patrie est chère!

s'écria Célestin, et, vidant ses poches, il déposa sur le marbre de la

cheminée une pierre à fusil, quelques morceaux de sucre, un bri-

quet, deux gros sous et un étui de bois. Les deux époux l'observaient

avec l'étonnement du petit Chaperon rouge qui trouve un loup cou-
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ché dans le lit de sa mère graïul', — Mon Dieu! mon lils, que vous

avez une grande barbe ! — Mon Dieu ! Célestin, que vous voici étran-

gement vêtu !
— Mon Dieu î mon enfant, que vous êtes donc changé !

Célestin souriait dans sa barbe.

— Tout change, répondit-il; si quelques siècles suffisent à renou-

veler la face du monde, doit-on s'étonner que quelques années aient

pu changer la mienne ?

Puis il ajouta :

— Croyez, mes chers parens, que mon cœur est resté le même.
Et il pressa de rechef M. et M'"'= lîerbeau dans ses bras.

— Cher fils, dit Adélaïde, qui ne revenait pas de sa stupéfaction,

je croyais vous avoir prié de faire un peu de toilette à Limoges.

— Tudieu, ma tendre mère! répliqua le jeune homme à son tour

étonné, espériez-vous que j'arriverais déguisé en empereur romain?

Il me semble pourtant que je suis assez présentable, ajouta-t-il en

passant ses pouces dans les entournures de son gilet.

Durant ce colloque, le docteur Herbeau examinait d'un air disirait

les objets que son fils avait déposés sur le marbre de la cheminée. Il

'

prit l'étui de bois et l'ouvrit, pensant y trouver quelque instrument

de chirugie; mais il n'en tira qu'une horrible pipe culottée.

— Voifs fumez, mon fils! s'écria-t-il avec douleur.

— Quoi! mon fils, vous fumez! répéta la tendre mère consternée.

— Autre temps, autres mœurs, dit Célestin sans s'émouvoir. Mais^

chère mère, peut-être serait-il convenable d'offrir quelques rafraî-

chissemens à lord Flamborough? IN'ayant rien bu depuis le dernier

relai, nous viderions volontiers un petit verre de vieux rhum.

— Ah ! mon fils , s'écria M"" Herbeau en retenant ses pleurs , vous

ne buviez autrefois que de l'eau sucrée.

A ces mots, s'étant retirée, non sans jeter un regard de défiance

sur lord Flamborough, qui se tenait droit, immobile, et n'avait point

encore laissé tomber une parole, Adélaïde se réfugia dans la cuisine,

où le docteur Herbeau ne tarda pas à la rejoindre. Là, les deux

époux se regardèrent l'un l'autre en silence sans oser se communiquer

leurs pensées. Enfin les larmes de M"*' Herbeau s'ouvrirent un pas-

sage, et le bon docteur y mêla les siennes. Jeannette soutenait qu'ils

étaient dupes d'un intrigant, que ce n'était point là M. Célestin, et

qu'on avait changé leur fils à l'École de Médecine. Ce fut, cette fois,

Aristide qui releva la confiance de son épouse. A l'entendre, il n'était

pas temps de se désespérer, on ne devait pas se hâter de juger Cé-

lestin sur les apparences. Certes, au premier coup d'œil, la forme
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était rude et l'écorcc grossière; mais sous ces ronces et sous ces épines

se caciiait sans doute un puits di; science. Il était sage et prudent

d'attendre. D'ailleurs, Célestin n'aftéctait peut-être ces manières

hardies, ces façons cavalières, que pour échapper aux reproches

qu'on lui avait si souvent adressés à propos de sa timidité. Peut-être

n'était-ce qu'un jeu; peut-être enfin le désir de prouver qu'il s'était

entièrement débarrassé du malheureux défaut de son jeune âge

l'entraînait-il, à son insu, dans un excès contraire. Prompte h

s'abuser, comme toutes les mères, Adélaïde convenait qu'Aristide

pouvait avoir raison; mais ce qu'il y avait d'affreux, c'était cette so-

ciété qu'ils avaient réunie pour assister au triomphe de leur orgueil

,

et qu'ils allaient rendre témoin de la ruine de leurs espérances.

— Et puis, ajoutait M""" Herbeau, qu'est-ce que ce monstre d'An-

glais qui nous arrive sans crier gare? Est-ce donc là ce lord Flambo-

rough dont Célestin nous a tant parlé?

Il s'agissait, vis-à-vis des invités, de faire, comme on dit commu-

nément, contre mauvaise fortune bon cœur. Le docteur Herbeau ren-

tra dans le salon, et, le sourire sur les lèvres, il annonça d'abord que

lord Flamborough avait daigné accompagner son fds. A ce nom bien

connu, un murmure de flatteuse approbation circula dans l'assemblée.

— Ces deux messieurs , ajouta le docteur, prient ces dames de vouloir

l)ien les excuser s'ils osent se présenteren habits de voyage. Un peu

de toilette devant entraîner beaucoup de temps, lord Flamborough et

Célestin ont pensé qu'il était plus convenable de mettre votre indul-

gence que vos estomacs à l'épreuve.

De nouveaux murmures, gages de bienveillance, coururent dans

les rangs.

— Ah çàî demanda M. X... en se penchant à l'oreille de son voisin,

est-ce que, par hasard, Célestin et lord Flamborough seraient les

deux Chinois qui viennent de descendre de l'impériale de la diligence?

— Nous allons bien voir, répondit le voisin.

En cet instant, la porte du salon s'ouvrit à deux battans, et Cé-

lestin et lord Flamborough entrèrent de front, présentés par M"' Her-

beau qui les conduisait chacun par la main.

Il y eut dans l'assemblée un mouvement de consternation qu'il

n'est pas donné à la parole humaine d'exprimer. Les femmes frisson-

nèrent d'horreur à la vue de la barbe de Célestin; les jeunes filles se

demandèrent avec confusion si c'était bien là le gracieux compagnon

de leur enfance; les hommes échangèrent à la dérobée des regards

significatifs. Toutefois, après un instant de silence et d'hésitation,
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qui dut sembler un siècle à chaque assistant , on entoura le jeune

docteur. Chacun s'empressa de lui faire fête, et ce ne fut, durant

quelques minutes
,
que reconnaissances , accolades et poignées de

main. Lord Flamborough eut sa part de ce bon accueil; mais il fut

impossible de lui arracher une parole ni même un sourire. Pour

couper court aux impressions fâcheuses, M""' Herbeau se hâta de

faire annoncer que le dîner attendait les convives.

Ayant pris le bras de lord Flamborough pour passer dans la salle

à manger :

— Il paraît, milord, dit Adélaïde en lui indiquant une place au-

près d'elle, il paraît que vous vous plaisez beaucoup à Montpellier?

— Je m'ennuie partout, répondit froidement l'Anglais.

Célestin avait offert son bras à Corinne.

— J'espère, monsieur, lui dit-elle, que la science ne vous a pas

brouillé avec les neuf sœurs, et que vous faites toujours des verses?

— En médecine, nous disons des vers, répondit Célestin en se

mettant à table.

11 n'entre ni dans nos goûts ni dans nos idées de donner le menu

du dîner, de compter les plats, d'analyser les sauces, d'énumérer les

cristaux et de décrire les fourchettes. Ces sortes de nomenclatures

sont fort à la mode, mais reviennent de droit aux maîtres-d'hôtel et

aux commissaires-priseurs. Nous nous contenterons d'affirmer que la

salle à manger du docteur Herbeau offrait un spectacle à ravir tous

les sens; et si l'on veut bien se figurer, rangé autour d'une table ma-

gnifiquement servie, tout ce que Saint-Léonard et les environs pos-

sédaient de plus marquant dans les arts, dans l'aristocratie et dans

les hautes fonctions publiques; si l'on se représente ces graves per-

sonnages émaillés de femmes élégantes et de blanches jeunes filles,

semées çà et là comme des roses et des pâquerettes dans une guirlande

de fleurs sombres; enfin, si l'on ajoute à ce tableau déjà magique

les verres étincelans à la lueur des bougies, les porcelaines du crû,

et, à chaque bout de la nappe, deux vases de fleurs artificielles dans

l'un desquels se voyait, sous verre, un bouquet d'oranger, gage de

virginité, que M"^ Herbeau ne pouvait regarder sans rougir, on ne

s'étonnera pas qu'il soit encore question dans le pays de ce somp-

tueux festin qui finit, hélas! aussi misérablement que celui de Baî-

thazar.

Ainsi qu'il arrive toujours, les convives furent d'abord silencieux.

A table, il en est de la conversation comme à la guerre d'une bataille.

Long-temps les deux armées s'observent, puis on échange de çà de

TOMÎÎ xxviii. 36
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là quelques coups de fusil : bientôt les coups deviennent plus fré-

quens; le canon tonne enfin, et la niLMée devient générale. C'est !à

du moins ce qu'on put ol)server au dîner du docteur lîerboau. On
n'entendit d'abord que le bruit des fourchet'.es et des assiettes; on

regardait en dessous Célestin et lord Flauiborough, qui dévoraient à

qui mieux mieux. Puis, quelques mots spirituels du bon docteur par-

tirent de loin en loin, comme des fusées : les esprits s'animèrent; on

riposta de droite et de gauche; des causeries s'établirent sur tous les

points, et vers la fin du premier service la conversation ressembla

au bouquet d'un feu d'artifice où soleils, fusées, bombes, pétards et

feux de Bengale tournent, éclatent, jaillissent et ruissèlent de toute

part et tout à la fois. On parlait de tout et de quelques choses encore.

Littérature, poésie, politique, toutes les affaires du jour, toutes les

questions pa/pi/antes d'aciualitc, furent mises sur le tapis, ou plutôt

sur la nappe. Célestin se montra d'abord plein de réserve et de con-

venance, et plus d'une fois un murmure flatteur accueillit ses dis-

cours; plus d'une fois Adélaïde et le docteur tressaillirent d'orgueil

et de joie. Cependant les deux époux observaient avec effroi que leur

fils buvait outre mesure. Quant à lord Flamborough, il buvait, man-
geait, sans s'inquiéter de rien, suppléant, comme la plupart de ses

compatriotes, l'esprit par le silence, l'élégance par la gravité, et la

distinction par l'impassibilité.

Célestin commença par écouter patiemment ce qui se disait autour

de lui; mais, échauffé bientôt par les vins de son père, moins encore

que par les opinions tant soit peu suraimées qu'il entendait émettre

à sa barbe, il se prit à lâcher quelques hérésies qui glacèrent l'assem-

blée d'épouvante et firent bondir le docteur Herbeau sur sa chaise.

Poussé à bout par M'-"^ K..., qui l'avait imprudemment engagé dans

une discussion littéraire, Célestin décapita sans respect toutes les

gloires du xvir et du xviii'' siècle. Pas un autel ne fut respecté, pas

un dieu ne resta debout sur son piédestal. Il déclara qu'il tenait Cor-

neille pour un buveur de cidre, Racine pour un fiiquin, et que l'heure

était enfin venue de renouveler le Parnasse.— C'est dans le peuple,

s'écria-t-il, dans le peuple et non ailleurs qu'est l'avenir de la poésie.

Avec les rois s'en vont les vieilles muscs. L'Iîélicon, c'est la patrie;

Apollon, c'est la liberté.

— Les rois s'en vont! s'écria-t-on de toutes parts avec indignation.

— La patrie! s'écria l'un.

— La liberté! s'écria l'autre.

— Qu'est-ce que cela? dit un {roi:ième.
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— Que parlez-vous de vieilles muses? ajouta M"'' K..., rouge de

colère; sachez, monsieur, que les muses ne vieillissent pas.

— Au contraire, elles rajeunissent, répliqua Célestin en la regar-

dant d'un air effronté.

Ce fut un tohu-bohu épouvantable; mais le désastre ne devait pas

en rester là. Il était impossible qu'une question littéraire ainsi posée

n'empiétât pas presque aussitôt sur le terrain de la politique. Nous

devons à Célestin la justice de reconnaître qu'il fit des efforts surhu-

mains pour se vaincre et pour se dominer. Contenu par les regards

que ne cessaient d'attacher sur lui son père et sa mère, long-temps

il essuya, sans broncher, le feu de ses adversaires, se contentant de

viJer, de remplir et de vider son verre; mais à la fin, exaspéré et

n'en pouvant plus, las de voir égorger sans pitié ses opinions et ses

principes, las de voir égorger ses frères, il oublia toute retenue, et

le vin aidant à la chose, il éclata tout d'un coup comme un canon

chargé à mitraille.

Les femm.es cachèrent leurs tètes entre leurs mains; le docteur

Herbeau chancela; Adélaïde faillit s'évanouir, et le curé de Saint-

Léonard, regardant Célestin avec douleur, pleura l'enfiint religieux

et timide qui , le jour de sa première communion, avait édifié toute

la paroisse par son recueillement et sa pieuse attitude. Mais Célestin

allait toujours; vainement on murmurait autour de lui; vainement

le docteur s'efforçait de le rappeler à l'ordre; vainement M""" Her-

beau lui lançait des regards à le percer de part en part et à le clouer

contre la muraille; il allait, ainsi qu'un cheval échappé, à travers

dix-huit siècles , saccageant la monarchie comme il avait fait du Par-

nasse : Henri IV, François F' et Louis XIV allèrent rejoindre Ra-
cine et Corneille dans le panier aux chiffons. Il démontra, clair

comme le jour, que c'était fini de la royauté, et qu'une aurore nou-

velle allait se lever sur le monde ! Le docteur Herbeau suait sang et

eau ; Adélaïde adressait sous la table des coups de pied aux jambes de

son fils; de toutes parts on criait à Maratetà Robespierre. Lui cepen-

dant allait toujours, ne s'interrompant que pour vider son verre, et

repren ant aussitôt l'exposé de ses doctrines, l'oeil en feu, le poil hérissé,

la bouche écumante. Il flétrit le gouvernement de l'étranger, déchira

les traités de 1815, et porta plusieurs toasts au renversement de la

tyrannie, à l'expulsion des jésuites et au triomphe de la jeune France.

— Il est gentil, Célestin! dit M. X... à M. de B..., son voisin,

vieux gentillâtre limousin
,
qui avait émigré en 89, et n'était rentré

en France qu'avec ses maîtres légitimes.

36.
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M. de B..., qui avait écouté Célestin sans mot dire, se leva froide-

ment de table et demanda sa canne et son chapeau ; on était à peine

au dessert.

— Eh quoi ! s'écrièrent à la fois M. et M""* Herbeau, monsieur le

chevalier se retire!

— Je fais comme les rois, dit le chevalier en souriant; il est tard,

les chemins sont mauvais, je ne voudrais pas inquiéter ma maison.

Recevez mes complimens, docteur, ajouta-t-il en offrant sa main à

Aristide; votre fds est charmant; Célestin a tenu toutes ses promesses.

A ces mots il salua poliment, et s'esquiva sans laisser aux deux

époux le temps d'exprimer leurs regrets et leur étonnement.

— 11 suffit de la voix d'un homme libre, s'écria Célestin, pour

mettre en fuite les esclaves.

— Vous êtes beaucoup trop libre , mon fils , répliqua le docteur

Herbeau, qui étouffait de honte et de colère, et se sentait près d'é-

clater.

Au môme instant, le curé de Saint-Léonard se leva, et demanda

son chapeau à Jeannette.

— Et vous aussi , monsieur le curé ! s'écrièrent les deux époux.

— Je vais où m'appelle mon ministère, répondit le vieux pasteur.

Ayant dit, il se retira, après avoir jeté sur Célestin un regard rem-

pli de tristesse.

— C'est une ouailie égarée, dit-il au docteur, qui l'avait accom-

pagné jusqu'à la porte; avec le secours de Dieu, nous le ramènerons

au bercail.

En rentrant dans la salle du festin , le bon Aristide avait les veux

pleins de larmes; Adélaïde pleurait dans son assiette. Les convives

souffraient visiblement; un sentiment de gêne et d'embarras se tra-

hissait sur tous les visages. Célestin ayant fait trêve à son éloquence,

un morne silence, un silence de plomb, plus terrible, plus fatal que

l'orage qu'avait soulevé le jeune démagogue, pesait sur l'assemblée

tout entière; lord Fiamborough seul continuait de manger d'un ap-

pétit imperturbable.

Le départ presque simultané du curé de Saint-Léonard et du che-

valier de B... avait un peu dégrisé Célestin
,
qui venait enfin de com-

prendre qu'il s'était laissé entraîner trop loin. Il fut frappé de l'atti-

tude douloureuse de son père, qui, pareil au roi de Thulé, buvait

ses larmes dans son verre. Les regards de M""" Herbeau achevèrent

de le ramener à des idées plus calmes. Il essaya donc de réparer le

mal autant que faire se pouvait. Il sut ranimer la conversation éteinte;
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il s'entretint gravement de poésie avec M"* K..., d'administration

avec le percepteur; il rappela aux jeunes vierges les souvenirs de

leur enfance; il eut plus d'un mot gracieux pour les mères. Puis il

parla de Montpellier, de ses études, de son long exil, et de la joie

qu'il éprouvait de son retour dans la patrie et dans sa famille. Bien

qu'il lui échappât fréquemment des paroles qui éclataient comme des

grenades au nez des convives, Gélestin parvint, sinon à effacer entiè-

rement, du moins à adoucir les impressions malveillantes qu'il avait

fait naître. On respirait plus librement; on l'écoutait avec un certain

charme; un peu de confiance et de sérénité rentrait dans l'ame des

deux époux. On était en plein dessert; les flacons circulaient; le vin

de Champagne disposait merveilleusement tous les cœurs à la bien-

veillance; les yeux s'animaient, les fronts s'illuminaient; un sourire

de béatitude s'épanouissait sur toutes les bouches; la mousse pétillait

dans les cristaux et l'esprit dans tous les discours. Lord Flamborough

lui-même avait parlé; il avait daigné se plaindre de ce que le vin de

Champagne n'étnit pas frappé de glace.

Le docteurHerbeau pensaque le moment était propice pour adresser

à l'assemblée une petite allocution qu'il avait préparée depuis plu-

sieurs jours; il sollicita donc l'attention des convives, et lorsqu'il les

vit silencieux, recueilUs, et comme suspendus à ses lèvres :

— Mes amis, mes concitoyens, dit-il en élevant la voix; près de

rentrer dans le repos et de remettre les soins de ma clientèle entre

les mains de mon fils, j'éprouve, à cette heure solennelle, le besoin

de vous remercier des honorables sympathies que vous m'avez témoi-

gnées durant ma longue carrière. (Mouvement dans l'assemblée.) Les

sentiraens d'estime et d'affection dont vous m'avez entouré m'ont

récompensé bien au-delà de mes faibles mérites, et s'il m'est permis

d'espérer que quelques regrets m'accompagneront dans ma retraite,

j'aurai touché le but le plus cher de mes ambitions. (Murmures d'as-

sentiment.) Il est cependant, messieurs, un autre prix que j'ose solli-

citer de votre justice et de votre bonté. (Redoublement d'attention.)

Si vous ne pensez pas que durant les vingt-cinq années qui viennent

de s'écouler j'aie démérité du pays, si vous croyez au contraire que

la vie du docteur Herbeau n'a pas été tout-à-fait inutile, vous repor-

terez sur le fils les sentimens de haute bienveillance dont vous avez

honoré le père; vous ne dépouillerez pas Célestin de son plus pré-

cieux héritage. (Silence, hésitation : l'orateur se trouble.) Célestin est

jeune, messieurs, reprit le bon docteur; comme tous les jeunes gens,

il a subi la contagion des idées nouvelles; mais quelques mois de
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séjour à Saint-Lt'onard l'auront bientôt ramené à des opinions plus

saines. Je me porte garant de son avenir, je réponds de lui devant

Dieu et devant les hommes. Mon fds, votre père n'a jamais failli à sa

parole : voudrcz-vous le rendre parjure! (Approbation dans l'assem-

blée. Célestin caresse sa barbe.) J'en ai la conviction, messieurs, mon
fds se montrera digne de votre confiance et de vos suffrages. Un séjour

de cinq ans à Montpellier l'a mis à même de faire, en médecine, des

études sérieuses. Mes conseils ne lui manqueront pas; il s'appuiera

sur ma vieille expérience; je dirigerai sa jeunesse et lui rappellerai

chaque jour les devoirs de son ministère : heureux et fier de le voir

continuer mon œuvre et ajouter quelques bienfaits à ceux que j'ai

rendus peut-être! (Attendrissemeiil général.)

Après quelques instans d'agitation , le maire de Saint-Léonard se

leva, et s'exprima en ces termes, au milieu d'un religieux silence :

— Notre digne ami, nos cœurs tout entiers vous suivront dans

votre retraite. Vous avez été, pendant vingt-cinq ans, le dieu sauveur

de notre ville et de nos campagnes. Votre probité, vos talens, votre

esprit, votre caractère et votre amour du bien public, laisseront parmi

nous des souvenirs qui ne s'effaceront jamais. Vos concitoyens vous

expriment ici, par ma voix, leur reconnaissance. (Émotion univer-

selle; le bon docteur essuie ses yeux.) Que votre fils suive l'exemple

de vos vertus et de vos mérites, que Célestin nous rende son père : à

ce titre, il ne trouvera parmi nous qu'estime, appui et bienveillance.

(Applaudissemens.)

Le maire s'étant assis, Célestin se leva à son tour et prit la parole.

Lord Flamborough s'était endormi.'C

« MeSSîEURS et chers CONCITOYENS,

« Je ne chercherai pas à vous exprimer le bonheur que je ressens

à me voir au milieu de vous. Pour comprendre ma joie, il faudrait

être dans le secret de ce que j'ai souffert durant les cinq années d'exil

que je viens d'endurer. La patrie n'est pas un vain mot; lorsque j'ai

aperçu de loin le clocher de Saint-Léonard, mon cœur s'est troublé,

et mes yeux se sont mouillés de douces larmes. (Mouvement.) Je

suis bien profondément touché de l'accueil flatteur que j'ai reçu de

vous; qu'il me soit permis de le dire, je crois l'avoir déjà mérité.

(Marques d'étonnement.
) Oui, répéta Célestin avec une noble assu-

rance, je crois l'avoir déjti mérité parles études opiniâtres auxquelles

je me suis livré durant de longues années, à cette unique fin de vous
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apporter les bienfaits de mes découvertes. C'est pour vous, pour vous

seuls, que j'ai pâli dans le travad, pour vous que j'ai brûlé mon sang

dans les veilles. Pendant cinq ans, messieurs, privé des baisers de

ma mère, j'ai fouillé chaque jour, chaque imit, à toute heure, le

grand mystère de la science; mes belles années s'y sont consumées;

mais à force de plonger dans l'abîme, une fois j'en suis sorti vain-

queur. (Murmures d'approbation; triomphe des deux époux.) J'ai cru

m'apercevoir, messieurs, poursuivit Célestin, que les opinions politi-

ques et littéraires que j'ai professées devant vous n'avaient pas en-

tièrement conquis votre suffrage. Demandez ma vie, prenez ma tète;

quant au sacrifice de mes opinions, jamais. Laissez-moi vous dire,

d'aiileurs, que vous ne sauriez désormais les proscrire sans une hor-

rible ingratitude, car ce sont elles qui m'ont poussé dans les voies

nouvelles de la science; c'est à elles (pie je dois et que vous devez la

découverte que je vous apporte. (Écoutez, écoutez.) Tout se tient, mes-

sieurs; les arts, la littérature, la science et la politique sont unis par

des liens invisibles qu'on ne saurait briser sans arrêter la marche pro-

gressive de l'humanité. La politique, les arts, la science et la poésie,

grand quadrige humanitaire, marchent ensemble et du même pas.

Je sais des gens qui ne consentent à avancer d'un pied qu'à condition

qu'ils reculeront de l'autre; des gens qui concilient le culte du passé

avec la religion de l'avenir, poussent au char de la main gauche et le

retiennent de la droite, accouplent les institutions d'un peuple libre

avec une littérature de tyrans et d'esclaves, et posent effrontément

le bonnet de la liberté sur la perruque académique. Moi, messieurs,

plus conséquent avec mes principes, je suis allé de la réforme poli-

tique à la réforme littéraire, et de là, passant à la science, je me
suis convaincu qu'elle devait, elle aussi, subir l'éternelle loi du

progrès qui régit le monde, et sortir de l'ornière où elle se crottait

depuis quelques milliers de siècles. (Marques de vive curiosité; Adé-

laïde frissonne; le docteur avale un verre d'eau.) Jusqu'à présent,

messieurs, on s'était imaginé qu'Iîippocrate, ce roi de la routine,

avait établi la science médicale sur des bases impérissables. îîier en-

core, on croyait que Gallien, Avicenne, Boerhaave, Stall, Bori'eu,

IMnel, Broussais, Bichat, Andral et lous les prétendus savans qui ont

étudié l'organisation de l'homme et l'action des corps de la nature

sur cette organisation; on croyait, dis-je, que ces illustres empiri-

ques avaient trouvé ciuelques vérités lumineuses, et légué à leurs suc-

cesseurs quelques observations utiles. Profonde erreur qui n'a fait

que trop ce victimes! >'ous sommes deux ou trois qui venons de
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découvrir que toutes les formules et tous les aphorismes stéréotypés

jusqu'ici par ces maîtres ignorans ou menteurs sont autant de bé-

vues et d'impostures qui doivent à jamais disparaître du livre profané

de la science. Que l'humanité entonne donc des chants d'allégresse

en signe de déUvrance! La vieille médecine, ce Miriotaure qui a dé-

voré plus d'existences que toutes les pestes d'Orient; cette vieille

empoisonneuse, cette vieille buveuse de sang, l'allopathie, puisqu'il

faut l'appeler par son nom, l'allopathie est morte, et l'homœopathie

vient de naître! »

Exprime qui pourra l'effet que produisit cette profession de foi sur

les convives en général et sur lej docteur Herbeau en particulier.

Pour nous, nous devons renoncer à la tâche. Les convives qui ve-

naient d'entendre pour la première fois les mots d'allopathie et d'ho-

mœopathie, ne comprenant rien à la chose, se regardaient d'un air

étonné. Mais le docteur Herbeau, qui savait qu'une réforme nou-

velle venait de surgir du fond de l'Allemagne et menaçait d'envahir

la France, que dut-il éprouver, grand Dieu! en apprenant que son

fds était le Mélancthon du Luther de la médecine? C'est ce que nul

ne saurait dire. Il voulut se lever, mais il retomba sur son siège; il

voulut parler, mais la parole mourut sur ses lèvres. Il resta sans voix

,

sans mouvement, sans haleine, en un mot foudroyé.

— La vieille médecine, messieurs, poursuivit Célestin , s'appliquait

à rechercher et à écarter les causes des maladies. Toile caitsam!

s'écriait-elle; et, pour détruire les causes du mal, elle procédait d'après

cet axiome : Contraria contrariis curantur. D'après ce principe, plus

meurtrier, plus funeste que les boulets rames et les fusées à la Con-

grève, elle combattait les irritations par les caïmans et les inflamma-

tions par les saignées, raisonnant comme un homme qui, voyant sa

maison brûler, s'aviserait de jeter de l'eau sur la flamme. Nous au-

tres, nous avons changé tout cela. Nous disons : Similia similibus.

Nous irritons les irritations, nous enflammons les inflammations;

pour le guérir, nous doublons le mal du môme; nous le poussons à

bout, nous l'aiguillonnons, nous l'exaspérons.

— Décidément, dit M. X.... à son voisin, le jeune drôle se moque
de ses concitoyens.

— Malheureux! s'écria le docteur Herbeau, chez qui l'indignation

venait enfin de s'ouvrir un passage, il ne vous reste plus qu'à abjurer

la religion de vos pères!

— Cela viendra, répondit Célestin avec calme. Il en est de la reli-

gion de nos pères comme de leur politique, de leur littérature et do
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leur médecine; elle a fait son temps. Je l'ai dit, tout se tient, tout

va du même pas. Le christianisme ne suffît plus aux besoins des so-

ciétés modernes; le ciel de Jéhovah est aussi délabré que l'Olympe.

Nous y remédierons. Je sais de source certaine que des dieux nou-

veaux se préparent.

Ce fut le coup de grâce. M""* Herbeau poussa un cri de douleur et

d'effroi; le docteur se frappa le front avec désespoir; l'assemblée se

leva en tumulte; lord Flamborough se réveilla. Les hommes cher-

chaient leurs cannes et leurs chapeaux; les femmes demandaient

leurs châles et leurs socques.

— Je supplie l'honorable société, s'écria Célestin, de vouloir bien

ne pas se retirer avant d'avoir écouté l'exposé de notre admirable

système. La vieille médecine, messieurs, s'était imaginé que les mé-

dicamens produisaient d'autant plus d'effet qu'on les administrait à

plus fortes doses. 11 n'en est rien. Nous autres, nous avons imaginé

qu'un remède agit d'autant plus sûrement, qu'il est pris en fraction

plus minime et plus exiguë. Nous avons inventé les doses infinitési-

males; nous avons < écouvert la médicamentation microscopique. Si

nous pouvions parvenir à fractionner au-dessous de zéro, l'homœo-

pathie ne laisserait plus rien à désirer : nous y parviendrons, je l'es-

père. Notre posologie est quelque chose de si merveilleusement

simple, que j'avais d'abord refusé d'y croire; mais mon illustre maître

m'ayant donné sa parole d'honneur que tout cela était parfaitement

exact, la foi est descendue dans mon cœur. Quoi de plus simple, ù

mes concitoyens! quoi de plus merveilleux en effet! ajouta Célestin

en tirant de sa poche une boîte d'acajou qu'il ouvrit, et dans laquelle

étaient rangés, comme des cartouches dans une giberne, des tubes

de verre presque imperceptibles. Avez-vous une brancho-pleuro-

pneumonie? une hépatite? une splénite? mon père, avec ses vieilles

idées, vous criblerait de coups de lancette et de piqûres de sangsues.

Moi, je vous fais avaler un de ces globules, si petit, si ténu, que vous

ne le verriez pas à la loupe. Cela fait, si le principe vital triomphe,

vous ne mourrez pas, et vous gardez tout votre sang, qui est de la

chair coulante, comme l'a dit Bordeu, dont je fais d'ailleurs peu de

cas. L'homœopathie, messieurs, n'a jamais versé et ne versera jamais

une goutte de sang. Nous saignons en dedans, nous autres.

Tout ce que disait Célestin semblait si surprenant, que les convives,

près de se retirer, s'étaient arrêtés pour l'entendre. Les deux époux

consternés se demandaient si ce n'était pas un rêve.

— Avez-vous une forte migraine? poursuivit le jeune homme. Je
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prends un petit tube renfermant une dilulion à un décillionième de

grain d'extrait de n'importe quoi; je vous le fais flairer, puis j'en mets

une gouttelette invisible dans trois cent cinquante pintes d'eau; vous

en buvez modérément, et, si le principe vital l'emporte sur le prin-

cipe morbitique, vous n'avez plus mal à la tète. Mon père, lui, vous

aurait appliqué une ventouse scarifiée à la nuque, ou vous aurait

brûlé les mollets avec des bains synapisés.

Convaincus que Célestin les prenait pour des niais et qu'il se mo-
quait, ne sachant d'ailleurs quelle contenance tenir vis-à-vis de la

douleur des deux époux, les amis commencèrent à se glisser furti-

vement par la porte entr'ouverte. En cet instant, la voiture de Limoges

venant à passer. M""" K... salua ses hôtes, et courut se blottir dans la

rotonde.

— Messieurs, continua Célestin , il y a en homœopathie des choses

vraiment extraordinaires et qui tiennent tout-à-fait du prodige. Ainsi,

quelques coups de pilon donnés à une substance médicamenteuse

suffisent pour ajouter à sa puissance d'action. Une once d'extrait de

quinquina jeté à la source de la Vienne en rendrait les eaux mer-

veilleusement propices à guérir, durant cinq années, toutes les

fièvres du département, le frottement de ces eaux sur les cailloux de

leur lit et contre les rochers de leurs rivages devant donner au mé-
dicament une force incalculable. Malheureusement, ô mes conci-

toyens, une pareille expérience ne saurait être tentée sans danger,

car les remèdes homœopathiques donnant nécessairement la maladie

qu'ils sont destinés à guérir, une semblable dilution, faite à la source

de la Vienne, procurerait, en un seul jour, une fièvre de tous les

diables à tous les riverains qui s'aviseraient d'en boire.

L'orateur s'aperçut, au bout de sa tirade, que tout le monde était

parti et qu'il n'avait plus pour auditeurs que son père et lord Flara-

borough. Adélaïde s'était enfuie dans la cuisine pour y pleurer tout

à son aise; le docteur Herbeau tenait son visage caché entre ses mains;

lord Flamborough bâillait démesurément; Célestin se mit tranquille-

ment à charger sa pipe.

— Est-ce que nous n'allons pas nous coucher? demanda l'Aiiglais

au jeune homme.
— Je crois, répondit celui-ci, que nous n'avons rien de mieux à

faire. Vous le voyez, milord , ajouta-t-il en se levant; je ne vous avais

pas trompé : la table est bonne, mes parens sont de braves gens, les

habitans de Saint-Léonard sont affables et pleins d'esprit; j'espère

que vous n'aurez pas à vous plaindre.
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— Le plumpudding manquait, répondit sévèrenfient le lord, les

viandes étaient trop cuites, et l'on avait oublié de chauffer le vin de

Bordeaux et de glacer le vin de Champagne.

— A l'avenir, j'y veillerai, milord, répliqua respectueusement Cé-

iestin.

A ces mots, ayant allumé son brûle-gueule, il offrit le bras à son

hôte, et tous deux s'allèrent reposer des fatigues de leur voyage.

Quand le docteur Herbeau sortit de l'espèce de léthargie dans la-

quelle il était plongé, et que, relevant la tête, il se vit tout seul de-

vant cette table en désordre dans cette salle à manger déserte, il

refusa d'abord de croire à son malheur, et pensa qu'il était le jouet de

quelque hallucination infernale. Mais le retour d'Adélaïde éplorée ne

lui laissa bientôt plus de doute ni d'espoir. Ils passèrent une partie

de la nuit à mêler l'amertume de leurs réflexions. Ils avaient enfin le

secret de ces histoires de loups que Célestin absent racontait sans

cesse! Ils comprenaient quel intérêt leur fils avait à les éloigner l'un

et l'autre du théâtre de son inconduite; ils comprenaient tout à cette

heure.

— Ah ! je le disais bien , s'écria le docteur avec désespoir
;
je disais

bien qu'il n'y avait pas de loups entre Castaro et Langogne.

Dès le même soir, tout Saint-Léonard fut instruit de ce qui venait

de se passer sous le toit des Herbeau ; les cafés ne fermèrent qu'à

dix heures et demie, et jusqu'à minuit des groupes de curieux sta-

tionnèrent sur la place et sur les boulevarts.

S'étant endormi vers le matin , le docteur Herbeau rêva que son

fils s'était fait médecin homœopalhe : songe affreux, qui devait, au

réveil , se trouver une réalité.

X.

II en est des familles comme des empires : elles ont leur phase

ascendante, leur point culminant, leur époque de décadence. Ainsi,

nous avons vu la maison Herbeau au faîte de la gloire et de la pros-

périté : nous l'avons vue, en moins de quelques mois, ébranlée dans

sa base, se pencher sur l'abîme; nous venons de voir Célestin l'y pré-

cipiter à jamais. Oui, c'est est fait de la maison Herbeau! Il ne nous

reste plus qu'à suivre le bon docteur jusqu'à sa tombe, où le pousse,

avant l'âge, la main terrible qui s'est appesantie sur sa tête. Mais,

hélas! qu'il est loin encore d'avoir épuisé le calice de ses douleurs!

Le lendemain du fatal dîner, comme Célestin et lord Flamborough
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dormaient encore, le docteur Hcrbeau vit entrer dans son salon

M. Grippard, huissier, dont il avait traité autrefois la femelle et les

petits. Aristide, en l'apercevant, pensa qu'il venait réclamer pour

quelqu'un des siens les secours de la médecine. Sans lui laisser le

temps de s'exprimer :

— Monsieur Grippard, dit-il aussitôt, je ne puis rien pour vous ni

pour personne. Vous devez savoir que j'ai renoncé à l'exercice de

mon art. M""' Herbeau serait malade, qu'à défaut de mon fils je ferais

appeler le docteur Savenay.

— Monsieur, veuillez m'écouter, répondit humblement l'honnête

Grippard.

— Je n'écouterai rien, je ne veux rien entendre, s'écria le docteur

Herbeau. Vos prières seraient Inutiles. Adressez-vous au docteur Sa-

venay, ou bien à mon fils, si vous avez foi dans l'homœopathie.

— Monsieur, je vous supplie...

— Je vous dis, monsieur Grippard, que je laisserais mourir mon
meilleur ami plutôt que de signer une ordonnance à son chevet.

Vous n'obtiendrez rien de moi, pas même une consultation.

— Dieu merci! ma femme et mes enfans se portent bien, dit

M. Grippard en -tirant plusieurs liasses de papier de ses poches.

— Si vous êtes malade, répliqua le docteur Herbeau , allez vous

faire guérir ailleurs.

— Mais, monsieur, si vous daigniez m'accorder quelques minutes

d'attention...

— Ah çà! monsieur, vous y mettez une insistance qui passe toute

mesure; vous abusez de ma patience, et si vous m'y contraignez...

— Monsieur, s'écria M. Grippard en élevant enfin la voix, je suis

dans l'exercice de mes fonctions.

A ces mots, M. Herbeau recula de trois pas, comme s'il venait

d'apercevoir un crapaud sur le seuil de sa porte.

— Qu'est-ce à dire, monsieur? demanda-t-il avec fierté.

— C'est-à-dire, monsieur, réphqua le Grippard d'un air patelin

,

que je viens de recevoir par le courrier d'aujourd'hui quelques petits

effets protestés que m'adresse un de mes confrères de Montpellier,

en me chargeant d'en recouvrer le montant, tant en principal qu'in-

térêts et frais, jusqu'à parfait paiement de la somme. Ces effets ont

été souscrits par M. Célestin Herbeau, au profit de tailleurs, maîtres

d'hôtel, cafetiers et autres commerçans de la susdite ville.

— Monsieur, dit le docteur Herbeau, que cet horrible grimoire,

qu'il entendait pour la première fois, glaçait jusque dans la moelle des
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OS, je ne réponds pas des dettes de mon fils. Célestin a toujours eu

de quoi subvenir à ses besoins; ses parens ne l'ont laissé manquer

de rien, ses folies ne me regardent pas.

— Je le sais, mon cher monsieur llerbeau, je le sais, reprit Grip-

pard d'un air attendri; mais la chose est plus grave que vous ne pensez

peut-être, et, avant d'agir rigoureusement, j'ai cru devoir, pour éviter

un esclandre dans Ic^ys, m'adresser tout d'abord à vous; car, outre

le respect qui vous est dû en général, je vous dois en mon particulier

beaucoup de gratitude, tant en mon nom qu'en celui de mes enfans

et de mon épouse. Je n'ai pas oublié combien vous avez été bon pour

les Grippard.

— De quoi donc s'agit-il, monsieur? demanda le docteur d'une

voix effrayée.

— Vous n'ignorez pas ce que c'est que les jeunes gens, mon bon

monsieur Herbeau; c'est jeune, c'est gentil, ça ne calcule pas. Ajoutez

que Montpellier est un petit Paris. Les femmes y sont bien sédui-

santes! Vous devez en savoir quelque chose.

— Monsieur, de quoi s'agit-il? répéta le docteur avec un geste

d'impatience.

— De six prises de corps, mon cher monsieur Herbeau, répondit

Grippard d'un ton doucereux. Les jugemens sont définitifs, les arrêts

exécutoires. J'aurais pu remettre les pièces à qui de droit, mais je

n'ai pas voulu procéder sans avoir usé auparavant de tous les moyens
de conciliation qu'autorise mon ministère, et que m'impose la recon-

naissance.

— Voyons, monsieur, dit le docteur Herbeau, dont le cœur était

un abuiie sans fond d'indulgence et de miséricorde; à combien se

monte la somme des effets souscrits par mon fils?

— Une misère, mon cher monsieur Herbeau, une misère, répondit

Grippard en souriant. Six petits elfets de 150 fr. chacun. 900 fr. en

tout. Il est bien des pères qui seraient heureux d'en être quittes à si

bon compte.

Parlant ainsi , il remit au docteur Herbeau six petits effets de com-

merce paraphés par l'enregistrement, sur chacun desquels Aristide

rec».nnut la signature de son fils. Le docteur ouvrit son secrétaire, y
prit deux billets de 500 fr. et les tendit au Grippard en disant :

—
Payez-vous là-dessus, monsieur, et rendez-moi.

— Pardon, monsieur, pardon, dit Grippard avec un doux sourire :

nous avons les frais et les intérêts.

— Eh bien! demanda le docteur.
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— 11 fniit l)ien , mon bon monsieur ïlerbcau, que les pauvres huis-

siers gagnent leur pauvre vie! 11 l;iut bien qu'ils nourrissent leur

pauvre femme et leurs pauvres enfans! Les temps sont bien durs,

mon cher monsieur llcrbeau !

— Au nom du ciel , monsieur, finissons! s'écria le docteur en frap-

pant du pied le parquet.

— Eh bien! monsieur, répondit Grippard, Ibnt en principal qu'en

intérêts et frais, c'est 3,333 l'r. 75 c. que vous avez à me remettre.

— Vous vous moquez, monsieur!

— 900 fr. en principal, calcula Grippard; intérêts et frais, 2,V33 fr.

75 c. : cela donne au total, ainsi que j'ai eu l'honneur de vous le dire,

3,333 fr. 75 c, sauf erreur, ajouta-t-il en s'inclinant.

— Mais c'est affreux, cela! mais savez-vous, monsieur, que c'est

infâme? s'écria le docteur Herbeau, qui, ayant toujours suivi la ligne

inflexible de l'ordre et du devoir, n'avait jamais soupçormé qu'il

existât de pareilles misères.

— Permettez, monsieur, permettez, dit Grippard en dépliant

l'énorme liasse de papiers qu'il avait entre les mains. Remarquez

qu'on a joué sur chaque billet de M. votre fils ce que nous appelons

la grande symphonie à grand orchestre : pas un instrument n'a fait

défaut. Voici la partition : elle est au complet, rien n'y manque; vous

pouvez vous en assurer vous-même. Il paraît que lorsqu'il s'en môle,

M. Céleslin fait bien les choses. C'est un des plus beaux cas qui se

soient présentés jusqu'ici. D'abord, les effets étant souscrits sur pa-

pier libre, nous avons l'amende du timbre, une bagateller. Le timbre

est un brave homme, pour 3 sous qu'on lui vole, il réclame 30 fr.

Puis, comme s'il en pleuvait, en veux-tu, en voilà, sauve qui peut!

protêts, dénonciations, assignations, jugemens, coûts de jugemens,

significations, oppositions, déboutés d'opposition; commandemens,

saisies, oppositions, déboutés d'opposition, procès-verbaux de ca-

rence, prises de corps, envois de pièces, ports de lettres, frais d'en-

registrement et de déplacement, courses, démarches, intérêts du ca-

pital, etc., etc. Tout ceci, mon bon monsieur Herbeau, pour2,V33 fr,

75 c; entre nous, c'est pour rien. Voyez quel beau papier et au coin

de chaque feuillet quelles gentilles petites images! Tenez, voici ^ïer-

cure avec son caducée; au-dessous, la Justice avec son glaive et sa

balance. Comme c'est gracieux! comme ça se détache! ne dirait-on

pas des camées antiques? Dans des médaillons, on pourrait croire

que ça vient de Pompéi ou d'Herculanum.

Tandis que M. Grippard parlait de la sorte, le docteur Herbeau
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parcourait du pouce et de l'œil ces papiers immondes, dont l'aspect

seul est un outrage, dont le contact est une flétrissure, où chaque

mot est comme une marque infamante appliquée par la main du

bourreau. Jetant loin de lui ces obscénités fiscales avec un sentiment

de dégoût mêlé de colère :

— Savez-vous bien, monsieur, s'écria- t-il, que c'est un brigandage

abominable, et que je m'en plaindrai aux tribunaux? Il est impossibe

que la loi sanctionne des abus si crians. 2,4^00 fr. de frais! C'est un

vol, monsieur, c'est un vol infâme!

— Je vous assure, mon cher monsieur Herbeau, répondit Grip-

pard, qu'on vous a traité en ami. Il n'y a rien à dire. J'aurais eu

cette affaire entre les mains, qu'en bonne conscience je n'aurais pu

vous ménager davantage. J'ai bien examiné les pièces, j'affirme

qu'elles sont en règle. C'est au plus bas prix, au prix coûtant. Les

tribunaux condamneraient monsieur votre fils; vous n'y gagneriez

qu'un peu de scandale. Au reste, mon bon monsieur Herbeau, on

ne vous met pas le pistolet sur la gorge, on vous donnera du temps :

les huissiers ne sont pas des Turcs. Payez d'abord les frais et les inté-

rêts, et prenez à votre aise quinze jours pour acquitter le reste.

— Je ne paierai rien, s'écria le docteur irrité; faites jeter mon fils

en prison, et qu'il s'en tire par l'homœopathie!

Ce n'était pas le compte de Grippard, qui aimait mieux appréhender

les écus du père que la barbe du fils.

— Ah! monsieur, dit-il en portant son mouchoir à ses yeux, quelle

horrible condition est la mienne! ne m'avez-vous sauvé mon aîné de

la rougeole et mon dernier de la coqueluche que pour me réduire

plus tard à l'affreuse nécessité de faire traîner dans les cachots de

Saint-Léonard le fils de mon respectable bienfaiteur? Maudit soit le

jour où feu mon père, Etienne Grippard, m'a transmis son étude! Je

ne devais pas être huissier, monsieur; j'avais reçu de ma mère un

cœur trop tendre, une ame trop sensible. J'étais né pour être avoué.

Monsieur, prenez pitié de ma peine. Songez, monsieur, que vous allez

ruiner à jamais l'avenir de M. Célestin, et qu'il vous sera impossible

de l'établir dans la contrée. Vous le savez, mon bienfaiteur, la pro-

vince a des idées bizarres. Il suffit qu'un jeune homme ait subi d'un

seul coup six contraintes par corps pour que les fiimilles ne le voient

pas d'un bon œil et lui donnent difficilement leur fille. Voudrez-vous,

pour 900 misérables francs, fermer irrévocablement à "SI. Célestin la

porte du temple de l'IIyménée?

Le docteur Herbeau n'avait pas attendu les réflexions de Grippard
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pour entrevoir les funestes résultats qu'aurait cette affaire en suivant

son cours. Il ne s'agissait de rien moins en effet que de l'avenir de

Célestin, déjà trop compromis, hélas! il s'agissait aussi de sauver l'hon-

neur de son nom. Ayant donc de nouveau ouvert son secrétaire, où

se trouvaient heureusement quelques fonds disponibles, Aristide vida

quatre gros sacs d'écus, fruits de ses honnêtes labeurs, qu'il s'occupa

d'aligner en piles de 100 fr. sur la table. Sur ces entrefaites, Célestin

entra enveloppé dans une robe de chambre de son père; il avait sur

sa tôte un bonnet à la Louis XI, de velours noir crasseux, à fleurs

de soie fanées, brodées sans doute par quelque chère main; aux

pieds, des pantoufles de velours violet à la poulaine. Au fond de sa

barbe brillait, comme un ver luisant dans un buisson, le fourneau

d'un petit brûle-gueule embrasé, d'où s'échappaient des flots de

fumée.

— Vous arrivez à propos, monsieur, dit le docteur Herbeau d'un

ton sévère.

Célestin reconnut maître Grippard, et, voyant les papiers aux

armoiries du fisc et les écus que comptait son père, il se douta sur-

le-champ de quelle affaire il retournait.

— Que signifie ceci? s'écria-t-il aussitôt; mon tendre père aurait-il

la prétention de vouloir payer les dettes de son fils? Je ne le souf-

frirai pas! Que maître Grippard saute par la fenêtre, s'il ne préfère

sortir par où il est entré.

— Silence, mon fils! répliqua le docteur Herbeau avec une indi-

gnation contenue. Le nom que vous portez ne vous appartient pas :

c'est le nom, c'est l'honneur de votre père que vous avez laissé pro-

tester. Ignorez-vous, monsieur, ce que c'est qu'un nom? c'est le

drapeau de la famille. Quanta vous, monsieur, ajouta-t-il en s'adres-

sant à Grippard, qui tremblait de tous ses membres sous le regard de

Célestin; vous et vos confrères, vous remplissez un ministère odieux.

Il est triste à penser que vous avez la loi pour complice. Vous et les

vôtres, vous avez fait du glaive de la justice, que vous me montriez

tout à l'heure, un couteau d'égorgeurs, et de la balance une bourse

de suppôts avides où s'engloutissent les deniers de vos victimes.

Prenez cet argent que j'ai gagné à la sueur de mon front, et ne souillez

pas plus long-temps de votre présence cette maison, vierge jusqu'à

ce jour de semblables outrages.

A ces mots, le Grippard empocha, sans se le faire répéter, les écus

du docteur Herbeau et se glissa, comme un reptile, vers la porte. Cé-

lestin l'attendait au passage. —Grippard, mon ami, dit-il en lui
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frappant sur l'épaule, le jour de la vengeance approche. Il approche

le saint jour où dégorgeront les sangsues et les vampires qui ont sucé

le sang du pauvre peuple. Regardez bien cette place, Grippard! c'est

la place des RêcoUets. Plus d'une tête est destinée à tomber sur cette

place : la première qui tombera, vous ne la relèverez pas.

Là-dessus, l'honnête huissier prit ses jambes à son cou, et s'enfuit

comme s'il avait eu tous les démons de l'enfer à ses trousses.

Nous devons renoncer à raconter en détail le trouble et le désordre

que Célestin continua de jeter sous le toit de ses parens. Ce fut,

chaque jour, dans ses mœurs et dans ses habitudes, quelque décou-

verte affligeante, chaque jour quelque nouvel épisode aussi déplo-

rable que celui qui signala le lendemain de son arrivée. Un matin

,

ayant enfourché le cheval que lui avait acheté son père, il le ht ga-

loper de telle sorte, que la pauvre bête rentra fourbue à l'écurie et

fut trouvée, le lendemain, sans vie, sur la paille. Le docteur Her-

beau acquit bientôt la certitude que son fils n'avait rien fait à Mont-

pellier que hanter les estaminets, boire, fumer, et se perdre de

dettes. Il n'était guère de courrier qui n'apportât au logis quelques

épîtres au sujet des sommes dues par Célestin ; entre autres, un dé-

bitant de tabac réclamait sept cent vingt-sept francs pour fourniture

de cigares. Célestin remplissait la maison paternelle des éclats de sa

voix et de la fumée de sa pipe. ÎS'i les prières de sa mère, ni les solli-

citations de son père n'avaient pu le décider à se faire émonder le

visage. Il jurait, crachait du matin au soir, passait la moitié des jour-

nées au billard, et ne rentrait au gîte que pour désespérer sa famille

par son appétit, par ses manières, par ses opinions et par son langage.

11 s'était observé d'abord; mais, au bout de quelques semaines, il avait

lâché la bride à tous ses mauvais instincts. C'était Kiquemont à do-

micile, Kiquemont doublé de lord Flamborough!

Les jours suivaient les jours, les semaines se succédaient, le jeune

lord ne bougeait pas; il semblait avoir pris racine à Saint-Léonard.

Voici en peu de mots quel était le genre de vie qu'il avait adopté

dès le lendemain de son installation, et duquel il ne s'était pas une

fois départi. Il se levait à six heures du matin , avalait une grande

tasse de café à la crème, puis allait, jusqu'à l'heure du déjeuner,

pécher à la ligne sur les bords de la Vienne. A l'heure du déjeuner,

il rentrait ponctuellement, saluait froidement les deux époux, ser-

rait la main de Célestin et se mettait à table. Il mangeait en silence,

vidait gravement sa bouteille de vin de Bordeaux, ne répondait que

par monosyllabes aux questions qu'on lui adressait, et, le repas ter-

TOME XXVIII. 37
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miné, il retournait à sa ligne et à ses poissons. 11 revenait à l'heure

du dîner, mangeait, buvait, sans s'iiuiuiéter de ce qui se disait autour

de lui, et, le dîner achevé, il se levait de table et allait se promener
seul sur les boulevarts, où l'insultaient les petits drôles de la ville,

jusqu'à l'heure de son coucher. Il serait impossible de citer une vie

plus régulière et plus uniforme. Jeannette l'avait pris en horreur,

Adélaïde en haine sourde; le docteur le portait sur ses épaules. Cé-
lestin était le seul qui le traitât avec déférence. Il l'appelait son

noble ami et milord gros comme le bras. Tout Saint-Léonard en faisait

des gorges-chaudes. Ainsi que nous le disions tout à l'heure, les petits

polissons couraient après lui dans les rues, criant à l'Anglais et lui

jetant des pierres. Les grisettes lui riaient au nez, les passans le

montraient au doigt. On pouvait raisonnablement espérer que lord

Flamborough ne séjournerait pas long-temps dans une cité si hospi-

talière, et qu'il se hâterait de retourner à Montpellier. Loin de là:

deux mois avaient passé sur son arrivée, qu'il n'était pas plus question

de son départ qu'au premier jour. Déjà plus d'une fois M. et M"" Her-

beau s'étaient efforcés de lui insinuer qu'ils avaietit de lui par-dessus

la tête, et qu'il abusait quelque peu de l'hospitalité de leur maison;

mais lord Flamborough s'était montré sourd ou rebelle à toutes les

insinuations. Jeannette le mahuenait fort; mais milord ne semblait

pas s'en apercevoir. On avait fini par ne lui épargner ni les regards

équivoques, ni les accueils glacés, ni les procédés malveillans; mais

les balles boniiissuicnt ou s'aplatissaient sur sa peau d'hippopotame.

Avant de recourir à des moyens extrêmes qui répugnaient à sa dé-

licatesse, le docteur lïerbeau eut l'idée de faire donner congé par

son fils à cet hôte opiniâtre. Il s'adressa donc directement à Célestin;

mais à peine Célestin eut-il compris où son père voulait en venir,

qu'il jeta les hauts cris et repoussa vertement la mission qu'on osait

lui offrir.

— Eh quoi ! s'écria-t-il , c'est ainsi que vous reconnaissez l'hon-

neur qu'a daigné nous faire mon noble ami? Tel est le prix que vous

réservez aux bontés qu'il a prodiguées durant cinq ans à votre fils

exilé du foyer paternel! et c'est m.oi que vous chargez du soin de

le mettre à la porte! On veut que je chasse lord Flamborough! On
veut que je lui donne congé comme à un locataire qui ne paie pas

son loyer! mon noble ami!... N'y com[)tezpas, mon père. Quand

même je pourrais oublier les devoirs de la reconnaissance, je n'ou-

blierai jamais ceux que l'hospitalité nous impose. Lord Flamborough

est votre hôte : tout ici lui appartient. Quoi! voudriez-vous qu'on
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pût dire un jour que le toit du docteur Herbeau est moins hospi-

talier que la tente de l'Arabe ou la hutte du Mohican? Notre hôte,

mon père ! vous ètes-vous jamais demandé ce que c'est que notre

hôte? En tout temps et partout, vous voyez l'hospitalité en honneur.

Interrogez les peuplades les plus sauvages, les antropophages eux-

mêmes vous répondront que congédier son hôte, c'est mettre le bon

Dieu à la porte de sa maison.

— Mais, mon fils, dit le bon docteur, que la noblesse de ces sen-

timens avait attendri malgré lui , outre qu'il est un hôte peu agréable,

lord Flamborough rend les devoirs de l'hospitalité très rudes et très

onéreux. Il boit et mange outre mesure; c'est à la fois un gouffre et

une éponge.

— Lord Flamborough! s'écria Célestin; mais vous n'y songez pas,

mon père, c'est un chameau pour la sobriété; il vivrait au besoin

d'eau claire et de pois chiches. Seulement, il croirait faillir lui-même

aux devoirs de l'hospitalité, s'il ne faisait honneur à la vôtre.

— Ainsi, dit le bon docteur, c'est pour me faire honneur que lord

Flamborough boit tous les matins à son déjeuner une bouteille de

mon vieux bordeaux?

— Oui , sans doute, mon père, répondit Célestin.

— Mais enfin, dis-moi, mon fils, quel intérêt que je ne puis de-

viner, quel charme que je ne puis comprendre, attache lord Flam-

borough aux pavés de Saint-Léonard? Ce ne saurait être seulement

l'amitié qu'il vous porte. Vous n'avez ni les mêmes goûts, ni les

mêmes habitudes. Vous êtes rarement ensemble. Expliquez-moi....

— Rien n'est plus simple, répliqua Célestin. Lord Flamborough,

en m'accompagnant, avait l'intention de ne rester que quelques heures

parmi nous. Il voulait vous voir, être témoin de notre bonheur, et re-

partir presque aussitôt pour Montpellier, dont le climat lui est salu-

taire. Qu'est-il arrivé? ce qui devait arriver, mon père. Lord Flam-

borough a des goûts paisibles; il aime le seuil domestique, les mœurs
patriarcales, les conversations intimes. Dieu lui a fait un cœuravide des

joies du foyer. Orphelin depuis plus de dix ans, il traînait dans l'ennui

sa jeunesse solitaire, quand son amitié pour moi le pousse à Saint-

Léonard. Qu'y trouve-t-il? une famille des temps bibliques; votre

esprit l'enchante, la bonté de ma mère le ravit. Il n'était venu que

pour quehjues jours, et voilà qu'il s'oublie plusieurs mois. Lord Flam-

borough a des dehors froids et austères, mais vous ne savez pas quels

trésors de sensibilité se cachent sous ces glaciales apparences. C'est

un brasier sous six pieds de neige. Je voudrais que vous pussiez

37.
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l'entendre, lorsqu'il vient, le soir, me trouver clans ma chambre, et

qu'assis comme un frère au chevet de mon lit, il épaîiche son ame

dans la mienne. Hier encore, il me disait : — M""' ITerbeau ressem-

ble à ma mère; oui, ce sont les yeux de lady Flamborough, c'est la

môme dèaiarche, la même dignité à la fois grave et bienveillante.

J'aime M""" Herbcau. Mais voire père! ajoutait-il avec une ineffable

tendresse, je crois, Célestin, que je préfère votre père. Quel esprit!

quelle grâce! quelle élégance de manières! Vous êtes heureux, mon
jeune ami; vous avez un intérieur adorable. C'est là, c'est parmi vous

que je voudrais achever mes jours. — Ainsi parlait lord Flamborough,

et tel est, oui, tel est, mon père, le clmnneque vous ne pouviez com-

prendre ni définir.

Tout ceci était dit avec tant de chaleur et de bonne foi, que le

docteur Herbeau, ne sachant plus qu'imaginer, se résignait à attendre

quelques jours encore. Mais les jours s'écoulaient, et lord Flambo-

rough tenait bon. Moins patiente que son époux, 1^1'"^ Herbeau ayant

enfin déclaré f[u'elle était décidée à faire porter la valise de l'Anglais

à la diligence, le docteur, qui répugnait à ces procédés peu chevale-

resques, prit sur lui de congédier son hôte aussi galamment que pos-

sible.

Un matin donc, qu'après avoir vidé sa tasse de café le jeune lord

s'apprêtait à sortir pour aller jeter son hameçon dans les eaux de la

Vienne, le docteur Herbeau, qui, de son côté, s'était levé avec l'aube,

lui manifesta le désir de l'accompagner. Lord Flamborough s'inclina

en silence, et tous deux gagnèrent le sentier qui mène au rivage.

Il faisait une fraîche matinée, une de ces brumeuses matinées d'au-

tomne où la terre sent le vin. Dès qu'ils eurent gagné les traînes

qu'avait dépouillées le vent d'octobre :

— I^îilord, dit le docteur Herbeau en lui montrant de la main

les coteaux submergés par la brume, les arbres effeuillés et toute la

nature prise déjà des premiers frissons de l'agonie; milord, voici

l'hiver, saison fatale aux constitutions débiles qui ont besoin des tièdes

brises du midi. C'est l'époque où les oiseaux frileux émigrent : déjà

les hirondelles nous ont quittés. C'est l'heure où nos malades, pour

échapper aux influences du nord, vont chercher la santé sous des

deux indulgens.

Lord Flamborough ne répondit pas.

— Faible comme vous êtes, poursuivit le docteur Herbeau, poi-

trine délicate, organisation souffreteuse, je conçois, milord, que

vous ayez choisi pour résidence la ville de Montpellier. C'est le doux
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ciel de l'Italie : c'est presque la terre où les oranî:;ers fleurissent. Il y
règne un printemps éternel. Vous avez agi prudemment, milord, en

vous établissant dans ce paradis de la France. La température de

votre patrie vous eût été mortelle; je crois même que vous n'auriez

pas long-temps résisté au climat de nos provinces du centre. L'hiver

est très âpre à Saint-Léonard; nous nous ressentons du voisinage de

la Creuse.

Lord Flamborough regarda le docteur d'un air presque étonné.

— Je ne suis pas faible, répondit-il froidement; ma poitrine n'est

pas délicate, mon organisation n'est pas souffreteuse. J'ai passé deux

hivers à Saint-Pétersbourg; j'ai voyagé dans la Norvège; je suis allé

au Spitzberg; j'ai vécu chez les Esquimaux et chez les Lapons. Je n'ai

jamais été malade, et je vous tuerais d'un coup de poing.

Le docteur Herbeau demeura quelques instans abasourdi.

— Il paraît toutefois, milord, que Montpellier a su fixer votre

humeur voyageuse; c'est là que sont vos affections, c'est là que vous

avez dressé votre tente.

— Je m'ennuie partout et n'ai d'affection nulle part, répliqua lord

Flamborough.

— Ah! milord, s'écria le docteur Herbeau, permettez-moi de

croire que vous aimez mon fils et que Saint-Léonard a su vous plaire;

comment expliquer autrement votre long séjour dans ma maison?

— Je n'aime pas votre fils, répondit gravement lord Flamborough.

Je n'aime que la pèche à la ligne. Saint-Léonard est la plus sotte ville

que j'aie jamais rencontrée sur mon chemin. Votre rivière est comme
la mer de Gênes, mare senza pesce, elle n'a pas de poissons. Quant

à votre maison, on y vit fort mal.

— Pourquoi diable y restez-vous? dit le docteur poussé à bout par

cette rare impertinence.

— Vous êtes bien curieux? répliqua tranquillement l'Anglais.

— Ah çà! monsieur, s'écria le docteur, qui ne se contenait plus,

prenez-vous ma maison pour une auberge?

— Pour une auberge détestable, répondit le lord sans s'émou-

voir.

— Monsieur!... s'écria le docteur Herbeau, rouge comme une

pivoine.

— J'ai beaucoup voyagé, poursuivit paisiblement lord Flambo-

rough. Je connais les locande de l'Italie, les tavernes anglaises, les

kermesses allemandes, les cabarets de la France, les renias, \e^fo7idas

et les posadas de l'Espagne. J'ai visité les Calabres et la Sicile. Mais
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je déclare n'avoir rencontré en aucun pays civilisé une guinguette

aussi misérable que la vôtre.

— Vous partirez, monsieur ! balbutia le docteur d'une voix qu'étouf-

fait la colère.

— Quand vous voudrez, riposta Flamborough avec un imperturba-

ble sang-froid.

— Vous partirez aujourd'hui môme.
— C'est le plus grand plaisir que vous me puissiez faire.

— Vous ne remettrez pas les pieds dans ma maison !

A ces mots, lord Flamborough appuya sur l'épaule du docteur

Herbeau une main blanche et froide comme la main du commandeur,

et, de ses lèvres de marbre, il laissa tomber ces terribles paroles

sous lesquelles le docteur resta pâle et anéanti :

— Vous avez donc, monsieur, 6,000 fr. dans votre poche?

Voyant que le docteur ne répondait pas :

— Tenez, monsieur, ajouta-t-il, j'avais promis de me taire, mais

vous me nourrissez si mal, je suis l'objet de tant de malveillance, tant

de la part de M""* Herbeau que de celle de vos compatriotes; votre

rivière est si peu poissonneuse, je joue d'ailleurs vis-à-vis de vous un

si singulier rôle, que votre fils me pardonnera, je l'espère, d'avoir

enfin rompu le silence. En bonne conscience, la place et la table, la

rivière et leshabitans, ne sont plus tenables.

— Expliquez-vous, milord, dit le docteur Herbeau, qui s'attendit

à voir la foudre éclater sur sa tète.

— Je serai bref, reprit lord Flamborough. Durant les deux pre-

mières années de son séjour à Montpellier, j'ai obligé votre fils d'un

prêt de 6,000 francs. Il avait surpris ma reconnaissance en me vacci-

nant avec succès quatre petits chiens de chasse auxquels je m'intéres-

sais vivement. Je dois convenir, d'ailleurs, que Célestin me plaisait;^

je ne saurais dire pourquoi, car ce n'a jamais été qu'un vaurien.

Toujours est-il que je lui prêtai 6,000 francs. Dès-lors il me fut

impossible de lui arracher 1 shelling. A l'heure de son départ, je

déclarai qu'il ne quitterait pas Montpellier sans avoir acquitté sa

dette. Il lui restait à peine de quoi payer les frais de son voyage.

Pour le tirer d'embarras et ne pas vous priver plus long-temps du

bonheur de revoir cet enfant adoré, j'imaginai d'aller m'établir chez

vous à raison de 5 francs par jour. Célestin m'avait assuré que votre

cuisine était comfortable, que vous étiez de braves gens, et que la

"Vienne regorgeait de tanches et de goujons. J'eus la niaiserie d'ajouter

foi à ses paroles; nous partîmes ensemble. Vous savez quelles furent
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mes déceptions. Vous m'avez nourri d'avanies et de mauvais beef-

steacks; votre thé n'a jamais été qu'une horrible décoction de plantes

vulnéraires, votre café qu'une affreuse tisane de chicorée. Votre vin

de Bordeaux ne vaut pas le diable. Les enfans de la ville m'ont in-

sulté dans les rues, et, depuis deux mois que je pêche huit heures

par jour dans votre rivière, je n'ai pas vu deux ablettes frétiller au

bout de ma ligne. Je suis aussi las de vous tous que vous l'êtes de ma
personne. Votre visage m'agrée peu, celui de volro femme encore

moins. Vos matelas sont durs; les rats m'empêchent de dormir. Vous

souhaitez mon départ, je le désire autant que vous; seulement, j'en

jure par les destinées de l'Angleterre, je ne viderai pas les lieux sans

être rentré dans mon argent. Je suis chez vous depuis deux mois, à

raison de cent sous par jour : c'est 300 francs que vous m'avez rem-

boursés en comestibles avariés. Comptez-moi 5,700 francs, et je pars

sans vous dire adieu; sinon, dussé-je crever à votre régime, dussé-je,

comme le lierre, mourir où je m'attache, je reste encore chez vous

trente-neuf mois.

A ces mots, lord Flamborough jeta sa h'gne dans la Vienne. Le

docteur Herbeau se tenait immobile, sans force contre ce nouveau

coup. 11 regardait couler d'un air stupide l'eau de la rivière, il écou-

tait d'une oreille distraite les dernières feuilles que le vent abattait

autour de lui. Il demeura long-temps ainsi, plongé dans une médita-

tion douloureuse.

Au bout de dix minutes :

— Vous le voyez, monsieur, dit lord Flamborough avec un sombre

découragement, ça ne mord pas! C'est tous les jours la même chose.

Ces paroles tirèrent le docteur Herbeau de l'abîme de sa rêverie.

Sans répondre à lord Flamborough, qui ne tourna même pas la tête

pour le regarder partir, il se dirigea vers la ville d'un pas affaissé, que

pressaient toutefois l'indignation et la colère. Du bout de la place des

Récollets, il aperçut Célestin qui fumait sa pipe du matin sur le seuil

paternel. Il courut à lui, et, le saisissant par le collet de son habit,

il l'entraîna dans le salon.

— Malheureux ! s'écria-t-il , tu as donc juré de ruiner ta famille? Tu
veux donc réduire ton père et ta mère à la mendicité?

Il ne put en dire davantage; une main de fer lui serrait la gorge,

et sa voix étranglée expira sur ses lèvres. Au cri qu'il avait poussé,
^me Herbeau et Jeannette accoururent.

— Viens, ma femme, venez, Jeannette, dit le bon docteur après

avoir repris haleine, quittons tous trois cette maison maudite, et
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allons tendre la main aux portes. INous sommes ruinés, ma pauvre

femme; c'est fait de nous, ma chère fille. 11 ne nous reste plus qu'à

mendier dans les rues de Saint-Léonard, avec un bissac sur le dos.

Le malheureux que voici a porté sous ce toit la misère et le dés-

honneur.

Célestin n'avait rien compris d'abord à cette scène de désolution;

mais, illuminé par une clarté soudaine :

— Ah! mille millions de tonnerres! s'écria-t-il en brisant sa pipe,

il n'y a plus d'amis; ce drôle de Flamboroug a parlé!

Jeannette, éplorée, tournait autour du docteur et d'Adélaïde, qui

mêlaient leurs imprécations et leur désespoir.

— Mon bon maître ! ma bonne maîtresse ! disait l'excellente fille en

leur baisant les mains, soyez sûrs que ce n'est là ni M. Flambeau-

Rouge ni M. Célestin, mais deux bandits, deux filous. Cartouche et

Mandrin, qui s'entendent pour vous mettre au pillage. Ah! tas de

gueux! ajouta-t-elle en montrant le poing au jeune homœopathe.
— Ah! traître! ah! Judas! ah! vil délateur! murmurait Célestin en

marchant de long en large, les mains dans ses poches. A qui se fier

désormais? dans quelle ame épancher son cœur? J'aurais dû m'en

douter. Perfide Albion, ce sont là de tes coups! je te reconnais là,

patrie de Pitt et de Iludson Lowe, nid de serpens au miHeu des flots!

— Malheureux! s'écria le docteur Ilerbeau en s'arrachant des

bras d'Adélaïde, qui cherchait vainement à le retenir; malheureux!

répéta-t-il en étendant vers son fils ses deux mains convulsives : je

te donne ma malédiction !

— Calmez-vous, mon père, dit Célestin, sur qui la malédiction

paternelle venait de produire l'effet d'un moxa sur le tronc d'un chêne.

Que diable! aussi, il faut être juste : vous avez voulu que votre fils

fréquentât le monde élégant et figurât convenablement à l'école des

belles manières. Aviez-vous espéré qu'avec 1,500 francs de pension

je deviendrais la fleur des pois de Montpellier? La fleur des pois est

une fleur qui demande beaucoup d'entretien et veut être arrosée

sans cesse. Et puis, de quoi s'agit-il? d'une pitoyable somme de

G,000 francs. Quand nous avons là 30,000 livres de rente assurées,

ajouta-t-il en tirant de la poche de son habit sa petite pharmacie

homœopathique, qui ne le quittait jamais; quand chacun de ces

globules nous représente dans l'avenir un capital de 20,000 francs,

est-il raisonnable de crier à la ruine et de se lamenter pour de sem-

blables vétilles?

Tant d'aplomb et tant d'impudence clouèrent le docteur Herbeau
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sur son siège et le réduisirent au silence. Cependant l'heure du dé-
jeuner approchait; c'était l'heure où l'Anglais revenait de la pêche
Aristide ne voulut pas que cet abominable étranger eût le droit dé
s'asseoir encore une fois à sa table. Il avait quelques fonds placés à
Montpellier; il se mit à son bureau et tira sur son banquier une
lettre de change de 6,000 livres à l'ordre de lord Flamborough Au
même instant, celui-ci entra dans le salon.

- Tenez, monsieur, nous sommes quittes, dit le docteur Herbeau
en lui tendant la traite qu'il venait de souscrire.
Lord Flamborough prit le billet, et, après en avoir étudié attenti-

vement la forme et la teneur :

-A raison de 5 francs par jour, réphqua-t-il, je vous suis rede-
vable la-dessus de 300 livres.

- Non
,
monsieur, non ! s'écria le docteur Herbeau; quoi que vous

ayez pu croire, notre maison n'est, point une auberge.
Célestin fredonna entre ses dents :

Chez; les montagnards écossais

L'hospitalité se donne
'"

Et ne se vend jamais.

sortes'r.ilrr/',"^'''
"^""'^ '""^ Flaraboroug, je garderai ceséw rrancs a titre de dommages et intérêts.

A ces mots, il sortit pour aller préparer sa valise

HnT^''"'
"^)",:''"^''^^ '^'s^''' Flamborough, dit Célestin en l'arrê-

tant au pied de l'escalier.

- A l'épée, répondit froidement l'Anglais, j'ai tué à PalermP
tro.s officiers du roi de Naples. A Paris, j'fi to;ché Lozi Je connus
la garde sicilienne et vous embrocherais comme un bec-figue Je suispasse maître dans l'art de boxer: à Londres, j'ai crevé n ^"l 4professeur de lord Byron. Au pistolet, je moJche à vingt p^u echandelle. Je vous laisse le choix des armes.

tal^s^""'
'' '^'"''' ^'''^P^'**^' ^'^'^'••'^ Célestin en tournant sur les

Une heure après, à défaut du diable, la voiture de Saint-Léonarda Limoges emportait lord Flamborough et sa fortune
Le docteur Herbeau passa le reste de la journée à réfléchir sur hsituation présente et à se conceiter avec Adélaïde sur le pa nu'i'

r;r^:r'-r '- '''-'- ^-^ --^ avaient:;;: ':

CrZ:,
^' f.^^'«"^'^•'d, ce jeune homme de réputation MaîtreGnppard ne s'était pas fait scrupule de semer l'épisode des six prises
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de corps dans tous les carrefours. I.'hisloire de lord Flamborougl.

ne t.rllorait pas à se rq.anrtrc. On savait déjà que Celés .n était

criblé de dettes. M~ d'Olibès racontait .|«il arrivait tous les jours

.-, l'iilrcsse de M. llerbcau des lettres de forme équivoque et d aspect

;„,i„„n„étequi exbalaient un baut fu.netde créancier. On n'ignora,

pas que le désordre babilait sous le toit des Uerbeau, sous ce to.t

autrefois si calme et si paisible, que troublait seulement de temps a

autre 1 nlousie d'.Vdélaule. Grippard ,:o„ta,t à qui voulait l'entendre

nueCélestin l'avait raenacédelui fairccoupcr latète. A ce propos des

SruiU tiges circulaient : on ajoutait tout bas qu'il s'éta.t vanté de

V ï er rm jour, sur la place ,les nrcoHels, l'échalaud de 93-, les gen-

dar,nes, qui poursuivaient le docteur Uerbeau dans sn race avaient

a!ité la question de savoir s'ils ne lui mettraient pas au collet leurs

la'rges mains gantées de peau de daim. Par une fatalité sans exempte,

Célestin avait contre lui t,.us les partis et toutes les opnuons . les

rovalistes le tenaient pour un louveteau altéré de sang; les hberaux

pour «n jésuite coiffé du bonnet pbrygie.,. Ou ne voulait de lu, dans

aucun camp; on se le renvoyait de part et d'autre -"-«>
'^.f

-"«

d'un tisserand, comme un volant sur des raquettes. 1 e ait lie, d ail-

leurs avec tous les mauvais sujets de la ville. Il hantait les estami-

nets 's'enivrait de vin chaud épicé de cannelle, et montait sur les

tablc's pour proclamer la mort des tyrans, le triomphe de 1
homœo-

pathie et le règne de l'égalité.'.On devait s'attendre chaque jour a

vo r le parquetlancer contre lui un mandat d'arrestation. Cependant

tous les eliens du docteur llerbcau passaient au docteur bavenay,

et Célestin avait beau exhiber ses globules et prêcher son système

n ne trouvait pas une victime à sacrifier sur les autels du moderne

Esculape. Certes, nous sommes loin de ce timide et beau jeune

homme dont nous avons si long-temps caressé l'image. Jamais p us

riantes illusions ne furent plus cruellement déçues; jamais ,>lus belles

neurs n'amenèrent des fruits plus amers. Eh bien !
maigre tous ces

désenchantemens, nous pouvons affirmer, nous qui le connaissons

nue c'était au fond un bon diabto, lils indigne sans doute de ce

diarmant vieillard que nous nommons Aristide Uerbeau
,
mais doue

de plus de sens qu'on ne le pourrait croire. A l'heure ou nous ache-

vons ce triste récit, Célestin a renoncé depuis long-temps a 1 ho-

mn-onathie à la longue barbe, aux bottes collantes et a tous les

"avers du eune âge! Il vient d'épouser la fille ainée de maître

Grippird, et tient à Saint-Léonard une boutique de pharmacie.

Garde national télé, bon père, bon époux, I on ciioycn, dévoue a
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l'ordre de choses, il voudrait pouvoir administrer des pilules d'acide
prussique à tous les perturbateurs de la tranquillité du royaume II
hait les républicains, abomine les communistes, et voue aux dieux
infernaux Saint-Simon, Fourier et Robert Owen. Il est d'avis que
tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles Rentré
dans le giron de la belle littérature, on peut, chaque matin, durant
les beaux jours, le voir, en casquette de loutre, à sa porte se délec
tant à la lecture du feuilleton quotidien, tandis que sa femme accorte
et gentille, distribue gracieusement à sa pratique ses drogues enve-
loppées dans le numéro de la veille.

Mais revenons au docteur Herbeau.
Le jour même du départ de lord Flamborough , après s'être con-

sulté avec son épouse, Aristide avait écrit à son vieux ami M Pis-
tolet, célèbre pharmacien de Limoges. Le lendemain, ayant reçu de
cette ville une réponse conforme à ses désirs et telle en un mot
qu'il l'avait sollicitée, il Ot appeler son fils, et lorsque Célestin fut
en présence de son père :

— .Monsieur, dit le docteur lîerbeau avec une dignité sévère qui
imposa tout d'abord au jeune gars, vous nous avez indignement
trompes, vous vous êtes joué cruellement de notre crédulité et de
notre aveugle tendresse. Vous êtes un mauvais (ils, la honte et le
desespoir de deux cœurs qui se plaisaient à vous appeler leur orgueil
€t leur joie. Vous deviez être la gloire de nos vieux jours, vous en
êtes le déshonneur. Puisse Dieu vous pardonner! puisse aussi vous
are douce et consolante la pensée que vous aurez abrégé la vieillesse
de votre père !

A ces mots, Célestin, véritablement ému, ôta son bonnet de ve-
lours qu'il avait d'abord gardé sur sa tête.

— Ne m'interrompez pas, poursuivit le docteur. Assez long-temps
vous avez mystifié notre amour, il convient de mettre un terme à
cette triste comédie; vous nous avez fait une douleur assez grande
pour que vous la respectiez désormais. Écoutez-moi, monsieur- c'est
de vous qu'il s'agit à cette heure. Vous êtes pauvre. J'ose le dire
avec une noble fierté, j'ai fait, durant ma longue carrière, plus de
bien que je n'en ai reçu; ma clientèle était la seule fortune qu'il
vous fut permis d'espérer : incapable de la recueillir, vous l'avez
laisse passer en des mains étrangères. Quant à l'héritage qui vous
attend après ma mort, croyez-moi , vos désordres l'ont réduit à très
peu de chose. Indigne d'exercer le grand art de la médecine, qu'allez-
vous devenir? quel parti prétendez-vous prendre, à moins que vous
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n'ayez espéré que je nourrirais complaisamment votre paresse et

votre inconduite?

Célestin baissa les yeux et ne répondit pas.

— Vous êtes jeune, monsieur; vous pouvez encore réédifier votre

destinée, moins brillante sans doute que ne l'avait rêvée votre or-

gueil ; mais la décbéance de vos ambitions sera votre cliàlimcnt sur

la terre. Vous partirez aujourd'hui môme ]»our Limoges. A ma solli-

citation, mon digne ami M. Pistolet, que vous connaissez, consent

à vous prendre pour élève apothicaire.

— Apothicaire, jamais! s'écria Célestin, qui sentit, à cette injonc-

tion, tout son sang lui monter au visage. Plutôt douanier, plutôt

gendarme; huissier même, si vous l'exigez, mais apothicaire!...

— Monsieur, répliqua le docteur Herbeau, attendez, pour déni-

grer ce titre cher à l'humanité souffrante, que vous soyez digne de

le porter.

— Jamais! répéta Célestin.

— Vous partirez ce soir, dit le docteur avec fermeté.

Et levant la séance, il abandonna son fils à son désespoir et à ses

méditations.

Notre jeune homœopathe commença par se frapper le front, par

arracher quelques mèches de ses longs cheveux, et par jurer qu'il

ne mettrait jamais les pieds dans le laboratoire de M. Pistolet. Puis

la réflexion le calma. Il ne put s'empêcher de convenir avec lui-

même qu'il n'avait obtenu qu'un médiocre succès à Saint-Léonard,

qu'il s'était joué outrageusement de sa famille, et qu'avec ses glo-

bules pour toute ressource il courait grand risque de mourir de

faim. Nous devons dire aussi que le langage du docteur Herbeau

avait produit sur lui une assez vive impression. D'une autre part, il

se trouvait avoir sur les bras deux ou trois méchantes affaires qui

devaient se vider au premier jour; il était brave, mais il n'aimait pas

à se battre. Enfin, en y songeant bien , il en vint à se dire qu'il n'y

avait pas de pharmacien à Saint-Léonard, et que c'était une place à

prendre. Toutefois, s'il arriva à la résignation, ce ne fut pas par des

pentes faciles. Long-temps il hésita, il se cabra long-temps sous la

volonté de son père. Lorsque le sacrifice fut accompli dans son cœur,

il tira de sa poche sa boîte homœopathique, et la regardant avec tris-

tesse :

— mon maître! s'écria-t-il
;
que diras-tu en apprenant que ton

plus fervent disciple s'est vu réduit à se faire garçon apotliicaire chez

un pharmacien aliopathe?
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Le même jour, comblé des malédictions de sa famille et de l'ani-

madversion de ses concitoyens, il partit à neuf heures du soir, comme
il était venu, sur l'impériale de la diligence, pour aller piler de la

rhubarbe dans la patrie de M™' K.... et de M. de Pourceaugnac.

XI.

Ce n'est que lorsqu'il est passé qu'on peut évaluer les dégâts causés

par l'orage. Ainsi, ce ne fut qu'après le départ de leur lils que les

deux époux purent apprécier nettement leur désastre et leur déses-

poir. Célestin présent, l'ivresse de la douleur, l'étourdissement, la

consternation, la stupeur, ne leur avaient pas permis de mesurer

l'étendue de leur infortune; mais, lorsqu'aprcs deux mois de cet

horrible cauchemar, ils se réveillèrent seuls, dans cette maison que

Célestin venait de dévaster comme une trombe, lorsqu'ils comprirent

enCm que ces deux mois n'étaient pas un rêve, mais une sombre

réalité, ce fut un terrible réveil, et ce dut être un spectacle digne

d'une pitié profonde, que ces deux vieillards mêlant silencieusement

leurs larmes sur les débris de leur bonheur et sur les ruines de leurs

espérances.

De même que les orages du ciel ne s'éloignent pas tout d'un coup,

et que, long-temps après que l'horizon s'est éclairci, partent encore

de loin en loin des éclairs et des coups de foudre, de même la tem-

pête que Célestin avait amassée sur le toit paternel gronda long-

temps après sa fureur apaisée. Long-temps encore des tonnerres

lancés de Montpellier, sous forme de lettres de change, vinrent

de loin en loin éclater dans le salon du docteur Herbeau.

Écrions-nous avec le roi-prophète : Que les gloires de la terre

sont vaines et périssables! Voici quelques mois à peine, le docteur

Herbeau s'épanouissait au faîte des félicités humaines. Tout lui sou-

riait et lui ftiisait fête. L'aisance et le bien-être affluaient à son foyer.

Des amis empressés égayaient sa fortune. 11 s'endormait dans la con-

fiance et s'éveillait dans la joie de sa destinée. Une étoile invisible

illuminait son front; dans son cœur fleurissait une mystérieuse vio-

lette. Mais, ainsi qu'il suffit de quelques coups de hache pour mettre

le cèdre au niveau de l'hysope, il a suffi de quelques jours pour

abattre tant de prospérités. Hélas! combien est rapide et facile à des-

cendre la pente du bonheur, si lente et si rude à gravir!

Ce n'est déjà plus la haine qui veille à sa porte, mais le silciu-e et
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la solitiulo. Le docteur ITerbcau n'a plus môme d'ennemis. Les gen-

darmes lui ont pardonné; maître drippard seul vient de temps en

temps lui présenter quelques autographes de son fds L'indiiférence

pèse sur son nom, l'oubli l'enveloppe de son froid linceul. Il assiste

vivant à sa mort. Tout ce pays qu'il a soigné durant vingt-cinq ans

ne s'inquiète pas de savoir si le docteur Uerbeau existe encore. Les

cercles, qu'il a si long-temps charmés par sa grâce et par son esprit,

ne remaniuent plus son absence. Il a fdé comme une étoile, sans

laisser de vide au ciel. Bientôt Saint-Léonard se demandera ce que

c'était qu'Aristide lïerbeau. Il se déciderait à reprendre le cours de

ses visites, qu'il ne trouverait pas un malade qui le fît appeler, sinon

les pauvres qui l'aimaient, et qui seuls ont gardé sa mémoire. Sa

maison est morne, sa table silencieuse, son foyer désert. Ses amis,

comprenant que son malheur est sans ressource, se sont retirés de

lui. Les amis sont pareils aux feuilles des arbres, ils tombent au vent

de l'adversité comme les feuilles au souffle de l'hiver. Cependant le

bon docteur a tenu sa promesse. Sur l'emplacement de son kiosque

s'élève un petit tem.ple grec; sur le fronton, on lit : A l'AxMIïiî:. Chef-

d'œuvre d'architecture ! tout s'y trouve, colonnade, feuillage d'acan-

the, intérieur élégant et simple; il n'y manque que des amis.

Le règne du docteur Herbeau est passé; celui du docteur Savenay

commence. Que dis-je ! il est déjà dans l'éclat de toute sa gloire. Il n'est

bruit dans la ville et aux alentours que de la guérison merveilleuse

delà jeunedame deRiquemont.En moinsd'un an, M. Savenay a rendu

la santé à cette charmante femme, que tout le pays avait cru perdue

à jamais. Ce n'est de toutes parts qu'un cantique de louanges en l'hon-

neur du savant médecin qui vient d'accomplir cette cure miracu-

leuse. Toutes les mères le convoitent, ainsi qu'elles faisaient autre-

fois de Célestin. Il en est qui, pour l'attirer, ordonnent à leurs filles

d'être malades. Toutes les vierges rougissent à son nom, baissent les

yeux à son aspect. M"" d'Olibès l'accable de vers et de fleurs des

quatre saisons. Mais, comme le farouche Ilippolyte, M. Savenay est

inaccessible à toutes les agaceries, insensible à toutes les préve-

nances; tous les traits s'émoussent sur son cœur de Scythe. C'est

j^jme (j'oiibès qui prétend qu'une Amazone de la Thrace l'a nourri de

son lait sauvage, sur les bords du Termodoon. Il n'eu est rien. M. Sa-

venay a pris avec lui sa vieille mère, excellente femme, née tout

simplement, voie iqnelque soixante années, à Saint-Léonard, sur les

bords de la Vienne : heureuse de pouvoir achever ses jours sous le

roin de ciel qui l'a vue naître, près de son fils qui l'entoure de tous les
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témoignages de la plus adorable tendresse. Un confrère de M. Save-

nay, de la Faculté de Paris, le jeune docteur Lombard, déjà cher à

la science presqu'autant qu'à ses amis, est venu dernièrement s'éta-

blir dans la même ville. 11 a épousé M'"' Savenay, honnête et belle

fdle de vingt ans à laquelle il a su plaire, et que le bonheur et

l'amour ont guérie, comme le soleil guérit les fleurs qui souffraient

à l'omî.re. Tout ce monde se mêle peu à la province, vit heureux,

travaille et s'aime. Déjà le jeune ménage a fait présent à Savenay,

pour le jour de sa fête, d'une jolie petite nièce, blanche et rose

comme sa mère.

Pendant ce temps, Célestin accompht ses destinées. II se réhabi-

lite par l'ordre et par le travail. Il expie courageusement les égare-

mens de sa jeunesse. Célestin a trouvé son maître. M. Pistolet est un
apothicaire de la vieille roche. A peine a-t-il vu notre jeune ami,

qu'il a fait aussitôt appeler un barbier du voisinage pour faucher ce

luxe incongru de barbe épaisse et de longs cheveux. A'ainement

Célestin s'est débattu. Deux jeunes Purgon en herbe vous l'ont em-
poigné, vous l'ont scellé sur une chaise, et Figaro a promené sur

cette tète inculte et sur ce visage feuillu les branches de ses ciseaux et

la lame de son rasoir. Puis, la moisson achevée, on a passé un tablier

de toile verte autour du corps de l'homœopathe, on lui a mis un
pilon entre les mains, et on vous l'a placé tout d'abord devant un

mortier de marbre. Le jour même de son arrivée, il a ]»ilé durant

dix heures consécutives. Le soir, il s'est délassé à rouler dans de la

poussière de réglisse les pilules qu'il avait préparées le matin; ainsi

des jours suivans. On ne saurait croire quelle influence a le pilon sur

ce caractère indomptable. Il semble que Célestin ait mis dans le môme
mortier tous ses défauts, tous ses vices, tous ses travers, et qu'il les

pile, les écrase et les réduit en poudre. Déjà, vous ne reconnaîtriez

plus l'étudiant de iMontpellier. Mais quelle n'est pas sa confusion en

voyant, un jour, entrer dans la pharmacie de son patron M°"= K....,

qui recule elle-même d'étonnement en reconnaissant le nourrisson

des muses, occupé à lui préparer une potion suivant l'ordonnance!

Se remettant aussitôt, Corinne, qui avait à se venger, le salua de ces

trois vers d'un poète qu'un poète venait tout récemment de décou-

vrir et de donner à la France :

Apollon, dieu sauveur, dieu des savans mystères,

Dieu de la vie et dieu des plantes salutaires,

Dieu .vainqueur de Python, dieu jeune et triomphant!
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Aiguillonne'' par ramour-proprc, Cclcstin faillit répondre une im-

pertincnco; mais il montra bien, par un silence respectueux, quelles

victoires éclatantes il savait déjà remporter sur lui-même.

Cependant le docteur Herbcau offrait à ses concitoyens, qui ne

paraissaient pas s'en soucier le moins du monde, le plus beau spec-

tacle qui se puisse voir, celui d'un homme aux prises avec l'adver-

sité et ne se laissant point abattre : grave, résigné, plus fort que le

destin, plus grand que son malheur.

Il n'en fut pas de même d'Adélaïde. Son caractère, qui n'était

déjà pas de miel rosat, acheva de s'aigrir; son humeur jalouse, ne

pouvant s'attaquer au présent, tant la conduite de son époux était

d'un juste et d'un sage, se prit à remuer les cendres du passé, et

trouva le moyen d'en faire jaillir de vives étincelles. Un jour, en four-

rageant les tiroirs d'Aristide, elle découvrit le portrait de Louise

avec la lettre d'envoi. Dès-lors le docteur Herbeau dut se résignera

se voir lacéré journellement par les vipères de la jalousie. Il n'opposa

qu'un dédaigneux silence aux fureurs de sa vieille lionne; mais la

discorde veillait sous son toit et la tristesse dans son cœur. Sa femme

l'avait pressé inutilement de reprendre le cours de ses visites; il per-

sista dans son abdication
,
préférant un noble repos aux soucis d'une

agitation vaine. Il ne se plaignait pas. Parfois seulement, en se pro-

menant dans son jardin, il s'écriait avec amertume : Ingrate, ô in-

grate patrie! Les arts, les lettres, la poésie latine, occupaient ses

heures oisives. Il sortait rarement; de temps à autre, il allait seul et

rêveur sur les bords de la Vienne, mais jamais on ne le rencontrait

dans le sentier qui mène de Saint-Léonard à Riquemont.

Malgré le coup de pied qu'elle avait donné dans l'échelle, il avait

conservé pour Colette une tendresse véritable. Chaque matin il la

visitait, lui adressait de douces paroles, et ne la quittait jamais sans

avoir caressé son poil gris. Colette avait assisté à la dernière bataille

de son maître; il avait, lui aussi, son cheval blanc de Waterloo.

Le sort n'est pas toujours de fer. Le ciel, dans sa clémence, daigna

ravir Adélaïde à la terre. Bien qu'elle l'eût abreuvé de fiel durant sa

vie entière, le docteur Herbeau la pleura sincèrement. D'or ou de

fer, de chanvre ou de soie , l'habitude est un lien qu'on ne rompt

pas impunément. Aristide pleura sa femme après l'avoir à jamais

perdue , comme le prisonnier de Chilien regretta son cachot après

avoir recouvré la liberté. Il continua de vivre seul avec son cher Ho-

race, qui lui, du moins, ne l'avait pas abandonné, Eheu! Posthmne,

Posthume, s'écriait-il ?,o\i\Q.n{y fugaces labuntur anni.
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Les années fuyaient en effet. Jeannette était restée fidèle à son

vieux maître. Vainement le bon docteur l'avait engagée à chercher

une condition meilleure; elle déclara qu'elle ne sortirait de la maison

qu'avec le cercueil du docteur Ilerbeau. Il est à remarquer qu'elle

s'est toujours refusée à reconnaître Célestin, et qu'à cette heure

même
,
qu'il a coupé sa barbe et qu'il édifie tout Saint-Léonard par

sa conduite et par ses vertus, Jeannette soutient plus haut que jamais

que ce n'est point le fils de son ancien maître, mais un vil intrigant

qui, pour se faire apothicaire, a volé le nom du docteur Herbeau.

Lorsqu'elle rencontre Célestin dans la rue, elle ne se gêne pas pour

l'invectiver, car Jeannette est forte en gueule , comme les servantes

de Molière, et jamais elle ne passe devant la boutique du jeune phar-

macien sans y jeter un regard de travers et quelque parole outra-

geante.

Le docteur Herbeau recevait de temps à autre des lettres de son

digne ami, M. Pistolet, toutes à la louange de Célestin. Ce jeune

homme marchait à pas de géant dans la carrière nouvelle qu'il s'était

ouverte; sa conduite devenait de jour en jour plus exemplaire, et son

patron ne doutait pas qu'il ne prît place un jour parmi les apothi-

caires les plus distingués du royaume. Mais , tout en le rassurant sur

l'avenir de son fils, ces bulletins ne consolaient que bien médiocre-

ment l'orgueil du docteur Herbeau
,
qui ne pouvait s'empêcher de

souffrir à la pensée que son nom figurerait un jour sur l'enseigne

d'un pharmacien de Saint-Léonard.

Comme le roi-prophète que nous citions tou t-à-l'heure , Aristide

était devenu pareil au pélican des déserts et au hibou, qui n'habite

que les lieux solitaires. Frappé dans sa race, délaissé de ses amis,

trahi, oublié, abandonné de tous, le docteur Herbeau finit par se

réfugier dans la pensée de M"^ Riquemont. Il se replia tout entier sur

ce souvenir toujours jeune et toujours enchanté. Il lui arrivait sou-

vent de s'oublier des heures entières dans le temple de l'Amitié, à

relire les lettres, à baiser le portrait de Louise, à respirer les fleurs

desséchées qu'il rapportait autrefois de Riquemont, et qu'il avait re-

ligieusement conservées. Il se plaisait à remonter le courant des jours

écoulés, à retrouver sur le rivage les poétiques accidens qui l'avaient

si long-temps charmé. Il achevait d'une voix mélancolique et tendre

ce grand duo de l'amour qu'il avait chanté durant deux ans et plus,

sans se douter qu'il le chantait à lui tout seul. Nature naïve et vrai-

ment aimable qu'on ne saurait s'empêcher d'aimer dans une époque

de cœurs blasés et d'ames appauvries avant l'âge , où l'on voit la

TOME XXVI II. 38
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jeunesse elle-même se targuer de son impuissance et désespérer

hautement de la jeunesse et de l'amour!

11 avait goût à la solitude, et, s'il en souffrait parfois, c'est qu'il lui

eût été doux d'entendre de loin en loin le nom de son enfant bien-

aiméc. La santé de Louise l'inquiétait. Jeannette lui avait bien rap-

porté qu'on disait ]\r"' Riquemont cntièremetit rétablie; mais ces

bruits qui venaient du dehors ne suffisaient i)as à rassurer sa sollici-

tude. Un soir, quand les ombres de la nuit eurent enveloppé Saint-

Léonard, le docteur sortit furtivement de sa maison, et, se glissant

le long des murs, il gagna, par des rues détournées, le logis de

M. Savenay. Il refusa d'entrer, et fit avertir le jeune docteur qu'il

l'attendait à la porte. C'était par une soirée d'hiver; M. Savenay cau-

sait au coin du feu avec sa vieille mère. Aussitôt prévenu , il se hâta

d'accourir, et supplia M. llerbeau de venir prendre place au foyer.

Le vieillard s'en défendit.

— ÎN'insistez pas, dit-il tristement; voici bien long-temps que je

ne suis plus de ce monde, et que ma place est vide même au foyer

de mes amis. Mais je n'ai pas voulu mourir sans entendre parler une

fois encore de la jeune beauté que je vous conQai jadis. Jeune homme,
dois-je croire ce qu'on m'a rapporté? Est-il vrai que la science ait

triomphé de la nature? Est-il vrai que cette belle enfant ait recouvré la

santé , et que je puis quitter la vie, rassuré sur cette chère tète?

— Rien n'est plus vrai , monsieur, répondit Henri Savenay. M"^ Ri-

quemont brille à cette heure de tout l'éclat de la jeunesse.

— Béni soit Dieu et béni soyez-vous, jeune homme! s'écria le vieux

docteur en prenant avec attendrissement les mains de ^L Savenay.

— C'est vous, monsieur, qu'il faut bénir, répliqua modestement

le jeune homme, en serrant avec res}»ect la main de son vénérable

confrère. C'est à vous, à vous seul, après Dieu, que revient la gloire

de cette guérison. Pour moi, monsieur, je n'ai d'autre mérite que

d'avoir suivi religieusement le traitement que vous aviez commencé

et que vous avez daigné m'indiquer. Je n'ai pas fait autre chose que

recueillir le prix de vos soins.

— Ainsi, monsieur, c'est mon système qui l'a guérie? s'écria le

bon docteur, avec un sentiment d'orgueil bien permis et bien légi-

time.

— Oui, monsieur, répartit Savenay, et je dois dire comme Alexan-

dre, en parlant du roi son père, que vous ne m'avez laissé rien à faire.

— C'est mon système ! répéta le docteur llerbeau
,
qui ne se sen-

tait pas de joie. Ah! jeune hojqime, c'est mon dernier triomphe,
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c'est mon triomphe le plus doux. J'en étais sûr, monsieur, j'étais sûr

qu'avec les antiphlogistiques nous aurions raison de cette cruelle ma-

ladie. Chère enfant! Et vous dites, jeune homme, qu'elle rayonne à

présent de tous les dons de la santé et de la jeunesse? Dieu soit

béni d'abord, puis la science qui l'a sauvée!

— C'est à vous, monsieur, à vous seul, ajouta M. Savenay, que

M""* Riquemont reporte sa reconnaissance; c'est vous qu'elle re-

mercie chaque jour, à toute heure...

— Elle parle de moi?...

— Sans cesse. Pourrait-il en être autrement? Hier soir encore,

dans l'allée du parc. M"" Riquemont me confiait qu'elle n'attendait

qu'un jour de soleil pour s'échapper à cheval et vous aller visiter à

Saint-Léonard.

— Qu'elle s'en garde bien ! s'écria le docteur avec effroi , — car

c'avait été là sa crainte incessante, et même à cette heure qu'Adélaïde

n'était plus, il redoutait pour Louise et pour lui-même les repré-

sailles de M. Riquemont. Dites-lui, monsieur, dites à cette enfant,

reprit-il d'une voix plus calme, que je suis touché de son aimable

souvenir, mais que son vieux ami en a désormais fini avec le monde,

et qu'il s'est condamné à une solitude éternelle.

A ces mots, il salua M. Savenay, et s'en retourna tout fier et tout

joyeux.

— Jeannette, s'écria-t-il en rentrant, on ne vous avait pas trom-

pée, ma fille : il est bien vrai que M"^ Riquemont est entièrement

rétablie. C'est votre maître qui a fait ce miracle. Je veux vider ce

soir un vieux flacon pour fêter la confirmation de cette heureuse

nouvelle.

Jeannette, tout heureuse elle-même de voir son bon maître ainsi

dispos, s'empressa de courir à la cave, et le docteur Herbeau de-

meura jusqu'à près de minuit attablé avec son poète de ïibur, tradui-

sant dans son cœur Lydie par Louise, et dans son verre Falerne par

Saint-Émilion.

Ce fut là son dernier bonheur, le dernier rayon qui dora le soir de

sa vie. Un jour, il trouva Colette étendue sur sa litière. 11 l'appela vai-

nement: pour la première fois la noble bête ne répondit pas. Elle était

morte de décrépitude. Une grosse larme tomba sur sa crinière : ce fut

son oraison funèbre.

La mort de Colette fut pour Aristide d'un sinistre présage. Depuis

long-temps il était souîfrant et cliétif; bientôt il se prit à décliner

visiblement. Il ne sortait plus de sa chambre. Son jardin était né-»

38.
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gligé; les ronces croissaient dans les plates-bandes; les mauvaises

herbes étouffaient les fleurs; le gazon poussait dans les allées. Le

docteur Uerbeau vivait étranger à toutes choses. Vieux fidèle pour-

tant, il avait dévotement continué son abonnement à la Quotidienne;

mais depuis plusieurs mois il n'en avait pas ouvert un numéro, et,

plein de confiance dans les destinées de la royauté, il ne s'inquié-

tait pas de s'enquérir de ses nouvelles.

Un dernier coup lui était réservé, le plus terrible peut-être de tous

ceux qui l'avaient frappé jusqu'alors.

Un matin qu'il déjeunait tristement auprès de sa croisée ouverte,

— c'était par un beau jour d'été,— il entendit une grande rumeur,

pareille au bruit de la marée montante. Il n'y donna d'abord qu'une

médiocre attention; mais bientôt des cris étranges étant parvenus

jusqu'à lui, le docteur Herbeau se mit à sa fenêtre, et demeura glacé

d'étonnement et d'épouvante devant le spectacle invraisemblable qui

s'offrit à ses yeux. Toutes les maisons de Saint-Léonard étaient pa-

voisées de drapeaux tricolores. Un drapeau tricolore flottait comme
un panache sur le clocher de l'église; la mairie avait un drapeau tri-

colore; on voyait un drapeau tricolore sur la caserne des gendarmes.

Une foule bruyante encombrait la place des llécollets. Deux dou-

zaines d'honnêtes bourgeois, armés de fusils sans chien, de gibernes

sans cartouches et de sabres sans lame, se livraient à des évolutions

guerrières au milieu des clameurs enthousiastes des assistans. Le

tambour battait; les cloches sonnaient; un canon enrhumé toussait

de quart d'heure en quart d'heure. Au bout de quelques instans,

M. Riquemont déboucha sur la place, aux acclamations de l'assem-

blée. 11 tenait d'une main la bride de son cheval, et de l'autre un

immense drapeau tricolore; derrière lui marchaient au pas de charge

une trentaine de paysans armés de faux, de pioches«et de bâtons.

Après avoir fait ranger sa troupe sur deux rangs, M. Riquemont pro-

nonça un discours qui fut plus d'une fois interrompu par les cris de :

Vive la charte! vive la liberté de la presse/ vive l'École polytech-

nique! vive la garde nationale! vive M. Riquemont! vive Paris! vive

Saint-Léonard! à baslles ministres! Le discours achevé, les deux

troupes réunies exécutèrent de brillantes manœuvres; après quoi la

foule, exaltée par ces belliqueuses images, se dirigea vers la maison

du receveur des contributions pour brûler les registres.

Or, le docteur Herbeau se tenait toujours à sa fenêtre, la seule de

la ville qui ne fût point pavoisée; il se tenait debout, l'œil hagard et

les bras ballans, ne pouvant imaginer tout ce que ceci voulait dire.
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En défilant devant sa porte, la sainte canaille, furieuse de ne pas voir

de drapeau tricolore aux croisées, et se souvenant d'ailleurs des

opinions du maître du logis, se mit bravement à insulter ce vieillard

inoffensif. Puis, des cris on passa galamment aux pierres, on lui

brisa tous ses carreaux de vitre, et on ne parlait de rien moins que

de saccager sa maison sous le prétexte de s'assurer que M. de Poli-

gnac ne s'y trouvait pas, quand heureusement la garde nationale

mit fin à tout ce désordre.

C'était la révolution de juillet qui venait de s'accomplir à Saint-

Léonard.

Quand le docteur Herbeau sut à quoi s'en tenir, lorsqu'il sut, à

n'en pouvoir douter, qu'une tempête de trois jours venait de fracas-

ser le vieux trône de France et de jeter toute une dynastie dans l'exil,

il arracha le ruban rouge qui brillait à sa boutonnière, et, courbant

la tête, il se plaignit au ciel qui l'avait laissé vivre assez long-temps

pour être témoin d'un si grand désastre. Son cœur, ses regrets et

ses vœux accompagnèrent pieusement les augustes proscrits sur la

terre étrangère.

11 ne lui restait plus qu'à mourir. Le docteur Herbeau ne tarda

pas, en effet, à se sentir mortellement atteint. Instruits de sa ma-
ladie, les deux jeunes docteurs se présentèrent pour lui offrir leurs

soins, il les fit remercier par Jeannette, et refusa de les recevoir. La
fin de toutes choses ne l'effrayait pas. Il souriait doucement à la

mort qu'il voyait s'approcher. Toutefois, un vieux remords troublait

la sérénité de ses derniers jours. Ne voulant pas quitter la vie sans

s'être réconciUé avec ceux qu'il avait offensés, il fit, un matin, ap-

peler à son chevet le gendarme Canon, qui, grâce à son intelligence

et à la belle conduite qu'il avait tenue durant les trois glorieuses

journées, était passé brigadier après vingt-cinq ans de service. A la

sollicitation de Jeannette, Canon s'empressa d'accourir; l'ayant fait

asseoir près de son Ut, le moribond, après s'être accusé d'avoir au-

trefois refusé ses soins au respectable corps de la gendarmerie royale,

pria le brigadier de lui pardonner à cette heure suprême, tant en

son nom qu'en celui de ses camarades. Le bon docteur s'exprima

d'une façon si humble et si touchante, que Canon ne put retenir ses

larmes, et qu'il demanda à M. Herbeau la permission de l'embrasser,

ce qui lui fut accordé de grand cœur. Il se retira tout ému, non sans

^ avoir promis solennellement au docteur d'assister, lui et ses cama-

rades, à son enterrement, de le conduire jusqu'au champ des morts,

et de ne le quitter que lorsqu'il serait à six pieds sous terre.



598 REVUE DES DEUX MONDES.

Après s'être humilié devant les hommes, le bon docteur demanda

au repentir le pardon des fautes plus graves. Il s'accusa devant Dieu

des égaremens où l'avait jeté l'amour. 11 s'accusa d'avoir troublé un

jeune cœur et trop justifié peut-être la jalousie d'Adélaïde. Tout

entier désormais au salut de son ame, il acheva d'éteindre avec les

larmes de la pénitence les cendres encore brûlantes d'une ardeur

criminelle. Résolu d'en finir avec les vanités de ce monde, crai-

gnant d'ailleurs de laisser après soi des traces qui pourraient com-

promettre l'honneur et le repos de Louise, il se fit apporter près de

son lit un réchaud embrasé; puis, ayant tiré de dessous son oreiller un

pa(iuet de lettres liées entre elles par un ruban rose, — c'étaient,

pour la plupart, des invitations à dîner, assaisonnées coquettement

de tendres bonjours et de caresses innocentes, — après les avoir

baisées une dernière fois, après en avoir respiré le parfum, ce doux

parfum, ce parfum enivrant qui s'exhale des lettres aimées, il les

livra une à une aux flammes. Lutinées par les brises d'avril que lais-

sait entrer la fenêtre ouverte, les feuilles consumées, après avoir

voltigé dans la chambre, gagnèrent les plaines de l'air; le vieillard les

suivit long-temps d'un regard mélancolique; il les vit flotter, s'élever,

disparaître dans l'azur du ciel, où son ame, qu'à vrai dire elles empor-

taient tout entière, ne devait pas tarder à les suivre. Il brûla du

même coup, à la même flamme, les fleurs qu'il avait rapportées, du-

rant les jours heureux , du château de Riquemont : il ne voulut pas

qu'aucun de ces chers souvenirs pût être profané après sa mort.

Bien qu'il sentît sa fin prochaine, il refusa de faire appeler son

fils. Il ne souffrait pas, il s'éteignait. Des pensées austères occupè-

rent ses derniers jours. Les poètes profanes s'étaient vus exilés de

son chevet; il ne lisait plus que des hvres pieux qui lui enseignaient

à mourir. Il avait pardonné dans son cœur à Célestin, à lord Flam-

borough, à M. Riquemont, aux huissiers, à l'homœopathie et à tous

ceux qui l'avaient abreuvé d'amertume. Détachée des passions de la

terre, son ame était prête à comparaître devant le souverain juge.

Un soir de mai, comme le soleil, près de se coucher, inondait de

lumière les prairies qu'arrose la Vienne, le bon docteur se fit porter

dans un fauteuil près de sa fenêtre. Il voulait dire un dernier adieu

à cette belle nature qu'il aimait. C'était une soirée enchantée. Les

coteaux nageaient dans la vapeur enflammée du couchant. La rivière

roulait des flots d'or que voilait sans les cacher un rideau de feuilles

naissantes. L'air était chargé des senteurs embaumées de l'aubépine.

La ville se taisait comme pour écouter les bruits de la campagne; les



LE DOCTEUR IIERBEAU. 599

tintemens de Xangdus se mêlaient seulement aux harmonies de la

nature.

Le docteur Ilerbeau avait plongé ses regards dans la vallée que

sillonnait le sentier de Ki(iucmont. 11 se tenait depuis une heure

immobile et recueilli, bercé par les mélodies du soir qui lui arri-

vaient comme un écho lointain de son bonheur évanoui, quand il

tressaillit soudain; ses yeux éteints s'animèrent; la pâleur de ses

joues s'alluma; un dernier éclair de jeunesse et d'amour illumina son

front livide. Dans le sentier qui blanchissait à travers la verdure, il

venait d'apercevoir une jeune amazone glissant le long des haies,

sur un coursier rapide, les cheveux épars, en corsage blanc, comme
un lis emporté par la brise.

Quand le soleil eut disparu derrière les collines. Jeannette, qui

redoutait pour son maître la fraîcheur des soirées sereines, entra

dans la chambre et s'approcha du docteur Herbeau. Il n'avait pas

changé d'attitude : la tète appuyée sur le dos du fauteuil , les yeux

tournés vers le château de Riquemont. 11 ne répondit pas à la voix

de sa servante. Jeannette lui prit une main; cette main était glacée.

La bonne lille s'agenouilla auprès du fauteuil et pleura : le docteur

Herbeau était mort.

A quelques jours de là. M""' Riquemont et son mari se prome-

naient ensemble dans l'allée de leur garenne. Louise avait recouvré

depuis long-temps tous les trésors de la santé. Sa démarche était

souple et légère. La vie brillait dans son regard : son frais visage

rayonnait du pur éclat de la belle jeunesse. Ses blonds cheveux ruis-

selaient le long de ses joues en (lots de boucles luxuriantes. Jeune

reine du printemps en Heurs, il y avait autour d'elle comme une

atmosphère de bonheur, et l'on eût dit que le soleil la contemplait

avec amour.

Le galop d'un cheval se fit entendre, et bientôt M. Savenay parut

à la grille du parc. 11 mit pied à terre et s'avança vers les deux pro-

meneurs. Un voile de tristesse était étendu sur sa figure. Après avoir

salué M""" Riquemont avec respect et serré cordialement la main du

campagnard :

— Je vous apporte une l'Acheuse nouvelle, dit-il d'un ton pénétré.

— Quoi donc, mon Dieu! s'écria Louise.

— Qu'y a-t-il? demanda le châtelain.

— Vous n'ignorez pas, répartit le jeune docteur, que il. Herbeau

était soufrant depuis quelques mois? Eh bien!...
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— Eh bien? dit Louise avec inquiétude.

— Eh bien ! madame , le docteur Herbeau a trouvé le mot de la

grande énigme que cherche vainement la science. Le docteur Herbeau
n'est plus : nous l'avons conduit avant-hier à sa demeure dernière.

Deux larmes roulèrent sur les joues de Louise.

— Pauvre vieil ami! dit-elle.

— Ah! il est mort, s'écria M. Riqucmont en se frottant les mains;
ceci prouve qu'il est une justice au ciel. Papa Herbeau doit se trouver
au cimetière en pays de connaissances.

— Mon ami, dit Louise, vous avez assez tourmenté la vie de cet
excellent homme; vous devriez au moins ménager sa mémoire.
— Allons donc! s'écria le châtelain. Un cafard! un carliste! un sot

qui m'a ruiné en frais de tout genre, et qui n'a pu faire en deux ans
ce que mon ami Savenay a fait en dix mois! Et puis, docteur, croiriez-
vous que ce vieux diable était amoureux de ma femme?— En vérité? répondit Savenay.

— Quelle folie! dit Louise en rougissant.

— Oui, oui, oui, répéta M. Riqucmont, en appuyant sur chaque
mot; le docteur Herbeau était amoureux de ma femme. Maintenant
qu'il est mort, convenez, docteur Savenay, que le vieux mécréant
n'a jamais rien compris à la maladie de Louison?
— Monsieur, répondit le jeune homme, le temps est magnifique,

et, si vous le voulez, nous irons visiter vos poulains.

Jules Sandeau.



LE

CONSEIL D'ÉTAT.

Attriktions du Conseil. — NouveEe Organisation.*

Les attributions du conseil d'état embrassent les objets nombreux

et variés pour lesquels la couronne a recours à son intervention.

Les règles auxquelles il est assujéti dans l'exercice de ses fonctions

tiennent à la nature môme de son institution.

Il est le conseil des ministres : en conséquence, consulté par eux,

il leur doit toujours son avis; son indépendance d'opinion demeure

entière, il répond selon sa conscience, mais il est tenu de répondre.

Que s'il pensait qu'il vaudrait mieux que le gouvernement ne l'inter-

rogeât point, soit parce que la même question serait soumise à une

autre autorité, avec laquelle il ne conviendrait pas de se constituer

(1) Second article. Yoyez la livraison du 15 octobre.
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en dissentiment, soit par tout autre motif, il en réfère au ministre

et expose ses doutes; mais, si le ministre insiste, il doit déférer à son

invitation.

11 n'est point un pouvoir public armé d'initiative : en conséquence,

il peut bien, à l'occasion d'une affaire déférée à son examen, traiter

une question accessoire et connexe, signaler une faute commise,

rappeler une règle méconnue; mais il n'a pas le droit de s'emparer

d'oflicc d'une question ou d'une affaire qui ne lui seraient point sou-

mises.

Il est placé auprès du gouvernement pour le service public : en

conséquence, les ministres s'euls peuvent le consulter; bien qu'il dé-

fende et soutienne les intérêts privés quand il les trouve appuyés sur

le bon droit, les citoyens ne sont pas autorisés à le mettre en ac-

tion; il n'a point à statuer sur les réclamations qui lui seraient adres-

sées par eux.

Il forme un conseil administratif intérieur : en conséqueiice, ses

séances ne sont point publiques et ses avis ne peuvent être publiés

que du consentement des ministres intéressés. La publicité dénatu-

rerait la discussion, donnerait à la critique les couleurs de l'opposi-

tion, et priverait les communications qui s'échangent sans cesse entre

lui et le gouvernement, de la confiance et, si l'on peut ainsi dire, de

l'intimité qui les rend libres et sincères.

Les ministres sont toujours maîtres de lui adresser toute ques-

tion, fùt-elle politique ou judiciaire; leur droit n'a point de limites.

En certains cas même, la loi leur fait un devoir de le consulter. Son

avis n'est point obligatoire, mais il doit être pris; il devient un élé-

ment nécessaire de l'instruction, sans lequel toute décision ultérieure

manquerait de régularité et parfois d'une force légale suffisante pour

commander l'obéissance aux citoyens.

Pour le travail préparatoire des lois, son intervention est faculta-

tive; malgré les considérations puissantes qui doivent faire désirer

qu'il soit consulté sur la plupart des projets, leur présentation et leur

rédaction touchent si étroitement à la responsabilité des ministres,

qu'elle ne doit pas être atteinte par le devoir de recourir à une con-

sultation, môme sans obligation de s'y soumettre. L'avis du conseil

d'état serait tardif dans certains cas, dans d'autres inutile, ou com-

promettant, ou dépourvu d'autorité. Une règle absolue ne peut être

tracée. C'est aux ministres à reconnaître l'avantage qu'ils retireront

presque toujours de la collaboration du conseil d'état, et aux cham-
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bres à témoigner l'importance qu'elles lui attribuent; la loi doit s'en

rapporter au gouvernement.

Mais elle ne peut lui laisser la même latitude pour les règlemens

d'administration publique. 11 s'agit là, non plus d'un travail pure-

ment préparatoire soumis à une discussion ultérieure et subordonné

au vote des deux chambres, mais d'une espèce de loi, de disposi-

tions exécutoires par elles-mêmes et sanctionnées par des pénalités.

Le pouvoir exécutif, quand il fait les règlemens d'administration

publique, est substitué au législateur. L'exercice d'un mandat si

grave ne peut être accompagné de trop de soins, de trop de pré-

cautions. Que le gouvernement soit maître de la décision à prendre,

sa responsabilité le veut; mais qu'il soit tenu de rassembler toutes

les lumières propres à le guider, le respect des droits privés ne l'exige

pas moins, et l'on a vu combien le conseil d'état est capable de

répondre à cet impérieux besoin.

Pour tous les autres actes, les lois de chaque matière déterminent

les cas dans lesquels les ministres doivent nécessairement prendre

son avis; le gouvernement pourra lui-même dans ses règlemens

s'imposer cette obligation. La loi du conseil d'état ne saurait énu-

mérer tous les cas; elle se borne par une formule générale à con-

sacrer la nécessité d'un appel au conseil d'état toutes les fois que des

dispositions législatives ou réylemenîaires l'auront prescrit.

Ces règles diverses découlent naturellement du rôle départi au

conseil d'état dans le gouvernement, mais elles ne concernent que

les affaires administratives proprement dites; d'autres sont appliquées

aux ^{{^\xç,% ^w contentieux administratif. Pour celles-ci, l'interven-

tion du conseil d'état n'a lieu que dans des cas restreints et déter-

minés hors desquels il a le droit et le devoir de s'abstenir; elle peut

être invoquée directement par les citoyens; le conseil d'état ne doit

se prononcer que sur les conclusions même qui lui sont présentées,

et il procède publiquement. Quant à la valeur des avis qu'il donne,

un dissentiment que j'ai déjà mentionné divise les meilleurs esprits.

Ces avis seront-ils obligatoires ou simplement consultatifs pour le

gouvernement? En d'autres termes, le conseil d'état exercera-t-il une

juridiction, ou ne remplira-t-il que les fonctions de simple conseil?

Tel est le sujet d'une controverse dont, sur ce simple énoncé, il est

facile de mesurer la portée.

Les publicistes et les jurisconsultes sont partagés : les organes du

gouvernement l'ont été eux-mêmes; mais, chose remarquable, quoi-
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qu'elle ne soit pas neuve, la division n'existe pas seulement sur la

solution à adopter, elle se produit sur les termes môme de la ques-

tion; si nous parvenons à les préciser avec exactitude, nous aurons

fait faire un pas au débat; nous en aurons peut-être hâté la con-

clusion.

Qu'est-ce donc que le contentieux administratif? Tel est le premier

point à éclaircir.

Les opinions les plus erronées sur sa véritable nature ont été

exprimées par des publicistes, par des jurisconsultes fort éclairés : ils

ne voient en lui qu'un assemblage de contestations distinctes, dispa-

rates, réunies, parla force de la loi, sous une qualification commune,
et enlevées violemment à la juridiction des tribunaux civils. Les

juridictions administratives ne composent, selon eux, qu'un dé-

membrement de la justice ordinaire opéré par l'esprit révolutionnaire

ou par le despotisme, au détriment des droits privés et de la liberté

des citoyens. Ils ne font consister le véritable contentieux adminis-

tratif, dégagé de ces emprunts, que dans le règlement de simples

intérêts sur lesquels l'administration doit exercer une pleine autorité;

intérêts qu'elle pèse, si elle veut, avec un soin spécial, qu'elle défère

par condescendance à des conseils pour avoir leur avis, mais qui, en

définitive, ne relèvent que d'elle et dépendent de son jugement libre

et absolu.

A l'occasion du livre par lequel M. Macarel a ouvert la série de ses

travaux si clairs, si méthodiques, si substantiels sur le droit admi-

nistratif, un publiciste éminent a publié, en 1828, dans la Revue

française, un article fort savant, fort disert, fort logique, où il sou-

tient cette opinion. Le contentieux administratif ne doit comprendre,

à l'en croire, que « les réclamations élevées sur le mérite, la justice,

l'opportunité d'une mesure prise par le gouvernement, discrélionnai-

rement et dans la limite de ses pouvoirs. « Il attribue au contentieux

judiciaire « toute plainte qui se fonde sur les termes exprès d'une

loi, d'un décret, d'une ordonnance, d'un arrêté; toute question dont

la solution se trouve écrite d'avance dans un texte, tellement que, les

faits étant vérifiés, il ne reste plus qu'à voir ce que porte le texte

invoqué, jusqu'à quel point il s'applique ou ne s'applique pas. »

Toute cette théorie repose sur une confusion, sur une appréciation

inexacte des élémens dont se compose réellement le contentieux

administratif. Il est vrai que plusieurs contestations qui, par leur

nature, appartiendraient aux tribunaux, ou qui ne mettent en jeu
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que de simples intérêts, en font partie en vertu de lois spéciales;

mais les exemples de ce genre, sur lesquels je reviendrai, ne consti-

tuent que des exceptions, et si, en général, on ne peut fonder un

principe sur une exception , c'est surtout lorsqu'il s'agit de l'étude et

de l'application de notre législation administrative. Elle contient de

nombreuses anomalies et se compose de lois faites à des époques

différentes, sous l'influence de principes opposés, sous des formes de

gouvernement diverses, au moins par leur esprit. Les rédacteurs, les

rapporteurs, les législateurs successifs, ont obéi à des habitudes d'es-

prit, à des impressions qui ne concordaient pas toujours ensemble,

fort zélés, par exemple, dans le règlement des compétences, les uns

pour l'autorité administrative, les autres pour l'autorité judiciaire,

et faisant pencher la balance d'un côté ou de l'autre, beaucoup moins

en vertu de doctrines lixes et arrêtées, que par entraînement ou

préjugé.

Le contentieux administratif, en principe et abstraction faite de

dispositions purement exceptioimelles, n'est ni un contentieux judi-

ciaire, dérobé aux tribunaux civils, ni le règlement discrétionnaire

de simples intérêts, détourné de l'administration pure.

Il diffère du contentieux judiciaire en ce qu'il ne s'applique qu'à

des questions de l'ordre administratif, qu'il est réglé par des lois

particulières, et soumis à des principes et à des conditions qui lui

sont propres. Comme le contentieux judiciaire, il se compose de

procès, mais ces procès ont leur caractère spécial, de même que

ceux du contentieux commercial ont le leur qui les distingue des

procès civils.

Il diffère du règlement discrétionnaire des simples intérêts en ce

qu'il ne se produit que quand un droit est invoqué.

Son domaine est immense : il comprend toutes les lois adminis-

tratives; toutes en effet lui apportent leur tribut, et concourent à le

composer. C'est la conséquence de l'organisation même du pouvoir

administratif et de ses rapports avec le pouvoir législatif: quelques

réflexions sont nécessaires pour faire comprendre notre pensée.

L'administration publique est instituée pour régler les intérêts gé-

néraux, et, tout en les faisant prévaloir sur les intérêts privés, pour

concilier leurs exigences respectives, autant que le comportent les

circonstances et les nécessités sociales. Pour remplir sa mission, elle

a besoin d'air et d'espace; la liberté est sa vie. L'administration n'est

pas un instrument aveugle et fatal; les citoyens veulent trouver en
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elle un être intelligent, doué de discernement et en possession de

son libre arbitre. Ouand la loi, son maître jaloux, l'enferme dans des

liens étroits qui gênent tous ses mouvemens et la privent de tout

essor, il peut y avoir encore des agens qui se décorent du titre d'ad-

ministrateurs, mais il n'y a plus d'administration. Ce système, grâce

au bon sens du pays, n'a pas prévalu en France : l'administration y
jouit d'une latitude non pas excessive, comme le prétendent quelques

publicistes, mais étendue et presque toujours suffisante. Nos légis-

lateurs ont préféré avec raison son action souple, accommodante et

équitable aux prescriptions inflexibles et à la raideur des dispositions

qu'ils pouvaient établir; mais ils ont pris leurs sûretés et ont voulu

que les délégations nombreuses qu'ils lui faisaient fussent toujours

soumises à de certaines conditions et contenues dans des limites

déterminées.

Tantôt la loi désigne l'autorité qui devra prononcer sur les ques-

tions qu'elle renvoie à l'administration : ainsi elle exige que la dé-

cision soit rendue par un arrêté de préfet ou de ministre, par une

ordonnance du roi ; en transmettant le pouvoir, elle désigne la main

qui en sera dépositaire.

Tantôt elle exige que l'instruction dès affaires soit l'objet de cer-

taines garanties : ainsi elle ordonne des expertises, elle impose l'obli-

gation de prendre l'avis de tel conseil , du conseil d'état par exemple,

ainsi que nous venons de le voir; elle prescrit la communication des

pièces aux parties intéressées, exige qu'elles soient entendues et les

autorise à se défendre.

Tantôt enfin elle ne concède à l'administration qu'un mandat

limité. Elle la charge de statuer, mais en lui imposant certaines règles

dont elle lui interdit de s'écarter : ainsi elle l'autorise à inscrire d'of-

fice des dépenses au budget d'une commune, mais elle ne le lui

permet que quand il s'agit de dépenses obligatoires; elle l'autorise à

déterminer l'emplacement d'un cimetière, mais elle fixe les distances

qui devront être maintenues entre cet emplacement et les habita-

tions.

Il est même des cas dans lesquels l'administration, bien que pré-

posée à certains soins, n'est investie d'aucun pouvoir discrétionnaire.

Ainsi elle est chargée de délivrer les brevets d'invention, mais elle

n'en peut refuser à quiconque consigne une somme et accomplit des

formalités matérielles légalement prescrites.

Les limites que sa puissance reçoit des volontés de la loi résultent

en d'autres cas des règlemens émanés de la couronne ou de ses pro-
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près engagemens : les règicmens d'administration publique ont la

force et l'autorité de la loi ; ils procèdent comme elle et limitent à

leur tour les pouvoirs qu'ils transmettent. L'administration a traité

avec des tiers pour la fourniture des subsistances de l'armée, pour

l'exécution de travaux publics; les conditions de ces opérations ont

été arrêtées de commun accord : elle est liée par ce contrat, qui de-

vient sa loi; dans les clauses même des marchés se trouve parfois un

mélange d'arbitraire et de droit : elle aura stipulé par exemple qu'elle

désignerait les carrières où s'approvisionnera l'entrepreneur d'une

chaussée en pierres; elle s'est alors réservé un pouvoir discrétion-

naire qu'elle aurait perdu si l'entrepreneur fût demeuré maître du

choix.

Le pouvoir de l'administration se trouve ainsi limité et défini : elle

tient en quelque façon en ses mains deux sortes d'autorités, l'une

discrétionnaire, l'autre réglée, l'une intelligente, l'autre passive, l'une

libre et soumise dans son exercice à toutes les virissitudes des temps

et des lieux, l'autre contrainte et absolue comme la loi ou le contrat

dont elle n'est que l'application littérale et forcée.

Tant que l'administration ne suscite aucune réclamation , il est in-

différent que ses mesures appartiennent à son autorité discrétion-

naire ou à ce que j'appelle son autorité réglée. L'une et l'autre sont

exercées par elle au même titre, quoiqu'à des conditions différentes,

et composent également son domaine légal. Elle accomplit indistinc-

tement ses fonctions complexes et prend, s'il lui convient, les avis

de ses conseils, spc'cialement du conseil d'état. Celui-ci lui fait con-

naître son opinion, quelle que soit la capacité dans laquelle elle agisse.

Seulement il se renferme dans les termes des pouvoirs créés par la

loi: quant aux actes discrétionnaires, il en examine le mérite, la

justice, l'opportunité; pour les autres, il se borne à rechercher le

sens et la portée de la loi ou du contrat appliqués par l'administra-

tion; pour tous, il donne son avis comme conseil et dans son rôle

administratif.

Mais, au moment où des réclamations s'élèvent, il devient néces-

saire de savoir à quel ordre d'autorité appartiennent les actes attaqués,

et si l'on impute à l'administration d'avoir, dans l'exercice de son au-

torité discrétionnaire, blessé des intérêts, ou, par la violation d'une

loi ou d'un contrat, porté atteinte à des droits. Dans le premier cas,

les réclamations sont purement administratives; elles appartiennent à

ce qu'on désigne sous le titre de juridiction gracieuse, pour indiquer
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que toute concession est purement chose de grâce et de bon vouloir.

Dans le second cas, elles appartiennent au contentieux administratif.

Ainsi, le contentieux administratif se compose de toutes les récla-

mations fondées sur la violation des obligations imposées à l'admi-

nistration par les lois qui la régissent ou par les contrats qu'elle sous-

crit; ainsi, toute loi qui établit une compétence, qui trace une

forme d'instruction ou qui pose une règle de décision, peut donner

ouverture à un débat contentieux, s'il est allégué que la compétence

soit intervertie, la forme inobservée ou la règle enfreinte. Tout con-

trat passé par l'administration a le môme effet, si quelque contesta-

tion s'élève sur le sens ou l'exécution de ses clauses. L'ensemble de

ces débats considérés en masse forme le contentieux de l'administra-

tration : il se compose donc d'une nature particulière de contesta-

tions qui se distinguent, comme on voit, du contentieux judiciaire

et de l'administration pure.

On a souvent parlé de dresser la nomenclature des affaires con-

tentieuses et même de l'insérer dans la loi du conseil d'état : à plu-

sieurs reprises, le gouvernement a promis de se livrer à ce travail;

en 1830, il avait été remis à une commission formée par M. le duc de

Broglie, ministre de l'instruction publique et président du conseil

d'état, d'après les principes de l'article de la Revue française. Cette

commission devait examiner successivement les attributions du conseil

d'état, et restituer les unes aux tribunaux civils, les autres à l'adminis-

tration pure; elle s'est courageusement mise à l'œuvre et a rédigé un

projet en deux cent quarante-six articles fort savant et fort conscien-

cieusement élaboré, mais entièrement basé sur l'erreur qui fait con-

sister le contentieux administratif, non dans un genre d'affaires,

mais dans une série d'espèces distinctes, erreur fort répandue et dont

on retrouve la trace dans l'ordonnance du 1'"' juin 1828 sur les con-

flits. Donner la nomenclature des affaires contentieuses est chose

impossible; il faudrait prendre une à une toutes les lois administra-

tives pour rechercher dans chacune les dispositions qui dépendent

de ce que j'ai appelé le pouvoir discrétionnaire et le pouvoir réglé;

on ne pourrait découvrir les questions qui résulteraient de leur

silence, quand elles sont muettes; la loi générale ne serait jamais au

courant des lois spéciales que chaque jour voit naître. Toute loi admi-

nistrative crée virtuellement des affaires nouvelles; celle sur l'état

des officiers, par exemple, en constituant des droits nouveaux, a

agrandi ce terrain d'alluvion. Il serait impossible de régler à l'avance



LE CONSEIL d'État. 609

toutes les difficultés que peuvent soulever les contrats passés par

radministration. Les affaires du contentieux administratif sont innom-

brables, mobiles, incessantes : elles n'en font pas partie en vertu

d'un texte de loi
,
parce qu'il aura , pour ainsi dire, plu à un législa-

teur de les y comprendre, mais bien par leur nature propre : aucune

loi spéciale n'a dû intervenir pour les y classer, il en faudrait une

pour les en distraire; elles composent entre elles un ensemble légal,

un corps de droit; les lois et les principes généraux qui les régissent

forment le droit commun de l'administration, comme le Co<!e civil

est celui des intérêts privés et des transactions ordinaires des citoyens.

La véritable définition du contentieux administratif se trouve dans

la jurisprudence du conseil d'état qui, depuis quarante ans, exerce

la bautc juridiction administrative, et c'est cette longue et scrupu-

leuse élaboration qui l'a composé.

Le conseil d'état s'est toujours renfermé dans les deux caractères

qui constituent exclusivement le contentieux administratif; jamais,

sauf les dispositions exceptionnelles qui en décidaient autrement

d'une manière expresse, il n'a admis de recours, s'il ne contenait une

réclamation fondée sur un droit, et si ce droit n'appartenait pas à

l'action administrative.

Ainsi , il a toujours repoussé toute prétention fondée sur un simple

intérêt, l'a renvoyée devant l'administration pure et a refusé d'en

connaître par la voie contentieuse. (Jurisprudence du conseil d'état,

passim.)

Il a soigneusement rendu aux tribunaux toute question de droit

commun ou d'intérêt privé. Dans les affaires contentieuses dont il

était saisi régulièrement, il a distrait tous les incidens qui n'avaient

pas un caractère administratif et s'est abstenu de les juger. [Ibidem.)

Dans les actes môme du gouvernement, il a distingué ceux qui

tenaient spécialement au pouvoir administratif, des actes qui remon-

taient aux autres attributions de la couronne.

Ainsi, il a refusé de connaître de discussions relatives à des traités

ou à des négociations diplomatiques, laissant au gouvernement seul

le règlement de droits qui pouvaient affecter nos relations interna-

tionales. (Arrêts des i mai 1835, 7 mars et 5 décembre 1838.)

11 a refusé de connaître de discussions relatives à des règlemens

financiers soumis au vote des chambres, laissant à l'action parlemen-

taire son droit d'examen et sa juridiction politique sur ces matières.,

(Arrêt du 4 décembre 1835.)

TOME XXVIII. 39
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il a rcfusL' do connaître de discussions relatives à des mesures de

haute police prises par les ministres dans un intérêt de sûreté pu-

blique, laiijsant à la responsabilité constitutionnelle son jeu libre et

entier. (Arrêt du 2 août 1836.)

La jurisprudence a ainsi renfermé le contentieux administratildans

des limites bien arrêtées, et en a distrait tout ce qui ne devait point

lui appartenir.

Cependant il est vrai, comme je l'ai dit, que des lois exceptionnelles

y ont compris des affaires cjui, par leur nature, ressortissaient à l'au-

torité judiciaire, et dans ce nombre, pour choisir l'exemple le plus

frappant, les contestations sur les ventes de domaines nationaux. Ces

questions tenaient au droit de propriété et étaient du domaine des

juridictions civiles. C'est par une transposition de la loi, par un dé-

classement, selon l'expression de M. Chauveau Adolphe dans son stu-

dieux travail sur la Compcteyice et la juridiction admiinstratives, que

leur jugement a été remis à l'administration. Des intérêts politiques

ont dicté ce déclassement dont les évènemens ultérieurs ont prouvé la

sagesse et la nécessité. Certaines contestations relatives aux domaines

engagés, d'autres qui surviennent après les dessèchemens entre les

propriétaires intéressés, ont été également comprises dans le conten-

tieux administratif, bien qu'elles dépendissent plutôt du contentieux

judiciaire.

Le conseil d'état statue encore par la voie contentieuse sur la vali-

dité des élections municipales et départementales, qui, sans être ju-

diciaires, constituent moins des actes administratifs que des opéra-

rations politiques. Il statue sur les contraventions de grande voirie,

et peut prononcer des amendes, pouvoir qui semble usurpé sur les

tribunaux correctionnels.

D'un autre côté, il prononce par la voie contentieuse sur des ques-

tions qui, parleur nature, paraîtraient appartenir au pouvoir discré-

tionnaire, par exemple sur les autorisations accordées ou refusées aux

établissemens insalubres et incommodes de deuxième et troisième

classes, Ces autorisations, comme toutes celles que l'administration

est appelée à donner, ne devraient point relever de la juridiction

contentieuse, d'autant plus que celles qui concernent la première

classe de ces établissemens sont considérées et traitées comme pu-

rement administratives.

Ces diverses espèces appartiennent donc en fait, si l'on peut ainsi

dire, au contentieux administratif, mais elles ne le constituent point
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et ne doivent pas servira le caractériser en droit. Le législateur pourra

leur conserver cette qualification artificielle, les maintenir dans cette

catégorie exceptionnelle : c'est une question qui s'engagera, si l'on

veut, à l'occasion de la loi du conseil d'état, et avec plus d'opportunité

à l'occasion des lois spéciales relatives à chaque matière. Ouant au

contentieux administratif en lui-même, il existe indépendamment

de cesaccroissemens irréguliers, qui ne s'y lient que par une sorte

de juxtaposition et ne doivent pas être confondus avec lui.

Il est une dernière catégorie d'affaires dont le conseil d'état est di-

rectement saisi, sur plusieurs desquelles il statue par la voie conten-

tieuse, et qui sont également distinctes du contentieux administratif.

A ne voir que les droits privés qui y sont impliqués et leur nature

administrative, on pourrait croire qu'elles en dépendent nécessaire-

ment; mais elles engagent des intérêts de politique et de gouverne-

ment tellement graves, que le pouvoir exécutif doit en conserver la

solution directe : toutes les opinions s'accordent à laisser ces affaires

au conseil d'état, simple conseil, qui les examinera dans des formes

diverses, mais toujours à titre purement consultatif, et la question de

la juridiction leur est étrangère.

J'entends désigner ainsi :

1° Les conflits. Le maintien des compétences entre les autorités

administrative et judiciaire repose sur l'application des lois qui en

ont fait le partage. Mais la solution des questions qu'elles soulèvent

résulte moins encore de l'examen des textes que des règles géné-

rales qui ont déterminé la séparation des pouvoirs. l^Iaintenir cette

séparation est un devoir de gouvernement. Ce n'est pas l'administra-

tion qui prononce, c'est le roi, chef du pouvoir exécutif qui assure le

respect des compétences diverses et contient chaque autorité dans sa

sphère. La décision doit être préparée avec un soin religieux, elle

peut être confiée à l'examen préalable des conseils administratifs ou

des juridictions conlentieuses, mais elle ne peut émaner que de la

couronne, parce qu'elle se lie au maintien même de la constitution.

2° Les recours pour incompétence ou excès de pouvoir contre les

arrêts de la cour des comptes et des autres juridictions administra-

tives statuant en dernier ressort.

La liberté des citoyens, leurs droits les plus sacrés seraient en

péril si jamais une autorité investie de la juridiction souveraine pou-

vait impunément excéder ses pouvoirs et sortir de ses attributions.

Réprimer de telles énormités est encore un devoir de gouvernement

39.
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qui ne peut avoir d'autre sanction que la responsabilité politique, ga-

rantie suprême de tous les droits consacrés par la charte.

3" Le règlement de la compétence entre les diverses autorités admi-

nistratives.

Le roi, chef de l'administration, est le souverain régulateur des

compétences. La loi du lï octobre 1789 a proclamé, dés l'origine

du gouvernement constitutionnel, cet attribut de la royauté.

^p" L'autorisation de poursuivre judiciairement les fonctionnaires

publics.

Aucune matière ne se lie plus étroitement h la responsabilité mi-

nistérielle. Si le cours de la justice civile est interrompu, il faut que

la justice politique puisse agir h son défaut. La partie lésée, dépour-

vue de tout recours contre l'auteur du dommage, doit être admise à

agir par les voies constitutionnelles contre le ministre qui a couvert

son subordonné.

5" Les appels comme d'abus. Ceux qui sont formés par le gouver-

nement se lient, comme le reconnaît la commission, à des intérêts

[)olitiques du premier ordre. N'en est-il pas de môme des recours

privés? question grave et difficile dont la discussion m'éloignerait de

mon sujet.

6" Les prises maritimes.

Des droits privés sont engagés dans le jugement de la validité des

prises; mais il touche aussi aux plus graves intérêts de l'état : il peut

influer sur ses rapports extérieurs et susciter des querelles interna-

tionales. Il forme une prérogative nécessaire de la couronne.

Tel est donc le contentieux administratif: comme on le voit , il ne

comprend que des questions administratives; la politique propre-

ment dite, les actes de gouvernement, les mesures diplomatiques,

ne lui appartiennent pas plus que les questions judiciaires ou pure-

ment administratives. Les contestations que soulèvent les lois qui

régissent l'administration, et les stipulations qu'elle a souscrites, tel

est son objet normal et exclusif: c'est dans ces termes et à ce point

de vue qu'il convient d'examiner à quelle autorité il sera donné de

le juger.

Sera-ce le gouvernement ou une juridiction qui prononcera?

Le conseil d'état se trouve mêlé à cette question parce qu'il sert

de conseil dans un système et de tribunal dans l'autre, mais cette

question est indépendante de son existence et devrait encore être

résolue quand le conseil d'état n'existerait point.
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Quelques jurisconsultes répondent par un principe que je ne sau-

rais accepter. Ils font deux parts de la justice, la justice ordinaire et

la justice administrative, et prétendent que la couronne n'a délégué

que la première et a retenu à elle la seconde. Je comprends une telle

prétention avec une royauté de droit divin
,
qui a octroyé au peuple

des libertés et des garanties ; on peut dire qu'elle s'est réservé cer-

taines attributions; avec une royauté de droit écrit et de conditions

débattues, ce système est inadmissible. La royauté ne délègue ni ne se

réserve rien. Elle a les droits, elle exerce les pouvoirs que lui donne

la charte : rien de plus, rien de moins. Il y a long-temps que la co-

gnée a renversé le chêne de Vincennes, et, si l'on a des juges à Ber-

lin, on n'en doit pas manquer en France. Ces argumens fondés sur

des prérogatives royales, sur des droits inhérens à la couronne,

indépendamment de la constitution du pays, sont d'un autre temps

et d'un autre régime; ils no peuvent être invoqués sans anachro-

nisme. Discutons avec les idées, les principes et les conditions géné-

rales de notre forme de gouvernement et de notre époque.

Or, en France, il n'y a pas de droit dépourvu de sanction. Pour

ceux qui touchent à l'action du gouvernement, si une justice régu-

lière n'est pas constituée, la responsabilité ministérielle y supplée. Le

citoyen obtient toujours ou la garantie judiciaire ou la garantie poli-

tique, des juges institués pour reconnaître son droit et le faire res-

pecter, ou des ministres responsables de sa violation devant les pou-

voirs parlementaires. C'est un principe non contesté, et ceux qui ne

veulent pas que le contentieux administratif soit soumis à une juri-

diction , entendent le placer sous l'abri de la responsabilité minis-

térielle.

La question, dans son expression la plus générale, consiste donc

à savoir si le jugement du contentieux sera considéré comme étant

dans le domaine de la responsabilité ministérielle ou dans celui d'une

justice réglée.

Ainsi posée, elle est résolue par tous les principes de notre droit

puhlic.

Toute difficulté qui donne lieu à l'examen du texte d'une loi ou

d'une convention, à l'effet d'en déterminer le sens et d'en donner

l'interprétation, non arbitraire et libre, mais formelle et doctrinale,

doit être soumise à une juridiction.

Toute difficulté qui consiste à constater des faits pour les rappro-

cher d'une loi ou d'une convention doit être soumise à une juridiction.
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Les questions que soulève le contentieux administratif tiennent

toutes à cet ordre de difficultés : elles portent sur des applications de

lois ou de conventions, et sur des constatations de faits; elles consti-

tuent de véritables procès.

J'admets, comme on l'a souvent répété, que l'état, dans les con-

testations dont se compose le contentieux administratif, ne peut être

considéré comme une partie, dans le sens ordinaire et usuel de ce

mot. Je consens à ne voir en lui, ainsi qu'on l'a dit encore, que « le

pouvoir public agissant comme conservateur de l'ordre social et non

comme propriétaire de ses domaines, ou comme exerçant des actions

civiles.» Mais le pouvoir public qui s'appelle l'administration, n'est

pas au-dessus des lois; loin de là, toutes celles qui composent ses

attributions contiennent des prescriptions sous lesquelles il doit se

courber. Les contrats qu'il passe ne sont pas moins impérieux pour

lui : il ne peut être admis à décider lui-même quels sont les droits

qu'il tient de ces lois ou de ces conventions. Les unes et les autres

ont pour objet de restreindre ou de régler son action, d'introduire

des garanties contre ses abus, des précautions contre ses erreurs; il

n'y a qu'une autorité impartiale et indépendante qui puisse en as-

surer l'exécution. Cette autorité se trouve dans une juridiction.

Il n'est pas exact de prétendre que les questions qui touchent au

pouvoir social ne puissent être déférées à des juges. Notre législation

contient une foule d'exemples contraires : tous les procès relatifs au

domaine et à l'enregistrement, aux douanes, aux contributions indi-

rectes, sont soumis aux tribunaux ordinaires; les règlemcns de po-

lice reçoivent d'eux leur sanction pénale; les plus grandes questions

de l'ordre public sont impliquées dans l'administration de la justice

criminelle.

Quand l'autorité administrative a usé de ses pouvoirs discrétion-

naires, il est tout simple, il est nécessaire qu'elle statue elle-même

sur les réclamations élevées à l'occasion de ses actes. Elle était juge,

et juge sans appel : ces réclamations ne sont qu'une sorte de sup-

plique, le recours à un plus ample examen, un appel à l'administra-

tion elle-même : elle était maîtresse de sa décision, elle pouvait

admettre ou rejeter, autoriser ou défendre, faire ou ne pas faire.

Tout lui était facultatif; elle ne peut perdre la liberté d'action dont

la loi l'avait pourvue; la plainte qui s'élève n'a pas l'effet de l'en dé-

pouiller. Quant à la partie lésée, elle n'est pas fondée à protester

contre cet arbitraire, car elle ne tenait aucun droit de la loi.

Mais quand la réclamation porte sur une mesure du pouvoir limité.



LE CONSEIL d'État. 615

il est fait appel non plus au bon vouloir do l'administration, mais à

la loi elle-môme: c'est à une juridiction à prononcer.

A son défaut, la responsabilité ministérielle deviendrait la der-

nière sauve-garde des droits privés; mais elle est sans application

possible à ces sortes de questions. Si je le démontre, j'aurai acbevé

de prouver qu'une juridiction seule doit prononcer.

Le principe de la responsabilité ministérielle est une des bases de

notre constitution politique, mais on n'en renferme pas toujours

l'application dans de sages limites; on l'étend sans mesure et l'on ne

s'aperçoit point qu'il ne conduit à rien moins qu'à l'omnipotence

ministérielle avec les développemens qu'on lui donne dans la tbéorie,

et à l'impunité des abus, c'est-à-dire à la tyrannie, avec le peu d'ap-

plication dont il est susceptible dans l'usage.

L'administration est responsable, il est vrai; grâce à ce principe,

elle peut être investie de pouvoirs nombreux et importans; facilité

heureuse et qui ne sert pas moins les intérêts privés que la chose

publique. Mais à quelle responsabilité sont dus ces avantages? Uni-

quement à celle qui s'attache à l'exercice de ses attributions discré-

tionnaires. Le pouvoir parlementaire, en les déléguant, retient à lui

un droit de contrôle et de surveillance et s'assure ainsi que l'admi-

nistration remplira, comme il l'entend, le mandat qu'il lui remet:

elle devient responsable de l'esprit qui l'anime, des règles qu'elle

adopte, des résultats qu'elle obtient; placée sous cette surveillance

incessante, elle suit nécessairement le mouvement et les progrès de

l'opinion, obéit aux instincts publics et satisfaite tous les besoins du

pays. La responsabilité qui pèse sur elle devient un des élémens né-

cessaires du gouvernement représentatif.

Le principe de la responsabilité ne s'applique point et ne peut pas

s'appliquer aux faits pour lesquels l'administration est soumise à des

règles et ne jouit d'aucune liberté d'action; elle n'est pas responsable
.

de ce qu'elle exécute ni de ce qu'elle omet, par l'ordre ou l'inter-

diction de la lot, La responsabilité ne peut exister sans la liberté;

c'est un principe de droit autant que de m.orale et de philosophie.

Je conviens que, si elle n'est pas responsable de l'exécution d'une

loi impérative, elle le serait de sa violation; mais il faut à cet égard

éviter toute confusion. Que dans des circonstances où le salut de

l'état est en question, il appartienne à un ministère d'user de pou-

voirs extraordinaires, en dehors des lois et môme contre leurs dispo-

sitions , sauf à réclamer ensuite du parlement un bill d'indemnité»
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c'est une des ressources de la constitution, un bienfait du gou-

vernement représentatif, un secours suprême que réclame l'intérêt

social, et les hommes qui savent avec courage et à propos engager

ainsi leur responsabilité sont plus dignes d'éloge que de blùme. Mais

ce droit extraordinaire, qu'aucune loi ne consacre, ne peut être

considéré comme un exercice normal de l'action administrative,

ni s'étendre à des lois qui touchent aux droits privés : il est circon-

scrit par sa nature dans le cercle de celles qui règlent les attributions

générales et politiques de la couronne; il ne saurait franchir cette

limite; il est d'ailleurs complètement étranger au règlement du con-

tentieux administratif. A vrai dire, ce règlement n'a pour résultat et

pour objet ni la violation des lois, ni leur exécution, mais seulement

leur application et la solution des difficultés qu'elles soulèvent.

Peut-il y avoir lieu à responsabilité à la charge de qui fait cette ap-

plication ou donne cette solution? tel est en réalité le point sur

lequel doit porter notre examen.

Quelle serait cette responsabilité?

La responsabilité pénale et criminelle, il n'en peut être question.

La responsabilité civile des ministres n'est point admise par notre

législation, et, bien que la loi qui devait régler cet important sujet

ne soit pas encore rendue, les trois pouvoirs se sont accordas pour

ne la point établir. Le projet délibéré il y a quelques années ad-

mettait des actions civiles en dommages-intérêts de la part des parti-

culiers contre les agens du pouvoir, mais il en affranchissait les déci-

sions, ordonnances du roi, arrêtés de ministres ou de préfets rendus

en matière contentieuse.

Reste la responsabilité politique ou morale, c'est-à-dire le droit de

blâme et les manifestations parlementaires qui renversent un mi-

nistère.

Le règlement du contentieux administratif, à quelque autorité

qu'il soit confié, ministère ou juridiction, est toujours un acte de

justice et d'appréciation intellectuelle. Le ministre interpellé sur une

décision de ce genre se retranchera dans sa conscience : il a prononcé

selon son opinion; le contrat, la loi, lui ont paru sujets à l'interpré-

tation qu'il leur a donnée; les circonstances de l'affaire se sont offertes

à lui sous le point de vue auquel il les a envisagées. Il peut s'être

trompé, mais qui en décidera, qui pourra d'ailleurs le rendre res-

ponsable d'une erreur commise de bonne foi?

Supposons toutefois que le ministre ne puisse invoquer cette im-

munité; il devra discuter la question et rendre compte des motifs
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qui l'ont dirigé. Mais qui ne voit la monstrueuse confusion de pou-

voirs qu'engendre un tel système? Les diambres sont appelées à

connaître de questions d'intérêt privé, de procès particuliers; elles

deviennent de véritables tribunaux, sans débat contradictoire, sans

examen de pièces; sans aucune des garanties d'une justice réglée;

les voilà descendues de leur haute sphère pour prononcer sur des

clauses de marchés, sur des règlemens de prix, sur des interpréta-

tions de textes. Ou'arrivera-t-il si elles ne sont pas d'accord, si l'une

approuve quand l'autre blâme? Enfin , et ce n'est pas une considé-

ration de médiocre importance pour ceux qui se préoccupent à juste

titre des prérogatives du pouvoir exécutif, l'administration passe dans

leurs mains.

Admettons toutefois qu'elles acceptent ce rôle secondaire. Quel

sera l'effet de leur décision? La mesure prise par le gouvernement

demeurera irrévocable; c'est un principe en matière contentieuse : si,

par exemple, le trésor a été déclaré libéré d'une créance réclamée

contre lui, cette déclaration forme un droit acquis à l'état. Le mi-

nistre sera blâmé, renversé, si l'on veut; mais qu'importe au citoyen

ruiné peut-être par sa décision? Établira-t-on que dans certains cas

les ordonnances rendues au contentieux pourront être rapportées?

C'est un principe dangereux à introduire dans notre droit adminis-

tratif. Mais, si c'est le citoyen qui a gagné son procès, le condarn-

nera-t-on à payer les sommes dont il avait obtenu la décharge?

Qu'on ne prétende point que les mêmes objections s'appliquent à

la responsabilité politique pour les actes du pouvoir discrétionnaire.

Là, aucun droit privé n'est compromis et ne dem,ande une répara-

tion; aucune violation de loi n'est alléguée et n'appelle une décision

interprétative. Les intérêts généraux seuls sont en cause, et leur

défense est dans le domaine des chambres. Prenons un exemple.

L'administration statue sur l'acceptation ou le refus des libéralités

faites aux établissemens publics; elle prononce en toute liberté;

qu'elle abuse de cette faculté soit pour refuser systématiquement

toutes les libéralités de ce genre , ce qui nuit à des établissemens

dignes d'appui, soit pour les accepter toutes, ce qui accroît démesu-

rément les propriétés de main morte, elle en deviendra responsable,

en ce sens que les chambres peuvent se plaindre de l'un ou l'autre

de ces abus, le blâmer, frapper le ministre qui l'aura commis, quand
il pouvait agir autrement, y mettre ainsi un terme, et enfin au

besoin modifier la loi de manière à garantir l'avenir. Leur inter-

vention en ce cas est utile, efficace et conforme à leurs attributions.
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Eli est-il de môme de l'action qu'elles exerceraient sur le conten-

tieux?

Un honorable député, rapporteur d'une commission de la chambre

en 1835, a cru qu'on pourrait procéder de la même façon en ma-

tière de contentieux et (aire peser sur le ministère la responsabilité

collective d'une jurisprudence qui , « par trop de facilité dans la

liquidation des pensions, dans l'interprétation des marchés, dans

l'application des déchéances, ferait éprouver des dommages au trésor:

qui, par une interprétation erronée des lois sur les places de guerre,

compromettrait la défense du pays. » On comprend ces procès de

tendance quand l'administration jouit d'une certaine liberté d'action;

mais le jugement du contentieux n'admet pas le plus ou le moins, il

est chose de droit strict et d'obligation étroite, non d'arbitraire et

de caprice. Pour ne prendre qu'un seul exemple, qu'entend l'hono-

rable membre par les facilités dans la liquidation des pensions? Elle

est rigoureusement établie par les règlemens. Compter les années

de service, appliquer le tarif; il n'y a rien de plus à faire. L'arbitraire

préside aux admissions à la retraite, mais elles dépendent de l'ad-

ministration pure, qui en sera responsable à ce titre. L'appréciation

des infirmités qui donnent droit à des pensions exceptionnelles peut

créer des difficultés et se faire diversement; mais elle n'est pas plus

arbitraire que la constat;ition des faits qui se rencontrent dans tous

les procès. Les lois sur les pensions peuvent enfin contenir des dis-

positions obscures susceptibles d'interprétation, mais leur applica-

tion est encore rigoureuse et de droit. Or, comment admettre que

les ministres seront responsables de la façon dont ils auront apprécié

des infirmités alléguées, ou interprété des textes de loi invoqués pour

obtenir pension? J'en pourrais dire autant des autres exemples cités.

Le système qui attribue à la responsabilité ministérielle le conten-

tieux administratif produit d'étranges contradictions.

Ses partisans ne peuvent nier que des droits s'y trouvent impliqués,

et ils les livrent à l'arbitraire. Dans la loi sur le conseil d'état, on veut

leur enlever la protection d'une juridiction et leur donner la respon-

sabilité ministérielle pour seule garantie; dans la loi sur la responsa-

bilité des ministres, on leur refuse tout recours en indemnité, après

la décision rendue, apparemment parce que cette décision est con-

sidérée comme l'œuvre d'une juridiction et non d'un pouvoir res-

ponsable.

Certaines matières contentieuses obtiennent, à titre de garanties

nécessaires, ce qui est refusé à d'autres conmie concessions dange-
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reuses pour l'état. Plusieurs impôts relèvent des tribunaux ordinaires,

d'autres seraient privés de toute juridiction. Toutes les questions de

comptabilité sont déférées à la cour des comptes, juridiction souve-

raine, indépendante et inamovible, et les questions relatives à la liqui-

dation des pensions, à l'application des déchéances, etc., appartien-

draient à une justice arbitraire, politique et non réglée.

Les mômes affaires, selon qu'elles seraient examinées en premier

ressort ou sur un appel, seraient soumises à un systèuie différent :

en premier ressort, elles appartiendraient, par exemple, au conseil

de préfecture, véritable juridiction; sur l'appel, elles tomberaient

dans les mains du pouvoir responsable.

Je n'aperçois pas clairement comment on peut expliquer ces con-

tradictions.

Mais je laisse de côté ces difficultés pratiques, toutes graves qu'elles

soient. On repousse la juridiction au nom des intérêts de l'état; je

veux voir s'il est vrai que le système de la responsabilité les protège

réellement.

On se tromperait singulièrement si l'on s'imaginait que l'état

trouve un grand profit dans l'arbitraire dont le principe de la res-

ponsabilité ministérielle est le corollaire. Pour ce qui concerne les

marchés qu'il passe, plus il se réserve d'autorité discrétionnaire, plus

il subit des conditions onéreuses pour le trésor : il achète à beaux

deniers comptans la faculté de faire la loi à ceux qui traitent avec lui;

après l'avoir payée fort cher, il peut rarement en user; la voix impé-

rieuse de la justice, des obstacles de tout genre lui lient les mains et

l'empêchent d'exercer tout son droit : il est donc loin d'y trouver son

compte. Quant à l'application des lois administratives, je ne sais pas

ce que gagne l'état à s'en attribuer le règlement suprême et quels

dangers lui ferait courir une juridiction instituée pour en connaître.

On dirait que les juridictions abusent toujours, et que les ministres

ont le privilège exclusif de faire bien, La proposition contraire serait

plus voisine de la vérité. Tout en faisant une part légitime aux droits

privés, une juridiction , si elle est bien constituée, deviendra la gar-

dienne fidèle des intérêts publics, et souvent même elle les défendra

plus énergiquement que les ministres. Si l'on comparait l'ensemble des

décisions rendues par les ministres avec celles du conseil d'état, par

exemple, je suis assuré qu'on trouverait les bonnes maximes de gou-

vernement, les règles d'administration, les intérêts financiers de

l'état plus constamment
,
plus puissamment défendues par les der-

nières, et il ne serait pas difficile d'en dire les raisons. Le gouverne-
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ment est souvent entraîné à faire de larges concessions aux intérùts

privés, et dans l'état de nos habitudes et de nos mœurs politiques,

avec nos majorités flottantes, avec le besoin qu'éprouvent certains

hommes d'état de se créer des appuis à tout prix, j'avoue que les

intérêts publics me paraissent mieux gardés par une juridiction quel-

conque que par des ministres trop souvent exposés aux violences de

la cupidité privée.

Si les intérêts de l'état sont mal garantis par ce système, il ne faut

pas croire que ceux des particuliers s'en trouvent mieux. Le premier

besoin des citoyens dans leurs relations d'intérêt, dans leurs affaires,

c'est l'absence d'arbitraire, la sécurité, la justice, en un mot. TS'eus-

sent-ils à redouter qu'une décision injuste sur cent, l'inquiétude

s'empare d'eux, et un système qui répand l'alarme dans tous les

esprits ne sera jamais ni tutélaire, ni libéral.

J'avoue enfln qu'autant je suis partisan du principe de la respon-

sabilité ministérielle pour tout ce qui touche aux choses politiques

et de gouvernement général , autant je le redoute dans les affaires

de détail et d'intérêt privé.

Pour la politique, pour l'administration elle-même, dans l'exercice

des pouvoirs discrétionnaires, qui , à mes yeux, la constituent seuls,

la responsabilité ministérielle est la base de notre constitution, le

complément et la raison dernière du gouvernement représentatif.

Par la responsabilité politique, les chambres font prévaloir leurs doc-

trines, leurs volontés; elles ne soutiennent un ministre qu'autant

qu'il s'y dévoue et se montre leur fidèle interprète : admirable sys-

tème tant qu'il n'attribue à la responsabilité que des objets dignes

de la mettre en jeu. A cette condition, elle est réelle; elle tient les

ministres sur leurs gardes en les exposant à un péril sérieux, elle

excite la sollicitude des chambres en n'appelant leurs regards que

sur des questions qu'elles ont le devoir et le goût de discuter. Que

si l'on soumet à la responsabilité des objets qui n'appartiennent ni

à la politique, ni aux grands intérêts de l'état, lisseront inévitable-

ment sacrifiés à de plus hautes considérations. Les questions privées,

qui n'enflamment aucune passion, qui n'ébranlent aucun système,

qui n'agitent aucune idée générale, passent presque toujours inaper-

çues dans les assemblées. Les majorités ne veulent pas descendre à

de telles misères, et mettre un ministère en question pour de si

obscurs démêlés. J'affirme que tout ce qui est attribué à la responsa-

biUté ministérielle, en dehors de sa compétence politique, est livré

à l'arbitraire et au despotisme.



LE CONSEIL d'État. 621

Tout me paraît donc s'opposer à ce que le contentieux adminis-

tratif soit considéré comme dépendant de la responsabilité ministé-

rielle, et cette garantie supprimée, celle de la juridiction subsiste

seule.

Mais le système de la juridiction soulève à son tour de graves ob-

jections.

On prétend que ce système est nouveau, et qu'il introduira dans

notre droit administratif un principe qui n'y a pas encore trouvé

place.

Mais, comme on l'a vu, plusieurs branches du contentieux admi-

nistratif sont depuis long-temps confiées, soit aux tribunaux civils,

soit à de véritables juridictions : indépendamment de ces exemples

fort concluans par eux-mêmes, plusieurs monumens de notre légis-

lation portent la trace du principe de la juridiction en matière admi-

nistrative.

En 1790, dans le sein de l'assemblée constituante, qui avait pro-

clamé le principe de la séparation des pouvoirs et n'aurait pas souf-

fert qu'on l'exposât à y porter atteinte, le comité chargé de préparer

la loi sur l'organisation judiciaire annonçait qu'il proposerait d'éta-

blir dans chaque département « un tribunal d'administration qui juge-

rait, d'après des lois précises et des formes déterminées, les affaires

contentieuses qui peuvent s'élever à l'occasion de l'impôt ou relati-

vement à l'administration. »

Le projet du comité ne fut pas réalisé; mais, par la loi du 11 sep-

tembre 1790, les réclamations des particuliers « en matière de con-

tributions directes, de travaux publics, d'indemnités pour terrains

pris ou fouillés et autres, » furent renvoyées aux administrations dé-

partementales jugeant en dernier ressort. Des vues d'économie et la

crainte de faire revivre des tribunaux d'exception déterminèrent cette

résolution. Les administrations départementales différaient à beau-

coup d'égards des préfets qui les ont remplacées : elles étaient collec-

tives et sortaient de l'élection; à cette époque, il n'y avait de con-

fiance que pour les autorités de cette nature. Du reste, la loi les

constituait en juridictions, puisqu'elles rendaient des décisions sou-

veraines, sans aucun mélange de la responsabilité ministérielle.

Il est vrai que l'assemblée constituante, par la loi du 17 juillet 1790,

réserva à un de ses comités et à elle-même la liquidation de la dette

publique; mais cette attribution toute politique ne consacrait pas un

principe et ne dura pas au-delà des circonstances qui l'avaient com-

mandée.
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Lorsqu'on l'an viii, le gouvernement réorganisa l'adminislralion,

les conseils de préfecture furent créés pour statuer sur la plus grande

partie du contentieux administratif, et notamment sur les contesta-

tions que la loi du 11 septembre 1790 avait renvoyées aux adminis-

trations départementales. Leur établissement fut l'exécution du projet

du comité de l'assemblée constituante dont j'ai parlé plus haut. L'ora-

teur du gouvernement expliquait alors que le projet de loi proposait

d'introduire l'unité dans l'administration et la pluralité dans les con-

seils de préfecture, parce que « administrer est le fait d'un seul, et

juger le fait de plusieurs. « La loi du 28 pluviôse an vui créa donc

les conseils de préfecture, véritable juridiction dont les décisions

acquièrent l'autorité de la chose jugée, si elles ne sont pas l'objet

d'un pourvoi dans un délai déterminé, et emportent hypothèque.

A la même époque était rétabU le conseil d'état. La constitution de

l'an VIII l'avait appelé « à résoudre les difficultés qui s'élèvent en ma-

tière administrative. » L'arrêté des consuls du 5 nivôse an viii décida

(\\\\\ prononcerait sur les affaires contentieuses dont la décision était

précédemment remise aux ministres. y>

Malgré ces expressions qui semblent claires et formelles, depuis

l'origine et la reconstitution du conseil d'état, ses décisions ont tou-

jours été converties en décrets ou ordonnances, c'est-à-dire soumises

à l'approbation du chef de l'état; mais on ne saurait inférer de cet

usage que le jugement des questions déférées à son examen ne lui

appartînt pas en propre. Le recours à la signature du monarque

était fondé sur ce que des décrets ou des ordonnances se trouvaient

parmi les actes susceptibles d'être annulés par le conseil d'état; il

était convenable que le souverain lui-même intervînt pour prêter

l'autorité de son concours à la décision. Il en résultait en fait que la

sanction aurait pu être refusée, j'en conviens, quoique la chose ne

soit jamais arrivée; mais il n'en résultait nullement en droit qu'une

autre décision put être substituée à celle du conseil, comme on est

arrivé à le prétendre aujourd'hui. A quel titre, et en vertu de quelle

loi, aucune autorité quelconque, fût-ce la couronne, se serait-elle

attribué le droit de prononcer? La loi l'a rerais au conseil d'état,

elle ne l'a point placé en d'autres mains. Je nie absolument qu'il

î'ùt loisible au gouvernement de l'exercer par lui-même.

Le principe de lu juridiction en matière administrative est donc

dans nos lois; il est admis pour les décisions de première instance;

s'il a reçu quelque atteinte par les formes introduites à l'égard du

conseil d'état, il n'a pas cessé d'avoir place dans notre système admi-
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iiistratif , et la loi qui le rétablirait dans son intégrité ne contiendrait

pas une innovation.

Je conviens, avec les défenseurs desprojets de loi présentés à diverses

reprises par le gouvernement, que l'arbitraire qu'on veut consacrer

au profit de l'administration serait tempéré par des précautions qui

assurent aux parties privées des garanties réelles. Le conseil d'état

sera saisi de l'afinire; un rapporteur en rendra compte, des avocats,

un commissaire du roi seront entendus, et l'avis sera donné en assem-

blée générale, après une délibération rendue par les seuls membres

du service ordinaire. Un avis entouré de telles formalités méritera

toute confiance, je l'accorde; mais quelle autorité légale exerce-til?

Aucune. Le gouvernement demeurera entièremeut libre de le suivre

ou de s'en écarter; il pourra, s'il lui plaît, le remplacer par une dé-

cision diamétralement opposée.

Étrange combinaison, par laquelle tous les moyens d'information

sont donnés à qui n'émettra qu'un simple avis, et refusés à qui aura la

décision; qui, selon les expressions de l'honorable et savant rappor-

teur de la chambre des députés, n'accorde aux droits privés «ni la

responsabilité du juge légal, « le ministre ne pouvant être sérieuse-

ment responsable, « ni celle du juge réel, « le conseil d'état n'émet-

tant qu'un simple avis ; « fiction, » comme il le dit encore éloquem-

ment, « qui brise le lien moral et sacré qui unit le juge au jugement,

dont l'effet est d'imprimer à la juridiction du conseil d'état on ne

sait quel caractère insaisissable qui n'a ni les formes de l'administra-

tion ni les conditions de la justice.... de la justice dont il est impos-

sible de concevoir l'idée, là où n'existe pas la tutélaire et inviolable

garantie de la responsabilité du juge. «

Un ministre sera donc responsable des décisions du conseil d'état

et pourra en conséquence les modifier, les rapporter, les dénaturer.

Mais quel sera ce ministre? /apparemment celui qui contre-signera

l'ordonnance. Mais lequel sera chargé de ce contre-seing? Celui au

département duquel l'affaire appartiendra? Le voilà appelé à juger

ses propres actes, à reconnaître lui-même s'il a ou non excédé ses

pouvoirs, mal appliqué les lois, porté atteinte à des conventions obli-

gatoires. Le ministre président du conseil d'état? Mais il ne sait point

l'affaire, il n'a pas lu l'instruction
,
pas entendu le débat oral : le voilà

juge de tous ses collègues et responsable d'une signature donnét^

sans connaissance de cause, ou obligé d'étudier et de vérifier après

coup, et en l'absence des élémens nécessaires, toutes les décisions du

conseil d'état.
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On objecte que les choses se passent ainsi en ce moment et que le

gouvernement, qui n'a jamais ni modilié ni rejeté aucun des avis du

conseil d'état, continuera de les suivre tous sans exception.

Dans quel but lui réserver un droit dont on annonce qu'il ne se

servira point? Sufdt-il qu'un système soit pratiqué pour que la loi

l'approuve et le consacre? Mais passons. Je nie encore une fois que

le régime qu'on veut établir soit actuellement en vigueur. Il est vrai

qu'on a toujours respecté les décisions du conseil d'état, mais ce

respect n'a pas été accordé à leur autorité morale seulement : il a

tenu en grande partie au doute réel que le gouvernement éprouvait

sur son droit. Je n'hésite pas à dire que l'opinion commune, opinion

entretenue par le langage même des organes de la couronne, don-

nait au conseil d'état, en matière contentieuse, une autorité propre.

Les lois qui lui confèrent des attributions le nomment seul et ne font

aucune mention, même indirecte, d'une approbation ultérieure. J'ai

entendu cent fois des ministres, à l'occasion de pétitions, opposer

que la décision objet d'une plainte avait été rendue par le conseil

d'état, et décliner en conséquence toute responsabilité; jamais les

xhambres n'ont fait difficulté de passer à l'ordre du jour en pareil

cas. 11 est donc tout simple qu'aucun ministre n'ait touché à une dé-

cision du conseil d'état, mais il n'en sera plus de môme si le prin-

cipe de la responsabilité est explicitement proclamé. Les ministres

n'auront plus seulement le pouvoir de fait de détruire les décisions

du conseil d'état; ils en auront le devoir toutes les fois qu'elles ne

leur paraîtront pas susceptibles d'approbation. Leur responsabilité ne

serait qu'un vain mot, s'il leur suffisait, pour y échapper, de se retran-

cher derrière l'avis du conseil d'état. Cet avis n'ayant plus désormais

qu'une valeur de raison , ils devront se faire une opinion à eux-

mêmes, en rendre compte et en répondre. Par suite, ils useront du

droit de réformer les décisions et de substituer leur opinion à celle

du conseil d'état. La loi aura changé, elle sera au moins devenue

plus explicite, et l'exemple du passé n'est pas une garantie pour

l'avenir.

On témoigne enfin des craintes sur les abus que pourrait com-

mettre une juridiction indépendante. On la représente envahissant

les droits du ministère, ceux même des chambres, constituant un

quatrième pouvoir et compromettant à la fois l'intérêt social, la for-

tune de l'état et les libertés publiques.

C'est supposer à plaisir des dangers imaginaires.

Tous ceux qui proposent de confier à une juridiction le conten-
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tieux administratif sont d'avis de prendre à son égard de telles pré-

cautions, que tout abus est impossible. La commission de la chambre

des députés les prodigue avec un luxe qui dépose de sa sollicitude

pour les intérêts publics. La juridiction n'offrirait de danger réel

qu'autant qu'elle pourrait sortir de ses attributions; le contentieux

de l'administration touche de si près à l'administration pure, la dis-

tinction entre l'un et l'autre est quekjuefois si subtile et si délicate,

que la confusion pourrait aisément s'établir. Mais le gouvernement,

qui peut toujours dessaisir l'autorité judiciaire elle-même quand elle

s'écarte de sa sphère, posséderait à bien plus forte raison ce droit à

l'égard d'une juridiction administrative, et rien n'est plus facile que

d'en organiser l'exercice.

Avec cette garantie, toute inquiétude doit disparaître. Le juge-

ment du contentieux renfermé dans ses limites ne peut mettre en

question aucun grand intérêt de l'état. On a vu qu'il ne peut affecter

ni les négociations diplomatiques, ni les mesures de sûreté publique,

ni l'action parlementaire. Il ne peut jamais donner Heu à des arrêts

de règlement. De bonne foi, la cour des comptes jugeant souveraine-

ment tous les comptables de deniers publics, les tribunaux civils sta-

tuant sur le domaine de l'état et l'enregistrement, les tribunaux

correctionnels tenant entre leurs mains l'exécution des lois sur les

douanes et les contributions indirectes, les cours criminelles statuant

sur la définition et la compétence dans les matières de leur ressort,

n'offriraient -ils pas de bien autres dangers s'il fallait céder à cet

esprit de défiance qui suppose toute juridiction prête à violer les lois,

à méconnaître l'intérêt pubHc et à troubler l'ordre social?

Je ne puis donc me rendre à aucune des objections dirigées

contre l'établissement d'une juridiction souveraine pour le jugement

du contentieux administratif, et j'ai la confiance que la discussion

démontrera leur futilité.

Mais comment constituer la juridiction? A qui la confier? C'est la

dernière question à examiner, et elle est encore pleine de diffi-

cultés.

Quelques esprits absolus dans leur logique ont proposé de ren-

voyer aux tribunaux le contentieux administratif. C'était l'opinion de

l'homme d'état illustre auquel on attribue l'article de la Reçue fran-

çaise de 1828. Je doute fort qu'après avoir traversé les affaires et

contrôlé ses théories par une longue et habile application, son avis

soit demeuré le même. Quoi qu'il en soit, je ne saurais le partager.

TOME XXVIII. 40
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Kien n'est plus simple que le raisonnement en vertu duquel on sou-

tient que, si un jugement doit intervenir, il doit émaner de l'autorité

instituée par les lois pour rendre des jugemens; mais aussi rien n'est

plus contraire aux données de l'expérience.

Les affaires administratives comportent une justice réglée comme
les affaires judiciaires, mais elles doivent être appréciées selon cer-

taines tendances qui leur sont propres.

Dans les affaires de droit civil ordinaire, les parties en présence

procèdent au même titre, ont droit aux mêmes avantages, et la ba-

lance ne peut jamais pencher plus pour l'une que pour l'autre. Dans

les affaires administratives, l'intérêt public réclame certaines facilités,

certains avantages qui ne modifient pas le droit, mais qui peuvent

influer sur son appréciation. Un jour, le premier président d'une cour

royale refusait d'accorder un tour de faveur à une cause qui intéres-

sait l'état, il s'agissait de l'expropriation d'une maison faisant saillie

sur la voie publique. Cette maison laissée debout, dit-il, attestera

qu'en France la justice est égale pour tous : voilà l'esprit de l'auto-

rité judiciaire. Devant le conseil d'état, la gêne éprouvée par la

circulation publique eût déterminé l'examen de la contestation avant

toute autre; voilà l'esprit de la juridiction administrative. Un particu-

lier qui n'exécute pas un marché passé avec l'entrepreneur lui doit

une indemnité relative au gain dont il le prive; le Code civil l'éta-

bht ainsi. L'administration qui rompt un tel marché ne doit d'in-

demnité que relativement à la perte éprouvée; c'est le principe du

droit administratif. L'état, c'est-à-dire la collection de tous les

citoyens, le trésor public, c'est-à-dire l'ensemble des contribuables,

ne peuvent jamais être sacrifiés au citoyen ou au contribuable isolé

défendant son intérêt individuel.

Les Ibis administratives sont entièrement distinctes des lois civiles;

elles exigent des études spéciales et particulières; elles sont con-

çues dans un autre esprit et fondées sur des principes généraux qui

leur appartiennent.

Ces différences rendent les tribunaux de l'ordre judiciaire peu

propres au jugement des affaires administratives. J'en excepte le

premier de tous, la cour de cassation. Elle est l'énergique et intelli-

gent soutien des intérêts de l'état, mais elle doit cette vertu au grand

nombre de ses membres qui, ayant passé par les affaires publiques,

dans les chambres, dans les hauts emplois du gouvernement, en

apprécient les nécessités et en comprennent les besoins. Du reste,

elle n'a pas trop de son autorité, de sa constance et de son courage,
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pour réprimer les tendances contraires des juridictions placées sous

sa loi.

Des raisons d'un autre ordre s'opposent à ce que la justice civile

connaisse du contentieux aduiinistratif.

Les procédures judiciaires entraînent des frais et des lenteurs que

comporteraient dinicilement les litiges administratifs. Ils exigent gé-

néralement une solution prompte, et ce serait nuire à l'exercice même
de droits légitimes et dignes d'appui et imposer au trésor des charges

onéreuses, que de soumettre ces litiges h des instructions coûteuses.

Les tribunaux civils sont nombreux, et par suite ils occupent un

territoire restreint; plusieurs cours d'appel se partagent le royaume.

Les affaires administratives, celles par exemple qui concernent les

fournitures aux armées, les grands travaux publics, les desséclie-

mens, etc., embrassent souvent de vastes circonscriptions. Le con-

tentieux de l'administration doit être centralisé comme le gouverne-

ment lui-même, et déféré, au moins sur l'appel, à un tribunal

unique.

Enfin, et cette considération est la pins grave peut-être, si le con-

tentieux administratif était déféré à l'autorité judiciaire, les limites

qui le séparent de l'administration pure seraient exposées à de fré-

quentes violations. Leur maintien ne pourrait être assuré qu'au

moyen de conflits sans cesse répétés, dont la fréquence établirait des

luttes fâcheuses entre l'administration et l'autorité judiciaire, et jette-

rait peut-être l'inquiétude parmi les citoyens.

Je ne crois donc pas que les tribunaux civils puissent être chargés

du jugement du contentieux administratif.

La création d'une cour administrative spéciale offrirait moins d'in-

convéniens : parallèle à la cour des comptes, investie d'une juridic-

tion d'appel, placée sous la censure du conseil d'état, en cas de re-

cours pour incompétence, excès de pouvoirs, ou violation de la

loi, elle offrirait aux justiciables des garanties étendues et ne met-

trait point en péril les intérêts publics. Mais on érigerait ainsi un

corps nouveau, une autorité non encore essayée, et, dans notre pays

de hardiesse révolutionnaire et de théories parfois aventureuses, toute

création inquiète; le budget serait grevé d'une dépense nouvelle;

entin, les craintes qu'inspire à des hommes de très bonne foi la re-

connaissance légale d'une juridiction administrative, trouveraient, je

l'avoue, une base plus réelle dans la formation d'un tel corps que
-dans les autres combinaisons proposées jusqu'ici.
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Je préfère donc la proposition déjà faite à plusieurs reprises et

adoptée par M. de Courvoisier en 1828, à la suite d'un rapport de

M. de Cormenin, où l'on trouve toute la vigueur de style, toute la

science du premier écrivain de notre droit administratif. Cette pro-

position consiste à remettre le jugement du contentieux à une sec-

tion du conseil d'état; la commission de la chambre des députés la

reproduit. Elle crée dans le sein du conseil d'état une section du

contentieux investie d'une juridiction souveraine et de dernier res-

sort, procédant avec les formes des tribunaux ordinaires, jugeant pu-

bliquement après plaidoiries d'avocats et conclusions d'un ministère

public.

Elle soumet les arrêts de cette section à un recours devant le con-

seil d'état entier, statuant en assemblée générale, avec le concours

même de la section du contentieux, pour incompétence, excès de

pouvoirs, omissions de certaines formes substantielles spécialement

déterminées, et violation expresse de la loi. Mais ce recours n'appar-

tient qu'à l'état.

Les membres de la section du contentieux ne sont pas inamovi-

bles, mais cette section ne peut se composer que de conseillers d'état

ayant au moins cinq ans d'exercice, et choisis par le roi dans les deux

premiers tiers du tableau dressé selon l'ordre d'ancienneté. Ils ne

peuvent en être distraits que sur leur demande; en cas de révocation,

ils doivent conserver leur titre et le tiers de leur traitement.

J'adopte avec la commission la pensée de remettre le jugement du

contentieux à un comité du conseil d'état; dans tous les systèmes,

même dans celui du gouvernement, mon avis est qu'un comité seule-

ment, et non le conseil entier, connaisse du contentieux. Dans l'état

actuel, les trente conseillers d'état y prennent part; aucun tribunal,

aucune cour ne siège habituellement en tel nombre. La cour de cas-

sation rend ses arrêts avec le concours de onze membres, les cours

royales avec celui de sept seulement. Les affaires contentieuses,

malgré leur importance, n'exigent pas la réunion de tant de juges. Il

ne faut pas croire que la bonté des arrêts tienne au nombre de ceux

qui les rendent : la responsabilité s'affaibUt en se divisant et pèse

moins sur chacun; la discussion est moins pressante dans une grande

réunion, et la majorité cède à des impressions générales souvent plus

qu'aux argumens topiques et vrais. Les magistrats de cour royale,

ceux même de la cour de cassation, confessent que les arrêts rendus

en audience solennelle, toutes les chambres assemblées, ne sont pas

toujours les plus irréprochables. Le conseil d'état, pour répondre à
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toutes les nécessités du service, doit contenir des membres qui appar-

tiennent à des branches spéciales et techniques de l'administration,

des généraux, des savans, des hommes de lettres. Je ne les offen-

serai pas en disant que tous n'ont peut-être pas toujours une aptitude

bien décidée pour le jugement des affaires contentieuses? On m'a

assuré qu'un homme à qui ne manquait certainement ni l'étendue

de l'esprit, ni la finesse de l'intelligence, ni la science du gouver-

nement, que Benjamin Constant ne paraissait pas apporter une com-

préhension bien nette à la discussion de ces affaires. Il est donc dési-

rable qu'elles soient examinées seulement par un comité composé

des hommes les plus compétens; elles seront ainsi mieux jugées, et

le reste du conseil d'état s'occupera plus librement des autres parties

du service, et particulièrement de la préparation des lois.

Les précautions prises par la commission de la chambre des dé-

putés pour la composition du comité du contentieux sont dictées par

un louable esprit de justice, mais elles laissent percer une défiance

excessive. Je pense avec la commission que les juges du contentieux

ne doivent pas être inamovibles. Cette garantie est précieuse en gé-

néral; la charte l'a consacrée avec raison, mais il ne faut pas qu'elle

soit prodiguée. Trop souvent l'inamovibilité ne profite qu'aux inca-

pables et aux magistrats affaiblis par l'âge ou les infirmités. La com-
mission démontre parfaitement, comme l'avait fait plus explicitement

encore l'honorable M. Vatout, dans son rapport de 1837, que les

juges du contentieux administratif peuvent, sans blesser la charte,

demeurer amovibles. Mais je ne voudrais pas davantage des mesures

par lesquelles on propose en quelque sorte de remplacer l'inamovi-

bilité. L'obligation de cinq années de service et la condition de se

trouver dans les deux tiers plus anciens du conseil d'état peut être

un obstacle à l'entrée dans le comité du contentieux de conseillers

d'état qui y rendraient des services notables. Un grand jurisconsulte,

un magistrat de l'ordre judiciaire, appelés au conseil d'état, pour-

raient, dès leur entrée, devenir de fort bons juges du contentieux;

cette considération serait de nature à déterminer leur nomination;

faudrait-il qu'ils en fussent exclus pendant de longues années? La

garantie de la conservation du tiers du traitement, en cas de révo-

cation, produirait ce singulier résultat, que le conseiller d'état révoqué

obtiendrait une rémunération supérieure et de beaucoup à la pension

de celui qui prendrait sa retraite après trente années de bons services.

Celle disposition pourrait d'ailleurs favoriser des abus nuisibles au

trésor.
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Mais, pour parler franchement, toutes ces propositions ont pour

base une idée fausse. On s'imagine que le gouvernement cherchera

à se créer à l'avance des majorités dociles, et qu'il violentera les

membres du conseil d'état pour leur arracher des décisions conformes

à ses désirs; on veut les protéger contre sa tyrannie. Ces soupçons

sont dépourvus de tout fondement : où trouver jamais une adminis-

tration assez oublieuse de sa dignité pour organiser systématiquement

à l'avance une juridiction servile et inique? Le voulût-elle, elle

n'y parviendrait point : l'opinion en ferait justice, et nul n'accepte-

rait cette humiliante mission. Q;!p1 ministre, en France, dans ce pays

d'honneur si fier, de délicatesse s; susceptible, oserait adresser une

menace à un magistrat? Il est vrai q-'.e des destitutions ont frappé des

conseillers d'état, mais elles ont toujours eu pour cause des faits

politiques, jamais des votes donnés dans le conseil d'état, soit en ma-

tière contentieuse, soit même dans les affaires administratives. D'ail-

leurs, on l'a souvent dit, et l'expérience le prouve tous les jours,

l'indépendance est bien plus dans le caractère que dans les garanties

de situation.

J'admets donc le jugement du contentieux par une section du

conseil d'état, mais je me refuse à des précautions dictées par un

sentiment injuste de défiance.

Les recours autorisés par la commission devant le conseil d'état

entier contre les décisions de la section du contentieux ont pour objet

de faire disparaître les inquiétudes que suscite l'établissement d'une

juridiction; mais le système est trop compliqué et dépasse le but en

certains points.

Les décisions de la section sont déférées au conseil d'état; alors

recommence toute une nouvelle instruction : mémoires, rapport, plai-

doiries d'avocat, conclusions du ministère public, et comme, en cas

d'annulation, la décision pourra s'étendre même au fait, le débat ne

s'arrêtera pas seulement à la forme et au point de droit, ainsi qu'il

arrive devant la cour de cassation, il devra traiter toutes les questions

indistinctement. Le recours ouvre un troisième degré de juridiction

quant à l'instruction, et, dans tous les cas, de nullité quant à la dé-

cision du litige.

Le système de la commission déplace et recule la difficulté que

soulève le jugement du contentieux administratif; il ne la résout

point. Lesobjections adressées au projet de loi portent sur l'attribu-

tion qu'il entend faire du contentieux à la responsabihté ministé-

rielle, au lieu de les déférer à une juridiction. La commission con-
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stitue bien cette juridiction, mais elle place au-dessus d'elle le conseil

d'état fonctionnant selon les principes et les formes du projet de loi,

et les ministres adoptant ou rejetant ses avis sous leur responsabi-

lité. A la vérité, la section du contentieux jugera le fait souveraine-

ment, les recours ne pourront porter que sur le droit; mais, comme

on l'a vu, en cas d'annulation, le conseil d'état, ou plutôt le gouver-

nement, peut statuer sur le fond, et il en résulte qu'en toute affaire

le droit, et, dans celles où se rencontrera une cause d'annulation, le

fait lui-même, pourront être enlevés à la juridiction pour passer dans

le système de la responsabilité. Toutes les objections subsistent donc,

à cette différence près que, dans le plus grand nombre des affaires,

la décision du fait demeurera souveraine et interviendra par voie de

juridiction : c'est une garantie pour les intérêts privés; je ne veux

pas en contester l'importance, mais je crains qu'elle ne soit facile-

ment éludée, et les combinaisons diverses de la commission me pa-

raissent introduire dans les rouages administratifs une complication

qui ne serait peut-être pas rachetée par les améliorations incomplètes

qu'elles procureraient.

J'hésite donc devant le projet de la commission; j'hésite plus en-

core à proposer mon propre système. Je reconnais les immenses dif-

ficultés de la matière; je sais et je vais prouver peut-être combien

les objections sont faciles et la solution délicate. Je ne veux pour-

tant ni ne dois me renfermer dans un rôle de critique : je dirai donc

mes idées, non comme bonnes, niais comme miennes. Je les livre à

la discussion, avec le désir de les voir servir de texte ou d'occasion

à des propositions meilleures, avec une disposition bien sincère à

accueillir tout ce qui leur serait préférable.

Je voudrais substituer au recours organisé par la commission des

formes beaucoup plus simples.

Le ministère public établi près du conseil d'état aurait d'abord un

droit péremptoire de revendication des affaires qui ne seraient pas du

ressort de la section du contentieux ; celle-ci devrait s'arrêter devant

ses réquisitions, et toute décision postérieure serait frappée d'une

nullité absolue. Le conseil d'état prononcerait ensuite sur la compé-

tence, comme en matière de conflit.

Avec la garantie que ce droit de revendication donnerait contre

toute usurpation de pouvoirs, le plus grave des dangers d'une juri-

diction, comme je l'ai déjà dit, je laisserais la section du contentieux

statuer souverainement sur les affaires portées devant elle : ses dé-

cisions ne pourraient être frappées par aucun recours. Seulement,
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pour des cas extrômes où l'intérôt de l'état courrait un danger réel,

où la chose publique se trouverait gravement compromise, cas qui

ne se présenteront probablement pas plus à l'avenir qu'ils ne se sont

présentés depuis l'origine du conseil d'état, j'admettrais que, par

mesure de gouvernement, le conseil des ministres put, à charge

d'en rendre compte aux chambres, proposer au roi d'apposer son veto

sur une décision de la section du contentieux. Pour faciliter l'exer-

cice de ce pouvoir, les décisions contentieuses devraient, comme par

le passé, être approuvées par ordonnance du roi , forme plus solen-

nelle et dont l'emploi est nécessaire toutes les fois que la décision

porte sur des actes de la couronne qui ne peuvent être nvis au néant

que par l'autorité môme dont ils émanent. La responsabilité du mi-

nistre contre-signataire d'une ordoimance d'approbation ne serait

engagée que dans des circonstances toul-à-fait extraordinaires, où il

n'aurait pas déféré la décision au conseil des ministres. La respon-

sabihté du cabinet entier serait engagée toutes les fois qu'une ordon-

nance de veto interviendrait.

Ce système consacrerait, non le droit dont on dit le gouvernement

investi de substituer une décision improvisée et irréfléchie à l'avis

mûrement préparé du conseil d'état, mais la faculté qu'il possède

aujourd'hui d'empêcher l'exécution d'une décision qui violerait ou-

vertement les lois et compromettrait un intérêt social.

L'intervention du conseil des ministres, l'obligation de rendre

compte aux chambres, donnent à la mesure un caractère solennel

qui prévient l'abus, et qui la fait rentrer dans le domaine de la res-

ponsabilité : elle n'est plus un acte de juridiction comme dans le

projet du gouvernement; elle devient un acte politique.

Ce système fort simple me paraît satisfaire à toutes les nécessités.

Aux citoyens, il donne dans presque tous les cas, dans tous pro-

bablement, une juridiction véritable; il ne la leur enlève jamais que

pour la remplacer par une responsabilité sérieuse, vraiment politique

et susceptible d'être exercée.

A l'état, il assure, pour les circonstances où son intérêt le prescri-

rait impérieusement, un remède extrême contre des énormités qui

mettraient la société en péril.

Les chambres sont informées des mesures prises par le gouverne-

ment. Si elles approuvent, un ordre du jour maintient le veto; si elles

blâment, elles avisent selon les cas, renvoient l'affiiire au ministre,

provoquent une mesure administrative ou légale, et au besoin recou-

rent à leur initiative. Jusque-là, le droii en litige -est suspendu.
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Je ne me dissimule point les objections qui peuvent être dirigées

contre ces propositions. Je sens qu'elles ne règlent pas définitive-

ment la question
,
qu'elles pourront avoir pour résultat un déni de

justice, et enfin qu'elles transportent devant les pouvoirs parlemen-

taires des questions privées. Je ne connais pas une solution qui

n'offre des difficultés analogues et peut-être plus sérieuses. Ces

objections m'arrêteraient s'il s'agissait de mesures qui dussent être

employées fréquemment, dans des cas ordinaires et pour des motifs

légers; mais le veto que j'autorise n'est, comme je l'ai dit, qu'un

moyen extrême pour des circonstances tout-à-fait exceptionnelles et

tellement graves, qu'elles mériteraient d'occuper les chambres. Dans

mon intime conviction, le gouvernement n'aurait jamais besoin d'y

recourir.

Ainsi, une section connaîtrait du contentieux, au lieu du conseil

entier, innovation nécessaire, à mon avis, dans tous les systèmes; sa

composition serait laissée au choix du gouvernement, sans condition

spéciale; cette section serait investie d'un droit de juridiction re-

connu par la loi; le gouvernement pourrait la dessaisir de toute

affaire étrangère à sa compétence, et, pour celles dont elle conser-

verait le jugement, il aurait le droit, dans des cas extrêmes et par

mesure exceptionnelle, d'empêcher l'exécution de la décision.

Ces dispositions se rapprochent beaucoup du régime actuel; elles

le régularisent, à vrai dire, plus qu'elles ne le modifient. J'avoue

que je cherche à m'en écarter le moins possible. Ce régime est vi-

cieux avec les développemens qu'on prétend lui donner, avec les

théories dont on l'entoure spéculativement, sans les avoir jamais

appliquées; cependant il faut convenir qu'il ne produit pas de mauvais

résultats, et que les décisions rendues par le conseil d'état satisfont

aux conditions d'une bonne justice. Je veux donc, tout en donnant

raison aux principes, ne point substituer un inconnu dont on ne

pourrait prévoir toutes les conséquences à un système depuis long-

temps pratiqué, défini, et dont les intérêts privés ne souffrent pas

plus que ceux de l'état.

Je me hâte de terminer cet exposé; j'ai besoin de demander grâce

pour sa longueur et sa sécheresse. Plus court, j'aurais été en même
temps plus obscur, et il est des questions qu'on résout presque en

s'attachant à les exposer clairement. L'importance du sujet et la pro-

chaine discussion qu'il doit soulever dans les chambres me serviront

d'excuse.

Vivien.
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MAINTi: DE BIRAN.

L'histoire de M. Maine de Biran touche aux circonstances les plus

critiques de notre histoire contemporaine, et au premier développe-

ment de la philosophie qu'on a depuis appelée la philosophie éclec-

tique. Sa vie n'offre qu'un seul événement, mais il s'agit de la chute

de l'empire et de la première inva'sion du territoire; sa philosophie

roule sur une seule question, mais c'est par l'étude approfondie de

cet unique point que la philosophie française a été renouvelée de

fond en comble, ou du moins c'est par là qu'a commencé la grande

révolution que nous avons vue s'accomplir dans les méthodes et dans

les idées. Mêlé toute sa vie aux plus grandes choses, il est resté vo-

lontairement obscur, pendant que ses amis s'illustraient à côté de lui;

et, par une bizarre destinée, sans la publication de ses œuvres,

effectuée après quinze ans, à travers mille obstacles, par les soins

d'une pieuse et persévérante amitié, la génération nouvelle ignorerait

peut-être le nom de celui qui fut l'ami le plus constant de M. Laine,

et que M. Cousin appelle son maître.

(1) OEuvres complètes, publiées par M. V. Cousin, l vol. in-S", chez Ladrange.
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Il y a près de trente ans que l'école éclectique a été fondée. Les

cours de M. Royer-Coliard l'établirent dès l'abord avec autorité

dans le monde scientifique et littéraire, et depuis, l'enseignement

et les ouvrages de M. Cousin lui ont donné cette importance et cet

éclat que ses ennemis mômes ne songent pas à contester. Qui ne

sait de quelle popularité jouissait cette école sous les dernières an-

nées de la restauration, et de quelles attaques cette popularité fut

bientôt suivie? Il arrive aujourd'hui à l'école éclectique ce qui arrive

toujours à la cause victorieuse : toutes les oppositions se réunissent

contre elle, et divisées sur tous les points, elles ne sont d'accord que

dans leur ressentiment. M. de Maistre, qui n'a pas eu d'adversaires,

et ne connut jamais que des ennemis; M. de Bonald, et son disciple

M. Bûchez, qui n'étudient la philosophie qu'en haine de la philo-

sophie, et rejettent également les méthodes expérimentales et les

doctrines rationnelles; M. de Lamennais, sous sa double forme

d'apôtre et de tribun; M. Pierre Leroux, rationaliste pourtant, et

moins éloigné qu'il ne le pense d'une doctrine qu'il calomnie et qu'il

ignore; tous, jus(|u'aux derniers et obscurs défenseurs de la philo-

sophie sensualiste, tant de fois réfutée, tant de fois écrasée, revien-

nent sur cette polémique avec un acharnement sans exemple, et

combattent l'éclectisme avec passion, avec colère, comme on attaque

un parti, et non pas comme on discute un système. Quel fruit ne

retirerait-on pas de ces discussions pour la grande- cause philoso-

phique, si elles étaient sérieuses et approfondies! Mais parmi tant

de détracteurs, combien y en a-t-il qui connaissent à fond ce qu'ils

réfutent? A part un petit nombre d'esprits élevés, tels que le tra-

ducteur d'ITamilton et quelques autres, qui font de la philosophie

pour elle-même et se soucient plus de la vérité que du bruit, tous

ces grands contempteurs de la méthode éclectique ne crient si fort à

l'infamie que pour se mettre à l'unisson de leurs coryphées, et con-

tenter derrière eux une troupe d'ignorans présomptueux et turbulens

dont l'applaudissement les enivre. Aucun fait ne démontre mieux

que la philosophie n'entre pour rien dans ces débats, et qu'il s'agit

au fond d'un tout autre intérêt. A qui la faute, si la philosophie

éclectique n'est pas mieux connue de ses adversaires? Depuis trente

ans qu'elle est publiquement enseignée en France, s'il est un reproche

qu'on soit en droit de lui adresser, c'est de trop insister sur les prin-

cipes et d'en outrer en quelque sorte la démonstration. Au-delà du

Rhin, cette excessive clarté de l'école éclectique, cet attachement

continuel à légitimer les méthodes et le point de départ, passent
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pour un signe de faiblesse; et dans ce pays où la philosophie domine
les passions politiques cl ne leur est pas asservie, on a peine à com-
prendre qu'une école soit jugée parmi nous sur la vie publique de

quelques-uns de ses chefs, et non pas sur sa profession de foi, sur

ses principes explicitement proclamés. Quelle était la situation delà

philosophie en France, quand elle passa aux mains des éclectiques?

Contre quels adversaires ont-ils dû lutter pour s'établir? Dans quel

esprit, pour quelle fin , ont-ils commencé la lutte? Sur quel point de

la science a d'abord éclaté le dissentiment? Comment le saurait-on,

quand on connaît à peine le nom d'un des plus profonds penseurs de

l'école, de celui qui a donné l'impulsion à ce mouvement philoso-

phique, et qui, le premier en France, a fait la guerre à la doctrine

de la sensation, au nom de l'activité libre de l'esprit humain? Quand
M. Maine de Biran mourut en 182'i., M. Royer-Collard et M. Cousin

suivirent le cercueil presque seuls avec sa famille, et ils disaient

entre eux : « Nous venons de perdre le plus grand métaphysicien

français de notre temps. » Dix ans après, M. Cousin étant parvenu à

arracher à la famille de M. de Biran le manuscrit du premier des

quatre volumes qu'il a publiés, ce fut, pour presque tout le monde,

une révélation.

M. de Biran n'est pas un chef d'école. En philosophie comme en

politique, il n'a jamais affecté le premier rang, et s'est toujours

tenu caché derrière quelqu'un : en politique derrière M. Laine, en

philosophie derrière M. Royer-Collard et M. Cousin. Son action ne

pouvait être qu'indirecte; il lui manquait deux choses, sans lesquelles

on n'exercera jamais aucune influence sur les hommes, la parole et

le style. A la chambre, l'extrême faiblesse de sa voix le tenait néces-

sairement éloigné de la tribune; mais, quand il aurait pu se faire en-

tendre de l'assemblée, son goût ni son talent ne l'y portaient pas. Sa

conception était lente et difficile; aucune spontanéité, point d'imagi-

nation, point de chaleur, une réserve extrême, une timidité d'esprit

et de caractère dont il ne triomphait que dans les occasions impor-

tantes, et par des motifs que la réflexion avait long-temps mûris;

toujours en défiance de lui-même « par conviction et par tempéra-

ment, yy dit-il quelque part; avec cela une grande indifférence pour

l'approbation des hommes, et le besoin de concentrer ses affections

et de resserrer sa vie dans le cercle de l'intimité. M. de Biran n'était

pas un sage, sa vie n'était pas fermée à l'ambition , mais il n'avait pas

l'ambition des grands théâtres. Quand il fut parvenu à la chambre et

au conseil d'état, il se trouva satisfait de la considération personnelle
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et du bien-être que cette position lui assurait, et ne chercha pas à

tirer un autre parti de sa liaison étroite avec M. Laine. S'il avait dé-

siré la gloire, ou du moins la renommée, n'avait-il pas en lui et au-

tour de lui mille moyens d'y atteindre? Et pourlant il se condamna

à l'obscurité, non pas comme tant d'autres par pure insouciance ou

par paresse, mais de parti pris, par indifférence pour « la gloire

que le monde donne. )> Il recherchait pour ses écrits les sulfrages

des corps savans, parce qu'il y voyait surtout une confirmation de

ses idées, et le beau mémoire auquel l'académie de Copenhague

décerna le prix, il n'y avait pas mis son nom. Une seule fois il com-

mença l'impression d'un de ses ouvrages, mais le dégoût le prit à

moitié chemin, et la publication n'eut pas lieu. Il lui arriva d'entre-

prendre un article pour un journal de philosophie, et à peine se fut-

il mis en train de le composer, qu'il oublia l'article et le journal, et

écrivit un long mémoire destiné, comme les autres, à rester enfoui

dans ses cartons, après avoir été communiqué à quelques amis.

Le caractère de la philosophie de M. de Biran s'accorde à merveille

avec cet esprit de modération timide et de réserve. La grande ambi-

tion lui a manqué dans la philosophie comme dans la vie; il n'a été,

il n'a voulu être (ju'un psychologue. Tandis que d'autres philosophes,

comme s'ils rougissaient de l'austérité de la science, se hâtent de

mettre en avant les conséquences pratiques et de jeter cette pâture

aux esprits d'un ordre inférieur, M. de Biran songe à peine pour lui-

même aux conclusions que fournit la science de l'esprit humain sur

la théodicée, la morale et la politique. Ces grandes questions, qui

attirent toutes les intelligences, ne font au contraire qu'effrayer la

sienne. Il semble qu'il s'est retiré si profondément en lui-même,

qu'il n'a plus ni le besoin ni la force d'en sortir. La psychologie n'est

pas pour lui le commencement de la science, mais la science toute

entière, et quand il l'entreprend, ce n'est pas pour marcher ensuite

en avant par son secours, c'est pour s'y arrêter et s'y complaire, et

en faire l'occupation de toute sa vie.

Les œuvres de M. de Biran sont aujourd'hui complètement publiées,

et, de tous les mémoires dont elles se composent, il n'en est pas un

qui n'ait pour objet l'analyse des faits de conscience. On peut suivre

la marche de son esprit et faire en quelque sorte l'histoire de ses

pensées en lisant ses quatre principaux ouvrages dans l'ordre de leur

composition. Le premier est un mémoire sur l'Habitude, qui fut cou-

romié par l'Institut en 1802. C'est une analyse très ingénieuse et très

délicate, qui atteste déjà un grand fonds d'observations sur la nature
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hum?\ine, et une intelligence très vive et très nette du jeu de nos

facultés entre elles; mais le sujet est loin d'être épuisé, le rapport

de l'habitude avec les lois qui régissent notre développement, soit

que l'habitude les fasse naître ou qu'elle les subisse, n'est pas suf-

[jsamment approfondi: les habitudes intellectuelles, et surtout les

habitudes morales, sont négligées, et l'auteur semble trop exclusi-

vement préoccupé de ce qui touche à nos sensations et à nos be-

soins physiques. L'école de philosophie qui régnait alors étudiait

de préférence à toute autre question les rapports du physique et

du moral de l'homme, et ne les étudiait guère que pour arriver à

constater, suivant l'expression de Cabanis, que « le moral n'est autre

chose que le physique diversement modifié. » M. de Biran, qui sans

doute n'allait pas jusque-là, croyait pourtant, dans ces commence-

mens de sa carrière philosophique, que tous les phénomènes de

conscience avaient leur origine dans la sensation. Un second mé-

moire, qui traite de la Décomposition de la Pensée, et qui obtint aussi

le prix de l'Institut en 1805, est déjà au contraire une protestation

directe contre le sensualisme. Le but de M. de Biran, dans ce mé-

moire, est de montrer qu'il y a tout un ordre d'idées qui demeurent

inexplicables, si l'on n'admet pas le fait primitif de l'aperccption

immédiate du moi par lui-même, à titre de cause; c'est ce même
pri[icipe qu'il a depuis entouré de tant de lumières, et dont il a fait

une des théories les plus originales et les plus complètes dont la phi-

losophie moderne se soit enrichie. Dès qu'il eut entrevu la véritable

importance de la notion de cause, il concentra toutes ses observations

sur ce seul point, et ne tarda pas à pénétrer si avant dans le mystère

de la puissance humaine, que tout cet ordre de faits, jusque-là mal

connu, devint, grâce à lui, un des points les moins obscurs de la

science psychologique, et servit même bientôt à éclairer tous les

autres. Déjà, dans un troisième mémoire, xnWixûd de l' Aperception

immédiate interne^ couronné en 1807 par l'académie de Berlin, on

voit se développer toute cette admirable théorie de la volonté, qui

devait être le dernier terme et le but des travaux de M. de Biran, en

même temps que le point de départ de la philosophie éclectique; il

exposa enfin cette théorie, avec la maturité de jugement et la richesse

d'applications qui décèlent un maître, dans son grand ouvrage sur les

Rapports du pht/sigue et du moral de l'homme, envoyé en i8i5 à

l'académie de Copenhague, et qui aurait obtenu le prix, suivant la

déclaration de la classe, si son auteur l'avait signé. Ce problème des

rapports de l'ame et du corps attirait à lui tous les esprits philoso-
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phiqnes au commencement de ce siècle, et si Cabanis et Bérard l'ont

traité avec talent au point de vue de l'école sensualiste, M. de Biran

a eu la gloire de le ramener à ses véritables termes, et de nous mon-

trer à la fois le rnpport et la distinction des deux principes. Descartes

disait de cette question : « Si nous savions cela, nous saurions tout. »

Outre ces quatre grands mémoires, M. de Biran a encore écrit un

excellent article sur les leçons de philosophie de M, Laromiguière,

une réfutation du système de Hume, un article sur Leibnitz, inséré

dans la Biographie universelle, et d'autant plus remarquable que la

théorie de M. de Biran sur la notion de la cause l'introduisait tout

directement dans les plus secrètes profondeurs du système des mo-
nades de Leibnitz. Dans un ordre d'idées un peu différent, quoique

rentrant au fond dans le même sujet d'études, M. de Biran a com-

posé un mémoire sur le sommeil, les songes et le somnambulisme

^

qui réunit au mérite d'une grande sagacité philosophique l'attrait

d'anecdotes piquantes et d'ingénieuses observations. Il y a dans toute

cette partie de ses recherches une tendance au vitalisme, qui lui

fournit des explications au moins plausibles de tous les phénomènes

de notre activité où la conscience n'a point de part. L'animal humain

est, suivant lui, distingué de l'homme, et le serviteur du maître; et

quand cette ame animale, qui n'est, dans la vie normale, qu'un pou-

voir exécutif, prend en main la direction du corps pendant l'absence

ou le sommeil de notre gouverneur ordinaire, elle exécute à notre

insu, par une sorte d'imitation instinctive, ce que dans l'état de veille

nous lui avons fait exécuter sous notre surveillance, et nous devenons

ainsi étrangers à nos propres actes.

Si les ouvrages de M. de Biran n'avaient pas été publiés, il n'en

serait pas moins, par son influence sur M. Cousin, un des maîtres

de la philosophie française; mais alors un de nos titres à la gloire

philosophique aurait péri, nous n'aurions pas cet admirable modèle

d'observation psychologique, et une mémoire, qui mérite d'être res-

pectée, n'aurait pas été sauvée du naufrage. Il s'en est fallu de bien

peu qu'une si grande perte ne fût consommée. Lorsqu'après la mort

de M. de Biran, M. Cousin reçut de M. Laine, son exécuteur testa-

mentaire, la mission de reconnaître et d'examiner tous les papiers

déposés entre ses mains, il proposa, d'après le résultat de l'examen

auquel il s'était livré, de publier en quatre volumes les œuvres com-

plètes de M. de Biran, ou de donner au moins au public son dernier

ouvrage, les Considérations sur les rapports du physique et du moral

de rhornme. Ni l'une ni l'autre de ces propositions ne fut acceptée,
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et M. Cousin dut rendre tous les papiers qui lui avaient été confiés,

excepté le manuscrit des Rapports du physique et du immd, que

M. Laine l'autorisa à garder. C'est ce même ouvrage qui fut publié

séparément dix ans après, avec une belle introduction sur la philoso-

phie de M. de Biran; mais, quoiijue cette importante publiciition pût

suffire, à la rigueur, à faire connaître M. de Biran, dont elle renfer-

mait toutes les idées principales, M. Cousin ne renonçait pas à l'idée

d'une édition complète, et enfin, après mille efforts, en faisant de

nouvelles instances auprès de la famille, en fouillant dans les ar-

chives de l'Institut, en écrivant à Berlin et à Copenhague, il est par-

venu à son but. Il a recouvré aussi quelques feuilles imprimées du

vivant de l'auteur, et confiées par lui à "\\. Ampère lorsque l'impres-

sion de l'ouvrage fut abandonnée. La plupart de ces manuscrits étaient

dans un désordre extrême, presque indéchiffrables; l'éditeur a dû

les revoir avec le plus grand soin , et môme les corriger un peu, non

pour effacer, mais pour corriger les négligences d'une première ré-

daction. Grâce à tant de soin et à un zèle si persévérant, nous avons

aujourd'hui tout ce qu'a jamais écrit M. de Biran. M. Cousin, qui

aurait pu s'approprier un système que personne ne revendiquait, et

dont il avait déjà fait son profit dans ses leçons, ne s'est donné ni

paix ni trêve jusqu'à ce qu'il eût élevé ce monument à la mémoire

de son ami, et restitué à M. de Biran une gloire qu'on voulait presque

le contraindre à garder pour lui.

Pour les gens du monde qui veulent juger la science sans la con-

naître, quand ils lui font l'honneur de songer à elle, et pour cette

pléiade de philosophes sans érudition et presque sans intelligence

que l'école saint-simonienne a laissée dans notre littérature en se dis-

solvant, M. de Biran s'est épuisé dans une étude vaine, et le résultat

de ses recherches, fût-il vrai, n'importerait que fort peu aux intérêts

généraux de la philosophie. Qu'y a-t-il en effet de plus humble et de

plus misérable que la question de savoir si la vie humaine est vérita-

blement une série de sensations comme celle de l'animal, ou le dé-

veloppement d'une force libre, unie pour un temps à des sens qu'elle

doit dominer, et faite pour une destinée plus haute? Ce n'est pas en

agitant de pareils problèmes qu'on attire à soi l'attention de la foule;

les sensations, les facultés de l'ame, l'origine des idées, ne sont pas

des mots à écrire sur une enseigne; et pourtant, si l'on prenait la

peine de regarder au fond des choses, on reconnaîtrait que de ces

humbles questions dépendent en définitive tant d'orgueilleuses théo-

ries, qu'on ne peut rien savoir de l'enchaînement ou de la direction
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(les causes secondes si on ne remonte à la cause première, et que- î<fe

cause première, qui est Dieu, s'évanouit elle-même, et que ce Hômi

n'apporte plus à la pensée qu'une collection d'iuées incohérentes- el

contradictoires, s'il est vrai, comme le prétendent les sensualistes^ que

toutes nos idées viennent des sens, et que l'idée même de Die'a,.

pour arriver à l'entendement, a dû passer par cet'e iliière.

A l'époque où M. de Biran écrivait ses premiers Mémoires ^ îâ-

France était livrée aux sensualistes. De rares disciples de Jean-

Jacques, quelques cartésiens plus rares encore, ne sauvaient pas. le-

pays de cette décadence intellectuelle. L'Encyclopédie avait prévalu^

Le sensualisme, il faut l'avouer, ne s'était pas fait hypocrite poaî:

s'implanter parmi nous. îïelvétius, dans sa morale égoïste, en «vgîtj

dit tout brutalement le secret, qu'une femme d'esprit appelait le secreè;

de tout le monde. Diderot s'apjjelait lui-même l'athée. D'Holbach^ {pi

prêchait Dieu partout en attendant sa vocation d'apôtre de l'athéi-yiiie^

poursuit Diderot de ses argumens et de ses prières jusqu'au milleiis

des imprimeurs de l'Encyclopédie; il le conjure avec larmes de ïe—

-

iioncer à son endurcissement; Diderot résiste, et d'Holbach sort tk*

là athée et fanatique, pour chercher et trouver des complices de sSè

foi nouvelle. C'est le sort des doctrines sensualistes, d'être si éviJem--

ment liées à la négation de Dieu et à la morale de l'intérêt, qu'elles^.

ne paraissent jamais sans traîner aussitôt à leur suite ce déplombl^-

cortège. Épicure, Gassendi, Locke, Condillac lui-même, n'échappea^-

pas à la loi commune. Si le maître résiste et se rattache, malgré toiiî^^.

à l'éternelle foi du genre humain, ses disciples ne tardent pas à fouillée

plus avant et à mettre à nu la hideuse plaie de l'école. La morale^

d'Helvétius ne diflère pas de celle de Hobbes, ni la morale de Hobbes

de celle d'Épicurc. Cet accord est-il volontaire? La plupart des sea—

-

saalistes n'y ont pas songé seulement; ils sont partis d'un principe

qui leur paraissait vrai et en ont bravement poursuivi les consê- -

quenccs jusqu'à nier notre ame immortelle. Dieu et les lois saintes -

du devoir. Les encyclopédistes, en vrais philosophes, n'ont passcmr- -

cillé devant ce mauvais génie que leurs conjurations avaient évoqué.;,

mais pour ceux qui méprisent l'étude de la philosophie, comme ces-

gentilshommes du moyen-âge qui dédaignaient de savoir lire, qulfë.

jugent au moins par leurs fruits les doctrines sensualistes !

Du moins, vers le milieu du xviii" siècle, dans le premier dO\e-- •

loppement de l'école sensualiste en France, quand elle n'était pas ,

encore tombée de Locke à Condillac, si elle régnait, ce n'était pas..-

sans contestation. 11 y avait alors un grand mouvement philosophiqno^

TOME XXVIII. 41
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des écoles an présence, une luUo, un ronibal; les sensualistes domi-

naient, mais à côté d'eux l'école de Descartes et de IMalebranche dé-

fendait lii cause de la raison contre les sens, et la philosophie de Jean-

Jacques, (juoiquc sans force et s;ins portée, était une protostation

éloquente en laveur du rationalisme. Touti'S les écoles nouvelles,

divisées sur les principes de métaphysi(pie, avaient d'ailleurs une

mission commune qu'elles accomplissaient avec dévouement. Il s'ngis-

sait de renverser, non de construire; pour cette œuvre révolution-

naire, le sensualisme était la meilleure des philosophies. Mais la

révolution achevée, les sensualistes, qui y avaient eu la plus grande

part, se retrouvèrent seuls pour représenter la philosophie française;

et le jour où ils voulurent édifier, après avoir tout détruit, le vice

de leur principe les condamna à la stérilité. On vit l'école s'enfermer

comme à plaisir dans les questions les plus élémentaires, déployer

un luxe de méthode d'autant plus vain que tant d'appareil n'abou-

tissait qu'à des mots, à des définitions, à des systèmes réguliers et

vides; et, comme Diderot l'avait déjà dit quelques anm'es auparavant,

elle pensa ouvrir des routes et ne put que tracer des lignes m?îthé-

matiques. C'était là, pour le pays de Descartes et de Montesquieu,

tomber dans une véritable décrépitude. La philosophie écossaise

qu'un Ueid, un Adam Smith, un Stewart, avaient élevée si haut; la

spéculation allemande, si neuve, si hardie, si féconde, se dévelop-

paient des deux côtés de la France sans qu'on entendît à Paris aucun

écho d'Edimbourg, de Munich et de Kœnigsberg. Au dedans la guerre

civile, au dehors la guerre européenne; un peuple ainsi remué ap-

partient tout à l'action, et, s'il pense, ses théories lui poussent de

son propre fonds : il n'a guère le temps de rien emprunter aux idées

de ses ennemis. L'empereur, qui viîit tout rasseoir, ne fit rien pour

la philosophie; quand on proscrit la liberté de la tribune et celle de

la presse, comment protéger une science qui ne vit que de liberté,

ou plutôt qui est la liberté même dans le domaine de l'intelligence?

La classe des sciences morales et politiques fut retranchée de ITns-

titut impérial; ce fut être suspect que de s'occuper de philosophie.

L'Université, pour enseigner à tonte force de la philosophie, enseigna

Gondillac. C'était laisser le nom et ôter la chose.

M. de Biran, ancien garde-du-corps de Louis XVI, retiré pen-

dant la révolution dans le département de la Dordogne, où il remplit

quelque temps une place de sous-préfet, appartenait alors corps et

ame aux doctrines sensualistes, et ne se doutait guère qu'il dût un

jour commencer la réaction qui les a détruites. Du fond de la petite
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ville de Bergerac, il envoyait des mémoires à toutes les académies

de l'Europe. Ses recherches sur VHabitude, rejetées une première

fois par l'Institut, puis couronnées l'année suivante (1802), appar-

tiennent tout-à-fait au mouvement philosophique de l'époque, et

Cabanis, qui avait alors la haute main dans ces matières, le cite avec

éloge dans une note de son grand ouvrage. Ce fut un coup de for-

tune pour M. de Biran d'avoir passé par celte école. Toute faible

qu'elle est, nous lui devons le triomphe de la méthode expérimen-

tale, et M. de Biran en particulier, sans la fréquentation de cette

école de physiciens et de matérialistes, n'aurait peut-être jamais

acquis ces connaissances étendues en physiologie, qui lui ont été

d'un si grand secours. Quoique fort disposé à s'accommoder de la

solitude et de l'exil où le retenaient ses fonctions, il venait à Paris

par intervalles, et c'est ainsi qu'il lit partie de la célèbre société d'Au-

teuil. Dans sa double carrière de sensualiste d'abord , et plus tard

d'adversaire du sensualisme, il connut chaque fois intimement les

grands personnages de l'école à laquelle il appartenait; et s'il fut

en ISll un des auditeurs assidus de M. Royer-Collard , dix ansau-

paravant, à Auleuil , dans le salon de M'""^ Helvétius, il discutait avec

Cabanis, Volney, Destutt-Tracy, Garât et les principaux idéologues.

Là se réunissaient tous ceux qui cultivaient alors la philosophie

avec quelque renommée. On comptait parmi eux plusieurs hommes
justement célèbres, et qui, dans des genres divers, ont rendu de

grands services. En politique, assez indifférens pour la plupart à la

forme du gouvernement, et amis de l'ordre, malgré les boutades de

l'empereur qui les accusait d'être des brouillons, ils professainit sur-

tout un ferme attachement aux doctrines libérales. En philosophie,

ils étaient tous ou presque tous condillacciens. Condillac avait re-

cueilli cette influence comme un héritage que lui avait laissé la phi-

losophie K du sage Locke. » Le xx'iii'' siècle avait pris Locke pour sa

doctrine sensualiste dont il avait besoin, et pour sa méthode cxpéri-

mentale dont l'importance réelle couvrait en quelque sorte et com-

pensait la stérilité de cette prétendue métaphysique; et plus tard

Cond'llac, qui régularisa la méthode et le système, se substitua sans

difficulté à l'influence de Locke, dans un moment où l'on prenait la

philosophie en patience, et où on la prônait sans y croire, comme un

bienfaiteur dont on n'aurait plus rien à attendre. Condillac eut le

mérite (si c'est un mérite) de dissimuler assez bien à ses propres

yeux et à ceux des autres le néant de sa doctrine. Il construisit de

vastes magasins d'une belle ordonnance, dont l'ensemble offrait à
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î'œîl une régularité, une simplicité, qui le chiirmnient sans le fati-

îjuer, et l'on était à ce point préoccupé de leur belle architec-

ture, qu'o!) oubliait en les voyant que toutes les salles en étaient

Ricii r-e prouve mieux la faiblesse de cette tristi; philosophie que

lia parfaite assurance de ses partisans et leur confiance inaltérable en

l<-^y.r propre infaillibilité. Ce grand repos, celte immobilité, c'est la

Sîioît. Le sensualisme dévore vite toute sa carrière, et arrive sur-le-

^jhamp à sa propre limite, qu'il prend pour la limite même de la

science. Descartes fiusait le Disceurs dr. hi Mrthodc; les sensualistes

;im contraire, écrivaient tous leur Cnféchisme : c'est que l'un avait

la conscience d'ouvrir à la curiosité humaine une carrière inépui-

•>abîe, et les autres, après quelques pas, se croyaient arrivés et ne

*'. •oyaient plus rien à tenter. « Il faut prendre Cabain's et moi, disait

5L de Tracy en confidence à ses amis, tirer de nos livres un petit

-"mtcchisme populaire et le répandre à profusion. « Le professeur de

.•^>liiIosaphie des écoles normales. Garât, disait de Condiilac que « ses

découvertes ne laissaient plus à aucun génie et à aucun siècle la possi-

bilité et l'espérance d'en faire de plus belles et de plus utiles. » Quant

4t3abanis, dont l'œuvre avait été de miner peu à peu la barrière qui

sépare la médecine de la philosophie, voici ce qu'il écrivait dans ses

'llai^^ports du Physique et du Moral de L'Homme : « Nous ne sommes

pas sans doute réduits à prouver que la sensibilité physique est la

fsource de toutes les idées et de toutes les habitudes qui constituent

l'^e.vïslence morale de l'homme... Parmi les personnes instruites et

'^«i font quelque usage de leur raison, il n'en est maintenant aucune

^\m puisse élever quelques doutes à cet égard. « Le bon et spirituel

î^sromiguière, qui était resté psychologue, mais qui n'en fait pas

iHOîiTS, pour d'autres raisons, partie de la même phalange, était aussi

Axiiû satisfait des perfectionnemens qu'il avait introduits dans la doc-

^Irhie de Condiilac. ïl ne concevait pas qu'on put désirer d'aller plus

hym. Le sentiment-rapport était à ses yeux les colonnes d'Hercule

iek science. Quand un philosophe illustre, qu'il avait eu pour dis-

'' «:Jpîe, et qui déjà sur les bancs dépassait son maître d'uîie coudée,

ïut le visiter dans sa dernière maladie, le moribond, qui lisait en ce

îiîoiftcut un nouvel ouvrage de son élève, lui dit avec cette malice

'ijl celte douce ironie qui ne le quittait pas même alors : « Vous

^rmivez donc toujours? » tant ils étaient rassurés dans leur prétendue

^ci<!Rcc! Jamais Moiitaignene s'arrangea si tranquillement dans son

iscq^lirisme. Loin de céder aux idées nouvelles, M. Laromiguière les



PHILOSOPHES MODERNES. 645

raillait jusqu'au bout; mais, chez lui, c'était plutôt fidélité à son

caractère qu'à ses principes.

M. de Biran se sépara complètement de l'école condillaccienne par

son mémoire sur la Décompositio7i de la Pensée, qui fut couronné à

l'Institut en 1805. Depuis son traité De VHabUiide, son esprit s'était

mûri, et les doctrines sensualistes ne lui suffisaient plus. Tandis que

dans son premier ouvrage, les habitudes morales et intellectuelles

sont sacrifiées presque partout à ce qui touche aux besoins physi-

ques et aux sensations, on voit, on sent, dans le second, que l'auteur

est en proie à des préoccupations tout opposées. L'activité person-

nelle n'y est plus une sensation transformée, mais un principe dis-

tinct et spécial qui produit des phénomènes d'une autre nature, qui

réagit sur les sensations, qui les corrige l'une par l'autre, qui les

dompte ou les reçoit comme des modifications de lui-même, en un

mot qui s'oppose comme énergie spontanée à l'action de forces

externes qui s'exercent sur lui et tendent à le modifier par les sensa-

tions qu'elles lui impriment. La volonté reprend dans la psychologie

la place usurpée par des phénomènes passifs, La sensation a deux

qualités qui lui sont inhérentes; elle est passive, elle est éphémère.

Avec un pareil élément, si vous construisez tout l'homme, il n'y aura

rien en lui que de passif et de transitoire. Non-seulement il ne sera

pas une cause, mais il n'aura pas môme la notion de cause. De là, à

nier avec Hume l'existence des corps, et avec Diderot celle de Dieu,

il n'y a qu'un pas. Une telle psychologie, qui met l'homme à la .merci

de tout ce qui l'entoure, serait bonne tout au plus pour cette triste et

plaintive famille de poètes qui ouvrent sans cesse leur ame aux im-

pressions du dehors, n'expriment dans leurs vers qu'un sentiment

passager, et se comparent eux-mêmes à une lyre dont chaque souffle

du vent fait frémir les cordes. Poésie vague et indécise, philosophie

énervée qui croit connaître la nature humaine et ne sent pas se dé-

velopper et grandir sous son regard cette force vivante et libre, seule

image de Dieu dans les créatures! La formule de Descartes, «je

pense, donc je suis, » donne à la science humaine la connaissance

immédiate du moi comme être pensant; formule profondément vraie,

mais incomplète
,
qui , en présentant d'abord la pensée comme

l'unique attribut de la personne humaine que la conscience perçoive

directement, laisse la philosophie s'égarer ensuite à la recherche des

causes, et la conduit trop aisément, et par une pente trop naturelle,

à des doctrines mécani(îues. Si Descartes avait dit, comme M. de

Biran : «Je veux, donc je suis, » par le môme coup de génie qui
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fondait la science psychologique, il en aurait révélé le résultat le

le plus précieux, et il n'y aurait pas eu de Spinosa.

La commission de l'Institut qui examina ce mémoire de M. de

Biran se composait presque exclusivement de membres de la société

d'Auteuil, tous sensualistes, qui durent comprendre dès-lors qu'ils

avaient un ennemi dans leur propre sein. C'étaient Cabanis, Daunou,

Destutt-Tracy, Ginguené et Réveillère-Lépeaux, l'inventeur de la

théophilanthropie, qui, lors de son passage au directoire, avait voulu

créer un culte à l'exemple de Robespierre. Ils s'honorèrent en accor-

dant le prix à un ouvrage dont toutes les idées leur étaient con-

traires. M. de Biran, dans son troisième mémoire, qui fut couronné

en 1807 à l'académie de Berlin, acheva ce qu'il avait si lieureuse-

ment commencé; c'est là qu'il prend pour type de la volonté l'effort

musculaire, et qu'il en donne une théorie complète. Quelle révolution

ne fait pas cette seule découverte dans le monde des hypothèses ! Dans

l'impuissance d'expliquer par la seule observation expérimentale les

rapports de l'ame et du corps, l'imagination des philosophes s'était

donné carrière. Les moins hardis avaient inventé une substance

intermédiaire entre la substance spirituelle et la substance corporelle,

êtres équivoques qui n'avaient d'attribut bien déterminé que leur

mobilité extrèm.e, qui, heureusement pour les inventeurs, échap-

paient, comme esprits, à l'analyse du corps, et, comme corps, à l'ana^

lyse de la conscience, et dont l'existence n'avait d'autre cause que

cette croyance naïve, qu'en multipliant le mouvement on l'explique-

rait. D'autres appelaient à leur secours une légion de sylphes invi-

sibles, serviteurs soumis des moindres volontés de l'homme, attentifs

à mouvoir mon bras quand je me résous de le mouvoir, tout un

monde des contes de fées et des Mille et Une Nuits, qui n'expliquait

rien sans doute, mais qui donnait le change à l'esprit en occupant

l'imagination et en transportant la difficulté de ce monde réel dans

un monde imaginaire. De grands philosophes ne craignaient pas

d'attribuer à Dieu lui-même ces humbles fonctions; hypothèse plus

merveilleuse que toutes les autres, qui résolvait le problème en le

supprimant et en l'abîmant, pour ainsi dire, dans le problème éter-

nellement insoluble de la toute-puissance divine. Pour couper court

à toutes ces hypothèses et reléguer toutes ces machines qui encom-

braient la philosophie dans les ouvrages d'imagination, leur véritable

place, il n'y avait tout simplement qu'à regarder les faits. En philo-

sophie comme partout, l'observation est l'irréconciliable ennemie de

la fantaisie, et à la différence de la philosophie hypothétique qui pro-
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mène la pensée de miracle en miracle, la philosophie expérimentale,

c'est-à-dire la philosophie fondée sur la psychologie, est toujours

d'accord avec le sens commun.

Du reste, si la théorie de M. de Biran est déjà tout entière dans

ce traité de Vapen-eplion immédiate inlerne couronné par l'acadé-

mie de Berlin, elle y est exposée avec une ohscurité, un désordre,

une absence de développement qui trahit le malaise qu'éprouvait

encore l'auteur, tout nouveau dans cette voie qu'il venait de s'ouvrir,

et dont il n'avait pas pris pleinement possession. Le travail de l'en-

fantement se fait partout sentir. M. de Biran n'est parfaitement

maître de ses pensées que dans son mémoire sur les Happorfs du Phy-

sique et du Moral de VHomme, qu'il envoya en 1813 à l'académie de

Copenhague, et dont il fit depuis, en le remaniant, le plus considé-

rable et le mieux fait de tous ses ouvrages. 11 y expose les théories

diverses de Descartes, Malebranche, Leibnitz, Stahl, Ilaller, Bichat,

en homme qui a assez réfléchi sur ces matières pour pénétrer dans

les profondeurs les plus cachées d'un système et en découvrir immé-

diatement le fort et le faiide. Soi» style y est toujours négligé et

obscur, mais dans quelques passages son observation psychologique

a été si sûre et si heureuse, qu'il fait jaillir en quelque sorte des

entrailles de la chose un mot, une phrase, qui rendent tout à coup le

fait avec une vérité frappante. Dans l'intervalle de ces deux mé-

moires, tout avait changé dans M. de Biran et autour de lui; l'école

sensualiste n'avait plus ni vogue ni défenseurs. Elle ne futressuscitée

que long-temps après par les efforts énergiques, et en définitive im-

puissans, de M. Broussais. Les cours de M. Roycr-Collard avaient

commencé en 1811 à la Faculté des Lettres, et dès le premier jour

le professeur avait porté son drapeau dans un autre camp. La révo-

lution philosophique était, pour ainsi dire, consommée par cela seul

qu'elle commençait. Le système de la sensation était détruit; un

nouveau système apparaissait; il n'y avait plus qu'à marcher en avant.

Quelle est précisément la part de M. de Biran dans l'enfantement

de cette nouvelle école? Quelle est la part de cette école elle-même

dans la destruction définitive du sensualisme, et la création d'un

nouveau mouvement philosophicjue? Ce qui fut fait alors contenait-il

en germe ce qu'on a fait depuis? Au moment où M. de Birau dans

ses mémoires, et M. Royer-Collard dans son cours, établissaient la

philosophie sur la psychologie, et la psychologie sur de nouvelles

bases, pouvait-on déjà prévoir les théories de M. Cousin sur la raison,

l'éclectisme, le renouvellement des études historiques, et cet en-
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semble de croyances sociales et politiques de l'école doctrinaire, dont

M. Royer-Collard est aussi le chef?

M. de Biran n'avait pas songé à renouveler la philosophie, mais

tout simplement à poursuivre pour lui-même le cours de ses études

philosophiques. Quand il découvrit son grand principe, et qu'il en

aperçut pour la première l'ois les conséquences, il éprouva peut-être

le besoin de communiquer sa découverte à des hommes compétens

pour s'y fortifier lui-même et l'approfondir de plus en plus par leur

concours; mais il resta indifférent à l'avenir de ses propres idées, et

ne se passionna ni pour leur fortune, ni pour la gloire qu'il pouvait

acquérir parleur moyen. Quelque grande qu'ait été son influence, il

est certain du moins qu'elle a été tout involontaire. S'il se jugeait bien

lui-même, et on ne peut guère en douter, il savait (pie tout lui man-

quait pour attirer à lui la foule, et il avait trop de circonspection pour

essayer ou même pour désirer l'impossible. Il ne songea pas à cher-

cher dans ses amis le secours qu'il ne pouvait se prêter à lui-même :

ils ont propagé ses doctrines avec les leurs; mais la révolution qu'ils

ont ainsi faite, il ne l'a ni provoquée, ni souhaitée. Il aimait la phi-

losophie pour la connaître, et non pas pour la répandre. Jamais

peut-être à un amour aussi fervent pour la science ne fut unie une

insouciance aussi parfaite à lui gagner des prosélytes.

Dès la première leçon de M. Royer-Collard à la Faculté des Lettres,

M. de Biran fit partie de son auditoire qu'il ne quitta plus. Sans la

grande et évidente supériorité du maître, ce cours, devenu si célèbre,

aurait moins ressemblé à un cours public qu'à une lecture dans une

académie. Le professeur n'improvisait pas; son discours, plein de

noblesse, était austère et sans ornement. Il suivait une doctrine

toute nouvelle en France; c'était la philosophie de Rcid, mais elle

prenait, dans sa bouche, la fermeté et la précision qui lui manquent.

Le petit nombre d'auditeurs qui entouraient cette chaire étaient des

hommes déjà célèbres, ou qui ne tardèrent pas à le devenir. On voyait

bien, à la nouveauté et à la gravité de cet enseignement, qu'il se fon-

dait là une école. Ce qui arrive toujours quand un enseignement a

de l'importance, chaque leçon était discutée par les auditeurs au

sortir du cours; et comme ils étaient tous philosophes, ces discus-

sions profitaient à la science et éclairaient le professeur lui-même.

'm. de Biran, qui voyait là une méthode large et sûre, des observa-

tions bien ffiiles, des principes féconds, une exposition grave et

lumineuse, était des plus assidus aux leçons, et prenait une part

active aux conversations animées dont elles devenaient le texte. Il
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faisait ainsi partie pour la seconde fois d'une sorte de société philo-

sophique; mais ici c'étaient d'autres principes, d'autres vœux, un

autre monde, et cela n'en valait que mieux pour M. de Biran, qui

avait laissé si loin derrière lui ses anciens maîtres. Au milieu de tous

ces psychologues, cet observateur attentif et persévérant de lui-

même, qui jusque-là n'avait vécu que pour la psychologie, et n'avait

été heureux que par elle, jetait sur les questions des lumières inat-

tendues, et dévoilait les plus secrètes profondeurs de l'ame en rame-

nant tout au point de vue de sa théorie. Il devenait, pour ainsi dire,

professeur lui-même, à son insu.

Le cours de M. Royer-Collard roula tout entier sur l'analyse de

l'intelligence et de la volonté humaine. Il décrivit l'intelligence

d'après Reid et l'école écossaise, et la volonté d'après la théorie de

M. de Biran, qui arriva ainsi pour la première fois au public philo-

sophique; car le mémoire où son créateur l'avait consignée n'était

pas même destiné à voir le jour. M. Royer-Collard adopta celte

théorie sans restriction ni réserve, et en mettant ainsi au-dessus de

toute contestation la liberté et la causalité, il détruisit radicalement

le sensualisme et ses conséquences.

Qu'on ne s'y trompe pas, c'est par M. Royer-Collard que cette

grande bataille fut d'abord livrée. Si notre pays a échappé à l'école

sensualiste, au matérialisme et à ses conséquences fatales, si les doc-

trines spiritualistes ont été remises en honneur, c'est à M. Royer-

Collard, c'est à M. de Biran et à M. Cousin que nous le devons. 11 n'y

avait qu'un moyen de vaincre réellement le sensualisme, c'était de

l'attaquer dans sa source, sur le terrain de la psychologie, et d'y

combattre pied à pied contre lui. Ceux qui ne savaient que gémir et

se lamenter sur l'immoralité du matérialisme, faisaient des homélies

et rien de plus. Il n'y a que les raisons qui soient des raisons. Signaler

le danger, ce n'est pas le détruire. Qu'est-ce qu'une protestation

,

même la plus énergique, contre un système? Qu'est-ce que de la

colère contre des faits? Il fallait un remède; le remède, c'était, ce

ne pouvait être qu'une psychologie plus complète, qui ne laissât rien

en dehors d'elle-même, et qui n'eût pas, comme la philosophie de

Condillac, le malheur de ne connaître qu'une partie de l'homme, et

celle précisément qui importe le moins. Toutes les écoles spiritualistes

s'attribuent la gloire de ce triomphe, et cela se conçoit; c'est une

gloire qui vaut la peine d'être disputée. Mais , en dehors de l'école

éclectique, où sont les philosophes qui ont remonté à la source de

l'erreur de Condillac, qui ont opposé les faits aux faits, une observa-
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tioii complcHe à des observations inexactes et insuffisantes, qui ont

combattu une psychologie par une autre? Si quelqu'un, en dehors

de l'école éclecti(|ue, s'est livré à une analyse approfondie de l'intel-

ligence pour montrer que tout ne vient pas des sens, si quelque autre

que M. de Biran a tiré des profondeurs de la science le grand fait

de la liberté humaine qui répond à tout, quel est son drapeau , où est

son école? M. de Bonald, M. de Maistrc, ont élevé la voix des pre-

miers, c'est leur gloire! ils n'ont pas ménagé Condillac; de quelles

injures ne l'ont-ils pas chargé avec tous les siens! Mais qu'avaient-

ils à substituer à la sensation , eux pour qui la raison de l'homme était

la plus grande ennemie de l'homme? Quaiul on professe le mépris

de la psychologie, on ne réfute pas un système psychologique. S'ils

avaient réfuté le système de la sensation, que serait-il resté à l'homme

dépouillé des idées sensibles, si ce n'est cette première révélation

antérieure à la venue du Messie, qu'ils ont renouvelée de Gale et de

Cudworth? révélation incompréhensible, qui n'est pas prouvée, qui

n'est pas nécessaire, qui n'c-st])as même possible, car elle ne saurait

exister qu'avec la raison, loin de suffire pour la remplacer. Les grands

coups d'épée de M. de Maistre prouvaient son noble cœur et son

grand courage; mais, quand il aurait eu, le puissant écrivain, la parole

même de Bossuet, qui valait des armées, nul ne peut combattre avec

des chimères. Dieu qui prend la parole au premier jour de la création,

et révèle à sa créature toutes les sciences divines et humaines; la

raison de l'homme humiliée, détruite, et condamnée à n'être plus

qu'un écho de la tradition, est-ce là une théorie qui puisse faire

fortune dans un pays et dans un temps où chacun veut voir, toucher

et comprendre? De telles rêveries ne sont acceptées que d'enthou-

siasme, les yeux fermés. Tout infatigable qu'était M. de Bonald à

répéter sans cesse les mêmes erreurs, qui a-t-i! jamais persuadé avec

ses éternels sophismes , si ce n'est peut-être le clergé , qui n'avait nul

besoin d'être converti au spiritualisme? Les Soirées da Saint-Péters--

bourg sont un monument de la langue; la Législation Primitive est

un livre considérable, à la bonne heure! La moindre discussion

psychologique sur l'origine des idées et la personnalité humaine

n'aura-t-elle pas toujours plus de poids en philosophie que toutes

ces invectives éloquentes? M. Lamennais, qui, grâce à celte admirable

passion qui gronde da^is toutes ses paroles, a ta<it remué les esprits,

et qui, par une destinée unique, a failli deux fois fonder une école,

et deux écoles contradictoires, quelle trace a-t-il laissée, je ne dis pas

dans l'histoire, à laquelle il appartient, mais dans la philosophie? La
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théorie de la raison générale qu'il a tenté de ressusciter et de trans-

former, a-t-elle aujourd'hui un partisan? M. Lamennais lui-même,

dans le fond de sa conscience, n'en est-il pas désabusé? Sans doute,

rien n'est plus faux, plus stérile, plus désastreux que la doctrine de

la sensation; mais toute faible qu'elle est, elle tient mieux sur ses

pieds, elle est plus fondée en raison que toutes ces hypothèses

inventées contre elle, et dont le bon sens public a dès long-temps fait

justice.

L'école de M. Royer-CoUard , encore tout expérimentale et psy-

chologique, a dû beaucoup dans ces commencemens h M. de Biran,

qui ne savait que de la psychologie, et qui môme en psychologie avait

concentré ses études sur un seul point. Occupée à reconnaître et à

constater de nouveaux élémens dans l'esprit humain, à côté de la

sensation, base unique des spéculations de ses devanciers, l'école ne
sortait pas encore des études chéries de M. Maine de Biran , et elle

n'avait pas pris son essor vers des questions d'un ordre plus élevé.

Bientôt, sûre de son principe et de sa méthode, elle agrandit ses ré-

sultats, et s'efforça de trouver par la psychologie le monde extérieur,

sa cause, et ses lois métaphysiques et morales. Il y avait à côté d'elle

des philosophes; elle seule était une école de philosophie, avec une

succession d'hommes célèbres, un nombre considérable d'ouvrages

importans, un enseignement régulier, et entln un journal dont on

connaît l'influence et les destinées. Quand elle fut ainsi constituée, et

qu'elle eut, avec sa méthode et sa psychologie, une théodicée, une

morale, une philosophie de la nature et de l'histoire, l'école resta

fidèle à ses anciens chefs, à M. Royer-Collard qui l'avait fondée, à

M. Maine de Biran qui lui avait fourni la plus riche part de ses res-

sources psychologiques. En 1828, M. Cousin, dans son analyse de

Locke, rapportait publiquement à M. de Biran la théorie du principe

de causalité et de la liberté humaine. Mais M. de Biran avait depuis

long-temps abandonné l'école; il s'était rencontré avec elle au point

de départ, et ne l'avait pas suivie dans la route qu'elle venait de par-

courir. La psychologie seule lui convenait; il n'aimait pas ces grandes

percées à travers le monde, qui expliquent la création, l'histoire, les

sociétés, ramènent toutes les lois à une loi commune, et tous les évè-

nemens de tous les siècles à la lutte de quelques principes qui atten-

dent une conciliation. Pour avoir trouvé, au moins à ce qu'il pensait,

le véritable homme intérieur, il croyait sa philosophie finie.

Une vive amitié s'était formée dès long-temps entre M. de Biran

déjà vieux et M. Cousin qui venait de succéder à l'enseignement de
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M. Royer-CoUard. Ce qui attachait surtout M. Cousin à M. de Biran,

c'était l'espoir de profiter de sa longue expérience comme observateur,

et de se fortifier ainsi dans l'étude de la psychologie, dont il voyait

bien que tout l'avenir de la philosophie dépendait. M. de lîiran, de

son côté, sentait vivement la puissance de cet esprit tout jeune, qui

n'avait fait encore que peu d'études, et n'avait reçu qu'un enseigne-

ment incomplet, mais qui d'un bond, et en devinant plutôt qu'en ap-

prenant, s'était mis à son niveau. M. Cousin, à cette époque, arrivait

vite au bout des questions et des écoles, et malgré ses études opiniâ-

tres, l'ardeur de l'imagination l'emportant, il y avait peut-être trop

d'improvisation dans sa philosophie. A mesure que l'un se refroidis-

sait, l'autre acquérait tous les jours plus de talent et de renommée;

il débordait d'idées et de théories; il était dans sa plus grande fer-

veur d'éclectisme. Il dépassait alors l'optimisme ieibniticn, et, comme

il l'a souvent raconté depuis, dans sa vaste et excessive indulgence,

il parcourait l'histoire de tous les systèmes sans pouvoir jamais donner

tort à personne. 11 en était à cette période où l'on comprend, et arri-

vait par degrés à celle où on juge.

Tout en enseignant à M. Royer-CoUard et à M. Cousin la nature

de la volonté, M. de Biran n'avait pas appris d'eux à connaître l'in-

telligence. Il ne voulait voir dans l'ame humaine que la sensation et

la volonté. M. Cousin avait beau lui crier que la sensation est fugitive

et la volonté personnelle, qu'il y a pourtant au dedans de nous des

vérités immuables que nous n'avons pas faites, et sur lesquelles nous

n'avons aucune puissance; que, si la sensation ne peut expliquer la

volonté, la volonté à son tour ne peut expliquer la raison, M. de Biran

restait sourd, et persistait à ne voir en nous que volonté et personna-

lité. Poussé à bout, il se réfugiait dans le mysticisme; on arrive par

tous les côtés au mysticisme, mais on y arrive surtout par la nécessité

d'expliquer ce qui est inexplicable, que cette difficulté soit réelle et

tienne à la nature des choses, ou qu'elle provienne de l'insuffisance

des principes d'où l'on est parti. La nature de M. de Biran ne le pré-

destinait en aucune façon à l'illuminisme; aussi n'est-il devenu mys-

tique qu'à son corps défendant, pour échapper à la raison imperson-

nelle qu'il ne voulait pas admettre, et trouver un repos dont son ame

avait besoin. Dans ses ouvrages, ce mysticisme n'apparaît guère que

comme effusion d'une piété vive et affectueuse, et non comme intui-

tion surnaturelle. Cependant quelques phrases qui lui échappent, une

curieuse note sur Van-Helmont, trahissent une sorte de croyance à

des communications directes entre Dieu et l'homme. Dans cette
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sphère, supérieure à l'observai ion, ses vues ne sonl pas aussi neltes;

on voit qu'il hésite à se prononcer, et qu'il suppose plutôt qu'il u'af--

firme. Quoiqu'il connût à fond la nature de l'Iiomnie, il n'avait pas;

les mêmes lumières sur les rapports de l'homme avec les autres êt?es^

Il montre presque autant d'embarras quand il s'agit de déterminer le*:.:

rapports qui existent entre l'homme et son propre corps. Il avait hk'it

constaté dans notre vie une dualité, ou, comme il s'exprinie, m\.

duumvirat; mais il ne savait à quelle cause la rapporter. 'i'antfU it

attribuait tout à la personne, tantôt il inclinait à reconnaître dans,

l'homme une ame siuisitive et animale au-dessous de l'anie huînaine*.

Ainsi, en remontant, il n'offrait qu'un mysticisme confus, et an-des-

sous de l'homme, il ne parvenait pas à assigner nettement la limite^

qui sépare la personne de l'animal, la volonté du tempérament, ïat

psychologie de la physiologie. Ce mysticisme, cette ame volontaire-

et hbre, cet animal ou distinct de l'ame ou confondu avec elle, res-

semblent tellement pour le fond des idées, pour la manière dont:

elles sont rendues, et môme pour l'indécision et le vague de toaCe

cette théorie, au premier et au septième livre de la quatrième cmncadé

de Plotin, qu'on trouverait là la matière du phis curieux rapproclie—

ment. Plotin, si différent en tout de M. de Biran,. lui ressemble osv

cet unique point, qu'il est comme lui tout à la fois observateur eî

mystique.

M. de Biran, s'il refusait d'admettre les théories de M. Cousin sur

l'intelligence, était encore plus éloigné de le suivre dans les applica-

tions qu'il faisait de ses principes à la théodicée, h la morale, à la

politique. Aussitôt après la restauration, M. de Biran était deveiia

royaliste et catholique. Conservateur, royaliste et catholique ne- se-

séparaient guère alors. Le trône et l'autel avaient contracté une
alliance toute nouvelle, et on ne voyait que là la stabilité et le repos,.

Cette admirable philosophie chrétienne peut aisément se passer d(r

la nôtre; elle donne sans effort ce qui nous coûte tant de peinc^ et^

avec elle, on a ce que la philosophie ne donnera jamais, la sécurité

et la paix de l'ame. Dans ses luttes souvent renouvelées avec M. €ôii^

sin, M. de Biran ne se laissait pas entamer. Quand on lui deme^,ndail

des conclusions, des solutions, il revenait toujours à ses analyses^

au fait de conscience, et, pour le reste, à la foi du eliarùonnkn.

C'était une différence naturelle entre un jeune homme ardent, pîem
d'imagination et de connaissances et excité par le succès, et un esprit'

déjà mûr, naturellement timide, solitaire au milieu du monde et tleiï;

affaires, assez peu instruit d'ailleurs, si ce n'est des théories des |>lus!v
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récens analystes qu'il savait à fond, et, sur la fin, de Lcibnitz. La

différence de théAtrc y concourait aussi. M. de Biran était à la cham-

bre, mais condamné par la faiblesse de sa voix à une sorte d'inaction.

11 ne professait pas, il n'écrivait que des mémoires; il craignait les

innovations, et traitait la société échappée à la révolution comme un

malade qui a besoin de ménagement après une crise. M. Cousin

avait une réputation européenne à fonder ou à consolider,, nulle

position politique à perdre, rien à craindre ni à espérer; il avait à

répondre aux besoins nouveaux d'une génération nouvelle dont il

faisait partie, et un auditoire de trois mille enthousiastes à contenter

chaque jour. Uni à M. de Biran par leur commun amour pour la

philosophie, il avait au plus haut degré ce qui manquait à son ami,

l'esprit de prosélytisme, et ce que M. Damiron appelle une vertu de

propagation.

Ainsi M. de Biran n'a pas échappé au sort commun à presque tous

les psychologues : il est resté, comme eux, confiné dans le monde de

la conscience; mais pour lui du moins cette abdication a été volon-

taire, la science n'a pas été impuissante entre ses mains, c'est lui qui

s'est arrêté à moitié chemin de la science. La plupart des penseurs

qui, avant lui ou à côté de lui, ont pris pour base de leur philoso-

phie l'étude des phénomènes de l'ame, ont abouti directement au

scepticisme, ou ne sont sortis du monde intérieur que par une in-

conséquence, en faisant en quelque sorte de leur système deux

parties séparées et sans haison logique entre elles. Par exemple, la

psychologie de Locke aboutit à la philosophie de Hume, qui n'ad-

met que le moi; et Kant, après avoir parcouru toute la sphère de la

conscience, ne trouve point d'issue pour s'élancer au dehors. Des-

cartes lui-même et Malebrauche ne retiennent qu'à peine le monde

des corps dans leur système, et l'existence de Dieu est tout ce qu'ils

peuvent saisir avec certitude en dehors de la conscience. On n'a pas

manqué de conclure que le problème était insoluble, parce qu'il

n'était pas résolu, et c'est là, comme on sait, la grande raison de

ceux qui proposent tout uniment de le supprimer. Mais la science

est inflexible et ne veut pas qu'on la traite aussi légèrement. L'école

éclectique a pour caractère propre de ne pas se borner à la psy-

chologie, et de faire effort pour arrivera l'ontologie par le moyen

de la psychologie elle-même. Elle envisage la question en face,

elle en pose les termes avec précision, elle en mesure toute la

portée. Loin de désespérer comme Kant, ou de se jeter dans le scep-

ticisme et d'en prendre résolument son parti comme Hume, ou de
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tourner la difficulté et de recourir à la révélation comme Male-

brandie, elle espère Cermemciit d'arriver à Dieu et au monde par

une observation plus attentive de la raison et de la perception exté-

rieure. A ceux qui prennent la pliilosoplii;^ par le milieu et aiment

mieux l'imaginer que de la trouver, elle répond que philosopher

ainsi, c'est discuter toutes les objections, hormis la principale, et ne

rien laisser subsister en dehors de la science, si ce n'est le scepti-

cisme. Elle dit à ceux qui ne veulent pas ou ne peuvent pas sortir du

monde intérieur, ce que ^I. Cousin disait à M. de Biran : «Qu'on ne

se repose point dans l'exclusif et l'incomplet; que l'homme étouffe

dans la prison de lui-même, et ne respire à son aise que dans une

sphère plus vaste et plus haute!» 11 est vrai que Kant se réfugie

contre lui-même dans la raison prati(iue, comme Fichte dans la

croyance, et Maine de Biran dans la foi catholique. Jlais qu'est-ce

que cela prouve, sinon que l'esprit humain a besoin de croire au

monde extérieur, et que, si la science le lui refuse, il renoncera

plutôt à la science qu'au sens commun?
Tels furent les rapports de M. de Biran avec l'école éclectique.

Son influence fut capitale, mais restreinte. M. de Biran était l'homme

d'une théorie; original et profond sur un seul point, sa curiosité ne

fut pas même éveillée sur tous les autres; et comme il se renferma

dans la psychologie, et dans une psychologie incomplète, il n'eut pas

de véritable foi philosophique. On peut dire qu'il contribua puis-

samment à fonder une école et qu'il n'en fit jamais partie. Non-seu-

lement il n'a pas tiré les conséquences de ses principes, mais quand

on les lui a présentées, il a refusé de les reconnaître. Passionné pour

la philosophie, il la reléguait pourtant dans le domaine de la pure

spéculation , et il puisait à une autre source les opinions et les sen-

timens qui dirigeaient sa conduite. On ne peut imputer la conduite

politique de M. de i3iran ni à sa propre philosophie, ni à celle de

l'école éclectique. Le lien manque entre sa vie et ses doctrines, ou

plutôt il n'a laissé subsister aucun lien entre sa vie intérieure et sa

vie du monde.

Un homme de ce talent, qui fut député pendant quatorze ans, et

pendant neuf ans membre du conseil d'état, l'ami de M. Royer-

Collard et de M. Laine, ne fut pas sans exercer une influence réelle,

quoique secrète, sur les affaires du pays; mais on est réduit aux con-

jectures sur le degré et le caractère de cette influence, car il porta

dans la vie publique', cette réserve et cette timidité qui faisaient le

fonds de son caractère et qui l'otit toujours empêché de ^e mettre en
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"vue. Son opinion ne nous est connue que par ses votes et par quelques

^lïiscours qu'il fit lire à la tribune par ses amis. Sa carrière s'ouvre en

vquGlque sorte par la commission extraordinaire de 1813, que compo-

saient avec lui MM. Laine, Raynouard, Gallois et Flaugergues. C'est

le grand événement de sa vie. Quelfut son rôle à oetteépoque? 11 est

évident que M. de Biran et M. Laine furent d'accord sur tous les points,

lis îîe s'aveuglaient pas; ils ont joué ce grand coup les yeux ouverts.

Que voulaient-ils? La restauration des Bourbons^ la chute de l'em-

^ire? Étaient-ils lassés de cette oppression, de cet impôt du sang, de

•ces éternelles guerres dont l'horreur continuait et surpassait quel-

x^uefois les désastres de la révolution? Ils espéraient sans doute re-

'^conquérir quelque liberté intérieure; mais à quel prix! Il faut tout

:sacrifier à la liberté, hormis l'indépendance nationale. La commis-

sion en décida autrement, et elle avait si bien la majorité pour elle

^âns le corps législatif, que l'impression du rapport de M. Laine fut

>ot^3e par 223 voix contre 31. Si M. Laine, comme on l'en accuse,

vivait alors des relations avec la famille royale, il est difficile de penser

jspie M. de Biran n'y ait pas trempé. Ce qui est certain, c'est que,

dans cette supposition même , il n'a cédé qu'à des convictions sin-

cères et n'a considéré que l'intérêt du pays. Reste à savoir si un

tiOiïime politique est absous pour être pur de toute trahison inté-

ressée, et si on n'a pas à lui demander compte même de ses opinions

les plus sincères, quand elles manquent de noblesse et de patrio-

tisme.

L'empereur dit à la députation du corps législatif : « Votre com-

Diission a été guidée par l'esprit de la Gironde et d'Auteuil. » Tl par-

lait ainsi en haine des idéologues, et peut-être au fond leur faisait-il

trop d'honneur; mais, dignes ou non d'être associés aux girondins

dans la haine de Napoléon et dans les jugemens de l'histoire, on

peut assurer du moins que les illustres membres de !a société d'Au-

teuil aimaient sincèrement la liberté, et auraient su se dévouer pour

i'iudépcndance. M. de Biran n'eut jamais avec eux que des rapports

d'études, et dans la politique il ne portait ni leur esprit, ni celui de

*-cett'e nouvelle école qui le regardait comme un de ses maîtres. Il n'y

a qu'à suivre toute sa carrière durant la restauration. Les cours pré-

^ôtales, les lois d'exception, les lois restrictives de la liberté de la

qf^resse, il vote tout, La proposition de M. Barthélémy sur la réforme

électorale, qui provoqua le projet d'adresse de M. Laffitte, M. de

Biran la développe et la soutient; il abandonne, pour cette fois seu-

!.3enieiit et à son grand regret, le ministère, qui, ce jour-là, votait
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avec l'opposition. L'humble droit de pétition, consacré par la charte,

rappelle à son esprit alarmé les pétitions menaçantes des sections au

sein de la constituante; il propose une loi contre l'exercice de ce

droit constitutionnel, et il souffre que sa proposition soit accolée à

celle de M. Sirieys, qui n'allait à rien moins qu'à assurer l'omnipo-

tence de la majorité parlementaire, en consacrant par un article de

règlement les principes mêmes qui amenèrent l'exclusion de Manuel.

Cette tentative, tristement célèbre, rappelle un des plus beaux succès

de M. Royer-Collard, le plus convaincu, le pins éloquent de ses adver-

saires. M. de Biran n'avait qu'un but, l'affermissement du pouvoir;

il ne concevait pas de stabilité sans la monarchie héréditaire, ni de

monarchie héréditaire sans le principe de la légitimité. Lorsqu'il pré-

sidait, en 1820, le corps électoral de la Dordogne : «Électeurs,

disait-il, dévoués par sentiment et par position à tout ce qui con-

serve, les députés de votre choix seront animés des mêmes sentimens

et dévoués comme vous à la légitimité, sans laquelle tout fuit, tout

chancelle, et va s'engouffrer dans l'abîme encore ouvert des révolu-

tions. » D'où lui venait ce grand amour pour la légitimité? Était-ce

une feinte inspirée par l'ambition? A Dieu ne plaise! De l'enthou-

siasme pour les hochets ridicules de l'émigration , le trône de saint

Louis et le panache blanc de Henri IV? Non, M. de Biran était un

esprit fort positif, fort peu susceptible d'enthousiasme. Quoiqu'il fût

bien en cour, et qu'il eût épousé la femme d'un émigré qu'il aimait

avec passion, M. de Biran, qui n'était pas noble et n'avait rien en

lui de chevaleresque, était devenu royaliste, parce qu'il était d'abord

et avant tout conservateur.

Il n'y a rien dans cette vie qui soit digne de l'histoire; Maine de

Biran n'appartient à la postérité que par ses travaux philosophiques,

mais là il est un des maîtres de la pensée. Un seul problème sans

doute a absorbé l'activité de son génie, mais ce problème est celui de

3a nature humaine, le premier de tous. C'est d'ailleurs le caractère

propre, et c'est aussi l'honneur de Maine de Biran d'avoir choisi la

tâche qui lui convenait le mieux, d'avoir aimé jusqu'à la passion ces

tl'tudes solitaires, de les avoir poursuivies sans relâche, pour elles-

mêmes, sans aucun retour sur ses intérêts, sans aucune arrière-

pensée de gloire ou de fortune. De nos jours, où la modestie philo-

sophique est si peu pratiquée, où il n'est pas de chétif génie qui ne

vise à l'étendue, c'est un grand exemple que la vie de ce profond

penseur^ consumée dans l'analyse d'un fait de conscience.

Qu'on y songe bien cependant. Ce seul fait, imperceptible et mé

TOME xxviii. 42
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prisablc pour des yeux grossiers, (.e l'ait si simple et si pauvre en

apparence, en réalité si fécond, ce seul fait a siiHi, une fois entouré

de lumière par l'analyse ingénieuse et opiniâtre de Maiiie de Biran,

pour préparer la ruine d'une doctrine alors souveraine absolue de

l'intelligence, et qui depuis cinquante années ne connaissait pas de

rivale, et pour amener de proche en proche la renaissance de la phi-

losophie spiritualistc.

Quels que soient les services rendus depuis à la philosophie par

l'école dont M. de Biran est un des maîtres, celui-là est le premier et

le plus grand. L'école a pu faire faire des progrès à la science par

d'autres découvertes; par celle-ci , elle a rendu tous les progrès pos-

sibles, en détruisant à jamais l'influence du sensualisme. C'est en vain

que des esprits à courte vue, enfans perdus du xviii'' siècle, grands

patriotes, mais dont l'horizon intellectuel ne dépasse pas la révolution

française et Condillac, ont prétendu , en haine de l'Allemagne, que le

sensualisme était la philosophie nationale. Non, le sensualisme n'est

point dans le mâle et sévère génie de la tradition philosophique fran-

çaise. Le sensualisme est une importation étrangère, qui n'a jamais eu

qu'une vie factice dans notre pays. Voltaire le prit des mains de Hume
et de Bolingbroke pour le remettre à l'Encyclopédie; mais ce n'est

point de Voltaire et de Locke, c'est de Descartes , c'est de Pascal , c'est

de Malebranche que la philosophie française doit relever. Grâce à

Dieu, les destinées du sensualisme sont aujourd'hui épuisées, et nous

sommes rentrés sans retour dans la vieille et glorieuse tradition de la

philosophie française; mais n'oublions pas que, si cette noble chaîne

de penseurs spiritualistes qui commence à Descartes se continue au-

jourd'hui avec honneur, c'est Maine de Biran qui l'a renouée.

Jules Simon.
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L'HORLOGE.

Vulnerant ouines, ultima necal.

La voiture fit halte à l'église d'Urrugrie,

Nom rauque, dont le son à la rime répugne,

Mais qui n'en est pas moins un village charmant

Sur un sol montueux perché bizarrement :

C'est un bâtiment pauvre, en grosses pierres grises,

Sans archanges sculptés, sans nervures ni frises,

Qui n'a pour ornement que le fer de sa croix.

Une horloge rustique et son cadran de bois,

Dont les chiffres romains, épongés par la pluie,

Ont coulé sur le fond que nul pinceau n'essuie.

Mais sur l'humble cadran regardé par hasard

,

Comme les mots de flamme au mur de Balthazar,

Comme l'inscription de la porte maudite.

En caractères noirs une phrase est écrite;

Quatre mots solennels, quatre mots de latin,

Où tout homme en passant peut lire son destin :

«Chaque heure fait sa plaie, et la dernière achève. »

Oui, c'est bien vrai, la vie est un combat sans trêve,

Un combat inégal contre un lutteur caché

,

Qui d'aucun de nos coups ne peut être touché

,

42.
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Et dans nos cœurs criblés, comme dans une cible,

Tremblent les traits lancés par l'archer invisible.

Nous sommes condamnés, nous devons tous périr;

Naître, c'est seulement commencer à mourir,

Et l'enfant, hier encor chérubin chez les anges,

Par le ver du linceul est piqué sous ses langes.

Le disque de l'horloge est le champ du combat,

Où la mort de sa faux par milliers nous abat;

La mort, rude jouteur qui suffit pour défendre

L'éternité de Dieu, qu'on voudrait bien lui prendre.

Sur le grand cheval pâle, entrevu par saint Jean

,

Les heures, sans repos, parcourent le cadran
;

Comme ces inconnus des chants du moyen-âge,

Leurs casques sont fermés sur leur sombre visage.

Et leurs armes d'acier deviennent tour à tour

Noires comme la nuit, blanches comme le jour;

Chaque sœur à l'appel de la cloche s'élance.

Prend aussitôt l'aiguille ouvrée en fer de lance.

Et toutes, sans pitié, nous piquent en passant

Pour nous tirer du cœur une perle de sang.

Jusqu'au jour d'épouvante où paraît la dernière

Avec le sablier et la noire bannière;

Celle qu'on n'attend pas, celle qui vient toujours.

Et qui se met en marche au premier de nos jours;

Elle va droit à vous, et d'une main trop sûre

Vous porte dans le flanc la suprême blessure,

Et remonte à cheval , après avoir jeté

Le cadavre au néant, l'ame à l'éternité!

(Urrugne.)

CONSOLATION.

Ne sois pas étonné, si la foule, ô poète,

Dédaigne de gravir ton œuvre jusqu'au faîte;

La foule est comme l'eau qui fuit les hauts sommets

Où le niveau n'est pas, elle ne vient jamais.
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Donc, sans prendre à lui plaire une peine perdue,

Ne fais pas d'escalier à ta pensée ardue :

Une rampe aux boiteux ne rend pas le pied sûr;

Que le pic solitaire escalade l'azur,

L'aigle saura l'atteindre avec un seul coup d'aile,

Et posera son pied sur la neige éternelle,

La neige immaculée, au pur reflet d'argent,

Pour que Dieu, dans son œuvre allant et voyageant.

Comprenne que toujours on fréquente les cimes

Et qu'on monte au sommet des poèmes sublimes.

(Sierra-Nevada.)

SERENADE.

Sur le balcon, où tu te penches.

Je veux monter, efforts perdus!

Il est trop haut , et tes mains blanches

N'atteignent pas mes bras tendus.

Pour déjouer ta duègne avare,

Jette un collier, un ruban d'or.

Ou, des cordes de ta guitare.

Tresse une échelle, ou bien encor...

Ote tes fleurs, défais ton peigne,

Penche siir moi tes cheveux longs,

Torrent de jais, dont le flot baigne

Ta jambe ronde et tes talons.

Aidé par cette échelle étrange,

Légèrement je gravirai,

Et jusqu'au ciel, sans être un ange,

Dans les parfums je monterai !

(Grenade.)
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LE ROI SOLITAIRE.

Je vis cloîtré dans mon ame profonde;

Sansrien d'humain, sans amour, sans amis,

Seul comme un dieu , n'ayant d'égaux au monde

Que mes aïeux sous la tombe endormis !

Hélas! grandeur veut dire solitude.

Comme une idole au geste surhumain,

Je reste là, gardant uon attitude,

La pourpre au dos, le inonde dans la main.

Comme Jésus, j'ai le cercle d'épines;

Les rayons d'or du nimbe sidéral

Percent ma peau comme des javelines,

Et sur mon front perle mon sang royal.

Le bec pointu du vautour héraldique

Fouille mon flanc en proie aux noirs soucis;

Sur son rocher, le Prométhée antique

N'était qu'un roi sur son fauteuil assis.

De mon olympe entouré de mystère,

Je n'entends rien que la voix des flatteurs;

C'est le seul bruit qui des bruits de la terre

Puisse arriver à de telles hauteurs
;

Et si parfois mon peuple, qu'on outrage,

En gémissant entrechoque ses fers :

Sire, dormez, me dit-on, c'est l'orage;

Les cieux bientôt vont devenir plus clairg.

Je puis tout faire, et je n'ai plus d'envie.

Ah! si j'avais seulement un désir!

Si je sentais la chaleur de la vie !

Si je pouvais partager un plaisir!

Mais le soleil va toujours sans cortège,

Le.s plus hauts monts sont aussi les plus froids
;

Et nul été ne peut fondre la neige

Sur les Sierras et dans le cœur des rois.

(Esciirial.)
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UN TABLEAU DE VAL»ES l.EAL.

Après raulcl sculpté, le IMoïse célèbre,

Et le saint Jean de Dieu, sous sa charge funèbre,

A Séville on fait voir, dans le grand hôpital,

Un tableau singulier de Juan Valdès Léal.

Ce Yaldès possédait, Young de 1a peinture.

Les secrets de la mort et de la sépulture;

Comme le Titien les splendides couleurs.

Il aimait les tons verts, les blafardes pâleurs.

Le sang de la blessure et le pus de la plaie,

Les martyrs en lambeaux étalés sur la claie,

Les cadavres pourris, et dans des plats d'argent,

Parmi le sang caillé , les tètes de saint Jean
;

— Un vrai peintre espagnol, catholique et féroce,

Par la laideur terrible et la souffrance atroce.

Redoublant dans le cœur de l'homme épouvanté

L'angoisse de l'enfer et de l'élernité.

Ce tableau, — toile étrange où manquent les figures,

IN'est qu'un vaste fouillis d'étoffes, de dorures,

De vases, d'objets d'art, de brocards opulens,

Miroités de lumière et de rayons tremblans.

Tous les trésors du monde et toutes les richesses,

Les coffres-forts des juifs, les écrins des duchesses,

Sur de beaux tapis turcs de grandes fieurs brodés,

Rompant leur ventre d'or, semblent s'être vidés.

Ce ne sont que ducats, quadruples et cruzades.

Un pactole gonflé débordant en cascades,

Une mine livrant aux regards éblouis

Ses diamans en fleur dans l'ombre épanouis;

L'éventail pailleté comme un papillon brille;

Sur la guitare encor vibre une séguedille;

Et, parmi les flacons, un coquet masque noir

De ses yeux de velours semble rire au miroir.

Des bracelets rompus les perles défdées



664 REVUE DES DEUX MONDES.

S'égrainent au hasard avec les fleurs mêlées;

Et l'on voit s'échapper les billets et les vers

Des cassettes de laque aux tiroirs entr'ouverts.

En prodiguant ainsi les attributs de fête,

Quelle noire antithèse avais-tu dans la tête?

Quel sombre épouvantail ton pinceau sépulcral

Voulait-il évoquer, pâle Valdès Léal?

Pour te montrer si gai, si clair, si coloriste,

Il fallait à coup sûr que tu fusses bien triste.

Car tu n'as pas pour but de faire luire aux yeux

Un bouquet de palette, un prisme radieux,

Comme un Vénitien qui , dans sa folle joie.

Verse à flots le velours et chiffonne la soie.

Tu voulais, au milieu de ce luxe éperdu.

Faire surgir plus morne et plus inattendu

Le convive importun , l'affamé parasite.

Dont nul amphitryon n'élude la visite.

En effet. — Le voici , l'œil cave et le front ras,

Qui dans la fête arrive, un cercueil sous le bras,

Ricane affreusement de sa bouche élargie.

Et met, brusque éteignoir, sa main sur la bougie.

Les heureux, les puissans, les sages et les fous,

Ainsi la maigre main doit nous éteindre tous!

Hélas! depuis le temps que ce vieux monde dure,

Nous la savons assez, cette vérité dure.

Sans nous montrer, Valdès, ce cauchemar affreux

,

Ce masque au nez de trèfle, aux grands orbites creux,

Trous ouverts sur le vide, et qui font voir dans l'ombre

Les abîmes béans de l'éternité sombre!

(Séville.)

f Théophile Gautier.
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14 novembre 18il.

L'Espagne offre un spectacle de plus en plus affligeant pour tous les amis

d'une liberté régulière, en particulier pour nous, qui, plus que toute autre

nation, devons désirer l'affermissement, chez nos voisins, de la monarchie

constitutionnelle. La réaction du parti vainqueur est à la fois désordonnée et

sanglante. Des juntes démagogiques ont surgi à Barcelone, à Valence, à Ali-

cante; on ne sait pas où s'arrêtera cet esprit d'insurrection et de désordre. Les

généraux Rodil etZurbano aspirent à une triste célébrité par les crimes qu'ils

tolèrent et par les violences qu'ils commandent. Ainsi qu'il était facile de le

prévoir, le régent est entraîné par le mouvement de sou parti. Où prendrait-il

en effet son point d'appui pour résister.^ D'un côté, il a suspendu par un

décret le paiement de la pension que les cortès avaient accordée à la reine

Christine; de l'autre, ce qui est plus grave encore, il a d'un trait de plume

supprimé hsfueros des provinces basques. Avant de songer à faire rentrer

dans l'ordre les démagogues de la Catalogne, il a infligé un châtiment à des

provinces qui n'ont nullement favorisé la révolte des christinos. On dirait

qu'on veut faire repentir les Basques de leur prudence et de leur inaction; parce

qu'ils n'ont pas recommencé la guerre civile, on leur enlève les droits qu'on

leur avait reconnus précisément lorsqu'ils avaient consenti à mettre bas les

armes et à signer la paix. L'unité nationale est à nos yeux chose si précieuse,

que nous ne désirons pas voir échouer le coup d'état que vient de faire Espar-

tero : nous voudrions apprendre que les provinces basques se résignent et se

nationalisent. Mais suffit-il d'un décret pour effacer tout à coup les traditions,

^es habitudes, les affections, les intérêts d'un pays? En faisant sa célèbre pro-

position, Sieyès demandait la déclaration solennelle d'un fait que l'histoire,

par un travail lent et séculaire, avait désormais accompli en France. On n'im-

provisait pas l'unité française; on la proclamait. L'unité était un besoin

profondément senti de la France entière; si l'assemblée constituante avait pro-
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posé à une province française de ne la pas incorporer complètement dans la

grande unité nationale, cette proposition aurait été reçue comme une injure.

Du Rliin aux Pyrénées, des Alpes à l'Océan, tous se seraient écriés : Nous

sommes aussi bons Français que vous. Le Vendéen lui-même était unitaire.

C'est à la France entière qu'il voulait imposer sa religion et son roi. Est-ce là

la disposition des esprits dans les provinces basques? Non, certes. Si elles se

résignent, ce ne sera qu^ par lassitude ou par crainte , le mécontentement au

fond de l'anie, la résistance dans les cœurs. Et dans quel moment les a-t-on

conviées à l'unité nationale? Lorsque le purti vainqueur lui-même porte les

plus rudes atteintes à ce principe, en foulant aux pieds les lois, et en se livrant

à tous les emporlemensde l'esprit municipal.

En présence de tous ces faits, il est diflicile de ne pas craindre pour l'Espagne

une longue suite d'agitations et de désordres. On n'aperçoit nulle part une

autorité forte et régulière. Espartero lui-même paraît manquer de confiance

dans les pouvoirs de l'état, et redouter ceux qui devraient lui venir en aide et

lui donner une grande force morale. Pourquoi en effet n'a-t-il pas convoqué

les cortès? Au milieu d'une pareille crise, tout paraissait appeler le concours

des deux assemblées, si ce n'est au moment même de la lutte, inmiédiatement

après du moins, lorsque la puissance des lois devait succéder à la puissance

des armes, lorsqu'il fallait punir, récompenser, rétablir partout Tordre et

l'autorité du gouvernement légal. Les cortès cependant n'ont pas encore été

convoquées; on dirait que l'Espagne en est à la monarchie administrative de

M. Zea. Ce n'est pas un reproche que nous adressons à Espartero. 11 a peut-

être agi
I

fort sagement, peut-être a-t-il ainsi épargné de grands malheurs à

l'Espagne. Nous ne connaissons pas assez l'état du pays pour énoncer ici une

opinion à ce sujet. Seulement il nous paraît évident que, s'il avait espéré d'y

trouver des élémens d'ordre et de puissance, le régent aurait promptement

convoqué les cortès. On dit aujourd'hui qu'elles seront convoquées pour le

15 décembre.

Quoi qu'il en soit, laissons aux Espagnols le soin de résoudre les questions

intérieures qui agitent la Péninsule. Rien jusqu'ici n'autorise l'étranger à se

mêler des affaires de l'Espagne. Heureusement les bruits qu'on avait répandus

ont été démentis; il n'y a pas eu de Français assassinés à Barcelone. La con-

duite de notre gouvernement est nettement tracée. 11 doit laisser l'Espagne à

elle-même, tout en faisant des vœux sincères pour que l'ordre y soit promp-

tement rétabli, tout en remplissant scrupuleusement à son égard les obli-

gations qu'impose aux divers gouvernemens le droit international. 11 doit

en même temps veiller et se tenir sur ses gardes, car l'Espagne est un grand

pays en révolution, un pays où s'agitent violenmient des factions ennemies

de tout gouvernement régulier, un pays où l'on s'applique à répandre et

à faire germer des sentimens d'hostilité envers la France. Entre l'action et

l'inaction, entre l'intervention que rien ne justifie et la simple observation

que tout nous commande dans ce moment, il n'y a pas de situation intermé-

diaire, il n'y aurait rien du moins qui fût à la fois digue et légitime.
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Une conspiration, en apparence du moins fort ridicule, vient d'être décou-

verte à Bruxelles. Le gouvernement belge à peine lui a-t-il accordé les hon-

neurs d'une mention fugitive et dédaigneuse dans le discours de la couronne

aux chambres; laconisme d'autant plus remarquable que ce discours, d'une

longueur inaccoutumée, se traînait péniblement sur les objets les moins im-

portans. Cependant le complot de Bruxelles a été suivi d'une sorte d'émeute

à Gand, émeute de gamins (nous dit-on), mais qu'on n'a cependant dissipée

qu'avec une lenteur et une prudence qui font presque supposer des craintes

plus graves. On dit qu'en Belgique les troupes sont consignées dans leurs

quartiers; on prétend aussi que plusieurs régimens français vont former un
camp d'observation près de la frontière belge. Ces circonstances paraissent

jeter quelques nuages sur l'affaire de Bruxelles. D'un autre côté néanmoins,

qu'est-ce que le gouvernement belge peut avoir à redouter, soit des oran-

gistes, soit des républicains? Évidemment leurs folles'tentatives ne peuvent

lui faire courir aucun danger sérieux. Le gouvernement belge a des forces

plus que suffisantes pour les réprimer. D'ailleurs il ne manquerait pas de

secours si un danger grave et puissant les lui rendait nécessaires.

La naissance d'un prince de Galles a rempli de joie l'Angleterre. La maison

de Cobourg a pris ce jour-là possession du trône. Par hasard ce même jour

avait lieu l'installation du lord-maire. Au banquet, on a porté les toasts et

prononcé les discours d'usage. M. l'ambassadeur de France a dit aussi quel-

ques paroles; elles touchaient aux derniers évènemens et aux relations poli-

tiques des deux pays. Peut-être eut-il mieux valu s'en tenir, dans cette circon-

lance; aux formules de la politesse, cacher l'homme politique et ne montrer

ce jour-là que l'homme aimable et spirituel. Nul ne pouvait le faire mieux

que M. de Sainte-Aulaire.

La lutte de l'Angleterre avec la Chine est loin d'être terminée. Les Chinois

sont de pauvres soldats, et toutes les fois qu'un régiment anglais pourra les

rencontrer, il en aura bon marché. Il n'est pas moins vrai que l'Angleterre a

sur les bras une longue et difficile entreprise. Les distances à franchir, les

maladies, les tempêtes, la résistance passive de l'ennemi , sont des obstacles

plus difficiles à vaincre qu'une armée nombreuse et aguerrie. C'est ainsi que,

se trouvant à l'ancre en rade de Macao et à Hong-Kong, la division anglaise a

perdu
,
par la violence d'un typhon , deux goélettes de guerre et plusieurs

bâtimens de transport : les autres navires ont presque tous été désemparés.

Les avaries et le retard de la seconde expédition qu'on attendait de Calcutta

auront probablement déterminé les commandans anglais à se borner, pour

cette année, à la prise de l'île d'Amoy. La campagne ne pourra reconnnencer

qu'au mois de mai prochain. Le nouveau commissaire anglais paraît vouloir

porter des coups décisifs. Si réellement le résultat devait être d'ouvrir le cé-

leste empire au commerce de l'Occident , l'Europe entière pourrait applaudir

à cette tentative. Des relations étendues et régulières entre l'Angleterre et la

Chine profiteraient tôt ou tard, du moins indirectement, à toutes les nations

industrielles.
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Ainsi qu'on devait s'y attendre, la diète suisse s'est séparée sans rien con-

clure. Aucune proposition n'a pu réunir une majorité. L'affaire est, comme
on dit, tombée au recès; elle ne sera reprise qu'aux diètes ordinaires. Heu-

reusement les craintes qu'on avait pu concevoir sur le maintien de la paix

publique ne se sont pas réalisées. Tous les partis, également convaincus de

leur impuissance, arrivaient à la diète découragés et tacitement résignés à un

plus long ajournement; chacun, désespérant de vaincre, ne songeait qu'aux

moyens d'empêcher le triomphe de son adversaire. Ne rien faire a paru une

sorte de victoire pour tout le monde. Non-seulement il n'y a pas eu de guerre

civile, il n'y a pas même eu de violens débats au sein de la diète. A la vérité

on ne voulait rien terminer; mais on voulait s'en aller. « Nous verrons cela

plus tard. « C'est ainsi que se résumait la ténacité helvétique.

11 est sans doute fort heureux que le sang n'ait pas coulé. Il n'est pas

moins vrai que cette impuissance du pouvoir fédéral est une chose funeste

pour la Suisse. S'obstiner dans ce déplorable système, c'est vouloir être et ne

pas être en même temps; c'est jouer à tout perdre et se rapetisser aux yeux de

l'étranger. Les nations ne vivent pas seulement de force matérielle : la force

morale leur est également nécessaire, et c'est par leur organisation
,
par leur

sagesse politique, par la fermeté de leurs résolutions
, qu'elles peuvent la con-

quérir. Il paraît qu'un mauvais génie préside de nos jours aux confédérations.

On a dit que les rois s'en vont, on s'est trompé; ce sont les confédérations

qui paraissent s'en aller. Il n'y a que les principes qui ne peuvent ou ne

savent pas se modifier et se transformer, qui disparaissent complètement. Les

théocraties, les aristocraties fermées, la féodalité, lorsque leur temps est fait,

tombent et disparaissent sans retour. Sinl ut sunt mit non sint. La monar-

chie, au contraire, a pu survivre à toutes les crises sociales, parce qu'elle

peut, sans cesser d'être, se plier aux nouvelles nécessités et suivre l'espèce

humaine dans tous ses progrès. La monarchie a été tour à tour théocratique

,

militaire, féodale, politique, administrative, despotique; la monarchie mo-

derne se fait constitutionnelle et représentative. Les confédérations aussi

pourraient, il est vrai, se modifier et se transformer selon les nécessités des

temps, plus difficilement cependant que la monarchie, parce qu'il y a plus de

volontés à accorder et plus d'intérêts à concilier. Dans plus d'un pays la trans-

formation de la monarchie ne s'est accomplie qu'à la suite de terribles cata-

strophes. En France, c'est après un circuit de quarante ans qu'on est revenu

à cette monarchie constitutionnelle que des hommes d'élite voulaient en 1789.

Que deviendrait une confédération qui n'attendrait la réforme que d'une crise

sociale, de la destruction violente de tout ce qui existe? Sortirait-elle de ces

ruines forte et rajeunie, comme la monarchie en Angleterre et en France?

Il est une dernière observation qui paraît échapper à nos vaillans voisins : c'est

que les gouvernemens aussi sont jugés par comparaison. La Suisse est au-

jourd'hui entourée de gouvernemens divers sans doute, mais tous réguliers,

avec des formes arrêtées et des pouvoirs suffisans. Ce n'est plus le temps où

l'anarchie régnait dans les villes d'Italie, dans les villes d'Allemagne, où la



REVUE. — CHRONIQUE. G60

France était souvent déchirée par la guerre civile, où la féodalité, la royauté

et les communes, par leurs luttes incessantes, remplissaient l'Europe de

troubles et de désordres. Il était facile alors d'être ou de paraître un bon gou-

vernement. Aujourd'hui on est plus difficile, et les gouvernemens trop dé-

fectueux , en particulier ceux qui n'ont pas le pouvoir de remplir leur mission,

non-seulement n'obtiennent pas toute la considération qu'ils doivent désirer

d'obtenir, mais ils inspirent de l'inquiétude et attirent sur eux, bon gré mal

gré, les regards de leurs voisins.

La convocation des c'iamhres est remise au 27 décembre. Le ministère pa-

raît décidé à réserver pour la tribune des explications qu'on attend de lui sur

plusieurs points importons, tels que le désarmement, l'évacuation complète

de la Syrie, etc. Est-il vrai que la mesure du désarmement soit appliquée

même à une partie de notre flotte? Ce serait là un fait grave que nous déplo-

rerions d'autant plus qu'il serait impossible de l'expliquer par des motifs pu-

rement financiers. Ce n'est pas dans le budget de la marine que le trésor doit

chercher les ressoiirces dont il a besoin.

Il est aussi des faits particuliers sur lesquels il importe que le gouvernement

s'explique nettement. Nous voulons parler d'abord du traitement qu'on a fait

subir à des prévenus, aux rédacteurs des journaux de Toulouse. C'est un trai-

tement qu'on pourrait à peine se permettre à l'égard d'hommes féroces, pré-

venus d'attentats violens contre les personnes. D'un autre côté, des plaintes

amères sont faites au nom des prisonniers du Mont Saint-Michel. Ce sont en-

core des faits qu'il importe d'expliquer ou de démentir.

On attribuait ces jours derniers au ministère la pensée d'une réforme élec-

torale qui consisterait dans l'adjonction de la deuxième liste du jury. La nou-

velle nous paraît hasardée. Si elle est vraie, il faut du moins reconnaître qu'elle

n'est pas vraisemblable. Non que la mesure soit en elle-même d'une très haute

importance; mais, quelle qu'elle soit, le parti conservateur, en la proposant,

croirait abaisser son drapeau, ets'avouerait en quelque sorte vaincu, impuissant

du moins à tenir seul la campagne. C'est pour lui une question de principe, au

point que, lors de la dernière réforme électorale, il préféra exclure les capa-

cités, et consentir à l'abaissement du cens, qui fut réduit à 200 fr. Mauvaise

combinaison dans les idées conservatrices; car, en abaissant le cens, on appe-

lait dans les collèges électoraux des électeurs dont la présence rendait ridicule

l'exclusion des capables, et on s'exposait ainsi à voir la question des capacités

se reproduire avec plus de force et plus de vivacité. On hasardait une conces-

sion qui devait ensuite fournir un argument de plus contre le système en

vigueur. Le fait est que le principe du cens, en tant que principe exclusif,

n'est spécieux que dans le système de ceux qui n'admettent au droit électoral

que la propriété territoriale. Peu importe alors la capacité de l'électeur; c'est

la terre qui règne, et ce n'est pas l'homme. Mais si l'épicier du coin peut être

électeur, on demandera toujours pourquoi un juge du tribunal de la Seine ne

le serait pas? Quoi qu'il en soit, en supposant même que le ministère sentît le

besoin de cimenter la majorité par quelque concession, il est difficile de croire
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qu'il voulût se placer sur un terrain si glissant, au risque de se voir abandonné

par un assez grand nombre de conservateurs. Ceux-ci ne lui pardonneraient

pas cette brèche à la loi électorale, ils l'accuseraient de sacrifier la cbose pu-

blique à ses intérêts ministériels, ils lui enlèveraient plus de suffrages qu'il ne

pourrait en gagner par la mesure proposée. Le ministère se gardera donc

d'aborder la question de la réforme électorale; il craindra de renouveler la

mêlée de la coalition. C'est trop, du reste, s'arrêter sur une supposition qui

très probablement n'a pas le moindre fondement.

]Nous croyons que la question électorale ne sera mise en avant avec ardeur

et insistance par aucun parti. Il serait facile d'en déduire les raisons. Il n'en

sera pas de même de la question des incompatibilités. Elle sera reproduite avec

d'autant plus d'empressement qu'elle fournira une occasion toute naturelle

d'attaquer le ministère. On dit que plusieurs conservateurs se montrent dis-

posés à se réunir sur ce point aux diverses oppositions. Cela est probable:

on donne facilement son assentiment à un projet de cette nature, lorsqu'il

n'est annoncé que jd'une manière générale. Mais ensuite, lorsque le projet

est rédigé, que les détails en sont connus, les hommes qui paraissaient décidés

reculent trop souvent devant des obstacles qu'ils n'avaient pas aperçus d'abord

.

Convenons-en toutefois; c'est sur ce terrain que le cabinet rencontrera le plus

d'adversaires, et des adversaires acharnés; il est même à craindre que la

chambre ne se laisse entraîner au-delà de toute juste mesure.

Si on en croit certains bruits, le ministère se proposerait de détourner l'atten-

tion des députés de toutes ces questions brillantes et si souvent débattues, en la

fixant tout d'abord sur des questions nouvelles aussi délicates qu'importantes.

C'est là en effet le moyen le plus sûr et le plus convenable qu'il puisse employer.

Il y a tant à faire pour la grandeur et la prospérité de la France, et une poli-

tique stérile et criarde nous a fait perdre un temps si précieux! Non-seule-

ment nos intérêts matériels sont en souffrance, mais notre droit public et

privé réclame sur plus d'un point des complémens essentiels et d'importantes

réformes. On ne peut pas tout faire à la fois; mais par cela même il faut s'ap-

pliquer à choisir parmi les améliorations désirables celles qui sont à la fois

plus urgentes et plus utiles au pays. Il est surtout à désirer qu'on fasse mar-

cher de front les intérêts matériels et les intérêts moraux de la nation, qu'on

s'occupe à la fois des choses et des hommes, des corps et des âmes.

Sans doute ce serait une honte pour la France si elle laissait plus long-

temps ses voies de communication et ses possessions coloniales dans l'état où

elles se trouvent. Cependant ce serait s'aveugler sur la situation morale du

pays que de ne pas reconnaître combien il est urgent de redoubler d'efforts,

de faire, s'il le faut, de plus grands sacrifices encore, pour donner au peuple,

en particulier aux classes laborieuses, une instruction forte et régulière, cette

instruction morale et religieuse qui adoucit les mœurs, qui élève les âmes

et en développe toutes les tendances généreuses.

Il ne faut pas se lasser de le répéter : la soumission implicite, l'obéissance

aveugle n'existe plus. Loin de nous la pensée de la regretter. C'est la plus
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noble émancipation d'un peuple que ce réveil des intelligences qui ne se cour-

bent plus que devant la raison ,
qui acceptent la loi parce qu'elles ont com-

pris que la société a besoin avant tout de règle, d'ordre, de justice. Mais

l'obéissance rasf>nnée suppose l'instruction; sans instruction ni foi implicite

dans le pouvoir, que reste-t-il pour garantir l'obéissance à la loi? rien que la

crainte : triste et insuffisante ressource, qui est sans force précisément sur ces

âmes énergiques, puissantes, qui, éclairées, pourraient aller si loin dans la

voie du bien, qui, aveugles, se laissent entraîner dans toutes les erreurs et

bravent tout pour se précipiter dans le mal. Ajoutons que dans un pays libre

il n'y a réellement pas d'ignorance proprement dite. A défaut de la bonne

instruction, c'est la mauvaise instruction qui s'empare des esprits. Partout où

ne règne pas la vérité, règne l'erreur. Il n'y a de place vide nulle part. Le

bien et le mal ont tout envabi, selon leur puissance et leurs moyens. Assurer

une bonne et forte instruction, c'est donc livrer une bataille; c'est faire une

conquête, la conquête de l'ordre et de la paix publique, conquête au reste

moins difficile qu'on ne le pense; car, quoi qu'en disent quelques esprits cba-

grins, l'ordre social avec toutes ses conséquences est un besoin instinctif de

notre nature. Et on peut déjà citer des populations, heureusement en France

aussi
,
que l'instruction a élevées à la connaissance des devoirs sociaux au

point que l'intervention coërcitive de la loi est un fait très rare au milieu de

ces hommes instruits, sachant à la fois juger le pouvoir et le respecter, exiger

et rendre ce qui est dû à tout enfant de la commune patrie.

A Dieu ne plaise que nous méconnaissions tout ce que la révolution de

juillet a fait pour l'instruction du peuple. iM. Villemain vient de présenter au

roi le rapport triennal sur la situation de l'instruction primaire en France,

et nous nous plaisons à répéter, avec M. le ministre de l'instruction publique,

que, « dans la tendance générale des sociétés actuelles vers le bien-être et l'in-

dustrie, il est satisfaisant de pouvoir dire que nulle part, dans un intervalle

aussi court, on n'a fait autant qu'en France pour l'instruction du peuple. »

C'est dans ce rapport, si simple et si lumineux, qui, tout plein de faits, de

chiffres, d'idées positives et pratiques, n'a pas moins conservé cette élégance

et celte pureté de formes qui appartiennent à M.jVillemain, qu'il faut cher-

cher les preuves d'un résultat si honorable et si consolant pour le pays.

Une pensée philosophique a dirigé M. Villemain dans son travail. Il a voulu

faire connaître à la fois l'état matériel et l'état moral des écoles. S'il nous

expose d'abord quel en est le nombre et le nombre des communes qui les pos-

sèdent, et celui des élèves des deux sexes qui les fréquentent, il nous fait

connaître ensuite la situation de linstruction primaire sous le rapport des

méthodes employées par les instituteurs , des livres dont on fait usage, de

la condition et de la moralité des maîtres, des peines et des récompenses

qu'ils ont méritées, et ainsi de suite, toujours en comparant la situation pré-

sente avec la situation de 1837, époque du dernier rapport. On peut ainsi

suivre le progrès pas à pas, comparer entre elles les diverses données, et se
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former une juste idée et du bien qu'on vient d'accomplir et du bien qu'il reste

à faire.

Ainsi , il y a dix ans, sur 37,295 communes, 23,000 seulement avaient une

école : en 1837, le nombre des communes pourvues d'école était de 29,613;

en 1840, de 33,099. IM. Villemain indique nettement les obstacles divers que

les bommes et les clioses opposent à une plus rapide propagation de l'instruc-

tion primaire. Toutefois, dès aujourd'bui, cette instruction est mise à la portée

de 3 millions d'enfans; c'est 1 million 912,339 enfans de plus ([u'il y a dix

ans. Encore quelques efforts, et l'enseignement primaire sera répandu sur

tous les points du royaume et accessible à tous. « Bien des pères de famille,

dit le ministre, n'envoient aujourd'bui leurs enfans aux écoles que parce

qu'ils y sont sollicités soit par l'exemple, soit par les invitations réitérées des

personnes préposées à la surveillance de l'instruction primaire. Beaucoup

n'attacbent aucun prix à une instruction dont ils sont eux-mcmes dépourvus;

il n'en sera pas ainsi de la génération qui se forme sous nos yeux, et qui vou-

dra un jour transmettre à ses enfans le bienfait de Tinstruction qu'elle aura

reçue. Ainsi la fréquentation des écoles, sans être rendue obligatoire, comme
l'ont demandé quelques conseils généraux de départemens, deviendra géné-

rale, et entrera de plus en plus dans les mœurs publiques. Cette perspective,

qui n'est pas éloignée, n'offre assurément qu'un sujet de satisfaction s'h-ieuse

aux bommes qui se préoccupent le plus vivement de l'avenir de notre patrie.

Fondée par la loi même sur la religion et la morale, l'instruction primaire ne

peut que fortifier dans les cœurs le sentiment du devoir, les pures affections

de famille, le dévouement au prince et aux lois du pays. Sagement dirigée, et

appliquée surtout à répandre les connaissances indispensables, loin de jeter

dans les classes ouvrières le dédain de leur profession, elle leur donne le désir

et le moyen de s'y distinguer, et d'en sortir quelquefois par une supériorité

de mérite, et non par ces agitations que la morale réprouve et que la loi con-

damne. »

Ce passage met en lumière les vues sages et libérales qui dirigent M. Ville-

main dans sa noble mission. Il ne redoute pas l'instruction des masses, il

connaît tout le bien qu'on doit en attendre, il sait que l'bomme d'état doit y
trouver un sujet de satisfaction sérieuse. Certes l'argument d'autorité ne pour-

rait être plus fort pour ceux qui ne cèdent qu'à ce moyen de persuasion. Les

trois bommes éminens qui ont présidé, cbez nous, à l'instruction publique

depuis 1833, M. Guizot, M. Cousin, M. Villemain, ont été du même avis

sur ce point capital, et l'instruction primaire a été l'objet constant de leurs

efforts et de leurs plus vives sollicitudes.

« Depuis cinq ans, plus de 30 millions ont été employés en acquisitions ou

en constructions de maisons d'école. De nombreux projets sont en ce moment
présentés dans le même but, on peut en évaluer la dépense à 19 millions. »

Mais quelque importantes que soient les améliorations matérielles, ce point

de vue n'est que secondaire. « Le but sérieux et grand auquel tout doit con*
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courir et que rien ne remplace, ce qui est la vie même des écoles, c'est leur

amélioration religieuse et morale, leur bonne discipline et la saine instruction

qu'on y reçoit. » Sur 29,000 écoles de garçons, il y en avait, en 1837, 10,000 qui

étaient désignées par les inspecteurs connue ayant une bonne direction; au-

jourd'hui le nombre des écoles bien dirigées est de 11,500.

Le nombre des classes d'adultes, depuis 1837, a presque doublé. 11 y a

1,600 de ces classes qui ne laissent rien à désirer sous le rapport de la direc-

tion et des résultats. « Il est consolant de penser que 68,500 citoyens pauvres

qui ont été privés du bienfait de l'instruction primaire, et qui sont obligés,

pour vivre, de se livrer à de rudes travaux, trouvent cependant le temps de

réparer, par de tardives et difficiles études, l'abandon où leur jeunesse a été

laissée. »

En 1837, 261 salles d'asile recevaient ensemble 29,214 enfans : maintenant

555 salles d'asile reçoivent ensemble 51,000 enfans. C'est quelque chose, mais

c'est encore bien peu. <c Ce n'est pas sans un vif regret (et l'on doit remercier

M. Villemain de ces belles paroles) qu'il me faut avouer que, malgré de

récens et heureux efforts, une création si utile, si chrétienne, est encore si

peu répandue, comparativement à la grandeur des besoins Combien de

villes, combien de centres de population manufacturière et agricole où cette

institution manque encore, et où elle serait facilement praticable!... Multi-

plier les salles d'asile, c'est servir le pays autant que l'humanité, c'est dimi-

nuer les chances prématurées de vagabondage et de vice, c'est préparer à la

patrie le trésor inépuisable d'une jeunesse plus saine, plus morale, plus vigou-

reuse pour la paix et pour la guerre. »

Nous regrettons que le temps et l'espace nous manquent pour faire con-

naître à nos lecteurs avec plus de détail encore le travail de M. Villemain;

pour ne pas le dénaturer, il faudrait le transcrire eu entier : il n'y a pas un
mot inutile, il n'y a pas un renseignement qui ne soit précieux pour les

hommes qui sont pénétrés comme nous de la haute importance du sujet.

Ainsi , encore une fois, nous sommes loin de méconnaître ce que la révolu-

tion de juillet a fait pour l'instruction nationale. Ce grand progrès est une de

ses gloires. Cependant, et nous en appelons au témoignage éclairé de M. le

ministre, il reste encore beaucoup à faire, non-seulement pour étendre le

bienfait de l'instruction à toutes les communes françaises, mais plus encore

pour que cette instruction soit partout forte et bien dirigée.

M. le ministre indique des améliorations et des moyens sur lesquels nous

nous proposons de revenir pour les examiner avec tout le soin et la maturité

qu'il faut apporter dans ces délicates et importantes matières. En attendant,

nous l'adjurons de ne pas laisser passer la session sans porter aux chambres

toutes les demandes que son zèle éclairé lui suggère pour hâter le progrès de

l'instruction primaire. Qu'il ose, et les chambres, nous en sommes convain-

cus, applaudiront à son courage, et lui accorderont tous les moyens néces-

saires. Pourquoi retarder un si grand bienfait? Pourquoi, on peut le dire,

compromettre l'avenir du pays par des lenteurs ou par de tristes économies.^

TOME XXVIIÏ. — SUrPl-ÉMEAT. 43
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Pourquoi l'état ne donnerait-il pas, s'il le faut, un million de plus pour Tin-

struction du peuple? Est-ce là une grande dépense? C'est une économie sur

les frais de la justice pénale, de la police répressive, des prisons et des bagnes.

Ce sont là des dépenses douloureuses. Elles attristent le présent, et ne garan-

tissent que trop imparfaitement l'avenir.

— On s'occupe beaucoup, dans la presse et dans le monde politique, des

négociations relatives à un traité de commerce entre la France et la Belgique.

Nous espérons que le cabinet, qu'on dit partagé sur la question, sentira le

besoin de mettre un terme aux légitimes inquiétudes qu'a provoquées dans

plusieurs industries souffrantes la lenteur des négociations commencées. On

se demande ce qui retarde la conclusion d'une alliance commerciale qui ou-

vrirait de nouveaux déboucbés à nos vins, à nos soieries, et qui peut-être

sauverait la librairie française de sa ruine. Quelques industries, celles des

draps, des toiles, des fers, sont, il est vrai, moins favorisées par le traité;

mais il serait injuste qu'après avoir joui jusqu'à présent d'une protection toute

particulière, elles ne supportassent pas dans cette occasion qiielques désavan-

tages. Au point de vue de nos intérêts généraux, la nécessité d'une alliance

commerciale entre la France et la Belgique doit donc être reconnue; et si l'on

se place au point de vue des intérêts particuliers, de ceux de notre librairie

surtout, l'importance d'une prompte conclusion du traité devient encore

plus évidente. Il suffit de jeter les yeux sur les dernières livraisons du

Journal de la Librairie pour s'assurer de l'état de dépérissement où est

tombée chez nous une industrie dont le sort est inséparable de celui de notre

littérature. Des almanacbs, des livres d'étrennes, quelques ouvrages d'ensei-

gnement, voilà presque toutes les publications qui entretiennent l'activité de

nos presses; voilà oi^i la contrefaçon belge et la tendance mercantile d'une

certaine littérature ont mené la librairie française.

Au milieu de cet entassement de productions insignifiantes, la critique a

vraiment quelque peine à faire un choix. Si elle tarde à rendre compte des pu-

blications nouvelles, sa lenteur ne s'explique que trop pour quiconque passe

en revue le catalogue hebdomadaire de M. Beuchot. C'est par exception qu'on

y voit figurer les livres de quelque valeur, les travaux sérieux d'érudition

ou d'histoire n'y apparaissent qu'à de longs intervalles; quant aux ouvrages

d'imagination, on les y cherche en vain. Le roman s'est presque entièrement

réfugié dans le feuilleton des journaux quotidiens, et nous essaierons bientôt

d'examiner s'il a ou non gagné à revêtir cette nouvelle forme. En attendant,

nous ne pouvons signaler, parmi les productions récentes, que deux ou trois

livres dignes de quelque attention. Scotia, de IM. Frédéric Mercey, est un re-

cueil de récits de voyages dont il nous est interdit de faire l'éloge, puisque ce

livre est sorti de la Revue; mais nous n'avons pas les mêmes raisons de nous

taire au sujet de l'ouvrage intitulé : De VArt en Allemagne, de M. Hippolyte

For oui. C'est le fruit de plusieurs voyages en Allemagne et de recherches

coni ciencieuses. Si nous en croyons la préface, l'auteur a voulu faire un pen-
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dant au livre de M"'" de Staël, qui a négligé l'art germanique pour ne parler

que de la littérature et de la société allemandes. C'est une grande prétention

qui demande à être jugée, et que nous aurons à examiner en reparlant du

livre de M. Fortoul.

— Nous venons de lire avec un vif intérêt un volume de M. le baron Charles

Dembowski, intitulé Deîtx ans en Espagne et en Portugalpendant la guerre

civile; il porte pour épigraphe ce couplet espagnol :

Yo quisiera morir

Y oir mis dobles

Para vez quieu me diria

Dios te perdona.

Je voudrais mourir — et entendre mon glas funèbre, — pour voir qui me

dirait : — Dieu te pardonne.

M. Dembowski n'a pas besoin de mourir pour cela , et il s'entendra dire

sans la musique des cloches qu'il a fait un livre plein de détails curieux,

d'aperçus caractéristiques et de descriptions sincères.

Il a visité l'Espagne à un bon et périlleux moment, où les idées nouvelles

étaient aux prises avec les anciennes, et la position d'observateur impartial

en dehors des deux partis lui a permis de les apprécier à leur juste valeur; non

que son livre soit particulièrement politique, mais au courant du récit se

mêlent çà et là des anecdotes tantôt tragiques, tantôt plaisantes, qui donnent

la physionomie des évènemens bien mieux que ne sauraient le faire de longues

dissertations. L'effroyable misère de l'Aragon, le dénuement des bandes car-

listes et même des christinos, aussi mal en point que leurs adversaires, leurs

cruaiités réciproques, tout est dépeint avec vérité et talent; la manola, le

majo, le miliciano^ sont des types dessinés avec beaucoup de verve et d'es-

prit; la manola aux cheveux nattés en corbeille, aux jarretières brodées en

devise, à la jupe courte, à l'allure hardie; le majo avec sa tournure de mata-

more, sa navaja toujours au vent, sa guitare toujours au dos; le miliciano,

grand danseur de cachucha et de boléro, le z-agal, le calessero, le gitano, et

surtout la gitana, toutes ces ligures si variées, si pittoresques, qui vont bientôt

disparaître dans le flot d'une civilisation nouvelle, et qui ne vivront plus que

dans les albums des peintres et les récits des voyageurs.— Toute l'Espagne est

passée en revue dans une narration rapide et colorée : Saragosse, Madrid,

Tolède, la Manche, l'Andalousie, et Séville, et Grenade, et Cadix, puis Lis-

bonne, Gibraltar, et toutes les villes du littoral. M. le baron Ch. Dembowski
possède l'instinct voyageur, qui est beaucoup plus rare qu'on ne pense. Il

recueille avec soin le moindre petit détail caractérisque, et apprécie les moin-

dres nuances; il voit les choses sous leur côté singulier et fait ressortir le côté

pittoresque des mœurs. Exécutions, fêtes, cérémonies religieuses, courses de
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taureaux, voyages à mulet, à cheval, en galère, repas dans les auberges,

manières de boire et de cuisiner, il n'omet rien , sans pourtant s'appesantir

hors de propos. Des couplets d'une bizarrerie charmante, des portraits, des

anecdotes, des histoires militaires ou politiques, toujours vivement contées,

font de ce livre une lecture des plus agréables et des plus instructives, dont

l'intérêt est tout-à-fait de circonstance, maintenant que tous les yeux sont fixés

sur la Péninsule, fermée encore pour long-temps à la curiosité du voyageur.

— Il vient d'être publié à Angers une réimpression de Joachim Du Bel-

lay (1), qui fait honneur au goût de l'éditeur, M. Victor Pavie. Parmi nos

vieux poètes, Du Bellay est un de ceux dont le renom légitime s'est le mieux

soutenu. On n'a point oublié la notice développée que M. Sainte-Beuve

lui a consacrée dans cette Revue. En terminant, M. Sainte-Beuve parlait

de cette sympathie que Du Bellay a de tout temps rencontrée en France,

au xviii" siècle même. Cette gloire durable et modeste du poète attire d'au-

tant plus d'intérêt sur la réimpression que vient de publier M. Pavie. Il y a

dans l'œuvre du poète angevin des parties d'une fraîcheur et d'une grâce

divines, que, malgré les prosaïques tendances de l'époque, bien des esprits

sauront encore parmi nous comprendre et aimer. L'édition nouvelle témoigne

d'ailleurs d'une conscience et d'un goût littéraires devenus trop rares dans

notre librairie pour ne pas mériter d'être encouragés. Le choix des poésies à

réimprimer a été fait avec un louable discernement, la vieille orthographe du

poète a été respectée; des notes intéressantes accompagnent le texte. On a

joint aux poésies l'éloquent traité de Du Bellay, intitulé la Défense et illus-

tration de la lamjue française. Enfin la notice de M. Sainte-Beuve a été

placée en tête du volume, et c'était justice; car l'éditeur avoue dans son avant-

propos que cette notice a été In cause, et l'édition Veffet. Il ne manque donc

rien à cette réimpression de Joachim Du Bellay pour appeler l'attention et

mériter les suffrages de tous ceux qui s'intéressent encore sérieusement à

l'histoire de notre langue et de notre poésie.

(t) OEuvres clioisies de Joachim Du Bellay, avec un portrait d'après M. David.

— Angers, chez M. Victor Pavie. — Paris, chez Techeuer, place du Louvre.

V. DE MaBS.
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MORT DES FRERES DE 'WITT.

Ce travail historique, dont nous devons la communication à M. Mignet,

fait partie des nouveaux volumes qu'il doit publier sur les négociations du

règne de Louis XIV, et qui contiennent les curieux préparatifs diplomatiques

de l'invasion de la Hollande et les importantes suites de cette guerre (1).

Pendant quatre ans, Louis XIV négocia dans toute l'Europe la ruine de cette

république avec une persévérance qui ne se rebuta pas un seul instant et

avec une habileté profonde. Il conclut des traités d'alliance offensive avec le-

roi d'Angleterre, l'électeur de Cologne et l'évéque de Munster pour l'attaquer:

(t) m» et IVe volumes des Négociations relatives à la Succession d'Espagne

sous Louis XIV, dans la grande colloclion de documens inédits sur l'histoire de

France, publiée par le gouvernement.

TOME XXVIII. — 1" DÉCEMBRE 1841. 44
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en iiu'ine temps par mer et par terre; des traites de neutralité avec l'empereur

d'Allema.iïiie et plusieurs princes de l'empire, pour qu'ils la laissassent envahir

sans la défendre; un traité de coopération éventuelle avec le roi de Suède

pour qu'il fit marcher ses troupes contre ceux qui tenteraient de la secourir.

Lorsqu'il eut ainsi complètement isolé la Hollande et qu'il eut pris toutes les

mesures pour l'accabler, il lui déclara la îïuerre au printemps de 1672 et l'en-

vahit. Le récit qu'on va lire forme la suite et en quelque sorte le dénouement

de toutes les négociations préliminaires, que M. Mignet expose dans toute

leur nouveauté et toute leur étendue, d'après les documens inédits déposés

aux archives des affaires étrangères.'»»•

Après la déclaration de guerre, Louis XIV partit de Saint-Germain,

le 28 avril 1G72, pour entrer en campagne. Il se rendit à Cbarleroi

,

où i! arriva le 5 mai. L'armée qu'il avait réunie sur la Sambre et dans

les Ardennes était composée d'environ cent dix mille hommes. Elle

était bien équipée, munie, ce qui ne s'était pas vu encore, des bat-

teries de campagne et de siège nécessaires pour cette grande expé-

dition (1). D'immenses approvisionnemens l'attendaient sur la ]\leuse

et sur le Rhin (2), et elle devait être commandée par les plus habiles

capitaines du siècle.

Le duc de Luxembourg, à la tète d'un corps, fut détaché pour se

rendre auprès de l'électeur de Cologne et de l'évèque de Munster,

et prendre le commandement de leurs troupes auxiliaires (3). Le

prince de Condé forma l'avant-garde avec trente mille hommes. Le

reste de l'armée s'élevant à quatre-vingt mille hommes, placé sous

les ordres immédiats du roi , eut le duc d'Orléans pour généralissime

et le vicomte de ïurcnne pour général réel ('i-).

On pouvait attaquer les Provinces-Unies par deux côtés : par la

Meuse ou par le lUiin. Le prince de Condé proposa de prendre d'abord

Maëstricht, qui appartenait à l'électeur de Cologne, évêque de Liège,

(1) « Louis XIV entra en campngne, dit Napoléon dans rexanicn des campagnes

de Tiu-enne, avec phis de cent mille hommes, les trois quarts en infanterie, ayant

un équipage de siège et de campagne; cela forme une nouvelle ère de l'art mili-

taire. » [Mémoires de Napoléon, t. V, p. 128.) — Turenne avait présidé lui-même à

tous les préparatifs de la campagne. {OEuvres de Louis XIV, t. III, p. 115.)

(2) Voir le Premier état du maréchal de Turenne, inlitidé : Vivres et Mrîfl-

Tio>'s POUR LA Meuse et le Riiix, dans les OEuvres de Louis XIV, t. III,

p. 116-117.

(3) Lettres de Louis XIV à l'électeur de Cologne et à l'évèque de Munster.

{OEuvres, l. III, p. 131-132.)

(4) OEuvres de Louis XIV, t. III, p. 12i 120. — Histoire du vicomte de Turenne,

parRamsay, l. I, p. 4il-i'f2 (édition in-i»; Taris, 1735).



GUERRE ET NÉGOCIATIONS DE HOLLANDE. G79

mais qu'occupaient les troupes des États-Généraux des Provinces-

Unies, afin d'assurer les derrières de l'armée et de tenir les Espagnols

en échec. Le vicomte de Turenne ne partagea point cette opinion.

Maëstricht était une ville très forte : sa garnison, à laquelle s'était réuni

un corps espagnol , s'élevait à douze mille hommes. Il était à craindre

qu'elle ne résistât long-temps, et que les lentes opérations d'un siège

ne permissent aux Hollandais de préparer une défense plus vigou-

reuse et n'empêchassent la grande armée d'invasion d'exécuter son

entreprise. Il fut d'avis de s'emparer de Maseyck , située sur la Meuse,

à quelques lieues en dessous de Maëstricht ; de laisser dans celte place

un corps d'observation destiné à bloquer Maëstricht et à contenir les

Pays-Bas espagnols, et de marcher ensuite vers le Rhin pour tourner

les Provinces-Unies et les attaquer au cœur même de leur puissance.

Cette opinion prévalut. Le vicomte de ïurenne se présenta avec

vingt mille hommes devant Maseyck
,
qu'il investit le ik mai

,
qui se

rendit le 15, dont il fit relever les fortifications et où il laissa une

garnison considérable sous les ordres du comte de Chamilli (1). Après

cette opération préliminaire, Louis XIV, à la tète de son armée,

longea la Meuse qu'il passa le 17 mai à Viset, entre Liège et Maës-

tricht, et se dirigea du côté du Rhin à travers le duché de Julicrs. Il

campa à Nuys le 31, et il resta sur la rive gauche du Rhin avec Tu-

renne, tandis que Condé se porta sur la rive droite par la ville de

Keyserswert (2). Ces deux places appartenaient à l'électeur de Co-

logne, qui les avait mises à la disposition du roi pour faciliter ses

approvisionnemens et son passage.

L'armée française était arrivée à la vue des places que les Etats-

Généraux occupaient sur les bords du Rhin et qui leur servaient de

barrière. Orsoy, Rhynberg, Burick, sur la rive gauche; Wesel, Rees,

Emmerick, sur la rive droite, défendaient l'entrée de leur pays du

côté de la Gucldre et du côté de l'Allemagne. L'ordre fut donné d'at-

taquer en môme temps les quatre premières de ces places à la fois.

Le même jour, le prince de Condé, Louis XIV, le duc d'Orléans et

le vicomte de Turenne, mirent le siège devant Wesel, Orsoy, Rhyn-

berg et Burick (3).

(1) Histoire du vicomte de Turenne, 1. 1, p. 412-5.13. — Mémoires de Napoléon,

t. V, p. 123-124. — OEuvres de Louis XIV, t. III, p. 126.

(2) OEuvres de Louis XIV, t. III , {). 152 à 183. — Histoire de Turenne, t. I,

p. 4i4-t45.

(3) LeUre de Louis XIV à M. Colbeil, du camp de Metz, le 31 mai 1672. {OEuvres,

t. III, p. 183.— Histoire du vicomte de Turenne, 1. 1, p. 4i5-446.)
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Pendant que le danger s'approchait de leur frontière, qu'avaient

fait les Ktats-Généraux pour repousser une aussi formidable invasion?

Depuis vingt-quatre ans que la guerre d'indépendance contre les Espa-

gnols était terminée, et depuis vingt-un ans que le parti militaire du

stathoudérat avait succombé, à la suite même de la paix, l'armée de

terre avait été extrêmement négligée. L'oligarchie bourgeoise, qui

s'était rendue maîtresse du pouvoir et des affaires, avait donné ses

principaux soins à l'armée de mer, sur laquelle reposaient le com-

merce et la vraie grandeur de la république. Il en était résulté que

les Provinces-Unies avaient conservé leur supériorité maritime, et

avaient perdu tout esprit militaire. Elles n'avaient point d'habiles

généraux; les officiers, choisis parmi les parens des bourguemestres

qui gouvernaient les villes, n'avaient jamais servi (1). Leur cavalerie

était composée, dit Gourville, de bourgeois qui ne sortaientjamais de

leurs 7naiso)is, et leur infanterie ne valait guère mieux; elle était

inexpérimentée, peu nombreuse, et depuis deux ans que les Pro-

vinces-Unies étaient menacées d'une agression, elles n'avaient su

prendre aucune précaution pour y résister.

Le grand pensionnaire Jean deWitt, qui gouvernait toujours la

république, avait proposé à l'assemblée des États-Généraux des me-

sures vigoureuses. Après avoir mis tous ses soins à éviter la guerre,

voyant qu'il fallait s'y résoudre, il avait voulu lever une armée consi-

dérable, prévenir l'ennemi au lieu de l'attendre, détruire ses maga-

sins sur le Rhin, et rendre ses opérations plus difficiles et son attaque

plus incertaine, en lui enlevant d'avance les ressources qu'il avait

préparées de si longue main (2). Ce plan digne d'un homme prévoyant

et résolu comme le grand pensionnaire, qui avait pour habitude

d'écarter d'abord le danger par la prudence, et de le surmonter en-

suite par l'énergie, ne convenait pas à une assemblée dont la timidité

et les espérances avaient ralenti jusqu'au bout les déterminations.

Elle avait beaucoup délibéré sur la défense du territoire, mais elle

n'y avait pas suffisamment pourvu. L'argent à dépenser, la respon-

sabilité à prendre , le désaccord du parti orangiste et du parti répu-

blicain, dont l'un n'était pas encore devenu tout-à-fait le maître, et

dont l'autre n'avait pas cessé de l'être entièrement, avaient retardé

les plus urgentes mesures. Les levées n'avaient pas été assez promptes

(1) Mémoires de Gourville, p. 406, dans le LII^ volume de la Collection des

mémoires relatifs à Vhistoire de France de Petitot.

(2) Cerisier, Tableau de Vhistoire générale des Provincci-Vnies, t. VII, p. 240

(édition d'Ulrocht, 1781, in-12).
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et assez nombreuses; les munitions avraient été préparées en si petite

quantité, que la poudre manqua vers le milieu de la campagne (1);

l'on avait négligé de réparer et de munir les places qui faisaient la

force et la sûreté des Provinces-Unies.

Cependant, à l'approche du danger, les États-Généraux y mirent

des garnisons, en espérant que ces places, dont la plupart avaient

soutenu de très longs sièges, arrêteraient les premiers efforts de

Louis XIV, suspendraient sa marche, et donneraient à plusieurs

princes de l'Europe la pensée et le temps de les secourir. Ils en-

voyèrent aussi, avec une petite armée de vingt-cinq mille hommes, le

prince d'Orange récemment nommé capitaine général de la répu-

blique, derrière les lignes de l'Yssel, par où l'on supposait que

Louis XIV tenterait de pénétrer en Hollande (2). Avant de partir,

le jeune prince d'Orange ouvrit vainement le sage avis d'abandonner

les places les plus faibles pour se concentrer dans celles que leur posi-

tion et leur force rendaient plus nécessaires à garder et plus faciles

à défendre. M. de Witt ne se rendit pas à cette opinion. Il pensa

qu'en les défendant toutes on retarderait plus long-temps les progrès

de Louis XIV (3).

Mais quels ne furent pas son étonnement et son trouble lorsqu'il

sut qu'en quatre jours, du 3 au 7 juin, les places d'Orsoy, deRhyn-
berg, de Burick, de Wesel, étaient tombées entre les mains de

Louis XIV et de ses généraux (4) ! Ce succès si prompt et si extraor-

dinaire jeta le découragement dans les autres garnisons, et répandit

une alarme universelle dans les Provinces-Unies. En apprenant que

cette première barrière avait été si facilement franchie, Jean de W^itt

prévit la désastreuse influence qu'aurait la reddition de ces places

avancées sur le sort des autres, et tout consterné, il s'écria : La répu-

blique est perdue (5)! Maîtresse de Wesel, l'armée française passa

tout entière le Rhin, le 9 juin (6). Par cet habile mouvement, elle

(1) Basnage, Annales des Provinces-Unies, t. II, p. 210 (édition de La Haye,

1726, grand in-f».)-

(2) Histoire inédite de M. de Wicquefort, p. 58-66 du liv. XX, dans le manuscrit

fto XXVI, au dépôt des affaires étrangères. — M. de Wicquefort était ami des de

Witt, a eu entre les mains les registres des délibérations des Étals-Généraux, et

avait long-temps correspondu avec M. de Lionne.

(3) Basnage, Annales des Provinces-Unies, t. II, p. 198, 211 et 216.

(4) Histoire de Turenne, t. I, p. 445-446. — OEuvres de Louis XIV, t. III,

p. 185-189.

(5) Basnage, Annales des Provinces-Unies, t. II, p. 216.

(6} OEuvres de Louis XIV, t. III, p. 193.
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évitait de forcer le Yliaal qui , large, profond et garni de forteresses

sur tout son cours, depuis le Khin jusqu'à la Meuse, couvrait les Pro-

vinces Unies du côté de la Gueldre orientale. Elle pouvait descendre

par la rive droite du Rhin jusqu'au dessous du Vhaal, repasser alors

sur la rive gauche, entrer dans le Betaw (1), et marcher en Hollande.

C'est ce qu'elle fit. Mais il fallait auparavant qu'elle assurât sa ligne

d'opérations en prenant liées et Emmerick, situées après Wesel. Ces

deux places capitulèrent aussitôt qu'elles furent investies. La pre-

mière se rendit à Turenne, la seconde à Condé, et l'armée arriva

le 11 juin sur le Bas-Khin, en face de Tolhuys, là même où elle de-

vait s'ouvrir un passage vers le centre des Provinces-Unies.

Le Rhin était fort bas en cet endroit, à cause de la sécheresse de

la saison et parce que le Vhaal lui avait déjà enlevé une grande partie

(le ses eaux. Pendant que le prince de Condé faisait construire un

pont de bateaux pour le passage- de l'armée, on lui montra plusieurs

points du fleuve qui étaient presque entièrement guéables. Il résolut

de ne pas attendre que le pont fût achevé, et de lancer la cavalerie

sur l'autre bord, afin qu'elle s'en emparât sans retard. Louis XIV en

fut aussitôt averti. Voulant être témoin du passage, il laissa son corps

d'armée à Rees et accourut avec six mille chevaux. Le matin du

12 juin , deux batteries furent disposées sur la rive droite pour pro-

téger la cavalerie, dont le premier corps, composé de deux mille

hommes et commandé par le comte de Guiche, se jeta dans le fleuve

et le traversa, moitié à gué, moitié à la nage.

Cette entrée du territoire hollandais devait être d'abord défendue

par le comte de Montbas, qui l'avait abandonnée. Le prince d'Orange,

toujours campé derrière l'Yssel, qui se détache du Rhin un peu plus

bas que Tolhuys, pour se rendre, en décrivant une courbe, dans le

Zuyderzée, avait alors ordonné au général Wurtz de se porter sur la

rive gauche du Rhin , avec plusieurs régimens d'infanterie et quel-

ques escadrons de cavalerie. Le général hollandais essaya vainement

de s'opposer à l'impétuosité française. Il s'avança jusque dans le

fleuve pour arrêter les premiers escadrons. Il fit sur eux une décharge

qui leur tua quelques hommes et jeta un.peu de confusion dans les

rangs; mais, ramené bientôt sur le rivage par cette vaillante noblesse

qui combattait sous les yeux du roi , il fut entraîné dans la fuite pré-

cipitée des siens, et toute la cavalerie française passa. L'infanterie

hollandaise s'était retranchée entre des arbres, dans une position

(1) La fameuse !le des Bataves, formée par le Vhaal, le Rbin et le Leck.
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favorable; mais, n'y étant plus soutenue par sa cavalerie dispersée,

elle y restait immobile.

Le prince de Condé s'était jeté dans un bateau avec son fils, le duc

d'Enghien , et son neveu , le duc de Longueville, pendant que la ca-

valerie traversait le fleuve. Arrivé sur le bord, il s'avança vers les

régimens hollandais, pendant que le comte de Guiche les envelop-

pait par derrière. 11 leur cria de mettre bas les armes et qu'on leur

ferait quartier. Mais le duc d'Enghien et le duc de Loîigueville, em-

portés par le feu de la jeunesse et aussi par les chaleurs non encore

dissipées d'un repas de nuit, attaquèrent brusquement les Hollan-

dais, qui firent sur eux une décharge meurtrière. Le duc de Longue-

ville et le marquis de Guitry furent tués, et le prince de Condé lui-

même fut blessé au poignet. Malgré sa blessure et la douleur qu'il

ressentit en voyant tomber à côté de lui son imprudent neveu, le

prince de Condé fondit sur les Hollandais, les battit, les dispersa,

leur tua ou prit beaucoup de monde, et ne s'arrêta qu'après avoir

nettoyé tout le rivage. La cavalerie française occupa en bon ordre les

bords méridionaux du fleuve, que toute l'armée traversa ensuite sur

le pont de bateaux (1).

Tel fut ce passage du Rhin qu'on célébra comme un exploit des

plus difficiles et des plus glorieux. Mais, s'il était moins héroïque

qu'on ne le crut alors (2), il eut toute la valeur d'une grande vic-

toire. Il rompit le plan de défense du prince d'Orange, qui aurait dû

se porter àTolhuys avec toutes ses forces, au lieu de se maintenir

derrière l'Yssel, où il aurait toujours eu le temps de se rendre si

Louis XIV avait tenté d'en forcer les lignes. Ce jeune général n'ayant

pas su ou pas pu empêcher l'armée française de pénétrer sur le ter-

ritoire de la république, et craignant d'être tourné, abandonna alors

la position qu'il occupait, renforça les garnisons de plusieurs places,

et alla se poster à Rhencn avec treize mille hommes que joignirent

quelques troupes auxiliaires du comte de Monterey, gouverneur des

(1) LeUre de Louis XIV à la reine, du c;uiip de Tolhuys, le 12 juin 1G72, dans

laquelle il raconle le passage du Rhin. {OEuvres, t. III, p. 195-198.) — Histoire de

Turenne, 1. 1, p, 4i9-i52. — Basnage, Annales des Provinces-Unies, t. II, p. 219-220.

— Leclerc, Histoire des provinces-unies des Pays-Bas, t. III
, p. 274 , col. 2 , et

p. 275, col. 6 (édition d'Auislerdam , 1728, grand in-f».).

(2) « Le passage du Rhin esL une opération niililaire du quatrième ordre, puisque

dans cet endroit le lleuve est guéahle, appauvri par le Vhaal, et n'étant d'ailleurs

défendu que par une poignée d'honmies. » [Mémoifes de Napoléon, t. V, p. 129,

sur les campagnes de Turenne).
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Pays-Bas espagnols , pour couvrir les provinces d'Utrecht et de Hol-

lande (1). Malgré le péril de la situation, il n'était pas abattu; mais

tout le monde n'avait pas son opiniâtre fermeté. Aussi la nouvelle

du passage du Rhin et de l'entrée des Français dans le riche Betaw

plongea les Hollandais dans une terreur profonde.

Louis XIV devait profiter de cette consternation qui lui livrait le

reste de la république, pour se porter rapidement en avant sans

laisser aucun relâche à un ennemi déconcerté et effrayé. Il tint con-

seil avant que le prince de Condé, dont le corps d'armée fut réuni à

celui de Turenne, se retirât pour se faire guérir de sa blessure qui

sauva peut-être les Provinces-Unies de leur ruine totale (2). L'audace

entreprenante de cet impétueux capitaine était plus de saison que la

circonspection savante et les procédés réguliers de Turenne. Quoi qu'il

en soit, ils proposèrent l'un et l'autre de démanteler la plupart des

places, de ne mettre garnison que dans les plus importantes, pour

assurer les opérations de l'armée, et de marcher avec la plus grande

partie des troupes vers le cœur du pays. Condé, toujours inspiré par

son hardi génie, alla môme plus loin. Il fut d'avis d'envoyer six mille

hommes de cavalerie pour s'emparer d'Amsterdam qui, dans ce

moment d'effroi, ne résisterait pas (3). Mais les conseils de Louvois

l'emportèrent sur l'opinion de ces deux grands capitaines. Croyant

que les Provinces-Unies ne pouvaient plus échapper à leur perte, et

qu'aucun prince n'oserait les secourir, ce ministre inconsidéré per-

suada à Louis XIV de garder toutes les villes, de démembrer l'armée

en y mettant des garnisons, et de ralentir ainsi l'invasion au lieu de

la précipiter [k).

(1) Manuscrit n» xxvi , p. 76-82 du XX« livre de VHistoire inédite de M. de Wic-

quefort. — Basnage, Annales des Provinces-Unies, t. II, p. 225. — Leclerc, Hist.

des Provinces-Unies, t. III, p. 275, col. 2.

(2) C'est l'avis de Gourville. « M. le prince, dit-il, ayant été blessé au passage de

ïolhuys, bien des gens ont prétendu que cet accident l'ut en partie cause de ce que

l'on n'acheva pas la conquête. » {Mémoires de Gourville, p. 5iO, vol. LU de la col-

lection Pelitot).

(3) « L'épouvante y fut si grande, dit Gourville
,
que les juifs d'Amsterdam me

firent dire qu'ils donneraient deux millions à M. le prince, s'il voulait sauver leur

quartier. » {Ibid.)

(4) « Le prince de Condé et le maréchal de Turenne avaient conseillé au roi,

immédiatement après le passage du Rhin , de ne rendre aucun prisonnier (on en lit

en quelques jours vingt mille), de les envoyer travailler au canal de Languedoc, de

raser la plupart des places fortes que l'on prendrait, et de ne garder que celles qui

seraient nécessaires pour la conservation des conquêtes. Le roi paraissait goûter

leurs conseils; mais Louvois, qui était d'un autre sentiment, fil délivrer tous les
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On s'attacha dès-lors à prendre des places qui ne tinrent pas vingt-

quatre heures après la tranchée ouverte, ou qui d'elles-mêmes vin-

rent offrir les clés de leurs portes. Turenne s'empara du fort aban-

donné de Tolhuys, si inaccessible, vu son assiette, que quatre soldats

y avaient autrefois repoussé une armée espagnole ; d'IIuissen , d'Is-

selwoert, qui mettaient à découvert le pays de Betaw; d'Arnheim,

capitale de la Gueldre; du fort de Knotzembourg, qui battait Ni-

mègue; du fort de Schenck, qui avait deux mille hommes de gar-

nison , et n'était tombé , dans les guerres précédentes , au pouvoir de

l'habile Frédéric-Henri de Nassau qu'après sept mois de siège. Il

investit Nimègue, et il envoya son neveu, le comte de Lorges, occuper

Thiel, Buuren, Kuilembourg, les forts de Saint-André et de Voorne

jusqu'auprès de Bommel et de Gorcum. En même temps que Tu-

renne se rendait maître de tout le Betaw, Louis XIV, qui avait suivi

le cours du Rhin et longé l'Yssel
,
prenait Doësbourg et Zutphen sur

ce dernier cours d'eau et s'emparait du reste de la Gueldre (1),

Cependant on n'avait pas entièrement négligé de marcher en

avant. Le 18 juin, le comte d'Estrades, qui connaissait parfaitement

la Hollande où il avait résidé tant d'années comme ambassadeur,

écrivit de Wesel à Louis^XIV de s'emparer immédiatement d'Utrecht :

«Par la prise de cette ville, lui dit-il, votre majesté réduira la Hol-

« lande à tout ce qu'elle voudra, en ne perdant pas de temps et en

« envoyant un corps de troupes pour se saisir de Muyden, où sont

« les écluses, et d'où ce corps pourra pousser jusqu'aux portes d'Am-

« sterdam sans rien craindre, et l'obliger même à traiter (2), » Par

suite de ce conseil, Louis XIV donna l'ordre au marquis de Ro-
chefort de pénétrer sur le territoire hollandais avec quatre mille

chevaux, qui se réduisirent malheureusement à dix-huit cents (3).

Malgré cette insuffisance de forces , sa marche fut si rapide et ren-

contra si peu de résistance de la part des populations troublées et

des villes décidées à se rendre, qu'il s'avança sans obstacle jusqu'au

Zuyderzée. Il prit Rhenen, d'où le prince d'Orange s'était replié sur

Utrecht, Wageningen, Amersfoort, Naarden, et ses coureurs entrè-

prisonniers pour une rançon médiocre, et conserver toutes les places fortifiées.

Ainsi, l'armée française fut presque épuisée par plus de cinquante garnisons. »

{Histoire de Turenne, 1. 1, p. 462.)

(1) Histoire de Turenne, 1. 1, p. 453-458. — OEuvres de Louis XIV, t. III, p. 199-

216. — Basnage, Annales des Provinces-Unies, t. II, p. 225-236.

(2) Correspondance de Hollande, vol. XCII.

(3) OEucrcs de Louis XIV, t. III, p. 217.
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rent môme dans Muyden (1). Cette place était la clé des écluses,

dont les eaux devenaient la seule défense de la république, et ses

canons battaient les vaisseaux dans la rade d'Amsterdam. Le marquis

de Rochefort envoya dans Muyden un dHnchcmcnt qui aurait été

assez fort pour s'y maintenir, mais le prince d'Orange venait d'y

faire pénétrer une nombreuse garnison (2). Obligé de se replier,

après avoir laissé quelques troupes dans les villes qu'il avait traver-

sées, le marquis de Rochefort revint sur Utrecht, que le prince

d'Orange avait évacué le 17 juin, et y ayant été joint le 22 par un

renfort de deux mille deux cents chevaux, il occupa cette ville le 23,

et se porta vers le sud jusqu'à Montfoort et Woerden, dont il se

rendit maître.

Tandis que Louis XIY, Turenne et le marquis de Rochefort s'em-

paraient des provinces de Gueldre, d'Utrecht, et entamaient la pro-

vince de Hollande, les troupes combinées du duc de Luxembourg, de

l'électeur de Cologne et de l'évèque de Munster avaient envahi le

pays d'Over-Yssel. Elles avaient pris Grooll , Deventer, Campen

,

Zwoll, Groningue et presque toutes les places considérables de celte

contrée (3). La république des Provinces-Unies, déjà dépouillée de la

moitié septentrionale de son territoire, paraissait perdue. Le prince

d'Orange avait été rappelé en toute hûte par les États-Généraux pour

couvrir, avec sa petite armée, la province de Hollande, où siégeait le

gouvernement, où se conservait le dernier espoir de l'indépendance,

et qui tremblait à l'approche de l'invasion. Il divisa ses troupes en

cinq corps pour occuper les passages principaux qui conduisaient dans

l'intérieur de la Hollande. Réparant la faute qu'on avait faite de ne

pas garder les écluses, faute dont les Français avaient si mal profité,

il avait envoyé un de ces corps à Muyden, sous le prince Maurice de

Nassau, qui s'y fortifia. Il en plaça un autre, commandé par le comte

de Hoornes, à Nieviersluys, sur le Wecht, en dessous d'Utrecht. H
posta le troisième sous le marquis de Louvigny, à Schoonhoven, sur

le Leck, et le quatrième sous le général Wurtz, à Gorcum, sur le

Yhaal. Lui -même, à la tête du dernier, il s'établit un peu plus en

(t) Histoire de Turenne, 1. 1, p. ibd. — Cerisier, Histoire générale des Provinces^

Unies, t. VU, p. 251.

(2) OEuvres de Louis XIV, l. III
, p, 217. — Basnage , Annales des Provinces^

Unies, l. II, p. 236.

(3) Manuscrit n» xxvi, p. 117 du liv. XX de l'Histoire inédite de M. de Wicque-

fort. — Histoire de Turenne, t. I
, p. 458. — Cerisii.!', Hisfo're générale des Pro^

vinccs-Unies, t. VII, p. 252.
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arrière, dans la position centrale de Bodegrave, qui couvrait La

Haye, et d'où il pouvait se porter sur les autres points (1).

Malgré cette disposition habile, le prince d'Orange n'aurait pas pu,

avec des troupes faibles et découragées , résister à l'armée française

qui s'avançait, si, recourant à un remède extrême, on n'avait pas

opposé la mer à l'invasion. Dans le péril où se trouvait la république,

on appela à sa défense les flots de l'Océan contre lesquels on luttait

avec tant de patience et d'industrie depuis plusieurs siècles, et on

leur livra le riche territoire qu'on avait conquis sur eux. Les bour-

geois d'Amsterdam ouvrirent les écluses de Muyden, et la mer en-

vahit leurs jardins et couvrit leurs belles prairies. Ce patriotique

exemple fut imité plus tard par les autres villes qui pouvaient se

placer derrière ce redoutable abri. Entourées par l'inondation, elles

s'élevèrent du milieu des eaux comme des îles, et les vaisseaux vin-

rent majestueusement se ranger autour d'Amsterdam (2).

Heureusement pour la république, la guerre de mer lui avait été

plus favorable que la guerre de terre. Elle avait équipé de bonne

heure une flotte c<ipable de tenir tête aux deux flottes combinées de

l'Angleterre et de la France. Elle en avait conGé le commandement
au glorieux ami des frères de Witt, à Ruyter, sous lequel avaient été

placés les deux lieutenans-amiraux hollandais Van Nés et Van Guent,

et le lieutenant-amiral zélandais Bankert. Les États-Généraux avaient

envoyé sur la flotte, comme leur représentant chargé de leurs pleins

pouvoirs. Corneille deWitt, qui s'était récemment illustré par l'exploit

de Chatham. Ruyter, ayant soixante-douze vaisseaux de guerre et en-

viron soixante-dix frégates, yachts ou brûlots (3), marcha à la ren-

contre de la flotte ennemie avec le dessein de la combattre partout

où il la rencontrerait. Il l'aperçut, en vue de la baie de Southwold,

entre Harwich et Yarmouth, le 7 juin au matin. Elle était composée

de quatre-vingt-trois vaisseaux de guerre, et d'environ soixante-six

frégates, flûtes, galiotes ou brûlots [k). Comme elle ne désirait pas

(t) Histoire de Turerme, t. I, p. 159. — Basnage, Annales des Provinces-Unies,

t.ll, p. 23i-235.

(2) Basnage, Annales des Provinces-Vnies, t. TI, p. 237.

(3) Boismêlé, Histoire générale de la marine française, t. II, p. 504 (édition de

Paris, 1742, in-4°). — Basnage, Annales, t. II, p. 205.

(4) Boismêlé, Histoire générale de la marine française, t. II
, p. 505. — Le duc

d'York, dans ses mémoires, s'en donne moins. — Vie de Jacques If, d'après les

mémoires écrits de sa propre main, par le révérend J.-S. Clarke, traduction de

Jean Cohen, Paris, 1819, in-Sp, 1. 1, p. 235-23G. — Lingard , tl' ioired'Anf/leterre,
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moins de combattre, elle se rangea promptement en bataille. Le duc

d'York, monté sur le Prince, occupa le centre avec l'escadre rouge,

le comte d'Estrées se plaça à sa droite avec l'escadre blanche, et le

comte de Sandwich à sa gauche avec l'escadre bleue.

Ruyter plaça Bankert , avec l'escadre de Zélande , en face du

comte d'Estrées et de l'escadre française. Il opposa l'intrépide Van

Gucnt au comte de Sandwich , et il se chargea avec Van Nés d'at-

taquer le centre des Anglais. Dès qu'il eut donné le signal, il marcha

droit sur le vaisseau amiral qui portait le duc d'York. Il dit à son

pilote en le lui montrant : Voilà notre homme, et celui-ci, comprenant

sa belliqueuse volonté, lui répondit tout aussi simplement en ôtant

son bonnet : Monsieur, vous allez le rencontrer (1). Il dirigea en

même temps les Sept Provinces, que montait Ruyter, sur le vaisseau

du duc d'York, dont il essuya la bordée, mais qu'il foudroya d'une

manière terrible. La lutte fut acharnée de part et d'autre. Mais le

vaisseau anglais se trouvant bientôt désemparé, le duc descendit dans

une barque par la fenêtre de sa chambre , traversa à la rame le feu

de l'ennemi , et transporta le pavillon royal sur le Saint-MieheL Ce

vaisseau fut encore tellement battu avant la fin de la journée, que le

duc d'York se vit contraint de passer avec son pavillon sur le Londres,

où il continua le combat qui fut au centre une sanglante mêlée.

La bataille fut moins animée à l'aile droite où le comte d'Estrées

s'éloigna vers le sud suivi par l'amiral Bankert qui le canon na; mais

elle fut tout aussi acharnée à l'aile gauche. L'amiral Van Guent fon-

dit sur l'escadre bleue, la perça, et ne fut arrêté dans son attaque

impétueuse que par un boulet qui l'emporta. Son escadre, après un

moment d'hésitation, se battit avec le même courage, et le comte de

Sandwich, forcé de quitter son vaisseau en flammes, fut submergé

dans son canot. La lutte dura, vaisseau contre vaisseau, avec un

acharnement incroyable, depuis sept heures du matin jusqu'au cou-

cher du soleil , sans qu'aucune des deux flottes quittât le champ de

bataille. On déploya de part et d'autre une opiniâtreté et une valeur

héroïques. Le courage que montra Corneille de Witt ne fut pas le

moins digne d'admiration. Malade, mais s'élevant au-dessus des infir-

mités du corps par la fermeté de l'ame, il se fit porter sur le tillac de

Ruyter. Là, ce représentant de la souveraineté des États-Généraux,

vol. XII, p. 310 (traduction de M. le baron Roujoux, Paris, 1829, ia-8»), suit l'indi-

cation des mémoires de Jacque s II.

(1) Basnagc, Annales, t. II, p. 206.
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après avoir exhorté les matelots et les soldats à bien remplir leur

devoir, s'assit sur un fauteuil, comme un magistrat sur son siège,

entouré de ses gardes marines, la hallebarde à la main, et il resta

tout le jour sous le feu de l'ennemi. Trois de ses gardes furent tués

auprès de lui, il les fit jeter à la mer, et tout enveloppé de fumée il

demeura calme et immobile sur le pont jusqu'à la fin de la bataille (1).

Des deux côtés on s'attribua la victoire. Les pertes furent à peu
près égales. Cependant les Hollandais avaient un peu moins souffert,

et Ruyter, s'étant préparé dans la nuit à une nouvelle bataille, s'avança

vers la flotte anglaise qui ne parut pas disposée à l'accepter. Elle se

retira, et les Hollandais qui avaient beaucoup de vaisseaux en mauvais

état, firent voile vers les côtes de Zélande. Outre la gloire d'avoir

résisté aux flottes de deux grandes nations, les Hollandais eurent les

résultats pour eux, puisqu'ils empêchèrent les alliés d'effectuer une

descente dans la Zélande qui, d'après le traité d'alliance, avait été

cédée à l'Angleterre. Ruyter avait mis les côtes de la république à

l'abri d'une insulte et avait empêché l'invasion maritime qui, se joi-

gnant à l'invasion territoriale, aurait rendu infaillible la ruine des

Provinces-Unies.

Malgré cette grande consolation, au milieu de ses désastres, et

quoique l'inondation eût ralenti, sur quelques points, la marche des

troupes françaises, la république restait dans la situation la plus

périlleuse. La consternation régnait partout. Jean de Witt s'était

laissé atteindre par le découragement public. En apprenant l'entrée

de l'armée française dans le Betaw, il s'était rendu auprès de M. Gas-

pard Fagel, ancien pensionnaire de Haarlem et partisan zélé du prince

d'Orange, quoique Jean de Witt l'eut fait nommer, en 1670, greffier

des États-Généraux (2). Il lui avait dit avec abattement qu'il ne voyait

aucun moyen de garantir la république du danger qui la menaçait,

puisque les commandaiis des places les plus fortes les livraient lâche-

ment et sans les défendre. M. Gaspard Fagel, qu'un caractère indomp-

table empêcha jusqu'au bout de désespérer, chercha à le consoler et

à le ranimer. 11 lui répondit que c'était dans l'orage qu'il fallait tenir

ferme au gouvernail, que la république avait été réduite à de plus

(1) Manuscrit n" xxvi, p. 93-99 du liv. XX de VHistoire inédite de M. de Wicquc-

fort. — Basn;ige, Annales, t. II, p. 206-208. — Vie de Jacques II, t. I, p. 240-2i.7.—

Lingard, t. XII, p. 311-315. — LeUre imprimée de H. Savile, écrite le 16 juin à

bord du Prince, contenant le récit de la bataille. {Corresp. d'Angl., vol. CIII.)

(2) Manuscrit n" XXVI, p. 123-12i du liv. XX de VHistoire inédite de M. de Wic-

quefort. — Cerisier, Histoire générale des Provinces-Unies, t. YII, p. 265.
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grandes extrémités du temps de Philippe II, plus puissant que

Louis XIV, et que Dieu, qui l'avait délivrée de la tyrannie de l'un,

la préserverait de l'esclavage de l'autre (1).

Mais ces vagues espérances parurent bientôt chimériques à M. de

Witt. Accablé par la rapidité de la conquête, et voyant la faiblesse

de sa patrie, il essaya de sauver ce qui restait d'elle par des négo-

ciations. Il proposa d'envoyer une députation à Louis XIV, se flat-

tant peut-être que ce prince serait ramené à des sentimens de com-

passion et de générosité envers d'anciens alliés par le succès même
de son entreprise et par cette sorte de magnanimité qu'inspire quel-

quefois l'amour de la gloire. Cette résolution fut adoptée malgré

M. Vander Iloole qui présidait les États-Généraux, et M. Gaspard

Fagel qui refusa de la signer. La députation fut composée de M. de

Groot (2), conseiller de Rotterdam, ami de M. de Witt et naguère

ambassadeur en France, du baron de Guent, ex-gouverneur du prince

d'Orange, de M. Guillaume de Nassau d'Odyck, son représentant

dans les États comme premier noble de Zélande, et de M. Eeck. Les

États-Généraux envoyèrent en même temps en Angleterre MM. de

Halewyn, conseiller de la cour provinciale deHoUande, et de Dykw eld,

l'un des chefs du parti républicain (3), pour y joindre leur ancien

ambassadeur M. Boreel, qui n'en était pas encore parti, et pour es-

sayer de fléchir Charles II. La première députation partit le IG juin

de La Haye pour le camp de Louis XIV, à qui elle devait remettre

la lettre suivante :

« La Haye, 15 juin 1672.

« Sire
,

« Nous avons ci-devant tâché de pénétrer l'intention de votre ma-

jesté, et de savoir d'elle le sujet de mécontentement qu'elle prenait

de nous
,
pour lui donner toute la satisfaction qu'elle pouvait désirer

de nous; mais voyant que, nonobstant ces offres, efle n'a pas laissé

d'approcher des frontières, et ensuite de porter ses armes jusque

dans les provinces de cet état, nous avons bien voulu dépêcher encore

vers elle, en qualité de nos députés extraordinaires, les sieurs de

Guent, de Groot, d'Odyck et Eeck, députés en notre assemblée de

la part des provinces de Gueldre, de Hollande, de Zélande et de

(1) Basnage, Annales, etc., t. II, p. 238.

(2) C'était le fils du célèbre Grotius.

(3) Basnage, Annales, etc., t. II, p. 251-252.
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Groningue, non-seuiement pour réitérer les mêmes offres à votre

majesté, mais aussi pour la supplier de vouloir s'ouvrir à ncsdits

députés des conditions auxquelles il lui plairait nous donner la paix,

et renouveler, à l'égard de cet état, la bienveillance dont elle et les

rois ses prédécesseurs l'ont honoré; ils les recevront avec le respect

que nous devons à un si grand monarque; et nous ne doutons pas

qu'elle n'y trouve sa satislaction; nous espérons que votre majesté

les écoutera favorablement, et la supplions de leur donner toute la

créance qu'elle pourrait donner à des personnes qui, pour être tirées

du corps de notre assemblée, sont parfaitement instruites de l'inten-

tion que nous avons à demeurer à jamais,

« Si«E^ de Votre Majesté,

« Bien humbles serviteurs,

« Les États-Généraux des Provinces-Unies des Pays-Bas,

« Signé : De Wreede.

« Par ordonnance d'iceux

,

« J. SpRONSSEN (1). ))

Les députés des États-Généraux, auxquels le maréchal de ïurenne

avait accordé un sauf-conduit et une escorte, arrivèrent le 22 juin

au château de Keppel, près de Doësbourg, où se trouvait alors

Louis XIV (2j. Ils furent reçus, le lendemain, par MM. de Louvois

et de Pomponne. M. de Louvois leur demanda quelles offres ils appor-

taient au roi. Les députés lui répondirent que les États auraient cru

manquer au respect qu'ils devaient au roi s'ils lui avaient fait offrir

des conditions au lieu de les recevoir de lui. ls\. de Louvois, après

avoir pris les ordres de Louis XIV, leur répliqua sèchement qu'on

n'entrerait point en conférence avec eux à moins qu'ils n'eussent un

plein pouvoir de traiter et de conclure. ïl leur insinua cependant

que le roi étant maître, par la conquête , des pays qu'il occupait déjà

et devant bientôt l'être de ceux qu'il s'apprêtait à envahir, c'était à eux

à voir ce qu'ils lui donneraient en échange, sans oublier de satisfaire

ses alliés et de le dédommager lui-même des frais de la guerre (3).

(1) Correspondance de Hollande, vol. XCIL

(2) Lettre de Louis XIV à M. Colbert de Croissy, son ambassadeur à Londres, du

23 juin 1672. [Correspondance d'Angleterre, vol. CIIL)

(3) Ihid.
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Sur cette déclaration qui éloignait l'espoir de la paix sans suspendre

la marche de la conquête, M. de Groot retourna en toute hâte à

La Haye, pour demander des instructions précises et des ordres

définitifs.

Pendant que les députés étaient au camp de Louis XIV, la haine

populaire avait éclaté contre les frères de Witt, et avait commencé

la révolution intérieure qui devait bientôt arracher à ces deux grands

citoyens le pouvoir et la vie. Le parti du prince d'Orange, grossi de

tous ceux qu'effrayaient ou qu'exaltaient les revers de la république,

ne se contentait plus de la charge d'amiral et de capitaine-général,

récemment conférée à son jeune chef. Considérant cet héritier des

Nassau comme seul capable de relever les courages et de sauver la

république, il voulait le placer au même rang que ses ancêtres, et

rétablir en sa faveur le stathoudérat que le parti contraire avait fait

abolir cinq années auparavant (1). Le grand pensionnaire étant un

obstacle à ce dessein, on résolut de se défaire de lui. Les calomnies

les plus odieuses furent répandues pour le perdre. Les ministres cal-

vinistes, presque tous attachés à la maison d'Orange, et dont les plus

violens étaient, à La Haye, Simon Simonides et Thaddœus de Lan-

daman , à Dordrecht Henri Dibbets , à Rotterdam Jacob Borstius et

Jean Ursimes, à Haarlem Samuel Gruterus (2), le dénoncèrent en

chaire comme le complice de l'invasion. Ce républicain zélé, qui

avait un si grand attachement pour sa patrie, et qui ne l'avait exposée

qu'en cherchant à la rendre indépendante de son trop redoutable

voisin, fut accusé de la livrer à Louis XIV par trahison. Cet homme
intègre et désintéressé, qui depuis dix-neuf ans négligeait ses pro-

pres affaires pour celles de l'état, qui, ne recevant que 3,000 livres (3)

par an de la république, avait naguère refusé 100,000 livres que la

province de Hollande lui offrait en récompense de ses services (4),

fut accusé de concussion. On prétendit qu'il avait détourné l'argent

des dépenses secrètes, et l'avait envoyé à Venise, pour aller vivre

dans cette ville, après la conquête des Provinces-Unies (5). On le

rendit l'objet de l'aversion populaire. L'aveugle multitude, qui

l'avait long-temps admiré, et lui avait attribué avec reconnaissance

(1) Par VÈdit perpétuel du 5 août 1667.

(2) Cerisier, Histoire générale, etc., t. VII, p. 327-331.

(3) Jusqu'en 1668. A celle époque, il en eut 4,000.

{l) Basnage, Annales, etc., t. II
, p. 295. — Cerisier, Histoire générale, t. VII,

p. 359-360.

(5) Basnage, Annales, etc., t. II, p. 295,
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la prospérité et la grandeur dont avait joui et où s'était élevée la

république sous son habile administration , le détesta autant qu'elle

l'avait respecté. Jugeant les intentions par les résultats, elle lui im-

puta tous les malheurs publics, et comme, dans les momens de dé-

sastre, elle a besoin de sacrifier quelqu'un, ses cruels emporlemens

se tournèrent contre lui et contre son frère.

Quelques fanatiques s'en firent les sanguinaires instrumens. Le

21 juin au soir, pendant que le grand pensionnaire travaillait dans la

salle des États, où il était resté le dernier pour y terminer en ministre

diligent, et selon son habitude, toutes les affaires du jour, quatre

hommes l'attendirent à sa sortie pour le tuer. Il quitta la salle des

États vers minuit, précédé d'un de ses serviteurs qui portait un flam-

beau, et suivi d'un autre qui était chargé de ses papiers. Lorsqu'il

fut arrivé dans un lieu écarté, non loin de sa maison, les meurtriers

fondirent sur lui, l'épée à la main. Tandis que deux d'entre eux étei-

gnaient le flambeau et s'emparaient des papiers, les deux autres le

frappèrent et l'abattirent. 11 essaya de se relever et de se défendre;

mais, accablé sous leurs coups, il tomba de nouveau, et les meurtriers

croyant l'avoir tué prirent la fuite. 11 avait reçu quatre blessures à la

tête, au cou, à l'épaule, entre les côtes, sans avoir été toutefois mor-

tellement atteint. 11 eut la force de se relever et de regagner seul sa

maison (1).

Le même jour, à la même heure, quatre inconnus firent à Dor-

drecht une tentative semblable contre son frère. Toujours malade.

Corneille de AVitt, après la bataille de Solbaie (2) et l'arrivée de la

flotte en Zélande, avait obtenu des États la permission de se retirer

chez lui. En récompense de son héroïque dévouement, il avait trouvé

à son retour les diffamations de la calomnie et les fureurs de la haine.

On avait répandu dans Dordrecht le bruit qu'il n'avait pas voulu com-

battre la flotte ennemie, et, comme une douloureuse fluxion rhuma-

tismale tenait l'un de ses bras immobile, on prétendait qu'il avait été

blessé à la suite d'une violente contestation avec Ru j ter, et que le

second jour il avait empêché qu'on continuât la bataille (3). Le peuple

égaré avait pillé la maison de son vieux père, après en avoir enfoncé

les portes à coups de hache. 11 s'était ensuite transporté à l'Uôtel-de-

(1) Basnage, Annales, etc., t. II, p. 291-2)4. — Leclerc, Histoire des Provinces-

Vnies, t. III, p. 288-289.

(2) Nom donné à la bataille livrée dans la baie de Soulhwold.

(3) Lettre de Jean de Witt à Riiyter, dans VHistoire de Corneille et de Jean de

Witt, t. II, p. 497. — Basnage, Annales, etc., t. II, p. 2S3-28i.

TOME XXVIII. 45
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Ville en poussant des cris de mort contre Corneille de Witt, avait mis

en pièces le tableau où il était représenté appuyé sur un canon pen-

dant la glorieuse expédition de Chatham, et avait détaclié la tête de

son portrait pour la pendre au gibet de la ville (1). Ces violences qui

avaient éclaté à son retour ne s'arrêtèrent point là. Le 21, vers mi-

nuit, quatre assassins essayèrent de forcer sa maison pour lui faire

subir le sort qu'à la même heure éprouvait son frère. Mais la garde

bourgeoise accourut et les mit en fuite (2).

Le lendemain du jour où il avait été si grièvement blessé, le grand

pensionnaire écrivit aux États une lettre calme et simple dans laquelle

il leur annonçait l'attaque dont il avait été l'objet, et leur expri-

mait l'espoir que ses blessures ne seraient pas dangereuses. Il la

terminait en ces termes : « J'ai sujet de remercier J)ieu de ce que

« cette rencontre ne m'a pas été plus fatale. Mais, comme je ne suis

a pourtant pas en état de faire les fonctions de ma charge auprès de

« vos nobles et grandes puissances, je les supplie très humblement

« de vouloir m'en dispenser jusqu'à ce que je sois en meilleur état.

« Je prie Dieu qu'il veuille bénir extraordinairement votre illustre

« gouvernement dans ces temps dangereux (3). «

Les États, composés surtout de ses amis, n'apprirent point cet

attentat sans trouble et sans indignation. L'un des meurtriers, nommé

Jacques Vander Graef, fds d'un conseiller à la cour de Hollande, fut

arrêté; il avoua tout et dit qu'il avait cru servir sa patrie en la délivrant

de celui qui la trahissait, La cour de Hollande le condamna à perdre la

tête. Le peuple demanda sa grâce à grands cris, et M. de Witt fut

supplié par ses propres amis de la solliciter lui-même , afin de dé-

sarmer sa colère. Mais dans son austère rigidité il s'y refusa en disant

qu'il fallait laisser à la justice un libre cours, et ne pas compromettre

davantage la sécurité publique par l'impunité des coupables. « Le

c( peuple, ajoutait-il, me hait sans raison, et je ne veux pas regagner

« son affection par une démarche dont tous les bons citoyens auraient

« sujet de se plaindre [k]. » Vander Graef mourut avec courage, et les

(1) Basnage, Annales, etc., t. II, p. 283. — Leclerc, Histoire, etc., t. III, p. 289,

col. 2. — Cerisier, Histoire générale, t. VII , p. 353-35i. — Sanison , Histoire de

Guillaume III, t. II, p. 2GI-2G2 (édilion de La Haye, 1703, in-12).

(2) Basnage, Annales, etc. , t. II
, p. 298. —Cerisier, Histoire générale, t. VII,

p. 358, — Sanison , Histoire de Guillaume III, t. II, p. 262.

(3) Basnoge, Annales, etc., t. II, p. 291-292.

(4) Samson, Histoire de Guillaume III, l. II, p. 238-259. —Basnage, Annales,

t. II, p. 293, — Cerisier, Histoire générale, etc., 't. VU, p. 356.
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ennemis de Jean de Wilt Grent de lui un martyr. Ses trois complices

s'étaient réfugiés à l'armée du prince d'Orange, où ils trouvèrent un
asile sûr, malgré les recherches des États qui les désignèrent au prince

et lui écrivirent : « Nous prenons cette affaire fort à cœur, et nous

« avons résolu de faire voir notre ressentiment aux auteurs d'un

c< crime commis dans la personne de notre premier ministre (1). »

Il s'était à peine écoulé quatre jours depuis l'attentat commis contre

le grand pensionnaire, lorsque M. de Groot reparut à La Haye. Il y
trouva les esprits agités par cet événement et surtout par l'effroi de

l'invasion dont les progrès paraissaient irrésistibles. On y apprenait

d'un moment à l'autre la prise des villes les plus considérables et les

plus rapprochées, et l'on y était dans la dernière consternation. AI. de

Groot rendit d'abord compte de sa mission aux États de Hollande, qui

s'assemblèrent le 25. Il demanda les pleins pouvoirs nécessaires pour

que la négociation ne restât point infructueuse. La délibération fut

extrêmement animée. M. de Groot conseilla de se soumettre aux

circonstances, puisque l'on ne pouvait pas les dominer. Il proposa

de céder à Louis XIV Maëstricht et quelques-unes des places que les

États-Généraux avaient conquises sur les Espagnols dans le Brabant

et la Flandre, et qu'on appelait pays de la généralitr, en payant de

plus une somme d'argent pour les frais de la guerre. Il soutint que

c'était le seul moyen de conserver la liberté, la relUjion et la souve-

raineté des Provinces-Unies. Mais il dit qu'on devait se hâter, parce

que le roi de France étendait chaque jour ses conquêtes et avait le

dessein de rester dans le pays jusqu'à l'hiver, pour réduire Amsterdam

à la faveur des glaces; «après quoi, ajouta-t-il, il fallait s'attendre à

« une entière soumission et à un dur esclavage (2). »

Tout le corps de la noblesse partagea l'opinion de M. de Groot et

fut d'avis d'un prompt accommodement. Les députés des villes furent

plus divisés. Dans la Hollande méridionale, ceux de Dordrecht, de

Leyde, de Delft, de Gorcum, de Schoonhoven, se prononcèrent sans

hésiter pour les pleins pouvoirs. Il y en eut même qui, dans l'empres-

sement de leurs craintes, dirent que, pendant qu'ils délibéraient sur

les moyens de conserver leur liberté, ils s'exposaient à la perdre.

Ceux de Rotterdam, de Gouda, de Shiedam, de Brielle, alléguèrent

(1) Histoire de la vie et de la mort de Corneille et de Jean de Witt, t. II, p, 435

(édit. d'Utrecht, 1709, in-12). — Basnage, Annales, elc , t. II, p. 29i, — Cerisier,

Histoire générale, etc., t. VII, p. 357.

(2) Manuscrit n° xxvi, p. 135- du liv. XX de VHistoire inédite de M. de Wicquc-

fort.

^^5.
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qu'ils n'avaient pas d'ordre, mais promirent de se rendre à ce qui

aurait été résolu par l'assemblée. Dans la Hollande septentrionale,

les députés de Haarlem, d'Edam, de Monnikedam, de Purmerend,

de Medemblik se rangèrent aux sentimens de la noblesse. Ceux d'En-

kuizen et de Hoorn s'abstiiirent d'émettre un avis faute d'y être au-

torisés. Mais les députés d'Amsterdam qu'appuyèrent ceux d'Alk-

maar, s'élevèrent contre le parti pusillanime qu'on semblait sur le

point de prendre. Enhardis par la sécurité que les eaux de la mer

donnaient à leur ville inondée, ils déclarèrent qu'ils avaient toujours

été pour la fermeté des résolutions, et qu'ils ne sauraient souscrire à

un accommodement sur lequel on ne pourrait pas môme s'entendre,

car il faudrait acheter la paix des deux rois aux plus dures et aux

plus ruineuses conditions. Ils opinèrent pour une résistance coura-

geuse et opiniâtre.

Comme on était loin de l'unanimité nécessaire à une décision, les

députés de la noblesse pressèrent ceux des villes de se mettre d'ac-

cord et les rendirent responsables des malheurs qu'entraîneraient

leurs divisions et leurs retards. Alors les députés de Dordrecht, de

Haarlem, de Delft, de Leyde, dirent à ceux d'Amsterdam qu'ils seraient

de leur avis si Amsterdam était toute la Hollande, ou si toute la Hol-

lande était comme Amsterdam
;
puis ils les supplièrent de considérer

le danger qui menaçait les autres villes, de songer qu'après qu'elles

auraient succombé, la leur ne pourrait pas subsister toute seule, et de

ne pas laisser échapper l'occasion qui restait encore de sauver la re-

ligion et la souveraineté des Provinces-Unies. Mais ils restèrent in-

flexibles, et l'on décida de donner vingt- quatre heures aux députés

qui avaient besoin d'aller consulter leurs villes, et de se réunir le len-

main 26 juin dans la nuit.

Le lendemain on s'assembla à dix heures du soir. Mais les députés

d'Amsterdam et de cinq villes de la Hollande septentrionale défendue

contre l'invasion par le Zuyderzée, ne parurent point. Malgré leur

absence, les États de la province de Hollande décidèrent à l'unani-

mité des députés présens qu'on donnerait, des pleins pouvoirs pour

traiter. Cette résolution fut alors portée à l'assemblée des États-Géné-

raux des sept provinces, où elle rencontra de nouvelles difficultés. Les

députés de Zélande, dont la province était couverte du côté de la

mer par la flotte, du côté de la terre par la Hollande qui devait être

entièrement subjuguée avant que l'armée française approchât de leur

frontière, s'opposèrent à un accommodement et conseillèrent la résis-

tance. Les députés d'Utreclit et d'Over-Yssel , dont les provinces
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étaient alors en partie occupées, refusèrent d'émettre un avis. De

leur côté, les députés de Frise s'absti nrent d'opiner faute d'autori-

sation. Ceux de Groningue étaient absens, et il n'y eut pour les pleins

pouvoirs que ceux de Gueldre dont le territoire avait été déjà con-

quis. Dans cet embarras, la Hollande, qui était la principale, la plus

puissante, la plus étendue, la plus riche des provinces , et en quel-

que sorte l'ame de la république dont elle dirigeait les conseils et

supportait presque toutes les charges, n'hésita point à passer outre.

Elle décida au nom des États-Généraux l'expédition des pleins pou-

voirs (1). Le greffier Gaspard Fagel s'était élevé contre cette réso-

lution qui blessait ses sentimens et qui n'avait pas été prise selon les

formes. 11 refusa donc de signer les pleins-pouvoirs, et, lorsque M. de

Groot vint les demander, il lui dit en les lui remettant : — (c Vous

pouvez bien aller vendre votre patrie, mais vous aurez de la peine à

mettre l'acquéreur en possession. — Il vaut mieux, répondit M. de

Groot, en sauver une partie que la perdre toute.— C'est en vain

,

lui répliqua M. Fagel, que vous songez à sauver vos terres; on

les labourera pour y semer du sel, afin que votre postérité ne puisse

en jouir qu'à la quatrième génération (2). » M. de Groot partit avec

les pleins-pouvoirs signés par un greffier provisoire et conçus de la

manière la plus illimitée. En voici le texte :

« La Haye, 26 juin 1672.

« Les États-Généraux des Provinces-Unies des Pays-Bas à tous, etc.

,

savoir faisons, qu'ayant jugé à propos pour le bien de cet état de

députer vers le roi très chrétien, et ayant une parfaite connaissance

de la suffisance, capacité, fidélité, zèle et affection des sieurs de

Guent, de Groot, d'Odyck et Eeck, nous leur avons donné et donnons

par ces présentes, signées du président de cette assemblée et contre-

signées par notre greffier, à tous ensemble, ou à quelques-uns, ou à

quelqu'un d'eux en l'absence par maladie ou autre empêchement des

autres, plein pouvoir pour, de notre part et en notre nom, négocier,

(1) Toute cette Importante délibération est détaillée de la page 129 à la page 139

du liv. XX de ÏHistoire inédite de M. de Wicquefort, manuscrit n» xxvi, au dépôt

des affaires étrangères. — Voir aussi Basnage, Annales, etc., t. H , p. 241-215. —
Cerisier, Tableau de Vhistoire générale des Provinces-Unies, t. VII, p. 268-28i, qui

cite Wagenaar (dont Thistoire est en néerlandais), t. XIX, p. f>i et suiv. — Leclerc,

Histoire des Provinces-Unies, t. III, p. 280-281.

(2) Page 139 du volume manuscrit XXVI, au dépôt des affaires étrangères.
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traiter et conclure avec ladite majesté ou avec ceux de son conseil

,

qu'il lui plaira commettre pour cet effet, ce qu'ils jugeront nécessaire

pour le service et le bien de cet état, leur donnant pour cet effet, et

à chacun d'eux, pleine autorité et puissance, promettant de tenir

pour bon, ferme et stable, ce qui sera par eux tous, ou par quelqu'un

d'entre eux, ainsi négocié, traité et conclu, et d'en faire expédier

nos lettres d'agrément et de ratification en bonne et due forme.

«Fait dans notre assemblée , sous notre grand sceau , à La Haye, le 26 juin 1672.

(f. Signé: Wassenaer.

« Par ordonnance desdits seigneurs États-Généraux ,

loco graphiarii

,

« Signé: J. Spronssen (1). »

M. de Groot partit le 27 juin pour retourner près du roi. Il passa par

le quartier du prince d'Orange à Bodegrave, et ce prince, auquel il

montra son plein pouvoir, se laissant cette fois entraîner à la faiblesse

générale, demanda aux États-Généraux l'autorisation de négocier

dans son intérêt particulier, et de solliciter une sauve-garde pour ses

terres, principalement pour sa seigneurie et sa ville de Grave (2).

M. de Groot rejoignit à Rlienen MM. de Guent et d'Odyck, car

M. Eeck, désavoué par les États de Groningue dont il était le dé-

puté, s'était retiré à Amsterdam. Le 29 juin ils présentèrent leur

plein pouvoir aux deux ministres de Louis XIV. La négociation

fut aussitôt entamée. Les députés hollandais demandèrent pour leur

pays la conservation de son système politique, de sa religion, de sa

souveraineté, et ils offrirent au roi de France la cession de Maës-

tricht, avec ses dépendances, six millions de livres pour les frais de

la guerre, et même quelques places de la généralité (3).

M. de Louvois reçut ces offres avec beaucoup de hauteur. Il de-

manda dédaigneusement si Maëstricht, que les États-Généraux au-

raient cédé pour ne point s'exposer à la guerre, leur paraissait une

compensation suffisante des trois provinces que le roi avait déjà con-

quises, et des prétentions qu'il avait sur les autres. Les députés

abattus offrirent alors toutes les villes de la généralité en Brabant et

(1) Basnage, Annales, etc., t. II, p. 245.

^2) Page 140 du vol. XXVI, au dépôt des affaires étrangères. — Voir aussi Bas-

nage, Annales, etc., t. II, p. 245-2 16.

(3) Page 14.2 du vol. XXVI , au dépôt des affaires étrangères

.
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en Flandre, et dix millions (1). Cette offre devait être acceptée sur-

le-champ. Elle donnait à Louis XIV tout le pays qui séparait les Pro-

vinces-Unies des Pays-Bas espagnols, depuis la Meuse jusqu'aux

bouches de l'Escaut; elle lui donnait Maëstricht, A'enloo, Stevens-

werd, Bois-le-Duc, Ravenstein, Breda, Steenbergen, Berg-op-

Zoom, Hulst, l'Écluse, etc.; elle plaçait la France victorieuse entre la

république dépouillée des Provinces-Unies et le territoire isolé des

Espagnols; elle lui permettait de faire trembler toujours l'une pour

sa liberté, et de rendre désormais impuissans les efforts de l'autre

pour le maintien de son existence; par là, elle annulait la Hollande

et amenait inévitablement l'incorporation prochaine de toute la Flan-

dre espagnole à la monarchie française. Le but poursuivi par les

loRgues et habiles négociations des quatre années précédentes se

trouvait atteint. La politique profonde et nationale qui se proposait

d'étendre la France au nord et d'éloigner de ce côté sa frontière trop

rapprochée de sa capitale, était enfin réalisée. M. de Lionne n'aurait

pas hésité un instant à accepter ces magnifiques conditions, de peur

que les Hollandais, revenus de leur terreur ou inspirés par le déses-

poir, ne les retirassent. Mais ce continuateur des grands desseins

d'Henri IV, de Richelieu et de Mazarin, n'existait plus (2). L'héritier

imparfait de sa pensée et de son autorité, M. de Pomponne, conseilla

au roi de ne pas les refrser (3). Ce fut en vain. Il ne put pas balancer

auprès de lui l'ascendant désastreux de Louvois. Cet homme sans

mesure et sans habileté qui, malgré l'avis de Turenne et Condé, avait

fait commettre la faute militaire de disséminer l'armée et de ralentir

l'invasion, fit alors commettre, malgré l'avis du ministre des affaires

étrangères, la faute politique de mépriser d'aussi belles offres, et de

compromettre cette fois, non plus le moyen, mais le résultat môme
de l'invasion.

Louis XIV, que sa volonté absolue dans les apparences n'empê-

chait pas d'être accessible à l'influence d'autrui, privé des sages et

tout-puissans conseils de M. de Lionne, était tombé sous l'empire du

présomptueux Louvois. Il se laissa persuader par lui que les Pro-

vinces-Unies étaient perdues sans remède et qu'elles se résigne-

raient à tout. Il exigea dès-lors :

(1) Page 152 du vol. XXVI, au dépôt des nffàîrcs étrangères.

(2) Il était mort neuf mois auparavant, le I^r septembre 1G71.

(3) « Pomponne jugea que le roy ferait bien d'accepter ces offres; mais les sen-

llmens violens et passionnés de Louvois l'emportaient et le Drent charger de condi-

tions qui ne pouvaient pas êlre plus dures après la conquête entière. » (Manuscrit

11° XXVI, p. U3 du liv. XX de VHistoire inédite de M. de Wicquefort).
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1° Tout le pays de la généralité qui lui était offert, c'est-à-dire

toutes les possessions des Hollandais dans la Flandre et dans le Bra-

bant, sauf l'Écluse et l'île de Cadsant;

2" La cession de Nimègue et de ses dépendances; des forts de

Knotzembourg, de Schenk; de toute la partie de la Gueldre située

sur la rive gauche du Rhin ; de l'île de Bommel , formée par la Meuse

et le Vhaal ; de celle de Woorne, des châteaux ou forts de Saint-

André, de Crèvecœur et de Lowestein , ce qui portait la frontière de

France jusqu'à la ligne du Rhin et du Vhaal;

3" La ville de Delfzil avec vingt paroisses, la ville de Grave, la ville

et le comté de Meurs, avec charge de la part des États d'indemniser

le prince d'Orange, qui en était le souverain
;

4° La renonciation à tenir garnison dans toutes les places de l'em-

pire occupées par ses troupes, et l'abandon de leurs prétentions en

sa faveur.

Il offrait comme alternative territoriale de garder toutes les con-

quêtes qu'il avait faites , à condition que
,
pour le dédommager de

celles qu'il pourrait faire encore, et lier à la frontière de France la

province d'Utrecht, celle de Gueldre et le comté de Zutphen, les

États-Généraux lui céderaient de plus les villes de Maastricht et de

Wick, deDhalem, de Fauquemont, deRolduc dans le pays d'outre-

Meuse, la ville et la mairie de Bois-le-Duc, et le fort de Crèvecœur;

5" La liberté pour tous les Français de voyager dans les Provinces-

Unies sans être visités ni soumis à des droits de passage;

6° La suppression de tous les édits sur le commerce portés de-

puis 1662;

7° L'exercice public du culte catholique dans les sept provinces,

un traitement convenable fait par chaque état aux curés ou aux prê-

tres qui desserviraient les églises , et le rétablissement des anciennes

commanderies de Malte;

8" Vingt-quatre millions de livres pour les frais de la guerre;

9" Enfin l'envoi d'une ambassade solennelle qui lui présenterait

tous les ans une médaille d'or par laquelle la répubUque, en signe

d'humilité et de reconnaissance, déclarerait tenir de lui la conserva-

lion de la liberté que les rois ses prédécesseurs l'avaient aidée à ac-

quérir (1).

(1) Dépêche de Louis XIV à M. Colbertde Croissy, du camp de Zeist, le 1" juillet

1672. {Correspondance d'Angleterre, vol. CIII.) — Celle lettre contient le récit de

la négociation et les conditions exigées des HollanJais — Voir aussi Basnagc,

Annales, t. II, p. 246 à 248.
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Louis XIV exigeait de plus que les États-Généraux renonçassent,

en faveur de l'électeur de Cologne, à leurs prétentions sur la ville de

Rhynberg; en faveur de l'évêque de Munster, à la seigneurie de Bor-

keloo, à celles de Groll, de Bredevort et de Lichtenvoorde, et qu'ils

satisfissent surtout le roi d'Angleterre (1). C'était pour ce dernier

prince qu'il avait demandé la ville de Delfzil avec vingt paroisses,

afin de les lui donner en échange de l'Écluse et de l'île de Cadsant,

où il ne désirait pas établir la puissance anglaise. Sentant combien il

serait avantageux pour lui d'isoler la Hollande des Pays-Bas espa-

gnols en se plaçant entre eux par l'acquisition du pays de la généra-

lité, il écrivait : « Il m'importe, en séparant deux puissances qui me
« sont légitimement suspectes, de ne pas les réunir en quelque sorte,

« selon les accidens qui pourraient arriver à l'avenir, par une troi-

« sième que j'établirais en terre ferme (2). »

Ces conditions accablantes et humiliantes consternèrent les pléni-

potentiaires hollandais. Ils représentèrent tout ce qu'elles avaient

d'excessif, et firent observer que la république ne pouvait pas accorder

celles qui entamaient le territoire des sept provinces sans se démem-
brer, celles qui touchaient au commerce sans se ruiner, celles qui

concernaient la religion sans se perdre par le renversement de la

base fondamentale sur laquelle reposait leur état, et enfin consentir

à la députation et à la médaille sans se déshonorer (3). M. de Pom-
ponne était d'avis d'adoucir ces conditions, mais M. de Louvois insista

pour qu'on les maintînt, en disant « qu'il connaissait la timidité des

Hollandais
, qui croiraient avoir gagné tout ce qu'on ne leur ôterait

pas [h). » Les plénipotentiaires hollandais n'osèrent pas conclure. Ils

demandèrent et ils obtinrent de Louis XIV cinq jours avant de rien

décider, et M. de Groot retourna précipitamment à La Haye afin

d'instruire les États de ces dures exigences et leur laisser le choix

dangereux de s'y soumettre ou de les rejeter. M. de Guent resta seul

auprès de Louis XIV, M. d'Odyck ayant accompagné M. de Groot et

s'étant ensuite retiré de la négociation lorsqu'il apprit qu'elle était

désapprouvée par la Zélande.

Arrivé à La Haye, M. de Groot communiqua les tristes propositions

dont il était chargé aux États de Hollande. Il leur dit d'examiner avec

(1) Dépêche de Louis XIV à M. Colbert de Croissy, du 1" juillet 1672.

(2) Dépêche de Louis XIV à M. Colbert de Croissy, du 23 juin 1672. {Correspon-

dance d'Angleterre, vol. CIII.)

(3) Manuscrit n° xxvi, p. Ii6 du liv. XX de l'Histoire inédite de VVicquefort.

(4) Ibid., p. 147.
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la plus sérieuse attention, sans trouble et sans colère, s'ils étaient en

mesure de se défeudie contre un ennemi qui avait déjà pénétré jus-

qu'au milieu de leur pays, et d'entreprendre, dans ce cas, une résis-

tance désespérée. Mais il les engagea, s'ils ne croyaient pas le pou-

voir, à continuer la négociation en décidant, ou d'y comprendre les

trois provinces envahies, ou de la réduire aux quatre provinces qui

ne l'étaient pas encore, ou enfin de traiter pour la Hollande seule

qui, séparée des autres, obtiendrait plus aisément de meilleures con-

ditions. Il parut incliner à ne pas rompre la négociation. Mais cette

fois l'indignation ranima les courages, et, méprisant les conseils d'une

honteuse prudence, on aima mieux périr en se défendant qu'en se

soumettant. Toutefois, quelques villes opinèrent encore pour les ré-

solutions pusillanimes. De ce nombre furent Leyde, Dordrecht, Délit

et Hoorn. Elles dirent qu'il n'y avait aucun espoir d'arracher à l'en-

nemi ce qu'il avait conquis, et de conserver contre lui ce qui restait

à la république; qu'on ne pouvait se maintenir dans aucune des cinq

positions occupées par les faibles troupes des î*rovinces-Unies; qu'il

suffisait à l'armée française d'en forcer une seule pour que toute la

Hollande méridionale lut perdue; qu'il fallait donc négocier, et, à la

rigueur, traiter uniquement pour la Hollande, si l'on ne voulait pas

bientôt demeurer sans patrie.

Cet avis que la faiblesse dont il devait pénétrer les âmes rendait

au fond moins prudent qu'une résolution téméraire, mais capable,

en étant généreuse, d'exalter les courages jusqu'à l'héroïsme, fut

combattu par ceux même qui avaient naguère conseillé l'accommo-

dement. Les députés de la noblesse déclarèrent qu'on ne saurait ac-

cepter des conditions aussi dures et aussi déshonorantes; qu'à traiter,

il ne fallait céder que Maastricht et Clèves, et comprendre les sept

provinces dans la négociation. Haarlem, qui avait été très animée pour

la négociation, opina pour la rupture. Enfin M. Hop, pensionnaire

d'Amsterdam, représenta que cette négociation avait été entamée

sans le consentement des autres provinces, malgré la protestation de

la Zélande, et contre l'avis de la principale ville de Hollande; qu'elle

mécontentait leurs alliés les Espagnols, qu'elle empêchait les princes

de l'Europe alarmés de la grandeur excessive de la France, et disposés

dès-lors à ne pas souffrir qu'elle se rendît maîtresse des Provinces-

Uunies, de marcher à leur secours; qu'on ne devait pas s'effrayer des

conquêtes de Louis XIV, qui en était déjà embarrassé parce qu'il

fallait y mettre de fortes garnisons , et qui dès-lors n'avait plus les

moyens d'en faire beaucoup de nouvelles. Il conclut qu'il fallait
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rompre la négociation, et se défendre jusqu'au bout avec la dernière

vigueur. Ce généreux sentiment prévalut, et tous les membres de

l'assemblée jurèrent de sacrifier leurs biens et leurs vies pour la dé-

fense du territoire et le salut de la patrie (1).

Tel fut l'effet des propositions révoltantes remises par M. de Lou-

Tois. Elles provoquèrent une résolution désespérée que contribua à

faire prendre aussi une révolution populaire qui venait de s'accom-

plir. Cette révolution devait accompagner et servir le projet d'une

résistance nationale. Le parti du stathoudérat
,
qui avait déjà fait de

si grands progrès, fat plus indigné encore que le parti républicain

des conditions honteuses auxquelles il fallait traiter avec Louis XIV.

Dans les dangereuses extrémités où l'état se trouvait réduit, il re-

garda le prince d'Orange comme seul capable de conjurer sa perte.

Il crut donc le moment venu d'abattre ce parti de Lowestein qui se

montrait faible après avoir été imprévoyant, et dont la puissance

chancelante ne pouvait pas être soutenue par les frères de Witt,

puisque l'un, le ruard (bailli) de Putten, était malade à Dordreclit,

et que l'autre, le grand pensionnaire, était retenu au lit par ses bles-

sures. Résolu de rétablir le stathoudérat, et n'espérant pas y faire

consentir les membres des États qui naguère en avaient juré l'aboli-

tion par redit perpétuel, ce parti eut recours aux violences popu-

laires pour les y contraindre. Il commença donc cette révolution

par des soulèvemens dans les villes où les régences étaient contraires

au stathoudérat, mais où le peuple, les ministres protestans et les

milices bourgeoises, lui étaient extrêmement favorables.

La ville de Weere, dont le prince d'Orange était marquis, donna

le signal en Zélande. Celle de Dordrecht, patrie des de Witt et de-

puis long-temps à la tête des régences républicaines, la suivit de

près en Hollande et imprima au mouvement révolutionnaire un ca-

ractère plus sérieux. Le peuple insurgé arbora sur les tours de la

yllle deux drapeaux, l'un orange, l'autre blanc, en plaçant le pre-

mier au-dessus du second avec ces mots : Orange dessus, Wift des-

sous (2). Il contraignit en môme temps la régence épouvantée d'en-

voyer une députation au prince d'Orange, de l'appeler du camp de

Bodegrave dans la ville, et, quand il y fut, de le proclamer stathou-

der. Les magistrats de Dordrecht, sous le coup des menaces du

peuple, renoncèrent les premiers à l'édit perpétuel , dispensèrent le

(1) Basnage, Annales, etc, t. II, p. 249-251.

(2) Witte en hollandais signifie blanc.
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prince d'Orange lui-môme du serment qu'il avait prôt6 de ne jamais

accepter le statlioudérat, et l'investirent du titre et du pouvoir

qu'avaient possédés ses ancêtres. Le prince ne se contenta point de

cette dispense civile et il réclama une dispense religieuse. Deux mi-

nistres protestans le délièrent de son serment dans toutes les formes,

et son ambition rassurée se donna alors un libre cours (1).

Tous les magistrats signèrent la révocation de l'édit perpétuel, qui

fut portée à Corneille de Witt pour qu'il y donnât son adhésion. Mais

le ruard de Putten, toujours malade et toujours courageux, répondit

qu'on ne lui ferait pas violer le serment qu'il avait prêté aux États, et

dont personne n'avait le droit de le dispenser. Le peuple grondait au-

tour de sa maison, et les députés représentèrent au ruard qu'il y avait

tout à craindre pour lui s'il ne cédait pas. Mais il leur répondit qu'il

avait naguère entendu siffler les boulets à ses oreilles, et qu'il ne

redoutait point les cris d'un peuple qui, après tout, n'avait que le

pouvoir de le tuer. Il demeura inflexible. Sa femme, accourue auprès

de lui avec ses enfans, le conjura alors en pleurant de ne pas se

perdre par un refus inutile. Le ruard résista d'abord à ses supplications

et à ses larmes. Mais, enfin, se laissant toucher par elles, il signa

l'acte de révocation , en ajoutant à son nom les lettres V. C.
{
vi

coactus], que le peuple, instruit par un ministre de leur signification,

le força encore d'effacer (2). Une fois la révolution commencée dans

les villes, elle ne s'arrêta plus. Elle éclata à Rotterdam, à Gouda, à

Haarlem, à Delft, à Amsterdam, et enfin à La Haye, où le peuple

obligea les États de Hollande à la sanctionner (3).

Ce fut dans la nuit du 1" au 2 juillet que fut adoptée cette grande

résolution par l'assemblée des États. Chacun était décidé à la prendre,

mais personne n'osait la proposer. L'édit perpétuel, que tous les

membres des États avaient juré de ne pas enfreindre, ne leur inter-

disait pas seulement de rétablir le stathoudérat , mais les obligeait à

ne jamais proposer la révocation de cette nouvelle loi fondamentale

(1) Manuscrit n» xxvi , p. 13-19, du liv. XXI de VHistoire inédite de Wicquefort.

— Basnage, Annales, etc. , t. II
, p. 284-285. — Cerisier, Histoire générale, etc.,

t. VII, p. 328-332.

(2) Samson , Histoire de Guillaume III, t. II, p. 273-27i. — Histoire de Corneille

et de Jean de Witt, t. II
, p 448-4i9. — Cerisier, Histoire générale, elc. , t. YII,

p. 333-334. — Basnage, Annales, etc., t. II, p. 285-286.

(3) Manuscrit n" xxvi, p. 21 du livre XXI de VHistoire inédite de Wicquefort:

— Cerisier, Histoire générale, etc., t. VII, p. 335-340. — Basnage, Annales, etc.,

t. II, p. 286-287.
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de la république. Chez ces hommes honnêtes et religieux, les scru-

pules de la conscience balançaient le sentiment de la crainte et la

puissance de la nécessité. Enfin le député de Rotterdam demanda la

permission de reprendre son serment avant d'entretenir l'assemblée

d'une chose que chacun comprenait, et qu'il ne pouvait nommer

sans parjure. Plusieurs députés réclamèrent une explication plus

claire. Mais aucun d'eux ne se souciait de la donner, lorsque le dé-

puté de Leyde s'écria hardiment qu'il s'agissait, comme tout le

monde le voyait bien, de révoquer l'édit perpétuel. L'aveu une fois

fait, la délibération marcha rapidement. Les députés s'accordèrent

une dispense mutuelle du serment qu'ils avaient prêté cinq années

auparavant, et, le lendemain, l'édit perpétuel du 5 août 1G67, qui

abolissait le stathoudérat, fut aboli lui-même (1).

Quatre jours après, toutes les villes ayant été consultées et s'étant

prononcées légitimement, les États de Hollande et de West-Frise

proclamèrent à quatre heures du matin : Guillaume-Henri d'Orange,

siathomler, capitaine-général et amiral de leur province (2). La pro-

vince de Zélande imita cet exemple, et, le 8 juillet, les États-Géné-

raux ayant confirmé cette haute dignité au prince d'Orange, il vint

le 10 à La Haye prêter serment comme stathouder (3). En le nom-
mant, la république sacrifia en partie la liberté de ses institutions à

l'indépendance de son territoire, et chercha son salut, ainsi que le

font tous les peuples libres lors des grandes crises, dans l'unité de

commandement et la dictature militaire.

L'élévation du prince d'Orange excita un grand enthousiasme dans

les provinces qui n'étaient pas encore envahies. On se persuada,

sous l'empire des vieux et des patriotiques souvenirs, que le descen-

dant de Guillaume et de Maurice d'Orange, qui avaient fondé et dé-

fendu la république contre les armes espagnoles, saurait la délivrer

de l'invasion française. On crut que l'électeur de Brandebourg, son

parent, qui s'était engagé, par le traité de Cologne sur la Sprée,

conclu le 26 avril 1672, à secourir les Provinces-Unies avec une armée

de vingt mille hommes, n'hésiterait plus à faire marcher ses troupes.

On s'attendit à ce que l'empereur Léopold, pressé par la reine d'Es-

pagne et par l'électeur de Brandebourg, de ne pas laisser succomber

une république dont la ruine entraînerait la perte des Pays-Bas et

(1} Sanison, Histoire de Guillaume III, t. II, p. 275-276. — Basnage, Annales,

t. II, p. 288. — Cerisier, Histoire générale, etc. , t. VII, p. 3il-3i5.

(2) Manuscrit n» xxvi, p. 25-26 du liv. XXI de VHistoire inédite de Wicquefort.

(3) Ibid., p. 27-34; et Basnage, Annales, etc., t. II, p. 289.
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porterait la frontière de la France jusqu'à la Westphalie, romprait

avec Louis XIV pour prévenir un aussi grand bouleversement ter-

ritorial (I). On espéra surtout que le stathoudéral conféré au prince

d'Orange comblerait les vœux du roi d'Angleterre, son oncle, et le

détacberait de l'alliance française. Cette dernière espérance n'était

pas sans quelque fondement. On connaissait, dans les Provinces-

Unies, l'extrême mécontentement qu'avait fait éprouver en Angle-

terre l'union de Charles II avec Louis XIV pour écraser une ré-

publique protestante. L'opinion publique s'y était universellement

déclarée contre une guerre dont les succès étaient aussi menaçans

pour la religion et pour la liberté de la Grande-Bretagne que pour

l'indépendance des Provinces-Unies. Aussi, par un instinct pré-

voyant, s'était-on élevé de toutes parts contre les projets sinistres

qu'on supposait à Charles II en le voyant allié au chef du catholi-

cisme et de la monarchie absolue en Europe. M. Colbert de Croissy,

ambassadeur de Louis XIV à Londres, écrivait à sa cour : « On aura

« beaucoup de peine à contenir les malintentionnés dans le devoir,

« car il est certain que la déclaration que le roi d'Angleterre a fait pu-

te blier pour la liberté de conscience, les indices ou plutôt les preuves

a manifestes que le duc d'York a données de sa conversion et les soup-

« çons qu'on a aussi de celle du roi, ont si fort irrité contre le goû-

te vernement toutes les autres religions, qu'on ne voit que libelles et

« qu'écrits séditieux. Le comte d'Arlington m'en a fait voir un qui

« fait connaître au vrai les desseins du roi d'Angleterre et tend à

« remuer les protestans et les presbytériens contre l'ennemi com-
te mun qu'il dit être le pape, le roi d'Angleterre et ses ministres (2).»

Ces sentimens avaient acquis encore plus de vivacité par les vic-

toires de Louis XIV. L'envie s'était ajoutée à la crainte. « L'heureux

« succès des glorieuses entreprises de votre majesté, écrivait M. Coi-

te bert de Croissy à Louis XIV, excite beaucoup la jalousie chez ses

te voisins. Aussi n'omet-on rien, principalement au lieu où je suis,

« pour en interrompre le cours. L'ambassadeur d'Espagne y fait tout

« ce qu'il peut tant par lui-môme que par les partisans du roi son

« maître, et il n'a pas de peine à attirer dans ses sentimens et le

(Ij C'est ce qui arriva. L'empereur Léopold conclut à Berlin avec l'électeur de

Brandebourg, le 29 juin, un traité ratifié le 13 juillet pour protéger l'empire, et à

La Haye, avec les États-Généraux , le 25 juillet, un traité ratifié un mois après, et

par lequel il s'engagea à secourir les Provinces-Unies.

(2) Dépêche de M. Colbert de Croissy à Louis XIV, du 7 juin 1672. ( Correspond.

d'Angl.,\o\.CUl.}
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« peuple et les principaux de cette cour, qui ne cessent de blâmer

« le roi, le duc d'York et les principaux ministres, et de crier qu'il

« est de l'intérêt de l'Angleterre de s'opposer plutôt que de con-

« courir à la grandeur de votre majesté (1). «

Le peuple, la cour, et, parmi les ministres môme, le duc de Buc-

kingham, naguère si zélé pour l'alliance française, montraient les

appréhensions les plus grandes des progrès de Louis XIV. Charles II,

dont la volonté était cependant si mobile, conservait seul toute la

fermeté de ses précédentes résolutions. Loin de s'alarmer des con-

quêtes de Louis XIV, il en montrait de la joie (2), et il disait à M. Col-

bert de Croissy ce que, malgré les intrigues de sa cour et l'animosité

a de son peuple contre l'union qu'il avait faite avec le roi très-chré-

<(tien, lui et son frère étaient inébranlables, et qu'ils se mettraient

«en état de maintenir cette union envers et contre tous (3). »

Ce fut au milieu de cette agitation des esprits que les députés hol-

landais débarquèrent en Angleterre. M. Borcel, l'ancien ambassadeur

des Provinces-Unies, qui n'était pas encore parti de Londres, avait vai-

nement demandé pour eux des passeports à Charles il. Ce prince lui

avait répondu qu'U ne voulait rien entendre que de concert avec

Louis XIV. En apprenant l'arrivée de MM. d'Halewyn et de Dyck-

weld sur les côtes de la Grande-Bretagne, il les avait menacés de les

faire enfermer à la Tour pour être venus dans son royaume sans avoir

obtenu des passeports. Ils avaient noblement répondu qu'ils étaient

prêts à s'y rendre pourvu qu'ils y trouvassent des commissaires chargés

de négocier la paix avec eux. Charles II craignant, s'ils approchaient

de Londres, que le peuple ne se livrût à de dangereuses démonstra-

tions, les lit conduire au château de Hamptoncourt, où, gardés étroi-

tement, ils ne purent communiquer avec personne (4).

Pendant qu'il agissait avec cette sincérité et cette vigueur, Louis XIV,

qui ne voulait lui donner aucun sujet de défiance et aucun prétexte

d'abandon , l'avait fait prévenir avec la plus grande diligence de toutes

les démarches et de toutes les propositions des États-Généraux. Ne se

bornant point aies communiquera l'ambassadeur anglais, Godolphin,

qui le suivit pendant toute cette campagne, il les avait transmises à

M. Colbert de Croissy pour qu'il en instruisît directement Charles II.

(1) Dépêche de M. Colbert de Croissy à Louis XIV, du 20 juin 1G72.

(2) i6id.,dul6juinl672.

(3) Ibid.

(4) Lettre des députés hollandais au greffier Gnspard F.igel, datée de Hampton-
fiourt, le 20 juillet 1G72, dans Dasuagc, .4«na/t's, etc., t. II, j». 552-i53.
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Après lui avoir exposé les offres des États-Généraux et ses demandes

pour lui et pour ses alliés, il ajoutait : « J'ai voulu vous faire savoir,

a sans perdre de temps, l'état de l'affaire pour que vous appreniez au

<( roi d'Angleterre que, non-seulement je n'ai point voulu admettre

«une négociation de paix sans savoir son sentiment, mais môme
(( sans y faire la même mention de ses intérêts que des miens. Je ne

c{ doute pas qu'il n'en ait usé de la môme manière à mon égard

,

« puisque j'ai appris qu'en môme temps que les États avaient envoyé

« vers moi, ils avaient fait passer une semblable députation en An-

«gleterre (1). »

Alin de prendre part aux négociations sérieuses entamées au camp

de Louis XIV, Charles II résolut d'y envoyer lord Halifax, membre

de son conseil privé, que devaient suivre bientôt le duc de lîuckin-

gham et le comte d'Arlington, ses deux principaux ministres. Malgré

cette résolution, le duc de Buckingham engagea, avant de partir,

une négociation détournée avec les députés hollandais, par l'entre-

mise de leur secrétaire nommé Kingscot. Il aurait voulu conclure une

paix séparée, mais les députés n'avaient pas les pouvoirs néces-

saires pour accorder les conditions qu'il exigeait d'eux. Charles II

désavoua cette négociation , assurant à M. Colbert qu'il en avait fait

honte au duc de Buckingham. Il ne songea « qu'à continuer la

« guerre en amusant, dit M. Colbert, le public d'une espérance de

(( paix pour empêcher qu'il ne se format de ligue en faveur des Hol-

« landais (2). «

Devancés par lord Halifax, qui se rendit directement au camp de

Louis XIV, le duc de Buckingham et le comte d'Arlington s'embar-

quèrent, au commencement de juillet, pour aller négocier sur le con-

tinent. Ils avaient les pleins pouvoirs de Charles II, qui leur donna

Tordre d'agir d'un parfait accord avec les commissaires du roi de

France. Les plénipotentiaires britanniques voulurent passer par la Hol-

lande, afin de proposer des avantages particuliers au prince d'Orange

et le décider à un prompt accommodement. Ils arrivèrent à La Haye

le 5 juillet, au moment où les villes et les États lui décernaient le

titre de stathouder. Le peuple, de plus en plus rassuré sur les dis-

positions du roi d'Angleterre par cette élévation de son neveu, ac-

cueillit ses ambassadeurs comme des envoyés de paix et des protec-

(1) Lettre de Louis XIV à M. Colbert de Croissy, du camp de Doësbourg, le

23 juin 1672. {Corresp. d'Angl., vol. CIIL)

(2) Dépêche de M. Colbert de Croissy au marquis de Pomponne, du 27 juin 1672.

ilbid.)
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leurs de la république. Le duc de Buckingham et le comte d'Adini^ton

traversèrent La Haye au milieu des plus touchantes acclamations, et

les témoignages d'un peuple qui mettait en eux son espoir durent les

remplir de trouble et de regret. Aussi le duc de Buckingham, qui

n'aurait pas voulu la ruine des Provinces-Unies et qui aimait mieux

tromper que déplaire, ayant rendu visite à la princesse douairière

d'Orange, lui dit pour la rassurer qu'Us étaient bons Hollandais.— //

suffirait, lui répondit-elle, que vous fussiez bons Anglais (1). Ils allè-

rent ensuite au camp de Bodegrave, où ils eurent de longues confé-

rences avec le prince d'Orange. Celui-ci, qui avait reçu des États le

pouvoir de traiter, n'offrit pour le roi de France que Maëstricht et

les places du Rhin. Le duc de Buckingham parut donner d'abord au

prince d'Orange des espérances que le comte d'Arlington mit tous

ses soins et toute son honnêteté à lui enlever. Mais à la fin le duc de

Buckingham lui-môme, faisant céder ses sentimens particuliers à ses

ordres, le pressa d'accepter les conditions des deux rois; et comme le

prince s'obstinait, il lui dit : Les glaces de Vhiver feront bientôt tomber

ce que les inondations de l'été ont conservé. Ne voijez-vous pas que la

république est perdue? — Je sais un sûr moyen de ne pas le voir, ré-

pondit résolument le prince d'Orange; c'est de périr dans le dernier

retranchement (2).

N'ayant pu obtenir du stathouder aucunes concessions satisfai-

santes, les plénipotentiaires anglais se rendirent auprès de Louis XIV,

qu'ils trouvèrent au camp de Zeist, à deux lieues d'Utrecht, avec

lord Halifax et le duc de Montmouth. Les propositions du prince

d'Orange ne pouvaient pas convenir au roi victorieux qui avait refusé

celles de M. de Groot et qui persistait avec opiniâtreté dans les

siennes. Louis XIV, s'appuyant sur les traités conclus, n'eut pas de

peine à faire souscrire les ambassadeurs britanniques aux conditions

qu'il avait exigées, en ajoutant toutes celles qui pouvaient convenir

à leur maître touchant l'honneur du pavillon, le droit de pêche, la

possession des côtes de Zélaude, et même le gouvernement absolu

du reste de la république pour son neveu , le prince d'Orange.

On résolut alors de faire une dernière tentative pour séduire l'ambi-

tion de ce jeune prince. Les ambassadeurs anglais envoyèrentMM . Syl-

vius, Seymour, Jermyn, neveu du comte de Saint-Albans, du camp

de Zeist au camp de Bodegrave, pour lui offrir la souveraineté hérédi-

(1) Basnage, Annales, clc. , t. II , p. 225. — Cerisier, Histoire générale, etc.

,

t. Vll,p. :îo:,-306.

(2) CtTisicr, p. 307.

TOME XXVIIl. 46
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taire de sa patrie. Le prince d'Orange répondit froidement qu'on lui

faisait cette proposition viiigt-qualre heures trop tard, puisqu'il venait

de prêter serment aux États en qualité de statliouder. M. Sylvius, lui

ayant rappelé avec une hardiesse blessante qu'il avait aussi juré de

ne jamais accepter l'offre du stallioudérat, et qu'ayant enfreint le

premier serment, il lui était bien permis de manquer au second, le

prince fut profondément irrité; mais il se contint, et il répliqua avec

calme que les États qui avaient eu le pouvoir de faire l'édit perpétuel

avaient eu le droit de le révoquer, et que, dégagé par eux de son

serment , il avait pu accepter d'eux le stathoudérat sans aucun scru-

pule (1). Il ajouta qu'ayant l'honneur d'être sorti du sang royal d'An-

gleterre, le roi de la Grande-Bretagne aurait grand sujet de le désa-

vouer pour son parent s'il renonçait ainsi à sa réputation et à sa con-

science, et il finit en disant qu'il s'embarquerait pour Batavia plutôt

que de signer la rume de la république et de recevoir la souveraineté

des mains de ses ennemis (2).

Il n'y avait plus rien à attendre de la volohté froide et inflexible du

nouveau chef de la république. Les deux rois confirmèrent alors leurs

anciens engagemens par un traité que signèrent, le 16 juillet, au

camp d'IIeeswick, près de Bois-le-Duc, les ambassadeurs de Charles II

et les deux ministres de Louis XIV, MM. de Pomponne et de Louvois.

On s'obligea des deux côtés à ne faire ni paix ni trêve avec les États-

Généraux sans y consentir de part et d'autre, à se communiquer les

propositions qu'on recevrait mutuellement, et à ne traiter jamais

qu'aux conditions remises à M. de Groot pour la France, et aux con-

ditions suivantes pour l'Angleterre (3) :

1° L'abaissement du pavillon des flottes entières des Provinces-

Unies, qui seraient tenues d'abattre leur mât de hune devant un seul

navire anglais, dans toute la mer britannique jusqu'aux côtes de

Hollande;

2° La liberté accordée aux Anglais demeurés dans la colonie de

Surinam d'en sortir pendant une année entière avec tous leurs biens;

3" Le bannissement du territoire de la république de tous les réfu-

giés anglais qui avaient été déclarés coupables du crime de lèse-

majesté, ou qui avaient écrit des libelles séditieux contre le roi, ou

qui avaient conspiré contre lui;

(1) Manuscrit n" xxvi
, p. 107-167 du livre XX de YHistoire inédite de Wicque-

fort.

(2) Basnage, Annales, etc., t. II, p. 255-256.

(3) Ce Irailé est au dépôt des affaires étrangères.
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4° Un million de livres sterling pour les frais de la guerre, dont

400,000 payables au mois d'octobre et le reste par annuités de

100,000 liv. sterl.;

5" Une redevance annuelle de 10,000 liv. sterl. pour la pèche du

hareng sur les côtes d'Angleterre, d'Ecosse et d'Irlande;

6" La souveraineté de ce qui resterait des Provinces-Unies, après la

part qui en serait détachée pour les deux rois et leurs alliés, en faveur

du prince d'Orange, ou tout au moins la perpétuité du stathoudérat

dans sa famille;

7" Un traité de commerce qui réglerait avantageusement les rap-

ports des négocians anglais dans les Indes;

8° Enfin la remise de l'Écluse des îles de Walcheren, de Cadsant,

de Gorée, de Woornc, pour servir de garantie à l'exécution des con-

ditions précédentes (1).

Louis XIV s'applaudit beaucoup d'avoir lié étroitement le roi d'An-

gleterre, et de s'être assuré qu'il ne négocierait pas séparément.

Il exprima sa satisfaction par de riches présens diplomatiques aux

signataires du traité (2), et il écrivit à Charles II : « La justice et la

« fermeté réciproques avec lesquelles nous avons formé notre al-

« liance ont servi d'un solide fondement à la guerre que nous nous

« sommes obligés d'entreprendre. La fidélité avec laquelle nous la

« maintenons contribuera principalement à continuer les heureux

« succès de cette même guerre, ou à la terminer par une paix hono-

« rable. Les ambassadeurs extraordinaires de votre majesté, qui nous

« ont été également recommandables par leur rang, leur lùérite et

« la juste confiance que votre majesté a en eux, lui témoigneront

« qu'ils ont trouvé en nous les mêmes sentimens qu'ils étaient

(c chargés de nous faire connaître de sa part; qu'ils nous ont vu au

u milieu des progrès si grands et si heureux dont il a plu à Dieu de

« bénir nos armes, toujours prêt à en arrêter le cours, lorsque nous

« le pourrons faire à des conditions sûres, équitables et glorieuses»

« et toujours dans la constante résolution de n'admettre aucune pro-

(1) Basnage, Annales, elc. , t. II, p. 257. — Cerisier, Histoire générale, etc.,

l. VII, p. 309-318.

(2) « Il donna au duc de Buckingham une boîte à portrait enrichie de diamans

d'une valeur de 28,000 liv. tournois; au comie d'Arlington , une boîte semblable de

12,900 liv., avec une bague d'un diamant de 36,000 liv.; au duc de Monlmouth, une

bague d'un diamant de 17,500 liv.; à lord Halifax, une boîte à portrait enrichie de

diamans de 10,540 liv. » (,Registre des présens diplomatiques, au dépôt des affaires

étrangères.)

46.
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« position de nos ennemis, sans la communiquer en même temps à

(( votre majesté , et sans faire un seul intérêt de nos intérêts com-
(( muns (1). »

En môme temps les ambassadeurs britanniques envoyèrent au

prince d'Orange, par M. Sylvius, les conditions auxquelles les deux

rois consentaient à la paix avec les États-Généraux, et le traité d'étroite

union qu'ils venaient de conclure entre l'Angleterre et la France.

Afin de lui ôter l'espérance qu'il pouvait fonder encore sur leur dés-

accord, ils lui écrivirent : « Votre altesse ne trouvera pas mauvais

« qu'ayant remarqué ce que les députés de MM. les États, envoyés

« aux deux rois, ont fait pour leur donner de la jalousie l'un contre

« l'autre, comme si leur intention était de trouver leur compte à part,

« nous lui envoyions aussi la copie de l'acte que nous venons de faire

« avec MM. les commissaires de sa majesté très chrétienne, par lequel

« les États verront ce qui en est, et les mesures qu'ils auront à garder

« à l'avenir dans leur désir de faire la paix (2). » Ils le prièrent en

môme temps de leur renvoyer dans dix jours la réponse des États aux

propositions des deux rois (3).

En recevant communTcation des demandes des deux rois, dont la

sollicitude pour lui semblait même destinée à le compromettre vis-

à-vis des États, le stathouder se montra fort indigné. ïl se rendit

sur-le-champ à La Haye, pour les faire connaître aux États-Géné-

raux, qui partagèrent ses sentimens (4), et qui, le 21 juillet, à sept

heures du soir, les rejetèrent en ces termes : « Ayant été délibéré

« sur les conditions de paix proposées par le seigneur roi de France

« et par le seigneur roi d'Angleterre, après avoir pris le très prudent

« avis de son altesse, il a été trouvé bon et arrêté de déclarer par les

« présentes que , bien que leurs hautes puissances fussent très aises

(( de voir la paix rétablie entre lesdits seigneurs rois de France et de

« la Grande-Bretagne et cet état, néanmoins les conditions dont il

((.vient d'être parlé sont si dures et si insupportables, que leurs

(( hautes puissances ne se pourront jamais résoudre à les accepter,

-« mais qu'elles se trouvent forcées de défendre cet état et ses habi-

« tans de tout leur pouvoir, et d'attendre le succès qu'il plaira à Dieu

(1) Lettre de Louis XIV à Charles II, du camp de Boxtel, du 17 juillet 1762.

[Corresp. d'Angl., vol. CIII.)

(2) Lettre du duc de Biickingliam et du comte d'Arlington au prince d'Orange, du

camp de Boxtel, le 17 juillet 17152. [Ibùl.)

(3) Ibid.

'[4) Samson , Uisloire de Guillaume III, t. H, p. 311.
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« de leur donner (1). » Pour toute réponse aux propositions des deux

rois, le prince d'Orange envoya cette déclaration des États (2).

Après avoir signé le traité d'Heeswick, les ambassadeurs anglais,

ne se bornant point à unir les forces de leur pays avec celles de la

France contre la république aux abois, cbercbèrent à détacher le

seul et faible allié qui l'eût encore secourue. Ils prirent congé de

Louis XIV et se rendirent à Anvers. Là ils virent le comte de Mon-

terey et lui représentèrent le danger auquel il exposait les Pays-Bas

espagnols en assistant les Hollandais; ils le menacèrent de la guerre

5'il continuait à les défendre, et ils l'engagèrent même à s'emparer,

pour le compte de son roi , des places où ses troupes avaient été

admises comme auxiliaires. L'honneur castillan se révolta à cette

odieuse ouverture, et le fils de don Louis de ïlaro répondit avec une

fierté indignée : « Que la postérité ne reprocherait jamais au roi ca-

« tholique d'avoir trahi des amis qu'il avait promis de secourir, ni

c( à la nation espagnole d'avoir suivi un aussi détestable conseil (3). »

Cependant le stathouder n'avait pas encore perdu tout espoir de

détacher l'Angleterre de la France. Il essaya d'empêcher Charles II

de ratifier le traité d'Heeswick en lui offrant toutes les satisfactions

qu'il pouvait désirer. Lorsque M. Sylvius retourna en Angleterre, il

le chargea de proposer à son roi le salut^u pavillon tel qu'il l'exi-

geait, la propriété de l'île de Surinam, une subvention annuelle de

100,000 livres tournois pour la pèche du hareng, quatre millions

pour les frais de la guerre, et la cession de l'Écluse comme garantie

et jusqu'à l'accomplissement des autres conditions, s'il consentait à

faire une paix séparée avec les Provinces-Unies {'*). Mais Charles II,

fidèle à ses animosités contre la Hollande et à l'alliance française,

rejeta ces offres et ratifia le traité d'Heeswick. Il ordonna aux dé-

putés hollandais qui étaient encore à Hamptoncourt et qu'il avait

gardés comme otages de M. Sylvius, de sortir de son royaume, et

'

(1) Extrait dos registres des résolutions des hauts et puissans seigneurs des États-

Généraux des provinces-unies des Pays-Bas. Signé par le greffier, M. Gaspard Fagel.

(2) Dépêche de M. Colhert de Croissy à Louis XIV, du 11 août 1672. — « Il n'a pas

seulement daigné, dit-il , donner des réponses aux conditions sous lesquelles votre

majesté et le roi d'Angleterre voulaient hien lui accorder la paix; mais il a envoyé

un extrait du registre des délibérations des Klats-Généraux, par lequel il traite les

conditions de dures et d'insupportables. » [Corrcsp. d'Angl., vol. ClII.)

(3) Manuscrit n" xxvi , p. 178 du liv. XX de. VHistoire inédite de Wicquefort.

(4) Dépêche de M. Colbert de Croissy à Louis XIV, du 8 août 1673. {Correspond.

d'Angl., vol. CIII.)
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il dit à M. Colbert de Croissy « qu'il voyait bien que l'insolence de

c( cette république n'était pas encore abattue, et qu'il ne fallait plus

« songer qu'à la réduire par terre et par mer à la dernière extré-

« mité (1). »

H ne restait plus qu'à combattre. Le prince d'Orange fit al'ficher

sur toutes les places publiques de la Hollande les conditions désho-

norantes proposées par les deux rois, et la république retrouva dans

le désespoir le courage que lui avait fait perdre la rapidité de ses

désastres. On ouvrit toutes les écluses, on brisa les digues, on inonda

tout ce qui pouvait être inondé encore, et l'on s'apprêta bravement

à se défendre (2). Cette détermination était d'autant plus hardie, au

moment où elle fut prise, que les troupes de terre étaient peu nom-

breuses et peu résolues, que le prince d'Orange manquait même de

boulets et n'avait que soixante quintaux de poudre.

Heureusement la république venait d'échapper, par l'assistance

inattendue de la mer, à une descente qui aurait achevé de la perdre.

Ruyter, n'ayant que quarante-sept vaisseaux imparfaitement équipés

et approvisionnés, douze frégates et une vingtaine de brûlots, avait

reçu l'ordre de ne pas attaquer les flottes combinées d'Angleterre et

de France qui, après s'être ravitaillées, s'avançaient, fortes de cent

soixante voiles, pour opérer le débarquement qu'avait empêché la

bataille de Solbaie. L'amiral hollandais devait surveiller leurs mou-
vemens, et il se posta à Gorée. Après avoir paru à la vue de Scheve-

lingh, village voisin de La Haye, les deux flottes combinées, au lieu

de se porter sur la Zélande, que couvrait Ruyter, se dirigèrent vers

le ïexel, dans l'intention de débarquer leurs troupes sur les côtes

de la Hollande septentrionale et de combiner les opérations de

l'armée navale avec celles de l'armée de terre. Le 14 juiUet, elles

attendirent le flux de la marée pour entrer dans le Texel. Mais un

vent de nord-ouest qui venait de souffler avec force, avait refoulé et

amoncelé les eaux dans la mer fermée du Zuyderzée; en sorte que

ce jour-là, ce qui ne se voyait jamais à une pareille époque de

l'année, le reflux dura douze heures au lieu de six, et les empêcha

de pénétrer dans le Zuyderzée. Ce mouvement extraordinaire des

eaux annonçait la tempête. Elle se déchaîna le lendemain avec vio-

lence, dura plusieurs jours, dispersa les deux flottes qui, battues par

les vents, perdirent plusieurs vaisseaux de guerre et de charge»

(i) Dépêche de M. Colbert de Croissy à Louis XIV, du 8 août 1673.

(2) Manuscrit n" xxvi
, p. 31 du liv. XXI de ïHistoire inédite de Wicquefort.
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renoncèrent à leur entreprise, et rentrèrent dans les ports (1) sans

avoir môme pu surprendre les navires holl.mdais qui arrivaient chargés

des richesses des Indes orientales, et qui trouvèrent un refuge à

l'embouchure de l'Ems (2).

Mais ce qui contribua plus encore que la tempête à sauver la répu-

blique, fut le ralentissement des opérations militaires causé par l'af-

faiblissement de l'armée d'invasion. On éprouva alors les fâcheuses

conséquences de la faute qu'avait conseillée M. de Louvois en faisant

décider qu'on garderait un si grand nombre de places. L'armée,

épuisée -par plus de cinquante garnisons (3), fut hors d'état de rien

entreprendre de sérieux. Turenne, qui était entré dans Nimègue

le 9 juillet, s'empara encore le 19 de Crèvecœur, et le 22 de Bom-
mel (4). Mais ce fut le terme de ses conquêtes. Il est vrai qu'après

la prise de ces deux dernières places on menaça la Hollande sur une

ligne continue depuis la mer jusqu'à la Meuse, par Naarden sur le

Zuyderzée, Woerden sur le vieux Rhin, Bommel sur le Yhaal, et

Crèvecœur sur la Meuse. Placée dans ces positions avancées, l'armée

eut l'ordre de ne plus rien entreprendre (5), et elle attendit l'hiver^

pour pénétrer, à l'aide des glaces, jusqu'au centre de la Hollande.

Louis XIV partit le 26 juillet du camp de Boxtel, traversa les Pays-

Bas espagnols avec une forte escorte de cavalerie, et se rendit à

Saint-Germain, où il arriva le 1" août au soir. Il avait nommé le ma-

réchal de Turenne gouverneur de la province d'Utrecht, et l'avait

laissé comme générahssime de ses troupes (6).

Pendant que tout cela se passait, la haine contre les frères de Witt

ne se calmait point, malgré les blessures de l'un et la maladie de l'autre.

Le grand pensionnaire, que son intégrité aurait dû mettre au-dessus

de tout soupçon, et qui, pendant deux années consécutives, avait

pressé vainement les États-Généraux de pourvoir à la défense de la

république, accusé dans des libelles de concussion et de trahison, se

crut obligé de se justifier devant les États. — « Quoique j'aie toujours

« été du sentiment, leur écrivit-il, qu'on ne pouvait mieux détruire

<( ces sortes de calomnies qu'en les méprisant et en faisant voir qu'on

(1) Basnage, Annales, etc., t. II, p. 262-263.

(«) Via de Jacques II, t. I, p. 250-251. — Lingard, t. XII, p. 328.

(3) Histoire de Turenne, t. I, p. 462.

(4) OEuvres de Louis XIV, t. III, p. 135.

(5) « Que je ne veux plus qu'on fasse rien, n (Agenda de Louis XIV, OEuvres,

t. III, p. 235.)

(6) OEuvres de Louis XIV, t. III, p. 250-251.
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« n'y est pas sensible, cependant coninnc il y a cette fois une accusa-

« lion positive d'avoir détourné les deniers consacrés aux dépenses

« secrètes, j'ai jugé à propos, n'étant pas en état de paraître en per-

(f sonne dans l'assemblée de vos nobles et grandes puissances, à cause

« de mes blessures, de les informer sincèrement par les présentes de

<( la vérité du fait (1). )) Il n'eut pas de peine à se justifier, car il

prouva que vu, comme il le disait, le naturel méfiant de la nation, il

n'avait voulu se charger du maniement d'aucuns deniers publics. Dans

la noble générosité de son ame, espérant que le stathouder, qui se disait

encore son ami affectionné, lui rendrait publiquement justice, comme
il n'eût pas manqué de le faire envers lui, il invoqua son témoignage.

Mais le prince d'Orange ne répondit à sa lettre que dix jours après

l'avoir reçue. Calculant, dans cette tardive réponse, toutes ses paroles,

avec l'habileté froide d'un ambitieux, il laissa le grand pensionnaire

sous le poids de tous les reproches qui le rendaient l'objet de la dé-

fiance et de l'animosité populaires. Il dit qu'il n'avait aucune con-

naissance du fait de détournement d'argent, à l'égard duquel le grand

pensionnaire ne pouvait pas invoquer de meilleur témoignage que

celui des députés des États. Quant à l'insuffisance des préparatifs

pour la défense de la république, il répondit : que, distrait par tant

d'affaires, dans ces temps malheureux, il ne lui avait pas été possible

de s'ejKjager dans la recherche des choses passées, et de savoir ce qui

manquait à Varmée, et à qui en était la faute. C'est potirquoi, ajouta-

t-il avec des éloges qui dans le moment semblaient ironiques, vous^

trouverez bien mieux la justifcation que vous attetidez de moi dans

les actions de prudence que vous avez faites (2).

De son côté, Ruyter, instruit des accusations dont Corneille de

Witt avaitété l'objet pendant la dernière campagne navale, le justifia

publiquement dans une lettre qu'il écrivit aux États de Hollande : «Je

« me trouve obhgé, leur dit-il, pour mon propre honneur et pour la

(( défense de la vérité et de la justice, de déclarer dans la sincérité

« de mon cœur, à vos nobles et grandes puissances, que le ruard de

« Putten, en qualité de député et commissaire de la flotte, a vécu

<( avec moi dans une union vraiment fraternelle et dans une amitié

(( cordiale, sans qu'il y ait jamais eu entre nous la moindre mésintel-

« ligence; qu'il a toujours marqué une grande ardeur d'en venir aux

(Il Son mémoire aux États est dans Basnage, t. II, p. 295-290, et dans VHistoire-

de Corneille et de Jean de Witt, t. II, p. 457-463.

(2) Basnage, Annales, etc., t. II, p. 195-197.
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« mains avec les ennemis, et qu'il n'a jamais moins fait paraître d'ani-

« mosité à l'égard des Français que des Anglais; que ce fut lui qui,

« au conseil de guerre, proposa d'attaquer l'ennemi, et qu'il appuya

« sa proposition de raisons si fortes, que la résolution en fut prise

« unanimement, qu'il fit voir pendant la bataille une fermeté extraor-

«dinaire, et se montra disposé le lendemain à recommencer le

« combat que n'accepta point la flotte ennemie (1). » Ce noble per-

sonnage suppliait les États de désabuser ceux qui étaient prévenus

(£une fausse opinion sur ce sujet. Mais, loin de servir le ruard, il se

compromit lui-même auprès d'un peuple passionné, qui ne voulait

pas être éclairé sur les hommes qu'il détestait.

Les fougueux partisans du stathouder nourrissaient contre le grand

pensionnaire et contre le ruard des ressentimens implacables. Ces

ressentimens, provoqués par les souvenirs du passé, étaient entre-

tenus par la défiance de l'avenir. M. de Witt, bien que discrédité,

conservait encore la position supérieure qui faisait de lui le premier

personnage civil de la république. Ses amis, dont le zèle était alors

refroidi par la frayeur, dominaient toujours dans l'assemblée des

États, et occupaient les régences des villes. On craignait, dans le

parti du stathouder, que les vicissitudes des évènemens et l'incon-

stance du peuple, si fréquente dans les pays libres, ne le relevassent

après l'avoir abattu. On redoutait tout au moins, entre le prince

d'Orange et lui, un arrangement qui aurait mis l'inexpérience du

stathouder à la merci de l'habileté du grand pensionnaire, et qui

aurait privé ses amis des emplois politiques dans lesquels cette récon-

ciliation aurait maintenu ses adversaires.

Le prince d'Orange avait offert en effet à M. de Witt, s'il voulait

s'unir à lui, de lui conserver son ancienne autorité et de se conduire

par ses conseils. Mais M. de Witt, outre la difficulté qu'il devait

trouver à devenir le second dans l'état après avoir été si long-temps

le premier, avait compris tous les obstacles qui s'opposaient à une
semblable union. Il avait répondu avec un grand bon sens et une
noble honnêteté : « Les peuples me haïssent sans que je leur en aie

« donné aucun sujet. Ces sortes de haines sont ordinairement les plus

« violentes. Son altesse ne retirerait donc pas de mes services tout

« l'avantage qu'elle en pourrait attendre. Tout ce qui passerait par
c( mes mains serait suspect, et, quelque précaution que je prisse, on

(1) CeUe lettre est (lui août. Elle est en entier dans Basnage, Annaîes, etc., t. Il,

f, 301-302, et dans l'Histoire de Corneille et de Jean de Witt, t. II, p. 501-505.

/
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« me rendrait toujours responsable des mauvais succès. Je souhaite

« de tout mon cœur que les desseins du prince réussissent pour le

« bien de l'état, mais il a besoin d'une autre personne que moi pour

(( le seconder. Quant à l'offre de me conserver le môme crédit sous

«le stathoudérat, c'est la chose du monde la moins capable de

« m'éblouir. Je n'en ai jamais désiré que pour être mieux en état de

« rendre service à ma patrie; c'est là l'unique but que je me suis tou-

te jours proposé, et je ne souhaite rien pour mon avantage particulier.

« Je serais indigne de la confiance que mes maîtres ont eue en moi,

« si je continuais de les servir par un principe si lâche et si indigne

« d'un honnête homme (1). »

Il refusa donc, et il résolut môme de se démettre de sa charge de

grand pensionnaire. Le 4- août, se trouvant à peu près guéri de ses

blessures dont la plus profonde n'était pas toutefois entièrement fer-

mée, encore faible et pâle, il se rendit au sein des États pour accom-

plir cette grande résolution , et leur dit :

« Très nobles et très puissans seigneurs, il y a eu dix-neuf ans,

« le 30 du mois passé, que j'ai servi dans votre assemblée en qualité

« de pensionnaire de Hollande et de West-Frise. Pendant ce temps-

« là, l'état a été exposé à de grandes guerres et à d'autres calamités

« qui par le secours de Dieu
,
par la sagesse de vos nobles et grandes

« puissances, comme aussi par leur courage et leur conduite, ont été

« heureusement terminées ou surmontées. Vos nobles et grandes

« puissances savent très bien avec quel zèle et avec quelle étude je

« me suis appliqué depuis plusieurs années à détourner les occasions

« de mésintelligence et de rupture que nous avons maintenant avec

« les puissans ennemis de cet état. Elles n'ignorent pas combien de

« fois j'ai pris la liberté de leur représenter les malheurs qui pour-

« raient arriver si l'on n'apportait pas sérieusement et de bonne heure

« les remèdes nécessaires au mal dont nous étions menacés; mais

<( Dieu, dans les décrets de sa sainte, bien qu'incompréhensible provi-

« dence, a permis que les affaires aient empiré et que l'on en soit

« venu à cette guerre funeste, quoique l'état en général et la pro-

«vince de Hollande en particulier aient eu assez de temps pour s'y

« préparer et se pourvoir de toutes les choses nécessaires à une vi-

ce goureuse défense ».

Il en appela alors aux registres de l'assemblée et aux souvenirs de

(1) Samson, Histoire de Guillaume IIÏ, t. II, p. 285-286. — Histoire de Corneille

et de Jean de Witt, t. II, p 470-172.
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ses membres pour attester la diligente sollicitude avec laquelle il avait

si souvent proposé de prendre toutes les mesures que réclamait le

salut de la république, et, après avoir signalé l'injuste défiance du

peuple qui lui attribuait les malheurs publics, quoiqu'il fût, disait-il,

un simple serviteur de Vétat exécutant les ordres de ses maîtres, il

ajouta : « On se déchaîne si furieusement contre moi, que je ne puis

« juger autre chose, en bonne conscience, sinon que mes services

«seraient désormais préjudiciables à l'état, puisqu'il suffirait que

« j'eusse été employé à mettre par écrit les résolutions de vos grandes

« et nobles puissances pour les rendre désagréables au peuple, qui

« ne les exécuterait pas avec autant de promptitude qu'il le faudrait

« pour le bien et l'utilité de la patrie. C'est pourquoi j'ai cru que ce

« serait faire une chose très avantageuse à l'état que de supplier vos

« nobles et grandes puissances, comme je les en supplie très 1mm-
« blement, qu'il leur plût d'avoir la bonté de me dispenser de l'exer-

« cice de ma charge (1). »

Sa démission fut acceptée, quoique le collège des nobles et les

députés de plusieurs villes ne voulusseut pas d'abord y consentir, et

on l'appela, selon son désir, à siéger dans le grand conseil (2). Mais

sa renonciation au pouvoir ne désarma point ses ennemis. De plus

cruelles épreuves lui étaient encore réservées. Ceux qui voulaient la

ruine des de Witt, ayant essayé vainement d'y parvenir à l'aide de

l'assassinat, recoururent à un moyen plus odieux encore pour la con-

sommer.

Un chirurgien-barbier, nommé Tichelaar, que Corneille de Witt,

en sa qualité de ruard de Putten , avait fait condamner pour crime,

l'accusa d'avoir comploté la mort du prince d'Orange. Afin de donner

quelque fondement à une accusation aussi invraisemblable, il s'était

présenté chez le ruard, avait demandé à lui parler en secret, et avait

offert de s'ouvrir à lui sur une affaire importante. Le ruard , connais-

sant la perversité audacieuse de cet homme, avait évité le piège qui

lui était tendu, et avait dit à Tichelaar : « Si vous avez quelque chose

« d'utile à me découvrir, je suis prêt à vous entendre et à vous secon-

« der; mais, si c'est une mauvaise affaire, n'en parlez pas, car je la

(c dénoncerais tout de suite à la régence ou à la justice (3). » Tichelaar

(1) Histoire de Corneille et de Jean de Witt, t. TI, p. 473-5.80. — Samson , His-

taire de Guillaume III, t. II, p. 379-383. — Basnage, Annales, t. II, p. 308-309.

(2) Basnage, Annales, elc , t. II, p. 309.

(3) Lettre de Jean de Witt à Ruyter, dans Basnage, Annales, etc., t. II, p. 299-

300.
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l'avait alors quitt,'', et s'étant rendu auprès de M. d'Albrantsweert,

maître d'hôtel du prince d'Or.inge, de M. de Zuylestein, son oncle

naturel, il avait accusé Corneille de AVitt d'avoir voulu le corrompre

pour qu'il tuât le stathouder. La cour de Hollande, saisie de cette-

accusation, envoya à Dordrecht son procureur-fiscal pour arrêter

Corneille de Witt et le conduire dans les prisons de La Haye. Comme
les citoyens de Dordrecht ne relevaient que du tribunal de la ville, il

fallut soustraire par surprise le ruard à sa juridiction naturelle. Le

dimanche 24 juillet, à midi, pendant que les magistrats et la plupart

des habitans étaient au temple, le procureur- fiscal descendit chez

Corneille de Witt, qui le suivit sans résistance et fut transporté à La

Haye. Les magistrats de Dordrecht envoyèrent des députés pour le

réclamer et se plaindre de la violation de leurs privilèges; mais la cour

de justice de Hollande ne (it point droit à leur requête.

Après avoir reçu la déposition du dénonciateur qui , conformément

à la loi, demeura prisonnier, elle interrogea l'accusé, qui repoussa

avec une. indignation hautaine le soupçon d'un crime aussi abomi-

nable et aussi éloigné de lui. Il ajouta que, s'il avait pu imaginer un

semblable dessein , il avait un bras pour l'exécuter, sans avoir besoin

de celui de Tichelaar. Il n'y avait, à l'appui de l'accusation, ni

preuves, ni témoins, ni vraisemblance, et il était impossible d'ad-

mettre qu'un personnage honnête et prudent comme le ruard eût

pu concevoir l'idée d'un si grand attentat, et surtout n'eût pas craint,

dans un entretien inattendu, d'en faire la confidence et d'en proposer

l'exécution à un homme noté d'infamie et qui était son ennemi. C'est

ce que ne manquèrent pas de soutenir le père, le frère, la femme,

les amis du prisonnier. Ils protestèrent contre la procédure inique

qui mettait la dénonciation d'un repris de justice en balance avec la

parole d'un des premiers citoyens de la république. Mais la cour de

Hollande, réduite alors à trois juges, les autres étant absens ou

s'étant récusés, placée sous l'influence de la haine ou de la frayeur,

persista dans ses poursuites. A défaut de preuves, elle espéra forcer

Corneille de AVitt à se reconnaître lui-même coupable, et elle décida

qu'il serait soumis à la question préparatoire.

Le 18 du mois d'août, le geôlier vint lui annoncer qu'il avait

ordre de ne rien lui donner à manger. Le lendemain , il fut con-

duit dans la salle de la question. L'exécuteur, après lui avoir de-

mandé pardon , lui fit ôter presque tous ses vêtemens et serra

d'abord fortement ses pieds entre deux planches appelées les brode-

quins. Les juges n'étaient point encore arrivés, dans la crainte sans
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doute de se trouver en face du ruard avant qu'il fût vaincu par la

douleur. Cette première épreuve de la torture irrita vivement Cor-

neille de Witt, qui menaça le bourreau de le frapper.

—

Vous vous plai-

gne::^ déjà, lui dit celui-ci, ce ncst rien encore^ vous feriez mieux

d'avouer. En môme temps, lui ayant attaché un poids de cin-

quante livres à chaque orteil avec une ficelle pleine de nœuds, il lui

tourna les bras en arrière, l'enleva jusqu'à ce que les deux poulies

auxquelles il était suspendu se fussent rencontrées, et l'agita d'une

manière terrible. Les juges entrèrent dans le moment el lui dirent :

Confessez votre crime. Le ruard, rassemblant toutes ses forces, s'écria :

— Quand on me couperait par m.orceaux, on ne me ferait pas avouer

une chose à laquelle je n ai jamais pensé. On l'étendit alors sur une

table, et, pendant qu'il citait ses juges devant le tribunal de Dieu, on

lui serra la tète entre quatre chevilles de fer. Mais cet homme d'un

invincible courage s'éleva jusqu'au bout, par l'énergie de la volonté

et le besoin de ne pas trahir son innocence, au-dessus des angoisses

et des accablemens de la douleur. Au plus fort de la torture, bravant

ses juges anéantis, il se mit à réciter fièrement les vers d'Horace :

Justiim et tenacem propositi viruin

Non civium ardor prava jubentium,

Non vultus instantis tyraruù

Mente quatit solida (1).

L'héroïque patient sortit vainqueur de la lutte. Ses juges, qui

n'avaient pu le convaincre ni par les faits ni par ses aveux, auraient

dû proclamer son innocence. Mais, n'osant pas commettre un excès

d'injustice en le punissant de mort, et ne voulant pas, dans l'aveu-

glement de leur passion ou le trouble de leur frayeur, l'acquitter

entièrement, ils le déclarèrent déchu de toutes ses charges et dignités,

et banni à perpétuité de la provi?ice de Hollande et de West-Frise.

Cette sentence livrait aux fureurs du peuple le ruard, que les juges

ne justifiaient pas assez s'ils le trouvaient innocent, et ne punissaient

pas assez s'ils le trouvaient coupable. Ce peuple de plus en plus égaré

dans sa haine , et craignant que sa victime ne lui échappât, exerçait

depuis le 16 août une surveillance active sur la prison, et il avait

menacé tous ceux qui demeuraient dans le voisinage de démolir

leurs maisons si le prisonnier s'évadait par leur connivence.

(!) Manuscrit ii" xwi, p. 53 à 58 du liv. XXI de VHistoire inédite de Wicquefort.

— Basaage, Annales, etc. , t. II
, p. 301 à 305.— Cerisier, Histoire générale, etc.,

t. VII, p. 383-388. — Histoire de Corneille et de Jean de Witt, t. II, p. 512-513.



722 REVUE DES DEUX MONDES.

Le matin du 20 août, après que la sentence eut été communiquée

au ruard et avant qu'il pût sortir, les ennemis des de Witt, voulant

frapper les deux frères du môme coup, eurent recours à une perfidie

pour attirer le grand pensionnaire dans la prison. Sur leur invita-

tion, le geôlier envoya successivement l'un de ses aides et sa ser-

vante annoncer à Jean de Witt que son frère allait être rais en liberté;

mais qu'il désirait, auparavant, le voir et l'entretenir. La fille du

grand pensionnaire, qui était tendrement aimée de lui et qu'agi-

taient de funestes prcssentimens, le conjura de ne pas sortir. L'un

de ses amis chercha à l'en détourner aussi en lui faisant craindre un

piège; mais ni les conseils de cet ami clairvoyant ni les prières de sa

fille, qui embrassait ses genoux en pleurant, n'eurent le pouvoir de

l'arrêter. La vive affection qui l'unissait à son frère et le mépris qu'il

avait eu toute sa vie pour le danger, l'emportèrent sur la prudence;

et, après avoir reçu de ses en fans un tendre et dernier embrassement,

il partit. Il se rendit à la prison, qui n'était pas éloignée de sa de-

meure, à pied, suivi de deux secrétaires et d'un serviteur, après

avoir ordonné qu'on lui envoyât son carrosse pour le reprendre et

pour ramener le ruard, que la torture avait mis hors d'état de mar-

cher.

En arrivant à la prison, il la trouva gardée par deux cavaliers et

deux bourgeois sous les armes. Dès que le ruard le vit entrer dans

sa chambre, il s'écria : Ah! mon frère
^
que venez-vous faire ici?—

Quoi! lui dit Jean de Witt, ne m^avez-vous pas envoyé chercher?—
A'o?;, répondit le ruard. — Alors^ repartit avec calme Jean de Witt,

nous sommes perdus. Les deux frères réunis s'entretinrent de ce

qui leur restait à faire. Jean de Witt envoya l'un de ses secrétaires

chercher copie de la sentence de bannissement contre laquelle le

ruard, ne voulant pas adhérer à sa condamnation, s'était déjà pourvu

devant le grand conseil. En attendant son retour, que le peuple em-

pêcha, Jean de Witt pressa son frère de se désister d'un appel qui

suspendait sa délivrance, compromettait sa vie et ne laissait aucun

espoir de faire éclater son innocence à des yeux fermés par la pas-

sion. Corneille de Witt persista dans sa dangereuse résolution, et le

procureur fiscal vint lui signifier qu'il avait lui-même soumis la sen-

tence à la révision du grand conseil.

Pendant que les deux frères délibéraient ainsi, Tichelaar, rendu à

la liberté, ameutait contre eux le peuple de La Haye. Par le conseil

de ceux qui étaient décidés à les perdre, il parcourut les rues en

criant que le ruard allait être délivré; que, s'il n'avait pas avoué son
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crime, c'est qu'il n'avait subi qu'un simulacre de torture; que les

juges, malgré leur partialité envers lui, l'avaient trouvé tellement

coupable, qu'ils n'avaient pas osé l'absoudre. Il ajoutait que les deux

frères étaient ensemble dans la prison, et qu'il fallait se débarrasser

enfin de ces deux ennemis du prince d'Orange au moment où ils en

sortiraient. Le peuple soulevé par Tichelaar poussa le cri aux armes!

aux armes! Gi se porta avec fureur autour de la prison. Il y trouva le

carrosse de Jean de Witt, qu'il renvoya en proférant des vociférations

contre le traître qu'on voulait ramener en triomphe.

Jean de Witt, alarmé de ce tumulte, essaya s'il serait encore temps

pour lui de se retirer. Il se fit ouvrir la porte de la prison; mais les

bourgeois qui la gardaient lui barrèrent le passage, et le peuple, en

le voyant, cria: Tirez- sur lui! tirez- sur lui! La porte fut aussitôt

refermée, et Jean de Witt, devenu prisonnier à son tour, retourna

auprès de son frère.

L'émotion populaire gagna toute la ville, et le nombre des furieux

s'augmentait d'un moment à l'autre. Les États de Hollande, qui étaient

assemblés ce jour-là pour nommer un successeur au grand pension-

naire, avertis de ce dangereux tumulte, délibérèrent sur les moyens

de l'arrêter. Ils écrivirent au prince d'Orange, qui était au camp de-

vant Alfen, pour lui demander des troupes qu'il n'envoya point. Ils

chargèrent en môme temps les conseillers-députés de veiller au main-

tien du repos public et à la sûreté des frères de Witt. Les conseil-

lers-députés prescrivirent au comte de Tilly de se porter vers la

prison avec les trois compagnies de cavalerie qui formaient la gar-

nison de La Haye, et de contenir les séditieux. Ils donnèrent mal-

heureasoment le même ordre aux six compagnies bourgeoises, qui

étaient animées des mômes sentimens de haine et de cruauté que le

peuple, et dont la présence devait augmenter le désordre et le dan-

ger. Celles-ci occupèrent les diverses avenues de la prison, et l'une

d'elles se rangea devant la porte, tandis que le comte de Tilly, à la

tête de ses cavaliers, se porta sur la place, en face d'elle, la sépara

des autres compagnies, et les tint toutes en échec par sa courageuse

contenance. Il ordonna à sa troupe d'avoir toujours l'arme haute, sans

tirer un seul coup, à moins qu'elle ne fût attaquée par les bourgeois.

Ces derniers, de leur côté, tinrent les mousquets posés sur la four-

chette, prêts à faire feu. La cavalerie régulière et la milice bour-

geoise, dont l'une voulait sauver les frères de Witt, et dont l'autre

voulait les égorger, demeurèrent en présence pendant quatre heures,

toujours prêtes à en venir aux mains, la première menacée, la seconde
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excitée par la foule bruyante des assassins qui s'agitaient et se pres-

saient autour d'elles.

La cruauté du peuple devenait plus grande de moment en mo-

ment. Craignant de perdre sa proie, il voulut s'assurer que les deux

frères étaient toujours dans la prison. Vers onze heures et vers midi,

des officiers et quelques bourgeois, suivis d'une trentaine de mu-
tins, montèrent auprès d'eux et constatèrent qu'ils restaient à leur

merci. Jean- de Witt leur parla de l'innocence de son frère et de la

sienne avec une douceur persuasive qui les ébranla. A une heure, le

procureur fiscal, Jean Ruisch, vint mettre auprès des prisonniers

une garde de quelques bourgeois pour veiller à la sûreté du pension-

naire et du ruard, en les engageant à prendre patience jusqu'à ce

que le tumulte fût apaisé. Les deux frères invitèrent les bourgeois à

se mettre à table avec eux, après quoi le ruard, que la torture avait

brisé, se jeta sur son lit, en robe de chambre, tandis que le grand pen-

sionnaire, assis auprès de lui, prit la Bible, et lui en lut quelques cha-

pitres.

Cependant la foule devenait de plus en plus impatiente. Sa fureur

se tournait contre la troupe qui l'empêchait d'assouvir ses ressenti-

mens. Les bourgeois eux-mêmes s'excitaient les uns les autres à tirer

sur le comte de Tilly, dans l'espoir que ses soldats se disperseraient

s'il était tué. Le comte, qui voyait une lutte sanglante prête à s'en-

gager, sortit des rangs, s'avança seul sur le front de la compagnie

bourgeoise, et dit à ses officiers : « Messieurs, si vous voulez remplir

la ville de carnage, vous n'avez qu'à tirer les premiers; mais vous

pourrez bien vous en repentir, u Les bourgeois, contenus par cette

fermeté, répondirent que ce n'était pas leur intention, et l'enga-

gèrent à se retirer avec sa troupe. Mais il refusa de le faire, et les

bourgeois, voyant qu'ils ne pouvaient pas l'y contraindre en l'inti-

midant, eurent recours à un autre moyen.

Quelques-uns d'entre eux se rendirent auprès des conseillers-dé-

putés pour leur demander de rappeler la cavalerie. Ils n'en trouvèrent

que deux restés à leur poste (1), dans ce moment de trouble et de

péril. Pendant qu'ils les pressaient d'éloigner les uniques défenseurs

des de Witt, on vint annoncer que les matelots et les paysans des

villages voisins marchaient sur La Haye pour la pillei;. Ce bruit servit

leurs desseins, et les conseillers-députés, craignant de s'exposer eux-

mêmes à la rage du peuple, firent donner à M. de Tilly l'ordre verbal

(1 ) MM. d'Asperen et de Bosvelt, avec le secrétaire des États, M. Van Beaumont.
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de se porter avec sa troupe aux ponts-levis de la ville pour en em-
pêcher l'entrée. Le comte de Tilly, fidèle à son devoir jusqu'au bout,

ne voulut pas quitter le poste qu'il occupait sans un ordre écrU. Cet

ordre fatal fut signé. Quand il le reçut, il dit : « J'obéirai, mais les

deux frères sont perdus. »

Cet ordre fut en effet leur arrêt de mort. Dès que la cavalerie eut

quitté, vers quatre heures, sa position, les compagnies bourgeoises

qu'elle avait tenu éloignées de la prison, s'avancèrent, ivres de bière,

d'eau-de-vie, et avides de sang. La compagnie du drapeau bleu,

plus ardente que les autres, déboucha la première et se plaça devant

la porte de la prison , après en avoir écarté de vive force la compagnie

du drapeau rouge, qui l'avait gardée jusque-là et qui était un peu plus

modérée. Elle avait à sa tête l'échevin Van Banckhem, qui l'excitait

hautement au meurtre des deux prisonniers. Trouvant laporte fermée,

elle fit contre elle une décharge de mousqueterie qui la perça sans

l'abattre; alors un orfèvre nommé Verhoef
,
qui s'était fait remarquer

depuis le matin parmi les plus emportés, alla prendre dans le voisi-

nage un marteau et une hache pour la forcer. La porte, brisée en

partie, commençait à céder sous les coups de ces furieux, quand le

geôlier effrayé l'ouvrit et leur livra passage. Les assassins montèrent

en foule l'escalier et se précipitèrent dans la chambre des prisonniers.

Le ruard, en robe de chambre, était toujours étendu sur son lit, et

son. frère, en manteau de velours, était assis auprès de lui, lisant la

sainte Écriture. Verhoef, courant au lit du ruard, en tira les rideaux

avec violence et cria : — Traître, prépare-toi, tu vas mourir. Cor-

neille de Witt se releva, les mains jointes et dans l'attitude d'un

homme priant Dieu. Au même moment, l'un de ceux qui venaient

d'entrer lança contre lui un coup de crosse de fusil qui brisa les co-

lonnes du lit et qui ne l'atteignit point. Son frère ayant voulu inter-

céder pour lui, reçut à la tête une blessure qui le couvrit de sang.

Malgré les efforts des bourgeois à la garde desquels ils avaient été

confiés et qui s'étaient laissé toucher par leur malheur et leur cou-

rage, ils furent entraînés hors de la chambre. Sur le haut de l'escalier

ils s'embrassèrent, et, tandis que le ruard descendait lentement, ap-

puyé sur son frère, il fut frappé par derrière avec tant de violence,

qu'il roula tous les degrés jusqu'à la porte. La troupe féroce déboucha

ainsi dans la rue, poussant devant elle ses deux victimes, le ruard

tout meurtri, Jean de Witt la tête nue et le visage ensanglanté.

Ceux qui les attendaient au dehors les accueillirent par des cris

féroces. Ils voulaient les traîner jusqu'à l'échafaud, qui n'était pas

TOME XXVIII. 47
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éloigné, mais leur rage n'eut pas le temps d'attendre. Dès que le

ruard sortit de la prison, il fut terrassé par deux coups de crosse

que lui portèrent un boucher et un marchand devin; il reçut aussitôt

une balle dans les reins, et la foule sanguinaire se jeta sur lui pour

l'achever. Dans le même instant, Jean de Witt partageait le sort de

son frère. Un notaire, nommé Van Soenen, lui porta le premier un

coup de pique dans le visage. Quoiqu'aveuglé par le sang, Jean de

Witt essaya de fuir; mais les bourgeois impitoyables serrèrent leurs

rangs et le traquèrent comme une bête fauve. L'un d'eux tira sur lui,

et, son mousquet n'ayant pas fait feu, il l'abattit d'un coup de crosse.

Jean de Witt qui , dans ces momens extrêmes , n'avait rien perdu de

la fermeté de son esprit et de la constance de son ame, blessé,

meurtri, mourant, se releva sur ses genoux, tendit les mains vers le

ciel, et ouvrit la bouche pour prier Dieu, quand un de ses assassins

le renversa sur le dos, lui mit le pied sur la gorge, et lui tira un coup

de pistolet dans la tête en criant : « Voilà redit pcrpcluel à terre! »

Après les avoir massacrés, ce peuple féroce se livra aux derniers

excès contre leurs cadavres. Il les dépouilla entièrement, les traîna à

travers les rues jusqu'à l'échafaud, et là, en présence d'un pasteur

protestant, le sombre et violent Simon Simonides, qui assistait à

ces horribles scènes et qui les encourageait, il les suspendit par les

pieds avec des mèches de mousquet à défaut de cordes, dos à dos, la

tête en bas, les mutila d'une manière révoltante, et ne les abandonna

qu'après avoir assouvi sur eux toute sa rage (1). La triste famille des

de Witt, les ayant fait enlever pendant la nuit pour leur donner la

sépulture, eut beaucoup de peine à les reconnaître, tant ils étaient

déflgurés. Leur malheureux père, qui avait été le chef de la fac-

tion de Lowestein, et qui avait élevé dans l'amour d'une hberté aus-

tère ces deux fds, la joie et la gloire de sa vieillesse, se démit de sa

charge à la cour des comptes (2), pour ne rien devoir à une répu-

blique aussi ingrate, et aller pleurer en sûreté la mort cruelle de ses

fds auxquels il survécut peu de temps.

Ainsi périrent ces deux hommes d'un mérite supérieur et d'une

haute vertu. Ils étaient dans toute la force de l'âge, Jean de Witt

ayant à peine atteint sa quarante-septième année, et le ruard sa qua-

rante-neuvième. Doués l'un et l'autre d'un esprit élevé, d'une ame

(1) Histoire de Corneille et de Jean de Witt, t. II, p. 516 à 529.— Basnage, An-

nales, elc, t. II, p. 311 à 316.— Cerisier, Histoire générale, etc., t. YII, p. 391 à 413.

(2) Basnage, Ammles, etc., t. II, p. 317.
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ferme, d'un rare désintéressement et d'un inflexible courage, ils

aimaient par-dessus tout leur patrie. Corneille de Witt avait quelque
chose d'altier dans sa simplicité, de dur dans son énergie; mais il por-

tait le dévouement à ses devoirs jusqu'au sacrifice de lui-même, lapa-

tience dans les maux jusqu'au mépris de la douleur, et il avait une intré-

pidité héroïque. Jean de Witt mettait plus de souplesse dans sa force et

d'aménité dans sa vertu. Sobre, simple, intègre, infatigable au travail,

il avait, dit un des contemporains qui l'ont le mieux connu, beaucoup
de soin de sa santé et peu de sa vie[l), ce qui lui donnait le moyen de
suffire à tous ses devoirs et la hardiesse de ne rien craindre. Savant
du premier ordre et politique profond, il s'entretenait avec Huyghens
des plus difficiles problèmes des mathématiques (2), avec Spinosa
des plus hautes questions de la métaphysique, et il luttait en Eu-
rope d'habileté avec Lionne et d'inlîuence avec Louis XÎV. Il con-
naissait à merveille les divers intérêts des états qu'il maniait adroi-

tement. Il savait traiter avec les hommes, sur lesquels il exerçait

l'ascendant d'une raison puissante, d'une sincérité habile, d'une mo-
dération soutenue, d'une gravité honnête. Ferme dans ses résolu-

tions sans être jamais blessant dans ses mnnières ou emporté dans ses

paroles; réfléchi, mais insinuant, il avait toujours sur les autres l'avan-

tage que donnent des avis mûrement médités et des desseins conçus
avec prudence. Grâce à ses soins diligens, sa patrie, parvenue au plus

haut degré de prospérité et de grandeur, avait été long-temps l'ar-

bitre des négociations et la dominatrice des mers. Chef modeste, mais
obéi, d'une république de provinces et de villes, il concentrait entre ses

mains les ressorts compliqués de tant de pouvoirs et de volontés sans

en laisser voir l'imperfection et la diversité. Cet homme habile ne
s'était perdu en quelque sorte que par trop de prévoyance et de pa-
triotisme, et il avait ruiné ses desseins en voulant mieux en assurer

la longue durée. Au lieu de rester l'allié de Louis XIV dont il ne

pouvait pas contenir l'ambition, puisqu'il ne disposait que d'un pays

faible et ne raUiait contre lui que des princes sans accord et sans ré-

solution , il avait essayé d'arrêter ses envahissemens et de limiter sa

grandeur. Il n'avait pas vu qu'il s'exposait aux ressentimens d'un

ennemi inexorable, sans se procurer des alliés sûrs. Il n'avait pas

suffisamment compris qu'il précipitait sa patrie dans un péril pro-

(1) Mot de sir W. Temple sur le grand pensionnaire, qu'il avait intimement connu

et avec lequel il avait conclu plusieurs négociutions importantes.

(2) Entre autres ouvrages, il a fait Ehmenta Linecrum ctirvarim, Leyde.

kl.
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chain pour la préserver d'un danger éloigné; que, si elle n'était

pas brisée par la redoutable puissance qui allait fondre sur elle, il

périrait infailliblement lui-même avec son parti, et que le stathou-

dérat, institution des temps de crainte et de guerre, s'élèverait de

nouveau sur les ruines de ses propres établisseraens. C'est ce qui

arriva d'une manière si fatale et si cruelle. Ce citoyen pur et grand,

et son frère non moins admirable que lui, rendus responsables des

revers publics, tombèrent victimes de l'ingratitude d'un peuple qu'ils

avaient sagement gouverné ou glorieusement défendu.

Heureusement les Provinces-Unies trouvèrent alors dans le prince

d'Orange un homme supérieur, dont les qualités n'étaient pas au-

dessous de leurs périls. Jean de Witt l'avait fait élever avec soin , afin

qu'il pût servir dignement sa patrie, si les évènemens ou la faveur

populaire le donnaient un jour pour chef à la république. Quoique

à peine âgé de vingt-deux ans, il était instruit, froid, réfléchi, pé-

nétrant, et avait une maturité de jugement qui précédait en lui l'ex-

périence. Il possédait la valeur, l'ambition et l'opiniâtreté de ses

ancêtres. Profondément dissimulé, d'une patience à toute épreuve,

incapable de fatigue et de découragement, il n'avait besoin ni d'es-

pérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer. Successeur

de Guillaume et de Maurice de Nassau, qui avaient fondé l'indépen-

dance des Provinces-Unies contre l'Espagne, il devait maintenant la

rétablir contre la France. Il accepta cette noble et difficile tâche avec

résolution , et l'accompHt avec succès.

MiGNET.



LA

QUESTION D'ORIENT

d'après

LES DOCUMENS ANGLAIS.'

I — PaPERS relative TO THE ARRANGEMENT MADE BETWEEN

THE Porte and Mehemet-Ali in 1833 (publié en 1839).

II. — Communications with Mehemet-Ali m 1838 (publié en 1839).

III. — CORRESPONDENCE relative TO THE AFFAIKS OF THE LEVANT

PRESENTED TO BOTH HOUSES OF PARLIAMENT,

by command of her Majesty (3 vol. in-f°, publiés en 1841).

IV. — France and the east {Edinburgh Review, janvier 1841).

V. — The Syrian question {Westminster Review, janvier 1841).

VI. — Le Stato quo d'Orient ( in-8'>, Paris, 1839).

La question d'Orient, dans la période qui a précédé le traité de

Londres, renfermait deux difflcultés distinctes : le règlement du pré-

sent et celui de l'avenir. Quant au présent ,
l'arrangement de Kutaya

y avait pourvu. Dans la pensée des contractans , l'état de choses qu il

consacrait devait évidemment avoir la môme durée que l'existence

(1) Voyez le premier article dans la livraison du 15 novembre 1841.
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dupaclia d'Egypte; la cession, que le sultan lui avait faite de l'Egypte

créée par ses mains, et de la Syrie conquise par ses armes, était un
bail à vie. De là ce système ûustalu quo auquel s'étaient ralliées à

' peu près sans exception les puissances européennes. Pendant six

ans, l'Europe entière n'a eu d'autre souci que d'empêcher une col-

lision entre les forces du sultan et celles du vice-roi ; elle s'est efforcée

de retenir l'Orient dans son immobilité. L'Angleterre elle-même a

concouru, non sans mauvaise humeur ni sans arrière-pensée, à cette

politique de conservation. Le statu quo, malgré des tiraillemens pas-

sagers et des trahisons partielles, a été long-temps l'œuvre de tous.

Mais cet état de trêve, cet équilibre laborieusement arrangé et

conservé avec la même peine, m', pouvait pas durer éternellement.

Il tenait à la vie d'un homme qui avait déjà vécu au-delà de soixante-

dix ans? Que deviendrait la puissance égyptienne après la mort de

Méhémet-Ali? Ces semences de civilisation jetées sur un sol ingrat

et arrosées de tant de sang devaient-elles périr avec lui? La sécurité

qu'il faisait régner jusqu'au fond de l'Arabie et du Sennaar, les éta-

blissemens civils et militaires qu'il avait fondés, l'organisation puis-

sante qu'il avait établie, l'administration, les écoles, l'armée, la ma-

rine, la discipline hiérarchique, fallait-il laisser dissiper et détruire

après lui tous ces trésors d'innovation par quelque Turc fanatique et

ignorant? Un pouvoir nouveau s'était formé entre l'Afrique et l'Asie,

qui rappelait la brillante destinée des califes. Fallait-il, à la mort du

fondateur, en étayer et en fortifier les bases, ou le sacrifier à ce fan-

tôme du passé que l'on appelle encore l'unité de l'empire ottoman?

Sur tous ces points, le doute était permis, et les intérêts pouvaient

différer. On conçoit que les cabinets de l'Occident aient voulu être

consultés, et qu'ils se soient partagés quant à la solution. L'équilibre

de puissance à maintenir entre le sultan et Méhémet-Ali était une

question purement orientale; mais la difficulté devenait européenne

du moment où il s'agissait de consacrer pour l'avenir des droits per-"

manens, d'ériger, à côté de la dynastie ottomane, la dynastie d'un

vassal.

L'intervention de la diplomatie dans les affaires de l'Orient était

donc légitime, en tant qu'elle aurait pour objet de régler, du consen-

tement des parties intéressées, les relations futures de l'Egypte avec

la Turquie, et qu'elle ne prétendrait ni contraindre leur obéissance

ni se substituer à leur volonté. Les puissances avaient le caractère de

médiatrices et non d'arbitres. Cette médiation de l'Europe, le pacha

lui-même l'avait invoquée; mais elle devait cesser aussitôt que les
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deux parties ou l'une des deux y renonçait volontairement, et que

les difficultés étaient en voie de s'aplanir par un arrangement direct.

Méhémet-Ali a sollicité à plusieurs reprises les gouvernemens de

l'Occident de s'entremettre auprès du sultan
,
pour lui obtenir l'héré-

dité de ses possessions. Ces ouvertures ont été diversement accueil-

lies. Il paraît cependant que la France et l'Angleterre furent d'abord

les seules puissances qui s'occupèrent des projets du pacha dans une

vue d'avenir; la Russie et l'Autriche ne songeaient qu'à prévenir un

conflit immédiat entre le sultan et son vassal; quant à la Prusse, on

n'avait pas même demandé à connaître son opinion.

Dès l'origine des négociations, le dissentiment entre la France et

l'Angleterre est manifeste. Le gouvernement français ne voulait dis-

poser du sort de l'Egypte que sous la réserve du consentement du

pacha; le gouvernement anglais prétendait imposer au besoin par la

force la décision qui serait prise de concert, et cela se comprend, car

la France, en réclamant pour les descendans du vice-roi la Syrie et

l'Egypte, savait qu'elle s'abandonnait au cours naturel des choses,

et l'Angleterre, en excluant la Syrie de cet arrangement, n'ignorait

pas qu'elle allait contrarier la tendance bien constatée des évè-

nemens.

Cette dissidence d'opinion
,
qui devait dissoudre plus tard l'alliance

des deux états constitutionnels, fut d'abord une affaire de famille.

Jusqu'au ministère du 12 mai , la France et l'Angleterre se promirent

de la vider entre elles et de régler d'un commun accord les intérêts

de l'Orient. Et plut à Dieu qu'on l'eût fait! Des sacrifices réciproques

auraient moins coûté à l'une et à l'autre que cette rivalité ardente à

laquelle l'ambitieuse susceptibilité de lord Palmerston les a pour

long-temps condamnées.

Les cours du Tsord prirent d'abord peu de part à ces débats. L'Au-

triche, craignant que le désaccord des deux puissances occidentales

ne mît la paix de l'Europe en péril, essaya, bien que timidement,

de concilier leurs prétcîitions; et comme la politique de la France

tendait à rendre le provisoire définitif, M. de Metternich, qui a hor-

reur du changement, se prononça pour la solution française. La

Russie avait émis une opinion semblable jusqu'au moment où elle

crut entrevoir que le différend prenait de la gravité, et que l'Angle-

terre se détachait de nous tous les jours. Alors ce qui n'était qu'un

incident de la politique européenne en devint la principale affaire.

On y apporta autant d'empressement et d'activité que l'en y avait

mis d'insouciance et de laisser-aller. On confondit ensemble, pour
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les trancher d'un seul coup, la question du présent et celle de
l'avenir, et l'on abandonna le pacha d'Egypte à l'Angleterre, à con-
dition que l'Angleterre sacrifierait la France à ses nouveaux alliés.

Ce fut le pacte d'un amour-propre froissé avec les vieilles passions
de 1815. L'action fut transportée de l'Orient à l'Occident, et la coa-
lition contre-révolutionnaire se trouva reformée.

Mais n'anticipons pas sur la marche des évènemens. Aussi loin

que remonte la correspondance diplomatique publiée par lord Pal-
merston, c'est-à-dire dans les derniers jours du ministère Mole, on
voit la France et l'Angleterre divisées d'opinions, mais encore ani-
mées du désir de s'entendre, et considérant leur bonne intelligence

comme le premier de leurs intérêts. Voici le récit que fait lord Gran-
ville à lord Palmerston d'une conversation récente avec M. le comte
Mole. Cette dépêche importante est datée du 15 février 1839; elle
ouvre le premier volume des documens anglais.

«Le comte Mole, dans le cours d'une conversation sur les affaires de
l'Orient, en me rappelant que l'expédition de Méhémet-AIi aux mines du
Sennaar touchait à son terme, m'a exprimé le désir que, par des communi-
cations préalables, la France et l'Angleterre se préparassent à agir de concert
au moment où le vice-roi soulèverait de nouveau la question de son indépen-
dance, ce qu'il ne manquerait pas de faire dès son retour à Alexandrie. Son
excellence me fit observer que, malgré la tendance commune de la France et
de l'Angleterre à maintenir la paix entre le sultan et le pacha, il existait, entre
les intérêts des deux peuples dans la question d'Orient, des différences qui,
à moins d'un concert préalable, pourraient amener un défaut d'unité dans le
langage et dans les actes des deux gouvernemens, au détrii ent du but que
l'un et l'autre se proposaient.

« En parlant de cette différence des intérêts, M. Mole fit allusion aux
moyens de communication et de transit que l'Egypte offrait entre l'Europe et
l'empire britannique dans l'Inde, ce qui était un objet d'une plus grande im-
portance pour l'Angleterre que pour la France.

« Je répondis que, bien que la facilité des communications avec l'Inde par
l'Egypte fût une question à laquelle l'Angleterre se trouvait plus fortement
intéressée que la France, je ne comprenais pas que cette circonstance pilt

produire une divergence d'opinion quant aux mesures qu'il conviendrait
d'adopter pour prévenir une collision entre le sultan et Méhémet-AIi, mais
que je ne doutais pas que mon gouvernement donnât la plus sérieuse atten-
tion à toute proposition qui serait suggérée par son excellence dans le but
d'amener un langage et des actes communs.

|j « Je fis observer que les deux gouvernemens avaient protesté, aussi bien
que l'Autriche et la Russie, contre les prétentions du pacha à l'indépendance,
que nous avions menacé d'employer nos forces navales contre lui, si, malgré
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ces protestations, il donnait suite à son projet, et que nos menaces avalent du

moins obtenu ce résultat, de faire suspendre la déclaration d'indépendance

annoncée par Méhémet-Ali.

« Le comte Mole me dit qu'il ne pouvait pas se reposer sur l'effet de nos

menaces, à moins que l'on ne donnât en même temps au pacha l'espérance

d'un arraïujement qui assurerait Vacenir de sa famille; que notre poli-

tique devait être, en considérant le grand âge de Méhémet-Ali, de gagner du

temps et de détourner la crise qui menaçait l'Orient. Rien ne pouvait mieux

servir l'accomplissement de ce projet que l'assurance, qui serait donnée à Mé-

hémet-Ali, des bons ofGces de la France et de l'Angleterre pour obtenir à

son fils le gouvernement de l'Egypte aux conditions auxquelles le pacha le

gardait aujourd'hui.

« Cette dépêche contient la substance de ma conversation avec le comte

Mole, conversation qu'il m'a prié de transmettre à votre seigneurie. »

M. Mole pose clairement la question. Pour décider Méhémet-Ali à

se renfermer dans les limites du statu quo, il veut qu'on lui donne

des espérances, et que la France et l'Angleterre s'engagent à de-

mander l'investiture de l'Egypte pour son fds. Cette base de négo-

ciation est à la fois la première et la dernière à laquelle le gouver-

nement français se soit arrêté. Les prétentions de M. Mole sont

déjà ce que devaient être plus tard celles du maréchal Soult et de

M. Thiers. Ce qu'il réclame pour le pacha, c'est l'hérédité de l'Egypte

et la possession viagère de la Syrie. A travers les hésitations et les

maladresses de notre politique extérieure, on reconnaîtra que la

France n'a guère varié sur ce point. Le gouvernement anglais le sait

bien, car, dès le 16 juin 1839, lord Beauvale écrivait de Vienne à

lord Palmerston : « Louis-Philippe désire un arrangement qui assu-

rerait la succession héréditaire de l'Egypte à la famille de Méhémet-

Ali, et qui ferait rentrer la Syrie, à la mort du vice-roi, sous la domi-

nation du sultan. «

La dépêche de lord Beauvale constate que , dès les premiers mots

de cette discussion, le roi, les ministres et les chambres, tout le

monde s'était expliqué nettement sur les intentions de la France.

L'Angleterre ne suivit pas d'abord cet exemple. On vient de lire le

récit de lord Granville : il était difficile de répondre à plus de con-

jBance par plus de réserve. Lord Granville ne s'explique pas sur les

arrangemens territoriaux; il laisse entièrement de côté la question

d'avenir, et ne paraît préoccupé que de l'intérêt que peut avoir l'An-

gleterre à faire agir ses forces navales dans le Levant, dans l'éven-

tualité d'une coUision entre le sultan et Méhémet-Ali.

La même réserve se fait remarquer dans les premières communica-
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lions échangées entre le miiréchal Soult et lord Palmerston, à l'avéne-

ment du 12 mai. Le 30 mai, dans la fameuse dépêche adressée à

M. de IJourqueney, le maréchal insinuait qu'en accordant au fils de

Méhémet-Ali l'hérédité du gouvernement de l'Egypte, on calmerait

l'agitation du vice-roi. L'Angleterre ne répondit pas immédiatement

à cette ouverture. Quinze jours après, le li juin, lord Granville

déclarait au maréchal qu'il n'avait point d'instructions de son gou-

vernement, mais qu'il ne doutait pas, d'après les lettres particulières

qu'il avait reçues de lord Palmerston, que le cabinet cédât pour sa

part l'hérédité de l'Egypte à Méhémet-Ali, à condition que les troupes

égyptiennes évacueraient immédiatement la Syrie. En même temps,

lord Granville, par un subterfuge dont la pensée appartenait sans

doute à son gouvernement, présentait cette combinaison comme
ayant déjà été mise en avant par la France et par l'Autriche.

Il est vrai que l'internonce autrichien, M. de Stiirmer, avait fait,

en son propre nom, à la Porte, des ouvertures qui indiquaient la

rétrocession de la Syrie comme la base de l'arrangement à intervenir

entre le sultan et le vice-roi ; mais le cabinet autrichien admettait lui-

même la convenance de laisser la Syrie sous la domination égyp-
tienne jusqu'à la mort de Méhémet-Ali.

« Les points sur lesquels M. de Metternich voudrait connaître l'opinion des

cabinets, sont les suivans :

« 1" Faut-il garantir l' Egypte à la famille de î\Iéhémet-Ali, et cela doit-il se

faire par des investitures successives ou par rétablissement d'un droit hérédi-

taire, en réservant toujours à la Porte sa suzeraineté?

« 2" La restitution de la Syrie doit-elle avoir lieu immédiatement ou à la

mort de Méliémet-Ali? Sur ce point, bien que le prince Metternich juge utile

au pacha lui-même que la restitution soit immédiate, il reconnaît pourtant

qu'il n'y aurait pas d'espoir d'obtenir cette rétrocession du pacha.

« Si le plan de restituer la Syrie à la Porte après la mort de jMéhémet-Ali

était celui auquel on devait définitivement s'arrêter, on doit s'attendre à voir

la Porte demander la garantie des cinq puissances, et il faut préparer la ré-

ponse qu'on lui fera. » (Dépêche de lord Beauvale, Vienne, 14 juin 1839.)

A cette époque, la Russie (1) et la Prusse (2) s'étaient déclarées

"pour \estatîi guo, même dans l'avenir. Plus tard (3), la Prusse admet-

tait que l'on accordât à Méhémet-Ah, avec l'hérédité de l'Egypte,

(1) Dépêche de M. de Nesselrode à M. Pozzo di Borgo, Saint-Pétersbourg, 15 juin

1839.

(2) Dépêche de lord W. Russell à lord Palmerston , Berlin , 5 juin 1839.

(3) Dépêche de lord Granville, Paris, 2 juillet 1839.
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une partie de la Syrie, Damas compris. La France s'exprimait avec

beaucoup de ménagemens, comme une alliée qui veut se réserver

la possibilité de transiger. Déjà cependant le maréclial Soult indi-

quait, dans sa dépècbe du 15 juin, comme M. Mole avant lui, que

la concession de l'Egypte ne suffirait pas.

« La nécessité de concéder à Méhémet-Ali l'investiture liéréditaire d'une

partie au moins de ses possessions actuelles paraît maintenant admise d'une

manière à peu près générale. On a compris qu'au point de grandeur où il est

parvenu, le besoin d'assurer l'avenir de sa famille, et de la mettre, après sa

mort, à l'abri des vengeances de la Porte, se fait sentir trop impérieusement

à son esprit, pour qu'il puisse se livrer à des pensées vraiment pacifiques,

tant qu'il n'aura pas obtenu quelque satisfaction à cet égard.

« D'un autre côté, on ne peut pas se flatter de l'espoir que la Porte con-

sente à lui accorder ce surcroît de force morale, si, par compensation, on ne

lui donne pas à elle-même quelque avantage qui lui fournisse une garantie

matérielle contre les entreprises éventuelles d'un ennemi dont elle aurait

ainsi accru la puissance. La nature et l'étendue de cet avantage ne sont pas

faciles à déterminer. Lord Palmerston pense qu'il ne faudrait pas moins que

la rétrocession de la Syrie tout entière. A Berlin, on semble admettre que le

sultan pourrait se contenter d'une partie seulement de cette province. Quant à

nous, monsieur, nous reconnaissons que la Porte aurait droit à une compen-

sation réelle; mais nous croyons que le moment d'en fixer la nature et la pro-

portion n'est pas arrivé, qu'une question pareille ne peut être résolue que

d'après des données diverses et compliquées dont l'appréciation ne peut être

l'œuvre d'un moment, et que ce point doit être renvoyé au concert qui , si nos

vues viennent à prévaloir, s'établira entre les puissances. »

En résumé, aucune des puissances ne s'explique d'abord ouverte-

ment sur la question territoriale. Le gouvernement français, tout en

laissant voir ses tendances, s'enveloppe de précautions oratoires, et

se rabat sur des lins de non-recevoir, La Russie défend le statu quo,

parce qu'elle sait bien que, dans la pensée des autres puissances, cette

combinaison a fait son temps; mais ce qu'elle désire, c'est de garder sa

position d'isolement privilégié en Orient, jusqu'à ce qu'elle ait aperçu

avec plus de clarté ce qu'elle pourrait gagner à un changement. L'Au-

triche est combattue, dans sa politique de conciliation, par l'intérêt

bien positif qui la met à la remorque de la Russie. L'opinion de la

Prusse est un moyen terme sur lequel cette puissance n'a pas eu le

courage d'insister,

L'Angleterre, avant de donner son dernier mot sur l'Orient, avait

Toulu connaître les dispositions de l'Europe et surtout celles de la

France. Lord Palmerston laissa ses agens sans instructions pendant

les mois de mai et de juin 1839. Dans l'intervalle, il négociait avec
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le gouvernement français, qu'il essayait tantôt de compromettre avec

la Russie et tantôt d'engager contre l'Egypte. Cette double tentative

ayant à peu près échoué, lord Palmerston se tourna vers le nord de

l'Europe; n'étant pas parvenu à resserrer les liens de l'alliance an-

glo-française, ce ministre songeait dès-lors à la rompre, et cherchait

déjà d'autres alliés.

La dépêche qui dessine la politique de l'Angleterre à l'égard de

l'Orient, porte la date du 28 juin 1839. Elle est adressée à lord Beau-

vale, avec injonction delà communiquer à M. de Metternich. Si l'on

s'en tient aux apparences, c'est une réponse indirecte aux argumens

que M. de Nesselrode a fait valoir en faveur du statu quo. Dans la réa-

lité, c'est une provocation à un rapprochement amical, qui s'adresse à

la Russie par l'intermédiaire de l'Autriche. Lord Palmerston signifie

visiblement à l'Europe qu'il ne peut pas s'entendre avec le cabinet

des Tuileries, et donne rendez-vous aux puissances sur son propre

terrain. Cette note veut dire : « Sacrifiez-moi l'Egypte, et je vous

sacrifie la France. » La Russie le comprit, et le résultat fut la mis-

sion de M. de Brunnow.

Dans sa dépêche du 15 juin à M. Pozzo di Borgo, son ambassadeur

à Londres, M. de Nesselrode avait dit :

« Pour mettre d'avance de justes limites à l'action du pacha d'Egypte, il fau-

drait lui déclarer de la manière la plus formelle que, « tant qu'il se borne-

rait à la défense des territoires qui lui ont été assignés par l'arrangement de

Kutaya, tant qu'il n'étendrait pas ses opérations au-delà des districts de Diar-

békir et d'Orfa, ainsi qu'il en a donné aux consuls la promesse formelle, la

Grande-Bretagne, d'accord avec les autres puissances de l'Europe, resterait

témoin impassible de la lutte qui s'est engagée en Syrie, mais que dès qu'il

prendrait l'offensive, dès qu'il étendrait le théâtre de ses opérations au-delà des

déQlés du Taurus, pour le porter au centre de l'Asie mineure, l'Angleterre

considérerait un pareil acte d'hostilité comme s'il était dirigé contre elle-même

et agirait dès-lors comme si elle était en guerre ouverte avec le pacha d'Egypte.

« Qu'elle se regarderait de même comme en état de guerre avec lui , s'il

essayait de faire sortir sa flotte pour engager avec le sultan une lutte sur mer,

l'intention formelle de l'Angleterre étant de renfermer le combat dans les

bornes de la Syrie, et de ne permettre sous aucun prétexte qu'il puisse dé-

passer ces bornes irrévocabletnent fixées par rintérét général de VEurope,

qui veut que la paix de l'Orient soit promptement rétablie, et que la lutte ac-

tuelle, quelles que soient les chances de la guerre, ne puisse d'aucune ma-

nière mettre en péril la tranquillité de l'empire ottoman.

« Si l'Angleterre s'accordait avec nous pour émettre une déclaration conçue

dans ces termes, l'empereur autoriserait son représentant à Alexandrie à se

prononcer exactement dans le même sens. »
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Cette dépêche est un prodige d'habileté. M. de Nesselrode donne

un coup de sonde dans les passions de lord Palmerston. Il lui laisse

entrevoir la possibilité d'une entente amicale entre l'Angleterre et la

Russie, qui s'associerait, dans certains cas, à des mesures coercitives

contre le pacha d'Egypte. Le ministre russe accorde donc, du pre-

mier mot, à l'Angleterre ce que la France lui avait constamment

refusé; mais il met à ce concours des conditions qu'il sait bien être

inacceptables, se réservant ainsi une grande marge pour le marché

définitif.

La dépêche de M. de Nesselrode fut communiquée à lord Palmerston

le 27 juin. On vient de voir que le ministre anglais y répondit sur-le-

champ sous le couvert du prince IMetternich, de manière à indiquer

qu'il attendait de M. de Nesselrode de nouvelles propositions. Cepen-

dant lord Palmerston, pour sauver les apparences, parle toujours d'un

concert européen; bien mieux, il se sert de l'opinion de la France

pour déterminer la Russie à renoncer au maintien du staUi quo.

Après avoir déclaré que le gouvernement anglais ne restera pas le

spectateur passif du conflit engagé en Orient, qu'il ne permettra pas

à Méhémet-Ali d'occuper les districts d'Orfa et de Diarbekir, et que

les instructions données à l'amiral Stopford lui enjoignent d'obtenir

une suspension d'armes dans le cas où les troupes égyptiennes s'avan-

ceraient vers l'Asie mineure, lord Palmerston ajoute :

« Il va donc unanimité d'opinion entre les puissances sur ce point, qu'il

faut prévenir ou arrêter les hostilités. L'Autriche, la France et l'Angleterre

paraissent comprendre aussi que la position respective du sultan et du pacha

est incompatible avec la sécurité de l'empire ottoman ainsi qu'avec la paix de

l'Europe, et qu'un arrangement quelconque, mais différent de l'état actuel,

.doit être conclu si l'on veut éviter des dangers sérieux.

« Quelques passages de la dépêche de M. de Nesselrode feraient supposer

^ue la Russie ne partage pas cette opinion, et que le statu quo la satisfait;

mais il en est d'autres qui semblent indiquer que la Russie n'est pas éloignée

de prendre en considération la possibilité d'un règlement nouveau... Aucune

puissance ne peut se séparer des autres dans ses actes à l'égard de la Turquie,

et les affaires de l'Orient doivent être considérées comme une question euro-

péenne, autant qu'aucune autre qui ait occupé les cabinets.

« Le gouvernement français a proposé que ces matières fussent discutées

dans une conférence des cinq puissances qui se tiendrait à Vienne. Le prince

Metternich a donné les raisons qui, dans son opinion (1), ne permettent pas

(1) Voici la dépêche de M. de Metternich au comte d'Appony; elle est datée de

Vienne, le U juin 1839 :

« Un protocole signé en 1818 entre les cinq grandes cours à Aix-la-Chapelle a
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de souiiiettre ces questions à une conférence formelle; mais il a demandé que

Vienne fût le siège des néf^ociations : le gouvernement de sa majesté pense

que de puissans motifs militent pour la proposition de la France, et quelques

argumens d'un grand poids contre cette proposition. Celle du prince Alettcr-

nich soulève moins d'objections et promet moins d'avantages; elle n'enchaînera

pas l'action de la Grande-Bretagne autant qu'une conférence formelle l'aurait

fait.

« Le gouvernement de sa majesté est disposé à souscrire aux vues du prince

Metternich, /90?/rr« qu'elles aient l'asuentlinent de la Russie et de la Prusse,

aussi bien que celui de la Grande-Bretagne et de la France.

« Voici la pensée générale du gouvernement sur la question d'Orient:

« Les grandes puissances ont le droit d'intervenir dans ces difficultés qui

sont, en fait, une lutte entre un souverain et son sujet, parce que cette lutte

menace de faire naître de grands et immenses dangers pour leurs intérêts et

pour la paix de l'Europe. Ces intérêts et cette paix exigent le maintien de

l'empire ottoman, et le maintien de l'empire ottoman est par conséquent le

but principal que l'on doive se proposer. Ce but ne peut être atteint qu'en

établi pour les réunions des cabinets un règlement sage , fondé sur le respect qu'il

est juste de perler à l'indépendance des états. Les cinq cours ont arrête entre elles

que jamais des questions louchant aux droits el à l'intérêt d'un élat tiers ne seraient

abordées par elles en conférence, sans que le gouvernement intéressé n'eftt été

invité à prendre part à la réunion. En appliquant celle utile i^ègle au cas échéant,

il faudrait faire intervenir un piénipotenliaire ottoman dans tel lieu que choisi-

raient les puissances pour y établir une conférence, et dans ce seul fait se trouve-

rait un obstacle insurmontable pour la réussite de Ventreprise. Jamais la Porte

lie munirait son envoyé de facultés suffisamment étendues pour que l'affaire pût

marcher.

« Mais il existe d'autres considérations encore qui seraient défavorables à la

réunion d'une conférence pour traiter de l'affaire du jour. Nous pouvons admettre

que plus d'une puissance ne seraitque faiblement dispo.sée au choix de cette forme,

et le puhlic européen y chercherait ce qui ne doit pas s'y trouver, el ce qui , d'après

les senlimens indubitables des cinq cours, ne s'y trouve point en effet. De quoi

s'agil-il réellement? 11 s'agit d'empêcher que la guerre n'éclate entre la Porle et

l'Égypie, ou de metire le terme le plus prompt à celle qui, contrairement aux

vœux déjà hautement et uniformément prononcés de ces mêmes cours, aurait déjà

commencé.

« Ce n'est point par le moyen d'une conférence placée à distance qu'il sérail pos-

sible d'atteindre l'un et l'autre de ces buts. C'est à Constanlinople el à Alexan-

drie que la pensée déjà connue des cinq cours devra être soutenue sans perte de

temps et avec vigueur. A cet effet, il n'est besoin que d'instructions fondées sur le

principe pacifique, qu'on adresserait aux représentans de ces mêmes puissances, et

qui leur donneraient la latitude suffisante pour pouvoir régler leur conduite d'après

les circonstances et les évènemens. Ce n'est point également dans la forme d'une

conférence que devraient s'établir entre eux des relations, tant à Constanlinople

qu'à Alexandrie; c'est au contraire dans celle d'une libre entente. »
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supprimant toute chance d'une future collision entre le sultan et Méliéniet-Ali.

Mais aussi long-temps que Méhémet-Ali continuera à occuper la Syrie, un

conflit sera à craindre. Méliémet-Ali ne peut pas dominer la Syrie sans une

force militaire considérable qui tienne constamment garnison dans cette pro-

vince; et tant qu'une force égyptienne occupera la Syrie, il faudra nécessaire-

ment une armée turque dans la partie de l'Asie mineure qui est limitrophe

de la Syrie. Le sultan et Méhémet-Ali pourraient tomber d'accord , en ce mo-
ment, de réduire leur état militaire à un chiffre déterminé; mais ni l'un ni

l'autre ne pourrait être assuré qu'après un certain temps ces forces ne seraient

pas augmentées de part et d'autre, et en effet chacun des deux les augmente-

rait certainement par degrés. Ainsi et en peu de temps, le même état de choses

qui aurait existé auparavant ne manquerait pas de se reproduire, car les

causes et les passions qui l'auraient amené ne cesseraient pas d'agir. Méhémet-

Ali ou Ibrahim voudrait encore ajouter de nouveaux territoires à leurs pa-

chaliks, et le sultan brûlerait toujours de les rejeter en Egypte.

« Il paraît donc au gouvernement de sa majesté que ce danger ne peut

cesser qu'autant que Méhémet-Ali rendra la Syrie h l'autorité directe du

sultan
,
qu'il se retirera en Egypte, et qu'il mettra le désert entre ses troupes

et celles du sultan. Mais on ne peut pas espérer que Méhémet-Ali consente à

cet arrangement si on ne lui concède quelque avantage équivalent, et cet avan-

tage pourrait être la succession héréditaire de l'Egypte accordée à la famille da

pacha. On garantirait ce gouvernement à Méhémet-Ali et à sa famille de la

même manière qu'on avait garanti anciennement à un autre pacha le gou-

vernement de Scutari. Le vice-roi continuerait à être vassal et tributaire de la

Porte; il fournirait un contingent d'hommes et serait lié, comme tout autre

pacha, par les traités que ferait son souverain.

« Si les cinq cours s'accordaient sur un tel plan et le proposaient aux deu.x

parties avec toute l'autorité qui appartient aux grandes puissances de l'Europe,

cet arrangement serait effectué, et l'Europe se trouverait ainsi délivrée d'un

danger sérieux et imminent (1). » (Lord Palmerston à lord Beauvale, 28 juin.)

Pour avoir rinlelligence de cette phase des négociations et pour

suivre, dans la direction qu'elle va s'ouvrir, la manœuvre stratégique

de lord Palmerston, il convient de se reporter aux faits antérieurs.

La controverse qui s'est engagée, au début de la dernière session

,

entre M. Thiers et M. Passy, a pleinement démontré, si je ne me
trompe, que l'Angleterre n'avait pas trouvé le ministère du 12 mai

disposé, comme elle l'aurait voulu, à un acte de vigueur contre la

Russie, et que le gouvernement français avait substitué au projet de

(1) Dans une dépêche adressée à lord Clanricarde pour être communiquée à

M. de Nesselrode, lord Palmerston remercie le gouvernement russe pour les ouver-

tures que contient sa dépêche du 15 juin, et y répond dans les mêmes termes que
nous venons de ciler.
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forcer les Dardanelles, dans le cas où une armée russe aurait été dé-

barquée à Scutari, une note qui demandait à la Porte la faculté de

concourir à la défense de Constantinople. Il est demeuré tout aussi

évident que la politique de ce ministère, politique peu prévoyante à

coup sûr, avait consisté à chercher un refuge contre les prétentions

de l'Angleterre dans l'appui douteux du cabinet autrichien , et qu'il

avait inventé, dans cette espérance, le concert européen.

A la vérité, M. Passy a produit une dépêche de M. de Bourqueney,

à la date du 25 mai, antérieure par conséquent de vingt-trois jours à

la proposition faite par le maréchal Soult d'établir les conférences à

Vienne, et qui représente lord Palmerston comme invoquant une
résolution commune des cinq puissances dans la question d'Orient;

mais il ne faut pas se prendre ici à l'identité des termes, et à côté de

la lettre il convient de voir l'esprit. Le concert qu'avait suggéré lord

Palmerston ne ressemblait pas le moins du monde à celui qu'a pro-

posé le maréchal Soult.

En supposant la convenance ou la nécessité d'une intervention

européenne dans les affaires de l'Orient, le sort de l'empire ottoman

ne pouvait être réglé, je lésais, que par une décision commune
aux cinq puissances, par un acte qui prît rang dans les précédons du

droit international. Mais de quelle manière devait s'établir ce con-

cert? Voilà toute la question. Le gouvernement français voulait s'y

présenter sans préparation et sans alUés, espérant avoir meilleur

marché de l'Europe réunie que de l'Angleterre seule; le cabinet bri-

tannique au contraire invitait la France à s'entendre avec lui avant

de soumettre la difficulté aux autres cours. Il voulait que les deux

puissances occidentales unissent leurs intentions et leurs efforts (1).

En un mot, il ne rompait pas encore le faisceau, dont la France avait

déjà très imprudemment relâché les liens.

Que lord Palmerston fût ou ne fût pas de bonne foi dans cette ten-

tative, ce sera un éternel sujet de regret pour nous que notre gou-

vernement ne l'ait pas mieux accueillie. Les différends de la France

avec l'Angleterre^devaient rester une affaire domestique dans laquelle

chacune d'elles, par un sacrifice égal, eût maintenu la bonne har-

(1) « Lord Palmerston est d'avis que nous nous présentions sans retard à Vienne,

unis d'intention et d'efforts pour la conservation de l'empire ottoman
,
que nous y

exposions franchement le but que nous nous proposons d'atteindre, et que nous pres-

sions l'Autriche d'y concourir par tous les moyens en son pouvoir. Une démarche de

même nature aurait lieu en même temps à Berlin. » (Dép(}che de M. de Bourqueney,

Londres, 25 mai 1839.)
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raonie. Cet intérêt était le premier de tous. L'Angleterre et la France,

unies d'intentions et d'efforts dans une conférence européenne, au-

raient dominé sans peine les autres cours. L'association des gouver-

nemens constitutionnels aurait fait pour l'Orient en 1839 ce qu'elle

avait fait pour la Belgique en 1831. L'Angleterre et la France n'au-

raient pas exercé moins d'influence sur le dénouement des négocia-

tions que n'en ont eu plus tard l'Angleterre et la Russie. De tout

temps, deux puissances ont donné l'impulsion , et l'Europe l'a suivie.

Il est à remarquer, en lisant la dépêche de M. de Bourquency, que

lord Palmerston excluait alors la Russie du concert dont il prétendait

que la France et l'Angleterre posassent les conditions. Un mois plus

tard, dans sa dépêche à lord Beauvale, il n'admet les conférences en

principe qu'autant que la Russie aura consenti à y prendre part. Le

simple rapprochement de ces deux faits montre l'espace que la poli-

tique anglaise a dû parcourir en si peu de temps; en un mois, le re-

virement a été tellement complet, que lord Palmerston a passé d'un

pôle à l'autre : cette entente préalable que la France avait déclinée,

il y appelle déjà la Russie. Après avoir songé à isoler la Russie de

l'Europe, c'est la France qu'il vouera bientôt à cet isolement.

Je n'ai pas l'intention d'exagérer les torts de l'Angleterre, et je

reconnais que, si lord Palmerston est coupable d'avoir brisé l'alliance

des deux grands états constitutionnels, le ministère du 12 mai s'était

déjà refusé à la resserrer. La pensée de cette rupture, qui était

d'abord personnelle à lord Palmerston, ne s'est fait jour dans le ca-

binet anglais que lorsqu'il a été démontré pour lui que l'on ne pou-

vait pas compter sur nous. Cela diminue la faute, sans l'absoudre;

car les motifs qui excuseraient l'indifférence pour un allié ne sau-

raient justifler l'hostilité.

A partir du mois de juillet 1839, on voit les rapports de la France

avec l'Angleterre se détendre chaque jour et s'aigrir. La France con-

tinue à s'enfoncer innocemment dans la voie du concert européen..

L'Angleterre traite l'opinion du gouvernement français comme un.

fait sans importance, ou lui suscite des querelles et des embarras,,

tout en ne cessant pas d'adresser des avances au gouvernement russe

et de se mettre en frais de coquetterie à son égard.

M. Thiers, appelé à s'expliquer, dans la discussion de l'adresse, sur

la politique du 12 mai, l'appelait une politique pacifique, européenne»

humaine, et il ajoutait que l'Europe n'avait pas répondu à ces inten-

tions loyales par des actes d'une égale loyauté. Les faits viennent

cruellement à l'appui du jugement porté par M. Thiers, car il n'est

TOME xxviii. 48
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pas une seule de ces démarches si européennes et si humaines, mais

si peu françaises, dont on n'ait tiré aussitôt parti contre la France.

Prenons pour exemple la garantie donnée par le gouvernement
français à l'indépendance et à l'intégrité de l'empire ottoman. Le
ministère du 1-2 mai crut avoir fait là un coup de maître, et un
membre de ce ministère, M. Passy, s'en glorifiait encore il y a un
an. « La France, disait-il, a pris une initiative qu'une autre puissance

ne paraissait pas vouloir prendre. Le cabinet écrivit aux cours et leur

proposa de faire garantir l'intégrité de l'empire ottoman. »

Cette démarche, dont le ministère du 12 mai revendique l'initia-

tive, lui fut en réalité suggérée par le cabinet autrichien. Ce fait res-

sort d'un simple rapprochement de dates. La déclaration du maréchal

Soult est du 17 juillet 1839 (1). Or, le 30 juin, M. de Mctternich

adressait aux cours de Paris et de Londres une communication dont

on connaîtra le sens par la réponse que lord Palmerston y fit dès le

13 juillet (-2).

« Rien ne peut être plus sage ni plus urgent que la mesure proposée par le

prince de Mettcrnich : savoir, que chacune des cinq puissances déclare solen-

neUeineut sa détermination de maintenir l'indépendance et l'intégrité de l'em-

pire ottoman, sous la dynastie actuelle, et, comme une conséquence nécessaire

^e cette détermination
,
qu'aucune d'elles ne cherchera à profiter de l'état des

choses pour obtenir un accroissement de territoire ou une influence exclusive.

« Vous pouvez annoncer au prince de I\Ielternich que vous êtes pleinement

autorisé à faire cette déclaration de la part de la Grande-Bretagne; et si l'on

jugeait nécessaire de donner une forme plus solennelle à cette déclaration,

(1) Voici lo principal passage de,ce document, qui est très connu :

«Tous les cabinets veulent l'intégrité et l'indépendance de la monarchie ottomane

sous la dynastie régnante; tous sont disposés à faire usage de leurs n.oyens d'action

et d'influence pour assurer le maintien de cet élément essentiel de l'équilibre poli-

tique, et ils n'hésiteraient pas à se déclarer contre une combinaison quelconque qui

y porterait atteinte. Un pareil accord de sentimens et de résolutions devant suftire,

lorsque personne ne pourra plus en douter, non-seulement pour prévenir toute ten-

tative contraire à ce grand intérêt, mais même pour dissiper des inquiétudes qui

constituent un danger vérilalde par suite de l'agitation qu'elles jettent dans les

esprits, le gtiuvernement du roi croit que les cabinets feraient quelque chose d'im-

portant pour l'affermissement de la paix, en constatant dans des doeumens écrits

qu'ils se communiqueraient réciproquement, et qui nécessairement ne tarderaient

pas à avoir une publicité plus ou moins complète, l'exposé des intentions que je

viens de rappeler. »

(2) Le maréchal lui-même l'a reconnu : « Je puis d'autant moins douter de l'ad-

liésion du cabinet autrichien
,
que c'est lui qui le premier a eu l'idée de cette espèce

d'engagement réciproque. » (Le maréchal SuuU ù M. Cochelel, 27 juillet 1839.)
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votre excellence est autorisée à signer, au nom de la Grande-Bretagne, toute

pièce qui sera proposée pour en faire mention. »

Dans la pensée du ministère français, la garantie donnée à l'indé-

pendance de l'empire ottoman devait mettre cet empire à l'abri du

protectorat, et par conséquent de la domination exclusive de la

Russie; mais les puissances qui lui avaient inspiré cette déclaration

l'entendaient bien autrement, et n'avaient voulu qu'engager la France

dans une croisade contre Méhémet-Ali. Rien ne le prouve mieux

que le projet de déclaration rédigé à Vienne par lord Beauvale, vers

la fin de juillet, et qui est ainsi conçu :

« Les puissances, considérant l'intégrité de l'empire ottoman comme
un élément nécessaire de l'équilibre européen, et voyant dans toute atteinte à

cette intégrité un danger pour l'état de paix qu'elles sont déterminées à main-

tenir, regarderont tout pacha qui lèvera l'étendard de la révolte contre son

souverain comme commettant un acte d'hostilité contre ellesniêmes.

« En conséquence de ce principe, et considérant les négociations entre la

Porte et Méhémet-Ali comme ayant été imposées à la Porte par une nécessité

indépendante de sa volonté, les puissances ont résolu de prendre les résultats

de cette négociation (quels qu'ils soient) en même délibération, et de ne leur

assigner aucune valeur, excepté en tant qu'ils pourront convenir aux objets

que les puissances ont en vue, et qu'ils n'épargneront rien pour atteindre. »

Lord Beauvale, en donnant communication de cette pièce à lord

Palmerston , a soin de lui dire que cbaque mot a reçu l'approbation

du prince de Metternich. On le croira sans peine. Mais pouvait-il en

être de môme à Paris? Le commentaire s'était bien éloigné du texte.

Le maréchal Soult avait prétendu faire de la garantie des cinq puis-

sances une arme contre l'ennemi extérieur, et lord Beauvale la con-

vertissait en une sorte d'excommunication fulminée contre tous les

ennemis intérieurs de la Porte, notamment contre Méhémet-Ali! Il

déclarait que tout pacha qui aurait levé le drapeau de la révolte aurait

affaire aux cinq puissances, et il contractait ainsi, au nom de l'Eu-

rope, l'obligation d'intervenir dans tous les différends du sultan avec

ses sujets. Rien n'était moins possible ni plus imprudent. M. de Saint-

Aulaire vit le piège; mais le gouvernement français ne devait pas

l'éviter, et il y tomba par la note commune du 27 juillet.

Cette note fut l'œuvre de l'Autriche et de l'Angleterre. M. Thiers

a expliqué les motifs qui décidèrent la Russie à s'y prêter; elle avait

refusé de négocier à Vierme, elle ne pouvait pas refuser d'agir à Con-

stantinople. ftlais par quel motif la France avait-elle autorisé son

48.
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ambassadeur à une démarche qui devait changer sa propre situation?

Les illusions qui avaient dicté la déclaration du 17 juillet, se retrou-

vent dans la note du 27. On se croyait l'arbitre de l'Europe, on n'en

était que l'instrument.

« Les soussignés ont reçu ce matin de leurs gouvernemens respectifs des

instructions en vertu desquelles ils ont l'honneur d'informer la sublime Porte

que l'accord sur la question d'Orient est assuré entre les cinq grandes puis-

sances, et de l'engager à suspendre toute détermination définitive sans leur

concours, en attendant l'effet de l'intérêt qu'elles lui portent.

« Signé : Ponsonbv, babon de Stuemer, comte Koenigsmabk,

BAllON ROUSSIN , A. BOUTENEFF. »

Au moment où cette note fut remise à la Porte, elle offrait à Mé-
hémet-Ali l'Egypte héréditaire et la Syrie viagère, conditions qui

auraient probablement rendu la paix à l'Orient, a La Porte va céder,»

écrivait lord Ponsonby le 20 juillet. Par quelle fatalité a-t-on empê-

ché l'arrangement direct, le seul possible, comme la Russie l'avouait

alors? Il faut citer les propres paroles du maréchal Soult, afin que

l'on juge de la fidélité avec laquelle l'amiral Roussin, en commet-

tant une faute aussi capitale, a suivi les instructions de son gouver-

nement :

« J'ai chargé M. Cochelet de déclarer au vice-roi, dans les termes les plus

formels, qu'alors même qu'il arracherait à la détresse de la Porte des condi-

tions incoiupatibles avec la dignité du sultan ou propres à compromettre

l'avenir de l'empire , elles n'obtiendraient pas l'assentiment des puissances

européennes, si nécessaire cependant pour donner quelque valeur et quelque

solidité à un tel engagement.

« Que la Porte ne se hâte pas de conclure avec Méhémet-Ali; qiûelle ne

fasse rien snrtout sans le concours de ses alliés : tels sont les conseils que

vous ne devez pas cesser de lui faire entendre, les seuls qui se concilient avec

ses intérêts évidens; et il lui sera d'autant plus facile de les suivre, que le

vice-roi, au milieu de toutes ses exigences, annonce pourtant l'intention de

ne pas les appuyer par la force des armes. Rien n'oblige donc les ministres

du sultan à se hâter.

« Les trois cours (l'Angleterre, l'Autriche et la France) sont unanimes

à proclamer la nécessité d'un concert européen pour régler les affaires de

l'Orient. La Russie seule, qui avait d'abord paru admettre la convenance de

tje concert, cherche maintenant à éluder, sous des prétextes plus ou moins

spécieux, les conséquences du principe qu'elle n'ose pas contester directement:

-un stala quo dépourvu de sanction, exposé par conséquent à de nouvelles et

promptes vicissitudes, c'est incontestablement ce qui lui convient le mieux en
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Orient. Il se pourrait donc qu'un nrranrjeinent direct entre la Porte et

Méhcmet-.ili entrât dans ses vues; que, loin de le contrarier, elle y donnât

secrètement la main; et s'il était vrai , connue qvielques indices donnent lieu

de le supposer, que Nourri-Effendi se fût rallié à la politique du cabinet de

Saint-Pétersbourg, il y aurait lieu de concevoir des inquiétudes dans ce sens. »

(Le maréchal Soult au baron Roussin, 7 août 1839.)

Plût à Dieu que cette politique eut été réellement celle de la Russie,

et que la Porte eût montré sa déférence habituelle pour les conseils

qui lui venaient de ce côté, car l'arrangement direct aurait épargné

à la France l'humiliation que lui a infligée le traité du 15 juillet, et à

l'Orient les désordres que l'intervention armée des puissances y a

provoqués. Mais le ministère du 12 mai ne voyait et ne prévoyait

rien. Dans son optimisme confiant, il croyait marcher à la paix uni-

verselle, en résistant à l'Angleterre et en heurtant de front la Russie.

La candeur politique du gouvernement français fut poussée si loin,

qu'au moment de la première mission de M. de Brunnow, il menaça

l'Angleterre de s'isoler (1), ce que l'Angleterre désirait par-dessus

tout, et qu'au retour du négociateur russe il félicita lord Palmerston

du rapprochement qui s'opérait aux dépens de la France entre le

cabinet de Londres et le cabinet de Pétersbourg (2).

Je ne connais rien de plus triste que le spectacle de cette bonne

foi sans art, de cette politique enfantine aux prises avec la duplicité

consommée des diplomates européens. Ce n'est de tous côtés qu'em-

bûches et que trahisons dans lesquelles notre gouvernement donne

tête baissée. On souffre, en suivant les traces du complot, de savoir

(1) « Quelles que soient les conséquences d'un déplorable dissentiment, dût-il

avoir pour effet Vaccomplissement du projet favori de la Russie , celui de nous

isoler de nos alliés, ce n'est pas nous qui en aurons encouru la responsabilité. Nous

resterons sur noire terrain. Ce ne sera pas nptre faute si nous n'y retrouvons plus

ceux qui s'y étaient d'abord placés à côté de nous. » ( Le maréchal Soult au comte

Sébastiani, 27 septembre 1839.)

(2) « La nouvelle que vous me donnez du prochain retour à Londres de M. de

Brunnow, muni de pleins pouvoirs pour signer une convention qui réglerait sur un

pied d'égalité les rapports de protection des puissances à l'égard de la Porte, a

excité, comme vous pouvez le croire, la plus sérieuse attention du gouvernement du

•roi... Si les termes de celte convention emportenl de la pari de la Russie une renon-

•ciation effective à la position exceptionnelle qu'elle s'attribuait à Constantinople,

si Taddition d'aucune clause directe ou indirecte ne vient paralyser d'un autre côté

Jes concessions que semble faire le cabinet de Sainl-Pélersbourg, je n'ai pas besoin

de vous dire que la détermination de ce cabinet, quel qu'en puisse avoir été le

motif, nous causera une très vive salisfaclion. » (Le maréchal Soult à M. Sébastiani

,

3 décembre 1839
)
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que le succès, un succès funeste, est au bout. On voudrait pouvoir

avertir la France et lui crier, comme l'héroïque d'Assas : « A moi,

Auvergne, ce sont les ennemis! » Mais il n'est plus temps, et il faut

se résigner : nous sommes sous le poids des faits accomplis.

Pendant que le gouvernement français n'épargnait rien pour ame-

ner un concert entre les puissances sur les affaires de l'Orient, frois-

sant les amours-propres et heurtant les intérêts privés, en vue de la

paix, ces mêmes puissances ne songeaient qu'à se rapprocher, disons

mieux, à se coaliser contre la France. Le système des alliances

européennes allait changer, et l'équilibre du monde se déplaçait. On
voit tous les cabinets concourir d'instinct à ce plan avant d'en venir

à des stipulations écrites; ils s'entendent sans s'être expliqués. Les

uns manœuvrent avec la timidité ordinaire de leur politique; les au-

tres marchent droit au but sans scrupule comme sans remords , les

uns et les autres rassurés sur le danger d'une collision avec la France

par la fiiiblesse bien connue du gouvernement français.

Ce qui prouve que la haine du nom français a fait l'union des puis-

sances, c'est qu'aucune d'elles, en abordant la question d'Orient,

n'avait une opinion arrêtée. L'Orient a été le champ de bataille où

elles ont déployé leur stratégie
,
prenant ou quittant une position,

selon qu'il en résultait quelque chance de plus ou de moins contre

nous. Voilà le secret de leurs variations. La stabilité de la Porte, la

sécurité du pacha, le sort des populations qui habitent l'empire otto-

man , tout a été subordonné au grand intérêt de nous tenir en échec,

et le triomphe de nos adversaires s'est composé autant de nos con-

cessions bénévoles que de leurs violences et de leurs agressions.

Dans le cours de ces négociations, l'Autriche et la Russie ont mo-
difié cinq à six fois (1) leurs vues sur l'avenir de l'Orient. Du statw

(t) Variations de l'Autriche et de la Russie sur la question territoriale :

L'AUTRICHE. LA RUSSIE.

«Laseuleouverlureàiaquelleledivan « Déclarer au pacha, de la manière la

ait prôté l'oreille est celle qui consiste à plus formelle, que, tant qu'il se borne-

faire obtenir au sukan la restitution im- rait à la défense des territoires qui lui

médiate de la Syrie par l'intervention ont été assignés par l'arrangement de

des quatre puissances. Cette ouverture Kulaya, les puissances resteraient té-

aété faite par le baron Sliirmer (inter- moins impassibles de la lutte qui s'est

ïionce aulricliien à Constantinople), en ergagée en Syrie. » (Dépêche du comte

son propre nom.» (Dépèche de lord Nesselrode, 15 juin 1839.)

Beauvale, li juin 1839.) «L'Autriche propose qu'en considé-

« L'Autriche propose qu'en considé- ration de l'hérédité de l'Egypte assurée

ration de l'hérédité de l'Égyple conser- à sa famille, Mehémet-Ali abandonne la
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qm proposé par M. de Nesselrodc dans sa dépêche du 15 juin 1839
au traité du 15 juillet 18i0, il y a toute l'épaisseur du monde. Mais

vée à sa famille, Méliéniet-Ali aban-
donne la Syrie à sa mort. » (Paroles de

M. de Nesselrode rapporlces par lord

Clanricarde, dans une dépêche du
15 juillet.)

« Il y a un cas dans lequel le prince de

Metternich jupe le plan de la Russie (le

statu quo) plus praticable que celui de

l'Angleterre et de la Prusse; c'est celui

où les hostilités seraient déjà commen-
cées, éventualité en vue de laquelle la

Russie proposede les renfermer dans les

limites de la Syrie. » (Dépêche de lord

Beauvale, 30 juin.)

« Qiiani au plan de pacilicotion, le

prince Metternich adopte pleinement

les idées de votre seigneurie. Mais la

Porte ayant indiqué elle-même les con-

ditions auxquelles l'Egypte doit être

conférée à la famille de Méhémel-Ali

,

le prince considère ces conditions, qui

sont la restitution de la Syrie et de Can-

die, ainsi que le désarmement, comme
un sine quà non. » ( Dépêche de lord

Beauvale, Il juillel.)

« Le comte Fiquelemont considère la

restitution d'Adana et des défilés du
Taurus à la Porte, comme une conces-

sion d'une grande importance. Il consi-

dère aussi la division de la Syrie en pa-

chaliks, que l'on conférerait, à la mort
de Méhémet-Ali, à ses plus jeunes en-
fans, comme assurant la réversion de
celte province au sultan. Mais il pense
que Candie doit être restituée immé-
diatement, et croit que l'on mènera la

France à étendre ses propositionsjusque-

là. » (Dépêche de lord Beauvale, 3 octo-

bre 1839.)

« Ce pas de plus, qui consiste, de la

part de l'Autriche et de la Prusse, à dire

à lord Palmerston qu'il faut se résigner

à laisser la Syv'ieviagèrement au pacha. »

(Dépêche de M. Guizot, 2i juin i.8i0.)

(Traité du 15 juillet ISiO. — L'Égy
le pachalik et la place d'Acre v

Syrie à sa mort. Nous ne nous opposons
pas à cet arrangement. Votre gouverne-
ment dit que la Syrie devrait être resti-

tuée immédiiUement au sultan. Nous
pensons aussi que cela serait mieux.
Mais avez-vous quelque raison de .'-up-

poser que Méhémel-Ali accepte celte

proposition? » (Paroles de M. de Nessel-

rode rapportées par lord Clanricarde,

dépêche du 15 juillet.)

« Ce que lord Palmerston désire est

fait. J'ai enjoint à notre chargé d'affai?'es

à Vienne de déclarer au gouvernement
autrichien (jiie nous préférions votre

plan à ciîhii du prince Metternich, et

que l'empereur appuierait cette pro-
position qui est plus avantageuse à la

Porte.)) (Lord Clanricarde rapportant
les paroles de M. de Nesselrode, dépêche
du 18 juillet.)

« Les termes de l'arrangement final à
imposer au.\ deux parties dépendront
virtuellement du cabinetanglais.))(M. de
Nesselrode, cité par lord Clanricarde,

17 juillet.)

« La Russie ne refuserait pas son as-

sentiment à un arrangement qui confé-
rerait le pachalik de Syrie à Ibrahim-
Pacha, sa vie durant, si la Porte y
consentait. » (Même dépêche, même
date.)

« Nous n'hésiterons pas à adhérer à
l'une ou à l'autre de ces combinaisons
(Syrie viagère ou restitution immédiate
de la Syrie), pourvu qu'elle ait été libre-

ment adoptée par la Porte elle-même. »

(Dépêche de M. de Nesselrode, 27 juillet.)

« Nous ne pouvons et nous ne devons
pas nous ériger en arbitres de ce qui
concerne de si près l'intérêt vital de la

Porte elle-même, c'estelleseulequi doit

en être juge. » (Instructions données à
M. de Boulenetr, 16 août, mission de
M. de Brunnow, 17 septembre.)

pte héréditaire concédée à Méhémet-Ali,
iagêrement,)
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qu'importait l'Orient à la Russie et à l'Autriche, quand lord Pal—

merston faisait briller à leurs yeux l'espoir de nous arracher l'Occi-

dent? Cette perspective leur ayant été ouverte par la dépêche que

lord Palmerston écrivait le 28 juin, et qui disait clairement à quelles

conditions l'Angleterre changerait d'alliances, il reste à examiner ce

que l'Autriche et la Russie ont fait pour aller au-devant.

Dès le premier moment, l'Autriche et la Russie se disputèrent la

faveur de l'Angleterre, mais la Russie négociait comme un cabinet

qui a l'habitude du commandement; l'Autriche apportait jusque

dans ses prétentions la souplesse d'une cour accoutumée à ramper

et à obéir. Elle se posait en intermédiaire, elle voulait être le nœud

de la coalition. L'Angleterre et la Russie, au contraire, montraient,

chacune de son côté, la volonté de traiter directement. Quand l'Au-

triche, après avoir refusé d'envoyer dix mille hommes en Syrie, de-

mandait (dépêche du 1" juillet 1839) la coopération d'une flotte

russe dans la Méditerranée, et l'occupation de Constantinople par

une armée russe, lord Palmerston répondait par un refus. Mais il

accordait le tout, sans marchander, dès que la Russie en exprimait

elle-même le vœu par l'organe de M. de Brunnow; et quant à la

Russie, après avoir fait échouer la conférence de Vienne, elle portait

à Londres les mêmes propositions que l'Autriche avait d'abord pré-

sentées. En un mot, la coalition avait commencé par pivoter sur

l'Autriche; on verra bientôt la Russie en devenir le point d'appui.

L'ardeur avec laquelle M. de Mettcrnich seconda les projets de

lord Palmerston se révèle par la lecture du plan qu'il avait inventé

à la réception de la dépêche anglaise, et qui est déjà, une année à

l'avance, le traité de juillet. Ce plan se trouve dccrit dans une dépê-

che de lord Beauvale à lord Palmerston, à la date du 11 juillet 1839.

« Quant au plan de pacification, le prince ]\Ietternich adopte pleinement

les idées de votre seigneurie. Mais la Porte ayant indiqué elle-même les termes

auxquels elle veut conférer TÉgypte à la famille de iMéhémet-Ali, il considère

ces termes, qui consistent dans la restitution de la Syrie et de Candie, et dans

le désarmement, comme un sine quâ non. La restitution de la côte orientale

de la mer Rouge, et les conditions auxquelles l'Egypte doit être tenue en fief,

sont ouvertes à la négociation. »

Voilà bien les bases du traité de Londres. Quant aux procédés que

M. de Metternich conseillait pour l'exécution , l'on va voir qu'il ne

s'éloignait pas beaucoup de ce qui a été fait.

« La négociation doit commencer à Constantinople, et sera complète lorsque

la Porte sera tombée d'accord, avec les cinq puissances, des termes qu'il con-
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viendra d'accorder au pacha; ce consentement sera consigné dans des notes

officielles. Cela fait, les puissances notifieront les conditions au pacha, en

appuyant leurs injonctions par des mesures coërcitives qui soient suffisantes,

en cas de refus, pour déterminer son assentiment. Cet assentiment obtenu

,

on placera l'arrangement sous la garantie des cinq puissances. Les bases de

cette convention sont déjà à l'état d'esquisse , et peuvent être considérées

comme ayant déjà reçu la sanction de UAngleterre, de VAutriche, de la

Prusse et de la Russie. La France reste à convaincre. «

M. de Metternich, en homme prudent, ne s'explique pas à dé-

couvert sur la possibilité de traiter sans la France , et de substituer

l'arrangement à quatre à l'arrangement à cinq. Mais l'insinuation est

suffisamment transparente dans le passage suivant :

« Dans la question du désarmement, il est probable que la Porte insistera

,

et elle a le droit d'insister sur une réduction dans les forces navales de Méhé-

met-Ali; cette réduction sera probablement la condition la plus désagréable à

la France, qui a toujours considéré la puissance maritime de l'Egypte comme

un renfort pour la sienne et comme un contrepoids à notre supériorité ma-

ritime dans la Méditerranée. Si donc ce côté de la question doit être traité à

Vienne, il est nécessaire (c'est lord Beauvale qui parle) que j'aie des instruc-

tions sur la quotité de la réduction qu'il faut demander, et sur le mode, et

que je sache si une partie quelconque de la flotte égyptienne doit être livrée

au sultan.

« Ceci réglé, il faudra établir les relations entre la conférence à Vienne et

les ambassadeurs à Constantinople.

« Quand on traitera avec l'Egypte, les puissances maritimes prendront la

direction de la négociation.

« Le prince Metternich pense que l'ascendant moral des cinq puissances

agissant de concert déterminera la soumission du pacha. Mais, en tout cas,

je ne doute pas de l'efficacité d'un blocus pour amener l'évacuation de la

Syrie. »

La dépêche de lord Beauvale comblait les vœux de lord Palmerston;

il se hâta d'accéder au plan du prince de Metternich, en exaltant bien

haut l'habileté de cet homme d'état et la profondeur de ses vues. On
venait d'apprendî-e à Londres la mort du sultan , la bataille de ÎS'ézib

et la défection du capitan-pacha. Ces évènemens, qui étaient une

révolution dans l'état de l'Orient, ne firent pas chanceler la déter-

mination de l'Angleterre. Plus le pacha grandissait dans l'opinion

des musulmans, et plus lord Palmerston jugeait nécessaire de l'abattre»

pour enlever à la France, dans la Méditerranée, un allié puissant.

Le ministre anglais écrivit donc, le 2G juillet, à lord Beauvale, que
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ni la mort du sultan, ni la bataille de Nézib, ne devaient modifier

les intentions des puissances, que ces évcnemens n'ajoutaient rien

aux titres de Méhémet-Ali, et qu'en affaiblissant les ressources mi-

litaires de la Turquie, ils imposaient, au contraire, plus étroitement

aux cabinets de l'Europe le devoir d'intervenir. En même temps,

lord Palmerston se portait fort pour la France, et garantissait son

adbésion cordiale aux vues qu'il exprimait. Il faut prouver que cette

audacieuse assertion était plus qu'un acte de légèreté.

Lorsque le ministre anglais garantissait à Vienne et à Pétersbourg

les intentions de la France, il ne les connaissait pas encore. La dé-

pèche de lord Palmerston à lord Beauvale est, comme on le sait, du

2G juillet; ce ne. fat que trois jours plus tard, le 29 juillet, que lord

Palmerston reçut de lord Granville, son ambassadeur à Paris, une

dépèche qui disait :

« Votre seigneurie apprendra de M. de Bourqueney que le gouvernement

français pense que ni la funeste déroute de l'armée turque, ni la traliison du

capitan-pacha , ni Fliumble attitude du divan , ne doivent modifier la conduite

que les grandes puissances de l'Europe se proposent de tenir. Tout arrange-

ment fait entre le sultan et Méhémet-Ali , dans un moment où les conseillers

de la Porte sont ou paralysés par la crainte, ou cherchent traîtreusement à

faire leurs propres affaires en sacrifiant les droits de leur souverain, doit être

regardé comme nul. Dans l'opinion du maréchal Soult, il faudrait signifier

ces intentions à Méhémet-Ali. »

Soit que lord Granville eût rendu d'une manière inexacte les pa-

roles du maréchal Soult, soit que les conversations du maréchal n'aient

pas été, sous le ministère du 12 mai, plus claires que ses discours à

la tribune, le sens de cette dépêche est directement contraire à celui

de la note que M. de Bourqueney remit le même jour à lord Pal-

merston. Le maréchal disait, il est vrai :

« Les puissances, tout en donnant une pleine approbation aux sentimens

concilians manifestés par la Porte, doivent l'engager à ne rien précipiter, et à

ne traiter avec le vice-roi que moyennant l'intermédiaire et le concours de ses

alliés , dont la coopération serait sans doute le meilleur moyen de lui ménager

des conditions moins désavantageuses et mieux garanties.

« Je crois qu'à Alexandrie ces mêmes puissances doivent tenir au vice-roi

un langage propre à lui faire sentir que, quels que soient les avantages qu'il

vient d'obtenir, il risquerait de les compromettre eu voulant les pousser trop

loin, et que, s'il prétendait, dans quelque forme ou sous quelque prétexte

que ce fût, arracher au sultan des conditions incompatibles avec sa dignité et

la sûreté de son trône , l'Europe entière interviendrait pour s'y opposer, »
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Mais tout en posant une limite aux prétentions du vice-roi, le ma-

réchal voulait qu'on lui fît de justes concessions, et il ajoutait :

« Il faut aussi que la fermeté , j'ai presque dit la sévérité des conseils, soit

tempérée par un ton de modération et de bienveillance qui, tout en avertissant

la prudence de Méhénîet-Ali, ne blesse pas trop fortement son orgueil et sou

ambition. Il y aurait certainement de Taffectation à paraître croire qu'après

les succès que vient de lui procurer ]a folle conduite de la Porte, il n'a rien

à attendre de plus que ce qu'il était en droit de demander auparavant. Ce

serait méconnaître l'empire des faits, les nécessités de la situation. Si le vice-

roi acquérait la conviction qu'il ne doit rien espérer de l'équité des puissances,

il se révolterait contre leurs représentations impérieuses, et son irritation pour-

rait amener des conséquences dont la seule possibilité est de nature à effrayer

tout esprit prévoyant. »

A la réception de cette dépèche, qui contenait la pensée expresse

et officielle du gouvernement français, il était naturel que lord Pal-

merston regardât comme non avenues les assertions contradictoires

de lord Granville. Tout au moins devait-il demander au maréchal

Soult d'expliquer encore une fois ses véritables intentions. Est-ce là

ce qu'a fait lord Palmerston? Qu'on lise ce qu'il écrit à lord Gran-

ville le 30 juillet:

« Le maréchal Soult, dans la conversation que vous me rapportez, a

exprimé l'opinion que les évènemens récemment survenus dans le Levant ne

devraient apporter aucun cliangement aux résolutions des alliés; la dépêche

adressée à M. de Bourqueney déclare, au contraire, que ces évènemens doi-

vent modifier la conduite des puissances, et que les succès de Méhémet-AIi

lui donnent droit à des conditions plus favorables que celles qu'on lui avait

proposées.

« Le gouvernement de sa majesté, supposant que la dépêche a été écrite

avant que la conversation eut lieu, et que la conversation, étant la dernière en

date, exprime la détermination finale du gouvernement français, fai donc

répondu à la conversation, et je n'ai pas répondu à la dépêche. Mais je

crois nécessaire de faire savoir à votre excellence que le gouvernement de sa

majesté, partageant complètement et entièrement les opinions exprimées par

le luaréchal Soult dans sa conversation avec votre excellence, n'admet pas les

opinions renfermées, il est vrai, implicitement plutôt qu'exprimées dans la

dépêche. »

On aurait de la peine à imaginer un procédé plus comique à la fois

et plus indécent. Eh quoi ! deux dépêches partent le môme jour pour

Londres; l'une n'est qu'une causerie diplomatique, le rapport plus ou
moins exact d'un ambassadeur; l'autre contient la pensée réfléchie,



752 REVUE DES DEUX MONDES.

écrite, officielle, du gouvernement français, et c'est à la première

que s'attache lord Palmerston! Il veut voir l'opinion de la France

dans ce qu'un agent anglais lui fait dire, et non dans ce qu'elle dit

elle-même en termes exprès! Il traite une communication formelle

comme un papier sans valeur! Il n'y a pas d'exemple d'une pareille

conduite dans les annales de la diplomatie.

Savez-vous pourquoi le ministre de la Grande-Bretagne en agit

ainsi? C'est qu'il avait disposé de l'opinion de la France et qu'il l'avait

engagée sans la consulter. Ne voulant pas rétracter son dire, il esca-

mote l'opposition du gouvernement français. Il fait semblant de n'y

pas croire, ayant besoin que l'on n'y croie pas. C'est une pure esco-

barderie.

La dépêche que l'on vient de lire est du 30 juillet. Le 1" août»,

lord Palmerston , adressant à lord Beauvale le plan détaillé des me-
sures coercitives qu'il entendait diriger contre Méhémet-Ali, conti-

nuait effrontément, et comme si rien ne s'était passé dans l'inter-

valle, à faire entrer la France dans le bagage delà coalition.

« Les cinq puissances paraissent être unanimes dans l'opinion que la Syrie,

Candie et l'Arabie doivent rentrer immédiatement sous l'autorité directe du'

sultan, en considération de la concession que Ton ferait à Méhémet-Ali du-

gouvernement héréditaire de l'Egypte; mais quelques-unes des puissances (la

Russie notamment) paraissent douter que l'alliance ait les moyens d'amener

]Méhémet-Aii à souscrire à cet arrangenient dans le cas où il s'y opposerait

fortement.

Si Méhémet-Ali résistait, la plus légère réflexion suffirait pour lui montrer

les amples moyens de coi^rcition que les cinq puissances possèdent. La flotte

de Méhémet-Ali, ses communications avec la Syrie, sa marine commerciale et

sa capitale, sont à la merci des escadres combinées. On peut capturer sa flotte

et la livrer au sultan; toute communication par mer peut être coupée entre

l'Egypte et. la Syrie, et quoiqu'il lui soit physiquement possible, à prix de

temps et d'argent, d'envoyer des munitions en Syrie par terre à travers le

désert, il ne serait pas difficile aux alliés de couper aussi ces communications

en occupant, sur sa ligne de marche, quelque position sur la frontière.

« Il y a des centaines de vaisseaux marchands qui naviguent sous le pavillon

égyptien dans la Méditerranée. Ces vaisseaux sont presque tous chargés de

marchandises qui appartiennent au pacha, car il monopolise la production et

le commerce de l'Egypte. Tous ces bâtimens seraient ou bloqués dans le port

d'Alexandrie, ou capturés par les alliés. 11 n'y aurait point de difficulté à blo-

quer Alexandrie ni à prévenir l'entrée et la sortie même des bâtimens neutres;

car, quoique les cinq cours ne puissent pas déclarer la guerre à Méhémet-Ali,

qui n'est que le sujet d'un souverain, et quoiqu'elles ne puissent pas exercée
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contre le pacha le droit de blocus, qui est un droit de guerre, cependant le

sultan pourrait déclarer le blocus des côtes de l'Egypte et de la Syrie, qu'en-

sa qualité de souverain il a le droit de considérer comme en état de rébellion

et de bloquer. La flotte turque serait assez forte pour rendre ce blocus effectif

contre les neutres, pendant que les escadres alliées empêcheraient la flotte

égyptienne d'entreprendre aucune opération offensive. Enfin, si le blocus ne

remplissait pas son objet, pendant que l'armée d'Ibrahim est en Syrie, l'Egypte

restant comparativement sans défense, on pourrait réunir un corps suffisant de

troupes turques pour faire un débarquement à Alexandrie sous la protection

des escadres combinées; et les troupes ainsi débarquées, si on les plaçait,

comme il faudrait le faire, sous la direction d'officiers européens, pourraient

déjouer toute résistance et s'emparer d'Alexandrie. »

Cette dépêche, combinée avec celle que lord Beauvale écrivait de

Vienne le 11 juillet, complète l'exposé des mesures arrêtées dans

la pensée des puissances, un an avant le traité de Londres. M. de

Metternich a posé les bases , et lord Palmerston développe les moyens,

d'exécution, dont le terme extrême n'est rien moins que l'occupation

d'Alexandrie. Le ministre anglais, dans l'impatience d'agir, employa

le mois d'août 1839 en tentatives plus ou moins heureuses pour com-

promettre à sa suite, dans quelque coup de tète, tantôt la France et

tantôt l'Autriche. Dès le 1'' août, il proposa au maréchal Soult d'en-

voyer devant Alexandrie les escadres commandées par l'amiral La-

lande et par l'amiral Stopford, de sommer Méliémet-Ali de restituer

la flotte turque, et, sur son refus, de s'emparer de la flotte égyp-
tienne. Voici le texte de ces instructions.

« Si le pacha refuse de faire droit à cette demande , les amiraux auront

recours à tous les moyens de contrainte qui seront en leur pouvoir , et qu'ils

jugeront utiles pour déterminer Méhémet-Ali à céder.

« Dans ce cas, les amiraux commenceront par les mesures de contrainte

les plus douces, et en augmenteront par degrés la sévérité, selon que les cir-

constances l'exigeront. En dernière analyse, ils prendront possession de la

flotte égyptienne , s'ils ne peuvent pas obtenir le consentement du pacha par

une autre voie. Cela fait, ils enverront les vaisseaux à Constantinople , où le

sultan les retiendra.

« La capture de la flotte égyptienne ne doit pas être, pour les amiraux,

une raison de cesser d'exiger du pacha la restitution de la flotte turque; ils

continueront à employer dans ce but les mesures coërcitives, et ils seront

autorisés à saisir tous les vaisseaux marchands qui naviguent sous pavillon

égyptien. »

Ces ordres autorisaient au besoin , comme il est facile de le voir, le-
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bombardement et la destruction d'Alexandrie. La latitude effrayante

que lord Palmerston proposait de donner aux amiraux, n'avait pas

d'autre but. Il fallait cependant rassurer la France, qui pouvait

craindre que les Russes n'arrivassent à Constantinople pendant que

les escadres combinées seraient occupées devant Alexandrie. Pour

aller au devant de l'objection, lord Palmerston ajoutait dans ses

instructions supplémentaires :

« Si, au moment où les amiraux recevront ces instructions, des circonstances

survenaient qui rendissent la présence de la flotte combinée immédiatement

nécessaire aux Dardanelles, dans la mer de Marmara ou dans le Bosphore, les

amiraux ajourneraient l'exécution des instructions jusqu'au moment où un

service plus urgent aurait été accompli. Et si
,
pendant qu'ils exécuteront leurs

instructions, ils trouvaient que Vocciipaiion de Constantinople par uneforce

russe ou que toute autre circonstance, rendît dangereux l'envoi à Constanti-

nople des vaisseaux égyptiens ou turcs dont ils se seraient emparés à Alexan-

drie, ils sont autorisés, en ce cas, à les diriger, pour leur sûreté, surtout

autre port de la Turquie. »

C'est pour le coup que l'on pouvait dire, avec raison, que l'An-

gleterre prenait bien facilement son parti de l'occupation de Constan-

tinople par les Russes, et qu'elle détournait volontairement les yeux

du danger réel, pour courir après l'objet de sa passion. Pendant que

les flottes de l'Occident auraient dirigé leurs canons contre l'arsenal

d'Alexandrie, les Russes pouvaient s'emparer des Dardanelles, les

fortifier, les défendre, et empêcher ainsi que la France et l'Angle-

terre prissent part au règlement de l'Orient. En face de cette redou-

table éventualité, que décide lord Palmerston? Il se borne à conseiller

de diriger les vaisseaux capturés sur un autre port de la Turquie.

Après avoir écarté du chemin des Russes le seul obstacle qu'ils

pussent craindre , le ministre anglais se résigne à leurs usurpations.

Qu'aurait pu faire de mieux lord Palmerston, si le traité de Londres

eût déjà été signé?

La dépêche du 3 août fit cesser pour un temps les illusions du cabinet

français, et la réponse du maréchal Soult ne manque pas de fermeté :

« Je crains que le cabinet britannique, sous la première impression des

fâcheuses nouvelles arrivées d'Alexandrie, ne se soit pas rendu suffisamment

compte de l'ensemble delà situation. Les hostilités sont évidemment terminées

en Orient. Isi par terre ni par mer, personne n'annonce en ce moment l'in-

tention de les continuer ou plutôt de les reprendre. D'un côté, on n'en a plus

les moyens, à supposer, ce qui est douteux, qu'on en eût la volonté; de l'autre,

on n'y a aucun intérêt, et l'on sait assez qu'on ne pourrait le faire sans s'ex-
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poser à de très graves conséquences, sans compromettre gratuitement une fort

belle position. Dans cet état de choses, la défection de la flotte ottomane a cer-

tainement de fâcheux et très regrettables inconvéniens auxquels nous devons

essayer de remédier; n7ais elle ne constitue pas un de ces dangers imminens

propres à justifier des mesures aussi extrêmes que celles qu'on nous propose.

Cette flotte, dans les mains de Rîéhémet-Ali, n'est aujourd'hui qu'un dépôt,

un gage à l'aide duquel il se promet d'obtenir à la fois l'investiture héréditaire

de tout ce qu'il possède. La France et l'Angleterre, tout en insistant fortement

sur l'invitation que nous avons déjà fait parvenir à 3Iéhémet-Ali par nos con-

suls, de restituer les vaisseaux turcs, doivent sans doute prendre des mesures

pour que, dans le cas peu probable où il recommencerait la guerre, il ne piit

s'en faire un moyen d'attaque contre la Porte; et le meilleur moyen peut-être

de lui en ôter l'envie, c'est de lui déclarer formellement que désormais les

escadres française et anglaise agiront uniquement dans le but de protéger le

sultan contre ses agresseurs.

« Mais la mesure d'hostilité contre Méhémet-Ali ne faciliterait pas le plan

que l'Angleterre et la France se sont proposé de concert. En détruisant l'escadre

égyptienne, non-seulement nous ne donnerions pas plus de force à la Porte,

mais nous n'amènerions pas le vice-roi à se désister de la moindre de ses pré-

tentions. La puissance matérielle et morale qu'il exerce aujourd'hui sur terre

rend son activité bien moins dépendante qu'on ne le suppose de ces forces ma-

ritimes. L'attaquer, lorsqu'il n'attaque pas, ce serait risquer de le pousser à

quelque parti extrême.

« J'ajouterai qu'à Londres on semble trop se préoccuper de l'agrandisse-

ment de Méhémet-Ali, parce qu'on veut toujours considérer ce côté de la ques-

tion sous l'aspect qu'il aurait s'il s'agissait d'un état européen. Cette politi-

que aujourd'hui, comme dès le commencement de cette crise, doit veiller avant

tout à ce que Constantinople ne reçoive de protection extérieure qu'avec notre

commun concours. » (Le maréchal Soultà M. de Bourqueney, 6 août 1839.)

Lord Palmerston ne pouvait pas se rendre à ces raisons, car il était

déjà d'accord avec la Russie, et il ne restait plus à régler entre eux

que des détails d'exécution. Obligé de renoncer à l'agréable pers-

pective de brûler la flotte et l'arsenal de Méhémet-Ali , il se rabattit

sur un plan d'action qui devait le conduire au môme résultat par des

moyens moins directs, mais plus doux. Lord Palmerston adressa, le

20 août à M. Buhver, et le 25 août à lord Beauvale, des instructions

qui portaient en substance que les ordres à donner aux amiraux des

escadres combinées dans la ]\Iéditerranée partiraient désormais, non

plus de Londres ou de Paris, mais de Aicnne, ou siégeait la confé-

rence des ambassadeurs.

Ce point étant déjà accordé par la France, voici les mesures dont

l'Angleterre réclamait l'exécution sans délai :
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La restitution de la flotte turque devra ôtre obtenue préalablement

à toute négociation; les agens consulaires des cinq puissances à

Alexandrie l'exigeront de Méhémet-Ali, par une note collective, en

lui donnant un délai de quarante-huit heures au plus, et, en cas de

refus, ils quitteront Alexandrie. Si Méhémet-Ali ne se rend pas à

cette démonstration, les puissances en viendront à l'emploi des

moyens coërcitifs.

1° On empêchera tout bâtiment sous pavillon égyptien d'entrer

dans le port d'Alexandrie ou d'en sortir, et la même mesure sera

étendue aux ports de la Syrie.

'±° On saisira, on retiendra et l'on gardera en dépôt tous les vais-

seaux marchands, sous pavillon égyptien, que l'on trouvera soit en

mer, soit dans les ports de la Syrie, où l'on pourra les capturer sans

difficulté.

3° On prendra possession de Vile de Candie au nom du sultan , et

l'on y établira l'autorité directe de la Porte.

h" On déclarera à Méhémet-Ali que les escadres combinées défen-

dront l'empire ottoman contre toute attaque de sa part, comme pour-

rait le faire la flotte turque.

5° Dans le cas où la flotte turque stationneraithors du port d'Alexan-

drie, les escadres combinées se placeront entre elle et le port, de

manière à l'empêcher d'entrer, et se rendront maîtres de ses mou-
Yemens.

Dans la dépêche, qui était adressée à lord Beauvale et que cet

ambassadeur était chargé de communiquer à M. de Metternich , lord

Palmerston allait plus loin et prévoyait le cas où les cinq puissances

ne seraient pas également disposées à suivre les inspirations du gou-

vernement anglais.

« Le gouvernement de sa majesté est très désireux d'agir, en cette matière,

de concert avec les quatre puissances, et il est prêt à faire quelques sacrifices

d'opinion pour arriver à cette unanimité d'action; mais si votre excellence

trouve impossible d'obtenir le consentement unanime de vos collègues, vous

êtes autorisé à agir de concert avec u?i nombre moindre que quatre, si vous

reconnaissez qu'une action raisonnable et efficace a l'assentiment d'un nombre

assez considérable des puissances pour assurer le succès. »

Ici lord Palmerston, ne comptant plus sur le concours de la France,

ijui devait repousser, en effet, plus tard cette seconde édition du plan

de l'Angleterre (1), abandonnait évidemment notre alliance, car il

(1) « Le comte Sébastiani ne parut pas penser que son gouvernement voulût



HISTOIRE DIPLOMATIQUE DE LA QUESTION D'ORIENT. 757

comptait déjà sur l'adhésion de l'Autriche et de la Russie. Il se pro-

nonçait après l'Autriche pour le concert à quatre au lieu du concert

à cinq. On va voir lord Palmerston produire, en faveur de cette réso-

lution, les mêmes argumens qu'il a donnés plus tard pour excuser

le traité du 15 juillet.

Lord Palmerston avait communiqué à M. Sébastiani , à qui ce mi-

nistre dit lui-même qu'il témoignait une conOance sans réserve, sa

dernière dépêche à lord Beauvale.

« Le comte Sébastiani me fit observer que c'était là une décision d'une

grande importance, qui impliquait une séparation entre la France et l'Angle-

terre et la dissolution du concert européen. Je lui dis qu'elle ne me paraissait

pas entraîner ces conséquences extrêmes
,
que les cinq puissances pouvaient

continuer à s'entendre sur leur politique générale et sur leurs vues extérieures,

mais qu'elles pouvaient n'être pas également disposées à prendre une part

active à chacune des mesures particulières et successives par lesquelles le

résultat devait être obtenu; que des exemples de cette conduite s'étaient déjà

présentés dans d'autres occasions, et je citai les négociations relatives à la Bel-

gique, dans lesquelles l'Angleterre et la France pensèrent en 1832 que des me-

sures devaient être prises pour obtenir l'évacuation d'Anvers, tandis que la

Prusse, l'Autriche et la Russie n'approuvaient pas cette manière d'agir. L'An-

gleterre et la France firent ce qu'elles avaient jugé nécessaire, bien que l'Au-

triche, la Prusse et la Russie eussent refusé d'y concourir. Pourtant cette cir-

constance ne détruisit pas le concert, et n'empêcha pas les cinq puissances de

reprendre les négociations et de les terminer heureusement. De même, dans

les circonstances actuelles, l'Angleterre pouvait tomber d'accord avec la Russie,

l'Autriche et la Prusse de la nécessité d'employer contre Méhémet-Ali des

mesures coërcitives, auxquelles la France, pour des raisons qui lui étaient pro-

pres, pouvait ne pas vouloir s'associer; mais le refus de la France ne devait

pas empêcher les puissances de travailler à un résultat aussi important pour

les intérêts généraux de l'Europe. J'ajoutai que l'Angleterre, tout en désirant

vivement d'agir de concert avec la France, ne se croyait en aucune façon

obligée de rester fidèle à ce concert, si la France refusait de faire un pas,

adopter ces vues, et il traita les mesures proposées , les unes comme étant insuffi-

santes, les autres comme devant dépasser le but. Il dit que l'on pourrait rappeler les

consuls-généraux, si les cinq puissances prenaient ce parti de concert, mais qu'il

ne pensait pas que cet acie produisît le moindre effet. Il regarda le blocus comme
inefficace, parce qu'il ne croyait pas que Méliémet-Aii eût beaucoup de vaisseaux

marchands sous pavillon égyptien, et parce que, même les communications par

mer étant interceptées, Ibrahim pourrait marcher en avant et trouver des ressources

dans les contrées qu'il occuperait; d'ailleurs on pourrait l'approvisionner par terre.

Il ajouta que son gouvernement élèverait les plus sérieuses objections contre une

ientative sur Candie. » (Lord Palmerston à M. Bulwer, 10 septembre 1839.)

TOME XXVIII. 49
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tandis qm; les autres puissances étaient disposées à aller en avant. » (Dé-

pêche (le lord Palmerston à M. Bulwer, 10 septembre 1839.)

Qu'on vienne maintenant nous dire, comme lord Palmerston dans

son mcmorandum, que la France a rompu volontairement le concert

européen, et que, si l'Angleterre s'est séparée de nous, c'est nous

seuls qui avons les torts de la séparation! Dès le mois de septembre

1839, les intrigues de lord Palmerston pour nous isoler sont patentes;

et M. Sébastiani les ayant saisies sur le fait, le ministre anglais,

pour toute excuse, lui donne à entendre qu'il se propose de faire en

Orient, avec les cours du Nord, ce qu'il a fait dans la question belge

avec nous! Ne fallait-il pas être un allié bien susceptible pour le

trouver mauvais? Et comment aurions-nous cessé de compter sur

l'amitié de l'Angleterre, qui nous a'oandonnait pour se joindre aux

adversaires de notre gouvernement, sans daigner même nous pré-

venir de ses intentions? Ici comme dans le traité de juillet 18't0, lord

Palmerston n'avertit la France qu'après coup. Étonnez-vous ensuite

d'un procédé qui se reproduit à toutes les phases décisives de la né-

gociation !

Lord Palmerston avait essayé d'entraîner l'Autriche; mais cette

puissance n'a pas coutume de se jeter à l'avant-garde. M. de Metter-

nich avait fourni des plans, mais il n'était pas homme à commencer

ni à brusquer l'exécution. Les notes pressantes de lord Palmerston

échouèrent contre cette force d'inertie. L'Autriche, voyant la France

résister et la Russie se tenir en arrière, conçut des doutes, afficha

des scrupules, et montra des hésitations. A la date du 8 septembre,

lord Beauvale exprimait ainsi l'embarras où cette situation le plaçait :

« Votre dépêche (celle du 25 août) repose sur cette idée, que les cinq puis-

sances agissent de concert. Maintenant, loin qu'il en soit ainsi, ce concert

n'existe qu'entre l'Angleterre et l'Autriche. La dépêche de votre seigneurie a

prévu en partie cette situation, puisqu'elle m'autorise, dans certaines condi-

tions, à agir avec moins de quatre puissances. Si ce nombre moindre devait

consister dans l'Autriche et dans la France, je n'éprouverais pas de diffi-

cultés; mais s'il consistait dans l'Autriche et dans la Russie, comme cela n'est

pas impossible, comment faut-il entendre vos instructions.^ »

La conférence de Vienne échoua, non pas seulement, comme l'a

dit M. Passy, parce que la Russie avait déclaré , vers la fin du mois

d'août, qu'elle n'y prendrait aucune part, et qu'elle se réservait toute

sa liberté d'action, mais parce que l'accord que cette réunion diplo-

matique supposait entre les puissances ne put pas un seul instant
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s'établir. Lorsque l'ambassadeur français venait presser M. de Met-

ternich de s'associer à la demande que la France et l'Angleterre

adressaient à la Porte pour obtenir l'entrée des Dardanelles, l'ambas-

sadeur anglais se trouvait sans instructions pour appuyer cette ouver-

ture. De même, quand lord Beauvale insistait pour réclamer, par

une démarche commune aux cinq puissances, la restitution de la flotte

turque, M. de Saint-Aulaire n'était pas autorisé à se joindre à lui.

Enfin, si M. de Metternich, inquiet du mécontentement de la Russie,

engageait la France et l'Angleterre à rappeler leurs escadres qiîi se

tenaient dans un état menaçant d'observation à l'entrée des Darda-

nelles, on lui répondait par un refus.

L'œil se fatigue à suivre, dans ce dédale d'intrigues, les évolutions

multipliées de l'Angleterre et de la Russie. Il faut montrer cependant,

par un exemple de plus, en quoi consiste l'habileté tant prônée de

lord Palmerston et de M. de Nesselrode, et surprendre leur probité

politique, pour ainsi dire, la main dans le sac.

Les documens soumis au parlement anglais renferment sept ou

huit dépèches de lord Palmerston, toutes écrites pendant le mois

d'août 1839, et qui ont pour objet apparent d'organiser la conférence

de Vienne. La dernière en date, celle du 25 août, porte à lord Beau-

vale les pouvoirs les plus étendus; c'est en quelque sorte une démis-

sion que lord Palmerston donne entre les mains de son ambassadeur,

et l'on pourrait croire, en la lisant, que le ministre britannique a une

foi entière dans la puissance ainsi que dans la durée de ce congrès.

Eh bien! au moment où lord Palmerston écrivait la dépêche du

25 août, il avait déjà reçu et il avait accepté des propositions du

gouvernement russe, qui impliquaient la suppression de la confé-

rence, et qui subordonnaient le concert européen à un accord préa-

lable entre l'Angleterre et la Russie. Lord Clanricarde écrit de Saint-

Pétersbourg le 26 août :

« M. de Nesselrode m'a montré le rapport de M. de Risseleff , qui annonce

que votre seigneurie a consenti à ce que Vienne cessât d'être {changingfrom
Fienna) le siège des communications et des négociations que les affaires

d'Orient pourraient provoquer. »

Cette communication se rattachait à la mission de M. Brunnow,

déjà indiquée dans la dépêche que lord Clanricarde adressait à lord

Palmerston le 27 août.

« Le comte Nesseirode m'a informé que l'empereur, ayant des raisons de

croire que le gouvernement anglais était mieux disposé qu'auparavant à l'égard

49,
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(le la Russie, et qu'il avait une opinion plus juste et plus favorable des vues

du gouvernement russe, voulait fortilier cette disposition et affermir la bonne

intelligence qui existait si heureusement. En conséquence, l'ambassadeur

russe étant absent de Londres, l'empereur avait ordonné au baron Brunnow

de passer par Londres avant de se rendre à son poste à Stutgardt, afin de

communiquer sans réserve avec votre seigneurie, et de lui offrir les explica-

tions les plus franches sur la politique de la Russie.

« Le comte Nesselrode dit qu'à moins de se rendre lui-même à Londres, il

n'était pas possible à l'empereur d'y envoyer quelqu'un qui connût mieux les

affaires extérieures et la politique de la Russie que le baron Brunnow. »

On le voit, le cabinet anglais jouait un double jeu, pour mieux

prendre ses sûretés avec tout le monde. Au moment môme où il

accordait à la Russie la destruction de la conférence de Vienne, il

demandait un dernier effort à cette conférence, et chercbait encore

à s'appuyer sur l'Autriche pour engager un conflit dans la Méditer-'

ranée. En trompant la Russie, il trompait aussi l'Autriche, car il lais-

sait croire au prince de Metternich que la direction des négociations

lui était remise, et cela, lorsque l'Angleterre venait de s'attribuer»

par un accord ébauché avec M. de Nesselrode, le protectorat souverain

de l'Orient.

Prenons maintenant le revers de la médaille, et passons aux ma-

nœuvres de la Russie.Vers le milieu de septembre, M. de Nesselrode

communiqua aux cabinets de Vienne et de Berlin les instructions

données à l'ambassadeur russe à Constantinople, M. de Bouteneff.

En voici les passages les plus significatifs :

« Nous ne devons et nous ne pouvons pas nous ériger en arbitres de ce qui

concerne de si près l'intérêt vital de la Porte elle-même; c'est elle seule qui

doit en être juge. Dans cette persuasion, l'empereur croit devoir vous réserver

toute la latitude nécessaire pour concourir, de concert avec vos collègues, à

faciliter un arrangement pacifique entre la Porte et l'Egypte, et pourvu que

les conditions de cette réconciliation aient obtenu la libre adhésion du sultan;

car, s'il en était autrement, vous risqueriez de faire renaître pour nous les

mêmes difficultés contre lesquelles nous avons eu à lutter dans l'affaire belge,

et vous rentreriez vous-même dans le cercle vicieux dans lequel la conférence

de Londres s'est placée dès l'instant où elle s'est décidée à imposer au roi des

Pays-Bas les conditions d'un accommodement auquel ce souverain refusait sa

sanction.

« L'expérience que nous avons acquise durant cette négociation, doit vous

conseiller aussi d'éviter un autre inconvénient, celui de contracter envers la

Porte Vengagementprématuré à" \m^os%x péremptoirement à Méhémet-Ali les

conditions dun arrangement définitif, à moins d'avoir acquis d'avance la cer-
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titude que les représentons des autres cours ont la ferme volonté et le pouvoir

de combiner avec vous les mesures d'exécution nécessaires pour obliger le

pacha d'Egypte à souscrire aux termes d'une pacification que vos collègues et

vous, d'accord avec la Porte, auraient unanimement reconnue comme juste

et irrévocable. » (M. de Nesselrode à M. de Bouteneff, Pétersbourg, 16 août.)

Après avoir lu ce document, M. de Fiquelmont disait à lord Beau-

vale (1) : « Vous voyez que la Russie veut se mettre non pas devant

la Porte, mais derrière elle. « En effet, la Russie s'effaçait complète-

ment; on eût dit qu'elle voulait se retirer de ce monde. L'empereur

s'était opposé à la conférence de Vienne, sous prétexte de laisser au

sultan la liberté de décider lui-même ses propres affaires. Il ouvrait

la porte à un arrangement direct entre la Porte et Méhémet-Ali, en

déclarant que la solution devait être d'une nature pacifique. Il éloi-

gnait enfin jusqu'à la pensée des mesures coercitives, en faisant en-

tendre qu'on ne pouvait y procéder qu'avec l'assentiment unanime

des cabinets européens; car la Russie savait bien que la France avait

formellement protesté contre ces projets de contrainte, et qu'elle

en avait ainsi arrêté ou suspendu l'exécution.

Par-dessus tout, les instructions données à M. de Bouteneff étaient

la négation pure et simple de la note collective du 27 juillet. Cette

note, à peine connue dans l'Occident, se trouvait ainsi désavouée

presque simultanément à Pétersbourg et à Paris. La démarche des

cinq ambassadeurs avait couvert la Porte , mais à quel prix ! en lui

retirant la direction de ses propres affaires! Les instructions russes

rétablissaient l'ordre naturel, en restituant à la Porte son initiative,

et en rejetant ses alliés sur le second plan de l'action. On avait donc

le droit de considérer la démarche du cabinet de Pétersbourg comme
une nouvelle démonstration en faveur du statu quo.

Cependant ces paroles pacifiques n'avaient rien de sincère. Le

gouvernement russe ne voulait qu'endormir l'Autriche et la France :

l'Autriche, parce qu'il était assuré de la retrouver plus tard tout aussi

disposée à le servir, et la France, pour l'empêcher d'agir jusqu'au

moment où l'on aurait réuni contre elle tous les cabinets. La mission

de M. Brunnow et celle de M. de Bouteneff sont de la même date; l'un

allait souffler la guerre à Londres , tandis que l'autre portait à Con-

stantinople des paroles de paix. A Constantinople, la Russie se mettait

derrière le sultan et à distance du péril; à Londres, elle pressait l'An-

gleterre de régler avec elle, et sans môme consulter la Porte, le sort

(1) Dépêche de lord Buuvale à lord Palmerslcn, Vienne, 9 septembre 1839.
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de l'Orient; en un mot, tout ce qu'elle défendait aux autres de faire,

elle le faisait, et, comme l'a dit Napoléon, sous l'écorce mielleuse du

Grec, le Tartare s'était retrouvé.

La nouvelle de la mission de M. Brunnow et la dissolution de la

conférence irritèrent d'abord l'amour-propre du gouvernement au-

trichien. Par représailles du rapprochement soudain et déjà très

étroit qui s'opérait entre l'Angleterre et la Russie, il Gt mine de se

rapprocher de la France. Le maréchal Soult avait communiqué à

M. de Metternich un plan d'arrangement entre le sultan et le pacha

d'Egypte. Selon M. Passy, qui fixe la date de, cette communication

au 21 septembre 1839, ce plan consistait dans la cession héréditaire

de l'Egypte et de la Syrie; Méhémet-Ali aurait conservé en outre l'île

de Candie. Selon lord Beauvale, qui rend compte à lord Palmerston

de l'incident, dans une dépêche du 3 octobre, la Syrie devait être

divisée en plusieurs pachaliks, que les plus jeunes enfans de Méhémet-

Ali auraient possédée à sa mort, mais qui devaient rentrer ultérieu-

rement sous l'autorité directe du sultan. L'Autriche n'éleva pas d'ob-

jection, et se contenta de demander la restitution de Candie à la

Porte.

'( L'Autriche, dit lord Beauvale, voudra d'abord savoir si la France est

prête à contraindre IMéhéniet-Ali , dans le cas où il refuserait d'accéder à ces

conditions; et si la réponse du gouvernement français est satisfaisante, le

cabinet de Vienne déclarera de nouveau qu'il donnera son concours à l'arran-

«^enient qui exigera les moindres concessions de la Porte et qui aura obtenu

l'agréinent de la France et de l'Angleterre.

« Toutefois les instructions que l'on adressera au comte Appony et au

prince Esterhazy seront favorables à la conclusion de l'arrangement que je

viens d'exposer. L'Autriche pense qu'il importe de vider promptement le

différend; elle espère que, par cette combinaison, le sultan héritera en défi-

nitive de toutes les possessions de Méhémet-Ali, et que l'empire ottoman sera

sauvé.

« J'ajoute que le comte Fiquelmont est d'avis que l'on donnerait de la force

et de la vitalité à l'empire, si l'on pouvait rallier au sultan et appeler à sa

défense Tinteiligence du pacha ainsi que la ferveur musulmane qui existe

«ncore en Egypte. »

Ces bons sentimens de l'Autriche ne furent pas de longue durée.

Vers la fin d'octobre , le prince de Metternich se bornait à écrire à

M. d'Appony qu'il attendrait que la France et l'Angleterre se fussent

mises d'accord (1). Vingt jours plus tard, il était retombé complète-

(1) Dépêche de lord Granville à lord Palmerston, Paiis, 25 octobre 1839.
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ment sous la domination de M. de Nesselrode et de lord Palmcrston,

et déclarait à lord Beauvale (1) qu'il accéderait à l'arrangement, quel

qu'il fût, que l'Angleterre et la Russie auraient arrêté de concert.

M. de Brunnow arriva à Londres le 15 septembre et se mit, sans

perdre de temps, en communication avec lord Palmerston. Voici en

résumé, telles qu'on les trouve expliquées dans une dépêche de lord

Palmerston à lord Clanricarde, à la date du 25 octobre, et dans une

dépêche de M. de Brunnow lui-même à M. de Nesselrode, à la date

du 8 octobre, les propositions que l'envoyé russe portait au cabinet

anglais :

« L'empereur considère le sultan comme un souverain qui est son

allié et qui a droit à son appui; INIéhémet-Ali n'est à ses yeux qu'un

sujet rebelle. Mais la querelle entre la Porte et son vassal peut ame-

ner des évènemens qui mettraient en péril la paix de l'Europe, et il

est nécessaire de faire entre les deux parties un arrangement per-

manent pour obvier à ce danger. L'empereur est convaincu que, si

l'Angleterre et la Russie parviennent à s'entendre sur cette ques-

tion, l'arrangement qu'elles se détermineront à soutenir finira par

être mis à exécution. Le gouvernement impérial sait que le gouver-

nement britannique est d'avis que la meilleure solution de cette

difficulté consisterait dans une combinaison qui, en conférant à Mé-
hémct-Ali la possession héréditaire de l'Egypte, ferait rentrer immé-

diatement sous l'autorité directe du sultan toutes les autres parties

de l'empire ottoman qui sont occupées ou administrées par le pacha.

Le cabinet russe préfère cet arrangement à tout autre, et il est par-

faitement disposé à y concourir. Mais il faudra une contrainte quel-

conque pour déterminer Méhémet-Ali à l'accepter, et l'empereur

ne veut pas s'embarquer dans un plan politique sans connaître les

moyens qu'il aura de l'accomplir, ni s'associer à une entreprise avant

d'avoir acquis la certitude que ses alliés sont décidés à aller jus-

qu'au bout.

« Le gouvernement russe approuve la série de mesures coerci-

tivcs qui a été proposée par le gouvernement anglais (2), savoir : le

projet d'intercepter toute communication par mer entre l'Egypte et

la Syrie, le blocus des ports de ces deux provinces, la saisie de tous

les bàtimens qui naviguent sous pavillon égyptien, et l'occupation

de Candie que l'on restituera au suUan. Si l'exécution de ces me-

(1) Dépêche de lord Beauvale à lord Palmerston, Vienne, 16 novembre 1839.

(2) Voir la dépêche do lord Talmerston à lord Beauvale, du 25 aoCil 183'J.
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sures est entreprise par une alliance puissante, agissant dans l'intérêt

des droits du sultan , on ne peut pas douter que Méhémet-Ali ne

cède à la force et qu'il ne se soumette à la nécessité. Il est cepen-

dant une éventualité dont on doit tenir compte. Méhémet-Ali a dé-

claré que, si l'on tentait de le contraindre, il ordonnerait immédia-

tement à Ibrahim de marcher sur Constantinople. Cela peut n'être

qu'une vaine menace; mais il est possible aussi que, dans un accès

de désespoir, Méhémet-Ali en fasse réellement la tentative , surtout

s'il pense que cette démarche surprenne les cabinets et sème la divi-

sion parmi eux. Il est donc de la plus grande importance que l'An-

gleterre et la Russie arrêtent à l'avance le parti qu'elles prendront

dans ce cas.

« Il est clair que le sultan n'est pas aujourd'hui en état de se dé-

fendre contre une telle agression , son armée ayant été défaite et

dispersée, et sa flotte ayant été livrée à Méhémet-Ali. Cependant on

ne peut pas abandonner le sultan ni permettre que l'empire devienne

la proie d'Ibrahim. Quelqu'un de ses alliés doit venir à son aide, et

l'empereur pense que la Russie est la puissance la mieux placée

pour le secourir. Il faudrait vingt jours de marche à Ibrahim pour

arriver sur le Bosphore; cet intervalle suffirait pour qu'une escadre

russe occupât le Bosphore, et pour qu'une armée russe prît position,

si cela devenait nécessaire, sur la rive asiatique du détroit.

« Le gouvernement russe propose de donner cette assistance au

sultan, non point en vertu des engagemens séparés pris par l'empe-

reur, mais en conséquence des engagemens que les puissances euro-

péennes vont prendre avec le sultan; que le secours soit un acte de

l'alliance et non de la Russie 'seule; que les forces russes se présen-

tent comme les forces de l'alliance, et qu'elles se retirent lorsque le

but de cette démonstration aura été pleinement atteint. Une conven-

tion préalable définira le but, déterminera les moyens d'exécution

,

et assignera à chacune des parties contractantes la part de concours

qui lui appartiendra. Toutes les opérations qui peuvent devenir né-

cessaires en Egypte et en Syrie, seront effectuées par l'Angleterre,

par l'Autriche et par la France, et tout ce qu'il faudra faire dans l'in-

térieur des détroits, ainsi que dans l'Asie mineure, sera exécuté par

la Russie.

« Quant aux détroits du Bosphore et des Dardanelles, le gouver-

nement anglais étant d'opinion qu'ils devraient être fermés aux vais-

seaux de guerre de toutes les nations, tant que la Turquie est en paix,

l'empereur se déclare prêt à admettre le principe et à considérer le
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Bosphore comme fermé aux navires russes tout aussi bien que les

Dardanelles le seront aux vaisseaux des autres nations; il consent

aussi à ce que l'on insère dans la convention un article où cette règle

soit posée. »

J'ai conservé religieusement, et sous la forme directe, dans l'ex-

posé qu'on vient de lire, les termes des deux dépêches importantes

qui sont les archives de ce complot. On voit avec quel art l'envoyé

de l'empereur flattait lord Palmerston, entrant dans ses vues, excitant

ses passions et enflammant ses espérances. Pour lever les derniers

scrupules du gouvernement anglais, M. de Brunnow mit en avant

un argument décisif : il déclara que, si l'Angleterre et la Russie par-

venaient à s'entendre, et si la convention qu'il proposait était signée,

l'empereur l'avait autorisé à dire que, dans ce cas, il ne renouvel-

lerait pas le traité d'Unkiar-Skelessi. Il ajouta môme que le gouver-

nement russe ne faisait pas de l'accession de la France à ces arran-

gemens une condition sine quâ non, et que la Russie était entière-

ment prête à agir sans la France, si l'on ne pouvait pas obtenir son

concours, et si l'Angleterre voulait aller en avant sans cet appui.

Jusqu'à la mission de M. de Brunnow, la politique des puissances

à l'égard de l'Orient flottait dans le vague. Les idées ne se présen-

taient qu'à l'état d'ébauche, et les plans n'étaient pas suivis d'exé-

cution. La Russie saisit habilement le point de maturité de la ques-

tion , et vint fixer toutes ces images confuses; ce que l'Autriche avait

imaginé, et ce que l'Angleterre souhaitait, elle le réduisit en sys-

tème. Elle donna un corps aux mauvaises pensées qui fermentaient

en Europe contre la France. Elle prit devant l'Angleterre le rôle de

Méphistophélès devant Faust. On sait déjà comment lord Palmerston

a évoqué la tentation; continuons à examiner comment il y a suc-

combé.

Ce qui distingue cette négociation de toutes celles qui l'avaient

précédée, c'est qu'il y est à peine question de la difficulté territoriale,

la seule qui eût occupé jusque-là les négociateurs; M. de Brunnow

n'en fait mention que pour la forme, et uniquement afin d'apprendre

ou de rappeler au gouvernement anglais qu'on le laisse maître de la

régler comme il l'entendra. En revanche, il discute longuement et il

cherche à déterminer la part des influences ainsi que les moyens

d'action. 11 est aisé de comprendre que c'est là, pour deux puissances

également ambitieuses, le point sérieux et capital du débat.

Dans l'ordre naturel et logique, les mesures coercitives ne viennent

qu'après la déclaration des principes que l'on se propose de mettre
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en vigueur. Ici, au contraire, les moyens passent avant le but. C'est
qu'il s'agit au fond de toute autre chose que de tracer une ligne de
démarcation entre les domaines du sultan et ceux du pacha d'Egypte-
c'est que l'A ngleterre veut.étendre son inlluonce en Orient, et la Russie
conserver la sienne

: voilà le secret du pacte qui doit s'établir. Avant
de défendre la Turquie contre un pacha rebelle, les deux puissances
vont se la partager. La Russie consent à livrer à l'Angleterre Alexan-
drie et la Méditerranée

, pourvu que celle-ci lui abandonne Constan-
tmople; l'Angleterre prétend avoir une main sur Constantinople et
une main sur Alexandrie : c'est la querelle des détroits.
La proposition de M. de Brunnow, qui laissait aux escadres de

l'Angleterre et de la France le soin d'exécuter le pacha, sur les côtes
de la Syrie et de l'Egypte (1), et qui réservait au pavillon russ.e le

(1) M. de Bninnow remit à lord Pahiierston, dans le courant d'oclobre, un mémo,
randum qui proposait trois degrés dans les mesures coercitives, selon le plus ouïe
moins de vigueur que Ton voudrait déployer dans l'exécution :

« lo Maximum du plan d^opération. - Déclarer à la Porle qu'elle peut compter
sur la ferme résolution du gouvernement britannique d'appuyer eflicacement .es
intérêts Donner à l'amiral Stopford l'ordre : !« de se porter avec son escadre sur la
cote de la Syrie, en établissant sa station selon (,ue la saison et les circonstances
locales le lu. conseilleront, dans la baie d'Iskendéroun, ou sur tel autre point qui
Jui présentera plus de sécurité; 2° de détacher un nombre de vaisseaux qu'il jugera
sufùsant pour aller occuper, soit par surprise, soit de vive force, les ports sur la
cote qui serventde principaux dépôls militaires et de communication entre l'Egvpte
et larmée d'Ibrahim; à cet effet, la situation de Lat.akiéet deBevrouth semble-
rait d autant plus importanle, que leur voisinage des villes d'Alep et de Damas est
fait pour agir sur les populations de ces villes, ainsi que sur les tribus druzes, où
règne le plus de mécontentement contre l'administration oppressive du vice-roi-
30 d envoyer un oflicier supérieur au quartier-général d'Ibrahim pour lui déclarer
^ue, s 11 fait un seul pas en avant, l'Angleterre se verra obligée de regarder le pacha
d Égypie comme traître à sa parole et comme déchu de son pouvoir; que dès-lors
die armera au nom de la Porte les populations de la Syrie tout entière, et frappera
Mehemet-Ali de toute la rigueur que méritera l'infraclion qu'il aurait faite aux
engagemens qu'il avait pris de respecter le repos de l'Orient; lo de capturer tous
les vaisseaux sous pavillon égyptien qui auront à bord des munitions de guerre
destinées a l'armée d'Egypte. - Envoyer simultanément un officier supérieur à
Alexandrie pour faire exactement la même déclaration à Méhémet-Ali, en y aiou-
tont de plus que, si Ibrahim marche, l'Angleterre, sans jalousie et sans méliance
aucune, sera la première à appeler la Russie au secours de la Porte

^^^o Médium du plan d^opération. - Déclaralion rassurante à Constantinople-
ordre a

1 amiral Stopford de se porter sur les côtes de la Syrie pour intercepter les
communications entre ce pays et l'Egypte; cai.turer les vaisseaux sous pavillon é-vp-
tien; envoyer un officier à Ibrahim chargé d'un message comminatoire; faire tne
déclaration analogue à Méhémet-Ali.
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privilège d'être admis dans les eaux de Constantinople
,
pour le cas

où le pacha menacerait la capitale de l'empire, fut d'abord accueillie

par le cabinet anglais. Ainsi que M. Thiers l'a fait observer, c'était

reconnaître le traité d'Unkiar-Skelessi , et le placer sous la protection

du droit européen. Le gouvernement français s'en émut, et adressa

au gouvernement britannique une protestation courageuse qui mo-
difia ses résolutions déjà prêtes, mais sans l'arrêter pour long-temps

et sans l'éclairer. Il convient de citer cette dépêche du maréchal

Soult, qui a d'ailleurs le mérite d'être une réfutation anticipée des

argumens que les amis du ministère actuel ont invoqués pour justi-

fier la convention du 13 juillet 18il.

« Ce n'est pas sans un éîonnement douloureux que nous voyons un homme
aussi éclairé que lord Palmerston accueillir avectant de complaisance un projet

tel que celui qui lui a été présenté par M. de Brunnow, un projet qui, au

prix d'une vaine et illusoire concession de principe annulée immédiatement en

fait par l'acte même qui est censé la consacrer, tend à donner une sanction

européenne à la position exceptionnelle que la Russie s'arroge depuis trop

long-temps à Constantinople. Accepter, consigner dans une convention for-

melle la promesse de ne pas renouveler le traité d'Unkiar-Skelessi, contre

lequel la France et l'Angleterre ont protesté si expressément il y a six ans, ce

serait en quelque sorte annuler cette protestation et reconnaître la validité de

l'acte contre lequel elle était dirigée. Proclamer dans cette même convention le

principe de la clôture des deux détroits si solennellement consacré par le temps,

par le consentement unanime des nations et même par les engagemens écrits,

ce ne serait jms lui donne)- uneforce nouvelle, ce serait bien plutôt Vaffai-

hlir, en le classant au nombre de ces stipulations accidentelles que les cir-

constances amènent et qu'elles peuvent emporter. Ce qu'il faut à ce principe

incessamment menacé par l'ambition d'une grande puissance, ce sont des

garanties qui en assurent l'inviolabilité, ou du moins qui assurent que, lorsqu'il

sera absolument nécessaire d'y déroger, cette dérogation ne pourra compro-

« 3« Minimum du plan d'opération — Déclaralion rassurante à Constantinople;

ordre à l'amiral Slopford d'établir la slalion à l'île de Rhodes ou à celle de Chypre, et

d'envoyer un détachement pour croiser sur les côtes de la Syrie; renvoyer les bâli-

mensqui portent des munitions de guerre à l'armée d'Egypte; expédier un oflicier

à Ibrahim pour lui déclarer que, s'il avance, l'Angleterre rendra Méhémet-Ali et

toute sa famille responsable des conséquences que pourra entraîner la reprise des

hostilités. Même déclaration à Alexandrie.

« 4" Exécuter tontes ces mesures avec la plus grande promptitude et le plus grand

secret. »

Le maximum de ce plan est encore bien loin des excès que l'Angleterre a commis

en Syrie. Cela prouve que lord Palmerston a voulu achever ce que M. de Nesselrode

.avait commencé.
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mettre les grands intérêts qu'il était destiné à protéger. Nous n'avons cessé de

le répéter, de telles garanties ne peuvent résulter que de l'admission simul-

tanée des forces de toutes les cours alliées dans les eaux de Constantinople.

C'est là le but auquel nous nous efforcions d'arriver, et auquel un moment

l'Angleterre et l'Autriche avaient paru tendre avec nous. Au lieu de cela
, que

nous propose-t-on ? Précisément ce que nous repoussions tout d'abord, ce que

la France continue à repousser comme le triomphe complet de la politique du

cabinet de Saint-Pétersbourg, qui n'a jamais demandé autre chose : on veut

que les forces russes seules pénètrent dans le Bosphore, tandis que celles de

la France et de l'Angleterre s'éloigneraient des Dardanelles pour aller menacer

le pacha d'Egypte; et ce qui est plus étrange , on prétend nous faire croire

que l'exclusion, dont nous serions ainsi l'objet, cesserait d'avoir pour nous

un caractère offensant par cela seul que nous aurions donné notre consente-

ment. Certes, en exigeant cette exclusion, la Russie révèle sa pensée; si elle

n'avait d'autre désir que de mettre fin aux embarras du moment, si, satisfaite

de l'influence naturelle que sa situation lui donnera toujours dans l'empire

ottoman , elle n'aspirait pas à s'y créer peu à peu des droits particuliers au

détriment de toutes les autres puissances, il est impossible de concevoir d'où

pourrait naître la répugnance à voir flotter les pavillons des cours alliées à côté

du sien sous les murs de Constantinople. Le traité même d'Unkiar-Skelessi

n'y mettrait pas d'obstacle. Qu'elle y consente, et la question crOrient sera

dégagée de sa plus sérieuse difficulté.

« Nous ne pouvons donc pas, monsieur le comte, donner notre assentiment

auxpropositionsdeM.deBrunnow. Jamaisdenotreaveu,uneescadredeguerre

étrangère ne paraîtra devant Constantinople, sans que la nôtre s'y montre

aussi. C'est à cette seule condition que nous pouvons autoriser l'infraction

du principe de la clôture des détroits; et toute autre combinaison rencontre-

rait dans l'opinion énergique et unanime de la France des obstacles qui ne

permettraient pas au gouvernement du roi de s'y associer, lors même qu'il ne

partagerait pas, comme il la partage en effet, cette répugnance nationale si

vive et si profonde. » (Le maréchal iSoult à M. Sébastiani, 26 septemb. 1839.)

La protestation du maréchal Soult défendait les véritables intérêts

de l'Angleterre encore plus que ceux de la France, et les collègues

de lord Palmerston durent en être frappés. Quant à lui, tel avait été

l'aveuglement de la passion qui le poussait à abaisser Méhémet-Ali

,

qu'il avait d'abord passé par-dessus le danger de sanctionner, par un

acte signé du gouvernement anglais, l'abandon aux Russes de Con-

stantinople et des détroits. Tel avait été son enthousiasme pour les

argumens de M. de Brunnow, qu'il les avait littéralement transmis à

ses agens diplomatiques pour les répéter mot à mot et les faire va-

loir. Ainsi
,
quand le maréchal Soult disait à M. Bulwer, le 27 sep-

tembre : « Si une flotte russe paraît dans le Bosphore, une flotte
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française y entrera aussitôt; cette déclaration a été faite aussi par

l'Angleterre, et je m'y tiens; « M. Bulwer répondait d'un ton pres-

que menaçant : « Il y a une grande différence entre ce que la Russie

peut faire par elle-même et pour elte-môme, et ce qu'elle ferait avec

le consentement et au nom des autres puissances. En fait, la Russie,

en acceptant cette mission, ne s'attribue aucune influence exclusive

dans les affaires d'Orient. Ainsi , la France, en s'opposant à la Russie

dans ce cas, s'opposerait à ses alliés. » Le 21 octobre, lord Granville,

répondant au maréchal qui lui exprimait son étonnement de ce que,

malgré la jalousie qu'excitait en Angleterre la politique de la Russie,

lord Palmerston avait consenti à l'occupation de l'Asie par des troupes

russes, disait encore : « L'occupation d'une province de la Turquie

par une force russe, en vertu d'une convention signée par les cinq

puissances et avec l'obligation de retirer ces troupes dès que les puis-

sances le requerront, est une renonciation au traité d'Unkiar-Ske-

lessi. »

Cependant il fallut céder, et après avoir pris l'avis de ses collè-

gues, lord Palmerston fit à M. de Brunnow des contre-propositions

que celui-ci rapporte dans les termes suivans, ayant soin de dire

qu'il reproduit les propres paroles du ministre anglais :

« L'opinion de mes collègues, m'a-t-il dit, s'est prononcée hautement en

faveur des mêmes principes que vous avez exposés au nom de votre cabinet

pour le maintien de l'indépendance et la conservation de l'empire ottoman.

Nous désirons comme vous d'agir dans ce but de concert avec vous et d'y

consacrer une action commune. Nous serions décidés à agir dans ce sens avec

tous les cabinets qui voudraient concourir avec nous au même but. Nous

serions préparés à marcher dans cette voie avec la France et même sans

elle, si elle refusait de s'y associer. Nous persistons à croire que nos efforts

devraient tendre à faire rentrer le sultan en possession de la Syrie. Nous ne

nous dissimulons pas que ce résultat ne saurait être obtenu sans un déploie-

ment de forces destinées à vaincre la résistance du pacha.

« Cependant nous ne saurions méconnaître non plus que l'emploi de ces

mesures pourrait porter INIéhémet-Ali à adopter un parti extrême en faisant

marcher son armée sur Constantinople. Si cette éventualité venait à se réaliser,

nous sommes les premiers à admettre la nécessité de voir la Russie inter-

poser ses forces matérielles pour garantir la sécurité de la capitale de l'em-

pire ottoman. Mais, dans ce cas, mes collègues ont été d'avis qu'il serait dé-

sirable et nécessaire que l'intervention militaire de la Russie n'eût point

l'apparence d'exclure notre concours.

« D'après l'opinion unanime du conseil , l'intervention militaire de la

Russie, si elle devenait nécessaire pour la protection et la défense de Con-



770 REVUE DES DEUX MONDES.

stantinople, devrait avoir lieu de telle sorte à pouvoir être combinée avec une
certaine coopération et assistance des forces navales d'Angleterre.

" Ce concours pourrait être déterminé de manière à ne point confondre et à

ne point mettre en contact les forces d'une puissance avec celles de l'autre.

Cette distinction résulterait même d'un principe sur lequel nous sommes
déjà d'accord. Nous considérons en thèse générale les deux détroits deCon-
stantinople comme fermés au pavillon de guerre des nations étrangères. Or,

si, par exception à cette règle, et dans l'intérêt commun de la défense de

l'empire ottoman , l'un de ces détroits s'ouvrait à vos forces navales, il serait

juste et naturel qu'en vertu de la même exception l'autre détroit admît éga-

lement les nôtres : elles n'y paraîtraient nullement dans l'intention de gêner

ni de contrôler votre action. Chacun des deux détroits serait placé sous la

sauve-garde des puissances respectives dont les forces resteraient ainsi sépa-

rées et ne se trouveraient pas mises en présence. Vous d'un côté, nous de

l'autre, nous serions là pour empêcher que l'armée égyptienne ne vînt à fran-

chir le canal de Constantinople. D'ailleurs la disproportion numérique qui

existerait entre les forces respectives démontrerait évidemment que notre

coopération n'aurait rien d'hostile pour vous, car la présence de trois ou

quatre vaisseaux, que nous y enverrions, ne serait assurément pas faite pour

entrer en concurrence avec vos forces de terre et de mer concentrées dans le

Bosphore. Tout ce qu'il nous faudrait serait de constater à la face de la na-

tion que nous n'avons pas consenti à nous laisser exclure d'une action com-

mune destinée à sauver la capitale de l'empire ottoman, que nous n'avons

point souscrit formellement à un principe en vertu duquel la Russie serait

investie du pouvoir d'exercer seule ce protectorat.» (Dépêche de M. de Brun-

now, 8 octobre 1839.)

Voilà une réponse doucereuse et humble. Avec quel soin touchant

lord Palmerston atténue la décision dont il a soin de rejeter la res-

ponsabilité sur ses collègues! Comme on sent, dans ses paroles, le

regret qu'il éprouve d'avoir à d'îfcndre l'honneur de l'Angleterre

contre les prétentions de la Russie! Gomme ce ministre orgueilleux

se fait petit devant M. de Brunnow! S'il insiste sur la présence du

pavillon anglais aux Dardanelles, ce n'est, dit-il, que pour la forme

et par déférence pour l'opinion publique; que l'empereur se rende,

et l'Angleterre n'enverra que trois ou quatre vaisseaux.

A la manière dont M. de Brunnow rend compte de cette difficulté,

on pressent que le cabinet russe cédera. Faut-il en donner la preuve?

Avant même d'avoir pris les ordres de l'empereur, et sur la réponse

de lord Palmerston , le négociateur russe presse l'Angleterre de

prendre quelques mesures préliminaires et de commencer les hosti -

lités contre Méhémet-AU. Plaçant une carte de l'Asie mineure sous
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les yeux de lord Palmerston, et lui indiquant les deux points de

Ténédos et d'Alexandrie, M. de Brunnow lui dit : «Voilà où votre es-

cadre se trouve aujourd'hui, et voilà où elle devrait être pour sauver

l'empire ottoman. »

Quelques lignes plus bas, le plénipotentiaire de la Russie se féli-

cite de ce que sa mission a produit l'effet qu'elle était destinée à

atteindre. Cela veut dire, en dépit de tous les stratagèmes que l'on

emploiera désormais pour dissimuler pendant un temps ce résultat

sinistre, que l'alliance de l'Angleterre avec la France est rompue.

Ici viennent se placer les dernières ouvertures de lord Palmerston

au ministère du 12 mai. Elles consistent, comme on sait, dans l'offre

d'ajouter le pachalik d'Acre, moins la place d'Acre, à titre de pos-

session héréditaire, aux domaines de Méhémet-Ali. Cette conces-

sion avait été présentée comme un ultimatum, et le gouvernement

français l'ayant jugée insuffisante, lord Palmerston dit sèchement à

M. Sébastiani : «Je vous déclare, au nom de mon gouvernement,

que l'offre du pachalik d'Acre est retirée. »

Lord Palmerston insiste, dans son mémorandum du 31 août 18il,

sur un incident dont il faut dire quelques mots. En septembre 1839,

M. Séb;istiani proposa au cabinet anglais de tracer en Syrie une ligne

de l'est à l'ouest, de Beyrouth au désert près de Damas, et de déclarer

que tout ce qui serait au midi de cette ligne appartiendrait à l'admi-

nistration de Méhémet-Ali, ce qui serait au nord à l'administration

directe du sultan; l'ambassadeur français donna môme à entendre,

toujours selon le mémorandum, que, si un pareil arrangement était

admis parles cinq puissances, la France s'unirait, en cas de besoin,

aux autres cours dans l'emploi des mesures coercitives qui seraient

dirigées contre Méhémet-Ali. M. ïhiers, dans le mémorandum du

3 octobre, affirme en réponse, non-seulement que le général Sébas-

tiani n'avait jamais été autorisé à faire cette proposition , mais que le

général, en consultant ses souvenirs, déclarait n'avoir jamais pris

sur lui une pareille ouverture. La même dénégation avait été arti-

culée, dès le 2-2 juillet IS'i-O, par M. Guizot, qui ajoutait que M. Sé-

bastiani avait peut-être parlé en son nom particulier; et voici ce que

disait alors le ministre anglais, à l'appui de son assertion.

« A des époques antérieures, le comte Sébastiani a plus d'une fois insisté

sur ce plan, et il en a parié au baron Bulow ainsi qu'au baron Neumann, qui

n'est arrivé ici que vers la fin de décembre. Il est d'ailleurs impossible de sé-

parer le caractère individuel d'un ambassadeur de son caractère public, sur-

tout lorsque cet ambassadeur s'adresse à un secrétaire d'état dans une entrevue
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ofHcielle et dans une conversation qui roule sur des dépêches que cet ambas-

sadeur vient communiquer de la part de sa cour. J'ajoutai que, comme il était

bien connu que le comte Sébastian! était en communication directe et confi'

dentielle avec le roi des Français, l'absence de toute trace d'une pareille

proposition dans les archives de l'ambassade ne prouvait pas, d'une manière

concluante, que le comte Sébastiani ne fût pas autorisé à la faire. » (Le vicomte

Palmerston à M. Bulwer, 22 juillet 1840. )

On comprendrait cette observation si elle venait de M. de Nessel-

rode ou du prince de Metternich; mais lord Palmerston , ministre

d'un gouvernement constitutionnel, savait fort bien que le roi Louis-

Philippe ne pouvait donner d'ordre au comte Sébastiani que par

l'intermédiaire du ministre responsable, et il suffisait que le maréchal

Soult, consulté par M. Bulwer sur cette proposition, eût répondu

qu'il n'avait pas autorisé M. Sébastiani à la faire (1), pour que lord

Palmerston dût la considérer comme non avenue.

Au surplus , lord Palmerston déclare lui-même que \ insinuation de

M. Sébastiani ne fut pas admise par le gouvernement britannique.

Quel argument veut-il donc en tirer? Si l'Angleterre avait jugé la

proposition du général admissible, on concevrait qu'elle reprochât à

la France d'avoir retiré une ouverture conciliante aussitôt après l'avoir

présentée; mais le refus immédiat de lord Palmerston nous dispense

d'examiner si l'ambassadeur français a fait réellement cette ouverture,

et s'il avait le droit de la faire, car s'il l'avait faite, tout ce que l'on

pourrait induire de ce qui a suivi , c'est que l'Angleterre s'est montrée,

dans ces négociations, encore moins raisonnable qu'on ne l'avait

supposé.

M. Thiers a dit avec raison que, s'il y avait un moment où la France

pût accéder aux propositions de l'Angleterre, c'était celui où l'Angle-

terre venait, sur ses instances, de repousser les ouverturesde la Russie.

Mais il faut avouer en môme temps que le gouvernement anglais ne

fit pas assez pour rendre cet accord possible. La Russie elle-même

l'a reconnu. On trouve en effet dans une dépêche de lord Clanricarde

à lord Palmerston, à la date du 24 février 184-1 : « Le comte Nessel-

rode m'a fait observer dans la conversation qu'il serait bien difficile

d'insister sur la restitution de la forteresse d'Acre au sultan, et j'ai

répondu que mon opinion personnelle était que votre seigneurie

pourrait la laisser à Méhémet-Ali, si l'on obtenait, à ce prix, la coo-

pération de la France. » Faut-il rappeler comment lord Palmerston a

(1) Voir les dépèches de M. Bulwer à lord Palmerston, du i et du 7 octobre 1839-..
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suivi ce conseil? 11 a, il est vrai, ajouté dans le traité du 15 juillet ia

place d'Acre au pachalik d'Acre; mais il a retiré l'hércuité, ce qui

fait au moins compensation.

Les négociations étaient à peu près rompues entre la France et

l'Angleterre; lord Palmerston crut devoir résumer ses griefs contre

le gouvernement français dans une espèce de wernomndum qu'il

adressa, le 29 octobre 1839, à lord Granvillc, et où il prétendait que

la France, après s'être déclarée la protectrice du sultan, élait de-

venue, en apparence du moins, la protectrice du pacha.

Le maréchal Soult, blessé de cette insinuation, se défendit en

termes très aigres, disant que l'on porterait une atteinte bien plus

grave à l'indépendance de l'empire ottoman en permettant aux

Russes d'occuper Constantinople et l'Asie mineure, qu'en concédant

à Méhémet-Ali l'administration de tous les territoires que possédaient

les Égyptiens. Voici la réplique de lord Palmerston :

« C'est sans contredit un malheur pour un souverain de se trouver dans fa

nécessité de recevoir l'assistance d'un autre souverain pour se défendre contre

une agression faite à main armée. Il y a Là une grande preuve de faiblesse

pour le pouvoir qai accepte cet appui, et V'mdépendcmce est incompatible

avec la faiblesse. Cette assistance encore, si elle était l'acte individuel du

protecteur, donnerait le droit à ce souverain d'exiger, en retour, des faveurs

et une influence qui empiéteraient sur l'indépendance du protégé. Mais si la

Russie devait venir au secours du sultan, non point de son propre mouve-

ment, mais en vertu d'un concert établi entre les cinq puissances, un tel

secours n'entraînerait pas, de la part de la Turquie, des concessions qui pus-

sent nuire à sou indépendance. Ainsi, toute la question est de savoir si l'in-

dépendance de la Turquie serait plus gravement compromise pour l'avenir

par l'occupation temporaire d'une partie de son territoire par une force russe

qui viendrait}' rétablir l'autorité du sultan, et qui se retirerait après l'avoir

rétablie, que par l'occupation permanente de ce territoire par une force égyp-^

tienne qui, étant venue pour la conquérir, y resterait pour la garder. «

La réponse de lord Palmerston est à peine spécieuse, et il passe

à côté de la question. Le maréchal Soult ne supposait pas , en effet,

que les Russes s'établissent d'une manière permanente à Constanti-

nople ni dans l'Asie mineure. Ce qu'il redoutait, ce que tout le monde
craint, c'est qu'à force d'occuper les rivages du Rosphore en alliés

et en amis, les Russes ne finissent par en être considérés comme les.;

propriétaires naturels. Les Turcs ont fondé leur empire parles armes;

ils ont des mœurs militaires, et n'estiment leur gouvernement que

dans la proportion du comage et de la force qu'il déploie. Quelle

TOME XXVIII. 50
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plus grande dégradation pouvait-on imprimer au front du sultan

devant ses sujets que de déclarer par un traité que, si une armée
rebelle paraissait sous les murs de Constantinople, ce seraient les

Russes qui le défendraient! De l'aveu de lord Palmerston, l'indépen-

dance est incompatible avec la faiblesse; mais la faiblesse n'est-elle

pas la môme, que le souverain protégé ait cinq protecteurs ou qu'il

n'en ait qu'un? L'empire ottoman doit tomber le jour où les musul-
mans s'apercevront qu'il est impuissant à se défendre lui-même, et

qu'il ne vit que des secours qu'il mendie à l'étranger. L'arrangement

direct le plus onéreux au sultan eût mieux valu pour lui que les con-

ditions les plus favorables obtenues par la médiation des puissances;

car il serait demeuré le maître, même en se dépouillant pour un
sujet. •

Quant aux variations que lord Palmerston reproche à la France

dans son mémorandum , ce n'est là qu'une querelle de mots. Sans

doute, le maréchal et d'autres avant lui, ainsi que d'autres après lui,

ont eu le tort, en parlant au nom du gouvernement français, de ne

pas toujours dire nettement ce qu'ils pensaient et ce qu'ils voulaient.

Lorsque l'Angleterre, par exemple, proposait des mesures coercitives

contre le pacha, au lieu de lui signifier qu'on n'y consentirait pas,

on se contentait d'objecter que ces mesures étaient impraticables, et

qu'elles n'auraient pas de succès. Le maréchal Soult alla même si

loin dans cette exagération de la forme diplomatique, qu'il déclara

un jour que , si l'on pouvait arracher l'Egypte à Méhémet-Ali et la

rendre au sultan, cette combinaison le remplirait de joie (1). Mais

l'Angleterre n'employait-elle pas les mêmes détours de langage pour

faire connaître sa pensée à la France? IN'a-t-elle pas procédé plus

souvent par voie d'objection que par voie d'affirmation? N'a-t-elle

pas dit aussi que les termes de l'arrangement importaient peu,

pourvu qu'ils ne fussent pas destructifs de l'indépendance et de l'in-

tégrité de l'empire ottoman? Lord Palmerston enfin n'a-t-il pas fait,

dans une de ses dépêches les plus importantes (2), cette hypothèse,

que l'on aurait attendue de tout autre plutôt que de lui?

«En fait, la conséquence nécessaire et naturelle de tout arrangement qui

laisserait Méhémet-Ali en possession des territoires qu'il occupe serait de faire

de lui un souverain indépendant. Bien préférable serait à ce démembrement

de l'empire turc un changement de dynastie, qui substituerait la famille de

(1) Dépêche de lord Granville à lord l'almerston , 25 octobre 1839.

(2) Dépôche de lord Palmerston à lord Beauvale, 25 août 1839.



HISTOIRE DIPLOMATIQUE DE LA QUESTION d'ORIENT. 775

Méhémet-Ali à celle du sultan, et il serait plus sage pour les puissances de

l'Europe de permettre à Méhémet-Ali de marcher avec son armée et de faire

voile avec sa flotte vers Constantinople, de déposer le sultan, de se mettre à

sa place, que de suivre la politique à laquelle je fais allusion; car, dans ce cas,

la dynastie serait changée, mais l'empire resterait debout. »

On apprit à Londres, vers les premiers jours de décembre (1) ,
que

M. de Nesselrode acceptait les propositions de l'Angleterre, et que

M. de Brunnow ne tarderait pas à venir presser lui-môme la conclusion

de l'arrangement. A peine cette nouvelle est-elle connue de lord

Palmerston, que, ne croyant plus avoir de ménagemens à garder, il

commence à chercher querelle à la France. Déjà l'ambassadeur fran-

çais à Constantinople se trouvait isolé et surveillé par ses collègues;

on avait organisé une espèce d'espionnage autour de lui, dont les

rapports percent jusque dans les dépèches officielles de M. de Stiir-

mer, de M. de Kœnigsmark et de lord Ponsonby. L'ambassadeur

britannique avait même dénoncé l'amiral Lalande comme complice

de la défection du cajMtan-pacha , accusation stupide, et que réfutait

suffisamment le caractère de l'homme dont on osait mettre la loyauté

en suspicion.

Mais, à partir du jour où l'entente est certaine entre l'Angleterre

et la Russie, le procès intenté à la France prend d'autres proportions.

Le cabinet de Londres, qui se félicitait, au mois de mai 1839 (dépê-

ches de lord Granville), de voir le gouvernement français aug-

menter ses forces navales dans la Méditerranée, et qui avait peut-être

provoqué cet accroissement, commence, au mois de décembre, à

s'en plaindre et à s'en alarmer. Dans une dépêche adressée à lord

(I) « L'empereur, appréciant toute la gravité des consitléralions que lord Pal-

merston a fait valoir, dans la vue de nous démontrer la nécessité où était l'Angle-

terre d'insister sur la coopération d'une partie de ses forces navales, dans le cas où

un péril imminent forcerait la Porte ottomane à avoir recours à l'intervention mili-

taire de la Russie, sa majesté impériale est disposée à adhérer sous ce rapport au

vœu que le cabinet de Londres lui a fait manifester, et à admettre, si l'hypothèse

dont nous avons fait mention venait à se réaliser, que le pavillon de chacune des

puissances qui voudront participer à l'action commune, soit représenté |)ar l'envoi

de quelques bâtimens, afin de constater par là qu'elles ont toutes concouru à la

défense et à la protection de la capitale de l'empire ottomaii. Un arrangement spé-

cial devra fixer le nombre de ces vaisseaux et indiquer les parages où ils devront

croiser dans la mer de Marmara
,
près des Dardanelles, de manière à prévenir tout

contact avec les forces russes destinées à mettre Constantinople à l'abri de toute

attaque du côté du Bosphore. » (M. de Nesselrode à M. de Kisseleff , Saint-Péters-

bourg, 22 novembre 1839. Communitiué le 5 décembre à lord Palmerston.)

50.
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Gran ville (10 décembre 1839), lord Palmerston fait remarquer

qu'outre les neuf vaisseaux de ligne que la France entretient dans

l'Archipel, une escadre de réserve est en armement à Toulon, et il

en vient à des insinuations que le maréchal Soult n'aurait pas dû

tolérer.

«Malgré les déclarations amicales du gouvernement français, il est impos-

sible au gouvernement britannique de ne pas appréhender que le cabinet des

Tuileries partage {bears in mind) dans sa pensée intime, par rapport aux

affaires de l'Orient, les vues et la politique qui ont inspiré en France, dans le

passé, la monarchie, la république et le gouvernement impérial.

« Le désir de posséder l'Egypte n.'est pas une ambition récente de la part

de la France, et le souvernement français semble travailler à établir un état

indépendant, qui réunirait l'Ésypte, la Syrie et l'Arabie, et qui serait placé

sous la protection ainsi que soumis à l'influence de la France.

« Sans doute l'exécution complète de ce plan rencontrerait des difficultés à

peu près insurmontables, et, lorsqu'on en connaîtrait en Angleterre la nature

ainsi que la portée, tout cabinet anglais serait contraint de s'opposer aux pro-

grès ultérieurs d'un tel projet; mais, dans des quesdons de cette nature, il

vaut mieux prévenir le mal que d'avoir à y porter remède, et les démarches

les plus promptes sont toujours les plus sages ainsi que les plus efficaces. Voilà

pourquoi le gouvernement de sa majesté n'a pas perdu de temps pour faire

ses observations sur une augmentation de la (lotte française qui est sans motif

apparent.

« Le gouvernement de sa majesté ne croit pas que le cabinet des Tuileries

puisse songer sérieusement à une rupture avec l'Angleterre dans le seul intérêt

de soutenir les prétentions agressives de Méhémet-Ali-, mais ce cabinet pense

probablement que, si les forces navales de la France dans la Méditerranée

étaient très supérieures à celles de la Grande-Bretagne, cette circonstance

donnerait un grand poids aux opinions et aux vœux qui se manifestent en

France en faveur de Méhémet-Aii, et que la France pourrait négocier avec

plus de succès en faveur du pacha, si
,
pendant que l'Angleterre a douze vais-

seaux de ligne dans la Méditerranée, la France devait en avoir dix-sept, sans

parler des flottes de la Turquie et de l'Egypte, qui
,
par une succession de cir-

constances dont l'histoire est encore à expliquer, se trouvent aujourd'hui au

pouvoir de Méhémet-Ali. »

Ce doute insolent, élevé sur la loyauté du cabinet français, par le

gouvernement qui possède dans la Méditerranée
,
par droit d'usur-

pation, Gibraltar, Malle, Corfou, et qui demandait naguère à s'em-

parer de Candie; ces menaces de guerre jetées comme un défi à

la France pour appuyer l'accusation; cette tentative enfin d'impli-

quer notre gouvernement dans la responsabilité que la détection de
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la flotte turque faisait peser sur le capitan-pacha ; tout cela méritait

une réponse : le maréchal ne la fit pas. Il fut évasif
,
quand il fallait

se montrer susceptible et énergique. Il donna des explications, au

lieu d'en demander. Il se contenta de dire que la flotte française

n'excédait pas treize vaisseaux. Nous verrons bientôt lord Palmerson,

encouragé par cette marque de faiblesse, renouveler ses injonctions.

Pour le moment, le ministre anglais trouva plus commode de faire

continuer par la Russie la querelle qu'il avait entamée avec le gou-

vernement français. Au mois de janvier 18i0, le maréchal Soult

avait demandé communication à lord Palmerston des dépèches qui

expliquaient le but de la seconde mission de M. de Brunnow; cette

demande n'avait rien d'indiscret, de la part d'un gouvernement qui

communiquait lui-même à l'xVngleterre les dépêches qu'il écrivait,

comme celles qui lui étaient adressées. Cependant lord Palmerston

déclara qu'il ne croyait pas avoir le droit de donner à un cabinet allié

cette preuve ou plutôt cette réciprocité de confiance; refus d'autant

moins explicable que le ministre britannique avait communiqué,

dès le mois d'août, à M. de Kisseleff, la correspondance échangée

entre lui et le gouvernement français.

II faut croire que lord Palmerston, dans ses confidences tout au

moins prématurées, n'oublia pas de mettre sous les yeux de l'envoyé

russe la dépêche que le maréchal Soult adressait le 25 novembre à

M. Sébastiani, en réponse au mémorandum anglais du 29 octobre;

car ce document, dont la Russie prétendit avoir eu connaissance par

une voie indirecte , devint le prétexte d'une polémique très animée

entre les cabinets de Paris et de Saint-Pétersbourg. Le maréchal Soult

disait dans cette dépêche :

« Je me suis souvent demandé, monsieur le comte, comment il se faisait

que les deux cabinets en fussent venus à ne pas s'entendre sur la question qui

semblait la mieux faite pour les mettre d'accord. Je vais vous dire toute ma
pensée. Cela tient surtout à ce que la France a principalement eu en vue le

côté européen de la question, tandis que l'Angleterre s'est trop préoccupée

des considérations relatives à la position respective de la Porte et du vice-roi.

Nous nous sommes proposé, avant tout , de faire sortir de la ci*ise actuelle

Vanmdation du protectorat exclusif et dominant que la Russie commen-

çait à faire peser sur la Porte, ou du moins d'empêcher que ce protectorat

xCy trouvât une nouvelle occasion de s'exercer, de se légitimer en quelque

sorte; sans négliger le soin de préserver en Syrie et en Egypte l'intégrité de

l'empire ottoman, nous avons eu constamment présent à l'esprit qu'il n'était

pas moins important de sauver à Constantinople l'indépendance de cet empire.
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cette indépendance sans laquelle l'intégrité n'est plus qu^un vain mot. L'An-

gleterre avait paru d'abord se diriger vers le même but que nous et obéir à la

même pensée. Ne l'a-t-elle pas depuis un peu perdu de vue?

A cette accusation directe, un cabinet moins habile que la Russie

aurait répondu par une rupture; mais il entrait dans le plan des

puissances, qui se liguaient contre le gouvernement français, de

mettre de leur côté les apparences de la modération. La dépêche de

M. de Nesselrode est donc magnanime et menaçante à la fois. On
dirait des avances faites l'épée à la main.

M. de Nesselrode commence par rappeler les preuves de désinté-

ressement que la Russie a données depuis six ans, et particuHèrement

la proposition toute récente d'abandonner le traité d'Unkiar-Skelessi.

11 se défend d'avoir cherché à isoler la France de l'Angleterre , et il

explique la préférence donnée au cabinet de Londres, dans la mis-

sion de M. de Rrunnow, par la confiance que ce gouvernement avait

témoignée à la Russie.

« De ce que nous avons pris, vis-à-vis de TAngleterre, l'initiative d'ouver-

tures préalables sur un arrangement à discuter plus tard avec les autres cabi-

nets, s'ensuit-il donc nécessairement que notre dessein fut d'en exclure la

France? Si une pareille initiative devait impliquer cette exclusion
,
pourquoi

l'Autriche, pourquoi la Prusse, ne l'ont-elles pas ainsi interprétée pour elles-

mêmes?
« L'empereur a fait assez de sacrifices d'amour-propre au désir de l'union

et de la paix pour avoir droit d'en obtenir quelques-uns en échange. Sa ma-

jesté ne s'est pas bornée à de purs sacrifices d'opinion , elle a offert au bien

commun des concessions de fait autrement importantes. C'est bien le moins,

qu'on renonce d'un autre côté à des préventions qui n'ont pbis de fondement.

Si , malgré tant de preuves de désintéressement et d'abnégation , l'empereur

continuait à voir ses intentions méconnues; si , tout en acceptant ses conces-

sions, on essayait de les exploiter dans un but de popularité, en les représen-

tant comme dérivant d'une autre source que de sa spontanéité libre et entière;

si, dans l'arrangement qu'il s'agit de conclure, on s'efforçait de compliquer

la négociation par de nouvelles exigences, en agitant des questions, en sou-

levant des éventualités étrangères à la crise actuelle; si enfin, sous prétexte de

faire entrer la Turquie dans le système européen, on tentait de nous enlever,

non cette prépondérance exclusive à laquelle nous n'avons jamais prétendu,

mais cette imrt légitime cVinlluence à laquelle la Russie ne renoncera

point, alors, ayant épuisé la mesure de la modération et de la condescen-

dance, notre auguste maître pourrait se voir forcé de se replacer sur le ter-

rain qu'il occupait avant ses premières propositions, et il ne resterait plus à
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sa majesté qu'à attendre avec calme les évènemens, ne prenant conseil
,
j)our

les régler, que du soin de sa dignité et des intérêts de son empire. »

Faut-il ajouter que M. de Nesselrode invite la France à prendre
part aux négociations qui allaient s'ouvrir à Londres? En vérité, cela

semble peu nécessaire. Il est clair, quand on lit cette dépêche vrai-

ment impériale, où la Russie parle, comme si elle était l'Europe à
elle seule, de régler les évènemens, et où elle revendique bien clai-

rement la tutelle de l'empire ottoman
,
que l'autocrate est disposé,

dans cette question comme dans toute autre, à se passer de notre
assentiment.

Quant au rapprochement que fait M. de Nesselrode entre les im-
pressions de la France et celles de l'Autriche, au moment où la mis-
sion de M. de Brunnow fut connue à Vienne et à Paris, il suffira de
rappeler que l'Autriche en éprouva d'abord un tel dépit, qu'elle

adopta, pour quelques jours, les vues du cabinet français. D'ailleurs,

si le cabinet de Saint-Pétersbourg se croyait autorisé, par les rapports
de sujétion et d'humilité dans lesquels la Prusse et l'Autriche s'étaient

tenues à son égard depuis 1815, à disposer de ces puissances sans
les consulter, la France de 1830 avait droit à plus de ménagemens
de sa part.

La réponse du maréchal Soult, réplique tardive (car elle est du
24 janvier 18i0), ne manque pas de vigueur. On sent que, l'honneur
de la France étant directement en jeu, le diplomate a laissé parler
le soldat.

« Le gouvernement du roi n'a jamais songé à enlever à la Russie sa part
légitime d'influence dans les affaires de l'Orient; il sait qu'elle doit être
grande, pour être en accord avec la nature des choses. Ce que nous avons
voulu, ce que nous voulons encore, c'est que les autres puissances ne soient
pas déshéritées de celle qui leur appartient également, c'est qu'elles en trou-
vent la garantie, non pas uniquement dans la modération personnelle du sou-
verain de la Russie, mais bien dans un ensemble de mesures politiques com-
-binées pour la protection efficace de tous les droits et de tous les intérêts.

« Demander que ces droits et ces intérêts ne soient pas à la merci d'une
puissance à laquelle il ne manquerait, pour abuser de sa prépondérance, que
la volonté de le faire, ce n'est pas, certes, lui témoigner une injurieuse

défiance, c'est tout simplement faire acte de prudence et de dignité.

« Le gouwrnement du roi serait bien autrement fondé à réclamer contre
les assertions sans cesse renouvelées qui le présentent comme se préoccupant
pîçclusivement, dans la question d'Orient, des intérêts du pacha d'Egypte et
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sacrifiant ceux de la Porte. Après les dénégations appuyées d'argumens si

convaincans qu'il a tant de fois opposées à ces imputations malveillantes, il

devait peu s'attendre, peut-élre, à les voir reproduites dans la dépêche de

M. de Nesselrode. Ce n'est pas d'ailleurs sans une satisfaction réelle qu'il y

trouve l'assurance que M. de Brunnow a la mission de travailler à faire cesser,

sur le point délicat dit règlement territorial de la question d'Orient, les dis-

sentimens partiels de l'Angleterre et de la France, dissentiment qui ne sau-

raient être que temporaires entre deux cabinets unis par des liens si

étroits. Les informations que j'avais recueillies au sujet des instructions

données à cet envoyé m'avaient fait craindre au contraire que la Russie, en

adhérant purement et simplement au plan le plus défavorable au vice-roi, ne

tendît à rendre plus difficile un rapprocheinent entre les idées des cabinets de

Londres et de Paris. Nous en avions été d'autant plus surpris, que le gouver-

nement impérial, en manifestant à plusieurs reprises son regret de ce qu'on

n'avait pas laissé, au mois de juillet dernier, la Porte et le pacha s'arranger

directement, avait autorisé à penser qu'il eût adhéré sans peine même à des

conditions beaucoup plus avantageuses pour le pacha que celles que nous

proposons aujourd'hui. Certes, un changement aussi complet dans sa ma-

nière de voir n'eût pas trouvé à beaucoup près une justification suffisante

dans le simple fait de la médiation offerte le 27 juillet à la Porte, puisque

cette offre n'impliquait en aucune façon, de la part des puissances, la pro-

messe d'une intervention matérielle dirigée dans le but de faire obtenir au

sultan des stipulations déterminées. » (Le maréchal Soult à M. de Barante,

24 janvier 1840.)

Si la dépêche du maréchal Soult à M. de Barante prouve qu'il avait

pénétré les plans de la Russie , elle montre aussi à quel point il

s'abusait sur les intentions de l'Angleterre. Le 9 décembre
,
au mo-

ment même où lord Palmerston nous suscitait de misérables tracas-

series à propos de l'accroissement qu'avaient reçu nos forces navales,

le maréchal le faisait complimenter par M. Sébastiani sur le retour

probable et prochain de M. de Brunnow, et déclarait que, si l'admis-

sion de tous les pavillons dans la mer de Marmara était accordée sans

réserve par la Russie, « le gouvernement français y trouverait un

motif suftisant pour se livrer à un nouvel examen de l'ensemble de

la question d'Orient, môme dans les parties sur lesquelles chacune

des puissances semblait avoir trop absolument arrêté son opinion

pour qu'il fût possible de prolonger la discussion. «

Il faut reconnaître avec M. Passy que dès ce moment « le cabinet

anglais ne put plus douter que la France accepterait moins qu'elle-

n'avait demandé pour le pacha d'Egypte. » Toutefois, quand M. Passy
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ajoute que « ce n'était pas à la France à aller au-delà de cet avertis-

sement, y) j'avoue que je ne comprends pas bien ce qu'il pouvait y
avoir de prudence et de dignité à ne pas faire les ouvertures que la

dépêche du 9 décembre semblait annoncer.

Mais que dire de lord Palmerston, qui, ayant connaissance des

intentions conciliantes du cabinet français, laisse passer près de deux

mois sans y répondre, qui n'y répond, vers la fin de janvier 18i0,

que par la communication dérisoire d'une ébauche de traité, et qui

emploie l'intervalle à discuter le chiffre des vaisseaux 'qu'il nous

permet de tenir en mer? Certes, si le ministre anglais avait eu le

moindre désir de s'entendre avec la France, il eût saisi sur-le-champ

l'occasion qu'on lui offrait de renouer les négociations. Le silence

que lord Palmerston garda sur cette communication témoigne assez

qu'elle contrariait ses projets.

Dès les premiers jours de janvier ISïO, M. de Brunnow remit à

lord Palmerston une seconde édition du plan déjà proposé par la

Russie pour régler les différends du sultan avec Méhémet-Ali. Ce

thème ne différait des premières ouvertures du cabinet russe que par

la clause qui ouvrait aux escadres de l'Angleterre, de la France et de

l'Autriche les Dardanelles, ainsi que la mer de Marmara. La Russie

persistait à n'offrir d'autre avantage au pacha que l'investiture héré-

ditaire de l'Egypte; elle exigeait la restitution immédiate de la Syrie

entière, d'Adana et de Candie.

L'assentiment de lord Palmerston était acquis par avance à ces

propositions, dont il avait pris lui-même l'initiative au mois d'octo-

bre 1839, et il se croyait tellement assuré de l'adhésion de la Prusse

et de l'Autriche, qu'il écrivait à lord Ponsonby, le 25 janvier 18i0 :

« Les négociations ont fait de tels progrès, que l'on peut espérer qu'elles

se termineront par une convention entre les puissances qui aide le sultan à

confiner Mébémet-Ali à l'Egypte. Les plénipotentiaires de l'Autriche et de la

Russie ont reçu des pleins pouvoirs pour y apposer leur signature (1), et le

(1) Lord Palmerston tint un langage tout opposé à lord Granville dans une dé-

pêche écrite six jours plus lard (31 janvier 18 iO) :

« Pour répondre à voire dcpôclie du 2i. ,dans laquelle vous nie faites part de votre

conversation avec le maréchal Soult, au sujet de la dépêche conGdenliello que le

maréchal a reçue du comte Sébasliani , et qui est relative aux négociations enta-

mées à Londres sur les affaires de la Turquie et de l'Egypte, j'ai à dire à votre excel-

lence que j'ai montré au comte Sébastiani conlidontiellcment, sur le papier, une

esquisse du plan qui s'est présenté à ma pensée, comme celui auquel les cinq puis-
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plénipotentiaire prussien s'attend à recevoir bientôt de son gouvernement

une semblable autorisation. Je ne puis pas parler avec une égale certitude de

la conduite que tiendra le gouvernement français; mais, en tout cas, la pré-

sence d'un plénipotentiaire turc sera demandée. Vous aurez donc à presser

Rescliid-Pacha d'envoyer immédiatement à Nourri-Effendi, ambassadeur de

la Porte à Paris, le pouvoir et l'autorisation de signer à Londres toute con-

vention qui pourra lui être proposée par les plénipotentiaires des cinq puis-

sances ou de quatre sur cinq, pourvu que cette convention assure des avan-

tages au sultan sous la forme d'un secours et d'une assistance que lui

donneront les cabinets européens. »

Un mois plus tard, lord Palmerston faisait dire à Méhémet-Ali par

le colonel Hodges, qui avait remplacé le colonel Campbell à Alexan-

drie :

<< S'il est nécessaire d'employer la force pour contraindre Mébémet-Ali , et

si cette force est efficace, il serait possible que Méhémet-Ali n'obtînt pas du

sultan les conditions qui lui auraient d'abord été proposées. A une garnison

qui capitule à temps on accorde des conditions honorables, mais une garnison

qui insiste pour être bombardée {.sto7-77i€d) s'expose aux chances de la guerre.»

Pendant que le ministre anglais, assuré de l'appui de ses trois

complices et tenant pour arrêtées les bases de leur concert, appelait

la Turquie à donner un blanc-seing pour signer l'arrangement à

quatre et allait avertir Méhémet-Ali que l'heure de capituler était

venue, il adressait hyprocritement au cabinet français, à titre de

communication confidentielle et sous la forme d'une ébauche qu'il

n'aurait pas même soumise à ses collègues, ce même plan que M. de

Brunnow avait rapporté de Saint-Pétersbourg. Le maréchal Soult se

laissa prendre à cette feinte confiance, et y répondit très sérieuse-

ment. Même en refusant son approbation aux arrangemens territo-

riaux indiqués dans le projet, il crut devoir louer l'idée de faire

intervenir la Porte dans le traité, « conception très heureuse, dit la

dépêche (1), et d'une grande portée.» En effet, ce fut à l'aide de

cette conception que les signataires du traité de juillet purent donner

sauces pouvaient adhérer; mais je n'ai pas encore été en état de mûrir ce plan suf-

lisamnient pour le soumettre aux délibérations du cabinet, et par conséquent je

n'ai fait encore aucune proposition formelle aux plénipotentiaires des quatre puis-*

sauces. »

(1) Le duc de Dalmaiie au comte Sébasliani, 26 janvier 18i0.
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une couleur de légalité à leur intervention dans les affaires de

l'Orient.

Ici s'arrêtent les relations diplomatiques du cabinet présidé par le

maréchal Soult avec le gouvernement anglais. Mais jusqu'à l'heure

de sa fin il conserva ses illusions. Au mois de janvier, le maréchal

mandait à M. de Barante, son ambassadeur à Saint-Péterbourg, que

l'Angleterre avait rejeté encore une fois les propositions de M. de

Brunnow (1). Ajoutons que les coalisés ne se faisaient, eux, aucune

illusion sur les dispositions de la France. A la même époque, on trouve

ce qui suit dans une dépêche de lord Clan picarde :

« L'étendue des pouvoirs donnés au baron Neumann a été portée à la con-

naissance de cette cour, et le gouvernement russe se repose avec confiance sur

la fermeté et sur la sagesse du cabinet anglais du soin d'amener la question

de la Syrie à une conclusion satisfaisante. Il n'existe ici aucune appréhension

de guerre, quoique les débats qui viennent d'avoir lieu dans les chambres

françaises aient mis un terme à tout espoir de voir la France shtnir dans
cette question atix autres grandes puissances. »

Voilà donc où en étaient les négociations à l'avènement du minis-

tère formé sous la présidence de M. Thiers. D'un côté, les puissances

de l'Europe savaient que les vues de la France dans la question d'Orient

différaient complètement des leurs, que cette politique n'était pas

celle de tel ou tel ministère, mais celle du pays (2) tout entier, que le

gouvernement français avait à peu près épuisé dans ses concessions

la limite du possible, et que, si l'on exigeait de lui davantage, les

alliances allaient se rompre et changer, l'équilibre de l'Europe chan-

celer, la paix se trouver en péril. D'un autre côté, la France savait ou

pouvait savoir que les puissances, et l'Angleterre à leur tête, avaient

(1) Dépèche de lord Clanricarde à lord Palmerston , 29 janvier 1840.
'

(2) « Dans la Grande-Bretagne, la question orientale élail peu comprise; elle avait

été peu débattue; les opinions des hommes poliliqucs n'étaient pas engagées; la

nation n'avait pris aucune part ou n'avait pris qu'une faible part à la discussion

diplomatique. Il n'en était pas ainsi en France. Là , la question avait donné lieu à

des débats longs et répétés; là, une opinion , une opinion publique à peu près una

nimc, s'était formée. Dans la presse, l'unité des vues éclatait partout. La politique

du gouvernement avait été déclarée aux chambres, approuvée par les chambres

et sanctionnée par la voix publique. Même aux préjugés de la France, tout araî de

la paix aurait dû faire de grandes concessions. Mais la correspondance diplomatique

tout entière montre un éloignement de plus en plus grand de la France à chaque

pas. » (Le docteur Bowring, Syrian question.)
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une résolution prise, que les arraiigemeiis territoriaux, les mesures

coercitivcs, et le rôle de chacune dans l'exécution, tout était convenu

entre elles; qu'elles ne feraient aucun sacrifice réel d'opinion ni d'in-

fluence pour obtenir notre concours, et qu'elles s'étudiaient à nous

placer dans la nécessité critique pour nous, ou d'accepter des condi-

tions dommageables à nos intérêts et humiliantes pour notre nom

,

ou de courir les dangers d'un isolement qui devait commencer par

la paix armée et qui menait à la guerre.

Les instructions données à jM. Guizot, à son départ pour Londres,

par le ministère du maréchal Soult, et qui portent la date du 19 fé-

vrier 18'i-0, lui enjoignaient de continuer à réclamer pour Méhémet-

Ali la possession héréditaire de l'Egypte et de la Syrie. Le plénipo-

tentiaire français allait se trouver en présence de lord Palmerston,

appuyé par les cours du Nord, qui n'avait cessé de prétendre qu'il

fallait confiner Méhémet-Ali à l'Egypte. Après six mois de négocia-

tions inutiles, qui n'avaient ébranlé aucune des deux parties conton-

dantes dans les positions où elles s'étaient retranchées, le différend

paraissait donc et devait être irrévocable. La Russie avait ouvert un

abîme entre la France et l'Angleterre; et, quand la France y aurait jeté

ses intérêts ainsi que son honneur, elle ne l'eût pas comblé. Je le dis,

sans me préoccuper de l'intérêt d'un homme ni d'un ministère, dans

ma profonde conviction, le traité du 15 juillet était conclu, sinon écrit,

avant la retraite du maréchal Soult. Dès le mois de décembre 1839,

la question était irrévocablement perdue pour nous. Le ministère du

12 mai avait gâté la paix; il ne restait plus qu'à savoir si la France

devait prendre les armes. C'est la nécessité que l'on a reconnue trop

tard.

M. Thiers a expliqué l'inaction apparente de la politique française

à l'égard de l'Orient, dans les deux premiers mois qui suivirent la

formation de son ministère. « Je savais, a-t-il dit dans la discussion

de l'adresse, que les susceptibilités étaient très irritées; je savais qu'il

n'y avait qu'un moyen de les calmer, s'il y en avait un, c'était le

temps; je résolus de temporiser. » J'en demande pardon à M. ïhiers :

s'il n'avait pas eu d'autre motif que l'état des esprits dans la diplo-

matie pour traîner les négociations en longueur, je crois qu'il se

serait trompé. Les dépêches échangées, dans les derniers momens

du 12 m.ai, entre la France et l'Angleterre, entre la France et la

Russie, avaient sans doute aigri les relations et accru l'hostilité; mais

M. Thiers avait trop de sagacité pour ne pas comprendre, à la simple
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inspection de la correspondance, que les puissances avaient pris leur

parti. Le temps refroidit la colère; mais que peut-il changer à des

calculs intéressés et à une trahison réfléchie?

Il faut le dire, ce système de temporisation ne vint pas de M. ïhicrs;

il lui fut suggéré. La question d'Orient partageait le cabinet anglais,

et la majorité de ce cabinet, à mesure que lord Palmerston entraînait

l'Angleterre vers l'alliance de la Russie, se rattachait à l'alliance de

la France. Cette fraction imposante du ministère, qui renfermait les

hommes vraiment considérables, et qui était restée bienveillante

pour nous, espérait déjouer par la force d'inertie les combinaisons

aventureuses de lord Palmerston. Elle craignait que la France, en

précipitant la marche des négociations, ne rendît une rupture iné-

vitable; c'est de ce côté que vinrent au ministère du 1" mars des

insinuations qu'il crut sans doute ne pouvoir pas négliger (1).

Nous avons beaucoup trop compté sur la résistance que les projets

de lord Palmerston rencontreraient en Angleterre, et les amis que

la France avait dans ce pays lui ont fait plus de mal par leur faiblesse

que ses ennemis par leur hostilité déclarée. La confiance de M. Guizot

dans les anciens whigs, la confiance de M. ïhiers dans le coup d'œil

diplomatique de M. Guizot, et par contre-coup l'inaction du gouver-

nement français, voilà les plus grandes erreurs qu'ait commises le

ministère du 1*^" mars.

c( Quand nous avons voulu gagner du temps, disait M. Guizot dans

la discussion de l'adresse, lord Palmerston était pressant; quand lord

Palmerston a voulu gagner du temps, je crois que notre intérêt à

nous était d'être pressans. » Je ne sais où M. Guizot a puisé les élé-

mens de cette assertion; mais, si l'on s'en tient aux documens que

lord Palmerston a mis sous les yeux du parlement anglais, il devient

évident que, dans les rares communications que ce ministre a échan-

gées avec le ministère du 1"^ mars, il n'a pas été pressant un seul

jour. Dans les sept cents pages in-folio que renferme le premier

volume de ces documens, et qui conduisent le lecteur jusqu'à la con-

(1) Le il juillet 1840, quatre jours avant la signature du traité, M. Guizot écri-

vait encore à M. Thiers que lord Palmerston t'Oi(/aiY (jagnerdu temps, et il ajoutait:

« Lord Palmerston n'a en effet, pendant plusieurs semaines, ni entretenu le

cabinet des affaires d'Orient , ni même comnuiniqué à ses collègues la dernière note

de Chekih-Effendi. Cependimt le travail de quelques membres, soit du cabinet,

soit du corps diiiloniulique, en faveur d'un arrangement qui eût pour base la con-

cession héréditaire de l'Egypte el la concession viagère de la Syrie au pacha, conti-

nuait. »
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clusion du traité de Londres (du 1" mars 18V0 au 15 juillet), on ne

trouve pas la moindre trace d'une proposition ou d'une ouverture

quelconque faite à la France. La seule dépôche politique qui s'y

rencontre est adressée à l'ambassadeur anglais auprès du cabinet de

Vienne, lord Beauvale, et rend compte d'une conversation qui aurait

eu lieu entre lord Palmerston et M. Guizot, au sujet des prétentions

respectives de la France et de l'Angleterre, conversation qui n'est

remarquable que par cette assertion froidement insolente, que les

forces navales de la France, unies à celles de l'Egypte, ne tiendraient

pas contre celles de l'Angleterre et de la Russie, et par cette autre

déclaration un peu moins franche que l'Angleterre n'accepterait pas

la possession de l'Egypte, môme quand on la lui offrirait (1).

Mais, si lord Palmerston ne se montre pas plus pressant à l'égard de

la France, qu'il tient à écarter plutôt qu'à rapprocher des puissances

européennes, en revanche il ne perd pas un moment pour préparer et

pour faciliter l'exécution du traité qu'il va signer. Sa première préoc-

cupation est de travailler sans relâche à affaiblir la marine française

et de diminuer ainsi la force de résistance que nous aurons plus tard à

lui opposer. Autant il est avare de dépêches sur la question d'Orient,

autant il est prodigue de dépêches sur la question de nos armemens.

Le ministère du 1" mars était à peine installé, que lord Palmerston

faisait savoir à lord Granville, le 5 mars, qu'outre les dix-sept vais-

seaux armés ou en armement, la France allait mettre en mer Vln-

flexible, de 90 canons, et lui enjoignait de demander des explications

à M. Thiers. Le 17 mars, nouvelle sommation , dans laquelle le mi-

nistre anglais affiche la prétention de réduire à dix vaisseaux notre

flotte de la Méditerranée. Le 5 mai , la querelle recommence : lord

Palmerston, désespérant d'intimider la France, cherche à la per-

suader; il offre, dans le cas où la France réduirait à douze vaisseaux

de ligne le nombre de ses bûtimens en commission , de fixer au même
nombre les forces navales de l'Angleterre dans la Méditerranée; mais

il se réserve de garder huit vaisseaux de plus, soit à Lisbonne, soit

dans les Indes, soit à PortsmouthetàChatam. La réponse de M. Thiers

conciliait les soins de la prudence avec les intérêts de la modération.

Il offrit d'opérer dans les forces navales de la France le même par-

tage, et d'avoir une flotte à l'est, une flotte à l'ouest de Toulon. Lord

Palmerston, voyant la mine éventée, demanda au parlement les

moyens d'augmenter la marine anglaise dans le Levant.

(I) Dépêche de lord Palmerston à lord Beauvale, 12 mars 18iO.
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Pendant que cette querelle amusait le tapis, l'Angleterre agissait

en Orient avec une grande énergie : elle se servait du colonel Hodges
ainsi que de M. de Medem pour irriter le pacha d'Egypte et pourrie
pousser à bout

;
elle employait lord Ponsonhy et ses agens à insurger

la Syrie; elle réchauffait le zèle chancelant de l'Autriche et de la
Prusse; elle dictait à la Porte les notes réitérées que ses ambassa-
deurs adressaient à la conférence pour accélérer le dénouement des
négociations. Dans tous ces détails de son œuvre, on ne peut qu'ad-.
mirer l'infatigable activité de lord Palmerston.

Pour que le silence diplomatique qui a précédé et favorisé la signa-
ture du traité de Londres fût toute autre chose qu'un piège tendu à
la bonne foi de la France, il aurait fallu qu'il ne couvrît pas les ma-
nœuvres les plus hostiles et les plus multipliées. La réserve que l'on
gardait envers nous ne pouvait trouver son excuse que dans une
complète inaction; agir et se taire, c'était déjà trahir l'alliance que
l'on prétendait maintenir,

A la vérité, lord Palmerston s'est prévalu, dans le mémorandum
du 31 août 18i0, d'une communication qu'il aurait faite à i\L Guizot
dans le cours du mois de mai, et qu'il aurait présentée comme Vulti-
matum des coalisés. Cette proposition consistait, comme on sait,
dans l'offre d'attribuer à Méhémet-Ali la possession héréditaire de
l'Egypte, et celle du pachalik d'Acre, y compris la place, sa vie du-
rant. Le refus de la France fut signiOé à lord Palmerston le 27 juin.
M. Thiers a déjà fait remarquer, dans le mémorandum du 3 octobre,
que le gouvernement anglais, par cette nouvelle proposition , retran-
chait de ses premières offres plus qu'il n'y ajoutait, l'occupation
viagère de la place d'Acre ne valant pas, à beaucoup près, l'hérédité
de ce pachalik. C'est encore une observation de M. Thiers que la dé-
marche de lord Palmerston avait si peu le caractère d'un ultimatum,
que, sur une insinuation de MM. de Bulow et de Neumann, le cabi-
net français conçut l'espérance d'obtenir pour le vice-roi la posses-
sion viagère de toute la Syrie. J'ajouterai qu'il est impossible d'ad-
mettre comme Vultimatum des puissances une ouverture qui fut
faite séparément d'abord par M. Neumann et ensuite par lord Palmer-
ston, sous la forme d'une conversation, comme il l'avoue lui-même.
Quand un gouvernement veut se mettre en règle avec un autre gou-
vernement et surtout avec un allié, il lui doit au moins, avant de
prendre congé de cette alliance, de l'avertir et de lui signifier sa réso-
lution par une note officielle et délibérée en conseil. Ce que lord
Palmerston avait fait pour le ministère du 12 mai bien avant la rup-
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turc, il pouvait, il devait le faire, au moment de la rupture, pour

le ministère du 1" mars.

3o constate qu'il n'y a pas, dans le bagage diplomatique de lord

Palmerston , une seule sommation ni même un seul avertissement

donné à la France, en vue du traité que l'Angleterre, la Russie, la

Prusse et l'Autriche allaient signer. Le ministre britannique a gardé

le secret le plus absolu sur un projet qui ne pouvait être loyalement

accompli qu'à la condition de la publicité la plus complète et la plus

étendue. Que ce soit un affront ou simplement un défaut de procédé

à l'égard de la France, voilà ce qu'il serait oiseux de rechercher;

mais on ne saurait trop mettre en relief l'atteinte portée à l'honneur

des puissances et de l'Angleterre particulièrement par le fait même
du traité. Au moyen-âge, l'on dégradait un chevalier qui avait frappé

son adversaire en traître dans un combat singulier. Le traité du

15 juillet n'est pas un coup de lance, c'est un coup de poignard.

Qu'on abatte donc la bannière de la Grande-Bretagne, et qu'on la

traîne honteusement dans la poussière, car le ministre qui la portait

a fait une tache ineffaçable à l'honneur de ce noble drapeau.

Après les actes viennent les explications et les conséquences. ïl

nous reste donc encore à faire voir les fruits qu'a portés le traité du

15 juillet.

LÉON Faucher.



LA

SIBÉRIE SEPTENTRIONALE

REISE LANGS DER NORDKVSTE VON SIBIRIEN
UND AUF DEM EISMEERE.'

Depuis le règne de Pierre-Ie-Grand, la Russie s'est tellement

agrandie, qu'elle connaît à peine elle-même les provinces lointaines

où elle a planté son étendard et les nouvelles peuplades soumises à sa

domination. Elle marche, entraînée par son œuvre de conquête, et

déjoue à chaque instant les calculs du statisticien et les mesures du

géographe. Aujourd'hui on fixe à une certaine latitude ses limites,

demain il faudra les porter cent lieues plus loin. Il y a autour d'elle

je ne sais quel vaste horizon indécis, flottant, qui appartient encore

de nom à d'autres puissances, et qu'elle atteint, qu'elle gagne peu

à peu, sans effort apparent, par le fait même de sa gigantesque

impulsion. Au nord et à l'orient, elle étend ses puissantes mains.

Les tribus nomades de l'Asie s'arrêtent sous son joug, et les glaces

du pôle septentrional s'ouvrent devant ses navires. Tandis que les

(1) Voyage le long de la côte septentrionale de la Sibérie et sur la mer Gla-

ciale, par M. Wrangel. Deux vol. in-8. Berlin, chez Voss.

TOME XXVIII. 51
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autres nations de rEiirope laissent tomber d'une main défaillante le

sceptre glorieux qu'elles portaient autrefois, et demandent, comme
des soldats fatigués, qu'on les laisse haleter en paix dans leurs fron-

tières, la Russie relève, avec le pouvoir de l'absolutisme, le glaive

que laissent échapper les états constitutionnels, et ce glaive pèse déjà,

comme celui de Brennus, dans la balance des empires. Malheur aux

vaincus !

Le gouvernement russe, que nous persistons, dans notre incroyable

naïveté, à traiter comme un gouvernement barbare, et qui est tout

simplement l'un des gouvernemens les plus habiles qui existent, n'a

rien négligé pour connaître l'état réel des principautés qu'il a con-

quises, des peuplades qu'il a subjuguées, et les moyens les plus sûrs

de garder sa conquête et d'en tirer le parti le plus utile. De tous côtés,

il a envoyé des fonctionnaires intelligens et dévoués, qui l'ont servi

comme on sert une autorité réelle et puissante, dont les instructions

ne varient pas chaque année, et qui sait, quand il le faut, punir et

récompenser. Malheureusement les ministres russes ne publient

guère les rapports de leurs agens ; ils les gardent pour eux , et l'œil

investigateur de la presse ne pénètre pas dans leurs cartons. Le gou-

vernement russe a, sur les gouvernemens constitutionnels, l'immense

avantage d'une discrétion facultative : il ne dit que ce qu'il lui plaît; il

ne montre que ce qu'il lui convient. On sait à la fin d'une campagne

les batailles qu'il a gagnées, mais on ignore ce qu'il lui en a coûté

d'hommes et d'argent pour remporter ses victoires. On voit les

troupes nombreuses qu'il fait manœuvrer au camp de Kalisch , mais

personne ne raconte combien de soldats il a perdus sur la route de

Khiva. Souvent même il est discret et réservé dans les entreprises qui

lui font honneur, comme pour avoir plus de droits à l'être dans celles

où il échoue. Il ne raconte pas ses succès; il les laisse surprendre, et

les renseignemens les plus circonstanciés que nous ayons sur la

Russie ne nous viennent pas de la Russie directement, mais de

l'Allemagne.

Dernièrement nous avons rendu compte des ouvrages que M. Kohi a

publiés sur quelques provinces méridionales et septentrionales de

l'empire russe (1). Voici un autre livre bien plus curieux, un récit de

voyage commencé il y a vingt ans par un officier de la marine russe,

conservé silencieusement dans les archives de l'amirauté de Saint-

Pétersbourg, et révélé enfin au public par le célèbre géographe

(1) Voyez la livraison du 1er septembre 1841.
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Ch. Ritter, de Berlin, qui, en se faisant l'éditeur de cet intéressant

ouvrage, s'est acquis un nouveau titre à la reconnaissance de l'Eu-

rope savante.

En 1820, M. Ferdinand Wrangel, lieutenant de vaisseau, reçut

l'ordre d'explorer les côtes septentrionales de la Sibérie, et de

s'avancer aussi loin que possible sur la mer glaciale. Il a passé coura-

geusement quatre années à remplir cette pénible et dangereuse mis-

sion. L'ouvrage dont il a confié la publication à M. Ritter nous offre

une narration sans jactance, sans emphase, des fatigues qu'il a su-

bies, des périls qu'il a traversés et des travaux qu'il a accomplis pen-

dant ces quatre années. Comme récit de voyage, c'est l'une des pages

les plus mémorables qui existent dans la longue série des excursions

lointaines; comme œuvre scientifique, ce live intéresse au plus haut

degré les physiciens et les géographes.

Le 23 mars, M. Wrangel quitte Pétersbourg avec les trois marins

que le gouvernement associait à son expédition, MM. Anjou, Matius-

chkin, Kosmin, et ne commence le récit de son voyage qu'après

avoir franchi un espace de plus de onze cents lieues.

« On compte, dit-il, de Moscou à Irkuzk environ cinq mille trois

cent dix-sept werstes (le werste est un peu plus d'un quart de lieue).

A travers cet espace, qui ne forme guère que le tiers de l'étendue de

la Russie de l'ouest à l'est, nous avons tour à tour trouvé l'aspect du

printemps et l'aspect de l'hiver, et, en faisant un léger détour à

droite et à gauche, nous aurions eu celui de l'été. Dans la pro-

vince de Kasan, les arbres avaient déjà reverdi, les plaines étaient

parsemées de fleurs. Dans l'Oural, une neige épaisse couvrait le

sommet des montagnes et le fond des vallées. A Tobolsk, on distin-

guait à peine dans les prairies les premières pointes de gazon, tandis

que le romantique district de Krasnojarsk et les jardins d'Irkuzk

portaient la riante parure des beaux jours.

«Dès qu'on a franchi les montagnes de l'Oural, la ceinture de

pierre, comme on l'appelle ici, et qu'on entre dans la Sibérie pro-

prement dite, on est frappé du caractère honnête et affectueux des

habitans de cette contrée, que tant d'étrangers s'obstinent encore à

regarder comme le Botany-Bay de la Russie, comme un froid désert

peuplé de mécréans et de malfaiteurs. Dans la partie méridionale de

la Sibérie, le voyageur trouve partout une végétation abondante, des

campagnes cultivées avec soin, des routes excellentes, de grands

villages bien bâtis, et une sécurité telle, qu'il en existe à peine une

semblable dans les états les plus civilisés de l'Europe. A chaque sta-

51»
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tion, nous étions reçus avec une hospitalité et un désintéressement

admirables. La nuit et le jour, nous pouvions laisser nos bagages

sur la voie publique, et, s'il nous arrivait de manifester à cet égard

la moindre inquiétude, les paysans nous disaient avec une bonne

foi touchante : Ne craignez rien, on ne vole pas ici. »

M. Wrangel quitte à regret les campagnes fertiles d'Irkuzk, l'heu-

reuse ville où il a goûté les charmes de cette hospitalité si chère à

ceux qui s'aventurent dans les pays lointains. Il s'embarque sur le

Lena, magnifique fleuve dont il dépeint avec talent le cours majes-

tueux, les rives escarpées et pittoresques. Il passe en peu de temps

d'une terre riante et féconde à un sol aride, des douceurs d'un cli-

mat tempéré aux froides régions du nord. Le 25 juillet, il est à

Jakuzk, à deux mille^huit cent trente-six werstes (environ sept cents

lieues) d'Irkuzk. Adieu désormais les douces peintures qui souriaient

à son imagination, adieu l'aspect des fleurs semées dans les jardins,

des forêts vertes qui couronnent les montagnes, et des moissons qui

ondoient dans les prairies! Le voilà qui entre dans les douloureuses

contrées qu'il est appelé à parcourir. Dès ce jour commence une

série de tableaux étranges dont la teinte se rembrunit à mesure qu'il

poursuit sa longue route. Il touche aux frontières de l'empire des

glaces. Il est en pleine Sibérie. Écoutons-le parler de la cité septen-

trionale où il vient d'amarrer sa barque. C'est encore une grande et

riche cité, comparée à celles qu'il trouvera plus loin. Mais quelle

tristesse dans son enceinte et quelle misère dans sa fortune!

«Jakuzk est la principale place de commerce des froids et sombres

districts du nord. Elle est située sur la rive gauche du Lena. Dans

ses larges rues on ne découvre que de petites maisons, de petites

huttes presque invisibles au milieu des remparts en bois qui les en-

tourent. De côté et d'autre, le regard cherche en vain, à travers les

poutres et les planches desséchées des habitations, un arbre, un

buisson , un rameau vert. Rien n'annonce ici le retour de l'été fu-

gitif, rien, si ce n'est la fonte des neiges, dont l'éclatante blancheur

animerait peut-être le ton grisâtre et uniforme de cette plage.

c( La ville renferme environ quatre mille habitans, cinq cents mai-

sons, cinq églises et un cloître. Le seul édifice remarquable qu'on y
trouve est une forteresse en bois construite en lG'i-7 par les Cosaques

qui conquirent la Sibérie. Si chétif que soit ce monument de la fon-

dation de Jakuzk, les bons bourgeois de cette cité ne le regardent

qu'avec un profond respect, et se plaisent, en le contemplant, à

parler des actions héroïques de leurs ancêtres, de la prospérité tou-
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jours croissante de leur communauté; en vérité, ils en ont le droit. De

l'est à l'ouest, des rives de la mer Glaciale aux montagnes d'Olekma,

de rOchozk et du Kamtschatka, de plusieurs milliers de werstes à la

ronde, arrivent ici les pelleteries les plus précieuses et les plus com-

munes, les dents du morse, les ossemens du mammouth, ce prodi-

gieux animal de l'ancien monde; et tout cela est acheté, vendu, pen-

dant la courte saison que ce pays appelle son été, c'est-à-dire dans

l'espace de dix semaines. On ne saurait se faire une idée de l'énorme

quantité de fourrures de toute sorte amassées alors dans cette ville.

On en estime le prix courant a plus de deux millions et demi de rou-

bles. Dès que les glaces du Lena sont fondues et que la navigation

redevient libre, les marchands d'Irkuzk arrivent, apportant avec eux

tout ce dont les Sibériens du nord ont le plus grand besoin : l'âpre

plante du tabac, pour laquelle ils ont une prédilection particulière;

l'orge, la farine, le sucre, le thé, diverses sortes d'eau-de-vie, des

étoffes de soie, de coton , de laine, des ustensiles en fer et en cuivre.

Il faut que les habitans de Jakiizk se hâtent de faire leurs provisions;

car, dès que le temps de la foire est passé, le prix des denrées devient

exorbitant. » '

Ces pauvres gens d'Jakuzk ne sont pas fort lettrés. Il n'y a guère

parmi eux d'autres livres que la Vie des Saints, le calendrier de Pé-

tersbourg, et, çà et là, des modèles de correspondance pour les

diverses circonstances de la vie. Les enfans apprennent quelque peu

à hre et à écrire; ensuite ils sont initiés aux mystères du commerce

des pelleteries, ou sont placés comme scribes chez quelque fonction-

naire du district, afin d'obtenir par la suite un titre et un rang. Jus-

qu'où les vanités bureaucratiques n*étendent-elles pas leur empire !

Au-delà de Jakuzk il n'y a plus de route. On ne trouve plus, de

distance en distance, qu'un sentier mal frayé, qui serpente à travers

les vallées marécageuses, les montagnes escarpées, et se perd dans

l'immense désert de la Sibérie. Impossible de conduire une voiture

sur ce sentier; on a bien de la peine à le suivre avec des chevaux. La

manière dont les marchands et les voyageurs organisent leurs cara-

vanes dans cette contrée ressemble beaucoup à ce que nous avons vu

pratiquer en Islande. Chaque cheval porte un poids de deux cents à

deux cent vingt livres, réparties également sur les flancs et sur le

dos. Tous les chevaux sont ensuite attachés à la queue l'un de l'autre

avec une corde de crins et s'en vont pas à pas, conduits par deux ou

trois hommes, qui ont assez à faire de les prendre tour à tour par la

bride dans les endroits difficiles, de remettre en équilibre leur far-
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deau ébranlé par les secousses, et de rattacher le licou des plus re-

belles. Le soir, après avoir fait pendant le jour cinq à six lieues, on

délivre les chevaux de leur harnais et de leur bagage, et on les lâche

dans les plaines arides, où ils s'en vont cherchant un peu d'herbe. Les

voyageurs amassent quelques rameaux d'arbre, allument du feu,

dressent leur tente, et s'endorment sur leurs peaux de rennes avec

une volupté de Sybarites.

« Le lendemain de notre départ, dit M. Wrangel, nous nous

levâmes aux premiers rayons du soleil. L'air était frais et pur, le

thermomètre marquait deux degrés au-dessous de zéro. Je pensais à ce

chmat de Sibérie, où, pendant l'hiver, lorsqu'il n'y a que quelques

degrés de froid, on dit qu'il fait très chaud, et je ne concevais pas com-

ment on pouvait s'habituer à cette température glaciale. Mais l'homme

s'assouplit à tous les climats et à toutes les zones; la nécessité, la vo-

lonté, l'habitude, lui enseignent bientôt à vaincre les souffrances les

plus rudes et à les trouver supportables. Quelques semaines plus tard,

il me semblait aussi que 8 et 10 degrés de froid n'étaient pas un temps

très rigoureux.

(( Bientôt tout est en mouvement dans notre caravane. On pose sur

le feu la théière pour moi, la marmite pour mes guides; on amène

nos chevaux, et nous voilà en route. Nous traversons des collines cou-

vertes de pins et de mélèzes. Sur les bords de notre sentier, je re-

marque des arbres dont les rameaux sont entourés de poils de chevaux
;

des pieux, des bâtons, plantés dans le sol, étaient ornés de la même
manière. Le Jakute qui conduisait notre cortège s'arrête, met pied à

terre, arrache quelques poils de la crinière de son cheval, et les noue

avec une respectueuse dévotion à une branche d'arbre; puis, se tour-

nant vers moi, il me dit que c'est un sacrifice qu'on doit faire au génie

de la montagne pour obtenir sa protection. Ceux qui vont à pied lui

rendent hommage en enfonçant leur bâton dans le sol.

« Tout le long de la route mes guides chantent. Leur chant plaintif

et monotone est en parfaite harmonie avec le caractère taciturne et

superstitieux de la nation à laquelle ils appartiennent; mais les idées

qu'ils expriment sont variées et poétiques. Ils célèbrent la beauté de

la nature, l'élégante majesté des arbres, le bruit du torrent, la hau-

teur des montagnes. Ces pauvres [gens, qui font métier de conduire

les voyageurs, improvisent leurs chants avec une rare facilité et un

étonnant prestige d'imagination. Dans une vieille tige de pin à demi

brûlée, ils voient un arbre magnifique, et, dans un marais fangeux , un

lac de cristal. J'attribuais d'abord ce luxe d'images à leur instinct poé-
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tique, mais le sous-officier qui nous accompagnait me dit qu'ils ne

s'exprimaient ainsi que pour flatter l'esprit de la montagne et le

mettre en bonne humeur. »

Les collines, les vallées, que M. Wrangel traverse dans sa lente

excursion, sont occupées par la tribu des Jakutes. Quand on inter-

roge les vieillards de cette tribu sur leur origine, ils racontent qu'un

Tartare, nommé Sachalar, ayant quitté son pays, s'arrêta sur les rives

du Lena et épousa une femme de la race tunguse. De ce mariage

provinrent les Jakutes, qui, pour conserver le nom de leur lointain

aïeul, s'appellent encore Sachalares.

Les Jakutes sont un peuple de bergers. Les chevaux et les bes-

tiaux forment leur principale richesse et leur ressource habituelle.

Ils retirent en outre un assez grand produit des animaux qui habi-

tent leurs immenses forêts, et dont ils vendent les fourrures aux

Russes. Ils ont une sorte de passion innée pour la chasse et y déploient

une rare dextérité. Habitués dès leur enfance aux privations de tout

genre, ils acceptent, avec une fermeté sans égale , les souffrances

auxquelles les condamne leur rude climat. Le froid le plus cruel les

émeut à peine, et ils supportent la faim avec un courage incroyable.

Leur nourriture se compose de lait de vache et de jument, de chair

de bœuf et de cheval, qu'ils font bouillir. Ils ne connaissent ni viande

rôtie, ni pain. La graisse est pour eux une friandise: ils la mangent

crue ou fondue, fraîche ou rance; peu leur importent le goût et

l'odeur, pourvu qu'ils en aient en quantité. Leur palais ne connaît

point les délicatesses gastronomiques du monde civilisé', et la Phi/sio-

logie de M. Brillât-Savarin, avec ses raffinemens culinaires, n'éveil-

lerait parmi eux qu'un profond dédain. Après la graisse, un des

mets qu'ils recherchent le plus est une espèce de bouillie composée

d'écorce d'arbre pilée et mêlée de poisson, de lait et de farine. Ils

font aussi avec le lait de vache un fromage aigre que M. AVrangel

affirme n'être pas trop mauvais.

Les hommes et les femmes ont un goût passionné pour le tabac;

le plus fort, le plus âpre, est toujours celui qu'ils déclarent le meil-

leur. La fumée qu'ils avalent les jette dans un étourdissement sem-

blable à l'ivresse, et quelquefois dans un état de surexcitation et de

colère assez dangereux. Si le tabac ne suffit pas pour leur procurer

cet enivrement qui fait leur bonheur, ils ont recours à l'eau-de-vie.

Les marchands russes connaissent bien le faible des pauvres Jakutes,

et, lorsqu'ils viennent leur demander des fourrures, ils ont grand soin

de se munir de tabac et d'eau-de-vie.
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Les Jakiites habitent pendant l'été des tentes formées d'écorce

de bouleau et posées sur des pierres. Ils s'en vont alors de pâturage

en pAturage, occupés seulement du soin de garder leurs troupeaux

et d'amasser du fourrage pour la mauvaise saison. Quand vient l'hiver,

ils se retirent dans leurs chaudes jaries. Ce sont des cabanes en pou-

tres légères, recouvertes de terre , de gazon , et construites en forme

de pyramide. De chaque côté de la cabane, il y a une fenêtre garnie

en hiver de lames de glace servant de vitres; en été, de vessies de

poisson ou de papier huilé. Le sol est couvert de terre glaise; chez

les riches, il y a un plancher. Le long des murailles , on aperçoit de

larges lits en bois, où toute la famille repose pêle-mêle, excepté le

père et la mère, qui ont le leur à part. Au-dessus de ces lits sont sus-

pendus les vêtemens, les ustensiles de ménage. Au milieu de l'habi-

tation est le foyer, d'où la fumée s'en va par le toit, sans cheminée

et sans tuyau. Près de \dijarte est l'étable des vaches. Parfois, quand

l'hiver est trop rigoureux, le Jakute fait entrer ses chers animaux dans

sa cabane, et leur donne une place à son foyer. Les pauvres chevaux

sont seuls exclus de cette heureuse hospitalité. Quelque temps qu'il

fasse, il faut qu'ils restent eu plein air et cherchent misérablement

le gazon enfoui sous la neige. Seulement, lorsqu'un des membres de

la famille doit faire un voyage, il va les chercher, leur donne d'une

main avare un peu de foin, puis, à son retour, les abandonne de

nouveau à leur malheureux destin.

L'existence des Jakutes, dispersés sur une immense étendue de

terrain, exilés au bout du monde, est, comme on peut se le figurer,

très dépourvue d'évènemens. Les diverses saisons leur imposent tour

à tour des occupations régulières, et l'emploi de chaque jour est

déterminé d'avance. En hiver, les hommes vont à la chasse; les

femmes, assises autour de l'âtre enfumé, préparent les fourrures,

cousent les vêtemens, ou broient le poisson. Le soir, quand la com.-

munauté est réunie , on fume , on se partage la bouillie d'écorce de

pin. Le chasseur raconte les périls qu'il a surmontés, les luttes qu'il

a soutenues avec les ours; et quel bonheur, si, pour prolonger la

veillée, il reste encore dans l'habitation un pot de graisse ou un flacon

d'eau-de-vie! Parfois, à l'heure de minuit, à la lueur sombre des

tisons du foyer, apparaît le schaman, le sorcier du district, qui vient

faire ses conjurations pour retrouver une vache perdue, pour guérir

une maladie, ou invoquer les esprits en faveur d'une entreprise, d'un

voyage.

Tous les Jakutes sont baptisés. Les commandernens de Dieu, une
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partie du nouveau Testament, et les principaux commandemens de

l'église, ont été traduits dans leur langue; mais il y en a bien peu

parmi eux qui aient un véritable sentiment des dogmes de la religion

chrétienne, bien peu qui veuillent renoncer à leurs pratiques supers-

titieuses et à l'empire qu'exercent sur eux les jongleries de leur

schaman. Les Jakutes sont en général d'une nature fort insociable,

très vindicatifs, et plaideurs acharnés; s'ils ont jamais reçu une

offense, ils en garderont toute leur vie le souvenir, et le transmet-

tront en mourant à leurs fils. S'ils entrevoient dans un marché l'ombre

d'un procès, ils défendront leurs intérêts avec une opiniâtreté infati-

gable, ils raconteront leur grief à tout venant, et feront dix voyages

pour obtenir gain de cause dans une affaire qui ne vaudra pas un

demi-rouble.

A mesure que le voyageur s'avance dans cette contrée, il remarque

avec tristesse les arbres qui dépérissent, les plantes qui décroissent,

les habitations qui deviennent de plus en plus rares, pauvres, dissé-

minées. Bientôt il ne voit plus ni la pâle tige du bouleau, ni la

maigre verdure qui, à quelques lieues de là, égayait encore ses

regards. Bientôt il cherche en vain le tourbillon de fumée qui, à la

fin d'une journée fatigante, lui promettait du moins un gîte pour la

nuit. Tout est morne et sans vie; il ne trouve plus qu'à de longues

distances une cabane sans feu et sans lit, élevée au milieu des marais

par une main compatissante pour servir de refuge aux caravanes sur-

prises par l'orage. Il n'y a qu'une seule maison habitée au milieu de

ce désert de Tukulan, qui a plusieurs centaines de werstes d'étendue.

Un chasseur de la tribu des Tunguses y demeure avec sa fille. Le Tun-

guse s'en va tout le jour chasser les rennes sauvages, la jeune fille

reste seule. « Il faut avoir vu, dit M. Wrangel, cette contrée, cette

hutte ouverte de tous côtés au vent, à la neige, à la glace, cette soli-

tude effroyable, pour se faire une idée de la situation de ces malheu-

reux qui attendent du succès d'une chasse une peau pour se couvrir et

un morceau de chair pour apaiser leur faim. Ce Tunguse a été riche,

il a eu un troupeau de rennes : l'épidémie le lui a enlevé, et la misère

l'a forcé à quitter sa tribu pour venir au milieu de ce désert chercher

un dernier moyen d'assurer son existence.

Aune longue distance de cette hutte, M. Wrangel arrive à une sta-

tion qu'un édit de Catherine II a décorée du nom de ville , et qui

n'est qu'un assemblage de quelques misérables cabanes. Il y avait là,

quand le voyageur y passa, un malheureux prêtre, un homme de

quatre-vingt-dix ans, qui, dans le cours de son long apostolat, avait
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converti et baptisé plus de quinze mille Jakutes et Tunguses, et qui,

malgré son grand âge, faisait encore chaque année un voyage de

plus de cinq cents lieues pour visiter les membres de sa communauté,

instruire les enfans et porter des secours aux malades. Il n'y a que

la religion qui donne à l'homme un tel courage et éveille en son cœur

un si généreux dévouement. Le digne vieillard accueillit M. Wrangel

avec une cordialité touchante et une joie naïve. 11 lui montra le

jardin qu'il bêchait lui-même, et où il était parvenu , à force de tra-

vail, à faire pousser des choux et des navets. Il voulut l'avoir à sa table,

et lui servit tout ce qu'il possédait de meilleur : des légumes, un

morceau de pain d'orge, un gâteau de farine de poisson, des petits

poissons glacés, et pour dessert une compote de moelle de rennes.

Pendant que le jeune officier de marine faisait ce singulier repas, le

bon prêtre le regardait avec un naïf orgueil, et lui disait : « Ces

choux, c'est moi qui les ai plantés; ce gâteau, c'est moi qui l'ai

apprêté; et, quant à cette compote, je doute qu'il y en ait une mieux

servie à mille werstes à la ronde. »

M. Wrangel dit à regret adieu à cet apôtre des régions boréales,

et continua sa triste route. La contrée lui apparaissait de plus en

plus sauvage et déserte, et le temps commençait à devenir très rigou-

reux. Dans l'espace de quelques semaines, le thermomètre avait

baissé successivement de quelques degrés. A la fin d'octobre, il était

à 29 degrés. « Je fus obligé, dit M. Wrangel, de m'arrêter un jour à

Nishne Kolymsk pour prendre un vêtement de voyage. Dans l'espace

de quelques heures, tout fut préparé, et voici quel était mon équi-

pement : j'endossai, sur mon habit d'uniforme, une camisole garnie

de peau de renard et de peau de lièvre; je mis à mes pieds des chaus-

sons en cuir de jeune renne , sur ces chaussons de grandes bottes

faites du même cuir. Par-dessus tout cela, on me fit revêtir la kusch-

lanka, espèce de large sac avec des manches formées d'une double

peau de renne, et garni d'un large capuchon. Pour me garantir le

visage du froid, on me donna une quantité de petits morceaux de

peau dont chacun avait sa destination particulière : celui-ci devait être

placé sur le nez, celui-là sur les oreilles, un autre sur le menton;

un épais bonnet en peau de renard complétait mon costume. J'étais

enchaîné dans cet amas de peaux comme dans une armure; à peine

pouvais-je faire un mouvement, et, sans le secours de mon guide,

il m'eût été impossible de monter à cheval. »

Ainsi emmaillotté , M. Wrangel arrive à Nishne Kolymsk par uti

froid de 32 degrés; c'était là qu'il devait établir le centre de ses obser-
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valions. 11 était en marche depuis deux cent vingt-quatre jours, et

il avait fait deux mille six cent cinquante lieues.

Nishne Kolymsk est un misérable village de pêcheurs situé au-delà

du 69*= degré de latitude, sur le bord du fleuve Kolyma, qui prend sa

source au 61* degré et demi , et va se perdre dans l'Océan glacial. A
l'ouest de ce village s'étend une immense plaine nue, qu'on appelle

la Tundra; au nord est la mer, couverte d'une glace perpétuelle, en

sorte que rien ne tempère l'impétuosité du vent de nord-ouest, qui

souffle presque constamment sur cette plage aride, et souvent, au

beau milieu de l'été, y amène des tourbiUons de neige. Les côtes

septentrionales de la Scandinavie sont plus heureuses. Près du golfe

d'Alten , situé à peu près à la même latitude que Kolymsk , on trouve

encore des champs d'orge, des légumes, une forêt de pins. A Ham-
merfest, qui est près du 70*= degré de latitude, if y a dans l'été plu-

sieurs semaines de beau temps, tandis qu'à Kolymsk la temiiérature

est si rigoureuse, qu'en la calculant toute l'année, avec la bonne et la

mauvaise saison, elle offre une moyenne de huit degrés de froid.

A Kolymsk, le fleuve gèle au commencement de septembre, et,

plus près de son embouchure, il est déjà couvert au mois d'août d'une

glace assez forte pour que les chevaux puissent y passer. Dans le cours

des trois mois auxquels on donne, sur cette malheureuse plage, le

nom d'été, le soleil, il est vrai, ne quitte pas l'horizon, mais il est sans

force, il éclaire et n'échauffe pas, et toute cette saison d'été est une

sorte de lutte perpétuelle entre la vie et la mort. Vers les derniers

jours de mai, les petites broussailles exposées au sud se revêtent

d'une pâle verdure. Au mois de juin , à midi , il y a parfois 18 degrés

de chaleur, puis arrive un vent glacial qui flétrit les bourgeons naissans.

Au mois de juillet, le temps est ordinairement assez doux, mais alors

l'atmosphère est envahie par des nuées de moustiques auxquels ou

n'échappe qu'en s'entourant d'une fumée épaisse, et dont les piqûres

sont si irritantes, qu'on en vient à préférer le froid de l'hiver aux

chaleurs qui amènent un tel fléau. Cependant ces moustiques rendent

un grand service aux habitans du pays; ils fondent sur les rennes

sauvages, les harcèlent, les forcent à quitter les forêts pour se pré-

cipiter vers la mer. Les chasseurs se mettent à leur poursuite et en

tuent une quantité considérable.

L'hiver dure neuf mois. Au mois d'octobre, le froid est encore

adouci par les vapeurs épaisses qui s'élèvent de l'océan. Au mois de

novembre, rien ne le tempère, et au mois de janvier il va jusqu'à 43

degrés. Alors la respiration est difficile. Le renne sauvage, cet habi-
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tant des régions polaires, se retire dans la profondeur des bois, et reste

là immobile et pour ainsi dire sans vie. Le 22 novembre, commence

une nuit continue de six semaines, dont les ténèbres sont pourtant

interrompues de temps à autre par les rayons de l'aurore boréale et

la réfraction de la neige. Le 28 décembre, on dislingue à l'horizon

une pâle lueur de pourpre, indice du soleil qui à midi n'a pas encore

assez d'éclat pour dominer celui des étoiles. Quand l'astre commence

à devenir plus distinct, le froid redouble d'intensité. Au mois de

février et de mars, il est d'une rigueur extrême. On ne voit du reste

que très rarement dans celte contrée ces beaux jours purs et sans

nuages qui font le charme des hivers dans les régions Scandinaves.

L'atmosphère est presque constamment voilée par des vapeurs si

denses, qu'à peine distingue-t-on çà et là un lambeau d'azur à la sur-

face du ciel.

Une chose singulière que M. Wrangel a observée pendant son sé-

jour à Kolymsk, c'est que parfois, au milieu des frimas de la mau-

vaise saison, se lève tout à coup un vent de sud-ouest si puissant et

si doux, que, dans l'espace de quelques heures, le thermomètre monte

de 35 degrés de froid à 1 degré au-dessus de zéro.

Malgré l'excessive rigueur du climat, leshabitans de Kolymsk sont

en général d'une constitution robuste et saine. On ne trouve parmi

eux ni le scorbut, ni d'autres maladies contagieuses. Les brouillards

d'octobre , les froids aigus du mois de décembre provoquent seule-

ment chez ces malheureux des fièvres catarrhales, et l'éclat éblouis-

sant de la neige leur enflamme les yeux. Ils sont en outre attaqués

d'une maladie singulière qu'ils appellent 7norak, et qu'ils attribuent,

dans leur esprit superstitieux, à l'influence fatale d'une sorcière

morte depuis long-temps. M. Wrangel croit que cette maladie est

une espèce d'hystérie très intense. Le médecin qui l'accompagnait

dans son voyage a aussi trouvé çà et là les symptômes de l'éléphan-

tiasis, cette horrible maladie dont nous avons si souvent vu les traces

hideuses en Islande.

Autant le règne végétal est chétif et pauvre le long du Kolyma,

autant le règne animal est riche et fécond. Les forêts sont peuplées

d'une énorme quantité de rennes, d'élans, d'ours noirs, de mar-

tres, d'écureuils, de loups, et de renards à croix. Au printemps, des

nuées de cygnes, d'oies, de canards, traversent les airs. L'aigle, la

mouette, le hibou, errent sur les côtes de la mer; la perdrix blanche

voltige dans les broussailles; la bécasse s'arrête dans les marais; le

corbeau croasse auprès des habitations, et, par une belle matinée, on
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entend quelquefois le cri joyeux du pinson et le chant plaintif de la

mésange.

« Cependant, dit M. Wrangel, la variété, le mouvement de tous

ces êtres animés, n'adoucissent guère l'aspect de cette douloureuse

solitude, et l'on s'arrête avec terreur au milieu de ces plages désertes,

en se disant : Ici est la limite de la vie. Que les animaux trouvent

encore là un refuge, c'est une des lois de la nature. En parcourant ce

froid désert, ils obéissent à leur instinct. Mais quelle loi mystérieuse

a pu porter l'homme à s'ensevelir dans ces tombeaux de neige et de

vapeurs? Par qui les diverses tribus que l'on rencontre dans ces pa-

rages ont-elles été poussées si loin, et pourquoi y sont-elles restées?

Voilà ce que nul fait connu, nul récit, nul monument n'explique.

L'habitant de ces régions, froid et silencieux comme le sol qu'il occupe,

ne songe qu'à satisfaire ses besoins du moment et ne s'inquiète point

du passé. Ces populations conservent pourtant une tradition obscure

qui raconte qu'autrefois, sur les rives du Kolyma, il y avait plus

d'hommes de la race des Omaki et plus de foyers qu'il n'y a d'étoiles

au ciel. On parle aussi de la race nombreuse des Tscherkotsch, qui a

dû habiter avec ses troupeaux de rennes l'immense plaine de Tun-
dra. Ces deux races ont disparu, et les familles éparses qui occu-

pent aujourd'hui les bords du fleuve en sont peut-être le dernier

reste. »

On compte dans le district de Kolymsk environ 2,500 habitans,

dont 325 Russes et Cosaques, 1,000 Jakutes, 1,200 Jukahires (1). De
ces 2,500 habitans des plages de glace, 2,173 sont soumis par la

Russie à un tribut qui s'élève chaque année, en totalité, à 803 peaux de

renards, et 28 peaux de martres. La valeur de ces peaux est de 10,8i7

roubles, en sorte que chaque contribuable paie annuellement un tri-

but d'environ huit roubles. Il n'est point de pauvreté qui échappe au

fisc, point de terre aride dont il ne tire quelques deniers. Le fisc a

même à Kolymsk son cortège d'archers. On trouve là, qui le croirait,

un corps militaire, un corps de six Cosaques commandés par un offi-

cier qui demeure à Sredne-Kolymsk (2), et chargé de maintenir le

bon ordre parmi les habitans de ces huttes enfumées. Qu'on dise

encore que la Russie est un pays mal administré, quand on le voit

entourer ses frontières d'un cordon de Cosaques et étendre la vigi-

(1) Tribu subjuguée par la Russie, qui habite les bords du fleuve Ancus.

(2) Petite ville située à l'est de Nishne-Kolymsk.
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lance de sa police des riantes plaines de l'Asie aux rives de la mer
Glaciale.

Quoique la petite colonie moscovite établie dans cette contrée ait

adopté le vêtement, la manière de vivre, les habitudes des Jukabires,

et qu'elle se soit altérée par son mélange avec eux, on distingue ce-

pendant encore facilement les Russes à certains traits caractérisques,

à une constitution plus forte, à un teint plus blanc, à des cheveux

plus clairs. Les femmes russes, malgré les rudes travaux auxquels elles

sont condamnées et la saleté de leurs demeures, ont en général une

physionomie plus agréable que celle des femmes indigènes, et il

en est plusieurs parmi elles qui sont très johes. Elles ont de plus une

certaine délicatesse de sentiment qu'on ne s'attendrait pas à trouver

dans cette affreuse région. La plupart d'entre elles chantent agréa-

blement et improvisent avec facilité. La poésie, cette fille du ciel,

qui s'arrête partout où il y a un cœur qui aime, une ame qui souffre, la

poésie leur donne, dans leur tristesse et leur isolement, le charme de

ses consolations. Quand leurs époux ou leurs fiancés sont loin, elles

disent dans leurs vers la douleur des adieux , les regrets de l'ab-

sence, et ces vers sont empreints de je ne sais quelle réminiscence

touchante d'un climat plus heureux, qu'elles ne connaissent pas,

mais dont leur père peut-être ou leur aïeul leur a parlé. Elles

nomment des fleurs qui n'ont jamais souri à leurs regards, elles

invoquent le rossignol, qui n'a jamais chanté près de leur demeure.

Elles s'entourent ainsi de riantes images que le ciel du Nord leur

refuse, et vivent quelques instans par la pensée aux lieux où leurs

ancêtres ont vécu. Voici deux de ces compositions improvisées, que

cite M. Wrangel. Nous regrettons qu'il n'en donne qu'un fragment,

et qu'il n'en ait pas recueilli un plus grand nombre :

« Je veux écrire une lettre à mon bien-aimé! Je ne l'écrirai ni avec une

plume, ni avec l'encre noire, je l'écrirai avec mes larmes brillantes, pour qu'elle

ne s'efface pas. La colombe à l'aile d'azur sera mon messager. Petite colombe,

porte cette lettre à mon bien-aimé, jette-la-lui par sa fenêtre, aGn qu'il con-

naisse mon amour et ma douleur.

« Dis-moi, doux rossignol , beau rossignol aux plumes brunes, où as-tu ren-

contré ceux qui voguent sur la mer? — Je les ai rencontrés près des rocbers

blancs, où ils ont trouvé une île cbarmante.— Reprends ton essor, ô doux ros-

signol! va-t'en sur la mer bleue chercher mon bien-aimé, et dis-lui que celle

qui l'aime verse, à cause de lui , bien des larmes amères. »

Les hommes composent aussi et chantent des vers. Dans les Ion-
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gues soirées d'hiver, souvent ceux qui habitent des huttes voisines

l'une de l'autre se rassemblent autour d'un même foyer, pour jouer

et danser ensemble. On ne remarque rien de semblable parmi les

indigènes. Sombres et taciturnes, ils observent, sans y prendre part,

l'élan de gaieté des Russes, et rendent hommage à leur force phy-

sique, à leur ardeur pour le travail. Quand on leur parle d'un chas-

seur habile et heureux: — Ah! c'est un vrai Russe, disent-ils; et ils

courbent la tète en silence, dans le sentiment de leur infériorité.

Les habitations sont construites en bois et se ressemblent toutes

par la distribution. Le toit est plat et couvert de terre. Au milieu

de la cabane est la cheminée. Il n'y a dans chaque hutte qu'une

seule chambre, qui sert à la fois de chambre à coucher, de cuisine

et d'atelier. Le plus grand désagrément que le voyageur éprouve

dans ces habitations, c'est leur malpropreté. Les riches seuls ont

du linge: les autres n'en portent pas môme sur le corps; ce qu'ils

appellent leur chemise est une espèce de blouse en peau de renne.

Tout le reste de leurs vêtemens est fait avec la même peau. Je laisse

à penser quelle puanteur doit exhaler un tel costume
,
quand il a été

pendant quelque temps trempé de neige et noirci de fumée.

Les hommes portent à leur ceinture un grand couteau, une pipe

en étain avec un grand tuyau de bois, et un sac qui renferme, outre

les ustensiles nécessaires pour allumer du feu , du tabac mêlé avec du

bois de mélèze râpé. En fumant, ils rendent la vapeur du tabac par

le nez et les oreilles, ce qui produit sur eux une telle ivresse, qu'on

les voit parfois tomber sans connaissance près du foyer. Ils vantent

du reste beaucoup cette manière d'absorber l'arôme du tabac , et pré-

tendent que c'est un très bon moyen de supporter le froid.

Le vêtement des femmes ne se distingue de celui des hommes que

par sa légèreté. Quelques-unes portent des étoffes de soie ou de

coton, et un collier de martre. Les femmes mariées cachent leurs

cheveux sous un bonnet tricoté; les jeunes fdles les laissent tomber

en longues nattes, et se mettent, dans les jours de fêtes, un bandeau

sur le front. Leur grande toilette ressemble du reste beaucoup à celle

que les femmes de marchands russes portaient il y a vingt ans. Plus

leur vêtement est bariolé, plus il leur paraît beau; plus leurs pen-

dans d'oreilles sont lourds et étincelans, plus ils leur semblent de bon

goût. Les marchands ambulans qui vont dans ce pays à certaines

époques, savent tirer bon parti de ces prédilections féminines.

Le printemps est pour les habitans des rives du Kolyma l'époque

la plus pénible de l'année. Les provisions amassées pendant l'été
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et l'automne sont épuisées à la fui de l'hiver. Le poisson, qui pendant

les grands froids se cache dans la profondeur des fleuves et des lacs,

ne paraît pas encore. Les chiens, fatigués par le travail de l'hiver,

abattus par le défaut de nourriture, sont incapables de conduire leur

maître à la chasse des rennes et des élans, et les coqs de bruyère,

que l'on prend çà et là dans des lacets, ne suffisent pas pour apaiser

le besoin des familles. Alors il y a des jours de famine terrible; alors

on voit des troupes de ïunguses, de Jukahires, se précipiter dans

les villages russes pour trouver des alimens. Pâles, faibles, pareils à

des spectres, ils s'avancent en chancelant, se jettent avec voracité

sur des lambeaux de rennes, sur les os, les peaux, les courroies en

cuir, enfin sur tout ce qui peut tromper un instant leur faim dévo-

rante. Il est rare qu'ils trouvent quelque nourriture, car souvent les

habitans des villages dont ils implorent la pitié sont eux-mêmes

forcés de manger le reste des poissons qu'ils avaient amassés pour

leurs chiens, et de laisser périr d'inanition ces pauvres animaux. Le

gouvernement a, il est vrai, établi des magasins dans lesquels on

peut acheter de l'orge à un prix si modéré
,
que la couronne y perd

plus qu'elle n'y gagne; mais les distances énormes, les difficultés du

transport rendent cette ressourcera peu près inutile pour la plupart

des habitans de ces lointains districts. Pendant le séjour de M. Wran-
gel à Sredne-Tvolymsk, le commissaire du district fit demander au chef

des Cosaques combien il présumait qu'il fallût amasser de grains

pour les ïunguses et les Jukahires placés sous sa surveillance. Ce-

lui-ci répondit : « Je ne sais jusqu'où vont les besoins de ces deux

tribus; ce que je puis affirmer seulement, c'est qu'il y a bien peu de

familles parmi elles capables de payer deux roubles par jour pour

soutenir leur misérable existence. »

Cependant la nature vient au secours de ces malheureux au mo-
ment où leur souffrance est à son comble. Tout à coup, des régions

du sud, arrivent des troupes d'oiseaux de passage, d'oies, de canards,

de cygnes, et alors jeunes et vieux , hommes et femmes, tout ce qui

est en état de porter un fusil, de se servir d'un arc, accourt et va

faire sa chasse. On commence aussi à tendre des filets sous la glace;

on y prend quelques poissons; l'époque de la famine est passée. Les

vivres pourtant n'arrivent pas encore en abondance; on dirait que

la nature, pareille à un médecin expérimenté, veut préparer peu à

peu ces gens affamés à reprendre la nourriture dont ils ont besoin.

Au mois de juin enfin, la glace des fleuves se rompt, le poisson

abonde, et tous les bras sont occupés à recueillir des provisions pour
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l'année prochnine. Quelquefois, au milieu de ce temps de récoUc, il

arrive encore d'affreuses catastrophes; les amas de glace que le cou-

rant n'emporte pas assez vite se rejoignent, se resserrent, et forment

çà et là une espèce de digue qui arrête l'eau dans sa marche; le fleuve

déborde, inonde les plaines et les villages, et emporte les chevaux,

si on ne se hâte pas de les conduire sur des collines.

Dès que les fleuves ont repris leur cours régulier, on commence la

grande pêche. Le poisson est la principale nourriture des hnbitans

de Kolymsk et de leurs chiens. On calcule que, pour la subsistance

de cent familles, il faut au moins trois millions de harengs par année.

Le Kolyma en donne ordinairement un million; le reste est pris

ailleurs. On ne saurait évaluer d'une manière certaine le produit de

la pêche. Elle dépend de plusieurs circonstances accidentelles. Au
mois de septembre, on en fait encore une qui est parfois extraordinai-

rement abondante. Il n'est pas rare alors de voir des pêcheurs retirer

d'un seul fllet, dans l'espace de trois ou quatre jours, jusqu'à qua-

rante mille harengs. Une partie de l'été est aussi employée à la chasse

des rennes. Les chiens harcèlent ces animaux, les poussent vers le

rivage, les forcent à se précipiter dans le fleuve; là le chasseur les

attend et les tue à coups de lanc*

Pendant que les hommes sont occupés à la chasse et à la pêche,

les femmes recueillent pour l'hiver les faibles produits du sol, les

plantes aromatiques et les petites baies savoureuses que l'on trouvo.

dans les bois et dans les marais. Le temps où l'on fait cette récolte-

est un temps de joie, comme celui de la vendange dans les contrées

méridionales. Les jeunes filles s'en vont en grand nombre à travers les

forêts, passent souvent la nuit en plein air, et se récréent dans leur

travail par la danse et le chant. Les baies qu'elles ont cueillies sont

jetées dans l'eau froide; on les laisse geler, et on les garde pour

l'hiver comme un mets précieux. En automne, il y a une nouvelle

pêche. On creuse des trous dans la glace, on y introduit des filets de

crin , et très souvent on'en retire d'excellens saumons. Chaque saison

amène ainsi une nouvelle série de travaux, et les habitans de ce

malheureux pays sont trop occupés des besoins matériels pour songer

à ceux de l'esprit. Toute leur habileté, toutes leurs forces, sont em-
ployées à lutter contre la nature rigoureuse qui les opprime et à se

procurer le strict nécessaire. Dès que le sol est durci par le froid eV

couvert de neige, ils s'en vont tendre des pièges aux renards, aux

martres, aux écureuils, ou poursuivre avec leurs chiens l'élan et

l'ours. Ceux qui se livrent courageusement à cette chasse périlleuse

TOME XXVIII. 52
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sont en grand honneur dans le pays, et l'on raconte leurs exploits

comme on raconte ailleurs ceux des guerriers et des navigateurs in-

trépides. Voici un fait qui prouve avec quelle énergie ces pauvres

hommes du Nord attaquent parfois et domptent l'animal terrible de

leurs forets. Un chasseur de Kolymsk s'en va un jour avec son fils à

la recherche des renards. Après avoir en vain couru tout le jour, ils

s'en revenaient tous deux fort tristes de n'avoir rien trouvé, lorsqu'ils

aperçoivent tout à coup un ours couché dans sa tanière. Quoiqu'ils

n'eussent pas les armes nécessaires pour le combattre, ils se décidè-

rent cependant à tenter l'aventure. Le père s'appuie contre une des

issues de la caverne et la ferme avec ses larges épaules; le fils s'avance

vers l'autre ouverture et commence à attaquer l'ours avec une lance

légère qui ne pouvait que le blesser et l'irriter. L'animal furieux

s'élance vers l'issue par laquelle il a coutume de sortir; mais ses dents

et ses griffes glissent sur les peaux épaisses qui couvrent le dos du

vieux chasseur, et le fils, frappant toujours de côté et d'autre sur la

bête féroce, parvient enfin à la tuer.

L'animal le plus utile aux populations de cette contrée est le chien.

On l'emploie à conduire les traîneaux , à charrier des vivres et des

marchandises, et il seconde habilement ses maîtres à la chasse. Dans

un long voyage d'hiver, tout dépend du choix des chiens; il faut que

ceux que l'on attèle à un traîneau soient déjà habitués à marcher

ensemble. On dirait alors qu'ils savent quand ils doivent se fier à l'ex-

périence de celui qu'ils conduisent, et quand ils doivent l'aider de

leur instinct. On attèle ordinairement douze chiens à un traîneau,

quelquefois plus. A l'entrée de l'hiver, lorsqu'on se dispose à voyager

avec les chiens, on les prépare quelques semaines d'avance à ce tra-

vail par une nourriture particulière. On tâche de fortifier les faibles;

on donne à ceux qui sont gras des alimens desséchés et en petite

quantité pour les faire maigrir. On les exerce tous par des excursions

de dix à trente werstes, après quoi on peut faire facilement avec ces

animaux cent cinquante werstes par jour, au milieu de l'hiver le plus

rigoureux. Les chiens sont nourris pendant le voyage avec des harengs

secs ou gelés. Quand ils ont couru durant deux ou trois heures, on

leur fait faire une halte de quinze ou vingt minutes, et, au bout de

trois jours, il faut leur donner vingt-quatre heures de repos. Les

chiens les plus alertes sont choisis pour guides; la sûreté du voyageur

dépend souvent de leur instinct. A travers les plaines immenses

couvertes de neige, dans les nuits les plus obscures, dans les vapeurs

les plus épaisses, ce sont eux qui découvrent la cabane en bois qui
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doit servir d'asile à la caravane. Il suffit qu'ils y aient été une fois;

ils la retrouvent sous les amas de neige qui la dérobent à tous les

regards, et la font reconnaître aux voyageurs.

En été, on attèle les chiens aux barques qui remontent le fleuve.

C'est une chose admirable de voir avec quelle habileté ils s'arrêtent

quand il le faut, et comme ils s'élancent à la nage sur l'autre rive du

fleuve, lorsque celle qu'ils suivaient est obstruée par un rocher. Le

chien est pour les diverses tribus du district de Kolymsk un animal

aussi précieux que le renne apprivoisé pour les tribus nomades, et il

est pour chaque famille l'objet d'une incroyable prédilection. « Nous

en avons vu en 1821, dit M.Wrangel, un étonnant exemple. A la suite

d'une fatale épidémie, une famille de Jukahires avait perdu dix-huit

chiens, et il ne lui en restait que deux, maie et femelle. Pour sauver

ces deux êtres chétifs, la femme du Jukahire se décida à les allaiter

elle-même avec ses propres enfans. Elle accomplit son étrange réso-

lution, et les deux chiens, ainsi nourris, enfantèrent une lignée

nombreuse. »

Au mois de décembre, la chasse et la pêche sont finies, et les

membres de la famille se rassemblent autour du foyer pour y passer

les longues nuits de l'hiver. L'habitation est éclairée par une lampe,

dans laquelle on verse de l'huile de poisson, et une colonne de fumée

rouge, étinceîante, s'élève sur le toit. Autour de la cabane, les chiens,

à demi ensevelis dans la neige, interrompent de temps à autre le

silence de la nuit par des hurlemens si aigus, qu'on les entend à plu-

sieurs werstes à la ronde.

La cabane est fermée par une peau de renne ou d'ours blanc. Près

du feu est le père de famille, qui tresse avec ses lils des filets de

crin, ou fabrique des arcs, des flèches, des lances. Quelques femmes,

assises au fond de l'habitation, préparent les fourrures des animaux

tués pendant l'été, ou façonnent, comme celles que nous avons vues

en Laponie, une espèce de fil avec les nerfs du renne; d'autres

posent sur le feu la chaudière qui renferme le poisson destiné à la

pâture des chiens, font cuire pour le dîner la chair de renne dans de

l'huile, ou préparent les gâteaux de poissons. Si un voyageur entre

dans cette cabane, on lui offre ce qui s'y trouve de meilleur, c'est-

à-dire les tranches de poisson, les langues de rennes, la graisse

fondue, le beurre, tout cela parfaitement gelé. La table est cou-

verte d'un vieux filet de pêcheur, et l'on remplace les serviettes par

des copeaux de bois. Ce dernier article est un objet de luxe qu'on

ne trouve que parmi les familles qui ont de grandes prétentions à

52.
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l'élégance. Les riches liabitans de Kolymsk offrent parfois à leurs

hôtes du thé avec du sucre candi. Le pain est partout un aliment fort

rare; ceux qui ont le moyen d'acheter de la farine en composent une

boisson nommée saluraw, ou la font bouillir dans une poêle avec de

l'eau et de l'huile.

La fête de Noël est, sur les rives du Kolyma, une grande solennité.

Dès le matin, les cloches sonnent; les habitans, parés de leur mieux,

se rendent à l'église. Après le service divin, le prêtre, portant la croix,

visite chaque cabane et l'arrose d'eau bénite. Le soir, les voisins se

rassemblent auprès du même foyer et font un gala. Si le maître de

la maison peut servir à ses hôtes une dizaine de tasses de thé avec

quelques morceaux de sucre-candi , tout le monde est dans la joie,

et, s'il apporte sur la table un flacon d'eau-de-vie, le bonheur est

complet. On chante, on danse, on joue, et, pour terminer une si

grande solennité, le lendemain on se promène en traîneaux et on se

laisse glisser du haut des montagnes. Ainsi se passe la vie pénible

et uniforme de ces pauvres gens, qui heureusement n'ont aucune

idée des jouissances que nous recherchons.

A son arrivée à Kolymsk, M. Wrangel s'installa dans une grande

maison abandonnée depuis long-temps, parce qu'on la regardait

comme le lieu de rendez-vous des esprits. Cette maison était cou-

verte en terre, comme toutes celles du pays, et divisée en deux com-
partimens. L'un fut occupé par le jeune oflicier, l'autre par ses gens.

Une planche servant de lit, une table chancelante, une chaise dont

les diverses pièces étaient liées avec des courroies, voilà tout ce qui

composait le mobilier. Les fenêtres étaient garnies d'une lame de

glace de six à huit pouces d'épaisseur; c'était là ce qu'on appelait des

vitres. M. Wrangel prépara ses instrumens, fit élever un observa-

toire et commença ses travaux. Le froid était si rigoureux, que, lors-

qu'il travaillait dans sa chambre, assis auprès d'un large foyer, son

encre gelait à côté de lui, et lorsque les ouvriers travaillaient à son

observatoire, leurs haches se brisaient comme du verre. Cependant il

devait s'exposer à une température plus cruelle encore : il devait,

aux termes de ses instructions, s'avancer jusqu'au cap Schelagskoi,

situé au 70' degré de latitude, s'efforcer de trouver la plage qu'un

Cosaque nommé Andrejew prétendit avoir découverte en 17G2, tandis

qu'une partie de ses com])agnons se dirigeraient vers l'est et tâche-

raient de pénétrer aussi loin que possible.

Ces excursions aventureuses ne pouvaient être faites qu'au milieu

de l'hiver, avec des chiens et des nartes. Le narte est un traîneau en
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bois dont les diverses pièces ne sont ni clouées ni chevillées, mais

liées l'une à l'autre par de fortes courroies. Le patin de ces traîneaux

n'est pas, comme dans ceux des autres pays, garni d'une bande de

fer. On le fait tout simplement tremper dans de l'eau froide. 11 se revêt

alors d'une couche de glace de six lignes environ si ferme et si dure,

qu'elle résiste fort long-temps. Pour entreprendre son excursion sur

la mer Glaciale, M. Wrangel avait besoin de cinquante nartes et de six

cents chiens, car il fallait qu'il emportât avec lui, outre ses instrumens

de physique, du bois, des vivres, pour quarante jours, et à peu près

trente mille poissons pour la nourriture des chiens. Par un beau

temps, un attelage de douze chiens mène'assez rapidement un narte

chargé de onze cents livres; si la route est mauvaise ou le vent con-

traire, il traîne avec peine la moitié de ce fardeau.

Tandis que M. Wrangel faisait ses préparatifs de départ, un beau

jour il vit arriver dans sa demeure un singulier voyageur, le capi-

taine Cochrane, qui, après avoir traversé toute l'Europe à pied, con-

tinuait sa promenade dans les déserts de la Sibérie, et prétendait s'en

aller ainsi jusqu'aux barrières infranchissables de la mer Glaciale.

Il témoigna aux officiers russes le désir de les accompagner dans leur

expédition, mais une personne de plus dans un voyage où chaque

livre de bagage était, dit M. Wrangel, discutée et pesée rigoureuse-

ment, ne nous permit pas d'accepter son offre, et après avoir fait,

de côté et d'autre, quelques excursions, il s'en retourna comme il était

venu, tantôt sous la conduite d'un Cosaque, tantôt avec une cara-

vane de marchands.

Le 19 février, M. Wrangel se dirigea vers les plages désertes de la

mer Glaciale; le premier jour de son voyage, il trouva encore quelques

habitations; le second, il s'arrêta dans une cabane abandonnée qui

lui servit d'asile pendant la nuit. Bientôt il ne vit plus aucune trace

humaine; les longues plaines de neige qu'il traversa sont entière-

ment inhabitées. Quelques hommes de la tribu des Tschuktsches y
passent seulement de temps à autre pour s'en aller à une foire ou à la

pêche. Le 25 février, la caravane arriva à l'embouchure d'un petit

fleuve où les chasseurs s'arrêtent dans leurs plus lointaines excur-

sions, et que nul Russe n'avait visité depuis 17G5. Le froid était très

rigoureux. Les chiens môme en souffraient beaucoup. H fallut leur

mettre des lambeaux de couvertures sur le corps, et leur faire, avec

de la peau de renne, des espèces de bottes. Le froid rendait aussi

très difûciles les observations de physique et d'astronomie. Le mou-

vement du chronomètre s'arrêta; le sextant ne pouvait être employé
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qu'avec précaution. Si on posait la main nue sur son arc de cuivre,

ou si on le plaçait près de son œil, à l'instant même la peau des

doigts ou du visage se gelait et était emportée. Il fallut garnir cet

instrument de cuir à tous les endroits que l'on avait à toucher, et les

observateurs devaient, en s'en servant, retenir leur souffle, car l'ha-

leine jetait sur les verres une humidité qui se transformait aussitôt

en une couche de givre. Ni le froid, ni les fatigues de la route, ni

les difficultés de toute sorte , n'empêchèrent le courageux voyageur

de poursuivre avec ses compagnons le cours de ses travaux. La nuit

même il faisait, à la lueur d'une petite lanterne, ses calculs d'astro-

nomie.

Heureusement il trouva, dans le lieu désert où il venait de dresser

sa tente, plusieurs pièces de bois amenées là par les courans. Plus loin

il en trouva encore. C'était, à la fin d'une journée tout entière passée

dans la neige ou sur la glace, un bonheur que ceux-là seuls qui ont

voyagé l'hiver dans les régions boréales peuvent bien comprendre.

Ts^ous nous rappelons la joie que nous éprouvions en Laponie, lors-

qu'après avoir parcouru pendant huit ou dix heures les marais fan-

geux, nous voyions poindre, au lieu où nous établissions notre

campement, quelques tiges de bouleau, et les souffrances de notre

route n'étaient rien cependant, comparéesà celles que lejeune officier

russe a supportées, dans sa redoutable mission, pendant plusieurs

hivers. Mais il y a dans le cœur de l'homme, aux jours de lutte et de

péril, une force merveilleuse, un élément de consolation et d'espoir

qui se révèlent tout à coup, quand le moment en est venu, par un

miracle de la nature et une clémence infinie de Dieu. Les heures

les plus douloureuses ont leur éclair de joie, de même que les ténèbres

profondes des contrées polaires ont leurs aurores boréales. M. Wran-

gel a dépeint ses soirées de campement au milieu des plages de la

Sibérie, et il trace ce triste tableau avec calme, parfois même avec

gaieté.

« Dès que notre tente en peau de renne était établie, tout le

monde, dit-il , se mettait à l'œuvre pour préparer le souper. Ceux-ci

remplissaient de neige nos bouilloires, ceux-là allumaient le feu, et,

dès que nous avions pris quelques tasses de thé, toute la caravane

était plus animée et plus riante. Le biscuit de seigle contribuait aussi

beaucoup à raviver nos forces. Nos guides s'en allaient alors donner

la pâture aux chiens et les attachaient avec soin
,
pour les empêcher

de courir, pendant la nuit, à la poursuite de quelque renard. Pendant

ce temps, nous commencions nos observations, nous tracions sur
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la carte la marche que nous avions faite pendant le jour, ce qui

parfois n'était pas chose facile au milieu de l'épaisse fumée qui inon-

dait notre tente. Puis venait le souper composé d'une soupe de viande

ou de poisson , cuite dans la même chaudière pour toute la commu-
nauté ambulante. Enfin, nous nous couchions tout habillés, à côté

l'un de l'autre, lespieds tournés vers le foyer. Seulement nous avions

grand soin de changer chaque soir de chaussure, et un de nos com-
pagnons qui avait une fois négligé de prendre cette précaution faillit

avoir les pieds gelés. Le lendemain nous nous levions à six heures.

On allumait du feu, on buvait encore quelques tasses de thé; puis la

tente, les ustensiles de cuisine, les instrumens étaient enveloppés

sur les traîneaux, et à neuf heures nous continuions notre route.

« Le 25 février, le thermomètre était à 25 degrés. Un vent léger,

un tourbillon de neige, nous fatiguaient tellement, nous et nos pauvres

chiens, que nous fûmes obligés de nous arrêter. La neige tomba

toute la nuit, et le lendemain notre tente était couverte d'un man-
teau de glace que nous eûmes bien de la peine à enlever. La nuit

suivante, le froid fut si intense, que, malgré la chaleur de notre foyer

et l'épaisseur de nos vêlemens, nous fûmes forcés de nous lever et de

sauter dans notre tente pour ranimer nos membres engourdis. Quel-

ques jours après, le thermomètre descendit à 13 degrés, et ce fut

pour nous un heureux soulagement. »

Le 5 au soir, enfin, les voyageurs aperçoivent le cap Schelagskoi,

qui était le terme de leur excursion. Ils y arrivent à travers les blocs

de glace qui l'entourent, au risque de briser leur traîneau, de se perdre

dans les amas de neige, ou de tomber dans des abîmes. Mais ils avaient

atteint le but de leur expédition, le succès ravivait leur courage, et

ils prirent avec un joyeux orgueil leurs instrumens pour mesurer la

hauteur et la situation de cette dernière barrière du monde.

Tandis que "SI. Wrangel achevait son pénible pèlerinage, un de ses

compagnons, M. Matiuschkin, s'en allait, comme lui, avec des nartes

traînés par des chiens au village d'Ostrownoje, situé à environ deux:

cent cinquante werstes de Kolymsk. Il y arrivait au temps de la

foire, et il donne, sur cette réunion annuelle de diverses peuplades,

sur les lieux qu'il a parcourus, sur les mœurs qu'il a observées, des

détails curieux.

Le village, situé au 08° de latitude, est entouré d'un rempart en

bois qui porte le titre pompeux de forteresse. Quelques huttes occu-

pées par des Cosaques ont le nom de casernes, et la chétive maison

du commissaire doit être regardée comme un palais au milieu des
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trente malheureuses cabanes qui l'environnent. La foire se tient en

plein air. Les Russes y viennent ordinairement avec une centaine de

chevaux très chargés, les ïschuktsches avec leur famille, leur tente,

leurs rennes. Ils arrivent de la pointe orientale de l'Asie, où ils re-

cueillent des dents de morse et des fourrures. Le long de leur route»

ils s'arrêtent dans plusieurs autres foires, et font çà et là de longs

détours pour trouver les pAturages nécessaires à la subsistance de

leurs rennes. Leur tournée marchande dure près d'un an , et à peine

ont-ils posé le pied dans le lointain district occupé par leur tribu,

qu'ils se hâtent d'échanger les rennes fatigués du voyage contre

d'autres rennes jeunes et dispos , et se remettent en route. Tantôt ils

sont en négociation avec les Américains, tantôt avec les Russes; ils

amassent d'un côté ce qu'ils revendent de l'autre, et voici à peu près

le résultat habituel de leur commerce. Le ïschuktsche donne à

l'Américain une demi-livre de tabac pour une fourrure qu'il livre en-

suite au Russe moyennant deux livres de tabac, en sorte qu'il gagne

trois cents pour cent sur chacun de ses marchés. Le Russe, de son

côté, n'a pas trop à se plaindre. Les deux livres de tabac qu'il échange

contre une fourrure valent au plus IGO roubles, et il revend cette

fourrure 260 roubles.

Outre le tabac, cette denrée chérie des peuples du Nord, les Russes

apportent à Ostrownoje toutes sortes d'ustensiles en fer et en cuivre,

des objets de toilette pour les femmes, et de l'eau-de-vie. L'eau-de-

vie, dans cette contrée, subjugue toutes les consciences, aplanit

tous les obstacles. C'est le nectar olympien qui donne aux malheu-

reux habitans des plages glaciales l'illusion d'un bonheur céleste; c'est

le philtre magique qui endort leur volonté et charme leurs sens.

Qu'un des chasseurs de la Sibérie refuse de donner pour le prix qui

'lui en est offert la peau de l'animal qu'il a courageusement pour-

suivi à travers les forêts et les neiges, le Russe fait reluire à ses yeux

la merveilleuse bouteille, et à l'instant môme voilà le pauvre chas-

seur qui se trouble, qui balbutie, qui contemple d'un regard attendri

la liqueur enivrante, tend la main, et cède pour une volupté de

quelques instans le fruit de mainte course périlleuse. On dirait, à le

voir si ému et si avide, que le flacon d'eau-de-vie, pareil à ces fioles

enchantées dont parle l'Arioste, tient son ame enfermée dans sa fra-

gile enveloppe, et qu'il veut à tout prix la reconquérir.

Les Tschuktsches paient au gouvernement russe, pour avoir lé

droit de venir à la foire d'Ostrownoje, un tribut de seize peaux de

renard et de vingt peaux de martre. Dès que le commissaire a reçut
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cet impôt, il fait hisser un pavillon sur la tour des remparts, et

la foire est ouverte. Alors les Tschuktsches s'avancent avec leurs

lances, leurs arcs, leurs flèches, et rangent leurs traîneaux en demi-

cercle; les Russes se posent en face d'eux. Tous attendent avec impa-

tience le son de la cloche qui donne le signal du marché, et à peine

cette cloche a-t-elle retenti, que tout le monde est en mouvement.

Les Russes courent décote et d'autre avec lears denrées, ceux-ci

traînant sur le sol un lourd sac de tabac, ceux-là portant des cas-

seroles, des haches, des pipes, des étoffes de diverses couleurs. On
dirait autant de boutiques ambulantes; chacun s'agite et crie, chacun

vante, dans un idiome barbare mêlé de toute sorte de dialectes, les

qualités de sa pacotille et les conditions excellentes auxquelles il la

livre. Dans ce tumulte de la foule, dans cette émeute de l'agiotage,

plus d'un industriel, courbé sous le poids de son fardeau, est ren-

versé dans la neige et foulé aux pieds par ses rivaux. Dans sa chute,

il perd ses gants ou son bonnet, il est froissé ou meurtri, mais

l'intérêt du moment lui fait bien vite oublier tous les inconvéniens

de sa situation ; il se relève et court la tête nue, par trente ou qua-

rante degrés de froid, auprès de ses chalands. Les Tschuktsches

seuls restent immobiles et silencieux devant leurs traîneaux, atten-

dant qu'on vienne à eux et répondant par quelque froid monosyllabe

aux offres qui leur sont faites. Leur sang-froid leur donne un grand

avantage sur les Russes, qui souvent, dans l'impétuosité de leurs désirs

de marchand, donnent pour une fourrure le double de ce qu'elle

vaut. Ce mouvement commercial dure trois jours, après quoi les ca-

ravanes s'en vont, avec leurs cargaisons, de différens côtés, et le

village sibérien retombe dans un profond silence jusqu'à l'année sui-

vante.

De toutes les tribus du nord de l'Asie, nulle n'a conservé un carac-

tère de nationalité aussi marqué que celle des Tschuktsches. Comme
leurs ancêtres, ils errent encore constamment à travers les montagnes,

les rochers, les déserts de leur ancienne province. Com.me tous les

peuples primitifs, ils ont peu de besoins; le renne suffit presque à

leur subsistance; le renne leur donne des peaux pour faire leur tente

et leurs vêtemens, la chair qui les nourrit, le lait qui les désaltère.

Dans les sombres et orageux parages où s'écoule leur vie, ils jouissent

fièrement de leur liberté, ils regardent avec une sorte de dédain les

peuplades sibériennes subjuguées par les Russes, et ne peuvent leur

pardonner d'avoir sacrifié à quelques vaines considérations de bien-
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être matériel la noble et mâle indépendance qui faisait la joie de

leurs aïeux.

Le baptême, qu'ont reçu la plupart de ces pâtres nomades, n'a

rien changé à leur manière de vivre. En consentant à recevoir ce

sacrement, ils ont tous gardé leurs traditions et leurs coutumes

païennes. Le baptême n'est, du reste, pour un grand nombre d'entre

eux, qu'une sorte d'opération commerciale. Comme ces barbares

dont parlentles sagas du Nord, qui , au temps de Louis-le-Débonnaire,

acceptaient le nom de chrétien pour un javelot ou une armure , les

Tscbuktsches se soumettent aux cérémonies de l'église pour une

pique ou un rouleau de tabac. Un jeune Tschuktsche , à qui le prêtre

avait promis cette récompense, devait un jour se laisser baptiser

dans l'église de Kolymsk; la cérémonie avait attiré un grand nombre

de spectateurs; le néopbyte était là, regardant en silence les pré-

paratifs que l'on faisait pour lui donner le nom de chrétien, et son-

geant vraisemblablement à toute autre cbose qu'aux préceptes du

catécbisme. Lorsqu'on lui dit de monter sur l'escabeau pour se plon-

ger, selon le rite grec, trois fois dans l'eau, le pauvre converti, qui

ne s'attendait pas à cette façon peu agréable, il est vrai, d'abjurer

son paganisme (l'eau était à demi glacée), déclara qu'il rompait le

marché, et qu'il aimait mieux s'en aller à la chasse tuer un renard

ou une martre, et acheter du tabac à la prochaine foire. Après mainte

prière de la part du prêtre et de quelques-uns des assistans, il finit

par céder, il se jeta bravement dans l'eau et en sortit tout grelotant

en criant : Mon tabac! mon tabac! On eut beau lui objecter que la

cérémonie n'était pas achevée, qu'il y avait encore quelques forma-

lités ti remplir; rien ne put le fléchir: — Donnez-moi mon tabac!

répétait-il d'une voix irritée; et, las enfin de le demander vaine-

ment, il s'enfuit dans sa tente, laissant le prêtre et l'assemblée fort

peu édifiés d'une telle conversion.

La société biblique de Pétersbourg a fait imprimer en caractères

russes une traduction en dialecte tschuktsche du Pater, du Credo^

descommandemensdeDieu et de quelques pages des évangiles; mais

l'alphabet russe n'a pas les caractères nécessaires pour rendre les sons

sifflans et gutturaux de ce dialecte, et cette traduction est, pour ceux

à qui elle est destinée, à peu près inintelligible. Malgré les prédi-

cations évangéliques, la polygamie est encore en usage chez les

Tscbuktsches. Ils traitent les femmes comme des esclaves, et les

quittent, les reprennent à volonté.
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Comme les sauvages du nord de l'Amérique, ils ont aussi la coutume

d'égorger les vieillards débiles et les en fans qui naissent avec une

infirmité. Il y a quelques années, le chef d'une famille riche et con-

sidérée, se sentant faible, accablé par l'Age et hors d'état de conti-

nuer ses excursions nomades, pria ses proches parens de le tuer, et

nul d'entre eux n'hésita à lui donner ce témoignage d'obéissance et

d'affection.

Le schaman ou sorcier joue parmi ces populations nomades un
grand rôle. C'est à lui que l'on s'adresse dans toutes les circonstances

importantes de la vie, tantôt pour lui demander un conseil, tantôt

pour qu'il préserve d'un péril ou sauve d'une catastrophe ceux qui

l'invoquent, car on le croit en relation directe avec les esprits, assez

habile pour connaître leur volonté, et assez fort pour la diriger.

Souvent sa décision est sévère et cruelle; mais, si cruelle qu'elle soit,

elle est aveuglément acceptée. En 181V, une peste terrible éclata

dans le district d'Oslrownoje. Elle enlevait à la fois les hommes et les

animaux. Les schamans, appelés au secours des malades, font leurs

conjurations, agitent leurs tambours, invoquent les esprits. Tout est

inutile. Les esprits sont rebelles à la prière, et l'épidémie continue à

ravager les habitations. Les schamans se réunissent alors en conseil,

et décident que, pour apaiser les génies irrités, il faut leur sacrifier

Kotschen, l'un des principaux habitans du pays. Kotschen était si

généralement aimé et considéré, que l'arrêt porté contre lui révolta

d'abord la population; mais, comme la peste semblait faire de nou-

veaux progrès, on accepta la sentence des schamans. Kostchen lui-

même, se dévouant pour sa tribu, pria son fils de le tuer, et tomba

sans se plaindre sous ses coups.

Le schaman, si puissant et si redouté, n'appartient à aucune cor-

poration et n'est soumis à aucune doctrine. Il n'obtient le titre de

schaman que grâce à son organisation nerveuse et à ses songes su-

perstitieux. La solitude, le jeûne, les veilles, les boissons narcotiques,

troublent ses sens et portent au plus haut degré son exaltation. 11

tombe en extase, il a des visions, et alors il croit vraiment voir les

esprits dont il a entendu parler dans sa jeunesse. De ce moment on le

déclare schaman; on lui confère ce titre solennel au milieu des ténè-

bres, au bruit du tambour magique, avec toutes sortes de bizarres

cérémonies. Cependant il reste ce qu'il était auparavant, il n'a point

eu de maîtres, et ne forme point de disciples. Quoi qu'il dise ou qu'il

fasse, il agit par sa propre impulsion. Il se trompe lui-même et trompe
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les autres, selon l'inspiration du moment, sans chercher dans sa mé-

moire ses moyens de fourberie,

« L'apparition d'un vrai schaman , dit M. Matiuschkin, est, sous le

rapport psychologique, une chose très curieuse à observer. Chaque

lois que j'ai vu un de ces sorciers du Nord, avec son regard effaré,

ses yeux entourés d'un cercle de sang, ses cheveux hérissés et son

visage contracté, balbutiant d'une voix faible des paroles inintelligibles

et se tordant les membres dans de violentes convulsions, j'ai éprouvé

je ne sais quelle émotion sombre et profonde, et je comprends que-

les grossières peuplades de la Sibérie soient subjuguées par le spec-

tacle d'un tel délire et le regardent comme l'œuvre des esprits. »

La tente des Tschuktsches est faite en peaux de rennes tannées.

Sous cette tente est leur habitation favorite, leur polog. C'est une

sorte de grand sac en peaux cousues l'une sur l'autre, et auquel on

donne, au moyen de quelques lattes, la forme d'une caisse carrée, si

basse qu'on ne peut s'y tenir debout. On y entre par une ouverture

étroite en se traînant sur les genoux; la caisse est fermée de tous

les côtés, à l'air et à la lumière. Elle est chauffée et éclairée par

une espèce de lampe en terre, pleine d'huile de poisson et garnie

d'un faisceau de mousse desséchée en guise de mèche. Cette lampe,,

ainsi renfermée dans un sac de peau, donne une telle chaleur, qu'au

milieu de l'hiver le plus glacial , les habitans du polog restent ordi-

nairement jour et nuit tout nus. Souvent une même tente renferme

deux ou trois pologs, servant chacun de nid à une famille.

t<. Un jour, dit M. Matiuschkin, un riche Tschuktsche, nommé Leut,

m'invita à aller le voir, et j'acceptai avec joie son invitation, car

c'était pour moi une occasion de pénétrer dans la vie intérieure de

celte curieuse peuplade. Je me courbe sur le sol, je me traîne dans

le polog; mais à peine y étais-je entré, que j'aurais bien voulu être

dehors. Qu'on se figure, s'il est possible, ce sac étroit et fermé de

tous côtés, inondé par la puante fumée qui s'exhale de l'huile de

poisson, et occupé par une demi-douzaine d'individus tout nus. Je

crus que j'étoufferais. La maîtresse de l'habitation et sa fille
,
qui

avait environ dix-sept ans, me reçurent sans embarras dans leur très

léger costume et se mirent à fouiller de côté et d'autre dans leur

noir polog. Je crus qu'elles cherchaient une peau ou un lambeau

d'étoffe pour se couvrir, mois non, c'étaient tout simplement des

grains de verre qu'elles mêlèrent avec une coquetterie mondaine

à leurs cheveux. Quand cette toilette fut achevée, M"" Leut, qui.
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tenait à me faire convenablement les honneurs de sa maison, m'ap-

porta un morceau de chair de renne bouilli, sans sel, et, pour le

rendre plus appétissant, y versa une notable quantité d'huile rance.

Je reculai avec horreur devant ce mets nauséabond, et cependant,

pour ne pas humilier ces malheureux, qui m'offraient certainement

ce qu'ils avaient de meilleur, j'essayai d'en manger un peu, tandis

que mon hôte engloutissait avec avidité la chair de renne et l'huile,

ne s'arrôtant que pour reprendre haleine et vanter les rares talens

culinaires de sa femme. J'abrégeai autant que possible le dîner et

l'entretien, et, dès que je me retrouvai en plehi air, je bénis de bon

cœur la liberté de l'espace.

« Le lendemain
, je reçus la visite de plusieurs Tschuktsches accom-

pagnés de leurs femmes. Ils venaient, disaient-ils, prendre congé de

moi et se recommander à mon bon souvenir. Je n'avais à oITrir aux

femmes que du thé, dont aucune d'elles ne voulut goûter, et des

morceaux de sucre candi, qu'elles reçurent avec reconnaissance. Par

bonheur j'avais encore quelques grains de verre de diverses cou-

leurs que je leur distribuai, et cette libéralité leur causa une telle joie,

que, pour me montrer leur gratitude, elles se mirent à danser devant

moi. Ce fut un curieux ballet. Les aimables bayadères, enveloppées

dans leurs épais vètemens de peaux, agitant les pieds en avant et

en arrière, élevaient les bras en l'air, tandis que leur figure grimaçait

de la plus étrange façon . Pendant qu'elles déployaient ainsi leurs grâces

chorégraphiques, le virtuose de la troupe faisait entendre je ne sais

quel chant sourd et monotone, dont la mélodie ressemblait à un gro-

gnement. Quand la première danse fut finie, deux femmes renommées

dans le district pour l'agilité de leurs mouvemens, les deux premières

artistes de la société , se détachèrent de leurs compagnes et se mirent

à sauter en faisant d'effroyables contorsions, tantôt s'élançant l'une

contre l'autre comme si elles allaient se prendre aux cheveux, puis

se rejetant en arrière par une vigoureuse cabriole, jusqu'à ce qu'enfin

elles tombassent baignées de sueur et épuisées de fatigue. Mon
interprète me conseilla de donner à ces deux rares sujets un peu

d'eau-de-vic et de tabac. Je ne pouvais faire moins pour récompenser

leurs efforts, et cet hommage rendu aux deux plus beaux talens de

la tribu enchanta la société, qui me quitta profondément touchée de

mes bonnes manières et de ma générosité. »

11 y a, près de l'île de Koliutsckin et le long des côtes qui l'avoisi-

nent, une autre peupLide de Tschuktsches, qui ne mène point une vie

nomade comme celle dont nous venons de parler et n'a point de
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rennes. Leurs cabanes sont construites avec des poutres ou des ossc-

mens de baleines et recouvertes de peaux. On y entre par une ouver-

ture étroite que ferme une peau épaisse, et dans le fond de l'habita-

tion il y a une petite tente soigneusement calfeutrée, qui sert de

refuge à la famille pendant les jours d'hiver. On ne brûle dans

le foyer que des ossemens de baleine arrosés d'huile, car nul arbre

ne croît dans cette sinistre contrée, et les pièces de bois flottantes

amenées sur les grèves par les courans sont conservées soigneuse-

ment pour servir d'appui aux habitations. Ces Tschuktsches vivent de

chasse et de pèche. Le morse est pour eux la ressource provi-

dentielle que leurs frères nomades trouvent dans les troupeaux de

rennes. Avec le morse, ils ont un aliment pour apaiser leur faim,

des peaux pour se couvrir et fabriquer leurs lanières, leurs courroies,

de l'huile pour éclairer et chauffer leurs sombres demeures; avec les

dents d'ivoire de cet animal, ils font des coupes, des cuillères, des

instrumens tranchans pour rompre la glace; ils en vendent en outre

un assez grand nombre pour se procurer les diverses denrées de luxe

ou de première nécessité que leur sol ingrat leur refuse. Ils tuent

les oiseaux à coups de fronde, et poursuivent hardiment, la lance à

la main, les ours blancs au milieu des blocs de glace. Ils voyagent

dans des traîneaux attelés de chiens.

Leur mets favori est la chair d'ours blanc ou la peau de morse;

quelquefois ils font du bouillon de renne, qu'ils aspirent dans de

larges vases avec un os percé comme un tuyau. Ordinairement ils ne

touchent au plat qui leur est servi que lorsqu'il est tout-à-fait froid,

et après chaque repas ils ont coutume de prendre, comme dessert,

un lourd morceau de neige. « Je les ai vus souvent, dit M. Wrangel,

par trente degrés de froid, sortir de leur tente, rentrer les mains

pleines de neige, et la manger avec un remarquable plaisir. »

A toutes les misères de cette population il faut en ajouter une en-

core qu'on ne s'attendrait guère à trouver dans une telle contrée : le

vasselage. Il y a là des familles entières qui, depuis un temps immé-

morial, sont soumises à d'autres familles, des hommes qui n'ont pas

le droit de rien posséder, et qui vivent dans la dépendance des pa-

triciens, obéissant à leurs ordres, et remplissant auprès d'eux tous

les devoirs de la domesticité. Quand on interroge les étranges barons

de cette malheureuse peuplade sur l'origine d'un tel servage, ils

répondent qu'ils ne la connaissent pas, que leur état social a toujours

existé ainsi , et qu'il ne doit jamais changer.

A peine de retour à Kolymsk, M. Wrangel entreprend de nou-
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velles expéditions; il fait réparer ses traîneaux, reposer ses chiens,

et s'en va, à travers les neiges, les glaces, les marais fangeux et les

fleuves, tantôt à l'île de Krestowoi, située au-delà du 70' degré de

latitude, tantôt vers la tribu des Jukahires, qui habitent les bords de

l'Aniuj. Il revient à Kolymsk, met en ordre ses observations, préparc

ses instrumens, et repart de nouveau pour visiter les côtes de la mer
Glaciale et le grand désert de Tundra. Nous ne dirons point toutes

les souffrances physiques qu'il éprouve dans le cours de ces longues

excursions, tous les périls qu'il doit braver pour s'en aller, à quel-

ques centaines de lieues de sa retraite de Kolymsk, faire une expé-

rience d'astronomie et de physique. C'est toujours le même ciel

sombre et nébuleux qui attriste ses regards, le même vent glacial

qui pénètre sous sa tente, le même tourbillon de neige qui entrave

sa marche, le même labyrinthe de glace où à chaque pas il court

risque de se perdre, la même plage désolante dont nulle (leur n'égaie

la teinte sinistre, dont nul rayon de soleil ne tempère l'anVeuse

rigueur. Mais çà et là il rencontre des peuplades nouvelles et donne,

sur leurs mœurs, sur leur caractère, des détails intéressans.

Le long du fleuve Aniuj s'étend la tribu des Jukahires, pour qui

la pêche est presque nulle et qui n'ont d'autres moyens d'existence

que la chasse aux oies sauvages et aux rennes. Le temps où les

rennes passent est pour les Jukahires un temps de joie et de béné-

diction, le temps de leur moisson et de leur vendange. Chaque année

au printemps, les rennes sauvages quittent les forêts profondes où

ils ont cherché un abri pendant l'hiver, et s'en vont vers les plaines

du nord, soit pour y trouver une mousse meilleure, soit pour écliap-

per aux moustiques qui les aiguillonnent. Cette première migration

n'est pas très productive encore pour les Jukahires, car les rennes

prissent sur les lacs et les fleuves gelés, et il faut ou leur tendre des

pièges, ce qui souvent rapporte peu de chose, ou leur tirer des

coups de fusil , ce qui coûte trop cher. La véritable récolte se fait

au mois d'août ou de septembre. Les rennes reprennent alors le

chemin des forêts. Les pâturages d'été les ont engraissés, et leur peau

est bien meilleure qu'en hiver. Ils arrivent divisés par cohortes de trois

ou quatre cents; toutes ces cohortes réunies forment une troupe de

plusieurs milliers de rennes. Elles marchent à quelque distance l'une

de l'autre, et occupent parfois un espace de cinquante à cent verstes.

En tête de chaque détachement est un renne remarquable par sa

force et sa taille, qui semble servir de guide aux autres. Lorsque la

troupe émigrante approche d'un fleuve qu'elle doit traverser, le guide

s'avance le premier, regarde de côté et d'autre, sonde le terrain, et.
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lorsqu'il n'a point reconnu de danger, se jette à l'eau; tous les

rennes s'y jettent après lui. Alors les chasseurs, qui se tenaient

cachés dans des golfes, dans des broussailles, s'élancent sur leurs

canots, entourent les animaux, qui s'enfuient à la nage, les frappent

à coups de lance et en tuent en peu d'instans un grand nombre.

Cette chasse cruelle n'est du reste pas sans danger. Au milieu du

tumulte impétueux des rennes qui nagent, des hommes qui les pour-

sin'vent, le léger canot peut être facilement submergé. Les rennes

d'ailleurs se défendent vigoureusement, ceux-ci avec leurs cornes,

ceux-là avec leurs pieds, et souvent font chavirer l'embarcation. En

pareil cas, le chasseur, hors d'état de passer à la nage à travers le

troupeau flottant au milieu duquel il s'est jeté, n'a d'autre parti à

prendre que de s'attacher à un renne robuste et de se laisser ainsi

remorquer jusque sur le rivage.

Tant que la chasse dure, une foule de Jukahires vont et viennent

dans leurs pirogues le long du fleuve, s'emparent du butin et le con-

duisent à terre. Tous les rennes qui expirent sur l'eau sont partagés

également entre les diverses familles de la tribu. Tous ceux qui, après

avoir été blessés, parviennent à gagner le rivage, appartiennent aux

chasseurs.

Quand les troupeaux de rennes viennent ainsi se livrer aux coups

(îe !a peuplade, les Jukahires en sont souvent réduits à la dernière

extrémité; souvent, au printemps, ils ne peuvent faire que de très

insuffisantes provisions. Les rennes alors sont maigres, chétifs, et

on n'en tue qu'un très petit nombre. Sur la fin de l'été, plus d'une

famille souffre de la famine et ronge avec une avidité désespérée

les peaux' qui lui servent de vêtemens et de couvertures. Quand

vient l'automne, c'est une chose désolante de voir ces malheureux

aUcndre avec angoisse le retour des rennes et dévorer les premiers

qui sont tués, avec la peau et les entrailles, sans en perdre un seul

Hîorceau. Si les troupeaux qui alimentent cette population prenneni

par hasard un autre chemin, s'ils échappent à la surveillance des

chasseurs, c'est une calamité dont on ne peut se faire une idée. Les

.lukahires courent de côté et d'autre tout effarés, et, quand ils voient

que leur proie leur échappe, les uns se tordent les mains et pous-

sent d'affreux hurlemens; d'autres se roulent dans la neige en ir)-

voquant la mort; d'autres restent silencieux et immobiles, atterrés à

l'idée des souffrances qu'ils vont éprouver, et bientôt la famine vm-
porte tous ceux qui n'ont pas dans leurs demeures quelques vivres,

ou (lui ne trouvent pas dans la pêche une dernière ressource.

Il y a encore, sur ces mômes plages soumises à tant de fléaux,
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d'autres tribus subjuguées, comme celle des Jukahires, par la Russie

et contraintes à payer un impôt annuel. M. Wrangel cite entre

autres celles des Tschuwanges, des Lamutes, et celle des Tunguses,

qui est répandue au loin, et dont les voyageurs vantent la douceur de

caractère et la moralité. Quand une jeune fdle de cette tribu s'est

laissée séduire, on lui bande les yeux, toute la communauté vient la

prendre dans sa demeure et la conduit au milieu des cbamps; là,

elle s'avance, étendant les mains devant elle, et les branches du

premier arbre qu'elle rencontre sont employées à la battre.

Le 19 novembre 1823, M. Wrangel, ayant complété la longue

série de ses observations, quitte Sredne Kolymsk pour retourner à

Pétersbourg. Cette fois, il est délivré des anxiétés continuelles que

lui donnaient ses attelages de chiens : il voyage avec des chevaux

,

et il a pour l'accompagner une escorte de Jakutes étonnans par leur

force physique et leur ténacité dans les fatigues. « Le Jakute , dit

M. Wrangel, porte en voyage à peu près le même vêtement que

lorsqu'il est chaudement enfermé dans sa demeure, et passe presque

toujours la nuit en plein air. Une couverture de cheval étendue sur

la neige lui sert de Ht; une selle en bois lui sert d'oreiller. Le dos

et les épaules enveloppés d'une peau de renne, la poitrine presque

nue, il se place près du feu, et, lorsqu'il sent le besoin de dormir, il

garantit avec de petits morceaux de peau son nez, ses oreilles, se

couvre le visage et se couche paisiblement. Dans la Sibérie même,
on appelle les Jakutes des hommes de fer, et ils méritent ce nom.

Souvent je les ai vus dormir presque sans vêtemens, sur le sol, par

20 degrés de froid. Ils sont doués d'une finesse de regard qui ne

peut être comparée qu'à celle des sauvages de l'Amérique, et d'une

mémoire locale vraiment incroyable. Quand ils traversent le désert,

ils remarquent un buisson, une pierre, une ondulation de terrain,

et ce sont là autant de signes qui les aideront une autre fois à re-

trouver leur route. »

Malgré toutes les précautions prises par M. Wrangel pour achever

sans trop de peines son périlleux voyage, bientôt il en vint à regretter

les nartos et les chiens qui l'avaient conduit sur la mer Glaciale. Le

tlicrmomètre était à 40 degrés. Dans un traîneau, il avait supporté

plus d'une fois une telle température; à cheval , elle était intolé-

rable. Enveloppé, ou, pour mieux dire, emmaillotté dans sa double

peau de renne, chargé de ses cuissards, de ses grandes bottes, de son

lourd bonnet, il ne pouvait mettre pied à terre pour se réchauffer

par le mouvement : il fallait qu'il restât à cheval quelquefois dix

TOME XXVIII. 53
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heures de suite, car la caravane ne pouvait s'arrêter qu'à certains

endroits, là où l'on trouve un abri et un peu d'herbe sous la neige.

Lesclievaux eux-mêmes souffraient du froid, des aiguilles de givre

pendaient à leurs naseaux, et leur sabot se brisait sur les pointes de

glace. La caravane était constamment entourée d'un épais brouillard,

produit par l'haleine des voyageurs, les vapeurs exhalées des vète-

mens et môme de la neige, dont la température alors était plus chaude

que celle de l'atmosphère. Ce brouillard se cristallisait en petites

pointes de givre qui tourbillonnaient dans l'air et tombaient avec un

bruit pareil au frôlepient de la soie. La nature hianimée souffrait

aussi de ce froid excessif. Les troncs d'arbre éclataient, le sol se fen-

dait, et des blocs de roches, détachés de leur base, roulaient du haut

des collines avec un fracas semblable à celui du tonnerre.

Au commencement de janvier, le froid diminua peu à peu; le 6,

le thermomètre était à 19 degrés. —Nous trouvions, dit M. Wrangel,

cette température douce après celle dont nous venions de subir

l'affreuse rigueur.

Après sept semaines de marche, les voyageurs arrivèrent enfin à

Jakuzk. Il y avait plus de trois ans qu'ils en étaient partis, et, dans

cet espace de temps, la petite ville sibérienne était devenue très

coquette. On avait renversé sa vieille forteresse en bois, qui ne faisait

peur à personne, et les matériaux en avaient été employés à con-

struire une élégante maison où les bons bourgeois et les gens lettrés

de la cité se réunissent pour lire et causer. Dans cette maison, on

avait établi des jeux de cartes et un billard, une salle de bal et une

salle de concert; un restaurateur y venait à certains jours étaler ses

richesses, et des enfans de Cosaques y jouaient la comédie. A l'heure

qu'il est, je suppose qu'on joue dans ce nouvel édifice de Jakuzk, au

beau milieu de la Sibérie, les pièces de M. Scribe, comme on les

jouait déjà en 1838 à Trorasœ, capitale de Finmark.

Le 15 août 182'i., M. Wrangel était de retour à Pétersbourg, rap-

portant avec lui la carte complète de ses voyages, des notions dé-

taillées sur les diverses provinces qu'il avait parcourues, des rensei-

gnemens curieux et presque entièrement ignorés sur les districts les

plus reculés de la Sibérie, une longue suite d'observations météoro-

logiques faites à IVishne Kolymsk, en 1820, 1821, 1822, 1823, et

l'exposé d'un grand nombre d'expériences de magnétisme et d'aiguille

aimantée. L'amirauté russe a reconnu les services de M. Wrangel

comme savant et comme officier de marine, en lui conférant succes-

sivement plusieurs grades. Il est aujourd'hui contre-amiral.
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Nous regrettons que, dans le cours de ses longues explorations,

M. Wrangel ne se soit pas attaché plus particulièrement à étudier le

caractère, les formes du dialecte des différentes peuplades qu'il visi-

tait, afin de reconnaître par les analogies philologiques les liens de

parenté qui unissent l'une à l'autre ces peuplades et de remonter à

leur origine. Nous regrettons aussi qu'il n'ait pas recueilli avec plus

de soin les traditions de la tente nomade et les chants populaires

du foyer, ces doux trésors de poésie qui se perpétuent au sein des

races les plus grossières, comme les fdons d'une mine précieuse au

sein des montagnes. Le livre de M. Wrangel est, du reste, écrit avec

un talent remarquable , avec une clarté de style très rare en Alle-

magne. Il plairait aux gens du monde par ses récits étranges et ani-

més, il ouvre aux géographes un espace tout nouveau, et donne une

utile leçon de courage et de persévérance aux voyageurs qui rêvent,

comme M. Wrangel, les expéditions aventureuses, et comme lui

aimeraient à parcourir les parages inexplorés.

Ce que M. Wrangel raconte de l'aspect de la Sibérie méridionale

et des établissemens de luxe fondés à Jakuzk, est un fait important.

Ce récit nous montre que, malgré la rigueur du climat et l'aridité du

sol, un certain bien-être matériel commence à s'introduire au sein de

ces lointaines contrées, dont le nom seul nous effraie. Le gouverne-

ment russe a pris à cœur l'intérêt des pauvres peuplades errant dans

les régions du nord, et ces peuplades secondent par leur courage les

tentatives généreuses de l'autorité qui les protège. Il n'y a pas un

plus beau spectacle, a dit un philosophe ancien, que celui de l'homme

supportant avec fermeté la douleur. Grâce au ciel, nous en connais-

sons un plus beau , c'est celui de l'homme fort et résolu qui ne se

contente pas de cette constance passive vantée par les stoïciens, (jui

lutte avec énergie, ici contre les mauvaises passions, là contre une

nature trompeuse et cruelle. De tous côtés, cette noble lutte se sou-

tient; l'intelligence pénètre peu à peu au milieu des esprits les plus

grossiers, la force morale domine les instincts pernicieux, la force

physique subjugue les élémens. Des îles de l'Océanie jusqu'aux con-

fins de la mer Glaciale, des bords de l'Orénoque jusque dans les dé-

serts de la Sibérie, les lueurs de la civilisation dissipent les ténèbres

de la barbarie. Voilà le spectacle qui doit réjouir les gens de cœur et

plaire aux regards de Dieu.

X. Marmier.

53.
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LA POLITIQUE DE LA FRANCE

EN ITALIE.

L'Italie a toujours tenu une grande place dans la politique de la

France. Il ne s'est point passé, de l'autre côté des Alpes, dans ce
*

pays si tristement célèbre par ses continuels cliangemens de maîtres

et de fortunes, d'évèncmens graves où nous n'ayons mis la main.

Depuis les aventureuses expéditions de Charles VIII et de Louis XII

jusqu'aux mémorables campagnes de la république et de l'empire,

sous le règne des plus ambitieux et des plus prudens de nos princes

comme sous la domination révolutionnaire, nous voyons toujours le

gouvernement de la France, en quelques mains qu'il se trouve,

qu'il agisse par traditions ou par instinct, également convaincu de

l'importance de notre rôle en Italie. Une circonstance particulière

donne à cette portion de notre histoire une sorte d'unité qui lui

manque souvent ailleurs, et qui en augmente encore l'intérêt : c'est

notre rivalité constante avec l'Autriche; c'est la durée de la lutte

commencée par de si terribles guerres, prolongée tacitement pendant

la paix; lutte où chaque peuple a déployé les ressources de son ca-

ractère national, où nous avons eu l'honneur des éclatans faits
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d'armes, des rapides conquêtes qui durent peu; où nos puissans

rivaux ont recueilli les solides avantages d'une active habileté qui

sait prévoir, attendre et ne se décourage jamais; et cette lutte, nous

ne devons pas l'oublier, car le succès ne nous est pas resté.

Peut-être n'est-il pas inutile de nous occuper de l'influence que

nous pouvons exercer sur les états qui nous environnent. Le moment
semble opportun , quand les hommes politiques les plus distingués

de nos jours conviennent tous et prouvent assez par leurs préoccu-

pations qu'aujourd'hui les affaires du dehors ont plus de valeur que

nos discussions intérieures, toujours renouvelées, toujours les mêmes,

où les distances qui séparent les opinions se sont tour à tour si sin-

gulièrement agrandies ou si merveilleusement rapprochées, suivant

l'exigence des situations et les convenances personnelles de ceux qui

les professaient. Peut-être aussi, quoique venant après la tribune, la

presse, ou du moins cette partie de la presse qui ne prend pas une

part active et passionnée aux querelles du jour, qui n'a pas choisi sa

place dans l'arène, mais parmi les spectateurs, a-t-elle un avantage

particulier, une mission spéciale, pour traiter les questions de la nature

de celle qui nous occupe. Dans les débats parlementaires, au milieu

de la lutte ardente qui s'agite incessamment entre le ministère et

l'opposition , et qui fait la vie môme des gouvernemens constitution-

nels, les idées, les théories, deviennent, entre les mains des dé-

fenseurs ou des assaillans, de véritables armes de combat, et, une

fois la bataille gagnée ou perdue, elles n'engagent plus pour l'avenir.

Si quelque philosophe, se plaçant à un point de vue plus élevé,

cherche à dominer les préoccupations du moment et veut dévelop-

per sur la direction générale de notre politique extérieure quelque

système patiemment élaboré au fond de son cabinet, son discours,

par cela seul qu'il ne fait pas appel aux passions, est perdu au milieu

de l'inattention générale. Chacun est tenté de lui demander, et peut-

être avec raison, à quoi bon des efforts qui ne poursuivent pas un

but immédiat, et qui ne peuvent aboutir à aucun résultat présent.

Beaucoup de gens trouvent très commode de qualifier de chimérique

tout ce qui les oblige à soulever la tête au-dessus de leur intérêt

particulier, soit de personnes, soit de partis. La presse, au contraire,

qui n'est tenue de conclure pour ou contre qui que ce soit, peut,

par cela même , s'adresser avec plus d'autorité au pays, et l'éclairer

utilement sur beaucoup de sujets importans dont il ne se soucie pas

assez.

La France de 1830 n'a, je le crains, qu'un sentiment assez confus
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de la nature et de l'importance de ses relations avec les puissances

étrangères: elle pencherait volontiers à croire qu'un corps diploma-

tique qui fait si peu parler de lui , dont l'action est forcément inaper-

çue, que ces ambassadeurs, ces ministres, si nombreux, si chèrement

rétribués, ne sont peut-être, après tout, qu'un appareil de luxe assez

inutile, une de ces charges dont une grande nation aurait mauvaise

grâce à s'affranchir entièrement, et qu'il faut conserver pour le soin

de sa dignité et l'éclat de sa représentation extérieure, à peu près

comme en Allemagne les héritiers dépossédés des familles princières

entretiennent encore à grands frais, auprès de leurs personnes, quel-

ques semblans de cour qui les ruinent. Les intérêts qu'une agglomé-

ration de trente-deux millions d'hommes a nécessairement au-delà

de ses frontières méritent cependant d'être signalés au gouverne-

ment en vue de son influence politique, à la masse des capitalistes

et des négocians au profit de l'augmentation des échanges interna-

tionaux , au public enfin pour la satisfaction d'une curiosité qui ne

serait pas tout-à-fait stérile. Il y aurait là, pour des publicistes sages,

impartiaux et dévoués au pays , un rôle très élevé et très efficace

,

car ils agiraient infailliblement sur l'opinion publique, par l'opinion

publique sur les chambres, par les chambres sur le gouvernement.

Prenons un exemple, celui de nos relations commerciales. Les

autres nations ont étendu le cercle de leur activité au dehors; nous

n'avons point suivi le mouvement général ; notre commerce n'est

point arrivé à un degré suffisant d'importance et d'activité, et, de

l'aveu de tous, ne semble pas en voie d'y atteindre bientôt. La

plupart des cabinets ont modifié leurs traités; ils en ont contracté

entre eux de nouveaux et de plus avantageux ; de petits états na-

guère insignifians ont subitement acquis par leur fusion une impor-

tance commerciale considérable. Enfin , la hgne des douanes alle-

mandes se resserre tous les ans d'une façon plus effrayante contre

notre frontière de l'est, et nous menace de ce côté d'un prochain et

maintenant inévitable isolement. Voilà ce qui s'est passé sous nos

yeux, à notre porte, sans que notre gouvernement ait, au moins

extérieurement, donné signe de vie. Il a paru voir les progrès de

nos voisins sans jalousie , notre déchéance sans émotion ; on aurait

dit que cela ne le regardait pas, que ce n'était pas à lui de s'opposer

au mal. N'est-il pas permis de penser que ces faits et tant d'autres

aussi tristes à signaler ne seraient point pour nous aujourd'hui le

sujet d'un peu de honte et de beaucoup de dommages, si l'éveil avait

été donné, si ces questions avaient été soigneusement étudiées, pu-
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bliquement discutées, de façon à former à leur égard une opinion

nationale, précise et clairvoyante? Qu'on ne dise pas que de telles

manifestations gêneraient l'action du gouvernement; loin de là, elles

lui seraient utiles, elles l'aideraient à sortir d'une inaction qui tient

moins à son indifférence qu'aux difficultés de sa situation ; il y pui-

serait la force qui ne lui manque que trop pour résister aux exigences

individuelles, exigences funestes, nulle part aussi puissantes que

chez nous, où le pouvoir le plus influent de l'état, la chambre des

députés, est en majeure partie composé de grands fabricans, de

riches industriels, c'est-à-dire de personnes évidemment intéressées

à faire maintenir dans nos transactions commerciales les tarifs pro-

tecteurs les plus élevés, cette cause première de la ruine de tout

commerce international.

A Londres, rien n'est plus fréquent que des travaux complets,

quelquefois des ouvrages entiers composés de recherches et de dé-

tails minutieux sur les pays, quelque nombreux et éloignés qu'ils

soient, avec lesquels l'empire britannique est en continuels rapports.

Ces publications sont avidement accueillies; elles forment l'opinion

du pays. C'est là qu'il apprend à se montrer si soigneux et si jaloux

d'intérêts qui lui sont sans cesse rappelés, et qu'il connaît ainsi par-

faitement. C'est à cette circonstance peut-être non moins qu'à son

admirable esprit national, que l'Angleterre doit l'heureux accord

qui, au plus fort de ses divisions intérieures, manque rarement de

s'établir entre ses hommes d'état, non-seulement sur les questions

d'honneur et de sûreté qui rallient facilement tout un peuple, mais

sur toutes les questions d'alliances, de traités de commerce et de

navigation, d'influence politique; questions secondaires si l'on veut,

mais qui défraient la vie commune et journalière des peuples.

Ce qui se fait depuis long-temps et avec succès chez nos voisins,

ce que nous voudrions voir entreprendre chez nous sur des sujets

plus importans encore et par des plumes plus exercées, nous allons

l'essayer pour l'Italie.

Quelle est aujourd'hui la situation politique de l'Italie? Et quel

est, au sein de la paix dont nous jouissons et à laquelle nous avons

raison d'être attachés comme toute l'Europe, le genre d'action légi-

time, honnête, avouable au graïul jour, que nous pouvons, dans notre

intérêt et dans le leur, exercer sur les états indépendans qui compo-

sent la péninsule italique? Nous n'avons, pour nous livrer à cet

examen , d'autres avantages que ceux qui peuvent résulter de l'ob-

servation attentive des faits généraux et contemporains venus à la
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connaissance des personnes bien informées, de plusieurs séjours dans

toutes les parties de l'Italie, et d'une vive sympathie pour ce beau

et malheureux pays.

On aurait tort de croire que la révolution française de 89 ait été un

événement heureux pour l'Italie et profitable à notre influence. Avant

la convocation des états-généraux en France, des tendances de

réforme et de progrès se faisaient remarquer chez la plupart des gou-

verncmens italiens. Sans doute l'impulsion elle-même était d'origine

étrangère; elle était surtout l'effet des idées philosophiques du siècle

dernier. Mais, en traversant les Alpes, ces nobles idées semblaient

être rentrées dans leur première patrie; elles y avaient trouvé pour

interprètes les Verri, les Beccaria, les Filangieri, et la forme nationale

qu'elles avaient reçue de ces esprits éminensen avait étendu et popu-

larisé l'empire. Une paisible et généreuse émulation avait gagné les

sujets, les ministres, et jusqu'aux souverains eux-mêmes. L'histoire,

qui néglige trop facilement les faits qui n'ont point porté toutes leurs

conséquences, tiendra peu de compte de cette trop courte période;

les Italiens, amis éclairés de leur pays, retiendront toutefois avec

reconnaissance les noms des hommes d'état modestes qui avaient

commencé une tâche si belle. Le comte de Firmian en Lombardie,

le marquis Tanucci à Naples, étaient non-seulement des administra-

teurs distingués, exclusivement voués au bien public, mais aussi,

sur quelques points, des réformateurs très hardis. Les usages les plus

clioquans de la féodalité, les anciens abus d'une fiscalité vicieuse,

disparaissaient sans secousse, grâce à leurs soins et par des mesures

sagement combinées. Les prétentions excessives du saint-siége trou-

vaient en eux des adversaires infatigables; quelques-uns ne crai-

gnaient même pas, pour y mieux résister, de faire appel à l'opinion

et aux discussions publiques. Presque partout les anciennes lois

étaient revues dans un esprit de justice et de plus grande égalité

civile. Quoique les mots de garanties politiques ne fussent point pro-

noncés, que l'idée elle-même en fût à peine entrevue, il semblait

que l'on pouvait déjà prévoir le moment où l'on aurait paisiblement,

par la pratique seule , acquis d'une part et concédé de l'autre ce der-

nier gage qui a coûté aille_urs tant de luttes et de sang.

Malheureusement, le spectacle que donna alors la France vint chan-

ger à la fois la bonne volonté des princes et la modération des su-

jets. Les troubles qui agitèrent Paris en 1790, l'étrangeté des doc-

trines qui se professaient h la tribune de notre sccoiîdc assemblée

législative, les défis lancés à la vieille Europe, plus que tout cela les
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dangers qui menaçaient déjà la famille royale de France, étaient de

nature à inquiéter les anciennes dynasties de la péninsule, et à les

dégoûter de leurs velléités libérales. Il ne fut plus question de ré-

formes et d'améliorations. Les populations devinrent même suspectes

à leurs gouvernemens pour être demeurées attachées aux opinions

que ceux-ci professaient naguère avec éclat. Les soupçons amenèrent

les rigueurs, les exils, les persécutions; en même temps le triomphe

des idées révolutionnaires à Paris exaltait les espérances des ama-

teurs d'innovations. Pourquoi les patriotes italiens se seraient- ils

contentés d'un moindre succès? Ainsi, un mouvement d'abord una-

nime aboutissait à une scission profonde, à d'amères récriminations,

chacun se reprochant avec plus de vérité que de bonne foi d'avoir lait

manquer le but commun, dont les uns ne se souciaient plus, et que

les autres avaient déjà grandement dépassé.

Si j'insiste sur la situation réciproque que les évènemens de cette

époque ont faite aux gouvernemens et aux peuples d'Italie, c'est que

je crois que cette situation n'est pas profondément modifiée, que la

séparation n'est pas entièrement effacée aujourd'hui
,
que les mêmes

maux
, provenant des mêmes causes, pèsent encore sur l'Italie, et em-

pêchent le développement de ses destinées futures. En effet, lors

de la reconstitution de l'Européen 1815, aucune transaction ne rap-

procha ces souverains, un peu oubliés, qui rentraient alors de leur

long exil, et leurs sujets, qui avaient vécu quinze ans sous un ré-

gime étranger, régime non point de liberté, tant s'en faut, mais

enfin de régulière administration et de parfaite égalité devant la

loi. Aucun pacte, comme la charte française, ne vint servir de moyen

de transition , de gage de réconciliation entre un passé et un présent

si opposés. On se retrouvait face à face avec les anciennes convic-

tions, exagérées et aigries par les malheurs éprouvés. Les cours de

Rome , de Naples et de Turin auraient regardé comme un acte d'ex-

trême imprudence de reprendre chacune chez elle la suite des ré-

formes jadis interrompues; la moindre amélioration aurait presque

paru un acte de trahison; la France, remise aux mains de ses rois

légitimes, était encore pour elles la terre suspecte d'où étaient sorties

de si épouvantables doctrines; il n'y avait que dangers à imiter ses

exemples. Pour la grande majorité et pour la partie la plus éclairée

du public italien , sous quelque jour que fût envisagé le changement

de domination, c'était, au contraire, une déchéance blessante que

ce retour pur et simple à l'ancien état de choses. On avait goûté la

douceur des législations modernes, on s'y était vite attaché; on ne



830 REVUE DES DEUX MONDES.

se serait môme pas cru indigne non plus de jouir de ces belles formes

du gouvernement représentatif qui s'inauguraient chez nous à cette

époque. Qu'importaient alors des réformes partielles et mitigées opé-

rées dans le sein et par le fait des nouveaux gouvernemens? On aurait

songé à les accorder, qu'elles eussent été dédaignées; c'était vers

l'étranger, vers un mouvement révolutionnaire venant du dehors,

que se portaient les espérances des libéraux italiens. Les évènemens

d'Espagne de 1823 parurent leur donner un instant raison; mais ce

furent surtout les journées de juillet 1830 qui agitèrent violemment

toute l'Italie. On se rappelle l'effroi des gouvernemens, l'émotion des

populations, celle surtout des provinces du nord de l'Italie, qui se

traduisit en sérieuses émeutes, aussitôt comprimées par les Autri-

chiens. Pour moi, je n'hésite pas à le dire, tant que la France, par

le seul fait de sa révolution intérieure, était involontairement la

cause, d'un côté, d'appréhensions si extrêmes, de l'autre, de si prodi-

gieuses espérances, il n'y avait pas pour elle, par les seuls moyens

qu'autorisait la paix, de rôle utile à jouer en Italie. M. Périer, en

décidant l'occupation d'Ancône avec cette hardiesse de coup d'œil

peu comprise alors, si admirée depuis, prenait, il me semble, la

seule mesure que comportaient les circonstances; il empêchait le fait

matériel de l'envahissement des Autrichiens, il protégeait des popu-

lations intéressantes contre des réactions trop à craindre; il réservait

enfm, sans l'engager, un avenir dont on a fait depuis trop bon marché.

Mais les circonstances ont changé depuis ces onze dernières années.

Nous avons assez prouvé par la marche régulière de notre gouverne-

ment, par la sagesse qui a présidé à nos relations extérieures, que

nous n'avions nulle part, en Italie pas plus qu'ailleurs, autorisé les

sentimens extrêmes que notre dernière révolution y avait provoqués.

Les impressions se calment sur notre compte; ce qu'elles avaient de

fâcheux n'était que transitoire, et s'efface tous les jours. Nous y

reprenons insensiblement notre position naturelle; reprenons donc

avec elle et la politique qui lui convient et les justes prétentions

qu'elle autorise. Nous n'avons pas à faire de la propagande de l'autre

côté des Alpes, nous n'avons pas à y prêcher l'affranchissement sou-

dain et illimité des peuples; nous ne sommes pas non plus appelés à

nous faire les champions des droits absolus des souverains, et à épou-

ser leurs fantaisies et leurs méfiances, s'ils en avaient. Notre rôle est

plus beau. Il est tout tracé par la politique que nous avons pratiquée

chez nous. Ce rôle, nous pouvons le jouer au dehors, à notre profit

et au profit des autres; personne ne nous le contestera, personne n'en
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prendra ombrage; c'est le droit de la France, c'est le prix des sacri-

fices qu'elle a faits au repos de l'Europe, sacrifices dont elle ne se

repent pas, mais dont elle connaît la valeur, et qui se sont assez

souvent répétés dans ces derniers temps.

L'action de la France ainsi définie et comprise, examinons rapide-

ment quelles sont nos chances de succès dans les états les plus im-

portans de l'Italie, et commençons par ceux du roi de Sardaigne.

La Savoie et le comté de Nice ont été occupés par les armées

françaises dès l'année 93. Le Piémont, proprement dit, ne le fut que

plus tard; après la bataille de Marengo, il composa plusieurs dcpar-

temens français. Ainsi nos mœurs et nos lois régnèrent plus long-

temps dans cette partie de l'Italie que partout ailleurs et durent y
laisser des traces plus profondes. Cependant nulle réaction ne fut,

sinon plus violente, du moins plus complète que celle qui s'opéra

en Piémont en 181 1. Détruire tout ce qui s'était fait pendant son

absence, rétablir toutes choses exactement comme elles étaient au

moment de son départ , tel fut le système bien simple que suivit le

roi Yictor-Amédée, à peine débarqué de Sardaigne. Les lois civiles

françaises continuèrent à régir le petit état de Gènes, qui s'était mé-

nagé cette faveur au congrès de Vienne, comme une condition de la

réunion ; mais le Piémont et la Savoie durent reprendre leurs an-

ciennes lois et coutumes, à moitié oubliées, et qui n'avaient de commun
entre elles que leur extrême confusion. L'ancien almanach royal de

la cour de Turin en 98, tel était, à la lettre, le code nouveau que la

dynastie restaurée rapportait à ses peuples. On se raconte encore en

secret à Turin les brevets de pages et de sous-lieutenans envoyés à

de vieux ofliciers qui avaient fait les guerres de l'empire et la retraite

de Moscou, le rétablissement d'un poste de douanes et de péage à

l'ancien passage qui avait servi de communication avec la France, et

qui avait été abandonné après la construction de la route nouvelle

du montCenis, le danger que coururent des établissemens utiles et

tout-à-fait étrangers à la politique, mais dont les dénominations mo-

dernes et scientifiques avaient mal sonné aux oreilles du vieux roi.

Ainsi reconstitué, l'état intérieur du Piémont ne changea pas, et fut

paisiblement gouverné, après Victor-Amédée, par son frère, le roi

Charles-Félix
,
qui mourut peu de temps après la révolution de juillet..

Alors monta sur le trône le roi Charles-Albert, prince de Carignan.

Il avait été compromis, sous ce nom, dans les troubles libéraux

de 1821. 11 avait dû à l'intervention de la France, combattue par le

mauvais vouloir de l'Autriche, qui mettait alors en avant le duc de
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Modène, d'être rentré en grâce avec les chefs de sa maison , et d'avoir

pu prétendre de nouveau à la couronne qu'il porte aujourd'hui. On

peut se figurer quelles espérances fit naître chez les patriotes pié-

montais l'avènement au trône de celui qui avait été leur chef, pour

lequel ils s'étaient mis en avant, pour qui ils avaient souffert la

disgrâce, l'exil, la confiscation. On se disait bien qu'après le coup

découvert et manqué, le prince avait facilement abandonné ses com-

plices; on trouvait que sa campagne, entreprise aussitôt après, en

volontaire, dans l'armée française chargée d'aller renverser la con-

stitution de l'Espagne, témoignait plus de ses goûts militaires que

de la fixité de ses convictions politiques; on n'ignorait pas non plus

que l'illustre conspirateur repenti n'avait reculé devant aucun des

sacrifices exigés par le parti triomphant; mais cette conduite pouvait

encore n'avoir été de sa part qu'un calcul habile et le résultat d'une

dissimulation profonde, imposée par les circonstances; l'occasion

d'ailleurs était si belle , le rôle si tentant pour quelqu'un qui avait

fait ses preuves d'ambition. Il est probable que le nouveau roi pesa

toutes les chances : peut-être ne crut-il pas au triomphe en France

d'une cause qui avait échoué dans ses mains en Piémont; peut-

être était-il découragé; peut-être se trouva-t-il trop compromis

avec ses nouveaux alliés et contre ses anciens amis. Quoi qu'il en

soit, il ne montra que répugnance contre des idées autrefois les

siennes. Il oublia qu'il avait dû quelque chose à la France, ou plutôt,

nous aimons mieux le croire, il en reporta la reconnaissance entière

sur les membres de la famille royale maintenant dépossédée, qui

avaient ménagé son rapprochement. C'est à ces motifs sans doute

qu'on doit attribuer les secours soigneusement dérobés , mais suffi-

samment avérés, que les entreprises carlistes, et particulièrement

les tentatives de M"^ la duchesse de Berry, reçurent de la Sardaigne.

Pendant les premières années de notre gouvernement de 1830, nos

rapports furent donc assez difficiles et parfois assez aigres avec la cour

de Turin. L'Autriche put profiter, avec son habileté ordinaire, de cir-

constances aussi favorables à son rêve favori de patronage en Italie.

Cependant c'était une situation trop peu naturelle pour durer long-

temps
, que celle qui livrait le Piémont à l'influence exclusive d'une

des deux puissances entre lesquelles il est si intéressé et si ancienne-

ment habitué à tenir la balance égale. Aussi, au milieu des aigreurs

mêmes dont nous parlions tout à l'heure, le cabinet de Turin se

vantait-il d'une impartialité qu'il ne pratiquait plus, et son ministre

des affaires étrangères citait-il encore avec complaisance les vieilles
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traditions de diplomatie piémontaise dont il était si éloigné. Il est

permis de croire qu'on y est plus sérieusement revenu aujourd'hui.

Aussi bien l'Autriche n'est pas une alliée entièrement sûre et

dévouée pour la Sardaigne. Elle a des possessions en Italie; c'est une

rivale en même temps qu'un patron; elle peut gêner et déplaire à

ces deux titres. Ses allures tiennent quelquefois d'une adresse assez

voisine de la perfidie : nous en pourrions citer quelques traits qui

causeraient de l'étonnement à la cour de Turin; mais nous préférons

nous en abstenir, et signaler seulement une tactique plus innocente.

C'est une habitude pour les agens diplomatiques de l'Autriche en

Italie, de parler beaucoup, par goût ou par ordre, de la douceur du

régime dont jouissent les états soumis à la domination de sa majesté

l'empereur. Ils vantent avec raison la supériorité de leur administra-

tion, la manière beaucoup plus équitable dont la justice est rendue

en Lombardie; il semble que ce soit un de leurs soins assidus, en

même temps qu'ils détournent de toute idée d'améliorations et de

réformes, de rappeler sans cesse celles qu'ils ont faites chez eux, et

de s'exprimer à ce sujet d'une manière qui prouve peu de considé-

ration pour les autres gouvernemens italiens. Que ces. façons aient

été parfois désagréables au roi de Sardaigne, c'est ce qu'on peut

supposer d'après quelques faits récens survenus à la cour de Turin.

L'absence de ce monarque à Milan lors du couronnement de l'em-

pereur d'Autriche, son parent, y a été fort remarquée. Elle a été

généralement jugée comme une protestation tacite et pleine de con-

venance contre les prétentions à une suzeraineté quelconque sur

l'Italie, que cette cérémonie pouvait recouvrir. Une telle supposition

n'a rien qui ne soit conforme au caractère connu du roi , à cette fierté

qui sied si bien aux petits états, qui a toujours été une des qualités

du cabinet sarde, et à laquelle son gouvernement actuel ne paraît

pas avoir renoncé.

Les légitimes défiances que l'Autriche doit inspirer au Piémont ne

sont pas les seuls moyens dont nous puissions nous servir. L'armée

sarde est parfaitement organisée et éminemment adaptée aux besoins

de ce royaume. Elle témoigne, par sa belle tenue, des soins parti-

culiers que lui a donnés son souverain. Mais la marine militaire sarde

est plus faible , relativement du moins à l'étendue du commerce

génois. Son action ne peut se faire sentir dans toutes les mers où pé-

nètre son pavillon marchand. Nous pouvons, sous ce rapport, rendre

d'utiles services, et suppléer à une protection qui ne peut être tou-

jours prête et suffisante. C'est un hcn d'intérêt commun; caria Sar-
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daigne ne pourrait que gagner à un plus grand déploiement de ses

forces navales, et il n'est pas un homme politique qui ne sache com-
bien nous devons souhaiter l'accroissement de toutes les marines

secondaires de l'Europe.

On ne remarque point dans les affaires intérieures du Piémont

cette incurie complète et la foule d'abus qui sont le cortège habituel

des gouvernemens absolus. On ne saurait non plus, il s'en faut de

beaucoup, le citer comme un modèle parmi ces derniers. Tout ce qui

regarde la sûreté intérieure du pouvoir dominant, et la défense exté-

rieure du territoire, a été l'objet d'une attention soutenue et minu-

tieuse. Mais cette attention s'est exclusivement portée vers ce qu'il y
a de plus positif et de plus matériel, si l'on peut ainsi parler, dans

les moyens dont un gouvernement dispose, à savoir, l'organisation

d'une force armée considérable, d'une police active et d'un réseau de

forteresses redoutables; l'emplacement des fortifications nouvellement

construites trahit assez les craintes d'un cabinet qui ne se croit point

parfaitement assuré de la soumission de tous ses sujets, et qui, do-

miné par ses passions du moment, a aliéné sa liberté et renoncé

d'avance à la possibilité de choisir, au jour donné, entre ses alliés les

plus utiles et ses ennemis les plus dangereux. C'est ainsi que le fort

récemment élevé au centre de l'ancienne enceinte de Gênes est plutôt

une menace significative, toujours prête, contre les habitans de la se-

conde ville du royaume, qu'un complément ajouté à sa défense. C'est

ainsi que des ouvrages nouveaux, dont il est difficile de préciser le

nombre et l'importance, hérissent, du côté de la France, tous les

points principaux et jusqu'aux moindres passages d'une frontière

déjà si bien gardée par les Alpes, tandis que, du côté de la Lombardie,

pays plat et ouvert, aucune place de quelque valeur ne peut arrêter

les Autrichiens, dont les grands magasins militaires ne sont pas à

trois jours de marche de Turin. Cette faute grave n'est pas la seule

que les peuples auront peut-être un jour à reprocher à leur gouver-

nement. La Sardaigne, cette île si heureusement située à vingt-quatre

heures des côtes de la terre ferme, est à peu près abandonnée à elle-

même, sans qu'on songe à demander à son sol et à ses productions si

variées tous les bénéfices qu'une bonne administration saurait en tirer.
'

Gênes elle-même, cette ancienne capitale d'une république indépen-

dante, riche et active, pourrait se plaindre de la froideur que ses

nouveaux possesseurs montrent pour une acquisition si précieuse. Le

roi et son gouvernement ne sont que trop confirmés dans cette froi-

deur par l'aversion sourde qui divise les deux sociétés génoise et
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piémontaise, et qui est assez forte pour avoir maintenu jusqu'à pré-

sent une séparation bien marquée entre deux populations sou-

mises depuis vingt-cinq ans à une commune domination. Cette anti-

pathie, très vive encore chez quelques membres de la haute aristocratie

génoise, serait môme une cause d'affaiblissement et de danger pour

le gouvernement sarde, si la réunion, en môme temps qu'elle a froissé

les susceptibilités nationales, n'avait pas, par une compensation fort

appréciée dans une ville aussi commerçante que Gênes, augmenté

considérablement les affaires, et par suite le bien-être de toutes les

classes.

L'organisation du pouvoir en Piémont est toute militaire. Les

postes importans de l'état y sont aux mains des chefs de l'armée.

Comme gouverneurs des provinces et des grandes villes, ils ont les

autres autorités sous leur juridiction. Les fonctions purement civiles

sont donc subalternes et moins considérées. C'est presque le régime

d'un pays nouvellement conquis, ce sont les apparences d'un camp

placé en face de l'ennemi. L'arbitraire le plus absolu règne sans con-

trôle du sommet à la base de cet édifice social. Aux premiers rangs

et pour les positions élevées, cet arbitraire est tempéré par la dignité

même du commandement, par un certain respect de soi-même et

des droits acquis; mais aux derniers rangs, et envers les malheureux

placés trop bas pour avoir aucun recours, l'exercice en est souvent

violent, fantasque, gratuitement tyrannique. L'action des autorités

locales et secondaires semble y tenir des allures mélangées de la

police et du corps de garde. Nulle part, parmi ceux qui sont revêtus

de hautes fonctions publiques, on ne voit une préoccupation un peu

vive, un peu intelligente, un peu efficace du moins, des intérêts et

des besoins du pays. On dirait le gouvernement complètement et

sincèrement persuadé qu'ayant pourvu par tous les moyens qu'il a

cru utiles à la défense générale et à sa sécurité propre, il a rempli

tous les devoirs et fait tout le bien qu'on avait le droit d'attendre de

lui. Autant il s'est montré attentif en ces matières, et jaloux de cette

portion de ses attributions, autant il en a négligé d'autres non moins

nobles cependant et non moins utiles. Si l'on était tenté de s'éton-

ner et de douter qu'une œuvre aussi compliquée que l'organisation

bien entendue de la force publique ait pu marcher seule, sans

amener après elle aucune autre amélioration, j'en donnerais une ex-

plication qui, mieux que tout détail, fera bien comprendre la situa-

tion actuelle du Piémont. Comme la plupart des princes de sa mai-

son, comme toute la nation qu'il gouverne, le roi a les goûts et les
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tendances militaires. 11 a mis de ce côté son activité, son zèle, son

amour-propre, et il les y a conOnés. Pour tout le reste, il s'en est

remis à la direction d'un parti qui a habituellement cherché à domi-

ner les conseils des souverains, mais qui n'y a jamais peut-être aussi

bien réussi qu'aujourd'hui à Turin. L'esprit de l'ordre religieux dont

l'ombre seule et la douteuse apparition ont si Tort ému la France

dans les 'dernières années de la restauration, règne en maître à la

cour de Sardaigne. Ce n'est pas un spectacle sans quelque amu-
sante singularité de voir au sein de cette cour belliqueuse et tou-

jours armée en guerre , à travers ces sabres retentissans et ces

brillans uniformes, les menées sourdes d'une faction dont les prêtres

sont encore les conseillers et les chefs. La politique qui en résulte

n'est pas moins étrange. Ce n'est pas une tyrannie affichée et vio-

lente, ce ne sont point des coups de tête passionnés, qui pourraient

compromettre. On sait habilement se retrancher des fantaisies im-

prudentes qui réveilleraient de trop vives oppositions. Mais ce sont

de patiens et merveilleux efforts pour détruire tout mouvement, pour

amortir tout bruit, si petit qu'il soit, pour supprimer jusqu'aux

moindres apparences de vie. La tâche entreprise paraît être d'endor-

mir paisiblement un peuple entier, de suspendre pour lui, pour soi-

même, pour tout le monde, la marche du temps, par crainte de ce

qu'il pourrait apporter avec lui. On ne peut que difficilement se figu-

rer jusqu'à quel degré de gêne et de compression ce régime peut

être poussé. Rien ne ressemble plus au sommeil pesant et douloureux

que des opérations magnétiques peuvent, dit-on, communiquera
un corps sain et vigoureux. Un tel sommeil n'est pas le repos.

Si du gouvernement nous passons aux dispositions des populations

de cette partie de l'Italie à notre égard, ce ne sera point s'aveugler

que de dire que nous n'y sommes ni oubliés ni haïs. On y ressent

encore, dans les classes inférieures, quelque chose comme un senti-

ment patriotique pour ce grand pays dont on a un instant partagé les

destinées et la gloire. Dans l'armée surtout, les traditions, les souve-

nirs miUtaires, l'honneur du chef et du drapeau, tout ce qui fait

l'esprit du corps et la valeur du soldat, remonte aux campagnes faites

avec nous. Dans la haute société, il y a quarante ans, on ne parlait,

on n'écrivait guère que la langue française. Ce sont les ouvrages natio-

naux d'Alûeri qui ont rappelé aux Piémontais qu'ils étaient de race

italienne. Mais, si la langue française n'a plus cours, les idées fran-

çaises régnent toujours. Sans songer à des bouleversemens, sans être

infidèles à leurs princes légitimes, les esprits s'occupent encore à
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Turin de ce qui se passe à Paris, et sans doute beaucoup plus que de

ce qui peut se passer à Vienne. On y verrait avec plaisir nos doc-

trines gagner quelque crédit sur le gouvernement du pays. Il y a

beaucoup d'bommes distingués en Piémont, dans la classe bourgeoise

et dans les rangs mêmes de la noblesse. Il y a des savans qui sont à

la hauteur des découvertes les plus récentes, des jurisconsultes ha-

biles qui s'occupent théoriquement des questions soulevées par les

formes les plus nouvelles de nos sociétés modernes. Tout ce public

d'élite est retiré et modeste; il vit séparément, et n'est pas assez

connu chez nous. Mais ce sont les livres français qu'il recherche

avidement, ce sont les idées françaises qui l'inspirent; il y a là le

germe d'une puissance d'opinion publique qui en vaut bien une autre,

et que nous devons avoir pour nous si nous savons la ménager et la

considérer comme elle le mérite.

Il ne manque pas, à Turin et à Gênes, d'établissemcns phiiantro-

piques, d'institutions civiles fondées et dirigées par de riches parti-

culiers, et qui témoignent non-seulement de leur humanité, mais

aussi de leurs lumières et de leur capacité administrative. Les Pié-

montais qui y étaient appelés par leur mérite ont reçu l'autorisation

d'assister au dernier congrès scientifique tenu à Florence. Ils n'ont

été ni les moins remarqués ni les moins dignes de l'être au milieu

de cette réunion des plus nobles enfans de l'Italie, Ces réunions, pré-

sidées par un grand-duc de Toscane, sont un événement national,

une heureuse et paisible conquête qui n'a dépouillé personne. Espé-

rons que les répugnances qu'elles ont rencontrées céderont toutes, et

que la cour de Rome ne voudra pas long-temps rester seule sans

représentans dans des assemblées où elle eût jadis tenu le premier

rang.

Rien n'est plus délicat que les rapports avec le saint-siége. Les

deux caractères du pape, comme prince temporel et comme chef de

l'église catholique, ne sont pas si distincts qu'ils ne se puissent con-

fondre sur quelques points, et le Vatican a toujours mis une partie de

son habileté à aller chercher sur un de ces terrains la force qui lui,

manquait sur l'autre. La révolution qui a envoyé s'éteindre dans

l'exil la race des fils aînés de l'église, sacrés par la main de ses pon-

tifes, et qui arborait un drapeau dangereux pour les souverains de

l'Italie, ne pouvait être vue que de mauvais œil à Rome. La brusque

occupation d'Ancône fut un nouvel alimenta cette irritalion. Si cette

occupation n'avait pas été conduite avec une prudence qui fit bon-; .-

TOME xxviii. 54
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iieur au général qui y commanda six ans les troupes françaises, si

notre première révolution surtout n'avait pas épuisé à l'avance tous

les griefs que Rome pouvait avoir contre nous, il eût été à craindre

de voir éclater une rupture dont on ne peut présumer les consé-

quences. Ce premier danger passé, grâce, il faut le dire, à la sagesse

des deux cabinets, les rapports avec le saint-siége devinrent meil-

leurs. Nous étions dans la position la plus souhaitable pour traiter

avec Rome; point hostiles, et point dépendans. Le pape se plaisait à

rendre justice au clergé français, le plus pauvre de la chrétienté, le

plus exemplaire, le plus attaché à ses devoirs. Nous étions toujours la

plus puissante des nations catholiques, celle qui pouvait le plus, si

elle le voulait encore, pour les intérêts religieux de l'église. Il faut

avoir voyagé en Orient pour être bien au fait des liens que l'église

romaine y a conservés. Dans les échelles du Levant, la religion catho-

lique est, avant tout, la religion de la France. C'est par notre protec-

tion que les établissemens d'ordre religieux, que le culte des popu-

lations qui reconnaissent la suprématie du pape y sont respectés.

Nous avons là un patronage étendu, qui fait ou pourrait faire une

partie de notre force, et qui, exercé dans l'intérêt de l'église romaine,

nous assure la bonne volonté du pape. La conquête et l'occupation

de l'Algérie, qui a été un véritable affranchissement pour l'Italie, a

vivement frappé la cour de Rome; elle s'en est réjouie comme d'une

dernière croisade contre les infidèles. C'est à la France qu'elle a dû^

et elle s'en souvient, de pouvoir envoyer de nouveau desévêques en

Afrique, vers ces mêmes rivages où ont jadis prêché les Cyprien et

les Augustin.

Mais, en Europe aussi, la cour de Rome a besoin de nous. Les ré-

centes révolutions d'Espagne et de Portugal ont rendu difficiles les rap-

ports de ces pays avec la cour de Rome, habituée à y régner autrefois

en maîtresse absolue. C'est à nous qu'on a dû, de part et d'autre, de

n'avoir pas rompu les derniers liens; c'est par l'entremise de l'am-

bassade de France à Rome que l'on traitait et négociait encore, pen-

dant que toutes les communications officielles étaient suspendues. Le

Portugal a fait son accord, et doua Maria est maintenant reconnue à

Rome. Mais l'Espagne résiste toujours. Nous avons dans ces circon-

stances une heureuse influence à exercer, de bons conseils et de

bons exemples à faire accepter.

On le voit, ce ne sont pas les moyens d'action qui nous manquent à

Rome. Je ne crois pas toutefois qu'il fût utile de se mêler, même par
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voies détournées, des affaires intérieures des états romains. Il y a là

des problèmes peut-être insolubles, des questions qu'il serait fâcheux

de soulever, des embarras auxquels on se reprocherait d'avoir mis la

main. Les dispositions des populations y sont du reste très variées et

très incertaines. A Rome, la haute société, la seule qui soit aujour-

d'hui quelque chose, est insouciante, frondeuse, peu portée pour la

France. Elle recherche encore les dignités ecclésiastiques et exploite

à son profit un genre de gouvernement dont elle affecte de recon-

naître et de censurer les inconvéniens. Une partie de la Romagne
est très fanatique, tandis que les villes de Bologne et d'Ancône sont

animées d'un esprit Ubéral assez vif. Elles regrettent l'occupation

française et autrichienne, elles passent pour désirer la réunion au
royaume de Naples.

L'Autriche a conservé beaucoup d'influence à Rome, et politique-

ment cela est impossible autrement; toutefois cette influence n'est

pas exclusive. Le pape actuel maintient assez bien son impartialité.

Cette impartialité sied trop à sa haute position de père commun
des fidèles pour qu'il soit désirable cfc l'en faire sortir, fut-ce à notre

profit.

Le royaume de Naples, placé à l'extrémité de la péninsule, saus

autre voisin que le saint-siége, doit à sa seule position géographique

des avantages qui sont partout ailleurs la conquête de l'homme, le

prix des laborieux efforts des gouvernemens et des peuples. Son cli-

mat est le plus beau, ses provinces sont les plus peuplées de toute

l'Italie; sa capitale est, après Paris et Londres, la cité la plus considé-

rable de l'Europe; ses habitans sont intelligens, actifs, faciles à gou-
verner. La Sicile, par sa fertilité fabuleuse, par ses ports placés à

mi-chemin de l'Orient et les plus beaux de la Méditerranée, semble

prédestinée à une prospérité intérieure et à un avenir commercial

immense. Naples a peu souffert des grandes guerres du siècle dernier.

On n'y a ressenti que le contre-coup affaibli des évènemens dont les

populations du nord ont porté tout le poids et subi toutes les con-

séquences. Le plus grand des malheurs pour un pays, finvasion étran-

gère, n'y a jamais constitué ouvertement sa domination. Les réactions

violentes qui signalèrent l'établissement de la république et la pre-

mière rentrée des Bourbons, quelque déplorables qu'elles fussent en

elles-mêmes, témoignèrent du moins de la vivacité des convictions

qui étaient alors aux prises chez les Napolitains. Les Français et les

Anglais ne s'y mesurèrent pas au milieu de l'insouciance générale,

54.
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ils n'étaient nu contraire que les seconds de deux grands partis na-

tionaux qui se faisaient la guerre. L'avènement d'une dynastie napo-

léonienne, quelle que soit l'opinion qu'on se forme du caractère des

deux souverains qui portèrent cette couronne, ne fut point une mau-
vaise fortune pour Naples. Le roi Joachim Murât y a laissé des sou-

venirs qui prouvent que les qualités brillantes et les dehors pompeux
du héros méridional avaient fait impression sur les imaginations

de ses sujets. Toutefois, les lois et les institutions civiles, l'ensemble

de l'administration française transportés avec eux et appliqués pen-

dant une période de dix ans, voilà les vrais bienfaits de ces sou-

verains momentanés. Ce qui fait la position particuhère du royaume
de Naples en Italie, son honneur aujourd'hui, ce qui fera peut-être sa

force un jour, c'est d'avoir conservé cette précieuse acquisition.Tandis

que partout ailleurs on repoussait en bloc l'héritage d'un régime

dont on aurait voulu effacer jusqu'au souvenir, les conseillers mieux

avisés de la dynastie napolitaine surent discerner le mérite des rouages

modernes, et conçurent la pensée d'en appliquer la puissance à la

politique nouvelle qu'ils allaient pratiquer. Avec les règles de l'admi-

nistration française furent préservés les codes français, modifiés seu-

lement dans quelques-unes de leurs parties, principalement dans

les articles qui regardaient le jury, le divorce, le partage des succes-

sions, les actes de l'état civil, l'inamovibilité des juges, qui ne fut

point posée en principe, la juridiction des délits correctionnels.

Quelques changemens, plutôt heureux, furent faits aussi au code

pénal. Ainsi les formes survivaient encore quand le fond avait disparu.

Elles eurent immédiatement pour effet, par la seule vertu qui est en

elles, d'empêcher bien des abus, et de maintenir l'ordre et la régu-

krité là où il n'y avait pas de passions trop vives intéressées à les

violer. Aujourd'hui l'organisation napolitaine est devenue à peu près

ce qu'était la nôtre sous l'empire. Les mêmes choses s'y retrouvent

avec un peu moins de réalité, sous des noms quelquefois différens,

quelquefois les mômes. Il y a des ministres secrétaires d'état avecles

mêmes titres et les mêmes attributions que les nôtres, des délégués

de province qui font l'office des préfets, des sous-délégués qui sont

nos sous-préfets. Les communes ont leurs conseillers municipaux,

les provinces leurs conseillers provinciaux; enfin au sommet de cet

édifice d'institutions modernes est placé un véritable conseil d'état

qui réunit les mômes fonctions que le nôtre. Ce conseil se compose

de personnes d'opinions diverses, dont quelques-unes sontéminentes

par leur savoir. 11 est depuis peu présidé par un homme expérimenté
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et actif, qui passait, au moment de sa nomination, pour vouloir user
de sa haute position autrement que comme d'un vain titre.

Si nous considérons les autres circonstances du royaume de Naples,
elles ne sont pas moins exceptionnelles et moins heureuses. Le jeune
roi qui est monté sur le trône en 1832 devait à son âge de n'avoir pas
été mêlé aux dissensions des partis; il a profité de cet heureux pri-
vilège pour les dominer tous, pour effacer la mémoire des anciennes
discordes, pour mettre un terme à la disgrâce et aux rigueurs qui
pesaient encore sur quelques hommes compromis en 1824. Le fré-

quent retour de ces actes de clémence a prouvé qu'il ne s'agissait

point de ces faveurs sans conséquence qui signalent habituellement
les nouveaux règnes. Les sujets du roi comme le public européen

y ont vu l'indice d'une sage politique, et avant tout l'inspiration

d'un cœur généreux. Déjà cette conduite porte ses fruits; des Napoli-
tains qui ne se seraient point rencontrés autrefois dans un même
salon servent en commun un roi qui a voulu ignorer le passé, qui ne
tient compte que des services présens, et n'a demandé à personne le

sacrifice de sa dignité. C'est ainsi que M. Poerio, l'orateur le plus
distingué et non le moins libéral de la chambre des représentans de
1824, est, si je ne me trompe, avocat des conseils de la couronne.
Le général prince Filangieri, ancien élève de l'École Polytechnique,
ancien officier supérieur de l'empire, autrefois en défaveur pour ses

faits d'armes et pour ses opinions, remplit à l'heure qu'il est les

fonctions de ministre de la guerre. Il a travaillé avec le roi à l'organi-

sation de l'armée napolitaine, particulièrement de l'artillerie, dont le

matériel nombreux est exécuté d'après les meilleurs modèles et les

dernières découvertes de l'art moderne, et supérieur, dit-on, au nôtre
en quelques points. On lui doit également l'établissement d'une école

militaire qui tient le milieu entre notre école de Saint-Cyr et nos
écoles d'élat-major. Un bureau d'officiers instruits se livre, sous sa

direction particulière, à des travaux de stratégie militaire qui ont
pour but la levée des plans et la défense de tout le royaume, ouvrage
maintenant avancé et qui ne laisse rien à désirer.

On comprend qu'un gouvernement ainsi disposé et qui emploie des
hommes aussi utiles a dû trouver quelque force pour faire le bien. En
effet les finances de Naples ont été remises en bon ordre; la sûreté
la plus complète règne sur les routes et dans les campagnes situées

en-deçà du Phare. Toutefois, si le gouvernement napolitain fait

jouir ses sujets de ces biens si précieux, la tolérance, la sécurité des
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personnes et des propriétés, il faut avouer qu'il n'a pas été beaucoup

au-delà. Les charges publiques n'y sont point heureusement répar-

ties. L'armée occupe une place et se maintient sur un pied qui ré-

pondent plus aux goûts personnels du monarque qu'aux besoins de

l'état. Il y a quelque exagération, certainement beaucoup de prodi-

galité, à entretenir tant de forces militaires dans un pays dont les

populations sont attachées à leurs princes, et qui n'a à craindre que

les agressions du pape. L'armée navale, voilà où devraient se porter

l'attention et tous les soins du gouvernement; voilà où est l'avenir

de sa puissance, et cependant, quoiqu'un des jeunes frères du roi

soit à sa tète, elle est assez abandonnée et n'obtient qu'une faible

part des sacrifices qu'elle réclame. Le fisc napolitain est très avide;

mais, au lieu de demander ses profits à la multiplication des échanges

avec l'étranger qui lui prendrait les beaux produits de son sol, il va

les chercher dans l'augmentation de tarifs déjà très onéreux, de sorte

qu'on voyait récemment à Naples ce phénomène extraordinaire d'un

acquéreur de la ferme des douanes prêchant lui-même la modération

des droits mis sur les marchandises étrangères. La Sicile enfin, ce

précieux joyau de la couronne de Naples, est gouvernée comme un

pays conquis. Cette terre, qui les a reçus pendant les dix années de

leur adversité, est traitée aujourd'hui par ses maîtres comme si elle

avait démérité d'eux, soit qu'on ait oublié les promesses qui lui avaient

été faites, soit qu'on recule effrayé devant la grandeur des maux
qu'il s'agit de guérir.

Dans les cadres d'une administration régulière, beaucoup des incon»

véniens du pouvoir absolu subsistent encore à Naples. Des dénomi-

nations honnêtes y recouvrent des abus honteux. Tant d'exceptions

se font aux règles établies, que peu à peu les exceptions semblent

devenir la règle. Les affaires les plus importantes comme les plus

indifférentes, et jusqu'aux contestations entre particuliers, peuvent

être arbitrairement détournées de leur cours légal et de leur juridic-

tion naturelle pour être portées devant le roi, qui décide par lui-même

ou qui nomme des arbitres. Souvent cette voie est la plus prompte

et la plus sûre pour le triomphe de la raison et du bon droit, dans un

pays où la justice n'a pas acquis des allures bien fixes; mais que d'abus

et que d'erreurs probables ou seulement possibles avec un roi jeune

encore, et qui a une certaine confiance en lui-même parce qu'il se

sent honnête et animé de bonnes intentions! Le roi Ferdinand est

actif, il aime l'exercice du pouvoir; mais en même temps il craint de
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se reposer sur quelqu'un de l'exécution de ses volontés : peut-être

craint-il qu'on ne rapporte à d'autres le bien qu'il veut faire, peut-

être le souvenir de l'empire que les favoris exerçaient sous le règne

de ses prédécesseurs a-t-il frappé son imagination. Ouoi qu'il

en soit, il est clair que la plupart de ses ministres ne sont pas

pour lui des personnages sérieux, et il ne lui déplaît pas qu'on s'en

aperçoive. Des agens subalternes, trop bas placés pour oser s'attri-

buer l'influence qu'ils possèdent réellement, ou qu'on leur suppose,

et qui la perdraient même s'ils venaient à l'afOcher, s'entremettent

dans les affaires de l'état. Il en résulte, dans les décisions inté-

rieures du gouvernement napolitain, et jusque dans ses rapports avec

les puissances étrangères, une confusion, des tàtonnemens et des

contradictions, qui nuisent malheureusement autant à ses intérêts

qu'à sa dignité.

Nous n'avons caché ni le bien ni le mal, ni le fort ni le faible du

royaume de Naples. Ce n'est point le mieux gouverné des états

d'Italie; c'est peut-être celui qui laisse le pins à désirer sous les rap-

ports essentiels de la régularité dans les grandes affaires, de l'ordre,

et d'une certaine gravité. Cependant ces inconvéniens sont plus que

balancés par le bonheur qu'il a eu de conserver des formes admi-

nistratives qui n'ont rien à envier aux états les plus civilisés et les

derniers constitués de l'Europe. Ces formes ont déjà, presqu'à elles

seules, porté d'heureux fruits. Elles sont pour Naples une sauve-

garde contre des révolutions intérieures, elles portent en elles le

gage et les espérances de l'avenir. 11 semble que tout danger ne soit

pas passé pour les autres gouvernemens italiens, et qu'il y ait pour

eux quelque autre crise à subir. On sent qu'à Naples le plus difficile

est fait, que le jour où un désir sérieux de réformes s'emparera du

roi et de ses ministres, ce jour-là tout sera achevé presque aussitôt

que commencé. Il n'y aurait effectivement rien d'important à changer;

le pouvoir du chef de l'état, loin d'être ébranlé, n'en serait que plus

raffermi, se trouvant désormais plus en harmonie avec les institutions

dont il est dès à présent entouré.

Nous aurions oublié un des traits les plus saillans de la physio-

nomie du royaume de Naples et qui fait autant d'honneur au maître

qu'aux sujets, si nous ne parlions de la liberté dont y jouissent la

conversation et les jugemens de la société. Dans le reste des états

de l'Italie, il y a une foule de questions sur lesquelles un étranger serait

mal venu à ouvrir la bouche, des confidences que l'amitié elle-même

n'ose recevoir; à Naples, on parle sur les affaires publiques sans dis-
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simulation, quelquefois avec sévérité. On voit bien vite que ceux
mêmes qui se croient mécontens n'ont pas de griefs bien amers contre

leur gouvernement, qu'ils le sentent national, et qu'ils n'en déses-

pèrent pas. On pourrait se croire dans un pays libre au milieu des

entretiens des salons de l'aristocratie napolitaine; quoiqu'inoffensive,

cette aristocratie a l'idée d'être une puissance avec laquelle il faut un
peu compter; le roi a des attentions pour elle; cela lui plaît, et cela

lui suffit. Quelques-uns de ses membres les plus distingués occupent
des places dans l'armée, dans la diplomatie, dans l'administration, et

y apportent de véritables lumières. Mais c'est surtout dans la classe

moyenne et dans les familles qui s'étaient attachées aux princes de
la dynastie impériale que s'est entretenu le mouvement de l'intelli-

gence et le goût du progrès; cette partie de la nation n'a point d'hos-

tilité contre l'état de choses actuel; préoccupée surtout de l'avenir,,

elle cherche à l'entrevoir et à le préparer. C'est là que les moindres
démarches du roi, tous les actes de son gouvernement, sont étu-

diés et commentés avec un intérêt de tous les jours. On se félicite

du bien en l'exagérant quelque peu, on s'afflige du mal en l'atté-

nuant autant que possible. On se communique ses doutes, ses

craintes, ses raisons de confiance. Il semble que l'esprit libéral et

fidèle qui animait une partie notable de la France sous la restaura-
lion ait passé à Naples. C'est la môme position, ce sont les mêmes
sentimens que le succès n'a point calmés; la même flamme qui brû-

lait alors chez nous et qui s'est éteinte après le triomphe, jette encore
chez eux d'éparses, mais de vives lumières. Est-il besoin d'ajouter

que c'est toujours de notre côté, vers l'action bienfaisante de la

France, que sont tournés tant de patriotiques vœux et d'honnêtes
espérances? Il y a presque .unanimité. Noblesse, bourgeoisie et

peuple s'attendent à un avenir meilleur, et croient que nous n'y
serons pas tout-à-fait étrangers.

J'en ai dit assez pour faire pressentir le rôle que le gouvernement
français pouvait jouer à Naples au milieu de circonstances et de dis-

positions aussi favorables. La révolution de juillet nous a privés de
quelques alliances de parenté; l'ascendant du chef aîné de la maison
de Bourbon ne peut plus s'exercer à notre profit. Naples et la France
ne sauraient oublier toutefois qu'une princesse auguste ,- notre reine»

unit encore les deux familles. Ses vertus, qui échappent à l'éloge

par le respect qu'elles inspirent, sont aussi un lien entre les deux
pays.

Nos premiers rapports avec Naples n'ont pas été heureux. On dit
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que l'intervention de la France dans l'affaire des soufres de Sicile,

lors des différends qui ont éclaté avec l'Angleterre, les a remis sur
le pied dont ils n'auraient jamais dû s'écarter. Pourquoi ne pas
espérer que le jeune monarque aura reconnu et sentira long-temps
le prix d'un service rendu sans ostentation, accepté sans faiblesse,

et qui était de nature à honorer les deux nations? Ceux qui nous
étaient contraires et qui avaient mis ailleurs leur confiance auront
pu voir où étaient les alliés utiles, et si les secours efficaces n'arri-

vaient pas plus vite de Toulon que des frontières de la Lombardie.
Je n'ai point l'intention de m'occuper des diverses provinces de

l'Italie qui sont, comme la Lombardie, soumises depuis long-temps
à la domination autrichienne, ou, comme Venise, plus récemment
réunies. Je n'ai rien à dire non plus du grand-duché de Toscane, ce
tranquille héritage des princes les plus populaires. Pourquoi par-
lerais-je des états de Parme et de Plaisance, qui doivent retourner
au duc de Lucques? du petit empire actuel de ce dernier, qui doit être
réuni à la Toscane, et du territoire qui reconnaît la domination du
duc de Modène? Ces derniers états ont trop peu d'importance. Je
considère les autres comme acquis à l'Autriche ou comme néces-
sairement placés sous sa dépendance. Ce n'est que sur les états

véritablement indépendans et neutres que je voudrais voir se porter
l'action de la France. Pour qu'elle pût s'étendre ailleurs, il faudrait

des bouleversemens et des révolutions; je ne les prévois point, quant
au présent; je laisse à d'autres de les souhaiter. La politique que
j'indique est une politique qui accepte avec regret, mais enfin qui
accepte partout, en Italie comme ailleurs, l'état actuel de l'Europe,
et qui croit que la paix honorablement maintenue, honnêtement
entendue, habilement mise à profit, doit nous être aussi glorieuse
et plus avantageuse que la guerre; peut-être cette opinion ne plaira-

t-elle point à tout le monde. Il y a une fraction du parti conserva-
teur, et des feuilles publiques lui servent d'organe, qui est aussi
hardie dans ses projets et ses lointaines espérances qu'elle est timo-
rée et pacifique dans les affaires du moment. J'ai entendu dévelop-
per des thèses de ce genre à propos de l'Italie. La question d'Orient,
qui renfermait tant de grandes choses avant qu'elle fût réduite à
l'état où nous la voyons aujourd'hui, renfermait aussi le secret des
destins de l'Italie. L'empire ottoman devait être partagé. L'Autriche
aurait reçu, bon gré, mal gré, les districts du nord de la Turquie en
échange de la Lombardie et de Venise; on l'aurait fait ce qui s'ap-
pelle refiuer vers l'Orient. Un grand empire, composé de toute l'Italie
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du nord , Bologne compris, aurait été octroyé au roi de Sardaigne,

ainsi forcément attiré dans notre alliance. Je crois que le roi de IVaples

devait prendre Ancône, si cela lui convenait. Il allait sans dire que

nous avions le comté de Nice et la Savoie pour notre peine; c'était le

moins qui dût nous revenir de tant de triomphes. Je ne sais si de

telles idées, mises en avant par ceux qui se disent conservateurs, sont

de nature à garantir définitivement le repos de l'Europe; je sais

qu'elles inquiètent bien gratuitement les gouvernemens étrangers et

nuisent à notre diplomatie. Pour moi, je les soupçonne de n'avoir au

fond qu'un mérite dont plusieurs leur savent gré : c'est, en arrangeant

un avenir qui n'engage à rien et où nous devons jouer un rôle si ma-

gnifique, de nous dispenser d'en avoir aucun dans le présent. Celui

que la France peut jouer dès aujourd'hui en Italie, quoique infiniment

plus modeste, me paraît cependant digne encore de son intérêt et de

ses soins journaliers, les seuls qui portent des fruits. 11 y a un con-

traste frappant entre l'état général de l'Europe et celui de l'Italie.

Le pays qui a secoué le premier les ténèbres du moyen-âge et marché

à la tète de la civilisation moderne, est maintenant le moins avancé

dans les voies qu'il a lui-môme ouvertes. Les biens dont il a fait

le premier la conquête sont devenus le patrimoine commun; il est

presque seul à n'en pas jouir. Les populations les plus intelligentes

sont les moins fibres, les plus mal gouvernées, les plus pauvres,

sur un sol dont la fertilité n'a pas d'égale. 11 est impossible d'en im-

puter la faute à la dureté des gouvernemens, aux mauvaises dis-

positions des sujets. Les vices des institutions, la persévérance par

entêtement ou par insouciance dans des systèmes erronés, mainte-

nant jugés, voilà l'origine des souffrances communes; elle est parfai-

tement connue. L'humanité supporte patiemment les maux qu'elle

ne peut empêcher; elle n'endure pas long-temps les maux dont elle

sait les remèdes. L'expérience prouve que des circonstances impré-

vues viennent toujours à temps tirer les nations de ces situations

impossibles. Ces changemens, quand ils sont brusques et complets,

entraînent beaucoup de malheurs; rois et peuples ne peuvent plus

l'ignorer maintenant. L'Italie a son propre exemple; elle a sous les

yeux le spectacle de l'Espagne. Restent donc les chances d'un pas-

sage graduel et ménagé de l'état actuel à un état meilleur. Rendre

possible un jour une transaction honorable et profitable à tous, telle

est la tache que nous devons nous proposer; elle est difficile sans

doute, mais nous n'y travaillerions pas seuls; nous serions assurés de

la sympathie et du concours de tous les bons esprits. Il y a un mi-
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lieu entre les fantaisies surannées de quelques modernes despotes

et les parodies révolutionnaires des juntes espagnoles : c'est entre ces

deux extrêmes qu'est l'avenir de l'Italie; cet avenir est l'objet des

vœux de tout un grand peuple. La France sait quel chemin y con-

duit; qu'elle l'indique, on y marchera sous ses auspices.

Je n'ai point prétendu traiter un sujet fait pour attirer l'attention

de ceux qui ne s'occupent que des affaires du moment, dans ce

qu'elles ont de commun avec les préoccupations de parti et les vicis-

situdes du jour. La question de la politique à suivre en Italie n'est

pas imminente; il y en a de plus graves et de plus pressées. J'ai voulu

montrer cependant que là aussi il y avait quelque chose qui valait la

peine d'être regardé; qu'un gouvernement prévoyant, s'il voulait

être également 'soigneux de tous les intérêts dont il était chargé,

avait en Piémont, à Rome et à Naples une position à prendre et à

garder.

Arrivé au terme d'une tâche que d'autres auraient sans doute mieux

remplie, je crains qu'on ne me reproche de n'avoir pas abordé les

vraies difficultés et pénétré au cœur même du sujet. J'ai cherché en

effet à montrer l'état des affaires et des esprits en Piémont, à Rome
et à Naples, mais je n'ai que vaguement indiqué les moyens et les

occasions d'influence que la France pourrait trouver et employer.

Je n'ai point dit non plus vers quel but spécial et dans quelles voies

il faudrait diriger ceux qui se confieraient à nous. Un mot me ser-

vira d'explication et d'excuse. Selon moi , en politique, dans de cer-

tnines circonstances qui sont, je crois, les nôtres et celles de l'Eu-

rope, c'est déjà quelque chose que d'exercer son influence pour

l'exercer, pour attester, en attendant mieux, son pouvoir aux autres

et à soi-même. En poursuivant un but général et lointain, on en

atteint aussi de plus précis et de plus rapprochés. Qui ne sait combien

sont nombreux nos intérêts dai;s la Méditerranée? qui ne voit quel

avantage ce serait pour nous de pouvoir fortement rattacher à notre

alliance des puissances qui possèdent sur cette mer des côtes d'une

si grande étendue, des ports si beaux, des positions maritimes si ad-

mirablement situées? qui ne devine les grands bénéfices que dès à

présent notre commerce méridional pourrait tirer d'un rapproche-

ment plus intime avec chacune de ces cours d'Italie? Quant aux occa-

sions d'influence, elles ne manqueront jamais à qui les recherchera,

ou, pour mieux dire, il n'y a même pas besoin de les rechercher.

Elles naissent et se produisent d'elles-mêmes. Elles résultent des

continuels et réciproques rapports qui existent, entre nations comme
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entre particuliers, des affaires journalières qui se traitent entre les

cabinets, dont le secret leur appartient, que le public ne doit pas

connaître tant qu'elles ne sont point finies, et dont on ne pourrait

utilement l'entretenir. Dans ces transactions incessantes, chaque

gouvernement a le droit de se montrer à son gré plus exigeant ou

plus facile, plus froid ou plus gracieux, incommode dans certains

cas, ou prêt à rendre service. C'est cela même qui est la politique;

ce sont là tous les grands secrets de la diplomatie, qui passe auprès

de quelques-uns pour un art si obscur et un inextricable mys-

tère. Entre une grande et une petite puissance, quoique les droits

soient égaux , la partie n'est pas égale. La plus faible a plus de rai-

sons de craindre et moins de moyens de se faire redouter, plus de

bons offices à souhaiter et moins de services à rendre en retour.

Voilà comment s'établit l'influence, voilà nos moyens d'action en

Italie. On comprend maintenant qu'ils existent en effet, que notre

gouvernement les possède, puisse en user, et que nous ne puissions

les énumérer ici.

Il y a un autre moyen d'action dont on peut dire un mot. L'action

des agens diplomatiques, des nôtres surtout, est grande en Italie.

Placé au milieu de peuples plus avancés que leurs institutions , en

face de gouvernemens moins éclairés que leurs sujets, l'ambassadeur

de France ne représente pas seulement un pays puissant habitué à

compter dans les conseils de l'Europe, comme l'Angleterre et l'Au-

triche. Pour tout le monde, pour les cabinets avec lesquels il traite,

pour le public surtout, qui a les yeux fixés sur lui, il est quelque

chose de plus. La France marche à la tête des nations les plus civi-

lisées, les idées qui ont triomphé chez elle ne tardent pas à se faire

accepter ailleurs; elles ne restent pas emprisonnées dans ses fron-

tières, elles les passent assez vite, et nos voisins de l'autre côté des

Alpes sont les premiers à les accueillir. Il leur semble que notre

situation politique doive un jour devenir la leur. Ils aiment à croire

qu'une même destinée les attend. Ils cherchent à deviner et à lire à

travers nos agitations les pages futures de leur histoire. Les actes

de l'ambassadeur de France, ses paroles, sesjugemens, sont donc

l'objet d'une curiosité qui n'est ni ordinaire ni frivole. Il est facile

de deviner ce qu'un personnage grave, qui aurait été lui-même,

comme la plupart de nos ambassadeurs, mêlé au maniement de nos

affaires intérieures, peut tirer de cette position. Son action devrait

se faire sentir de deux façons et se proposer un double but, mo-

dérer les espérances exces^sives , détourner des imitations scrviles
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qui amèneraient les catastrophes qu'il s'agit d'éviter, peser indirecte-

ment sur les gouvernemens, pour empêcher le mal, et, si l'occa-

sion se présente, encourager les bons efforts et guider vers le bien.

Ce n'est point là de la propagande, ou c'en est une avouable, utile,

glorieuse. Ce n'est pas non plus une chimère. Dès les premières an-

nées qui suivirent la révolution de juillet, plusieurs de nos ambassa-

deurs avaient pris déjà cette attitude en Italie. Les mauvaises pas-

sions, qui, là comme chez nous, agitaient quelques esprits exaltés et

factieux, cherchaient ailleurs leur appui; mais, dans leurs salons ou-

verts à tous, un honorable patronage était offert au mouvement des

intelligences sérieuses, aux vœux sages qu'il est partout permis de

former pour le bonheur et l'avenir de son pays. Les gouvernemens

comprenaient qu'ils étaient étudiés et jugés. Ils sentaient le besoin

de se surveiller eux-mêmes et de se poser quelques freins devant ces

observateurs imposans par leur caractère, par leurs lumières, et dont

l'opinion n'avait pas môme besoin d'être exprimée pour être d'un

grand poids. Sans doute, derrière l'action personnelle des agens diplo-

matiques, il faut qu'on puisse sentir la force du gouvernement qui

les dirige et qui les appuie; toutefois ces agens peuvent eux-mêmes

nous garantir de quelques-uns des inconvéniens attachés aux formes

des gouvernemens représentatifs. En effet, sous un régime parle-

mentaire, il est toujours à craindre qu'on ne soit porté, malgré soi,

à sacrifier les intérêts permanens de la politique extérieure aux exi-

gences, parfois aux simples convenances de la poHtique intérieure.

Dans un moment donné, pour mener à bien une affaire dont le succès

intéresse la marche du gouvernement, les ressorts de notre diplo-

matie sont soudainement tendus, on leur demande même alors plus

de force qu'ils n'en possèdent réellement; mais, la circonstance

passée, on retombe dans l'indifférence. Les affaires qui ne font pas

de bruit, et qui ne doivent pas causer de retentissement, n'ont qu'une

faible part dans les pensées d'un cabinet dont les discussions parle-

mentaires absorbent presque tous les momens. Nous devons peut-

être nous résigner à être long-temps, sous ce rapport, dans une

infériorité relative vis-à-vis des autres puissances étrangères, dont

l'attention n'est point ainsi distraite, et peut se porter avec persévé-

rance jusque sur les moindres détails. Le remède n'en serait-il pas

dans la composition même du corps diplomatique? Il faut que le

gouvernement puisse beaucoup compter et se reposer sur des agens

auxquels il ne peut dotmer que des directions générales et peu fré-

quentes. Il faut (ju'i! trouve en eux des instrumens très inleiligens
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et très actifs de sa politique, capables d'en suivre par eux-mêmes

toute l'application. C'est assez dire quelle est l'importance du choix

de ces agens, et combien il peut influer sur l'avenir de notre diplo-

matie. C'est par cette diplomatie cependant que nous pouvons gagner

quelque terrain en Europe, établir non-seulement en Italie, mais

partout où nous avons les mêmes droits et les mêmes intérêts, notre

haute et légitime influence.

Je sais qu'une opinion s'est formée depuis peu sur nos relations

extérieures, qui ne tendrait à rien moins qu'à établir que nous ne

devons pas rechercher d'influence dans les états secondaires; et la

raison qu'on en donne, c'est que cela amène des difficultés avec les

grandes puissances. Qu'il me soit permis de ne pas m'arrêter à cette

opinion. Pour un pays comme la France, les grandes puissances sont

ou des alliés pour une affaire précise et déterminée, ou des rivaux.

On sert ses alliés en augmentant son importance; je n'ai jamais vu

craindre de donner de la jalousie à ses rivaux.Voudrions-nous plaire?

A qui? et pourquoi? Grâce à Dieu, la France n'est point une par-

venue parmi les nations. Elle n'a rien à se faire pardonner. Elle n'a

besoin de menacer ni de flatter personne pour tenir le rang qui lui

appartient; qu'elle s'abstienne donc également de ces provocations

qui blessent sans effrayer, et de ces complaisances qui amoindrissent

sans servir; qu'elle marche le front levé; qu'elle pratique hardiment

la seule politique qui convienne, celle de ses intérêts. L'intérêt de la

France n'a rien d'égoïste et de mesquin; c'est celui du développe-

ment de l'esprit humain, de la marche et du progrès des institutions

sociales dans le monde entier. Les peuples le savent. Cette conviction

fait notre force.
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Oui , femmes ,
quoi qu'on puisse dire,

Vous avez le fatal pouvoir

De nous jeter par un sourire

Dans l'ivresse ou le désespoir.

Oui, deux mots, le silence même,

Un regard distrait ou moqueur,

Peuvent donner à qui vous aime

Un coup de poignard dans le cœur.

Oui , votre orgueil doit être immense,

Car, grâce à notre lâcheté,

Rien n'égale votre puissance,

Sinon votre fragilité.

Mais toute puissance sur terre

Meurt quand l'abus en est trop grand.

Et qui sait souffrir et se taire

S'éloigne de vous en pleurant.

Quel que soit le mal qu'il endure,

Son triste rôle est le plus beau
;
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J'aime encor mieux notre torture

Que votre métier de bourreau.

SUR UNE FLEUR ENVOYEE.

Que me veux-tu, chère fleurette,

Aimable et cliarmant souvenir?

Demi-morte et demi-coquette.

Jusqu'à moi qui t'a fait venir?

Sous ce cachet enveloppée^

ïu viens de faire un long chemin.

Qu'as-tu vu? que t'a dit la main

Qui sur le buisson t'a coupée?

N'es-tu qu'une herbe desséchée

Qui vient achever de mourir?

Ou ton sein, prêt à refleurir,

Renferme-t-il une pensée?

Ta fleur, hélas ! a la blancheur

De la désolante Innocence.

Mais de la craintive Espérance

Ta feuille porte la couleur.

As-tu pour moi quelque message?

Tu peux parler, je suis discret.

Ta verdure est-elle un secret ?

Ton parfum est-il un langage ?

S'il en est ainsi
, parle bas.

Mystérieuse messagère;

S'il n'en est rien , ne réponds pas^

Dors sur mon cœur, fraîche et légère.
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Je connais trop bien cette main

Pleine de grâce et de caprice,

Qui d'un brin de fil souple et fin

A noué ton frôle calice.

Cette main-là, petite fleur,

Ni Pbidias ni Praxitèle

TS'en auraient pu trouver la sœur

Qu'en prenant Vénus pour modèle.

Elle est blanche, elle est douce et belle,

Franche, dit-on, et plus encor;

A qui saurait s'emparer d'elle

Elle peut ouvrir un trésor.

Mais elle est sage, elle est sévère;

Quelque mal pourrait m'arriver;

Fleurette, craignons sa colère,

Ne dis rien, laisse-moi rêver.

CHANSON.

A Saint-Biaise, à la Zuecca,

Vous étiez , vous étiez bien aise

A Saint-Biaise.

A Saint-Biaise, à la Zuecca,

Nous étions bien là.

Mais de vous en souvenir

Prendrez-vous la peine?

Mais de vous en souvenir

Et d'y revenir —
A Saint-Biaise , à la Zuecca

,

Dans les prés fleuris cueiUir la verveine,

A Saint-Biaise, à la Zuecca,

Vivre et mourir là.

ToaiE xxYni. 55
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TRISTESSE.

J'ai perdu ma force et ma vie,

Et mes amis et ma gaieté;

J'ai perdu jusqu'à la fierté

Qui faisait croire à mon génie.

Quand j'ai connu la vérité,

J'ai cru que c'était une amie.

Quand je l'ai comprise et sentie.

J'en étais déjà dégoûté.

Et pourtant elle est éternelle.

Et ceux qui se sont passés d'elle

Ici-bas ont tout ignoré.

Dieu parle, — il faut qu'on lui réponde.

Le seul bien qui me reste au monde
Est d'avoir quelquefois pleuré.

A M. A. T.

Qu'il est doux d'être au monde, et quel bien que la vieî

Tu le disais ce soir par un beau jour d'été;

Tu le disais, ami, dans un site enchanté,

Sur le plus vert coteau de ta forêt chérie.

Nos chevaux au soleil foulaient l'herbe fleurie,

Et moi, silencieux, courant à ton côté,

Je laissais au hasard flotter ma rêverie
;

Mais dans le fond du cœur je me suis répété :
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Oui, la vie est un bien, la joie est une ivresse;

Il est doux d'en user sans crainte et sans souci.

Il est doux de fôter les dieux de la jeunesse

,

De couronner de fleurs son verre et sa maîtresse

,

D'avoir vécu trente ans, comme Dieu l'a permis.

Et, si jeunes encor, d'être deux vieux amis.

CHANSON.

Lorsque la coquette Espérance

Nous pousse le coude en passant,

Puis à tire-d'aile s'élance.

Et se retourne en souriant;

Où va l'homme? où son cœur l'appelle.

L'hirondelle suit le zéphir,

Et moins légère est l'hirondelle

Que l'homme qui suit son désir.

Ah! fugitive enchanteresse,

Sais-tu seulement ton chemin?

Faut-il donc que le vieux Destin

Ait une si jeune maîtresse?

Alfred de Musset.

55.



REVUE MUSICALE

Les Italiens sont revenus, et cette fois sans Rubini. On se souvient de i'émo-
tion profonde qui s'empara, l'an dernier, du monde dilettante lorsque, sur la
fin de la saison musicale, le bruit se répandit que le prince des ténors aban-
donnait pour toujours notre scène. Eh bien! qui le croirait? quelques mois
se sont à peine écoulés, et l'on n'y pense déjà plus, et cette perte immense
dont il semblait qu'on allait faire un deuil éternel, on s'étonne de jour en
jour de la supporter avec tant de calme et de résignation. Si quelques vieux
abonnés émérites prennent la chose au sérieu.x, s'indignent à voix haute des
applaudissemens donnés au nouveau virtuose et prétendent y voir autant de
soufflets à l'illustre démissionnaire, la salle entière prend son malheur en
patience et ne demande qu'à se consoler. Il en sera de ce grand fléau comme
de tous les fléaux qui nous frappent, et que nous ressentons plutôt par l'idée
de la privation que par la privation elle-même. Voilà certes un grand sujet
d'étude pour les gens qui passent leur vie à méditer sur les grandeurs hu-
maines. Quoi qu'il en soit

,
jamais cette parole des humanitaires : que l'indi-

vidu ne compte pas, n'aura reçu encore d'affirmation plus solennelle; car,
s'il y a un lieu au monde où l'individu puisse être quelque chose, c'est à coup
sûr le théâtre, le théâtre Italien du moins, où, comme chacun sait, on écrit
un opéra pour un rôle et ce rôle pour un individu, llélas! combien nous en
avons vu mourir de grands chanteurs ! Garcia, Davide, la Malibran, la Sontag,
Nourrit, cette ame généreuse, cette noble voix qu'il nous semblait entendre
encore vibrer hier dans la Muette! Aujourd'hui c'est au tour de Rubini de les

rejoindre, et le public n'a plus désormais à s'occuper de lui , de cette gloire
qui court le monde, et qui, de peur que le temps ne la gagne de vitesse, au-
jourd'hui qu'elle nous a quittés, s'élance d'un trait du Joliannisberg à TEscu-
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rial ; les morts vont vite. Qui parle de Rubini ? Il ne s'agit plus à cette heure

que de M. de Candia. Tant pis pour qui laisse sa place vide, on la lui prend.

Ceci soit dit sans offense pour le grand maître que nous avons perdu. Mais,

nous le répétons, au théâtre on ne se souvient guère, et la sensibilité n'est

pas le fait de toute cette société enthousiaste et frivole qui se passionne chaque

soir pour une cavatine. Il faut au public des Italiens un chanteur qu'il élève

et proclame; si l'idole de la veille vient à lui manquer, il en adopte une autre

incontinent, une autre moins glorieuse et moins imposante sans doute, mais

en qui des dons nouveaux éclatent, et qui ravive par des qualités de jeunesse

et d'avenir une admiration émoussée par l'habitude monotone à la longue du

sublime. Après avoir admiré pendant dix ans, on est parfois bien aise d'en-

courager qui s'en montre digne.

Depuis l'ouverture de la saison musicale, on n'a eu qu'à se louer de M. de

Candia, qui s'est comporté vaillamment, nous pouvons le dire, et mérite en

tout point les hommages qu'on lui décerne chaque soir. A propos des succès

recens du jeune ténor, on a crié à la révélation, au miracle! Quant à nous,

la manière toute distinguée dont M. de Candia vient de se produire cette

année n'a rien qui nous étonne. Pour quiconque avait assisté aux débuts de

M. de Candia, pour quiconque savait les ressources de son organe, il était

évident que cette voix si pure, si limpide, si merveilleusement argentine et

juvénile, atteindrait aux plus beaux effets le jour où l'émulation du premier

rang en viendrait aider l'essor et le développement. Ce n'est point là encore

un chanteur accompli, nous en convenons volontiers: le maître manque, on

cherche l'inspiration, l'ame, le souffle; mais les virtuoses du premier ordre ne

s'improvisent pas en quelques jours, et, si l'on y pense, Rubini lui-même,

lorsqu'il parut sur notre scène pour la première fois, était loin de donner les

espérances qu'il a réalisées depuis et que laisse déjà concevoir M. de Candia.

Il y a chez le jeune ténor aujourd'hui en renom un assemblage de qualités

charmantes qui devaient lui concilier tout d'abord les bonnes grâces de l'au-

ditoire, de la plus aimable partie de l'auditoire; c'est quelque chose que la

jeunesse et la voix. Depuis quelque temps, le dilettantisme s'attache aux

belles voix, témoin aux Italiens l'exemple que nous citons, et à l'Académie

royale de musique M. Poultier. Il y a deux ans, on n'aimait que le style et Yart;

à l'heure qu'il est, c'est le tour des qualités naturelles, et franchement celles-là

en valent bien d'autres. INous ne touchons encore qu'au début de la saison , et

déjà M. de Candia s'est emparé des trois principaux rôles du répertoire de

Rubini , et déjà le novice ténor qu'on n'entendait naguère que dans des rôles

d'un intérêt médiocre, le Nemorino de VElissir (Tamore par exemple, ou le

Pollione de la Norma, s'est lancé hardiment au travers des épreuves les plus

difficiles et les plus dangereuses. Affronter une pareille tache en un moment

où tant de souvenirs brillans vivent encore, où des comparaisons terribles nais-

sent d'elles-mêmes, et malgré qu'on s'en défende, c'était là un acte de courage

et de bonne volonté, dont le public ne pouvait manquer détenir compte, d'au-

tant plus que M. de Candia, par la franchise et le naturel qu'il y mettait.
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excluait dès l'abord toute idée d'une rivalité ambitieuse et vaine. Dans l'Ar-

thur des Puritains, l'Edgar delà Litcîa, l'Elvino de la Sonnanb^da, M. de

Candia ne trahit pas un seul instant la prétention de vouloir lutter avec les

souvenirs de Rubini; les passages que le maître a marqués de son empreinte,

il se contente de les aborder avec réserve et modestie. M. de Candia ne cher-

che des effets que dans sa voix , et là sans doute est le mal ; un peu d'entraî-

nement et de chaleureuse indépendance ne nuirait pas. On regrette souvent

cette ampleur d'exécution que le prince des ténors italiens déployait avec tant

de magnificence. Rubini chantait avec toute son ame; ]\[. de Candia ne chante

guère qu'avec sa voix : mais tel est le charme indéfinissable, le métal sonore

et pur de cette voix, qu'on s'y lais?? aller volontiers, et que l'inexpérience

même du jeune chanteur ne déplaît p'is dans ces phrases dont Rubini sem-

blait devoir emporter avec lui l'expression langoureuse et pathétique. —
Nvrma nous a rendu la Grisi dans toute la splendeur de son talent et de sa

personne. Décidément, les grands rôles tragiques du répertoire sont les seuls

qui conviennent désormais à la belle prima donna ; là seulement son geste se

développe en liberté, là seulement éclate l'harmonie de sa nature. Il faut à la

Grisi la reine d'Assyrie ou la prêtresse d'Irminsul. L'embonpoint florissant

qui s'épanouit en elle depuis quelques années finira bientôt par lui interdire

tout-à-fait les caractères moins accusés. Belle dans les premières scènes de

Nonna comme l'Hélène antique, pleine de calme et de sérénité dans Casfa

dira, qu'elle chante d'une voix timbrée et pure comme l'or, elle s'élève aux

plus beaux effets tragiques dans le trio qui termine le premier acte, et surtout

dans le dernier finale, où Lablache la soutient avec tant de puissance et de

inniesté. Nous disions que la Grisi serait contrainte de renoncer tôt ou tard aux

rôles de mez:^o carattere; mais alors que deviendrait l'Elvire des Puritains,

que f!i".iendrait cette adorable polonaise qu'elle vocalise comme l'oiseau , cette

chanson de fiancée insouciante, la seule inspiration enjouée et badine que le

mélancolique Bellini ait jamais eue peut-être? Lablache, lui aussi, vient d'avoir

son jour dans le Turc en Italie, pasquinade musicale du bon temps, bouf-

fonnerie de vieille roche. En général, nous ne nous passionnons plus guère

aujourd'hui pour l'opéra buffa. îsotre dilettantisme élégiaque aime mieux les

caiiîilènes langoureuses , les vagues mélodies au clair de lune du troisième acte

des Puritains ou dans les caveaux funèbres de Lammermoor, et franchement

notre dilettantisme n'a pas tort. La musique, art de sentiment s'il en fut, a

son élément éternel dans la passion et le cœur humain , la musique touche de

plus près aux larmes qu'à l'éclat de rire, et, si l'on y prend garde, on verra que

ce qu'on appelle un opéra bouffe, dans la pure acception du mot, n'est, la plu-

part du temps, qu'une assez misérable rapsodie du genre de la Prova d'un

opéra séria, où la musique se contente du rôle subalterne, où l'art abdique sa

dignité pour accompagner les lazzis d'un grotesque. Rien n'est moins plaisant,

a mon avis, qu'un trille de violon ou qu'un solo de cor; d'ailleurs, en pareille

occasion, on prend facilement le change; l'orchestre va son train, et vous riez,

et vous riez, sans vous apercevoir que c'est la perruque de Campanone qui bat
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la mesure. Il y a , au nombre des opéras bouffes italiens un chef-d'œuvre, un
chef-d'œuvre inimitable, éternel , le Mariage secret; eh bien ! qu'on interroge

les qualités par lesquelles se recommande la partition de Cimarosa, qualités

toutes de sentiment , de tendresse, de passion , de mélancolie, oui , de mélan-

colie. Que pensez-vous du chef-d'œuvre de la musique bouffe, vivant dans

l'avenir par la grâce de Pria che spitnti! Au fond, c'est toujours la même
pièce, la même extravagance: un mari imbécile qui court après sa femme,

un poète râpé dont les poches regorgent de manuscrits, et qui chante le nez au

vent et la plume à l'oreille, puis brochant sur le tout un admirable Turc de

carnaval : voilà d'ordinaire les élémens d'où ressort le comique du genre. Qui

connaît VItalienne à Alger sait déjà par cœur le Turc en Italie; c'est la même
pièce, j'allais dire la même musique. VItalienne à Alger a le trio de Papataci,

le Turc en Italie a son duo des deux basses, excellent morceau taillé, comme
celui de Cenerentola, sur le patron du fameux duo du Mariage secret, et

que Lablache et Tamburini exécutent à merveille. En somme, si l'on excepte

quelques passages pleins de caprice et de verve, la coda du trio du premier

acte par exemple et le quintette du bal au second, cette partition a quelque

peu vieilli; vingt ans ont bien passé là-dessus, et l'opéra bouffe, tel qu'on l'en-

tendait à cette époque, n'est plus dans nos mœurs. Nous en sommes aujour-

d'hui à la pastorale de Bellini , ou bien encore, si l'on veut, à ce genre char-

mant que Pvossini adoptait pour nous lorsqu'il écrivait le Comte Ory, son

dernier chef-d'œuvre avant Guillaume Tell. Le personnage de Geronimo, de

ce bonhomme que sa femme délaisse pour un Turc, comptera comme une ad-

mirable caricature de plus dans le répertoire de Lablache. Campanone, don

Magniiico, et le charlatan de FElissir (Tamore viennent de trouver la un

digne compère. C'est toujours cette perruque énorme et gigantesque, ce

ventre copieux cliargé de breloques retentissantes, cette corpulence de poitrine

et de voix à laquelle nul sérieux ne résiste. On connaît l'art merveilleux que

Lablache a mis de tout temps dans la composition de ses costumes; on con-

naît ses coupes extravagantes , ses brocards à ramages , ses bas pailletés et ses

écharpes d'or. Eh bien! au troisième acte du Turc en Italie, le sublime

bouffon s'est dépassé lui-même; l'idéal est atteint. 11 faut voir cette dalmatique

bariolée de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel , ce domino en manière d'habit

d'arlequin dont le bonhomme s'affuble pour venir chercher sa femme au bal

masqué; il faut voir surtout ce gros nez rouge postiche, recourbé en bec de

perroquet, pour comprendre jusqu'oii le génie humain peut s'élever lorsqu'il

s'est une fois lancé à travers le fantastique. A coup sûr Hoffmann envierait à

Lablache l'idée de ce déguisement. — Les débuts de M. Ronzi Debégnis, que

le programme du Théâtre-Italien annonçait avec une certaine pompe aux pre-

miers jours de la saison, se trouvent retardés pour le moment. A l'heure qu'il

est, le nouveau ténor cherche sa voix , qu'il a perdue, dit-on , en arrivant à la

barrière. En attendant que cette voix se retrouve, la Persiani , Lablache, Tam-

burini et la Grisi, feront prendre patience au public, et le répertoire peut

compter sur M. de Candia, dont le succès inattendu est venu peut-ître aussi
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se joindre aux influences de notre climat pour décider l'abdication provisoire

du nouveau ténor, appelé à prendre la place de Rubini.

A l'Opéra, les débuts de M. Poultier tiennent en éveil toutes les émotions.

C'est une fureur dont rien n'approcbe; jamais on ne vit enthousiasme pareil

ni pour Nourrit, ni pour Duprez. Chaque fois que le tonnelier de Rouen
ouvre la bouche, la salle entière se tait; il suffit d'un son qu'il lile pour que

toutes les loges éclatent en transports d'applaudissemens. Reste à savoir si

cette fièvre durera; peut-être y a-t-il, dans ces ovations inusitées qu'on donne

avec tant de faste au jeune débutant, des motifs tout-à-fait en dehors de son

talent, qui, bien digne sans doute d'être encouragé, est loin, selon nous, de

mériter encore l'accueil glorieux qu'on lui fait. Peut-être le public de l'Opéra,

lassé du grand style et de la pompe déclamatoire de l'ancien élève de Choron,

saisit-il avec avidité l'occasion d'opposer à Duprez sur son déclin un jeune

homme fraîchement inspiré, une voix naïve dont l'inexpérience même l'attire

et le captive, lui ce sultan blasé que rien n'amuse, et qui, rassasié des id de

poitrine, des artifices d'école et de tout ce qui touche à la tradition, essaie

du naturel, et s'affole d'un talent plus que simple, sorte de virginité naissante

dont il goûte la fleur avec délices, quitte à renverser demain son idole d'au-

jourd'hui. Triste revers des choses! à l'heure qu'il est, le public de l'Opéra

traite Duprez comme il traita Nourrit dans le temps, et le même sentiment

d'ingratitude et d'inconstance qui porta tout d'un coup le grand chanteur à la

place de ce noble artiste si cruellement oublié, le même sentiment élève au-

jourd'hui à la place du grand chanteur, qui? un jeune homme hier encore

ignoré de tous, sans études, sans droits acquis, presque le premier venu. C'est

dans Guillaume Tell que M. Poultier a paru pour la première fois. Grâce au

ciel, depuis quelques années, les bonnes fortunes n'ont pas manqué au chef-

d'œuvre de Rossini. Si l'on s'en souvient, Duprez fut le premier qui attira

l'élan du succès sur cette musique que chacun tenait pour sublime, mais qu'on

se gardait bien de venir entendre, élan unanime, fougueux, qui s'est per-

pétué jusqu'au jour oii Barroilhet s'empara du rôle de Guillaume, et mit en

lumière le côté musical , l'expression grandiose et les plus belles phrases qu'on

ignorait avant lui; et voilà qu'à son tour M. Poultier chante pour débuter le

rôle d'Arnold. On a peine à s'avouer qu'une partition de la trempe de Guil-

laume Tell ait eu besoin de semblables rencontres pour atteindre à ce degré

tle popularité où tant d'œuvres vulgaires parviennent d'elles-mêmes, et cepen-

dant rien n'est plus vrai. Ces hasards dont nous parlons ont fait que Guil-

laume Tell est non-seulement un chef-d'œuvre reconnu de tous, cela va sans

dire, mais encore un chef-d'œuvre adopté par la vogue et la mode, un chef-

d'œuvre du répertoire, et régnant sur l'affiche au même titre que Robert-le-

Diable, la Muetle ou les Huguenots. La voix de M. Poultier, fraîche, harmo-

nieuse, flexible, d'une suavité exquise à certains momens donnés, manque

de vibration et de timbre. Chose étrange, voici un chanteur populaire, un

tonnelier dont l'organe seul a décidé la vocation tardive, qui par conséquent

n'a pour lui que sa voix, et cette voix qu'on s'imaginerait devoir être robuste,
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puissante, accentuée, douée de qualités naturelles et sonnantes, ne se reconi-

mande que par sa mollesse , sa délicatesse fragile, ses grâces énervées. A voir

ce blond jeune homme, d'encolure si frêle, à entendre cette voix d'une émis-

sion parfois enchanteresse, mais qui n'a que le souffle, on dirait un transfuge

des salons de Paris; et c'est là le fameux tonnelier de Rouen, c'est là cet organe

généreux et fruste qui ne s'exerçait qu'en plein vent et dans les loisirs de

l'atelier! A coup sur, lorsque M. Duponchel ou M. Halévy (je ne sais plus

lequel) fit cette trouvaille, ce dut être par une nuit de province, calme et

silencieuse comme la salle de l'Opéra l'est aujourd'hui quand IM. Poultier

chante.

Fer arnica silentia lunœ.

Je ne puis entendre M. Poultier sans penser aux poésies de ses confrères

les tonneliers, les ébénistes et les boulangers. Il y a en effet plus d'analogie

qu'il ne semble entre la voix de l'un et les vers des autres. Des deux côtés, le

même désappointement vous attend. Les qualités que vous cherchez font dé-

faut, et vous surprenez justement celles auxquelles vous vous seriez attendu

le moins. Rien en tout ceci qui rappelle franchement l'homme du peuple,

l'originalité dans la rudesse, la force excentrique, la vocation-, en revanche, une

sorte de dilettantisme s'attachant à reproduire les formes académiques. Par-

tout la même absence de vie et de couleur; celui-ci chantant d'une voix flutée,

celui-là soupirant des élégies sur le mode de M. Casimir Delavigne. La ques-

tion de genre mise de côté, vous verrez qu'il n'y a pas tant de différence

entre le tonnelier de Rouen et le boulanger de INimes. C'est la même muse

décolorée et froide qui les inspire tous les deux. M. Poultier chante comme

M. Reboul. — La voix de M. Poultier, naturellement flexible et juste, a le tort

d'être inégale dans ses registres, ce qui fait qu'elle ne se produit avec avan-

tage que dans les morceaux d'haleine courte : les adieux de Mazaniello à sa

chaumière, au quatrième acte de la Muette, par exemple et surtout dans ces

quelques mesures qui précèdent l'air du sommeil :

Repose en paix, je veillerai sur toi.

On ne peut se figurer quelle grâce, quel charme, quelle candeur de voix et

d'expression, le jeune ténor donne à cette phrase, qui jusqu'ici passait toujours

inaperçue, et que le public couvre déplus de bravos qu'il ne ferait d'une cava-

tine. Après avoir parlé de la voix de M. Poultier, ce qui conviendrait le mieux se-

rait dese taire sur le reste; car franchement, de style il ne peut encore y en avoir

l'ombre chez un jeune homme si novice, et qui se contente de chanter la note

telle qu'on la lui enseigne; pour ce qui regarde le talent dramatique, toute

la pantomime de M. Poultier consiste à battre la mesure en regardant M. Habe-

neck, et, si l'archet du chef d'orchestre tombe d'accord avec son geste, Arnold

en conçoit plus de joie que de tous les tendres aveux sortis de la bouche de Ma-

thilde. Il faut avouer aussi que i\I. Habeneck est un maître bien précieux. Avec

quel soin il veille sur son débutant, avec quelle sollicitude il le guide, comme
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il a pendant quatre Iieures sur les bras cette inexpérience qu'il soutient à fleur

d'eau, et qui sans lui s'abîmerait dans le gouffre! Sous ce rapport, M. Poul-

tier n'a que des actions de grâces à rendre à tout le monde qui l'entoure:

tandis que dans la salle le public l'accueille avec les témoignages de la plus

vive sympathie, sur la scène ses camarades semblent se dévouer de leur mieux

à son succès. Tantôt c'est M. Massol qui modère sa voix de stentor, tantôt

c'est M'"'' Dorus qui, dans le second acte de Gidllmime Tell, lui marque les

temps et le dirige de sa main savante. En somme, on ne vit jamais plus bril-

lans débuts que ceux du jeune ténor à l'Académie royale de musique;

M. Poultier entre au théâtre sous des auspices bien favorables, trop favo-

rables sans doute si l'on calcule ce qu'il donne dans le présent, et quelles

chances d'avenir résident en lui. Nous ne voulons décourager personne; mais

M. Poultier fera bien de ne pas se laisser enivrer par ses triomphes. Pour le

moment, il n'y a rien à dire; on applaudit sa voix, il la donne comme il peut,

dans les meilleures conditions qui se rencontrent, et tout marche à souhait.

Reste à savoir ce qu'on doit attendre de cette nature. Une fois son premier

épanouissement terminé, cette voix dont l'ingénuité fait le charme a-t-elie

beaucoup à gagner du temps et de l'étude, et n'est-il pas à craindre plutôt

qu'une élaboration opiniâtre, sans opérer comme chez Duprez une transfor-

mation sur laquelle la physionomie délicate et fragile de l'individu ne permet

guère de compter, ne lui enlève cette fleur de délicatesse et de morbidesse que

le public aime tant à respirer aujourd'hui, et dont il se passionne sans doute

parce qu'il prévoit qu'elle passera.

On se plaignait naguère de la disette des ténors, et voilà qu'il en surgit

aujourd'hui de tous côtés. Les salons, les ateliers, les écoles, semblent se

donner le mot pour alimenter la scène. M. de Candia, M. Poultier, M. Dela-

haye, le gentilhomme, l'ouvrier, l'étudiant! C'est une rage de chanter; jamais

on ne vit pareille abondance de timbres d'or et d'argent; les belles voix cou-

rent les rues connue les beaux vers, d'où cependant on aurait tort de conclure

que les grands chanteurs se multiplient beaucoup. Les débuts de M. Delahaye

n'ont pas tenu ce qu'ils avaient promis. A la répétition, c'était une voix puis-

sante, splendide, irrésistible, une inspiration de maître, un talent déjà con-

sommé à son coup d'essai. Arrive la représentation, la véritable épreuve, la

seule sérieuse et décisive, et cette voix splendide a disparu, et de cette énergie

chaleureuse, de cette force dramatique, de ce talent, il ne reste plus trace. Les

amis de M. Delahaye, à la tête desquels s'agite I\i. Berlioz, qui n'a pas la main

heureuse, ainsi que chacun sait
,
persistent à chanter victoire, et sur ce point

sont loin de tomber d'accord avec le public, qui n'assiste pas aux répétitions,

et s'en tient à ce qu'on lui donne à la clarté du lustre. Or, le public de l'Aca-

démie royale de musique n'a guère vu ce soir-là dans M. Delahaye qu'ua

jeune homme d'une assez noble stature et doué d'une voix bien timbrée, mais

dont l'inexpérience ou peut-être encore l'émotion d'un premier début paraly-

sait complètement l'essor. L'organe de M. Delahaye est un ténor sur-aigu

de la famille de la voix de Nourrit. Par malheur, cette voix de trempe métal-
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lique manque complèteinent de plénitude et de portamento, de sorte que,

malgré tout l'éclat (ju'on lui prête, elle se perd sans effet dans cette vaste salle

de l'Opéra. M. Poultier a pour lui la fraîcheur et Pélasticité sans la vibration;

M. Delahaye, au contraire, possède la vibration, mais aiguë plutôt que sonore,

et la plupart du temps stridente; la voix de M. Delahaye monte aisément, et

nous devons dire à sa louange qu'il chante la partie de Robert sans en altérer

la note à chaque instant comme fait Duprez. Ainsi , dans le duo : Des cheva-

liers de ma patrie, M. Delahaye attaque la phrase telle que IMeyerbeer l'a

écrite, et donne le fameux ré de Nourrit; ensuite, vers le milieu du morceau,

il s'embrouille, et l'intonation lui échappe en même temps que la mesure.

Il n'y a guère qu'un passage dont M. Delahaye se soit tiré avec bonheur

ce soir-là; nous voulons parler de cette cavatine que Robert chante en péné-

trant dans le cloître : l'oilà donc ce rameau, et que le débutant a dit avec

beaucoup de justesse et de pureté, de manière à mettre en évidence pour

la première fois tous les avantages de son organe. Si W. Delahaye p;irvient

à dompter le penchant naturel qu'il a de chanter faux, s'il parvient surtout

à mettre le public dans la confidence de cette voix magnifique, dont on n'a

pu encore que soupçonner les trésors, nul doute qu'il ne tienne un jour

une place honorable dans le personne! de l'Académie royale de musique;

mais, quant à ces grands mots de révélation et de prodige qu'on avait eu

l'imprudence de mettre en avant, il y faut renoncer, jusqu'à nouvel ordre

du moins. On s'étonne de l'accueil glacial que la salle a fait à M. Delahaye

après les témoignages d'enthousiasme qu'elle prodigue chaque soir à M. Poul-

tier. Il n'y a là, selon nous, rien qui doive surprendre. M. Poultier, quel-

ques défauts qu'on lui reproche, se recommande par des qualités origi-

nales, instinctives, qui ne pouvaient manquer leur effet sur un public tel que

celui de l'Opéra. M. Poultier a une physionomie à lui, M. Delahaye n'en a

point. Peut-être le talent de M. Delahaye, malléable par l'étude, est-il destiné

à grandir, à se développer long-temps après qu'on ne parlera plus de la voix

du tonnelier de Rouen et de son épanouissement éphémère : l'avenir en dé-

cidera; mais, pour ce qui regarde le présent, on ne peut nier que M. Poultiet

se soit, dès le premier jour, posé comme un ténor à part, et voilà pourquoi

le public l'adopte et l'applaudit, pour le moment, avec fureur. Le grand tor-

de M. Delahaye, c'est de ressembler un peu à tous les jeunes gens qui début

tent; quoi d'étonnant alors que le public le traite comme tout le monde?

Quel rôle que celui de Robert-le-Diable! Quelle effrayante responsabilité pèse,

durant cinq heures, sur l'honmie qui s'en empare! Depuis Nourrit, que de

talens sont venus s'y briser, talensde novices et de maîtres! Nourrit seul s'est

tiré d'un pas ferme des inextricables labyrinthes de cette oeuvre, à la fois opéra,

tragédie et drame; seul il avait compris ce personnage pénible et tourmenté,

où le chanteur et le comédien se livrent une lutte continuelle assez semblable

à cette lutte entre l'ange et le démon, qui fait le fond du caractère du héros.

Le rôle de Robert, sans avoir de ces morceaux par lesquels un chanteur se

produit, renferme des difficultés terribles, d'autant plus insurmontables.
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qu'une foule d'accessoires, autre part secondaires, les viennent compliquer.

Il s'agit moins ici , pour le chanteur, de se mettre en évidence que de se fondre
^dans Pensemble, dans l'harmonie de l'ensemble, et d'en être comme l'ame et la

force motrice. Or, c'est cela justement ce que Nourrit comprenait à merveille.

Aussi
,
en le voyant marcher avec tant d'aisance à travers les périls de ce rôle,

se doutait-on à peine de ce qu'il dépensait d'énergie et de puissance physique,
indépendamment de ses qualités de chanteur et de comédien que chacun ad-
mirait en lui. Pour qu'on sentît l'immensité de cette tache, il a fallu que
d'autres, et des plus forts, y vinssent échouer. Il en est un peu du rôle de
Robert comme de ces armures forgées à la taille de certains héros, et dont on
n'apprécie le poids qu'en les voyant porter par d'autres.

Il est temps que l'Académie royale de musique songe à renouveler un peu
son répertoire. Depuis la Favorite, pas une partition n'a vu le jour, et, si

Ton excepte cette malencontreuse parodie du FreyscMfz , si tôt disparue de
l'afûche, et Giselle, encore en plein vol de succès, les anciens chefs-d'œuvre,
ravivés par l'intérêt de certains débuts , tiennent seuls en éveil l'attention

du public. On annonce pour le milieu du mois le Chevalier de Malte, de
MM. Halévy et de Saint-Georges. Duprez et Barroilhet doivent paraître en-

semble dans cette partition , dont le rôle de soprano , d'une importance musi-
cale et dramatique fort sérieuse, à ce que l'on prétend, est confié, comme de
juste, à M"^ Stoitz.

L'Opéra-Comique continue à s'occuper de reprises, et le jeu lui réussit

jusqu'à présent, on ne peut mieux. En avant donc les fifres et les tambou-
rins! les baillis qu'on dupe, les rosières qu'on embrasse la nuit sous l'orme,

les princes galansqui courent le monde en écharpes de satin à franges d'or!

Psous avons revu Joconde, et franchement, si l'ancien répertoire n'avait

pas d'autres chefs-d'œuvre à produire, autant vaudrait les laisser en repos.

Otez de cette partition une romance d'une assez touchante sentimentalité, le

fameux quatuor : Quand on attend sa belle, et voyez après ce qu'il y restera.

Que dire de ces éternelles ariettes qu'un orchestre vide et suranné accom-
pagne? Qu'on passe sur la désuétude où certaines formes sont tombées, qu'on
fasse bon marché de l'instrumentation lorsqu'il s'agit d'entendre de ces élans

du cœur, de ces boutades sublimes comme en a Grétry, rien de mieux; mais
ici tel n'était point le cas, et nous ne voyons guère dans la reprise ù% Joconde
qu'une galanterie de l'administration envers ses habitués de l'orchestre, qui

pensent à Martin tandis que M. Couderc se démène, et rêvent au bon temps
d'Elleviou lorsque Moreau-Sainti leur apparaît décoré d'une écharpe en sau-

toir et sa toque de velours surmontée d'un large bouquet de plumes blanches.

Autre chose était la reprise de Richard Cœur-de-Lion. Cette fois, du moins,
il s'agissait d'une œuvre musicale sérieuse et qui ne pouvait manquer de
réussir. La musique de Grétry a trop vivement ému nos pères pour que la

génération nouvelle y demeure indifférente. Richard est un de ces opéras qui

ont le privilège d'attirer tout le monde : les vieillards y vont pour se souvenir,

les jeunes gens pour apprendre. La partition de Grétry passera toujours à
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bon droit pour une œuvre unique en son genre, pour une de ces œuvres qui,

comme le Matrimonio segretto de Cimarosa, le Don Juan de Mozart, ou le

Freyschutz de Weber, ne relèvent que du génie d'un maître. Richard a son

caractère propre, son style à lui, style chevaleresque et se ressentant de l'époque

où la partition fut écrite, ainsi que le remarquait dernièrement avec tant de

justesse un critique auquel pas une nuance n'échappe. N'est-ce pas un per-

sonnage chevaleresque, ce Blondel dont le rôle débute par un air dont la

strette n'a peut-être point son égale en musique pour l'expression chaleureuse

et convaincue ? Weber, lui aussi, a composé un opéra chevaleresque, Eu-

ryanthe; mais, chez le musicien allemand , le naïf disparaît sous le roman-

tisme. Adolar aime Euryanthe; Blondel, lui, ne se passionne que pour sonroî.

H n'appelle, il ne demande, il ne veut que Richard; vers Richard tendent

toutes ses invocations, tous ses soupirs, toutes ses plaintes si profondes et si

pathétiques dit fièvre brûlante. Blondel , c'est l'héroïsme chevaleresque, c'est

la foi au souverain. Il n'y avait qu'un Français du temps de Grétry pour in-

venter ce caractère. Le naïf et le chevaleresque, tels sont les élémens dont se

compose Richard. A ce compte, la pièce de Sédaine devait inspirer la mu-

sique de Grétry. Cela est honnête, simple, sans prétentions au mouvement, à

l'effet dramatique. Deu.x vieillards qui célèbrent leur cinquantaine, un che-

valier qui cherche son roi, et comme ressort dramatique, les amours d'une

jeune fille avec le gouverneur de la citadelle où gémit Richard, voilà certes

qui nous paraîtrait bien simple aujourd'hui, et cependant il n'en faut pas

davantage pour écrire un chef-d'œuvre. Tout cela
,
poème et musique , n'en

veut qu'à vos émotions les plus douces, à vos larmes. Sédaine et Grétry ! heu-

reuse association
,
génies faits pour s'entendre, un peu comme MM. Scribe et

Auber à notre époque; seulement, d'un côté c'était le cœur, et de l'autre c'est

l'esprit. Que de gentillesse dans ce rôle de la jeune fille! comme il se détache

avec grâce du fond mélancolique du tableau! Il n'y a pas jusqu'à certaines

formules un peu vieillotes, jusqu'à certains rhythmes qu'on trouverait autre

part passés de mode, qui ne conviennent ici et ne plaisent dans ce poème de

troubadours et de monarques en captivité, dans ce sujet venu en droite ligne

du fabliau. Une preuve, du reste, que Grétry l'a senti, c'est qu'il exagère

lui-même en maint endroit cette physionomie dont nous parlons, et multiplie

comme à plaisir des cadences finales déjà surannées de son temps, comme
dans les ritournelles de ce couplet de Blondel :

Un bandeau couvre les yeux

Du dieu qui rend amoureux,

Ce qui nous apprend sans doute

Que le petit dieu badin

IN'est jamais si malin

Que lorsqu'il n'y voit goutte.

Vous retrouvez dans cette musique toute la mythologie des paroles; c'est

le rococo dans toute sa grâce et sa fraîcheur, surtout lorsque le couplet
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recommence à deux, et que la voix du soprano le pique çà et là de petites

notes cristallines. Dans Richard Cœur-de-Llon, le naïf touche par niomens

de bien près à la poésie; ainsi je citerai la fin du premier acte. Lorsque

Blondel a chanté son refrain de Grégoire, et que tous ont vaillamment fait

chorus, ou se retire, la nuit tombe, le faux aveugle s'assied sur une pierre,

puis se lève, et va chercher un gîte, appuyé sur le bras de son jeune guide;

pendant que cette scène muette se passe sur le théâtre, l'orchestre reprend le

motif de la chanson à boire qui vient de se chanter, et le travaille et le varie

jusqu'au moment où le rideau se baisse. Il y a dans cette fin d'acte quelque

chose de mystérieux et de calme qui donne à rêver; c'est de la poésie à la

manière du célèbre moriendo de la valse de Freyschïdz, de la poésie trouvée

trente ans avant Weber. Quant à l'air du second acte. Une fièvre brûlante,

il faut voir là une de ces inspirations qui ne peuvent naître que du senti-

ment. Je ne m'étonnerais pas qu'un homme, sans être musicien, trouvât dans

sa vie une phrase pareille. Il ne s'agit plus d'art, mais d'expression, mais

d'ame et de génie. C'est plus que la musique, c'est la douleur même, c'est la

souffrance de la privation dans l'amour, cette ardeur vague, profonde, indé-

finissable, que les Allemands appellent Sehnsucht, et pour laquelle nous

n'avons pas de mot dans notre langue. Masset dit cette cantate avec effusion

et plénitude; sa belle voix grandit et s'anime (quelle voix ne s'animerait ea

pareille occasion?) et s'élève vers le milieu jusqu'au pathétique des larmes.

Avec un peu plus de chaleur et d'enthousiasme dans l'air du premier acte

surtout, Masset serait un excellent Blondel. Il y a de bons services à attendre

de ce chanteur, qu'on laissait languir dans l'inaction; il s'agit seulement de

savoir l'employer. Acteur assez gauche, du reste, et tourné plutôt du côté de

la pure expression musicale que vers le genre mixte dont MM. Couderc et

Roger soéit aujourd'hui les coryphées, l'ancien répertoire paraît lui convenir

davantage, ce qui se trouve à merveille aujourd'hui que l'ancien répertoire

est en veine de succès. Voici tantôt trois mois que la Dame Blanche, Ri-

chard Cœur-de-Lion et Jean de Paris remplissent tous les soirs la salle de

rOpéra-Comique. Certes, l'administration n'a qu'à se louer d'avoir pensé aux

chefs-d'œuvre de Grétry et de Boieldieu ; car, avec le seul secours des nou-

veautés qu'on lui apporte, les chances pouvaient mal tourner. Qu'est-ce, par

exemple, que la Main de Fer? Comment un musicien tel que M. Adam se

trompe-t-il de la sorte? Dans la fureur d'écrire qui le lutine, M. Adam ne

recule devant rien; tout sujet qui lui tombe sous la main sied à sa fantaisie, il

s'en empare, quitte ensuite à répandre sa musique avec autant de négligence

et de laisser-aller que les poètes en ont mis dans l'élucubration de leur chef-

d'œuvre. De là, tous ces avortemens qui, du Fidèle Berger à la Main de

Fer, n'ont cessé de se multiplier, et dont la somme envahissante finira, si le

spirituel musicien n'y prend garde, par ensevelir tôt ou tard sa renommée.

Entendez la Main de Fer d'un bout à l'autre , et dites , après cette rude

besogne, s'il y a là autre chose que des lieux communs plus ou moins bien

déguisés sous esl artifices d'une instrumentation souvent ingénieuse. Quelle
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excuse M. Adam peut-il donner à une œuvre semblable, lui qui écrivait

quelques mois auparavant cette cbarmante partition de Giselle, cette mu-

sique vaporeuse si bien en harmonie avec la poésie éthérée du sujet? 11 est

vrai que cette fois M. Adam moissonnait, comme c'était son droit, dans le

champ des uns et des autres; mais, à travers toute cette habileté d'arrangement,

à travers ces lambeaux de phrases cousus avec tant d'adresse, ces mélodieuses

rencontres ménagées avec tant d'art, ne distinguait-on point çà et là quelque

idée neuve, quelque gentille phrase originale et trouvée, entre autres le ravis-

sant motif de la scène d'amour au premier acte, lorsque la jeune fille interroge

les marguerites qu'elle effeuille en dansant? On a prétendu que cette phrase

était allemande, d'autres l'ont attribuée à Persuis, dont elle rappelle un peu

•le goût et la naïveté sentimentale. En matière de musique de ballet, les gens

qui veulent crier au plagiat ont beau jeu. Cependant nous persistons à faire

honneur de cette phrase à M. Adam, et, toute charmante qu'elle est, nous

croyons, malgré sa récentedéfaite, qu'il est homme à l'avoir trouvée.—L'Opéra-

Comique promet pour le milieu de la saison une partition nouvelle de M. Auber;

on dit déjà merveilles de cette musique, écrite, comnie les Diamans de la cou-

ronne, pour la voix de M""" Thilion. Il n'y a plus aujourd'hui de musique

d'Auber que pour M'"'' ïhillon, et décidément la cantatrice anglaise a rem-

placé M"'' Damoreau. A propos de M""" Damoreau, elle vient d'échouer à

Saint-Pétersbourg. Tant de goût, tant de style et d'art n'ont pu faire oublier

le délabrement de cette voix que nous aimions tant, et l'illustre virtuose

a vu lui échapper ce regain de gloire et de fortune qu'elle espérait trouver

aprèsles moissons de Paris. En revanche, M""^ Falcon réussit on ne peut mieux,

et tout le monde la fête, car la ville des czars est à cette heure une sorte de

terre promise et d'Eldorado où vont se réfugier tous nos rossignols blessés à

l'aile. Le jour même de son arrivée. M"*" Falcon était au théâtre, on en prévint

l'empereur, qui s'émut vivement à cette nouvelle et prétendit entendre sur-le-

champ la belle cantatrice. Les désirs de l'autocrate sont des ordres absolus,

comme chacun sait. Force fut donc à M""" Falcon de quitter sa loge et de venir

sur la scène faire les honneurs d'un concert improvisé à la hâte. De cette

soirée datent ses triomphes à Pétersbourg, triomphes bien doux après tant

de désastres. S'il faut en croire les personnes qui l'ont entendue, la voix de

M"^ Falcon aurait reconquis certains de ses avantages et pourrait du moins

servir d'interprète au sentiment qui l'anime. Ce n'est plus sans doute cette

voix sonore, éclatante, dramatique, cette voix sans égale que nous entendions

autrefois; mais aussi ce n'est plus là-bas le public de Paris, ce n'est plus

Rossini , Meyerbeer et Nourrit , et tant de distance la sépare aujourd'hui de

son passé
,
que la cantatrice peut le regarder comme un rêve et songer encore

à l'avenir.
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La réaction du parti démagogique se ralentit partout en Espagne. Nous nous

plaisons à le reconnaître : Espartero a opposé une franche et noble résistance

aux eniportemens de son parti. L'empire des lois paraît se raffermir, et si les

cortès ne viennent pas agiter les passions de la multitude et rallumer l'in-

cendie, on peut espérer des jours de repos pour la Péninsule. Elle a besoin

avant tout de calme et de tranquillité. Le jour où la guerre civile n'y secouera

plus ses torches, l'esprit des temps nouveaux y pénétrera de toutes parts. Les

richesses naturelles de l'Espagne offrent à l'industrie et au commerce un si

brillant appât! Les capitaux franchiraient les Pyrénées, et le travail, animé et

dirigé par la puissance scientifique qui enfante aujourd'hui tant de merveilles,

n'aurait pas besoin de longues années pour rendre aux Espagnols l'écla-

tante prospérité dont ils jouissaient avant que leur beau pays fut ravagé par

le despotisme et la superstition.

La tranquillité de l'Espagne dépend à la fois du gouvernement espagnol

et des cabinets étrangers. Le gouvernement espagnol vient de remporter une

victoire contre les factieux; s'il sait en profiter, sans en abuser, il ramènera le

pays sous le joug salutaire des lois. On finira par reconnaître que l'anarchie

n'a jamais pour elle ni le droit ni la force, qu'elle ne doit ses déplorables

triomphes qu'à l'insouciance des bons citoyens et à la légèreté du pouvoir.

Les cabinets étrangers, en prétendant se mêler des affaires de l'Espagne,

ne feraient que tenir les esprits en haleine et donner un nouvel aliment aux

discordes civiles. Soupçonneux et susceptibles, les Espagnols s'irritent à la pen-

sée de toute intervention étrangère, et ils ne sont que trop enclins à suspecter

les intentions de quiconque paraît prendre un vif intérêt à leurs affaires. Nous

espérons que la nouvelle d'une conférence européenne, pour délibérer sur la

situation de l'Espagne, n'est qu'un bruit sans fondement. Délibérer.? sur

quoi? sur les troubles de l'Espagne? Ils s'apaiseront probablement d'eux-

mêmes, par la lassitude du pays et par l'attitude que peut prendre dans ce

moment le gouvernement espagnol. S'ils ne s'apaisaient pas, qu'y faire? Qui
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voudrait se charger de la police de l'Espagne? Sans parler de toutes les autres

difficultés, ce ne serait pas là l'œuvre d'un jour, d'une semaine, d'un mois. Il

faudrait peut-être des années : sans cela , l'entreprise serait aussi téméraire

qu'inutile. Par la position géographique de l'Espagne, les troubles de la Pé-

ninsule ne peuvent inspirer aucune alarme aux puissances du Nord. Elles

n'ont donc ni raison ni prétexte de se mêler des affaires d'Espagne. La France

et le Portugal ont seuls le droit de veiller attentivement à leurs frontières, et

de prendre, le cas échéant, toutes les mesures que leur commanderaient la

sûreté et la dignité du pays. Pour cela , la France n'a besoin du consentement

ni du secours de personne. Lorsque l'Autriche crut (à tort ou à raison, peu

importe ici) que les troubles de l'Italie étaient un danger pour les possessions

transalpines de l'empereur, elle ne réunit pas un congrès pour lui demander

la permission d'occuper les légations. La France, à son tour, occupa la cita-

delle d'Ancône; elle fit très bien; c'était une garantie d'autant plus nécessaire

que les craintes de l'Autriche n'avaient pas été sérieuses. Quoi qu'il en soit,

notre droit à l'égard de l'Espagne n'a besoin ni d'appui ni à'exequatur. Ce

droit lui-même au surplus n'est, dans ce moment, qu'hypothétique; les trou-

bles de l'Espagne s'apaisent au lieu de s'aggraver, et nos frontières comme nos

intérêts sont à l'abri de tout danger.

Quant au mariage de la reine Isabelle, la politique la plus vulgaire com-

mande de ne pas s'en préoccuper dans ce moment, peut-être même de ne

pas s'en occuper du tout. Qu'on laisse aux passions politiques le temps de se

calmer, et les Espagnols comprendront d'eux-mêmes combien il leur importe

d'éviter tout ce qui pourrait compliquer leur situation et altérer leurs rapports

de bon voisinage et de commerce.

Les affaires d'Orient sont loin de promettre un avenir paisible. La Syrie

est toujours profondément agitée. L'intrigue y trouve des passions farouches

à exploiter, des rivalités de race et de croyance à mettre en jeu; d'un autre

côté, l'administration turque est une véritable provocation à la révolte. A
Constantinople, on a tous les vices, toutes les faiblesses, toutes les misères du

bas-empire aux derniers jours de sa longue et douloureuse décadence. A
genoux devant les forts, insolent avec les faibles, le gouvernement turc se

prépare de nouveaux malheurs par une politique décousue et sans suite. Il

épuise ses finances par des dépenses militaires absurdes et sans but. Il faut

que la Porte se dise bien que le sabre des Mahomet et des Soliman est brisé.

Le jour où la force devra décider la question , ce ne seront pas les hordes

turques, mais les bataillons et les escadres de l'Europe qui prononceront le

jugement. La Porte devrait se rappeler ISézib. Voilà son avenir militaire. Il

faut se résigner et vivre au jour le jour, de la vie terne et précaire que fait à

rOrient la diplomatie européenne. L'Orient doit se tenir accroupi dans sa

misère jusqu'à ce qu'il plaise à l'Europe de lui dire : Lève-toi, jette ces lam-

beaux et renais à une vie nouvelle! Ce n'est pas aujourd'hui, ce n'est pas

demain que ces paroles iront frapper l'oreille des Asiatiques.

L'agonie de l'Orient peut se prolonger, car, à moins d'évènemens imprévus,
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l'Europe est bien décidée à ne le rappeler à la vie que le jour où cette résur-

rection ne paraîtra pas compromettre la paix européenne. La paix européenne

(les Orientaux ne peuvent pas l'ignorer) n'est pas une de ces idoles innocentes

qui n'acceptent sur leurs autels que des tourterelles et des fleurs. C'est une

déesse qui , malgré les bienfaits irrécusables qu'elle ne cesse de répandre sur

ses adorateurs, a ses sévérités et ses cruautés. Son culte a fait répandre beau-

coup de larmes, beaucoup de sang. Elle a dévoré la Pologne; elle a mutilé

le royaume de Grèce; elle ravage aujourd'hui la Syrie; elle veut que les chré-

tiens y restent exposés à toutes les vexations, à toutes les avanies d'une admi-

nistration ignorante et cupide, à tous les outrages des hordes musulmanes.

Si la Porte n'était frappée de cet aveuglement qui est le signe fatal de la décré-

pitude, elle profiterait de ces lenteurs, de ces délais pour rentrer en elle-

même, pour sonder ses plaies, pour chercher s'il ne lui reste pas quelque

principe de vie, quelque moyen d'échapper à la catastrophe dont elle est me-

nacée tous les jours. Elle doit aujourd'hui connaître assez le siècle, l'Europe,

l'esprit du temps, pour savoir qu'il n'y a pas de puissance humaine qui puisse

faire subsister long-temps encore au seuil de l'Europe un empire barbare,

aujourd'hui que l'Orient s'ouvre de tous côtés au génie européen , aujourd'hui

que l'Europe étoufferait, si l'Asie lui était fermée. Napoléon , en débarquant

en Egypte, révélait au monde étonné un avenir que l'Europe alors entrevoyait à

peine, qui est aujourd'hui une éclatante vérité. Toute la question pour la Porte

se résume donc dans ces mots : Les Osnianlis peuvent-ils avec leurs croyances,

leur culte, leur organisation sociale, passer de la barbarie à la civilisation, à

une civilisation qui leur soit propre, qui ne soit que le développement des

germes que l'empire ottoman recèle dans son sein? Si nous osions répondre,

notre réponse ne serait pas douteuse. Le mahométisme a produit tout ce qu'il

pouvait produire; il n'est pas de sa nature progressif et indéfini, ce double

caractère n'appartient qu'au christianisme. Les Osmanlis, comme les Juifs, ne

peuvent pas franchir les limites oij ils sont renfermés sans cesser d'être. Quoi

qu'il en soit, si la réforme est possible, la Porte se suicide en ne la cherchant

pas; si elle est impossible, encore convient-il à la Porte de prolonger son

agonie par une conduite paisible, sensée, résignée, en s'appliquant à éloigner

les accidens qui peuvent amener une catastrophe. C'est précisément tout le

contraire qu'on fait à Constantinople, vaste théâtre d'intrigues , où la ruse

orientale et les roueries européennes ne s'imposent aucun de ces ménagemens

que la bienséance commande en Europe. Aujourd'hui la Porte emprunte à je

ne sais quel diplomate beaucoup de colère contre les Grecs. On parle d'arme-

mens maritimes et terrestres. On fait semblant de croire que plusieurs cabi-

nets européens ont envie d'arracher la Thessalie au sultan pour la donner au

roi Othon. On joue aux soldats; on a une flotte et on voudrait s'en servir.

Tunis, on n'ose pas y toucher. L'île de Candie est soumise. Si on allait braver

les Grecs et faire les matamores devant le Pirée? Tout cela est misérable et

ridicule. Toujours est-il que cela tient les esprits en haleine, que cela agite les

populations, que cela ôte de plus en plus au gouvernement turc le peu qui
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lui reste de dignité et de force morale. L'hiver va se passer en pourparlers,

en explications, en intrigues, et des faits graves, si ce n'est décisifs, éclateront

au printemps. Est-ce en présence d'un semblable avenir, lorsque les agens de

l'Angleterre et de la Russie ne cessent de s'agiter en Orient , lorsque l'Angle-

terre redouble d'efforts pour s'assurer la route de l'Egypte, que nous pour-

rions songer sérieusement au désarmement de notre flotte pour économiser

quelques millions et être ensuite obligé d'en dépenser le triple à la hâte et

cependant trop tard.^

Une nouvelle révolution vient d'éclater en Suisse; Genève, qui avait suivi

jusqu'ici avec un rare bonheur la voie du progrès sans bouleversement, des

réformes sans révolutions, Genève s'est lassée de son originalité, et a préféré

imiter les autres cantons régénérés. Genève aussi aura dans quelques jours une

constituante. Empressons-nous d'ajouter qu'heureusement il n'y a eu d'autre

violencequequelquescris, et je ne sais quelles chansons. La milice, convoquée

par le gouvernement, a mieux aimé rester chez elle, et laisser le gouverne-

ment s'en tirer comme il pourrait. Il n'y avait rien là d'énigmatique. La mi-

lice, c'est le pays; le gouvernement a cédé. Il aurait pu, à l'imitation de ce

qui s'était fait dans quelques cantons, quitter les affaires, et laisser la révo-

lution maîtresse absolue du terrain. Il ne l'a pas fait, et il faut lui en savoir

gré. L'expérience a prouvé dans plus d'un canton que ces satisfactions d'amour*

propre ne sont pas utiles au pays. S'il est encore possible de tempérer la

fougue des novateurs par les lumières de l'expérience et l'autorité morale de

longs et honorables services, pourquoi ne pas le faire? Pourquoi ne pas le

faire du moins tant que cela se peut avec quelque dignité, et qu'aucun crime

ne vient déshonorer un mouvement qu'on peut encore essayer de rendre pru-

dent et régulier !

A vrai dire, il est difficile de comprendre les motifs de cette levée de bou-

cliers. Une révolution , une constituante, une refonte générale et soudaine

de la constitution, à Genève, dans une république, où le gouvernement ne

s'apercevait point, où la représentation nationale était de deux cent cinquante

membres pour un canton de cinquante et quelques mille habitans, en y

comprenant de nombreux étrangers; où, pour être électeur et éligible, il suffit

de payer trois francs par an, où le corps électoral comprend le quart de

toute la population mâle, où les deux conseils sont composés en grande ma-

jorité d'hommes très respectables sans doute, mais qui ne brillent pas par

une longue série d'illustres ancêtres !

La constitution de 1814 avait reçu successivement d'importantes modifica-

tions. Le conseil d'état, inamovible d'abord, avait été rendu amovible; cer-

taines élections privilégiées avaient été supprimées; les séances du conseil

représentatif étaient devenues publiques; bref, le système des réformes suc-

cessives et légales avait été adopté et pratiqué avec bonheur à Genève; et il

est difficile de croire que les conseils de la république eussent refusé de nou-

velles réformes, si la nécessité et la convenance leur en avaient été démontrées.

Disons plus : nous sommes convaincus que personne ne le croit. Dès-lors on
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se demande : Pourquoi ce grand effort pour une si facile entreprise? Pourquoi

démolir un édifice où il était si aisé de faire tous les cliangemens désirables?

N'est-ce qu'une imitation puérile de ce qui s'est fait ailleurs? Nous ne le pen-

sons pas. Il n'est pas, il faut le dire, du caractère genevois de se plier ainsi

servilement et sans but aux exemples qu'on lui donne. Le Genevois est plutôt

porté à résister à ces exemples qu'à s'y conformer. Lorsque chaque courrier,

pour ainsi dire, apportait la nouvelle d'une révolution en Suisse, Genève, qui

certes se connaît en révolutions ( elle y avait acquis une sorte de célébrité au

XVIII'' siècle), ne fit pas la sienne. L'exemple de ses confédérés la trouva

froide et presque dédaigneuse. Elle la fait aujourd'hui , après avoir obtenu

plus d'une réforme, et lorsque de nouvelles réformes (personne ne peut en

douter) auraient été facilement accomplies. Pourquoi ce brusque changement

de système? Nous l'ignorons; mais, réduits comme nous le sommes aux con-

jectures, nous sommes disposés à croire que l'événement de Genève se ratta-

che aux évènemens de la Suisse et à la marche des affaires au sein de la diète.

Le parti radical vient de perdre en Suisse de puissans appuis; les contre-révo-

lutions de Zurich et de Lucerne lui ont enlevé deux suffrages importans, et en

même temps deux vororts. Les cantons de Soleure et du Valais sont agités

par le principe catholique, qui ne cessera de faire effort pour les rallier à lui

dans la question d'Argovie. Ils résistent jusqu'ici; mais qui peut garantir

qu'ils résisteront toujours? Le canton directeur, Berne, menacé ainsi et dans

son influence et dans les intérêts de son parti , a du naturellement chercher à

faire, lui aussi
,
quelque conquête dans les cantons qui n'avaient pas encore

pris de parti décisif dans la lutte. Il pouvait s'adresser en même temps au

principe libéral et au principe protestant. Les deux principes se trouvant

réunis à Genève, il n'est pas surprenant qu'on ait voulu porter au parti

radical un secours qui peut contrebalancer la défection de Lucerne, et pré-

parer peut-être l'adhésion franche et nette de quelques-uns des cantons qui

hésitent encore.

Quoi qu'il en soit de cette conjecture, le fait est plus grave que ne pourrait

le faire supposer la petitesse de l'état où il vient de s'accomplir. Ce n'est pas

Genève seulement, c'est la Suisse qu'il faut considérer, la Suisse avec ses dis-

sensions et ses troubles, et aussi avec les devoirs et la réserve que lui impo-

sent sa position statégique et sa neutralité. L'événement de Genève peut faire

pressentir la complète disparition d'un parti intermédiaire au sein de la

diète. Le parti radical et le parti sarnien se trouveraient alors face à face, en

phalanges serrées, ne laissant plus d'autre résultat possible qu'une victoire

décisive pour l'un et une pleine défaite pour l'autre. Jusqu'ici un parti inter-

médiaire avait amorti les coups; il n'y avait pas seulement en diète des auxi-

liaires, il y avait des médiateurs. Si cela n'imprimait pas aux affaires suisses

une allure décidée, si cela rendait souvent la diète impuissante, si nous-

mêmes nous avons plus d'une fois déploré la faiblesse où le pouvoir fédéral

se trouvait réduit par une mauvaise organisation et par les désordres du pays,

cela du moins prévenait les catastrophes et laissait toujours espérer que les
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misères de la patrie toucheraient une fois le cœur des confédérés. II est à

craindre, si les deux partis se trouvent face à face et que l'un d'eux puisse

décidément compter sur la victoire, que les discussions politiques ne dégénè-

rent en guerre civile. Suffira-t-il d'un arrêté de la diète pour que le parti

vaincu, quel qu'il soit, sarnien ou radical, accepte sa pleine défaite? Hélas!

comment le croire !

Quant au canton de Genève lui-même, l'expérience nous dira si la bour-

geoisie de la ville qui a fait ou laissé faire la révolution, en a bien pesé toutes

les conséquences. Il n'y a eu jusqu'ici à Genève qu'un seul collège électoral,

qui se réunissait au chef-lieu du canton, et nommait chaque année trente

députés au scrutin de liste. Les communes de la campagne réclameront sans

doute la représentation locale, proportionnée à la population. Ces communes

forment à peu près la moitié de la population du canton , et cette moitié se

compose pour les trois cinquièmes de catholiques. La bourgeoisie de Genève

pourrait bien un jour s'apercevoir qu'elle a fait une révolution contre elle-

même.

On parle toujours des négociations commerciales entre la France et la Bel-

gique; nous ne répéterons pas ce que nous avons déjà dit plusieurs fois, que

la question n'est pas seulement commerciale, mais politique, et à la fois de

politique intérieure et extérieure. La question purement économique ne de-

mande, pour être résolue, qu'une étude attentive des faits, et si la Belgique

qui étouffe et qui a un besoin si urgent de débouchés qu'elle va faire un essai

fort aventureux de colonisation dans je ne sais quel état de l'Amérique du

sud, voulait souscrire aux conditions indispensables d'une association com-

merciale avec un grand état, on pourrait même lui offrir cette association et

comprendre le royaume des Belges dans le giron des douanes françaises. La

question politique est fort complexe. Si la politique intérieure impose au gou-

vernement les ménagemens dont nous avons souvent parlé, il est également

vrai que la politique extérieure, que les intérêts et la dignité de la France ne

lui permettent pas de fermer complètement l'oreille aux demandes de nos

voisins. Le désespoir est un mauvais conseiller, et les Belges n'ont, à aucune

époque de leur histoire, été inaccessibles aux mauvais conseils. La Belgique

couvre notre gauche comme la Suisse couvre notre droite. Nous ne pouvons

pas permettre que, sous une forme quelconque, des influences hostiles à la

France s'établissent dans ces deux pays. Quelle que soit la décision du gou-

vernement et des chambres sur cette grave question , il importe qu'elle soit

promptement résolue. L'incertitude paralyse les entreprises, arrête les capi-

taux, inquiète les producteurs des deux pays. L'industrie et le commerce ont

besoin de pouvoir compter sur l'avenir.

C'est là une vérité banale que M. le ministre du commerce, entre autres,

devrait se rappeler plus souvent. Il ne suffit pas de passer sa vie à regarder; il

faut conclure. Mais comment conclure lorsqu'on cherche ses décisions, non

dans l'étude des principes et des faits, mais dans l'urne de la chambre des

députés? A coup sûr, nul ne reprochera à nos hommes d'état d'agir à priori.
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Nous verrons si M. le ministre a enfin trouvé une solution à la question des

bestiaux.

La campagne d'Alger est terminée. Elle a été heureuse. Sans obtenir les

succès brillans et décisifs qu'on paraissait se promettre, M. Bugeaud a obtenu

un succès d'estime. Cependant, si les choses restent sur le pied actuel, il ne

faudra pas moins l'année prochaine cent mille hommes et cent millions. Dans

quatre ou cinq ans, nous aurons dépensé en Afrique un milliard. Y aura-t-il

sur le sol africain deux cents familles de véritables colons français? Il est

encore permis d'en douter. Nous espérons que les chambres prendront à cœur

sérieusement la question de la colonisation. Il est par trop absurde de semer

sur des pierres. C'est semer sur des pierres que d'employer en Afrique notre

or et nos admirables soldats, si ces efforts ne servent pas en même temps à

y établir une population européenne, nombreuse, robuste, laborieuse, qui

puisse dans peu, aidée de quelques garnisons, se défendre elle-même contre

les incursions des barbares. L'idée de plier les tribus africaines à notre civili-

sation ne supporte pas l'examen. Il ne faut certes pas songer à les exterminer,

mais il faut que l'établissement de fortes colonies leur fasse sentir que notre

domination en Afrique est une fatalité à laquelle il ne reste qu'à se soumettre.

Alors, convaincus de leur impuissance, ils établiront avec nous des relations

commerciales qui leur seront utiles; ils nous aideront à pénétrer par le com-

merce dans l'intérieur de l'Afrique, et ceux qui se trouvent dans l'enceinte de

notre empire, sans devenir des Français, seront du moins d'assez paisibles

sujets, suffisamment contenus par une police sévère, si nous savons y joindre

une administration équitable et le respect de leurs croyances et de leurs habi^

tudes. C'est surtout des Arabes qu'il est vrai de dire qu'il ne faut ni les craindre,

ni les insulter. La violence les irrite; la justice impuissante et débonnaire

les excite; une justice forte et inexorable les subjugue. C'est \e fatum. ">

L'approche de la session préoccupe assez vivement les esprits. On se de-

mande quelle sera l'attitude d'une chambre où la majorité se forme d'élémens

si divers, et qui fixera cette année ses regards plus encore sur l'urne électorale

que sur le banc des ministres. Le cabinet aura de graves difficultés à sur-

monter et pour les personnes et pour les choses.

Quant aux choses, les efforts de ses adversaires porteront surtout sur les

affaires d'Espagne, sur les circulaires de M. Humann et de M. Martin du

Nord, et sur la question des incompatibilités. Cette dernière question a été

malheureusement ranimée par quelques nominations que le ministère lui-

même ne défend guère et plus encore par les lenteurs qu'il apporte dans les

choix, et par les étranges bruits auxquels ces délais et ces variations donnent

naissance. On va droit au but, dit-on, lorsqu'on n'a d'autre souci que de choisir

l'homme capable; on hésite, on fait, on défait, on refait encore, on essaie mille

combinaisons, les plus raisonnables comme les plus singulières, lorsqu'on ne

songe qu'à la petite politique, aux votes de la chambre, aux intérêts du

ministère. Il y a du vrai dans ces remarques. M. le garde-des-sceaux, en par-

ticulier, devrait bien nous apprendre les graves motifs qui lui défendent de
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nommer aux places vacantes du conseil d'état. Il y a un mois que nous le féli-

citions de deux nominations que le bruit public donnait comme certaines.

Aujourd'hui on répand des bruits d'une tout autre nature. Nous ne les répé-

terons pas parce que nous n'avons pas de goût pour ces misères.

Quant aux personnes , la question est toujours de savoir quelle sera dans la

chambre l'attitude de MM. Dufaure et Passy. Au fait, leur entrée au minis-

tère paraît impossible. Ils ne voudraient pas y entrer d'une manière quelque

peu subalterne, comme une appendice. Us ne peuvent y entrer pour y jouer un

rôle principal sans briser le cabinet. C'est une alliance qui , loin d'être intime,

serait pleine d'embarras et de soupçons : elle inquiéterait les uns et rapetisse-

rait les autres. Tout considéré, elle ne convient à personne. Il faut que le mi-

nistère se décide à affronter la session tel qu'il est, car il ne peut pas compter

sur l'accession de MM. Passy et Dufaure.

Depuis quelque temps, la presse est muette sur les projets que le ministère

se propose de présenter aux chambres. Espérons que ce silence nous ménage

d'agréables surprises. Il est des questions d'une haute gravité qu'il est urgent

de résoudre. Les coalitions d'ouvriers se renouvellent, et, comme on l'a fait

remarquer avec raison, à des époques pour ainsi dire périodiques, avec un

caractère réfléchi, et lorsque la fabrication est le plus active. Évidemment les

ouvriers agissent sous l'empire de fausses notions, d'erreurs qu'il importe de

dissiper. ]Nous ne cesserons de revenir sur ce point capital, l'instruction des

classes laborieuses. Il s'agit du maintien de la paix publique, de l'avenir de

notre société. Le gouvernement ne peut pas tout faire; il a besoin que tous les

hommes influens, riches, éclairés le secondent; en attendant, il peut beau-

coup par lui-même. Les chambres d'ailleurs ne lui refuseront pas leur puis-

sant appui; les hommes de tous les partis, de toutes les opinions, sont heu-

reusement unanimes sur ce point, qu'il faut travailler puissamment à l'édu-

cation des classes laborieuses. Ces jours derniers encore la presse en a donné

une preuve éclatante, et que nous aimons à rappeler.

L'insuffisance des ressources prévues par la loi de 1833 n'avait pas permis

l'établissement spécial et distinct d'une école primaire supérieure dans un

grand nombre de villes dont la population excède six mille âmes. Pour com-

bler cette déplorable lacune, M. Villemain a imaginé un heureux expédient,

qui est d'annexer des cours d'instruction primaire supérieure aux collèges

communaux. L'utilité de la mesure saute aux yeux. Elle rend l'exécution de

la loi de 1833 moins coûteuse, plus facile. Il y a économie pour les locaux,

économie pour le traitement des maîtres. Les familles trouvent dans le même
établissement l'enseignement classique, et « un enseignement usuel sans être

illettré, pratique sans être trop restreint, et qui prépare utilement aux pro-

fessions industrielles et commerçantes, si nécessaires et si répandues dans

notre état social. » (Rapport de M. Villemain au roi).

Nous ajouterons que, dans notre état social , il est d'une sage politique que

les enfans destinés aux diverses carrières trouvent l'instruction dans le même

local , sous l'œil des mêmes chefs, dans un établissement portant pour tous



870 REVUE DES DEUX MONDES.

le même nom, et qu'ils se pénètrent de bonne heure de cette pensée que,

bien qu'appliqués à des travaux divers, ils sont tous des enfans de la même
patrie et contribuent tous au même résultat, je veux dire la grandeur et la

prospérité de la France. Ce ne sera pas là un des moindres résultats de la me«

sure ingénieuse et toute pratique que le ministre de l'instruction publique a

proposée à la sanction du roi, et qui va être organisée comme essai dans vingt-

deux villes.

Eh bien! disons-le à l'honneur du pays, cette mesure, qui peut avoir pour

l'instruction, pour la moralité et l'avenir des classes industrielles de si impor-

tans résultats, a été hautement approuvée par des journaux qui certes ne mili-

tent pas sous la même bannière. Ils ont su, en présence d'un intérêt si grave

et si sacré, imposer silence à la politique et n'écouter que la justice. C'est dire

au ministère que tout ce qu'il proposera aux chambres dans l'intérêt bien

entendu des classes laborieuses, pour leur instruction, pour leur éducation,

ne rencontrera pas d'opposition. On ne demandera pas aux projets d'oii ils

viennent, mais ce qu'ils sont. Nous espérons que M. Villemain ne l'oubliera

pas pour le budget des salles d'asile et de l'instruction primaire, et que M. Cu-

nin-Gridaine y trouvera un motif de ne pas retarder l'organisation des con-

seils de prud'hommes.

— La Comédie-Française a donné avant-hier la première représentation de

Une Chaîne, comédie en cinq actes, en prose. Le succès a été complet : una-

nimité d'applaudissemens. Jamais M. Scribe n'a mieux montré combien son

esprit est fécond en ressources ingénieuses, en combinaisons délicates et en

artifices dramatiques, combien il se plaît à créer des situations périlleuses et

d'une incroyable audace, uniquement pour avoir le plaisir de s'en tirer sain

et sauf. C'est un homme qui vous saisit et vous contraint à marcher, à courir

avec lui sur la crête d'un précipice; il se balance sur l'abîme; de temps en temps

il feint de chanceler, de glisser; on s'écrie : Nous sommes perdus! Point. 11

s'accroche à un brin d'herbe, à une feuille, à un fétu qui échappait à vos re-

gards; il se relève, il est sauvé; il continue sa route, prêt à recommencer de

nouvelles feintes, et parvenu en lieu de sûreté, c'est-à-dire au dénouement, il

vous regarde et semble vous dire avec un sourire moqueur : Ce n'est pas plus

difficile que cela! vous en êtes pour vos frais d'épouvante, mais c'est juste-

ment la frayeur qui fait le plaisir.

Cette pièce jouée avec beaucoup d'ensemble par tous les acteurs, et par

quelques-uns avec un véritable talent, paraît destinée à la vogue de la Cama-

raderie et du r^erre d'eau. Ce triomphe de l'esprit et de l'habileté est-il en

même temps celui de la bonne morale.^ Ce sera une question à débattre dans

l'examen détaillé de cet ouvrage, remarquable à tant d'égards.

V. DE Mars.
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Graiule-Bretagnc et à l'Europe entière le service le plus signalé, en met-

tant fin aux différends du roi de Naples avec le gouvernement anglais;

contre l'Egypte, lorsque Méhémet-Ali , faisant les avances d'une ré-

conciliation , envoyait Sami-Bey à Constantinople et offrait de resti-

tuer la flotte au sultan. Ainsi, la paix que la France avait rétablie dans

l'Occident, on la troublait sans provocation et sans motif; la paix qui

semblait devoir s'établir en Orient, on prenait les armes pour l'em-

pêcher. N'était-ce pas déclarer la guerre au génie même de la civili-

sation ?

M. Thiers a exhalé, à la tribune et dans un entretien avec M. Bul-

wer, les plaintes que lui arrachaient ces procédés sauvages. Il était

certes fondé à le faire. L'Angleterre, en signant le traité, ne man-
quait pas seulement aux égards qu'elle devait à la France et à cette

bonne foi qui doit régler les rapports des gouvernemens, mais elle

commettait un acte de la plus noire ingratitude, et répondait à un

bienfait par un affront. En terminant la querelle de lord Palmerston

avec le roi de INaples, le cabinet français avait rouvert au commerce

britannique les ports de l'Italie. La sécurité renaissait dans la Médi-

terranée, et la flotte de l'amiral Stopford devenait disponible : c'est

celle que lord Palmerston a dirigée sur Beyrouth.

La réponse de M. Bulwer aux plaintes du précédent ministère est

bien dans les traditions anglaises; c'est l'égoïsme élevé à l'état de

théorie.

« M. Thiers me dit (1) que la convention du 15 juillet l'avait surpris [fell

npon him) au moment même où il venait de terminer heureusement nos dif-

férends avec rsaples. Je répondis à cette observation que j'avais reçu Tordre

exprès de le remercier, que je l'avais fait, et que je lui demandais la permis-

sion de le faire encore, pour l'habileté qu'il avait déployée et pour les senti-

mens de bienveillance qu'il avait manifestés dans le cours de cette négocia-

tion. J'ajoutai qu'il serait dans la plus grande erreur s'il pensait que le

gouvernement anglais ne fût pas très sensible aux services qu'il lui avait

rendus en cette circonstance, et ne mît pas un très haut prix à son opinion et

à sa coopération en toutes choses, mais que de même qu'il était certains cas

où la France ne pouvait agir autrement qu'elle ne le faisait, de même aussi il

était des cas où la route que suivait le gouvernement anglais lui était pour

ainsi dire prescrite. »

Ainsi, le gouvernement anglais, ayant reçu de la France un service

considérable, se croyait dégagé de toute reconnaissance par un

\SX) Dépôche de M. Bulvver à lord Palmerston, Paris, 27 juillet 1840.



HISTOIRE DIPLOMATIQUE DE LA QUESTION d'ORIENT. 879

-simple ou par un double remerciement. Nous avions donné la paix,

ion nous rendait la guerre, une guerre d'influences qui menait à la

guerre des bataillons. Mais qu'importe? rs'avait-on pas chargé M. Bul-

wer d'exprimer à M. ïhiers à quel point l'on était sensible à ses bons

-offices, et quel prix l'on mettait à sa coopération? Le chargé d'af-

ifaires britannique prétend qu'il est des cas où un gouvernement n*a

pas la liberté de suivre une autre voie que celle où sa politique s'en-

gage. Cela peut être. Mais la politique de lord Palmerston ne datait

'pas de la veille; un an à l'avance, il avait posé les bases d'un traité

principalement dirigé contre l'influence française, et il savait appa-

remment, en réclamant ou en acceptant la médiation amicale de la

France, qu'il ne dépendrait pas de lui de rendre procédé pour pro-

cédé. Un service que l'on accepte oblige celui qui le reçoit. Si lord

Palmerston voulait suivre une politique hostile à la France, il ne fal-

lait pas se laisser combler des bienfaits de la France, ou il fallait re-

noncer à cette politique si l'on consentait à se placer à notre égard

dans la position d'un obligé.

Le prétexte dont lord Palmerston s'est servi dans le mémorandum

du 31 août, pour colorer la signature du traité de Londres, a été la

part que la France aurait prise à la proposition d'un arrangement

direct entre Méhémet-Ali et le sultan.

« Le gouvernement de sa majesté, dit le meviorandwn , a de bonnes rai-

1 sons de croire que depuis quelques mois le représentant français à Constanti-

nople a isolé la France d'une manière tranchée des quatre autres puissances,

en ce qui concerne les questions auxquelles cette note se rapporte, et a pressé

; vivement, et à plusieurs reprises, la Porte de négocier directement avec Mé-

hémet-Ali et de conclure un arrangement avec le pacha , non-seulement sans

le concours des quatre autres puissances, mais encore sous la seule médiation

de la France, et conformément aux vues particulières du gouvernement fran-

çais. »

M. Thiers a fait la réponse la plus décisive à cette accusation , en

donnant lecture à la tribune des dépêches qu'il écrivait dès le i7 mars

,

et qu'il renouvelait encore le 17 avril suivant, à M. de Pontois et à

M. Cochelet.

« Vous ne devez pas même conseiller trop formellement au vice-roi un arran-

gement direct avec la Porte, parce qu'un pareil conseil nous placerait, à

l'égard de l'Angleterre, dans un état d'antagonisme qu'il est bon d'éviter. »

(Dépêche de M. Thiers à 3IM. de Pontois et Cochelet, 17 mars 1S41. )

57.
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La réponse de M. Cochelet à ces instructions prouve qu'elles avaient

été comprises; la loyauté de nos représentans à Constantinople et à

Alexandrie nous garantit qu'elles ont été fldèlement suivies.

«L'invitation que vous me faites se trouve complètement en rapport avec

la situation actuelle des choses, qui démontre que toutes les chances d'ua

arrangement direct semblent avoir été épuisées par Méhémet-Ali lui-même.

En effet, après la lettre du 21 février à Kosrew-Pacha , la remise qui en a été

faite aux grandes puissances , et le silence de la Porte sur ce qui a été écrit,

on ne peut exiger du vice-roi qu'il prenne l'initiative d'une nouvelle démarche,

11 paraît donc décidé à n'en plus faire d'aucune espèce. »

La position prise par le gouvernement français dans cette difficulté

paraît claire et nette. Il n'avait pas interdit les conseils de modération

que ses agens pouvaient donner aux deux parties; mais il avait

interdit, selon l'expression de M. Thiers, toute négociation qui pou-

vait être imjyufée à la France. Cette déclaration a valu au ministère du
1" mars un autre genre de reproches; on lui a fait un crime, en

France , de s'être abstenu ; on a dit que la France avait bien le droit

,

quand les grandes puissances s'efforçaient de prévenir un arrange-

ment direct, de travailler à l'opérer dans l'intérêt de la paix.

Le droit n'est pas contestable. La France n'avait pris aucune part

aux conférences de Londres; elle se bornait à communiquer, par son

représentant, M. Guizot, avec les négociateurs. Elle avait réservé

toute sa liberté, et les procédés qu'il lui convenait encore de garder

n'étaient point une obligation de sa part. Mais le gouvernement avait

un motif plus puissant de ne pas négocier l'arrangement direct, c'est

qu'une telle combinaison n'avait pas, tant que les puissances persis-

teraient à la combattre, la moindre chance de succès. L'Angleterre et

la Russie commandaient à Constantinople, et la Porte, depuis qu'elle

s'était livrée à leur ascendant, n'avait plus ni pouvoir ni volonté.

Demander l'arrangement direct à la Porte, c'eût été le proposer en

réalité à l'Angleterre et à la Russie.

La mission de M. Eugène Périer à Alexandrie a été invoquée

aussi par lord Palmerston comme une preuve de la secrète intelli-

gence qui existait entre le gouvernement français et le vice-roi. On

remarquera d'abord que la nouvelle de cette mission ne peut avoir

influé en aucune façon sur la résolution des plénipotentiaires réunis

à Londres. Le traité qu'ils ont signé porte la date du 15 juillet 1840;

M. Périer n'arrivait que le 16 juillet à Alexandrie.
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M. Thiers a parfaitement prouvé (1) que l'offre de restituera flotte

turque était un mouvement spontané de Méhémet-Ali, et que

M. Périer n'avait été envoyé que pour déterminer le pacha, s'il

était sérieux dans ses propositions, à modérer les exigences qu'il

avait manifestées (2). Mais, s'il était nécessaire de confirmer cette

explication par un témoignage très peu suspect, lord Palmerston n'a

qu'à consulter la correspondance du colonel Hodges, son consul-

général à Alexandrie. M. Hodges écrit le 23 juillet :

« M. Périer a saisi l'occasion de m'informer hier au soir que la nouvelle de

la proposition faite par le pacha de rendre la flotte turque , avait produit une

profonde sensation à Paris; et que le gouvernement français, pensant que le

pacha était devenu moins inflexible dans sa politique, l'avait envoyé en Egypte

avec ordre de s'efforcer de ramener I\Iéhémet-Ali à la raison, en lui représen-

tant que les cinq puissances ( M. Thiers dit les quatre) étaient maintenant

unies dans leur détermination sur la question égyptienne, et décidées à em-

ployer la force si la persuasion venait à échouer. »

Mais on pourrait croire que le colonel Hodges, en rapportant le

dire de M. Périer, ne donne pas sa propre opinion; il faut donc lire

ce qu'il ajoute dans sa dépêche du 26 juillet.

« J'ai acquis la certitude que les propositions et les conseils portés par

M. Périer au pacha, de la part du gouvernement français, ont été repoussés

avec un sentiment qui ressemblait à de la colère. On dit qu'à peine présentés,

le pacha lésa rejetés aussitôt. M. Périer part demain pour Toulon.

« Le fait de l'inflexible détermination de Méhémet-Ali a été confirmé par

une conversation subséquente avec le consul anglais dans ce port, auquel il a

dit : «L'Angleterre ne veut pas voir en moi un ami de la Porte; elle fera de

moi un rebelle. Désormais je ne paierai pas au sultan un para, et je ne céde-

rai pas un pouce de terrain. »

(1) Discours de M. Thiers, séance du 25 novembre 1810.

(2) Le langage que M. Tiiiers tenait devant la cliaml)ro sur cette mission n'a pas

été inventé ou modifié pour la circonstance, car on lit dans une dépêche de M. Bulwer

à lord Palmerston, sous la date du 17 juillet 18i0 :

« Je demandai à M. Thiers quel était l'objet do la mission de M. Périer en Egypte.

M. Thiers me répondit que M. Périer avait été envoyé pour dire au pacha que, s'il

offrait de restituer la flotte turque, il devait le faire sérieusement et de bonne foi,

et qu'il devait céder au moins à la Porte Adana , les villes saintes cl Candie.—Pour

ceci, dit M. Thiers, je crois que nous l'obtiendrons, quoique avec peine. Le langage

que je liens à Méhémet-Ali pour le décider à la soumission est aussi énergique qu'il

peut être sans nuire à une influence que j'espère faire servir à la paix. En un mot,

dit-il , à vous je parle en faveur de Méhémet-Ali , à Méhémet-Ali je parle en faveur

•du sultan. »
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Il résulte donc du témoignage des agens eux-mêmes de lord Pal-

merstoii que la France n'a pas cherché à négocier l'arrangement

direct, bien qu'elle eût assurément le droit de le faire. Mais l'An-

gleterre avait-elle le droit de s'y opposer ainsi qu'elle l'a lait? Consul-

tons encore les précédens.

Le premier conseil d'entrer, sans intermédiaire , en arrangement

avec la Porte , fut donné à Méhémet-Ali , le 14 juillet 1839 , dans une

entrevue solennelle, par les consuls-généraux d'Angleterre, d'Au-

triche, de Prusse et de Russie; le consul français, M. Cochelet, était

absent et leur avait délégué ses pouvoirs. Le passage suivant est

extrait du procès-verbal de cet entretien, qui se trouve au nombre

des documens soumis au parlement anglais.

« Passant en outre à la situation générale des affaires, nous lui dîmes que

les représentans des grandes puissances, dans le but d'éviter jusqu'au der-

nier moment une intervention armée, et désirant la solution pacifique de la

question orientale, rengageaient sci'leusement à s'arranger à Vamiable

avec le sultan; que déjà sa hautesse venait de lui donner un témoignage

éclatant de sa magnanimité, en lui concédant l'hérédité de l'Egypte; que

c'était maintenant au pacha à faire preuve de bonne volonté et de soumission

envers son souverain, et à hâter le dénouement paisible de cette lutte; qu'à

cet effet le renvoi immédiat de la flotte serait le gage le plus palpable de sa

loyauté. »

Méhémet-Ali résistait d'abord à ce conseil; mais, après deux jours

de discussion, il céda et remit à Akif-Effendi une lettre qui contenait

ses propositions au divan. Le divan était bien disposé, car le reiss-

effendi avait dit à lord Ponsonby, le 17 juillet : « Il convient à la

Porte d'arranger ses affaires, comme des musulmans doivent agir

entre eux, et d'éviter l'intervention des Européens. C'est pourquoi

des conditions plus acceptables seront offertes à Méhémet-Ali (1). »

Cependant les propositions que les consuls européens avaient con-

seillé à Méhémet-Ali d'adresser à la Porte et auxquelles la Porte pa-

raissait vouloir souscrire, les ambassadeurs européens lui défendirent

de les accepter, en signifiant au divan la note collective du 27 juillet.

Ne pourrait-on pas en conclure ou que la note collective a été une

singulière inconséquence, ou que le conseil collectif du H juillet

était un piège tendu à la bonne foi du pacha?

On a déjà vu, dans le cours de ce récit, que la Russie avait désà-

(1) Dépêche de lord Beauvale à lord Palmerslon , Vienne, 30 juillet 1839.
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voué la note du 27 juillet par les instructions remises, vers la fin

d'août, à M. de Bouténief. Une année d'attente avait d'ailleurs pres-

crit cet engagement. L'Angleterre elle-même se considérait comme
tellement libre pour sa part, qu'au moment où M. Guizot, appre-

nant le projet formé par le paclia de restituer la flotte turque au

sultan, disait à lord Palmerston : « Il serait coupable de différer d'un

seul jour le rapprochement; « lord Melbourne disait de son côté à

M. Guizot : « Qu'ils s'arrangent; ils nous tireront d'un grand em-
barras. » A la môme époque, le colonel Hodges écrivait d'Alexan-

drie, le 16 juin ISiO, ces lignes, qui permettent de penser que tout

le monde, y compris les agens de lord Palmerston, eût regardé

comme un bonheur le succès de l'arrangement direct.

« Le vice-roi nie dit : « Les intrigues ont été très actives en Syrie; j'aurai à

« vous parler de cela plus tard. Quant à mes affaires avec la Poi'te, elles se

« termineront pacifiquement. Tout cela est à la veille d'être réglé. "

« J'assurai à son altesse que rien ne me donnerait une plus grande sati.sfac-

tionque de voir conclure à l'amiable, entre lui et la Porte, un arrangement

qui s'accordât avec les vœux et avec la politique des grandes puissances. En
même temps je fis remarquer que, sur cette question, je n'avais pas reçu de

nouvelles instructions de mon gouvernement.

« Méhémet-Ali ajouta : « Ce n'est ni de votre gouvernement ni des puis-

« sances européennes que j'ai reçu l'assurance que mes différends avec la Porte

« touchent à leur terme. Abdul-Medjid a exprimé le désir de mettre fin à nos

« dissensions. »

L'Angleterre avait déjà empêché l'arrangement direct en 1839 par

la note collective du 27 juillet. En 18V0, des promesses ne suffisaient

plus; elle signa, dans le même but, le traité du 15 juillet. Le plénipo-

tentiaire ottoman, qui n'était dans la conférence que le très humble

serviteur des quatre cours, Chékib-Effendi, adressa le 7 juillet à lord

Palmerston, et sans doute à l'instigation de ce ministre lui-même,

une note qui mettait les puissances en demeure de conclure cette

convention. On y lisait :

« Le moment actuel semble décisif pour en venir à un arrangement satis-

faisant. Méhémet-Ali, sentant les embarras de sa position, cherche à en sortir

de manière à transiger directement avec la Porte et à écarter par là l'inter-

vention des grandes puissances. Celles-ci, étant sincèrement amies du sultan,

ne sauraient se laisser induire en erreur par cette politique perfide de Mé-

hémet-Ali. Au lieu de perdre un temps précieux en délibérations trop pro-

longées, elles doivent au contraire en venir promptement à une décision,

convenir entre elles, de concert avec le représentant de sa hautesse, de co7i-
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ditions à imposer à jMéhémet-Ali, et concerter d'avance les moyens nécessaires

pour obliger celui-ci à se soumettre à cet arrangement, que les puissances

amies auront reconnu comme juste et comme irrévocable. »

Ce qui prouve que la démarche de Chékib-Effendi avait été con-

certée avec lord Palmerston, c'est que le secrétaire d'état des affaires

étrangères, qui n'avait pas réuni ses collègues depuis plusieurs se-

maines (1), assembla sur-le-champ le conseil des ministres, et fit

adopter les résolutions (2) qui devaient quelques jours plus tard être

converties en articles du droit européen. Ce fut un moment solennel,

une crise bien redoutable que celle où les membres du ministère

whig donnèrent ainsi leur blanc-seing au plus téméraire d'entre eux

pour déchirer cette alliance française qui les avait portés au pou-

voir, et qui les y maintenait. Je suis tenté de croire cependant que

les collègues de lord Palmerston ne sentirent pas toute la gravité de

l'acte qu'il leur arrachait. Lui-même il n'avait pas prévu qu'une

rupture avec la France entraînerait sa propre chute, et qu'il tombe-

rait accablé sous le fardeau de ses funestes lauriers.

Le traité du 15 juillet 18V0 comprend plusieurs engagemens dis-

tincts. La convention proprement dite est calquée, avec une grande

fidélité, sur les propositions de M. de Brunnow. Elle ne fait pas men-
tion de l'arrangement territorial, et se borne à définir le rôle qui doit

échoir à chaque puissance dans les mesures cocrcitives dirigées contre

Méhémet-Ali. Le préambule déclare qu'il s'agit de prévenir l'effusion

du sang entre musulmans; c'est pour cela que l'on fait marcher des

armées, que l'on met les vaisseaux à la voile, et que l'on va tirer le

canon.

L'acte séparé, annexé à la convention, détermine l'étendue des ter-

ritoires que l'on abandonne à Méhémet-Ali, à savoir l'Egypte à titre

héréditaire, et la partie méridionale de la Syrie, y compris la place

d'Acre, sa vie durant. Une clause ridicule était attachée à ces con-

cessions déjà si limitées. Les puissances annonçaient que Méhémet-

Ali aurait dix jours pour accepter les conditions qui lui étaient impo-

sées. A l'expiration de ces dix jours, l'on devait retirer l'offre du

pachalik et de la ville d'Acre; et si le vice-roi persistait dans ses

refus, après un second délai de dix jours, le sultan se considérait

comme libre de refuser l'hérédité de l'Egypte à Méhémet-Ali. Le

(1) Voir la dépôche de M. Guizot du 11 juillet 1810.

(2) La date de ce conseil est indiquée dans un discours de M. Thiers; c'est le

8 juillet.



HISTOIRE DIPLOMATIQUE DE LA QUESTION D'ORIENT. 885

rédacteur du traité affichait, comme on voit, la prétention d'imiter

les oracles, et prenait les provinces annexées à l'Egypte pour autant

de pages des livres sibyllins.

Rien ne témoigne plus clairement des mauvais desseins des puis-

sances que le vague dans lequel sont laissées les dispositions les plus

importantes du traité. Ainsi, dans l'article 25 de la convention, il est

dit que les puissances s'engagent à prendre, à la réquisition du sultan

,

les mesures concertées et arrêtées entre elles, afin de mettre l'arrange-

ment territorial à exécution ; mais nulle part on ne voit quelles seront

ces mesures ni à quel terme elles doivent s'arrêter. La convention

partage les détroits entre l'Angleterre et la Russie, stipule l'assistance

des forces navales anglaises et de la marine autrichienne pour rendre

efficace le blocus de la Syrie, et rappelle comme pour mémoire la

vieille règle qui veut que les Dardanelles et le Bosphore soient fermés

en temps de paix aux vaisseaux de gnerre de toutes les nations; mais

aucun autre moyen de contrainte n'est positivement indiqué ni con-

venu.

Même lacune dans les conditions de l'investiture héréditaire que

l'on offre à Méhémet-Ali. On déclare qu'il aura un tribut annuel à

payer, que ce tribut sera proportionné à l'étendue des territoires

confiés à son administration, mais on en laisse le chiffre en blanc. Le

traité ne fixe pas avec plus de précision les forces de terre et de mer

que le pacha restera libre d'entretenir.

Cette latitude effrayante suppose ou qu'il existe des stipulations se-

crètes que les puissances n'avouent pas, ou qu'elles ne prennent

le traité que comme un principe dont elles pousseront l'exécution

aussi loin qu'il leur plaira. Cet arbitraire, que les contractans se

réservent, est destructif du traité lui-même. On ne fait pas une

convention pour s'arroger la dictature, que ce soit pour l'Europe

entière ou seulement pour l'Orient.

Ce n'est pas tout : à la convention et à l'acte séparé du 15 juillet se

trouve annexé un protocole réservé, signé le même jour, et qui dé-

cide que vu la distance, et par des considérations de politique aussi

bien que d'humanité, il sera procédé aux mesures coercitives avant

réchange des ratifications. Voilà une stipulation sans exemple. Un
traité n'existe pas et ne peut avoir de force tant qu'il n'est pas ratifié;

jusque-là ce n'est qu'un projet. Les ratifications sont pour un traité

ce que la promulgation est pour une loi. Faire une convention pour

dire que l'on exécutera un traité qui n'a pas été ratifié, c'est dire que

l'on se dispensera d'observer les règles prescrites par le droit des
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gens. Ce n'est pas signer un acte diplomatique, c'est tremper dans

un complot.

Je considère le protocole réservé comme une mesure de la même
famille que le secret observé à l'égard de la France. On voulait avoir

le temps, ainsi que l'a dit M. Thicrs, avant que la France fût prévenue,

de donner l'ordre à l'amiral Stoplbrd de brûler la flotte égyptienne.

Il est certain que les instructions adressées à cet officier ont traversé

Paris le 16 juillet; lord Palmcrston ne fit connaître que le lendemain

à M. Guizot le fait du traité, et le gouvernement français n'en fut

instruit que le 19. Le messager du cabinet britannique avait donc

trois jours d'avance sur nos résolutions. On espérait surprendre notre

vigilance, comme si ce n'était pas assez de tromper notre bonne foi.

Les instructions que l'amiral Stopforda dû recevoir de lord Minto»

et qui autorisaient sans doute les excès commis en Syrie, n'ont pas

été publiées par lord Palmerston; mais on pourra juger de l'esprit

qui avait présidé à la rédaction , en lisant la dépêche adressée au

colonel Hodgcs par lord Palmerston, le 18 juillet. Le colonel Hodges

était l'homme que lord Palmerston avait envoyé en Egypte pour

insulter Méhémet-Ali, pour l'irriter par des querelles quotidiennes,

et pour le pousser ainsi aux dernières extrémités. La dépêche du

18 juillet trahit, dans un langage brutal, l'enivrement qui possédait le

ministre anglais, à la veille d'accomplir les projets auxquels il travail-

lait depuis plusieurs années.

« La seule chance de succès que Méhéinet-Ali pourrait avoir serait l'assis-

tance du gouvernement français; mais la France ne l'assistera point. La

France s'opposerait à une coalition hostile des cinq puissances, si ces puissances

menaçaient d'envahir son territoire, d'insulter son honneur ou d'attaquer ses

possessions; mais la France ne se mettra pas en guerre avec les autres grands

états de l'Europe, dans l'intérêt de Méhémet-Ali; elle n'a pas, d'ailleurs, les

moyens de le faire.

« La France a, il est vrai, une flotte de quinze vaisseaux de ligne dans la

Méditerranée, et elle aurait bientôt ajouté trois vaisseaux à ce nombre; mais

ce sont à peu près toutes les forces navales dont elle peut disposer, et elle serait

hors d'état de mettre en mer une flotte beaucoup plus considérable, même en

cas de guerre avec l'Europe. La Grande-Bretagne, au contraire, dans le cas

d'un conflit, mettrait en mer une flotte qui balaierait l'Océan.

« La France a maintenant soixante mille hommes dans l'Algérie, et pour

envoyer des renforts, ainsi que pour remplacer les pertes dans cette armée, il

faut qu'elle entretienne une force militaire qui soit la réserve de ses troupes

africaines. Comment, dans cet état de choses, la France s'engagerait-elle sans

nécessité dans une guerre avec les grandes puissances du continent?
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« Il est donc certain que la France ne prendra point une part active à la

défense de Méhémet-Ali , elle gouvernement français nous l'a itérativement

déclaré.

« Vous verrez que des ordres ont été donnés à la flotte britannique d'agir

tout à la fois en coupant les communications entre la Syrie et l'Egypte et en

assistant les Syriens Si Méhémet-Ali s'en plaignait et faisait remarquer que

cette résolution ne lui a point été notifiée, vous lui rappelleriez avec civilité

que nous sommes les alliés du sultan; que nous avons le droit d'aider les

fidèles sujets du sultan à lui garder cette fidélité, ainsi que le sultan lui-même

à faire rentrer dans le devoir ceux de ses sujets qui se sont, comme Méhémet-

Ali, révoltés contre lui, et que, Méhémet-Ali n'étant pas un souverain indé-

pendant avec lequel les quatre puissances entretiennent des relations poli-

tiques, ces puissances ne sont pas dans l'obligation de lui notifier la marche

qu'elles se proposent de suivre.

« Les conditions que l'on offre à Méhémet-Ali sont la meilleure preuve que

nous n'avons pas l'intention de le détruire, ni de le frapper plus qu'il n'est

nécessaire pour l'accomplissement des grands résultats que nous avons en

vue. Mais il faut qu'il comprenne bien que ces propositions sont comme les

livres sybillins, et que plus il résistera, moins il finira par obtenir. »

Cette dépêche , dont il est inutile de faire remarquer l'insolence,

car elle s'adresse à un agent anglais, et n'a d'autre objet que de le

monter au diapason de son gouvernement, montre bien que lord

Palmerston n'hésitait devant aucune extrémité, quelque immorale

qu'elle fût. On a vu que les puissances étaient convenues entre elles

d'exécuter le traité de Londres, sans attendre l'échange des ratifi-

cations, ce qui était déjà une première atteinte portée aux règles du

droit des gens. Voici maintenant une seconde dérogation à ces prin-

cipes sacrés : les puissances interceptent les communications entre

l'Egypte et la Syrie, capturent des bâtimens, appellent les Syriens à

la révolte, et tout cela sans même avoir pris la peine de notifier leurs

intentions à Méhémet-Ali. C'est la guerre avant toute déclaration de

guerre; c'est un acte de piraterie qui rappelle les violences maritimes

du gouvernement anglais pendant les guerres de la république et de

l'empire. Mais lord Palmerston n'est-il pas de l'école de Pitt?

Le promoteur de cette dernière coalition paraît sentir lui-même

que sa politique n'est pas à l'abri de reproche, car il prévoit les

plaintes de Méhémet-Ali, et dicte la réponse qu'on lui fera. Lord

Palmerston prétend que, Méhémet-Ali n'étant pas un souverain indé-

pendant, les coalisés ont pu légitimement se dispenser à son égard

des procédés qui, dans le droit commun, régularisent les hostilités.

Cela serait vrai , si les puissances n'avaient pas déjà traité avec Mé-
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hémet-Ali, si elles n'entretenaient pas depuis sept ans des agens

diplomatiques auprès de lui, et si elles n'avaient pas pris des enga-

gemens à son égard par la convention de Kutaya. D'ailleurs, le traité

de juillet admet en principe la convenance, la nécessité même de

notifier à Méhémet-Ali les mesures arrêtées contre lui, puisqu'il

donne au pacha vingt jours de délai pour réfléchir aux conditions qui

lui sont offertes. N'était-il pas absurde cependant de signifier à Mé-
hémet-Ali une partie des stipulations du traité, si l'on devait lui

cacher les autres? Était-il bien conforme à la loyauté d'entamer, sans

une sommation préalable, certaines mesures coercitives, tandis que

certaines autres donnaient lieu à cette sommation?

En dépit des forfanteries que renferme la correspondance de lord

Palmerston, on s'aperçoit que toutes ces violences s'inspirent encore

moins de l'injustice que de la peur. Les signataires du traité crai-

gnaient la résistance de la France, et s'efforçaient d'achever leur

œuvre avant que cette résistance devînt possible. Ils voulaient bien

humilier et isoler la France; mais ils ne voulaient pas la réveiller ni

avoir à la combattre, ou bien ils espéraient lui présenter à son réveil

la coupe amère des faits accomplis. Voilà pourquoi lord Palmerston

lançait, dès le jour même de la signature du traité, ses courriers sur

le chemin de toutes les capitales, et ses bateaux à vapeur sur toutes

les mers.

La nouvelle du traité fut reçue à Pétersbourg et à Berlin avec de

grandes démonstrations de joie. M. de Mettcrnich, plus prudent ou

moins convaincu, dissimula ses impressions. Voici l'accusé de récep-

tion de M. de Nesselrode :

« Je n'ai pas voulu différer d'un instant à vous faire connaître l'approba-

tion dont sa majesté l'empereur a daigné honorer les derniers actes de votre

importante négociation. J'ai beaucoup craint que, tandis que vous arrêtiez à

Londres avec lord Palmerston des déterminations si énergiques et si honora-

bles pour l'intervention des quatre puissances, un arrangement direct n'eût lieu

entre la Porte et ^léhémet-XM. IJeureuse77ient Un''en est rien. D'autre part, l'in-

surrection en Syrie devient chaque jour plus sérieuse. Pourvu que maintenant

la flotte anglaise apparaisse bientôt sur les côtes de la Syrie, nous pourrons

nous Catter que notre but sera atteint avec moins de dangers que nous ixe

l'avions déjà pensé. » (M. de Nesselrode à M. de Brunnow, 4 août.)

Après celte lettre, on lira encore avec intérêt le récit hypocrite

que fait lord William Russel des sentimens exprimés par la cour de

Berlin.
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«Je ne me souvienspasd'avoir assisté ici à un événement qui ait causé autant

de satisfaction que la signature du traité par l'Angleterre, par l'Autriche, par

la Russie et par la Prusse. Sans doute, la satisfaction eut été plus grande si le

gouvernement français n'avait pas jugé à propos de séparer sa politique de

celle des quatre puissances; mais la détermination qu'a prise ce gouvernement

de s'attachera une ligne de conduite tracée pour son propre avantage prouve

à tout le monde qu'en cédant à ce qu'il demandait, le continent se serait

soumis, non pas à la volonté du gouvernement français, mois aux caprices

de la presse française, car dans cette circonstance la presse en France a

forcé le gouvernement à subir sa décision. Un tel état de choses n'aurait pas

été long-temps supportable. » (Lord W. Russell à lord Palmerston, Berlin,

5 août 1840.)

Cette préoccupation perce dans les principales dépêches des agens

anglais. Ils ne paraissent pas redouter le gouvernement delà France,

qu'ils ont toujours trouvé de bonne composition; c'est la presse fran-

çaise qui les effraie seule et qui les contient. M. Bulwer ne cesse de

se plaindre à lord Palmerston des obstacles qu'elle jette sur sa route,

et lord Palmerston charge lord Granville de porter ces plaintes à

M. Thiers (1). Pourquoi cela? La presse française a-t-elle une puis-

sance qui lui soit propre, et qui s'étende au-delà des chétives fron-

tières que l'Europe a bien voulu nous laisser en 1815? Non certes;

mais, pour l'étranger surtout, la presse en France est la voix du

pays; elle a gardé les saintes traditions de notre nationalité, elle n'a

pas accepté les traités de Vienne, elle n'a pas transigé avec la diplo-

matie, elle est toujours l'arsenal vivant des principes qui ont com-
mencé l'émancipation de l'Europe, et qui doivent infailliblement

l'accomplir. Voilà pourquoi les coalisés lui ont fait l'honneur de diri-

ger contre elle leurs notes diplomatiques. Pour quiconque attente

à l'influence de la France, la presse française est l'ennemi.

La tactique des puissances ne change pas après le traité de Londres,

La Russie, qui avait fait mouvoir les flls de la coalition, continue à

jouer la modération et le désintéressement. M. de Nesselrode tient

un corps de troupes prêt dans la Crimée , il a une escadre à Sébastopol

et une autre à Cronstadt, pour servir de réserve à la flotte anglaise.

(1) « M. Thiers m'assura qu'il avait essaye d'arrêter la véhémence de la presse et

particulièrement les attaques personnelles contre votre seigneurie; mais que les

écrivains de ces journaux {bons citoyens, comme il les appelait) ressentaient vive-

ment l'affront qui avait été fait à la France, quand on l'avait exclue de la part d'in-

fluence qu'elle avait le droit d'exercer sur les affaires de l'Europe, et que l'on no

pouvait pas les empêcher d'exprimer cette indignation. » (Lord Granville à lord

Palmerston, Paris, 7 août IStO.)
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Écoutez-le cependant : il ne désire pas la guerre , et son vœu le plus

ardent, c'est que l'occasion d'employer ces forces importantes ne se '

présente pas. Satisfait d'avoir mis l'Angleterre aux prises avec la

France, et comptant sur lord Palmerston pour pousser la querelle

aussi loin qu'elle peut aller, la diplomatie moscovite disparaît en

quelque sorte de la scène. Après avoir allumé l'incendie, elle le con-

temple , et , comme Néron devant Rome en cendres , elle jouit de ce

funeste embrasement.

« Le comte Pahlen rapporte que le gouvernement russe est considéré à Paris

comme l'instigateur de cette conspiration contre la France, car c'est le nom
que l'on donne au traité; que la Russie voit retomber sur elle la plus grande

part de la haine dont les alliés sont l'objet, et qu'il pense que la plus sage con«

duite à tenir, pour lui, est de rester, autant que possible, étranger à toute

discussion sur cette question. » (M. BloomGeld au vicomte Palmerston; Pé-

tersbourg, 7 août 1840.)

Cette conduite de M. de Pahlen
,
qui était certainement la consé-

quence des instructions qu'il avait reçues, renvoyait décidément au

cabinet anglais le généralat de la coalition. Si lord Palmerston eût

désiré sincèrement éviter un malentendu, une rupture avec la France,

il n'aurait pas accepté ce dangereux honneur. Il est des questions

qu'un gouvernement ne peut discuter qu'avec ses adversaires dé-

clarés; un combat d'influence entamé par l'Angleterre avec nous et

au nom des autres puissances devait nous paraître une trahison. La

Russie ne nous avait jamais donné que des preuves de mauvais vou-

loir; elle suivait sa politique séculaire en organisant la conspiration

du 15 juillet. Mais l'Angleterre, en signant ce traité, manquait à une

alliance étroite qui avait la double sanction des principes et du temps.

Toute discussion ouverte avec le cabinet de Londres sur le traité du

15 juillet se compliquait donc d'une question de procédé, ce qu'il était

du devoir des puissances d'éviter.

Lord Palmerston se saisit avec ardeur de ce rôle qui lui convenait

moins qu'à tout autre; il prit sur lui l'odieux de cette responsabilité

que les diplomates russes avaient déclinée. Ce sera désormais notre an-

tagoniste direct, et, pour emprunter la forme grecque, le protago-

niste du drame européen. Autant qu'il est possible d'en juger par des

documens qui ne renferment pas les pièces confidentielles et qui ne

donnent souvent les dépêches officielles que par extraits , voici quel

fut son plan d'action.

Avant la signature du traité de Londres, lord Palmerston avait



HISTOIRE DIPLOMATIQUE DE LA QUESTION d'ORIENT. 89Î

constamment écarté toute combinaison qui pouvait amener l'adhésion

de la France (1); le traité signé, on le verra repousser toute modifia

cation qui serait de nature à réconcilier la France avec le principe de

cette convention. M. Guizot, devenu ministre, ne sera pas plus mé-
nagé et n'obtiendra pas des conditions plus favorables que M. Thiers.

Le parti est pris de rompre avec la France, qu'elle veuille la guerre,

ou qu'elle se résigne à la paix.

Une autre partie du plan de lord Palmerston consistait à endormir

l'opinion publique en Angleterre sur les dangers qui pouvaient naître

du traité. La nation anglaise tenait à la paix, elle n'entendait pas

renoncer légèrement à l'alliance de la France; de là, pour les signa-

taires de cette convention, la nécessité de dérober pendant quelque

temps à tous les yeux l'avenir qu'ils préparaient. On disait alors aux

amis de la France : « La France ne prend, il est vrai, aucune part au

traité, mais les raisons qui l'éloignent de nous sont purement domes-

tiques, et nous espérons qu'elle rentrera bientôt dans le concert eu-

ropéen. )) On disait aux ennemis de la France : « La France est mé-
contente; elle arme, mais c'est pour apaiser les clameurs de sa

jeunesse; elle menace, mais elle ne fera rien.» En un mot, on s'ar-

rangeait pour que les partisans de la paix ne pussent pas prévoir la

guerre, et pour qu'ils ne vissent où on les menait que lorsqu'il ne
serait plus temps de s'arrêter.

Dans cette politique de roués, le plus grand tour de force est sans^

contredit le discours que prononça lord Palmerston devant la chambre
des communes, quelques jours avant la prorogation du parlement (2).

M. Hume avait demandé au secrétaire d'état des affaires étrangères

s'il était vrai que l'Angleterre eût signé, avec la Russie, la Prusse et

l'Autriche, une convention dont la France était exclue, et s'il pouvait

produire cette convention. L'honorable membre voyait dans un tel

fait la résurrection de la sainte-alliance, et il protestait contre le

(1) « L'ouverture de la Syrie viagère me fut faite comme une idée au succès d&
laquelle les cabinets d'Autriche et de Prusse s'emploieraient activement, si on pou-

vait compter sur l'adhésion de la France; c'était à celte condition, avec cet engage-

ment que l'Autriche et la Prusse laissaient espérer qu'elles pèseraient sur lord

Palmerston pour le décider...

« L'honorable M. Thiers m'a demandé hier si je croyais, si j'avais cru qu'on obtint

jamais de lord Palmerston la concession de la Syrie viagère. Comme je suis monté
ici pour dire la vérité, je dirai que je ne le crois pas. » (Discours de M. Guizoty
séance du 26 novembre 18i0.)

(2) Séance du 7 août 1840.
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droit d'intervention que s'arrogeait l'Angleterre dans les affaires de

l'Orient. Voici la réponse de lord Palmerston :

« IMon honorable ami a demandé que le gouvernement déposât sur la table

une copie de la convention qui a été conclue avec les autres puissances. Une

convention a été conclue, je ne le nie pas, mais elle n'aura toute sa force que

lorsqu'elle aura été ratifiée et échangée par toutes les parties contractantes;

jusqu'à ce que cela ait été fait, il est impossible de rendre ce document pu-

blic, et de le mettre sous les yeux du parlement. Les ratifications n'ont pas

été échangées encore, je ne doute pas qu'elles ne le soient; mais jusqu'à ce

qu'elles l'aient été, je ne puis pas faire connaître l'objet de la convention.

a Mon honorable ami a prétendu que j'avais ou que le gouvernement avait

abandonné l'alliance de la France, et s'était embarqué avec la sainte-alliance

dans une entreprise contraire aux intérêts de l'Angleterre, et qui ne pouvait

servir que les intérêts de la Russie. Je nie qu'il y ait, de la part du gouverne-

ment, la moindre disposition à renoncer à l'alliance, à l'étroite union que

nous avions formée avec la France, et à laquelle j'ai toujours attaché la plus

grande importance, sachant combien elle était utile aux deux pays et essen-

tielle à la paix de l'Europe. Quoique sur ce sujet particulièrement il ait existé

des dissentimens que je crois peu imjjortaiis, j'ai l'espoir et la confiance

qu'ils n'affaibliront pas les sentimens d'amitié qui unissent les deux pays.

« Quel rapport peut avoir la sainte-alliance avec ce traité qui a été conclu

pour un objet spécial? Les parties contractantes ne sont pas les mêmes, car

l'Angleterre n'avait pas adhéré à la sainte-alliance, et la France d'alors, sans

y être comprise, n'y était pas opposée.

« INous avions le plus grand désir de voir la France s'associer aux mesures

qui ont été arrêtées, car elle nous eût apporté ainsi le poids de son influence

morale et eût assuré la paix de l'Europe. C'est avec le plus profond regret que

le gouvernement de sa majesté a reconnu qu'il ne pouvait pas obtenir le con-

sentement de la France. Mais, dans toutes les communications qui ont eu lieu

avec le gouvernement français depuis ce moment, il n'y a pas le moindre

prétexte aux impressions que l'on a cherché à répandre dans certains lieux, et

particulièrement en France, sur les intentions hostiles qui auraient animé

les autres puissances, en déterminant les mesures qu'elles ont prises de con-

cert. La France est une grande et puissante nation; elle a de puissans intérêts

à la paix, et elle est gouvernée par des hommes trop sages pour convertir

l'Europe, sans des motifs légitimes, en une scène de carnage. »

Lord Palmerston s'efforçait ensuite de démontrer que le traité du

15 juillet avait déjà valu à l'Angleterre l'abolition du traité d'Unkiar-

Skelessi. Sans avouer que l'alliance française fût rompue, et tout en

affirmant même qu'elle résisterait à un dissentiment sans importance,
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il avait soin de présenter la perspective d'une autre alliance, et dis-

posait les intérêts ainsi que les esprits à se tourner vers le nord.

Ce discours, qui n'était, d'un bout à l'autre, qu'un mensonge

adroit, suffit pour calmer les appréhensions du parlement. On s'en

étonne aujourd'hui que les faits sont connus. Quoi de plus audacieux

en effet que ce refus de soumettre à la chambre des communes, sous

prétexte que les ratifications n'avaient pas été échangées et qu'elles

étaient nécessaires pour donner au traité toute sa valeur, une con-

vention que l'on exécutait sans attendre l'échange des ratifications?

Comme il fallait compter sur la crédulité de son auditoire pour lui

faire entendre que les dissentimens qui avaient séparé la France de

l'Angleterre étaient sans importance, lorsque des hommes tels que

M. Hume et M. Leader (1) venaient exposer l'irritation que la nou-

velle du traité avait produite en France, et quand chacun pouvait se

dire que, sans des motifs de la plus haute gravité, l'intérêt qu'avaient

les deux peuples à rester unis aurait sans doute triomphé de ces dis-

sidences d'opinion! Enfin, n'est-ce pas s'en prendre aux mots que

de prétendre que l'Angleterre ne figurait pas dans la sainte-alliance,

lorsque chacun sait que, de 1793 à 1815, elle a été l'ame de toutes

les coalitions formées contre nous? Les signataires du traité de Lon-

dres sont les mêmes puissances qui signèrent le traité de Chaumont

ainsi que les traités de Vienne, et qui vomirent alors sur la France

leurs armées combinées. Et quand nous voyons l'Angleterre, la Russie,

la Prusse et l'Autriche se coaliser encore, on ne veut pas que nous

évoquions les souvenirs de l'invasion!

Au moment où lord Palmerston se disait encore plein de confiance

dans les dispositions amicales du gouvernement français, il avait

lui-même la conscience de ses mauvais desseins contre la France, et

il savait, par les dépêches de M. Buhver, l'impression que la con-

naissance de ces projets hostiles avait excitée. M. Bulwer écrivait,

(1) « CeUe considération (la conviction que la France avait été jouée par l'Angle-

terre) a provoqué celte amertume de langage, ce ressentiment de l'honneur insulté

qui se manifeste dans la presse française à peu près tout entière. J'espère sincère-

ment que l'on n'a donné lieu à aucune émotion de ce genre, car il faut se rappeler

que les journaux en France exercent une bien plus grande influence sur l'esprit du

peuple que la presse chez nous. Ce ressentiment public ne paraît pas s'être mani-

festé contre les trois autres puissances, contre l'Autriche, la Prusse et la Russie; il

est dirigé exclusivement contre l'Angleterre, car la France s'imagine qu'il y a eu

/juclque chose comme un manque de foi dans les procédés dont on a usé à son égard,

après »me amitié de dix ans. » (Discours de M. Leader, séance des communes,,

7 août 1840.)

TOME XXVIII. 58
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le 17 juillet, lorsqu'on soupçonnait à Paris, sans le connaître encore»

l'existence du traité :

« M. Tliiers me dit qu'il avait eu des nouvelles d'un projet qui se tramait à

Londres entre les quatre puissances. Si l'Aniileterre, ajouta-t-il, tient cette

conduite, ce ne sera pas certainement une cause d'hostilités immédiates; mais

il est impossible de dire ce qui peut arriver ultérieurement. La France devra

se séparer de l'Angleterre, et se séparer avec éclat. Elle sera dans la néces-

sité d'accroître ses forces de terre et de mer, et il s'ensuivra un état d'irri-

tation qui tôt ou tard amènera une de ces guerres qui ébranlent l'Europe. «

Et plus tard, le 20 juillet, lorsque le fait du traité fut connu :

« M. Tiiiers me répondit : « Ce n'est pas le moment de demander ni de

donner des explications, raUkmce de la France et de V.lngleterre est

rompue. M. Guizot a reçu la nouvelle officielle qu'un arrangement avait été

conclu par les quatre puissances, auquel on ne nous a pas même invités à

accéder. Cette circonstance n'a pas une très grande signification , et je n'y vois

qu'une pure affaire de forme; c'est du fond même que je me plains plus

sérieusement. Je ne puis pas comprendre une alliance qui subsiste pour les

petites questions, et une séparation pour les grandes. Si l'Angleterre doit se

séparer de nous dans la question d'Orient, cette séparation sera générale. La

France, comme je l'ai déjà dit, s'isolera. Elle est confiante dans ses forces,

avec d'autant plus de raison que le gouvernement, dans cette affaire, a toute

la population avec lui. Qu'une occasion se présente où la dignité et les intérêts

de mon pays me commandent d'agir, je le ferai sans crainte et avec décision.

Je le regrette profondément; mais je ne puis pas ne pas apercevoir dans l'état

des affaires, tel qu'il s'annonce à moi, des éventualités qui peuvent troubler

la paix de l'Europe. »

Enfin , dans le mémorandum remis à lord Palmerston le SV juillet,

le gouvernement français parlait encore des dangers que pouvait faire

naître l'exécution du traité, et il refusait positivement le concours

moral qu'on lui avait demandé.

« Le concours moral de la France, dans une conduite commune, était une

obligation de sa part. Il n'en est plus une dans la nouvelle situation où sem-

blent vouloir se placer les puissances. La France ne peut plus être mue désor-

mais que par ce qu'elle doit à la paix et ce qu'elle se doit à elle-même. »

On le voit, quand le ministre anglais parlait de sa confiance dans

la paix,. il avait la guerre devant lui; quand il faisait un appel déri-

soire à l'alliance française, il savait que cette alliance était rompue.

Il trompait donc sciemment l'opinion publique; il dérobait à la dis-

cussion un traité qui devait changer la situation de l'Angleterre et
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celle de l'Europe; il renonçait à une politique consacrée par dix ans

d'expérience et par l'assentiment de la nation , et cela sans consulter

le parlement assemblé ! Il faisait une révolution par surprise dans un

état constitutionnel ! Comment aurait-il pu se montrer loyal envers

la France, quand il ne mettait pas plus de loyauté dans ses rapports

avec le peuple anglais?

C'est ici le lieu de reconnaître que le gouvernement français a

favorisé jusqu'à un certain point, par la complicité de son silence,

la manœuvre de lord Palmerston. La France ne s'est pas séparée de

l'Angleterre avec assez d'éclat ; elle n'a pas su avertir clairement l'An-

gleterre du danger auquel le cabinet de Londres exposait l'un et

l'autre pays. Les notes officielles n'ont pas ressemblé, autant qu'il

l'aurait fallu, aux conversations de M. Thiers avec lord Granville et

avec M. Bulwer, ni à ces explosions de l'indignation royale se mani-

festant aux ambassadeurs des quatre cours. A quoi bon parler de

paix et d'équilibre, quand l'escadre britannique serrait de près les

côtes de la Syrie, et après cet acte du 15 juillet qui réunissait encore

une fois , après vingt-cinq années de trêve, les coalisés de 1815 contre

nous?

Le mémorandum du 24 juillet, note que l'on trouvera ferme en la

comparant aux précédens diplomatiques émanés de la France, ne

paraît pas à la hauteur des circonstances dans lesquelles on venait

d'entrer. Cette phrase : « Elle aura toujours en vue la paix et le main-

tien de l'équilibre actuel entre les états de l'Europe; tous ses moyens

seront consacrés à ce double but, » est beaucoup trop rassurante

pour lord Palmerston ; la France n'avait pas à protester de ses inten-

tions pacifiques au moment où l'on ouvrait les hostilités contre son

influence et contre ses intérêts. La crainte que l'on avait de nous fai-

sait notre force; pourquoi détruire ce rempart moral de nos propres

mains?

Le mémorandum du 24 juillet a été ,
pour ainsi dire , écrit sous la

dictée de notre ambassadeur à Londres. M. Thiers a dû le rédiger à

la réception et sous l'impression de la dépêche du 19 juillet, dans

laquelle M. Guizot s'expliquait ainsi :

« Je veux vous dire quels sont, à mon avis, ;)0W7" le bon effet ici, les trois

points qu'il est essentiel de mettre en éclatante lumière; vous en jugerez :

« 1° L'esprit de paix orientale et européenne qui a présidé et qui préside

dans tout ceci à la politique de la France; 2" l'obscurité de l'avenir où l'on

entre et la gravité des chances qu'on suscite par la politique que l'Angleterre

vient d'adopter; 3° la résolution où est la France de n'accepter, dans cet

58.
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avenir inconnu et périlleux pour tous, rien qui porte atteinte à l'équilibre

des états européens. »

N'est-ce pas, à l'identité des termes près, la conclusion du mémo-
randum ? L'obscurité de l'avenir, le dévouement à la paix et la reli-

gion de l'équilibre, voilà, dans l'un comme dans l'autre document,.

les points principaux. Dans l'un et l'autre, le cas d'une atteinte portée

à l'équilibre européen est posé comme un cas de guerre; les puis-

sances en ont facilement conclu que c'était le seul que notre politique

eût prévu, et qu'on leur abandonnait l'Orient.

En rappelant ces souvenirs, je n'entends point rejeter sur l'ambas-

sadeur la responsabilité qui appartenait au ministre. M. Guizot a

donné des conseils très peu opportuns; mais, malgré l'autorité que

ces avis empruntaient à la position et au nom de M. Guizot, M. Thiers

était libre de ne pas les suivre. Le chef d'un gouvernement couvre

tous ses agens, et il n'est couvert par personne. Les fautes d'un

ambassadeur sont aussi celles du ministre qui l'emploie; mais les

fautes du ministre, comme ses succès, n'appartiennent qu'à lui seul.

C'est la gloire de l'initiative, mais c'en est aussi le péril.

A la lecture des pièces de cette longue négociation, l'on se de-

mande plus d'une fois d'où vient que non-seulement le ton des notes

officielles, mais encore celui des conversations de M. Guizot avec

lord Palmerston, s'éloigne à un tel point de l'énergie que le président

du 1" mars apporte dans ses communications personnelles avec les

ambassadeurs. Ces différences très sensibles, et qui ont eu des con-

séquences très fâcheuses, ont tenu à la rivalité d'influence politique

qui existait entre M. Guizot et M. Thiers. Celui-ci ne commandait

pas assez pour un ministre, et celui-là n'obéissait pas assez pour un

ambassadeur. Il n'y avait pas entre eux cette harmonie d'opinion qui

fait que deux hommes concourent avec ardeur au même but. M. Gui-

zot, à Londres, en face de lord Palmerston et en pleine question

d'Orient, se considérait toujours comme le chef d'un parti puissant

dans le parlement français; il regardait non le dehors, mais le dedans;

sa lettre à M, de Broglie l'a bien montré. Il résultait de cet antago-

nisme tacite, que M. Thiers parlait à lord Granville comme devait

parler le chef du centre gauche et l'allié de la gauche, tandis que

M. Guizot s'expliquait avec lord Palmerston comme pouvait le faire

le chef du centre droit. Quant aux dépèches officielles, je ne saurais

y voir qu'un compromis entre les deux opinions.

Il ne faudrait pas cependant juger de l'attitude que M. Guizot a
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gardée à Londres , après le traité de juillet, par les discours que lord

Palmerston lui fait tenir. Quelque détachement de la pensée natio-

nale que l'on suppose en effet à un homme politique , on ne peut pas

admettre qu'il se réjouisse des succès de l'étranger et des revers de

son pays; M. Guizot aurait dit, suivant lord Palmerston :

« Si l'événement prouve que vous avez raison , et si toutes ces affaires

s'arrangent comme vous l'espérez, le gouvernement français sera enchanté

de voir que ses appréhensions étaient sans fondement. » \,Lord Palmerston à

M. Buiwer, 22 juillet.)

Voici encore le langage que tenait lord Palmerston à M. Guizot

après la prise de Beyrouth :

« Je rappelai à M. Guizot qu'il m'avait dit souvent, en parlant de l'expédi-

tion que nous entreprenions dans le Levant, que, si nous faisions les choses

promptement, tout irait bien; mais que, si l'expédition languissait et si l'on

n'arrivait pas bientôt à un dénouement heureux, des questions nouvelles et

imprévues s'élèveraient, et des difficultés sérieuses pourraient surgir, qui

créeraient des embarras entre la France et les quatre cours. J'ajoutai que

nous n'avions fait que suivre les conseils du gouvernement français en cher-

chant à faire les choses promptement, mais que les difficultés ne pouvaient

pas être surmontées avec promptitude sans des actes de vigueur. » (Lord Pal-

merston à M. Buiwer, 15 octobre.)

On ne comprendrait pas que M. Guizot eût écouté de sang-froid

cette implacable raillerie, ni qu'il eût permis au ministre anglais d'in-

sulter ainsi à tout sentiment humain, en faisant des épigrammes sur

le bombardement de Beyrouth. Mais, sans insister davantage sur les

termes, allons droit à la prétention que couvrent ces paroles de lord

Palmerston , et qu'il avait articulée pour la première fois dans le

mémorandum communiqué à M. Guizot le 17 juillet.

Dans ce document, lord Palmerston se prévalait des déclarations

réitérées que le gouvernement français aurait faites, promettant de

ne s'opposer, dans aucun cas, aux mesures que les quatre cours, de

concert avec le sultan, pourraient juger nécessaires pour obtenir l'as-

sentiment du pacha d'Egypte. L'assertion du ministre anglais fut

contredite sur l'heure par M. Guizot. J'emprunte encore le récit de

cet incident à la dépêche du 22 juillet.

« M. Guizot me dit que l'assertion du mémorandum était beaucoup trop

générale, et que la France n'avait jamais tenu ce langage; qu'au contraire, si

des mesures adoptées par les quatre puissances venaient à naître des évène-
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mens qui apportassent des cliangemens essentiels à la force relative des puis-

sances en Europe; si
,
par exemple, une armée russe devait entrer dans l'Asie

mineure et Toccuper pendant un certain temps, dans ce cas la France se con-

sidérerait comme étant libre de tenir la conduite que ses intérêts et soo

honneur pourraient exiger.

« Je lui répondis que nous étions à peu près d'accord, et que le passage du

mémorandum auquel il faisait allusion n'avait rapport qu'à ces mesures

immédiates de contrainte qui avaient été souvent discutées entre les cinq puis-

sances, et dont l'objet spécial serait d'obtenir l'assentiment du pacha aux^,

offres raisonnables du sultan , ainsi que de garantir l'indépendance et l'inté-rr

grité de l'empire ottoman. »

Voici la version que M. Guizot on donne lui-même, dans une note

adressée, le 18 septembre, à lord Palmerston :

« Le soussigné se hâta de faire observer qu'il ne pouvait accepter cette

expression dans aucun cas, et qu'il était certain de n'avoir jauiais rien dit

qui l'autorisât. « Le gouvernement du roi , dit-il alors à M. le secrétaire d'état

« des affaires étrangères, ne se fait, à coup sûr, le champion armé de per-

« sonne, et ne compromettra jamais, pour les seuls intérêts du pacha d'Egypte,

« la paix et les intérêts de la France. Mais si les mesures adoptées contre le

« pacha par les quatre puissances avaient , aux yeux du gouvernement du

« roi, ce caractère ou cette conséquence, que l'équilibre actuel des états euro-

a péens en filt altéré , il ne saurait y consentir; il verrait alors ce qu'il lui con-

« viendrait de faire, et il gardera toujours, à cet égard , sa pleine liberté. «

Le récit de M. Guizot s'accorde entièrement avec celui de lord Pal-

merston, et l'on peut en induire que tout ce qui a été dit à Londres

par le représentant du gouvernement français impliquait que la

France ne s'opposerait pas par les armes à l'exécution du traité. Lord

Palmerston , de son côté , semblait admettre l'intervention armée de

la France pour le cas où les Russes occuperaient l'Asie mineure , cas

prévu cependant par la convention du 15 juillet. Il se faisait donc

une espèce de compromis tacite entre le ministre anglais et notre

ambassadeur, celui-ci donnant à entendre que la France assisterait

l'arme au bras aux mesures coercitives, pourvu qu'elles fussent cir-

conscrites aux côtes de la Syrie et de l'Egypte, et celui-là prenant en

quelque sorte l'engagement de tenir les Russes à distance du théâtre

des opérations. L'arrangement était tout à l'avantage de l'Angleterre;

il entrait complètement dans ses vues. Lord Palmerston avait tou-

jours espéré, même en acceptant pour un cas donné l'intervention

des Russes à Constantinople ,
que ce cas ne se présenterait point, et

l'immobilité de la France était une chance nouvelle en faveur de son
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calcul. Lord Palmcrston avait donc raison de dire à M. Guizot :

« Nous sommes à peu près d'accord. » Quant à notre ambassadeur,

il est difficile de découvrir ce qu'il réservait ainsi des droits et des

intérêts de la France. Entre le langage que M. Guizot a tenu à Lon-

dres et la politique de son ministère, je ne vois pas une différence

appréciable. Ambassadeur, il abandonnait le pacha d'Egypte; mi-

nistre, il l'a laissé exécuter. En tout état de cause, réduire la menace

de guerre au cas où l'équilibre européen serait troublé, c'était dire

qu'on ne ferait pas la guerre; c'était nous exposer au ridicule en

donnant à la faiblesse un faux air d'énergie.

A Paris, les choses ne se passaient pas tout-à-fait de la même ma-

nière. M. Thiers laissait constamment entrevoir aux ambassadeurs

que la guerre était possible, et il s'y préparait éventuellement. Le

gouvernement anglais ne pouvait pas l'ignorer, car les dépèches de

lord Granville et de M. Bulwer l'avaient averti jour par jour des dis-

positions de la France. Quelques extraits de ces dépêches montreront

la situation dans son véritable aspect :

« M. Thiers me dit que la nation française tout entière ressentait l'affront

qu'elle avait reçu , et qu'aucun ministre en France, quel qu'il fût, ne pourrait

faire autrement que de mettre le pays dans une situation qui lui permît de

maintenir sa dignité et son influence dans les affaires de l'Europe. (Dépêche

de lord Granville, Paris, 3 août.)

« M. Thiers ajouta que, quoique la France ne voulût pas s'opposer à un

arrangement que Méhémet-Ali aurait accepté, elle ne souffrirait pas qu'on

lui imposât des conditions par la force sans son intervention. » (Dépêche de

lord Granville, 7 août.)

« M. Thiers me dit que les ordres les plus sévères avaient été donnés aux

amiraux français, qui commandaient la station du Levant, de régler les mou-

vemens de leurs escadres de manière à éviter toute collision avec les forces

navales de l'Angleterre, et qu'il espérait que des ordres analogues avaient été

donnés aux commandans anglais. " (Dépêche de lord Granville, 10 août.)

« M. Thiers répondit : « Autant feront les autres puissances, autant fera

« la France, mais nous ne serons certainement pas les premiers à commencer

« les hostilités. « (Dépêche de M. Bulwer, 21 août.)

« M. Thiers me dit que, si l'on insistait rigoureusement sur l'exécution du

traité, sans avoir pris aucun engagement positif à l'égard du pacha, il se

croyait engagé jusqu'à un certain point, et qu'il serait diflicile, sinon impos-

sible, de former un gouvernement en France qui restât le spectateur passif et

désintéressé de l'accomplissement des mesures coercitives. Il en conclut que,

sans aucun acte décidé et immédiat d'hostilité, sans une déclaration positive

de guerre, il s'ensuivait un état de choses qui devait, avant peu , troubler la

paix du monde. « (Dépêche de M. Bulwer, 18 septembre.)
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« J'étais à Auteuii samedi soir, M. Thiers me dit que cette barbare destruc»

tion de la ville commerçante et prospère de Beyrouth avait été accomplie avant

que le sultan eilt répondu aux propositions que le pacha lui avait faites, à la

suggestion et par l'influence de la France, et que le bombardement, en même
temps qu'il était un acte positif de violence contre le pacha, était un acte de

violence morale contre la France. « La France, dit-il, a donné assez de

« preuves de son désintéressement et de sa patience; il y a cependant des

« limites aux mesures militaires des puissances, que la France ne leur per-

ce mettrait pas de franchir. » Il ajouta alors avec solennité qu'aucun minist

tère en France, quelle que filt sa couleur, ne pourrait tolérer que l'on expulsâ-

Méhémet-Ali de l'Egypte. « Je crois que la guerre n'est pas improbable. »

(Dépêche de lord Granville, 5 octobre.)

Faut-il ajouter que M-IBulwer, dans ses dépêches, entretenait

quotidiennement lord Palmerston des prétendus projets que l'on

discutait dans le conseil des ministres, et l'avertissait tantôt que nous

allions saisir les îles Baléares, tantôt que nous avions la pensée de

nous emparer de Candie?

Ainsi donc, si le langage de M. Guizot pouvait rassurer les puis-

sances, celui de M. Thiers devait les alarmer. Les puissances ont

craint la guerre un moment, et elles n'ont cessé de la craindre que

lorsqu'elles ont compris que M. Thiers lui-môme ne comptait plus

sur la durée du cabinet qu'il présidait. On a beaucoup trop vanté, à

ce propos, l'indifférence avec laquelle lord Palmerston aurait appris

nos armemens. Je vais essayer de l'expliquer.

Lord Palmerston écrivait à lord Granville, à la date du 4 août:

« La dépêche de votre excellence du 1" août, renfermant le Moniteur de

ce jour avec les ordonnances qui lèvent un contingent additionnel de troupes

et de matelots, a été reçue dans mes bureaux.

« Cette mesure, qu'aucun procédé de la part des quatre puissances n'a

provoquée, et qui n'est motivée par aucune menace réelle ou possible contre

la France, ne peut être considérée que comme une menace de la France, et

par conséquent comme un affront gratuit qu'elle fait aux quatre cours.

« Cependant le gouvernement de sa majesté n'a pas l'intention de le faire

remarquer, de quelque manière que ce soit; il ne se propose ni de demander

des explications au gouvernement français sur les motifs qui ont déterminé

l'armement de cinq vaisseaux de ligne et la levée de dix mille marins, ni de

convoquer le parlement pour obtenir un accroissement de forces navales et

de nouveaux crédits.

« Prendre l'un ou l'autre de ces partis , ce serait donner à cet étrange pro-

cédé du gouvernement français une importance qu'il ne mérite pas. Le gou-

vernement de sa majesté poursuivra sa politique sans avoir égard à ces arme-

mens, et agira justement comme si aucun événement de cette nature ne s'était
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passé. La flotte britannique sera suffisamment forte pour accomplir la mis-

sion dont elle est chargée en conséquence des engagemens pris dans le traité

du 15 juillet. »

Ce calme superbe eût annoncé en effet une véritable dignité, si

lord Palmerston n'avait puisé que dans le sentiment de la force natio-

nale la confiance qu'il manifestait. Mais il n'en était pas ainsi. Le

ministre anglais évitait prudemment de solliciter de nouvelles forces

et de nouveaux crédits, de peur d'élargir ce gouffre du déficit dans

lequel a fini par disparaître le ministère whig. Cependant il ne négligeait

pas, autant qu'il le dit, de se fortifier contre la redoutable éventua-

lité d'une lutte avec la France, car il appelait à son secours les armées

ainsi que les flottes de la Russie. On voit, par une dépêche de

M. Bloomfield, écrite de Pétersbourg à la date du 21 août, que, sur

la demande du cabinet anglais, le gouvernement russe promettait

d'envoyer dans l'Asie mineure une expédition composée de vingt

raille hommes, de huit cents Cosaques, et de soixante-douze canons.

Le 12 septembre, M. Bloomfield écrivait encore :

« Il règne une activité extraordinaire à Cronstadt, l'empereur ayant ordonné

qu'une division de la flotte de la Baltique, forte de neuf vaisseaux de ligne et

de six frégates (que l'on venait de désarmer), filt disposée pour prendre immé-

diatement la mer. Cette escadre, ainsi que le comte Nesselrode m'en donne

l'assurance, se tiendra prête à coopérer avec l'escadre anglaise dans la Médi-

terranée, si l'Angleterre a besoin de son concours. »

Le 28 septembre, lord Palmerston exprima au gouvernement

russe la satisfaction que lui causait cette nouvelle. Ce grand ministre,

si jaloux de l'honneur de la marine anglaise, qu'il ne tolérait pas que

la France eût plus de douze vaisseaux en mer, admettait donc la

possibilité que la flotte britannique se trouvât, à un moment donné,

entre l'escadre russe de la mer Noire, forte de douze vaisseaux de

ligne, et l'escadre de la Baltique, qui comptait quinze voiles, dont

neuf vaisseaux ! Quel patriotisme ne supposent pas de telles combi-

naisons! et comme il faut être brave pour contempler d'un œil serein

les préparatifs militaires de la France, quand on a la certitude d'ar-

river sur le champ de bataille au nombre de quatre contre un!

Le ministère du 1" mars avait suspendu la guerre sur la tête des

puissances, et en cela il prenait conseil de nos vrais intérêts autant

que de notre honneur. Ce qui étonne, c'est qu'il ait attendu les

évènemens de Beyrouth et le firman qui prononçait la déchéance du
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pacha d'Egypte, pour déterminer quelles seraient les limites ex-

trêmes de sa patience, et où l'action commencerait pour lui. Évidem-

ment, les premières démarches du gouvernement français, après le

traité du 15 juillet, appartiennent à la politique expectante. Il ne

s'est cru ni en état ni en droit de donner le signal des hostilités. De
là, cette recommandation , adressée aux amiraux qui commandaient

nos escadres, d'éviter toutes les rencontres qui pourraient amener

fortuitement un conflit.

Je suis de ceux qui ont pensé, dès les derniers jours de juillet

18V0, qu'une démonstration armée de la France sur les côtes de la

Syrie, au moment où l'armée d'Ibrahim était entière et l'insurrection

du Liban comprimée, eût arrêté les puissances et prévenu les dé-

sastres de Méhémet-Ali; mais aujourd'hui, après ce qui s'est passé,

je n'oserais pas encore affirmer que cette opinion fût la meilleure.

La guerre pouvait sortir d'un acte aussi décisif, et je comprends que

l'on ait reculé devant la guerre dans un moment où la France n'avait

pas douze mille chevaux à mettre en ligne, ni cent mille hommes à

porter sur le Rhin. Il est des situations tellement violentes, que la

politique la plus hardie et la plus ferme tenterait vainement de les

dominer. Que les politiques qui se sentent doués de cette puissance

surhumaine condamnent le ministère du 1" mars.

M. Thiers, et je ne lui en fais pas un reproche, avait d'ailleurs

conservé des espérances de paix. Il a cru d'abord que la paix lui

serait proposée, et plus tard qu'il serait en mesure de l'imposer. On
retrouve dans les pièces diplomatiques la trace de trois ou quatre négo-

ciations également malheureuses. Plus lord Palmerston nous suppo-

sait ébranlés dans notre résolution, et plus il se montrait inflexible.

Il fallait l'effrayer pour qu'il cédât. Il paraît que le gouvernement

français Ot d'abord quelques tentatives pour retarder ou pour empê-

cher la ratification du traité de Londres. Ces ouvertures s'adressaient

aux cabinets de Vienne et de Berlin. On voit, par une dépêche de-

M. Bloomfield à lord Palmerston (15 août 18i0), la joie que le refus

de l'Autriche et de la Prusse produisit à Saint-Pétersbourg.

A peu près vers la môme époque, le roi Léopold, dans une inten-

tion bienveillante , croyant être bien placé pour servir d'intermé-

diaire entre la France et la Grande-Bretagne, et comptant sur l'appui

d'une partie du cabinet anglais, se rendit à Londres, où il portait des

propositions qui méritaient un meilleur accueil. Les bases de l'ar-

rangement étaient, dit-on, l'Egypte héréditaire et la Syrie viagère.

On prétend qu'avec plus de persistance, Léopold aurait obtenu ua
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plein succès; mais, à peine arrivé à Windsor, il se lassa du rôle diffi-

cile, il est vrai, qu'il allait remplir, et rentra sur-le-champ dans ses

états.

Une troisième ouverture fut faite à M. de Metternich, qui, pressé

par les plaintes de l'Allemagne et voyant se former, dans le conseil

aulique, un parti très prononcé contre la politique dont le traité de

Londres était l'expression, penchait encore une fois pour un arran-

gement qui réconcilierait la France avec les quatre cours. Voici le

compte que rend lord Beauvale à lord Palmerston de cette phase des

négociations. Cette dépêche est datée de Kœnigswart, le 30 août.

«M. de Saint-Aulaire est venu ici le 28, ainsi qu'il l'avait promis, ayant

reçu un courrier de Paris.
la

« Il a commencé pnr faire connaître au prince que, dans une conversation

entre M. Guizot et le baron Bulow, celui-ci avait laissé entrevoir qu'un plan

de réunion entre la France et les quatre puissances pourrait être mis en avant

par le prince Metternich, pourvu que l'on en traitât à Vienne. A cette insi-

nuation le prince a répondu aussitôt que l'Autriche ne consentirait pas à dé-

placer le siège des négociations.

« Tons les projets de réunion qui ont été communiqués jusqu'ici au prince

Metternich avec la sanction d'un agent français, supposent que les quatre

puissances commenceront par rétracter les actes qu'elles ont signés. Voilà ce

que le prince Metternich déclare totalement inadmissible, en sorte que, si la

France désire vivement que la réunion ait lieu, il faudra qu'elle cherche une

autre combinaison.

« Suivant les rapports de Paris et de Londres, on croit et l'on espère que

le prince Metternich présentera un plan pour amener cette réunion. Ce plan

a déjà été proposé par lui. »

Le projet du prince IMetternich fut connu en effet du gouvernement

français vers les premiers jours de septembre (1). On va voir quelle

était la concession dérisoire à laquelle descendait, pour obtenir l'ad-

hésion de la France, la magnanimité des quatre cours.

« Si j'étais le ministre français, voici la position que je choisirais:

« Après les éclaircissemens qui m'auraient été donnés, et après avoir pris

connaissance du texte de la convention du 15 juillet, je déclarerais :

« 1° Que la France proclame aujourd'hui , comme elle n'a cesse de le faire

jusqu'ici, son adhésion au principe qui sert de base à la convendon;

« 2° Que la France ne saurait en faire autant en ce qui concerne les rae-

(1) Le texte du traité signé le 15 juillet n'a clé communiqué onicieliement à

M. Guizot que le 16 septembre.
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sures coercitives dont l'exécution a commencé, non que la France ait l'inten-

tion de séparer les moyens du but, mais parce qu'elle ne saurait voir dans les

moyens adoptés ceux qui peuvent conduire au but avec sûreté;

« 3° Qu'en conséquence la France ne saurait s'associer à l'emploi des me-

sures coercitives, mais qu'elle restera fidèle au principe de soutenir l'empire

ottoman et le trône du sultan;

« 4° Que dans le cas où l'événement constaterait l'inefficacité des moyens

coercitifs , et où par conséquent il résulterait de leur emploi des dangers pour

la Porte ottomane, la France se déclarera prête à prendre en considération,

avec la Porte et les autres puissances , les moyens les plus propres à secourir

l'empire ottoman , et à mettre ces moyens à exécution selon les circonstances

du moment. »

On a besoin de faire effort sur soi-même pour prendre cette note

au sérieux. Le plan de M. de Metternich n'a pas môme un côté plau-

sible, et ce n'était guère la peine de se mettre, même par la pensée,

à la place de M. ïliiers, pour lui suggérer un expédient aussi ridicule

de tous points. Que veut en effet, dans ce projet, le Nestor de la

diplomatie? Il nous propose d'assister lâchement à l'exécution d'un

traité que nous n'approuvons pas , d'en prendre notre parti si elle

réussit, et devenir au secours des alliés si elle échoue. Qu'aurions-

nous pu faire de mieux si nous avions signé le traité du 15 juillet?

Mais que dis-je? Il aurait mieux valu avoir apposé notre signature

à la convention de Londres que de nous rendre les éditeurs de la décla-

ration conseillée par M. de Metternich ; car ce traité avait certaines

chances d'insuccès, et les parties contractantes, une fois l'épreuve

faite
,
pouvaient refuser d'aller au-delà , tandis que la déclaration

nous eût obligés à achever l'œuvre commencée par les quatre cours,

et nous serions venus pour arranger, pour corriger des combinaisons

dont la ruine devait être un triomphe pour nous.

Vers la fin de septembre, une négociation directe s'engagea entre

les cabinets de Londres et de Paris. Le vice-roi, effrayé des démons-

trations de l'Angleterre et cédant aux conseils de modération que lui

donnait M. Valewski, se réduisit à demander pour lui et sa famille le

gouvernement héréditaire de l'Egypte, avec l'administration des pa-

chaliks de Tripoli, de Damas et d'Alep, durant sa vie et durant la

vie d'Ibrahim. Il invoquait en même temps la médiation du gouver-

nement français, qui, sans accepter complètement ce mandat, crut

devoir faire un dernier effort auprès de lord Palmerston.

M. ïhiers s'en ouvrit d'abord à M. Bulwer, qui remplaçait lord

Granville pendant son absence; puis, ne le trouvant pas muni d'in-



HISTOIRE DIPLOMATIQUE DE LA QUESTION D'ORIENT. 905

structions suffisantes, il chargea M. Guizot d'aborder directement

lord Palmerston sur ce point. Enfin , lord Granville étant revenu à

Paris, le président du conseil reprit avec lui la même conversation.

Les documens français qui expliquent ces négociations n'ont pas été

livrés à la publicité. Une dépêche de lord Granville à lord Palmerston,

à la date du 21 septembre, peut du moins servir à en préciser le sens

et la portée.

« M. Thiers me parla des communications qu'il avait chargé M. Guizot de

faire à votre seigneurie relativement aux négociations du comte Valewski à

Alexandrie. Il exprima la confiance que les concessions qui avaient été obte-

nues de Méhémet-Ali amèneraient un arrangement pacifique, déclarant qu'il

souhaitait d'autant plus que l'on profitât de ces concessions pour rétablir la

paix entre le sultan et le pacha, qu'il les considérait comme le seul moyen

d'épargner à l'Europe une guerre générale, dont nul ne pouvait prévoir les

conséquences pour les puissances qui y seraient engagées.

« M. Thiers ajouta que l'acceptation de ces concessions n'impliquait pas le

moins du monde le désaveu des conditions écrites dans le traité de juillet, et

que, par conséquent, on ne pouvait pas se faire un point d'honneur d'engager

les puissances signataires à repousser un arrangement fondé sur ces conces-

sions. Le traité du 15 juillet stipulait que Méhémet-Ali recevrait le gouverne-

ment héréditaire de l'Egypte et le pachalik d'Acre sa vie durant; mais il ne

condamnait pas la Porte à refuser à Ibrahim-Pacha la concession des pachaliks

d'Alep, de Damas et de Tripoli. « Je ne doute pas, me dit M. Thiers, que le

« sultan ne soit disposé à conclure la paix à ces conditions; mais, ayant signé le

« traité de juillet, il doit en référer aux autres parties contractantes. J'espère

« que vous voudrez bien faire part de cette conversation à lord Palmerston,

« dans des termes qui disposent votre gouvernement à prendre en considération

« les moyensqui lui sont suggérés pour aboutir à un arrangement pacifique (1). >»

« Je fis observer à M. Thiers que la question était de nature à ne pouvoir

être décidée que par le concours de tous les signataires du traité. M. Thiers

me répondit qu'il avait les meilleures raisons de croire (sans affirmer qu'il

eût reçu aucune déclaration positive des gouvernemens de Prusse et d'Au-

triche) que les cours de Vienne et de Berlin ne feraient pas d'objection, et

qu'en un mot la paix ou la guerre générale dépendait du gouvernement anglais.

Le ministre ajouta que, si les concessions de Méhémet-Ali étaient sans résultat,

îl n'avait aucun espoir d'empêcher la marche d'Ibrahim sur Constantinople,

(1) En général, lesagensde l'Angleterre ne se permettent de donnera lenr gouver-

nement que les conseils qui leur sont demandés. Il y a pourtant cette différence

entre les dépêches de lord Granville el celles de M. Bulwer, que le premier transmet

les propositions paciliques du gouvernement français avec des formes bienveillantes,

Candis que le second, flattant les passions de lord Palmerston, a toujours l'air de

dire : « N'acceptez pas. »
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et qu'il ne devait pas me cacher que la position de la France, à l'égard de

Méliéiiiet-Ali , était devenue plus serrée depuis qu'il avait cédé aux représen-

tations du gouvernement français.

« M. Thiers ne (it aucune allusion à la possibilité d'étendre les concessions

de Méhémet-Ali , mais j'ai appris d'une personne qui a la confiance du gouver-

nement français, que ces concessions sont considérées comme la base d'un

arrangement, et qu'on les croit susceptibles d'être étendues. »

Tous les avantages se trouvaient réunis dans cette proposition.

C'était la solution la plus raisonnable et une solution pacifique des

affaires d'Orient; elle rapprochait la France des signataires du traité

de Londres, sans intéresser l'honneur des puissances et sans porter

atteinte au principe même du traité. Pour peu que lord Palmerston

eût désiré la paix et qu'il eût regretté l'alliance française, il devait

prêter l'oreille à cet arrangement; mais lord Palmerston n'avait pro-

voqué la coalition des quatre cours, il ne l'avait scellée que pour

rompre avec la France: toute ouverture de paix dérangeait ses plans (1),

et il devait l'écarter. J'ignore ce que répondit lord Palmerston à

M. Guizot; mais les documens parlementaires prouvent qu'il ne fit

aucune réponse à la dépêche de lord Granville, et qu'il ne vit dans

les propositions qu'on lui adressait aucune raison de modifier ses

précédentes instructions. Si donc une guerre générale n'a pas éclaté

en Europe, ce n'est pas la faute de lord Palmerston ; il a tout fait

pour la rendre inévitable, quand la France faisait tout et faisait peut-

être trop pour l'empêcher : grande responsabilité pour l'Angleterre

devant l'Europe et devant l'histoire!

J'arrive au dernier acte diplomatique du précédent cabinet, à la

note du 8 octobre, que l'on a si diversement jugée. Il serait hors de

propos de rentrer dans cette discussion; je me bornerai à mettre

la dépêche française en regard des faits et à rechercher l'influence

qu'elle peut avoir exercée sur la marche des évènemens.

Le firman qui prononçait la déchéance de Méhémet-Ali avait été

rendu le 14 septembre 1840. Voici dans quels termes la Porte annon-

çait cette mesure à lord Ponsonby :

« Méhémet-Ali n'ayant pas accepté les conditions qui lui ont été offertes

d'après l'acte séparé du traité d'alliance conclu à Londres, sa hautesse a

résolu d'employer des mesures coercitives pour la défense de ses droits incon-

(1) Lord Ponsonby écrit à lord Palmerston, de Constantinople, le 2 septembre :

« Si la convention est exéculoe avec promptitude et avec vigueur, on ne peut pas

raisonnablement douter d'un succès complet; mais, si l'on admet des délais et si on

se laisse jouer, elle échouera. »
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testables. Elle a daigné ordonner que INIéliéniet-Ali-Pacha soil destitué de son

poste de gouverneur d'Egypte, et, comme préliminaire des hostilités, il a été

décidé de soumettre tous les ports et échelles d'Egypte et de la Syrie à un

blocus très rigoureux. »

La Porte, en déposant Méhcmet-Ali, prenait une mesure fort grave,

que le traité du 15 juillet n'avait pas prévue, et qui excédait certaine-

ment tous les actes hostiles décrits et définis par ce traité. Le conseil

était venu de lord Ponsonby, qui essaie, dans la dépêche suivante,

d'en déguiser l'origine. Mais on comprend sans peine, à la manière

dont il le défend, qu'il a pour cet excès de pouvoir un faible d'auteur.

« Tsedim (secrétaire de Reschid) m'a dit que Reschid-Pacha avait l'inten-

tion de déposer le pacha. Je l'ai prié d'assurer au reiss-effendi que je consi-

dérais cette mesure non-seulement comme utile, mais connue nécessaire, et

q\xe fêtais en correspondance avec nies collègues à ce sujet.

« Hier au soir, j'eus une longue conversation avec l'internonce, et, après

avoir examiné la question avec moi , son excellence parut partager mon opi-

nion sur la nécessité de dépouiller Méhémet-Ali du rang qu'il occupe comme

pacha d'Egypte. »

Lord Ponsonby s'étudie ensuite à démontrer que la déposition de

Méhémet-Ali peut seule donner une couleur de légalité aux mesures

coercitives que l'on dirigera contre lui, et que l'importance que l'on

attache en Turquie à un acte aussi solennel émané du sultan sera

d'un effet décisif dans la lutte qui va s'ouvrir. Puis il ajoute :

« Le seul doute que j'aie entendu émettre relativement à la convenance de

déposer Méhémet-Ali est fondé sur les dernières lignes de la section vu de

l'acte séparé, où il est dit : « Si Méhémet-Ali n'accepte pas l'hérédité de l'Egypte,

le sultan se considérera comme libre de retirer son offre et de suivre telle

marche ultérieure que ses propres intérêts et les conseils de ses alliés pourront

lui suggérer. »

« Quelques personnes pensent que, par cette dernière phrase, le sultan

s'oblige à n'agir qu'après avoir obtenu l'approbation de ses alliés. Pour moi,

il me paraît qu'une telle interprétation équivaudrait à refuser au sultan tout

droit d'agir en quoi que ce soit et de quelque manière que ce soit, excepté

après avoir pris l'avis de ses alliés sur chaque cas particulier. Est-il raison-

nable de penser qu'une convention faite expressément pour maintenir l'auto-

rité légale du sultan contienne un article qui ait pour effet d'enlever au sultan

l'exercice d'un des attributs les plus importans de la souveraineté? » (Dépêche

du 10 septembre.)

Lord Ponsonby a beau se débattre contre le texte qui le condamne.

Il ne s'agit pas de savoir si la convention du 15 juillet a été logique
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dans toutes ses parties, car on sait bien que ce n'est pas la logique

qui mène le monde. Ce qu'il faut examiner, c'est ce qu'elle a dit. Or,

il y est écrit en toutes les lettres que le sultan, s'il veut aller au-delà

des stipulationsdu ISjuillet, prendra l'avisde ses alliés. Concevrait-on

au surplus que le sultan eût consulté les puissances pour des ques-

tions relativement secondaires, telles que l'offre d'un pachalik de

plus ou d'un pachalik de moins, et qu'il se dérobât soudain à ce con-

cert pour décider à lui seul la question la plus importante, l'existence

même du gouvernement fondé par Méhémét-Ali? La querelle avait

pris des proportions européennes; la paix ou la guerre dépendait de

la conduite que tiendrait la coalition. Attribuer au sultan le privilège

que réclamait pour lui lord Ponsonby, c'eût été mettre le sort de l'Eu-

rope dans ses mains, dans les mains d'un enfant!

Lord Ponsonby écrivait, le 14 septembre, que les ambassadeurs

avaient été unanimes. Cependant on peut induire d'une dépêche du

ministre prussien que tous les agens des quatre puissances n'attri-

buaient pas à cette mesure la même portée. M. de Kœnigsmark, qui

n'était pas aussi impatient que lord Ponsonby de détruire le pacha

d'Egypte , dit expressément :

« On ne nommera pas un nouveau gouverneur d'Egypte, aGn d'avoir plus

de facilité pour la réintégration de Méhémet-Ali , si l'avenir le demandait.

Izzet-Méhémet-Pacha recevra le titre de séraskier de Syrie, et sera chargé de

pourvoir provisoirement à l'administration de l'Egypte. »

Lorsqu'on apprit en France et en Allemagne la nouvelle de la dé-

chéance prononcée contre Méhémet-Ali , l'indignation fut extrême.

M. de Metternich se crut obligé de blâmer énergiquement l'inter-

nonce, M. de Stiirmer, pour la part qu'il avait prise à cette intrigue.

Il désavoua même, autant qu'il le pouvait, la conduite du sultan.

C'est lord Beauvale qui l'atteste, dans une dépêche datée de Vienne,

le 30 septembre, et qui ne contient que ces mots :

« Le prince Metternich a envoyé à l'internonce des instructions qui lui inter-

disent de concourir à toute proposition qui ne sera pas dans les limites de la

convention du 15 juillet, et qui lui enjoignent, dans le cas où une telle propo-

sition serait faite , d'en référer à sa cour. »

Lord Palmerston lui-même, un moment confondu de la réproba-

tion universelle qui frappait cet acte gratuit de violence, saisit l'ou-

verture faite par M. de Kœnigsmark , et écrivit à lord Granville , le

2 octobre :
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« Le gouvernement de sa majesté considère cette mesure (la déposition)

comme un moyen de contrainte employé par le sultan pour obtenir l'assenti-

ment de Méhémet-Ali aux conditions qui lui sont offertes, et il ne parait pas

au gouvernement de sa majesté que cet édit préjuge l'arrangement que le

sultan peut être disposé à faire en faveur de Méhémet-Ali, si le pacha retire

assez tôt son refus et accepte le traité. »

Mais lord Palmerston ne tarda pas à se remettre de ces scrupules si

peu naturels à sa politique. Dans un entretien qu'il eut le 5 octobre

avec M. Guizot, il soutint que « le sultan n'avait fait qu'user de son

droit de souverain en dépossédant Méliémet-Ali, et qu'il avait agi en

cela d'après ses intérêts ainsi que par le conseil des représentaits des

quatre puissances (1). » Le 8 octobre, il adressait à lord Granville

cette observation qui devait être communiquée à M. Thiers : « Mé-
hémet-Ali étant le sujet du sultan et n'exerçant l'autorité en Egypte

que comme le délégué du sultan, on ne voit pas bien sur quel motif la

France ou toute autre puissance se fonderait pour prétendre que le

sultan ne devait pas exercer à l'égard de Méhémet-Ali le droit qui

appartient à tout souverain contre un sujet rebelle, de le destituer do

ses fonctions s'il désobéit (2). ))

Enfin lord Palmerston, au moment où l'on délibérait dans le cabinet

français sur la note du 8 octobre, écrivait à lord Granville cette dé-

pêche qui est un défi :

« Nous apprenons que deux choses sont en délibération : la première est ce

que l'on appelle maintenant une ancônade, la seconde est une déclaration

de ce que la France permettra et de ce qu'elle ne permettra pas...

« Quant à la déclaration , si la France nous fait une communication amicale

qui conduise à une discussion pacifique de l'état présent des affaires, nous la

recevrons et nous y répondrons dans l'esprit dans lequel on l'aura faite; mais^

si la France dit avec hauteur aux quatre puissances qu'elle leur permettra de

faire certaines choses pour assister le sultan, et qu'elle ne leur permettra pas

défaire certaines autres choses, il est manifeste qu'une telle communication

ne peut avoir d'autre effet que de rendre toute réconciliation impossible. Si

les choses qu'elle nous défend sont des choses que les quatre puissances aient"

l'intention de faire, elles les feront malgré cette défense; alors la France

pourra nous attaquer et sera responsable de ce qui arrivera. Si les choses

qu'elle nous interdit sont des choses que nous n'ayons pas l'intention défaire,

cette interdiction peut lui attirer des répliques où l'on opposera aux menaces

un défi; et quand nous aurons commencé une guerre de mots, nous ne serons

(1) Lord Palmerston à lord Granville, 5 oclobre 1810.

(2) Lord Palnioi'slon à lord Granville, 8 octobre 1840.
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pas bien loin d'une guerre de coups. Les Français ne doivent pas oublier que

notre parlement et leurs chambres épieront, avec toute la pénétration d'une

jalousie nationale, toute parole écrite des deux côtés, et que d'un côté une

menace faite et non exécutée, de l'autre une menace reçue et non repoussée

avec dédain, amènerait la chute des ministres par qui l'honneur national

aurait été ainsi dégradé. " (Lord Palmerston à lord Granville, 8 octobre.)

Cette dépêche est un engagement que le ministre anglais prend

envers lui-même. Il déclare qu'alors môme que les puissances n'au-

raient pas l'intention de faire ce que la France leur défendra de faire,

elles braveront cette injonction. A plus forte raison devait-il se consi-

dérer comme tenu d'exécuter les mesures qui entraient dans sa poli-

tique, en dépit de l'opposition que la France aurait manifestée. Or,

la déchéance de Méhémet-Ali avait été provoquée par les agens de

l'Angleterre; lord Palmerston l'avait approuvée. Il en avait fait l'apo-

logie en revendiquant pour le sultan le droit de dépouiller son vas-

sal. Cette parole si fière, il ne fallait donc pas la dire, ou il fallait

la maintenir. Est-ce là ce que lord Palmerston a fait? Examinons. Je

sais ce qui manque à la note du 8 octobre, et je ne prétends pas

que cette déclaration du gouvernement français ait été à la hauteur

des circonstances, qu'elle ait répondu aux impressions de l'esprit

public, ni même qu'elle ait complètement rendu la pensée du précé-

dent ministère (1). Mais, telle qu'elle est, elle constitue un langage

que la France n'avait pas tenu aux puissances depuis 1830, et les

pièces diplomatiques attestent que cette démarche a changé les ré-

solutions du gouvernement anglais.

La note du 8 octobre fut un progrès sur la détestable politique

qui, depuis la déclaration adressée à toutes les cours par le maréchal

Soult, le 17 juillet 1839, en faveur de l'intégrité de l'empire ottoman

jusqu'au mémorandum du 2'»- juillet ISiO, n'avait su ou voulu voir,

dans les affaires de l'Orient, que le côté qui intéressait l'équilibre

européen, M. Guizot avait interprété la doctrine de l'équilibre en ce

sens que l'occupation de l'Asie mineure par les Russes pouvait seule

(1) « Les ministres, nra-t-on dit, ont été unanimes pour décider qu'une note

serait adressée au gouvernement anglais contre roxéculion de la déchéance; mais

il existe entre eux un dissentiment sur les termes de la note. La majorité du minis-

tère penche pour déclarer que le gouvernement français considérera l'exécution

du firman comme un cas de guerre, tandis que quatre ministres sur neuf soutien-

nent la convenance pour le gouvernenient français de communiquer ses senlimens

sous une foraio plus vague et moins hostile. » (Dépêche de lord Granville à lord

Palmerston, Paris, 8 octobre.
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y porter atteinte, ce qui était livrer le pacha; M. Thiers déclare que

l'existence du pacha et l'indépendance de l'Egypte sont 7iécessaires

pour assurer les proportions actaeUemcnt existantes entre les divers

états du monde, ce qui est garantir Méhémet-Ali et mettre son pou-

voir à l'abri d'une destruction absolue.

La garantie de la France donnée au vice-roi, sa protestation contre

l'acte de déchéance, et le cas de guerre pour la prennière fois ouver-

tement posé, voilà une attitude toute nouvelle pour notre gouverne-

ment. La France s'engageait à ne pas laisser périr la dynastie égyp-

tienne; elle portait la main à son épée; elle avait plus de quatre cent

mille hommes sous les armes. L'humilité des termes disparaissait

devant la gravité du fait.

On assure que Méhémet-Ali a dit à M. Cochelet que la note du

8 octobre l'avait sauvé, et qu'il devait un trône à la France. Je n'irai

pas jusque-là; mais, quand on voit le changement que cet acte a dé-

terminé dans la conduite de l'Angleterre, on ne peut pas s'empêcher

de penser que, si un peu d'énergie de notre part a obtenu ce résultat,

plus de vigueur et de décision dans la politique française eût arrêté,

dès le principe , les projets hostiles des coalisés, et que le traité de

juillet, si tant est qu'ils l'eussent conclu, n'aurait pas abouti à un

commencement d'exécution.

Voici la dépêche qui fut adressée à lord Ponsonby par lord Pal-

merston le 15 octobre, et par laquelle le ministre anglais demande

à la Porte de révoquer la déchéance prononcée contre Méhémet-Ali.

« Le gouvernement de sa majesté ayant pris en considération l'acte par

lequel le sultan a destitué Méhémet-Ali du pachalik d'Egypte, l'effet de cet

acte sur les questions pendantes, et la conduite qu'il convient de tenir en con-

séquence, a invité les plénipotentiaires de l'Autriche, de la Prusse et de la

Russie, à représentera leurs gouvernemens respectifs que les raisons qui ont

déterminé le sultan , selon votre rapport, à prendre cette mesure, ont sans

doute beaucoup de force, et que, si d'un côté elle n'interdit pas au sultan de

réintégrer IMéhémet-Ali, dans le cas où il se soumettrait promptement, de

l'autre elle peut agir comme un puissant instrument de contrainte morale sur

Méhémet-Ali, en lui rappelant que, si la lutte se prolonge entre lui et son sou-

verain, et si le résultat lui est défavorable, il s'expose à tout perdre par une

résistance obstinée.

« Dans cette vue, et afin que cet acte récent de l'autorité souveraine du

sultan contribue plus efficacement à une solution prompte et satisfaisante des

questions eu litige, c'est l'opinion du gouvernement de sa majesté qu'il serait

à propos que les représentans des quatre puissances à Constantinople reçussent

l'ordre de se rendre auprès du ministre turc, et de lui déclarer que leurs gou-

59.
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verneinens respectifs, en conséquence des stipulations de rarlicle 7 de l'acte

séparé annexé au traité du 15 juillet, prennent la liberté de recommander

au sultan , dans le cas où Méliémet-Ali se soumettrait promptement au" sultan

,

consentirait à rendre la flotte turque et retirerait ses troupes de la Syrie,

d'Adana, de Candie, ainsi que des villes saintes, non-seulement de réintégrer

Méhémet-Ali en qualité de pacha d'É;iypte, mais encore de lui conférer l'hé-

rédité de ce pachalik , suivant les conditions spécifiées dans le traité de juillet.

« Si le sultan , comme le gouvernement de sa majesté ne peut pas en douter,

consent à suivre le conseil que les quatre puissances vont lui donner, il serait

à propos que la Porte prît sans délai des mesures pour faire connaître à Mé-

liémet-Ali ses gracieuses intentions à cet égard. »

«Quand on compare cette note, qui fut communiquée au gouver-

nement français dans les termes les plus gracieux, à la dépêche com-

minatoire écrite par lord Palmerston le 8 octobre, la modération du

fond et de la forme ne peut qu'être un sujet d'élonnement. Le

8 octobre, lord Palmerston annonce qu'il fera ce que la France lui

interdira de faire, même quand il n'aurait pas l'intention de le faire.

Le 15 octobre, il conseille formellement à la Porte de revenir sur ua

acte que la France a déclaré qu'elle ne souffrirait pas. Même, pour

nous rassurer entièrement, il veut que la Porte s'empresse de rassurer

Méhémet-Ali. On ne pouvait passer plus complètement de l'esprit

de bravade à l'esprit de conciliation. Et ce miracle politique, la note

française du 8 octobre, appuyée par les représentations de l'Au-

triche, l'avait certainement opéré.

Les armemens de la France continuant, et M. Thiers annonçant

l'intention de les porter au grand complet de guerre, lord Palmerston

adressa, le 20 octobre, à lord Granville, une dépêche dans laquelle

il faisait entendre que, si le gouvernement français prenait une atti-

tude menaçante pour l'Europe, les puissances européennes se ver-

raient dans la nécessité de recourir, pour leur défense, à une coali-

tion semblable à celles qui avaient armé, sous la répubhque et sous

l'empire, toutes les puissances contre nous. Mais cette dépêche était

presque afiéctueuse pour la France, et elle exprimait en termes

fort clairs le désir sincère ou affecté de voir l'harmonie se rétabUr

entre les deux cabinets.

Ce fut la mission du ministère qui se forma le 29 octobre, et parti-

culièrement de M. Guizot. L'ambassadeur de la France à Londres fut

appelé à diriger nos relations extérieures, parce qu'on le supposait

mieux placé que tout autre pour réconcilier notre gouvernement

avec les signataires du traité de juillet. Il apportait la paix aux puis-
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sances, et le sacrifice qu'il faisait en notre nom était assez grand

pour que l'étranger lui en sût quelque gré. M. Guizot l'a espéré lui-

même. Il a cru, dans la sincérité de ses convictions, que les puis-

sances européennes accorderaient à un cabinet qui se dévouait à la

paix ce qu'elles avaient refusé à un cabinet qui se préparait à la

guerre. M. Guizot s'est trompé, ou plutôt on l'a trompé. Lord Pal-

merston, et avec lord Palmerston les représentons des autres cabi-

nets, lui ont refusé même ce qu'ils venaient d'offrir à M. Thiers. Plus

le langage de la France est devenu pacifique, et plus le langage des

puissances est resté froid et hautain. Les preuves de cette politique

sans noblesse et sans courage se pressent sous ma plume; je n'aurai

que l'embarras du choix.

On remarquera d'abord que la dépêche du 15 octobre, concession

que M. Thiers avait jugée insuffisante (1), fut rétractée en quelque

sorte, comme une concession trop libérale, à l'avènement de M. Gui-

zot. Je ne reviendrai pas sur la dépêche subséquente du 2 novembre

que tout le monde connaît, et dans laquelle lord Palmerston, sous

prétexte de répondre à M. Thiers, qui n'était plus ministre, écartait

la garantie donnée par la France à Méhémet-Ali. En voici toutefois

la conclusion :

« L'étendue des limites dans lesquelles il peut être nécessaire de renfermer

l'autorité déléguée de Méhémet-Ali, afin de rendre probable qu'il soit à l'avenir

un sujet obéissant au lieu d'être un sujet rebelle, et pour qu'il devienne par

conséquent une source de puissance au lieu d'être une cause de faiblesse pour

l'empire ottoman , est un point sur lequel les opinions peuvent différer, et je

n'ai pas à discuter cette question. Mais le gouvernement de sa majesté pense

que, quelles que soient les opinions des puissances étrangères à cet égard , de

telles opinions ne peuvent servir de règle qu'aux conseils que ces puissances

donnent au sultan ou à l'étendue de l'assistance qu'elles seraient disposées à

(1) « M. Tliiers me dit que , sans donner une réponse officielle à ma communica-

tion , il ne voulait pas différer de m'exprimer la salisfaclion qu'il avait éprouvée en

entendant le langage amical du gouvernement anglais. Il aurait voulu apercevoir,

dans la substance de cette communication, quelque ouverture d'arrangement pour

la question égyptienne; mais il ne voyait pas , me dit-il , le progrès que faisait faire

vers ce but la dépèche do votre seigneurie à lord Ponsonby. Mélièmet-Ali étant en

possession de la Syrie entière, à l'exception de quelques bicoques de la côte, on ne

pouvait pas attendre de lui qu'il se soumît aux conditions auxquelles les puissances

conseillaient à la Porte de le réintégrer dans son i)aclialik. Si l'on avait fait de l'ac-

ceptation de l'arrangement terrilorial slii)ulé dans le traité de juillet la condition

de sa rèinslallation, Wéhémct-Ali, se liant à la générosité du sultan du soin d'accorder

un pachalik de plus à un de ses fils, aurait pu être amené à y consentir. » (Dépèche

de lord Granville à lord Palmerston, 23 octobre.)



914. REVUE DES DEUX MONDES.

lui offrir; mais qu'il appartient au sultan , comme souverain de l'empire turc,

de décider lequel de ses sujets sera désigné par lui pour gouverner telle ou

telle partie de ses domaines, et qu'aucune puissance étrangère n"a le droit de

contrôler le sultan dans l'exercice discrétionnel d'un des attributs essentiels

de la souveraineté. »

Lord Paimerston applique ici à l'empire^ottoman les principes qui

gouvernent les monarchies européennes. Il veut trouver l'ordre dans

l'anarchie. Il oublie que, depuis la naissance de l'islamisme, l'Egypte

a échappé presque constamment au pouvoir qui dominait à Constan-

tinople, et qu'elle n'appartenait déjà plus de fait au sultan lorsque

Méhémet-Ali, vainqueur des mamelucks, y établit un gouvernement

régulier. Sans doute un souverain doit, en thèse générale, retenir

dans ses mains le droit de désigner et de révoquer les fonctionnaires

chargés d'administrer les provinces de son empire, et, pourvu qu'il

exerce lui-même cette faculté, les puissances étrangères n'ont pas à

intervenir. Mais, si le droit de nomination ou de révocation est exercé

sous le nom du sultan par une ou par plusieurs puissances étrangères,

les autres doivent être reçues à s'y opposer. C'est le traité du 15 juil-

let, dirigé, en apparence du moins, contre le pouvoir de Méhémet-
Ali, qui a autorisé la France à garantir l'existence du vice-roi. La

provocation justifiait la défense. A une intervention des quatre cours

en faveur du sultan, la France répondait par une intervention en

faveur de Méhémet-Ali. C'était le droit de la guerre, et la force pou-

vait seule prononcer.

Ce jugement de la force, cette raison dernière du canon, les coalisés

avaient certainement renoncé à l'invoquer, quand lord Paimerston

,

à la réception de la note du 8 octobre, signifia au sultan qu'il eût à

réintégrer Méhémet-Ali dans la possession légale de l'Egypte. On sait

encore que, dans son empressement à satisfaire M. Thiers, le ministre

anglais avait invité le sultan à porter cette détermination à la con-

naissance du vice-roi, sans attendre qu'il eût fait acte de soumission.

Les instructions du 15 octobre furent modifiées à la suite d'un mé-

morandum signé par les représentans des quatre cours; la conférence

décida que la soumission de Méhémet-Ali devait précéder les démar--

ches amicales dont les ambassadeurs étaient chargés.

« Néanmoins, pour faire ressortir davantage les justes égards dus aux droits

de sa liautesse, le cabinet de Vienne a été d'avis que les conseils que les re-

présentans des quatre cours seraient appelés à adresser au divan relativement

à la réintégration de Méhémet-Ali dans le pachalik de l'Egypte ne devraient

être émis à Constantinople qu'après que Mébémet-Ali eût commencé par
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recourir en grâce auprès de son souverain , se soumettant aux décisions de sa

hautesse.

« Prenant en considération que cette opinion du cabinet de Vienne sert à

constater de nouveau le respect que les cours signataires de la convention du

15 juillet portent à l'inviolabilité des droits de souveraineté et d'indépendance

du sultan, — considérant en outre la nécessité d'amener promptcment la crise

actuelle du Levant à une solution paciiique conforme aux vrais intérêts de la

Porte, les plénipotentiaires, etc., ont résolu d'adopter la marche indiquée

ci-dessus. »

Ainsi les coalisés, sans respect pour leur propre parole et sans

égard pour M. Guizot, retirèrent une parole donnée. Le mémoran-

dum en donne le motlF. On voulait terminer proinptement les opé-

rations commencées sur la côte de Syrie, et l'on espérait avoir raison,

par une démarche comminatoire, de la résistance de Méhémet-Ali

qui pouvait se prolonger à la faveur de l'hiver. L'amiral Stopford

fut chargé de faire connaître la résolution des puissances à Méhémet-

Ali, en lui donnant un délai de trois jours pour répondre. S'il re-

fusait de se soumettre, on ne s'expliquait pas sur ce qui pourrait

arriver, et lord Palmerston se contentait de dire : « Les alliés se trou-

veront dans une situation très embarrassante. )) Faut -il rappeler

comment lord Palmerston se tire de ces embarras?

J'ai rapporté ailleurs la conversation de lord Palmerston avec

M. Guizot, le 27 octobre, au moment où l'ambassadeur français

allait prendre, dans un nouveau ministère, la place de M. Tbiers.

Cette première ouverture du futur ministre des affaires étrangères,

faite dans l'espoir d'obtenir plus que le traité de juillet, fut dédai-

gneusement repoussée. M. Guizot ne se laissa pas rebuter par un

premier refus, et, le 4 novembre, il enjoignit à M. de Bourqueney

de sonder lord Palmerston sur la possibilité d'un arrangement. Mais,

avant d'aller plus loin, il convient d'indiquer quelle a été, dans la

question d'Orient, la conduite générale des puissances à l'égard du
ministère trop pacifique qui venait de se former à Paris.

Les dispositions des quatre cours à la paix représentent une espèce

d'échelle descendante. La Prusse est au sommet, toutefois son

penchant pour la France ne va pas au-delà du conseil donné par

M. de Bulow à M. de Bourqueney, de demander la suspension des

hostilités (1). L'Autriche vient ensuite, qui s'efforce de persuader à

M. Guizot que la meilleure conduite à tenir est pour la France de

(1) Dépêche de lord Granville à lord Palmerslon, 6 novembre.
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conseiller à Méhéniet-Ali une prompte soumission (1). Il paraît ce-

pendant que M. de Metternich avait proposé d'ouvrir des conférences

à Wiesbaden. Là-dessus, M. de Nesselrode fait observer simplement

qu'il est impossible aux alliés de prendre l'initiative d'une ouverture

quelconque à l'égard de la France (2). Enfin l'Angleterre, qui ne

craint pas de se montrer brutale au besoin , nous signifie que les

évènemens de Syrie ont coupé court à toute discussion (3).

Dans sa lettre à M. de Bourqueney, M. Guizot proposait trois^

thèmes différons d'arrangement. C'est du moins ce qu'affirme lord

Granville par une dépêche en date du 13 novembre.

« Selon le premier de ces projets, le gouvernement héréditaire du |)achalik

d'Acre aussi bien que de l'Egypte serait concédé à IMéiiémet-Ali. Aux termes

du second, le vice-roi obtiendrait l'Egypte héréditairement et les pachaliks

d'Acre et de Tripoli sa vie durant. Enfin le troisième lui donnerait le gou-

vernement héréditaire de l'Egypte, ainsi que le pachalik d'Acre et le gouver-

nement de Candie pendant sa vie. »

Dans une dépêche antérieure (4), lord Granville donnait les con-

clusions de M. Guizot :

« A moins qu'une compensation de ce genre ne soit faite par les alliés, la

France ne peut concourir à aucun arrangement pacifique entre le sultan et le

vice-roi, ni employer son injlnence pour déterminer Méhémet-.Hi à accep-

ter les conditions qui lui seront imposées. Vaut-il bien la peine, dit M. Gui-

zot, pour le plaisir d'exclure le pacha d'Egypte du gouvernement de Candie,

pendant le peu d'années qu'il lui reste à vivre, de s'exposer aux dangereuses

conséquences qui peuvent résulter pour le monde entier d'une situation dans

laquelle la France n'aura pas concouru au règlement de l'Orient? car, on n'en

peut pas douter, l'absence de ce concours rendra précaire un tel arrangement

et livrera aux chances du hasard la paix de l'Europe occidentale.

La réponse de lord Palmerston fut péremptoire. Il repoussait , on

l'a déjà vu, jusqu'à la pensée d'un arrangement; mais il reste à dire

dans quels termes, les voici :

« Je dis à I\I. de Bourqueney que le gouvernement de sa majesté était très

désireux de voir la France s'associer à la quintuple alliance, mais que je trom-

perais M. Guizot, si je lui laissais supposer que l'Angleterre pût accorder quoi

que ce fût au-delà du traité; que le traité, ayant été conclu, devait être exé-

(1) Dépêche de lord Boauvale à lord Palmerston , Vienne, 14 novembre.

(2) Dépêche de M. Bloomfield à lord Palmerston, Pétersbourg, 11 novembre-

(3) Dépêche de lord Pabnerslon à lord Granville, Londres, 16 novembre.

(4) Lord Granville à lord Palmerston, Paris, 6 novembre.
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«uté; et je lui rappelai que, par le traité, Méhémet-Ali avait perdu tout droit

à quelque partie que ce fut de la Syrie et même à la possession de l'Egypte.

« M. Guizot parait croire que le traité de juillet ne doit pas être exécuté, et

que la seule chose à considérer est la recherche de la manière de le rompre

qui sera la moins désagréable aux parties contractantes. Mais les alliés enten-

dent que le traité soit mis à exécution, et il est par conséquent inutile de dis-

cuter le mérite relatif des divers moyens de le mettre de côté.

« Sans doute les cinq puissances qui ont signé le traité verraient avec joie

l'accession de la France; mais on n'aperçoit pas, à la première vue, quelles

sont les conséquences dangereuses qui peuvent, ainsi que le dit M. Guizot,

résulter pour le monde de ce que la France n'aura pas coopéré à cet arrange-

ment; il n'est pas plus facile de comprendre en quoi le défaut de concours

de la part de la France rendra l'arrangement précaire et exposera la paix de

rOccident. La France peut être tentée, il est vrai, quoique cela ne soit pas à

présumer, de s'interposer, pendant que la question est encore pendante, et

d'entreprendre, par la force des armes, d'empêcher un arrangement qui est

3Lmer (dlstastefull) pour elle, et calculé pour déjouer ses desseins cachés;

mais quand la France aurait des forces suffisantes pour cette tentative , les

assurances réitérées qu'elle a données au sultan ne lui permettraient pas de

la faire, aussi long-temps que son gouvernement attachera quelque prix à

«ne réputation de bonne foi. » (Lord Palmerston à lord Granville, 12 no-

vembre.)

Cette dépêche et d'autres du môme genre, que j'omets à dessein

,

furent communiquées à M. Guizot. La réponse du ministre français

est rapportée par lord Granville dans les termes suivans (1) :

« M. Guizot me déclara qu'il ne croyait plus pouvoir faire aucune commu-

nication ultérieure sur ce sujet au gouvernement de sa majesté, et que le gou-

vernement français attendrait les évènemens, préparé à tenir la conduite que

ces évènemens exigeraient de lui. »

Il y a deux manières de répondre à une note diplomatique qui est

une insulte aux sentimens du pouvoir qui la reçoit. On peut relever

l'offense avec la susceptibilité légitime de l'orgueil national; on peut

aussi n'y opposer que la brève expression du mépris. Cette dernière

conduite a sa dignité, et je croirais volontiers qu'elle est entrée dans

les intentions de M. Guizot, si, à côté de cette parole dédaigneuse,

on ne trouvait une concession du gouvernement français; et quelle

concession! le conseil donné par nous au pacha d'Egypte de céder!

Lord Granville dit dans la même dépèche :

^< Le prince Metternich appréhende que, dans l'état d'excitation où est la

(I) Lord Granville à lord Palmerston, tG novembre.
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France, un ministère pacifique (1) ne rencontre de grandes difficultés, et,

comprenant que le rétablissement de la paix entre le sultan et le vice-roi ne

sera pas complet , tant que la France vHij aura pas concouru, il est disposé à

frayer les voies à cette combinaison.

« Le ministre autrichien suggère à la France la pensée d'employer son.

influence sur Méhéniet-Ali pour le déterminer à solliciter de son souverain l'in-

vestiture héréditaire de l'Egypte en abandonnant le reste de ses possessions,

pendant que les alliés useront de leur influence à Constantinople pour déter-

miner le sultan à faire droit à la requête du pacha.

« J'apprends de M. le comte Appony que M. Guizot a prêté l'oreille à ce

conseil , et j'ai des raisons de croire qu'il a écrit a M. Cochelet de disposer le

vice-roi à la démarche suggérée par M. de Metternich. »

L'engagement pris par M. Guizot à l'égard des puissances est en-

core plus formellement énoncé dans la dépêche que lord Granville

adresse le 20 novembre à lord Palmerston.

« Comme j'exprimais la conviction que le gouvernement français ne pouvait

pas espérer, si ]Méhémet-Ali persistait dans sa rébellion
, que le sultan voulût

abandonner son droit de souveraineté sur l'Egypte et qu'il ne prît aucune

mesure pour recouvrer la flotte turque , M. Guizot reconnut pleinement l'em-

barras de cette situation, mais se borna à dire : Alors comme alors^ vou-

lant dire qu'il serait temps, quand cet embarras surviendrait, d'examiner les

mesures qu'il conviendrait d'adopter. Cependant le gouvernement français

(1) Veut-on voir commenl lord Palmerston traite personnellement ce ministère

paciliqiie? Voici un échantillon de ses aménités :

« Quant à la disposition où vous dites que serait une des puissances à faire, à la

France sous M. Guizot, des concessions que les alliés ont refusées à M. Thier.s, j'ai

à vous dire que cette distinction n'est pas fondée. Si les puissances alliées ont

refusé, à la France sous M. Thiers, les concessions que M. Tliiers demandait, et qui

étaient que la Syrie entière ou une partie importante de la Syrie fût laissée à

Méhémet-AH, les puissances alliées n'ont pas agi en cela par quelque sentiment

personnel contre M. Thiers, mais parce qu'elles pensaient qu'un arrangement, tel

que M. Thiers le désirait, serait destructif de l'intégrité de l'empire ottoman , dom-

mageable à l'indépendance du sultan, funeste à l'équilibre des puissances, et dan-

fçereux dans ses résultats pour la paix de l'Europe.

« Maintenant aucune de ces considérations ne peut avoir été modifiée par les cir-

constances qui ont fait succéder M. Guizot à M. Thiers, et qui ont donné à M. Guizot

la direction des affaires extérieures; car alors même que la force de ces considéra-»

tions dépendrait, ce qui n'est pas évidemment, du caractère personnel de l'individu

qui occuperait à un certain moment certain poste ministériel en France, il faut se

rappeler que les arrangemens auxquels se rapportent les concessions en (jueslion

doivent être permanens, tandis que la possession du pouvoir par un individu en

France ou ailleurs est nécessairement incertaine et précaire. » (Dépêche de lord

Palmerston à lord Granville, 20 novembre 18i0.)
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Jera tous ses efforts pour déterminer Méhéinet-Ali à se prévaloir de la com-

munication que l'amiral Stopford a ordre de lui porter, et H ne cloute pas du
succès , si Saint-Jean-d'Acre est tombé ou est à la veille de tomber dans lc$

mains des alliés. »

Ainsi, les puissances nous refusaient tout, et la France ne leur re-

fusait rien ! Ce concours moral de la France, que lord Palmerston

avait sollicité le 17 juillet, en coinmuniquant à M. Guizot la nou-

velle du traité conclu depuis deux jours, et que M. Guizot lui-même,

au nom de M. Thiers, avait déclaré n'être pas une obligation pour

nous; cette influence que M. le ministre des affaires étrangères, agis-

sant cette fois comme membre du gouvernement, se défendait en-

core, le 6 novembre, d'employer auprès de Méhémet-Ali, à moins

qu'une compensation quelconque ne fiit offerte à la France, il l'accor-

dait dix jours plus tard sans compensation, au service d'un arrange-

ment qui n'était pas aussi favorable au pacha que le traité de juillet,

avant de connaître la prise de Saint-Jean-d'Acre, et après des affronts

réitérés! Dès le 16 novembre, M. Guizot abandonnait la note du

8 octobre et la position prise, dans cette note, par le gouvernement

français ! Ce que nous avions maintenu comme un droit, il le deman-

dait comme une faveur, et contraignait Méhémet-Ali à le demander!

Quelle reconnaissance plus formelle des prétentions écrites dans le

traité du 15 juillet! Ce jour-là, M. Guizot a soumis la France à la dic-

tature de la coalition; il a ratifié lui-même l'abaissement de son pays !

M. Passy était donc dans le secret du ministère actuel, lorsqu'il fai-

sait entendre ces sinistres et humiliantes paroles : « M. Thiers vient

de nous dire tout à l'heure : « Posez un principe certain ; déclarez

que vous maintiendrez le pacha d'Egypte en possession de l'Egypte

même. » Eh bien! messieurs, quant à moi, je reste convaincu que la

chambre ne pourrait pas commettre, dans l'intérêt même du pacha

d'Egypte, une plus haute imprudence. »

Au moment où M. Guizot se gardait bien de commettre cette im-

prudence, Méhémet-Ali, avec une confiance que notre gouverne-

ment ne méritait plus, se mettait à la discrétion de la France. Voici

la lettre que le vice-roi écrivait, le 11 novembre, au roi des Français.

Ce document historique a une trop grande valeur pour que l'on

s'étonne de le trouver reproduit ici textuellement et dans toute son

étendue.

« Sire
,

« Je sens le besoin d'expirimer à votre majesté la reconnaissance dont je

suis pénétré. Depuis long-temps le gouvernement du roi m'a témoigné de l'in-
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térét. Aujourd'hui votre majesté met le comble à ses bontés pour moi en

déclarant aux puissances qu'elle considère mon existence politique comme

indispensable à l'équilibre européen. Cette nouvelle marque si signalée de

l'intérêt que daigne me porter votre majesté m'impose des devoirs que je

saurai remplir, et d'abord celui d'exprimer clairement et succinctement au roi

de la France les motifs de ma conduite.

« Dans tous les temps, le vreu le plus sincère de mon cœur a été pour la

prospérité de l'empire ottoman. Je désirais le voir heureux ,
tranquille et puis-

sant; mon ambition la plus grande a toujours été de lui venir en aide contre

ses ennemis et de sacrifier pour sa défense tout ce que j'ai acquis péniblement

par de lomrs travaux. Et, je le dirai ici avec franchise, ce qui m'a toujours

porté vers la France, ce qui m'a toujours engagé à me conformer à ses con-*

seils , c'est que je savais que, dç tous les gouvernemens de l'Europe
,
c'était

celui qui voulait le plus de bien et de la manière la plus désintéressée à l'em-

pire ottoman.

« Je prie votre majesté de croire que c'est l'amour de mon pays qui a tou-

jours dirigé ma conduite.

« Ainsi, après bien des efforts, bien des contrariétés, j'étais parvenu à faire

régner l'ordre en Syrie, à faire succéder la paix et la tranquillité à l'anar-

chîe et au désordre. Et si j'ai insisté si vivement pour que cette province res-

tât sous mon gouvernement , c'est que j'avais la conviction que ,
si elle m'était

enlevée, tousses maux que j'en avais extirpés retomberaient de nouveau sur

elle. Entre mes mains, la Syrie était un élément de force qui me mettait à

même de porter des secours au sultan et à la Turquie; entre les mains de la

Porte, j'ose le dire, la Syrie était vouée à l'anarchie, au désordre, à la guerre

civile. Mais, aujourd'hui, ce que je craignais s'est en partie réalisé. L'in-

fluence étrangère est venue en aide aux élémens de discorde et d'insurrection.

Une première tentative avait été impuissante pour faire soulever les popula-

tions; cette fois-ci les efforts de ceux qui ont cru travailler pour l'intégrité de

l'empire ottoman, en excitant à la révolte une de ses provinces, ont réussi,

non à insurger tout le pays , mais à armer les unes contre les autres les popu-

lations, et à amener la guerre civile. Les motifs d'intérêt général qui me por-

taient à désirer de conserver la Syrie sous mon gouvernement, n'existent donc

plus. Il reste mes intérêts personnels et ceux de ma famille; ceux-là, je suis

prêt à les sacrifier à la paix du monde. C'est à la haute sagesse du roi des

Français que je m'adresse ;
je mets mon sort entre ses mains, elle réglera à sa

volonté les arrangemens qui doivent terminer le différend.

« Si votre majesté le juge convenable ,
je suis prêt à me contenter en Syrie

du pachalik d'Acre. Ce pays a résisté à tous les efforts que l'on a tentés pour

le soulever contre moi. Votre majesté trouvera juste peut-être de me faire

laisser l'ile de Candie, qui jouit depuis long-temps , sous mon gouvernement,

d'une prospérité inaltérable.

«Mais si, au contraire, les hautes lumières de votre majesté la portent à

croire que le moment des concessions est passé et que celui d'une résistance
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opiniâtre est arrivé, je suis prêt à combattre jusqu'à mon dernier soupir, et

mes enfans aussi. Mon armée de Syrie est encore considérable ; Damas , Alep,

toutes les principales villes sont en mon pouvoir; mon armée du Hedjaz est

en marche, une partie est déjà au Caire, le reste y sera sous peu. Les cbeiks

înfluens du Liban partent pour la montagne et me répondent de ramener les

Druses et les Maronites à la soumission. J'ai quarante batimens prêts à pren-

dre la mer au premier signal de votre majesté. J'espère donc que personne ne

se méprendra sur les véritables motifs qui m'inspirent la démarche que je fais

aujourd'hui. Personne ne croira que c'est la peur qui me fait agir; j'ai pour

moi toute ma vie pour répondre à une pareille accusation. Il y a quinze jours

encore
, quand toute mon existence était menacée , on aurait pu voir de la fai-

blesse dans ma conduite, si j'avais cédé; mais aujourd'hui que mon existence

politique est sauvée par la déclaration de la France
,
je ne risque que peu de

chose à prolonger la guerre. Non , ce ne sont pas les forces qu'on déploie con-

tre moi qui m'effraient. Ce qui m'effraie , c'est d'être cause d'une guerre géné-

rale; c'est d'entraîner la France, à qui je dois tant, dans une guerre qui

n'aurait d'autre but que mes intérêts personnels. Dans cette circonstance
, je

viens m'adresser à votre majesté : la reconnaissance m'en faisait un devoir, et,

d'ailleurs, j'ai pour le roi des Français l'admiration, la confiance que sa

sagesse et ses lumières inspirent au monde. Je viens mettre mon sort entre ses

mains. Quelle que soit la décision du roi
,
je l'accepterai avec reconnaissance,

pourvu que votre majesté veuille bien prendre part au traité qui interviendra

entre les grandes puissances pour régler ma destinée. Enfin, quoi qu'il arrive,

je prie le roi de me permettre de lui dire que ma reconnaissance pour lui et

pour la France sera éternelle dans mon cœur, que je la léguerai à mes enfans

et à mes pelits-enfans comme un devoir sacré. »

Cette lettre surprit M. Guizot au milieu de la discussion engagée

devant les chambres. Elle arrivait trop tard. Le pacha implorait la

France et lui faisait hommage , en quelque sorte, de son pouvoir, au

moment où la France l'avait déjà livré. « La seule réponse qu'on lui

donnera, dit quelque part lord jGranville dans une dépèche à lord

Palmerston (1), ce sera de renouveler les avis que M. Cochelet a reçu

ordre de lui transmettre, et qui pressent le pacha d'accéder aux con-

ditions que l'amiral Stopford a été chargé de lui offrir (2). « Il est vrai

(1) Lord Granvilie à lord Palmerston, Paris, 30 novembre.

(2) Le récit de lord Granvilie explique et conlirmc en partie les paroles que

M. Guizot a prononcées dans la discussion de l'adresse.

« Des ordres ont été transmis à l'amiral Stopford pour qu'il envoyât au pacba un

oflicier chargé de lui dire que, s'il consentait à cesser les hostilités et à rendre la

flotte, les quatre puissances s'engageaient à demander pour lui à la Porte le pachalik

héréditaire de l'Egypte et à le lui obtenir. »

On peut reclilier, par les dépêches déjà citées, l'opinion de M. Guizot. Les puis-
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que M. G uizot considérait ces conditions comme lui ayant ('té offertes

à la considération delà France; mais on n'oubliera pas que, loin de

faire une faveur à M. Guizot, et à la France de M. Guizot, les puis-

sances avaient diminué, le 14 novembre, les concessions spontané-

ment déclarées le 15 octobre, sous le ministère de M. Thiers,

La première idée de la convention qui a été signée le 13 juillet 1841

,

apparaît dans le mois de décembre 1840. Les alliés avaient repoussé

la France du concert européen , tant qu'elle pouvait y exercer une

influence quelconque et y représenter d'autres intérêts que les leurs.

« Si la France entrait maintenant dans la conférence , dit lord Pal-

merston (1) ,
pour régler les dernières difficultés entre le sultan et

Méhémet-Ali , elle y entrerait comme la protectrice avouée du vice-

roi, et elle introduirait ainsi dans la conférence un élément de dis-

corde, au lieu d'y apporter des moyens de conciliation. » Mais, après

la soumission de Méhémet-Ali , l'humiliation de la France étant com-

plète, et son impuissance volontaire n'étant pas moins avérée, les

puissances songèrent à tirer parti de la bonne volonté de M. Guizot,

pour mettre le sceau à leur œuvre de ténèbres. Ajoutez que les arme-

mens entrepris par le ministère du 1" mars et maintenus par les

chambres avaient obligé les coalisés à augmenter leurs escadres et

leurs forces militaires, en leur imposant des dépenses qu'ils étaient

hors d'état de soutenir. On avait isolé la France dans l'espoir que

cet isolement resterait paciGque ; mais on ne voulait pas d'un isole-

ment qui avait les charges de la guerre, et qui pouvait en faire naître

les dangers.

Lord Palmerston, qui voyait sa position politique menacée par les

embarras fmanciers du cabinet, prit l'initiative d'un arrangement. On

voit, par une dépêche de lord Clanricarde, à la date du 22 décem-

bre
,
qu'il soumit nu cabinet russe les bases d'une convention par

laquelle la France, de concert avec les quatre cours, aurait garanti

l'intégrité de l'empire ottoman. C'était reproduire, sous la forme

sances exigeaient non pas seulement que le pacha cessât les hostilités, mais qu'il se

soumît sans condition. Elles promettaient de demander pour lui l'hérédité de

l'Egypte, mais elles ne s'engageaient pas à l'obtenir.

M. Guizot disait encore : « Ce pachaliU héréditaire est offert à Méhémet-Ali au

nom des puissances. Dans cet état des faits, des faits accomplis et diplomatiques,

que voulez-vous qu'on fasse? Si vous étiez encore aux affaires, quel conseil donne-

riez-vous au pacha? Lui donneriez-vous le conseil de refuser l'Egypte?» (Séance

du 26 novembre 18i0.)

(1) Dépêche de lord Palmerston à M. BlooniQeld, 2 décembre 18i0.
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plus solennelle d'un Imité, la déclaration contenue dans la dépèche

circulaire du maréchal Soult. On serait revenu ainsi , après deux ans

de controverse et après avoir bouleversé l'Orient, au point de départ

de la politique du 12 mai. L'Angieterrcy eût encore gagné de lier les

mains à la Russie.

M. de rs'esselrode fit bon visage à ce projet ; il l'accueillit comme il

avait accueilli la dépêche du maréchal; il déclara même « qu'il n'avait

pas la plus petite objection à y faire, que la France devait la signer,

puisqu'elle avait signé la note collective du 27 juillet 1839, et que

sans doute M. Guizot ne demanderait rien de plus. » Mais il s'ar-

rangea de façon à ce que l'opposition vînt d'ailleurs..

L'opposition ne vint pas de la France. Lord Granville écrivait,

après une conversation avec M. Guizot, le 1" janvier ISVl:

« La question pendante entre le sultan et IMéliémet-Ali , dit M. Guizot, a

été conclue par les quatre cours sans l'intervention de la France, et, si quelques

difficultés restent à régler touchant la condition future du pacha d'Egypte, le

gouvernement français veut demeurer étranger à ce règlement. La situation

de l'empire ottoman dans ses rapports avec les puissances européennes est

une question toute différente-, et, quoique je ne sois pas préparé à faire une

proposition, le gouvernement français est disposé à se concerter avec les autres

puissances qui sont également intéressées à maintenir l'indépendance et la

neutralité de la Turquie. »

La France était prête à tout, comme il est facile de le voir : prête

en janvier à garantir l'indépendance, l'intégrité, la neutralité de

l'empire ottoman, enfin tout ce qu'il plairait aux puissances; prête en

juillet à signer la convention des détroits. Mais l'Autriche, poussée

apparemment par la Russie, trouva mauvais que cette idée d'une

garantie générale à donner à la Turquie, émise d'abord par lord Pal-

merston en décembre 18V0, eût fait l'objet d'une proposition for-

melle du divan. M. de Metternich écrivit donc «6 irato à M. de Stiirmer

la dépêche qu'on va lire. ( La date est du 20 avril 1841.)

« Le divan vient de concevoir une bien malheureuse idée en exprimant le

vœu de placer l'empire ottoman sous la garantie des grandes puissances euro-

péennes. Cette idée, qui est fausse dans son point de départ, est à la fois mo-

ralement et matériellement inexécutable. L'idée est fausse, parce qu'un état

ne doit pas accepter, et dès-lors bien moins encore demander à d'autres états

un service pour lequel il ne saurait offrir en retour une stricte réciprocité*!

Dans les circonstances où il en est autrement, l'état qui accepte la faveur perd

par le fait la fleur de son indépendance. Un état placé sous une garantie

devient un état médiatisé; car, pour qu'une garantie puisse être accordée, il
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faut que l'état qui la réclame fasse un acte de soumission aux volontés de

l'état qui aura la charge de la défendre. Le garant, pour être quelque chose,

doit assumer la charge d'un protecteur, et, si un protecteur est pour le moins

incommode, plusieurs protecteurs deviennent une charge insoutenable. Il n'y

a qu'une forme connue pour atteindre le but de la garantie et cependant éviter

les inconvëniens de la chose; cette forme est celle de l'alliance défensive. Est-

ce là ce que veut le divan? Ce sera à lui à le proposer; mais je ne crois pas

qu'il trouve une issue à sa proposition. »

Lord Palmerston ne manquait pas, en toute occasion, de louer la

sagesse, la sagacité, l'élévation et la profondeur des vues du prince

Metternich. Toutefois les prétentions littérairesdu ministre autrichien

parlant de la fleur de Vindépendance et ses airs d'oracle importu-

naient quelquefois le ministre anglais, qui laissait paraître son hu-

meur. Lord Palmerston céda sur la question de la garantie, mais il

céda en grondant, et en rappelant à M. de Metternich qu'il n'avait

pas toujours professé la même opinion sur ce point, notamment

lorsque les puissances avaient garanti la neutralité de la Belgique.

Mais laissons les querelles d'amour-propre et reprenons le récit

des faits. La convention des détroits, substituée à la garantie, fut

paraphée, le 15 mars 1841, par M. de Bourqueney. Voici les raisons

qui déterminèrent M. Guizot à en différer la signature :

« Dans les circonstances actuelles, me dit ]\L Guizot, lorsque le sultan im-

posait à Méhémet-Ali des conditions que le pacha ne jugeait pas conformes

aux espérances, sinon aux promesses que les alliés lui avaient données, et

auxquelles il refusait par conséquent de se soumettre, lorsqu'on ignorait en-

core si les alliés aideraient le sultan à se faire obéir ou s'ils useraient de leur

influence à Constantinople pour modifier les termes du hatti-shériff, ou même,

en cas de non succès, s'ils laisseraient le sultan et son vassal arranger entre

eux le différend comme ils pourraient ; dans cette situation , il était impossible

au gouvernement français de faire plus qu'autoriser son représentant à Lon-

dres à parapher la convention.

«En donnant cette autorisation, je considère le gouvernement français

comme prenant l'engagement positif de signer la convention , aussitôt que la

question turco-égyptienne sera réellement terminée. » (Lord Granville à lord

Palmerston, 15 mars 1841.)

M. Guizot eût montré plus de dignité en s'abstenant. La conven-

tion des détroits demeura dans cet état pendant quatre mois. L'énu-

mération des intrigues et des incidens qui ont rempli l'intervalle est

à peu près sans importance : on peut les caractériser en quelques

mots.
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Par le hatti-shériff du 13 février, la Porte éludait les obligations

que lui avait imposées la soumission de Méhémet-Ali. L'hérédité

que l'on accordait au vice-roi était dérisoire, car la Porte se réservait

de choisir, parmi les enfans de Méhémet-AU, celui qu'elle appellerait

au gouvernement de l'Egypte, et l'héritier désigné devait se rendre

à Constantinople pour y recevoir l'investiture des mains du sultan.

On avait inventé en outre un moyen de ruiner l'Egypte, et de mettre

celui qui la gouvernerait dans l'impuissance d'agir; et, dans ce but,

le hatli-shériff exigeait que le quart du revenu brut de l'Egypte fût

versé dans le trésor impérial. Enfin, l'on ne se contentait pas de ré-

duire l'armée égyptienne à dix-huit mille hommes, et d'interdire à

Méhémet-Ali de construire des vaisseaux , mais on lui enlevait encore

la nomination des officiers supérieurs de son armée, à partir du grade

de kol-ayhassi (major).

Ce firman avait été rédigé sur un projet fourni , après beaucoup

d'hésitations (1), par lord Ponsonby, et il était conforme aux in-

structions de lord Palmerston. Le refus que fit Méhémet-Ali de s'y

soumettre lui attira l'improbation de lord Palmerston. Lord Pon-

sonby conseilla au sultan d'en rester là, sous prétexte qu'en adressant

une nouvelle communication à Méhémet-Ali, la Porte aurait l'air de

négocier avec son sujet. Enfin, lord Palmerston, vers le milieu

d'avril, tout en invitant la Porte à en finir promptement, se tenait

dans des termes vagues, et semblait prendre plaisir à voir durer cette

anarchie.

Les cabinets allemands, qui n'avaient pas les mômes raisons que

l'Angleterre d'achever la démolition de la puissance égyptienne,

prirent ombrage de la conduite équivoque de lord Palmerston. Pen-

dant que le gouvernement prussien faisait dire au ministère anglais

qu'il considérait les conséquences du traité de juillet comme épui-

(1) Au mois de janvier, M. de Stiirmer adressa, par l'ordre de M. de Melternich

à la Porte, une noie où il Tinvilail à accorder l'hérédilé de l'Egypte à Méliémet-Ali.

Tous ses collègues s'associèrent à cette démarche, excepté lord Ponsonby, qui donna

SCS motifs dans la lettre suivante adressée à Reschid-Pacha, le 9 janvier 1841:

« J'ai dit que j'avais reçu ordre de mon gouvernement de donner certains conseils

à la Porte, au nom du gouvernement britannique, pourvu que la sublime Porte fût

satisfaite de la soumission de Méhémet-Ali ,et j'ajoutai que le conseil à donner à

la Porte, dans le cas où elle serait satisfaite de la soumission de Méhémet-Ali, serait

celui d'accorder à Méhémet-Ali le gouvernement héréditaire de l'Egypte, sous cer-

taines conditions que je me réservais de détailler en temps opportun. Votre excel-

lence a déclaré qu'elle n'était pas satisfaite de la soumission de Méhémet-Ali. »

TOME XXVIII. 60
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sées (1), yi. de Mettcrnich enjoignait à l'internonce de signifier au

divan que, s'il hésitait à modifier le firman d'investiture, l'empereur

se regarderait comme étant relevé par cela même des obligations

qu'il avait contractées en signant le traité du 15 juillet, et comme
rendu à toute sa liberté d'action (2). En même temps, le ministre au-

trichien s'emportait contre la pensée d'étendie à l'Egypte les inno-

vations mal digérées du hatti-shérifl' de Gulhané.

« Si tout no me trompe, la Porte devra abandonner dans la majeure partie

de ses domaines le mode de perception nouvellement introduit dans plusieurs

d'entre eux. Kn faisant percevoir l'impôt par ses propres receveurs, elle

n'aura fait (j'.i'augnienter les exactions pour ses sujets et les non-valeurs pour

son trésor. L'abonnement lixe, fondé sur une loi tutélaire pour les contri-

buables, me semble le seul mode de perception possible dans l'empire otto-

man. Les ineptes nocateius dans cet empire ont cru qu'il suffisait d'em-

prunter des formes et des noms à la civilisation chrétienne pour s'assurer les

mêmes effets. Ils ne les obtiendront pas, et retomberont dans les usages d'un

passé qu'ils auront contribué à détruire. »

Placée entre les emprcssemens tardifs de l'Autriche et les répu-

gnances persistantes de l'Angleterre, la Porte, ne sachant à qui

entendre, adressa une note à la conférence, priant les puissances de

régler elles-mêmes les points qui étaient en litige. La réponse de la

conférence est du 10 mai, et le Imtti-shériff du 22 mai n'a fait que

l'homologuer. Elle pose en principe : 1° qu'Ibrahim succédera à Mé-

hémet-Ali, et le plus âgé de la famille à Ibrahim; T que le tribut

sera une somme fixe à payer tous les ans; 3" quant aux promotions

militaires, le sultan pourra déléguer ses pouvoirs au gouverneur de

l'Egypte, en les étendant ou les restreignant selon les cas. ( « On

pourra nommer en Egypte jusqu'au rang de colonel; lorsqu'il s'agira

d'un rang supérieur, on le demandera à la Porte, qui l'accordera gra-

cieusement. » Memorandian de la Porte, 19 avril.]

En adressant le nouveau firman à lord Palmerston, l'ambassadeur

anglais à Constantinople ne peut retenir une expression de dépit.

Son ennemi personnel, le pacha d'Egypte, lui échappe blessé, mu-

tilé, sanglant et dépouillé, il est vrai, mais encore vivant. « Je pense

aujourd'hui comme toujours, écrit-il à lord Palmerston le 16 juin,

que Méhémet-Ali n'exécutera jamais les mesures ordonnées par le

sultan sur l'avis des quatre cours. »

(1) Dépêche de lord William Russel à lord Palmerston, Berlin, U avril 184L

(2) Le prince Metlernich au baron Sliirmer,Vienne, 2 avril el 20 avril 184L
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Aussitôt que M. Guizot eut appris que la Porte avait obtempéré au

vœu des puissances, il pressa lord Palmerston de signer la conven-

tion des détroits, sans attendre la réponse de Méhémet-Ali aux der-

nières concessions du sultan. Dans une dépèche du 11 juin, adressée

à M. Buhver, lord Palmerston explique les motifs de son refus (1).

« La conduite suivie par la France tend à encourager les prétentions de

Méhémet-Ali; car le gouvernement français, bien qu'il se dise prêt à signer

la convention maintenant que le sultan a modifié son hatti-shériff, exige cepen-

dant que les quatre puissances déclarent que le traité de juillet a été pleine-

ment exécuté, qu'il a atteint son but, et que rien ne peut désormais arriver

qui mette les puissances dans le cas de délibérer sur les mesures à prendre

pour assurer l'accomplissement des obligations écrites dans ce traité. Mais, si

les puissances faisaient aujourd'hui une telle déclaration, qu'en résulterait-il?

Que Méhémet-Ali aurait le bénéfice des modifications opérées par le sultaa

dans les articles que les puissances lui ont conseillé de modifier, et que Méhé-

met-Ali aurait encore le bénéfice de son propre refus d'accéder à ces autres

conditions du hatti-shériff que les puissances ont déclaré être indispen-

sables.... La France pourrait affirmer que, sur son injonction, les puissances

•ont relevé Méhémet-Ali des conditions distinctement spécifiées dans le traité

de juillet. Ce serait pour les quatre puissances une humiliation à laquelle on

.doit résister. »

Cette dépêche annonçait clairement l'intention de recourir, sous

un prétexte quelconque, à de nouvelles mesures de contrainte contre

le pacha. M. Guizot ne dissimula pas l'étonnement qu'il en éprouvait;

mais la position qu'il avait prise à l'égard des puissances ne lui per-

mettait pas de répondre avec plus de fermeté. Il se borna donc à

faire ressortir les contradictions dans lesquelles tombait la politique

anglaise. «On m'assurait, dit-il, le 10 mars, qu'aucune force d'au-

cune espèce ne pourrait désormais être employée contre Méhémet-

Ali, et maintenant on me dit que l'emploi de la force est encore pos-

sible. Je ne blâme pas ce changement de langage , mais je le fais

remarquer (2). »

L'adhésion de Méhémet-Ali mit fin à ce débat. Le 10 juillet 18il,

et pour servir de préliminaire à la convention qui devait placer sous

la protection du droit européen le principe de la clôture des détroits

qui joignent la mer Noire à la Méditerranée, les signataires du traité

(1) Dépêche de M. Bulvver à lord Palmerston, Paris, 18 juin 18il.

(2) La Rui-sie approuva la conduite de lord Palmerston, ainsi que le prouve une

dépèche de M. Bloomfield, datée de Pétersbourg le 19 juin.

60.
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de Londres rédigèrent, au Foreign Office, un protocole qui déclarait

que, les difficultés qui avaient provoqué l'union des quatre cours

étant aplanies , la France serait invitée à concourir à cette trans-

action. Le 13 juillet, M. de Bourqueney signait la convention au

nom de la France.

M. Duvergier de Hauranne a pleinement fait ressortir les consé-

quences de cet acte diplomatique; mais il est précieux de connaître

le jugement que lord Palmerston lui-môme en a porté : « Les Fran-

çais, dit-il dans une dépêche à lord Beauvale (10 mai 1841), pensent

que l'isolement de la France cessera par la signature de la convention

qui a été proposée, et que cette convention fera rentrer la France

dans le concert européen; cependant le traité proposé ne contient

aucune stipulation qui ait trait à une action commune , à un concert;

il ne fait que mentionner la détermination prise par les grandes

puissances de respecter la décision et l'intention du sultan dans une

matière sur laquelle il a le droit, comme souverain indépendant, de

manifester sa volonté. »

Lord Palmerston réduisant par avance à sa juste valeur la con-

vention du 13 juillet, et raillant le gouvernement français d'en avoir

voulu étendre la portée, quelle leçon pour M. Guizot! mais que cela

est triste pour la France! Ail fond, le ministre anglais a raison. La con-

vention du 13 juillet ne devait rien changera la situation relative des

puissances, et elle n'y a rien changé en effet. Ce traité ne fait cesser

ni l'isolement de la France, ni la coalition des quatre cours contre la

France. Il n'amène entre les puissances et nous ni un concert actif,

ni même un concert passif. Après comme avant, nos intérêts ne sont

ceux d'aucun autre état; personne n'épouse notre cause, et n'admet

la légitimité de nos prétentions. La barrière qui séparait la France

révolutionnaire de l'Europe contre-révolutionnaire ne s'abaisse point,

et l'alliance occidentale, l'union de la France avec l'Angleterre, de-

meure plusMifficile que jamais.

Qu'est-ce donc que la convention du 13 juillet, et quelle a été son

utilité? Il faut considérer ce traité comme une forme, un moyen tel

quel de faire cesser, non pas la situation d'antagonisme où s'étaient

placées les puissances les unes à l'égard des autres, mais ce qu'il y
avait de violent et d'immédiatement dangereux dans cette situation :

c'est un prétexte que l'on donne à la France pour réduire ses forces

militaires, un prétexte que se ménage l'Europe pour demander notre

désarmement. Mais le jour où nous cesserons d'être redoutables,

cesserons-nous d'être menacés?
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Le gouvernement français a signé la convention des détroits, qui

n'est elle-même qu'un article du traité du 15 juillet 1840, dans l'es-

poir ou tout au moins avec la prétention de mettre fin à l'exécution

toujours menaçante des mesures coercitives stipulées dans ce traité.

Il n'avait pas besoin d'intervenir pour cela; l'Autriche et la Prusse

y auraient mis bon ordre, car elles étaient fatiguées de se voir traînées

en laisse par l'Angleterre et par la,Russie, et les difficultés se pro-

longeaient trop pour leur orgueil. Ajoutons que la facilité aveclaquelle

lord Palmerston et M. de Nesselrode avaient organisé la coalition des

quatre cours prouvait suffisamment que l'on gagnerait peu à faire

déclarer éteint un traité que les puissances pouvaient renouveler à

volonté.

Mais, si l'avantage de cette réconciliation apparente est nul pour

la France, les inconvéniens qui y sont attachés n'en auront que plus

de force aux yeux d'un observateur attentif. Quelques précautions

que l'on ait prises pour épargner notre amour-propre dans la forme,

il n'en est pas moins vrai que la France,' en signant la convention

de juillet 18il, a ratifié le traité de juillet ISiO, avec toutes les

conséquences que les coalisés en avaient tirées. Dans l'ordre diplo-

matique, il n'y a pas de différence entre reconnaître les faits accom-

plis et les accepter positivement. Quand on veut se réserver le droit

d'agir ultérieurement, comme si ces faits n'avaient pas existé, il faut

se maintenir à l'état de protestation. La France devait faire, pour le

traité de Londres , ce qu'elle a fait pour l'occupation de la Pologne

et pour le traité d'Unkiar-Skelessi. En signant la convention de ISil,

M. Guizot a détruit la protestation de ISiO, il s'est humilié devant

cette volonté impérieuse qui lui avait signifié que l'Angleterre régle-

rait l'Orient comme elle l'entendait.

Ainsi, le traité de Londres subsiste, aggravé pour nous par une

adhésion qui nous abaisse dans l'opinion de l'Europe, fortifié pour

les puissances signataires par la résistance inégale et inutile que nous

y avons opposée. Je me suis efforcé d'en indiquer les causes et d'en

mettre à nu les intentions; je n'ai pas dissimulé, dans le cours de cet

exposé, les fautes du gouvernement français, et je ne crois pas avoir

exagéré les mauvais desseins de ses adversaires. J'ai cherché à me
pénétrer de ce principe que l'histoire est un tribunal devant lequel

tout le monde comparaît, mais qui doit une justice égale à tout le

monde, qui n'éprouve ni affection ni haine, qui ne connaît ni amis

ni ennemis, et que la vérité seule émeut. Une coalition s'était formée

contre la France; on la soupçonnait, on l'avait dénoncée, je crois
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l'avoir dévoilée. On sait maintenant que les complices de cette dé-

loyale conspiration l'avouent, et qu'ils en tirent vanité. N'a-t-on pas

lu ces invectives de lord Palmerston confessant, à la dernière heure,

que le traité de juillet avait été dirigé contre la France, et calculé,

comme il le dit audacieusement, pour déjouer nos secrets desseins?

Oui, cela est démontré aujourd'hui, en dépit des clameurs men-

songères qui ont retenti dans le parlement anglais, la France n'a

trompé ni attaqué personne; elle s'est à peine défendue, et sa bonne

foi, autant que la faiblesse de son gouvernement, l'a livrée. Quant

aux alliés, les uns, et ce sont les moins coupables, n'ont voulu que

séparer la France de l'Angleterre , et rompre une alliance qui servait

trop efflcacement à leur gré la cause de la civilisation; les autres, et

je parle des ministres anglais, se proposaient à la fois d'humilier la

France et d'affaiblir l'Egypte : ils avaient tout ensemble une ven-

geance personnelle à poursuivre et les intérêts d'une ambition exclu-

sive à faire prévaloir. Le cabinet britannique a tout l'odieux du traité

de Londres; reste à savoir s'il recueillera le bénéfice qu'il s'en était

promis.

La France et la coalition ont abordé les évènemens avec des espé-

rances qui devaient être également déçues; le gouvernement français

supposait que les forces de Méhémet-Ali, à peu près irrésistibles pour

une armée turque, suffiraient pour défendre la Syrie contre une

agression tentée au nom de l'Europe et avec des soldats européens;

en cela, il s'est évidemment trompé. Le seul aspect des drapeaux

anglais a mis en fuite les vétérans d'Ibrahim. Le gouvernement bri-

tannique, de son côté, avait imaginé que l'ordre était possible en

Syrie, indépendamment de la police sévère qu'y maintenait l'armée

égyptienne; en rétablissant dans cette province l'autorité directe du

sultan, il prétendait y faire régner la paix et une sorte de liberté. Ce

qu'il a restauré, c'est la licence, c'est la guerre civile avec tous ses

excès. La France en avait averti lord Palmerston , et efie a eu raison

sur ce point.

Les puissances européennes ont essayé de faire contre nous
,
par

la seule influence de leur concert, ce qu'elles avaient fait en 1814

et en 1815 par l'union de leurs forces militaires. Elles ont voulu

prouver au monde que l'association des quatre cours, pour peu

qu'elle prît une forme agressive, pouvait à tout moment paralyser

notre action. Je le dis à regret, cette tentative leur a complètement

réussi. Elles nous ont successivement tenus en échec, et amenés à

composition. Nous leur avons donné le droit de répéter, après lord
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Palmerston, qu'il n'y avait pas de gouvernement qui donnât moins

d'inquiétude à ses adversaires avoués comme à ses ennemis cachés

,

que le gouvernement français.

La révolution de juillet 1830 avait dissous la ligue européenne, et

pendant dix ans l'Europe s'est partagée entre les états constitution-

nels et les monarchies absolues. Le droit divin était d'un côté et la

liberté de l'autre. La force morale balançait la puissance du nom-

bre. L'avenir nous appartenait. Le traité de juillet ÎSVO a détruit

cet équilibre encore mal assis. Les principes ne partagent plus l'Eu-

rope, ou plutôt, par le fait môme d'une alliance entre la Russie et

l'Angleterre, le principe de liberté s'est trouvé désarmé et vaincu.

Nous sommes restés seuls pour le représenter et pour le défendre , et

par cela môme que ce grand principe était en péril , la société a dû

s'alarmer, s'émouvoir, se préparer au conflit.

Un changement aussi profond ne peut pas s'opérer dans le monde

sans que chacun ait sa part des conséquences. Les cabinets ont

l'air de penser que la révolution de juillet a été seule atteinte, et

que d'autres que la France n'en ont pas souffert. C'est là une erreur

grossière. Une rupture entre la France et l'Angleterre, entre deux

nations qui avaient si largement influé l'une sur l'autre, et qui mar-

chaient à la tète des peuples civilisés, doit ébranler jusque dans ses

fondemens l'édifice européen. Dès ce moment, il n'y a plus de

sécurité pour personne; d'un jour à l'autre, les ambitions peuvent

déborder: l'Europe ne peut plus se livrer à ces longues pensées du

progrès social ni aux travaux durables de l'industrie. Les questions de

principes, les intérêts territoriaux, les affinités de races et d'idées, les

traités môme, tout est remis en question. La paix n'est plus qu'une

trêve. La première étincelle allumera un vaste incendie.

Pour prélude des conséquences qu'il devait porter, le traité de Lon-

dres a renversé trois ministères. En France, le ministère de M. Thiers,

ministère d'opposition, ainsi que M. Thiers l'a dit lui-même, a été

immolé à l'Europe; en Angleterre, le ministère Melbourne a perdu

la majorité au miheu de ses succès, laissant après lui des embarras

financiers qui ne sont pas liquidés ; à Constantinople, Reschid-Pacha,

le promoteur de la réforme, a été disgracié, comme l'instrument des

(jiaours; M. de Metternich lui-même eût été fort compromis, si l'on

pouvait concevoir le gouvernement autrichien en dehors de ]\L de

Metternich , et si l'Allemagne ne le considérait comme un véritable

maire du palais. Mais ce qui montre bien que le traité de juillet a
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opéré une contre-révolution universelle, c'est que les trois ministères

qui ont succombé, ministères réformistes tous les trois, ont été tous

les trois remplacés par des ministères de réaction.

L'exécution du traité a sans doute amené quelques faits d'armes.

Les Anglais ont obtenu sans peine des succès militaires, succès de

tactique devant Beyrouth, succès d'artillerie devant Saint-Jean-d'Acre.

Pour récompenser les conquérans, les souverains ont fait une ample

distribution de croix , d'étoiles et de cordons ; les populations de

l'Angleterre leur ont préparé de brillantes ovations , et le vainqueur

de Saint-Jean-d'Acre est entré au parlement. Là s'arrêtent les résul-

tats heureux de cette campagne. Le sultan lui-môme, dans l'intérêt

duquel on prétendait l'avoir faite, n'y a rien gagné.

Les alhés devaient rendre la paix à l'Orient; il ne s'agissait que

d'abattre Méhémet-Ali, et l'empire ottoman allait, selon ses protec-

teurs, recouvrer la vigueur qui s'éteignait en lui. Est-ce là le spectacle

auquel nous assistons aujourd'hui? On a rempli la partie du pro-

gramme tracé par les quatre cours, qui consistait dans l'abaisse-

ment du vice-roi; car il est toujours facile de détruire. Méhémet-Ali

n'est guère plus que ce que l'on a permis qu'il fût. La force qui res-

tait de ce côté à l'empire ottoman a décidément péri ; mais l'empire

en est-il plus robuste et plus sain? A-t-on reconstruit quelque autre

pouvoir en Turquie, ou relevé quelque autre institution ?

Non certes, car les signes de décrépitude et d'épuisement se mul-

tiplient. Pendant que l'on insiste pour soumettre l'Egypte aux pres-

criptions du hatti-shériff de Gulhané, ces innovations tombent peu

à peu en désuétude à Constantinople, et y sont déjà réprouvées. On

afferme de nouveau les revenus, ainsi que le voulait M. de Metter-

nich. Rifaat, qui avait supplanté Reschid, paraît déjà un réformateur

trop ardent, et va céder la place à Hussein. La Porte n'a ni adminis-

tration, ni finances, ni police intérieure; seulement elle lève des sol-

dats et fait parader des régimens qui figurent comme une décora-

tion de théâtre sur cette scène d'anarchie.

La question égyptienne, au moment où les puissances ont entre-

pris de la trancher, n'était déjà plus la véritable difficulté dans les

affaires de l'Orient. Qu'importait en effet que le pacha se fût rendu

redoutable au sultan , s'il était encore plus à craindre pour leurs en-

nemis communs? Or, Méhémet-Ali poussait jusqu'au fanatisme le

dévouement aux intérêts de l'empire. En 1828, il l'avait servi contre

la Grèce; en 183V, il formait le plan d'une croiside musulmane
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contre la Russie; en 18i0, il faisait respecter la suprématie du sultan

jusqu'au fond de l'Arabie et du Sennaar; en 18il, il eût concouru à

maintenir l'autorité de la Porte sur les rayas révoltés.

La faiblesse de la Turquie tient à une double cause, à la décadence

de la civilisation musulmane, et à la disproportion qui existe, sur le

sol même où les Turcs sont campés, entre la race conquérante et la

race des vaincus. Le déclin de l'islamisme est un mal sans remède;

toute religion qui résiste au progrès doit périr. Quant au petit nom-

bre des Turcs, comparé au nombre des chrétiens qui peuplent l'em-

pire ottoman, cette infériorité numérique serait un fait moins grave,

s'ils avaient conservé l'organisation d'une forte aristocratie; mais ils

ont détruit l'ordre ancien, sans fonder un ordre nouveau, et leur

complète stérilité n'est pas moins évidente que leur faiblesse. Dans

cet état de choses, l'empire ne vit en réalité que de la protection des

puissances chrétiennes, et ces puissances, pour le protéger, sont

obligées de fermer l'oreille aux plaintes des populations chrétiennes

de la Turquie, qui, sentant naître leurs forces et revendiquant leurs

droits, aspirent à s'émanciper. La diplomatie européenne pourra-

t-elle prolonger cette situation? La clameur publique fait tôt ou tard

violence aux cabinets. Déjà il a été impossible d'assister de sang-

froid aux cruautés commises par Tahir-Pacha dans l'île de Candie.

Que serait-ce maintenant si une révolte éclatait dans la Macédoine

ou dans la Thessalie? La lutte est désormais en Turquie entre les

musulmans et les chrétiens; ceux-ci ont l'Europe pour arrière-garde,

et, quelque chose qu'il en résulte, leur destinée est de triompher.

Voilà les éventualités auxquelles le traité de juillet n'a pas pourvu.

On est tenté de féliciter les populations chrétiennes de cet oubli,

quand on voit à quels malheurs sont exposés les habitans de la Syrie,

depuis que les Anglais y ont arboré de nouveau la bannière du sul-

tan. Aux violences et aux exactions des troupes turques a succédé la

guerre civile, rendue plus implacable par la différence des races et

des religions. L'autorité est nulle. L'impôt ne rentre pas. Les routes

sont infestées par les Bédouins. Dans les villes, les chrétiens et les

juifs voient leur existence et leur fortune perpétuellement menacées.

Les montagnards n'obéissent plus à la Porte; mais à quoi leur sert

une indépendance qui ne les met pas à l'abri du pillage de leurs

églises et du massacre de leurs enfans?

Voici d'abord sur les excès des troupes turques un témoignage que

l'on ne récusera pas; c'est une note des consuls européens à Bey-

routh, adressée au séraskier, le 11 février 18il.
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« Les soussignés, consuls des puissances alliées de la sublime Porte , s'em-

pressent d'appeler l'attention de son altesse le séraskier-pacha sur les désor-

dres commis en dernier lieu par quelques corps de troupes qui viennent de

pénétrer dans cette partie de la Syrie. Le pillage et les violences qu'ils ont

exercés sur leur passage, ont répandu la terreur parmi les liabitans; dans

plusieurs localités , ces derniers ont eu recours aux armes pour la défense de

leurs habitations et de l'honneur de leurs familles; si une collision sérieuse

n'a pas encore éclaté, on ne saurait l'attribuer qu'à la modération et à la pru-

dence des habitans.

« Une nouvelle expédition de troupes irrégulières vient d'arriver à Bey-

routh. Les réclamations des soussignés et la sollicitude du gouvernement ont

empêché leur entrée en ville. Toutefois les campagnes environnantes sont en

proie aux plus vives alarmes. »

Oïl voit le genre de protection que les troupes du sultan donnaient

à ses fidèles sujets, et combien la présence de ces soldats ajoutait à

la sécurité du pays. La lettre suivante de Constantinople, écrite le 17

octobre ISU par le correspondant ordinaire du Morniny-Chroniclej

montrera la part que les Anglais ont prise aux désordres qui affli-

gent encore aujourd'hui la Syrie.

« Les renseignemens défavorables que l'on a reçus de la Syrie ont pro-

duit ici une pénible impression. Ils justifient en grande partie les prédictions

de ceux qui annonçaient que , si notre gouvernement montrait des préférences

pour une tribu plutôt que pour une autre, et si les autorités turques, d'ac-

cord avec nos agens, ne faisaient pas tous leurs efforts pour réconcilier entre

elles ces populations rivales, il n'en pourrait résulter que l'anarchie et la

guerre civile. Mais il paraît que Nezib-Pacha n'a rien omis pour dégoûter à la

fois les musulmans et les chrétiens, et que nos agens et particulièrement la

mission militaire sous les ordres du lieutenant-colonel Piose , ont suivi une

ligne de conduite qui n'est pas moins impolitique. Le résultat est que les tri-

bus de Naplouse et d'autres dans l'intérieur sont ouvertement à l'état de

révolte contre le sultan; que les Druses et les Maronites, qu'il était de notre

intérêt de réunir, sont en guerre les uns contre autres ; que notre influence

sur les derniers est complètement annulée
;
que les autorités turques et le peu-

ple sont très irrités contre nous, et que le pouvoir du sultan est compromis

dans la même proportion... Si nous persistons, ii ne nous restera plus qu^à

abandonner la Syrie à Mêhémet-Ali et à ses partisans. »

Ainsi, les Anglais ont pratiqué en Syrie une politique tellement

humaine et tellement habile, qu'ils font regretter la domination de

Méhémet-Ali. Eux les alliés du sultan, eux les ministres de sa volonté

et les protecteurs de ses droits, ils sont devenus odieux à la popula-

tion musulmane. Au lieu d'affermir l'autorité de la Porte, ils l'ont
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compromise. Ils ont allumé, soudoyé peut-être la guerre civile.

Enfin, c'est un Anglais , c'est le Morniny-Chionicle , c'est le partisan

le plus déterminé de lord Palmerston qui le dit : « Il ne reste plus

qu'à rendre la Syrie au vice-roi. » On le ferait certainement, si l'or-

gueil des puissances, après avoir causé le mal, n'était là pour empê-

cher la réparation. Voilà pourtant les résultats contre lesquels lord

Palmerston a joué l'alliance de la France et la paix du monde !

J'irai contre une opinion reçue, mais erronée, en avançant que

l'xVngleterre elle-même n'a pas retiré du traité de Londres les avan-

tages qu'elle espérait. En Orient, elle a soulevé contre elle les mu-

sulmans et les chrétiens, et n'a plus d'influence que sur les con-

seillers incapables ou corrompus du sultan. En Occident, sa réputation

de force n'a pas grandi, lorsqu'on l'a vue appeler à son aide l'Alle-

magne et la Russie pour imposer à la France; quant à sa réputation

de bonne foi , cette dernière trahison devait l'achever. On s'est sou-

venu du bombardement de Copenhague en apprenant le bombarde-

ment de Beyrouth.

En changeant le principe de sa politique à l'extérieur, l'Angleterre

a inévitablement changé le principe de sa politique intérieure : elle

n'a pas pu substituer l'alliance de la Russie à celle de la France,

sans appeler les tories à remplacer les whigs. Dès ce moment, sa

sécurité a été menacée. Les questions de réforme ont pris des pro-

portions révolutionnaires, et les ressentimens qui déchaînent les

classes laborieuses contre une aristocratie puissante, mais oppressive,

sont devenus un danger public.

L'alliance de la Russie ne peut être une alliance utile pour la

Grande-Bretagne qu'en vue de la guerre. L'alliance de la France,

alliance formée en vue de la paix, en était la plus solide garantie.

Or, la paix est le premier et le véritable intérêt de l'Angleterre, car

elle ne peut plus acquérir, et elle doit vouloir conserver.

L'alliance de la France avec l'Angleterre donnait aux deux puis-

sances constitutionnelles de l'Europe la prépondérance maritime.

Elles pouvaient braver ensemble les États-Unis et la Russie. Aujour-

d'hui, l'Angleterre est condamnée à servir l'ambition du cabinet de

Pétersbourg, car elle serait hors d'état de résister soit à une coalition

de la Russie avec la France, soit à une alhance offensive et défensive

de la France avec les États-Unis, soit même à un concert de la Russie

avec l'Autriche pour se partager les lambeaux de l'empire ottoman.

Dans mon humble, mais sincère opinion, l'alliance de la France

était encore plus nécessaire à la Grande-Bretagne que l'alliance de la
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Grande-Bretagne à la France. Nous perdons à la séparation des deux

intérêts, mais ce n'est pas encore nous qui y perdons le plus. Il a

fallu que lord Palmerston fût frappé du vertige que donnent tou-

jours des passions sans mesure, pour ne pas apercevoir le péril qu'il

faisait naître pour son pays.

La Russie a seule aujourd'hui le droit de se réjouir de ce qu'elle a

fait. Les divisions de l'Europe civilisée ne profitent qu'à la barbarie.

Français, Anglais et Allemands, nous sommes devant elle, on l'a dit

justement, comme les Grecs devant Philippe de Macédoine. Nous

oublions la prophétie de Napoléon , et chaque pas que nous laissons

faire au cabinet de Pétersbourg rapproche également les Cosaques du

Rhin, de la Méditerranée et de l'Indus. De 1793 à 1815, l'Angleterre

donnait le branle à l'Europe; mais la civilisation avait alors pour se

défendre le drapeau tricolore et l'épée du plus grand capitaine qui

fut jamais. Aujourd'hui c'est la diplomatie russe qui fait mouvoir à sa

volonté l'Orient et l'Occident. Qui lui résistera, si l'Angleterre la sert

et si la France se soumet?

Nous entrons, comme l'a dit M. Guizot, dans un avenir de ténè-

bres. La guerre ou la paix est-elle au bout? Je ne chercherai pas à

pénétrer les secrets de l'avenir. Mais ce que je sais, ce que tout le

monde sent, c'est que la France ne restera pas dans la situation dé-

gradante à laquelle les puissances conjurées ont voulu l'acculer.

L'humiliation de 1815, dévorée pendant quinze ans, a été effacée

par l'explosion de 1830. La dynastie des Bourbons a payé pour l'Eu-

rope, et le peuple français, satisfait d'avoir montré ce que pouvait

sa colère, l'a généreusement contenue. Comment sera expiée l'hu-

miliation de 18i0? La France n'est-elie pas dispensée désormais de

cette modération que les cabinets ont bafouée? Sa conduite peut-elle

avoir aujourd'hui une autre règle que celle de ses droits et de ses

intérêts? On nous a imposé, depuis dix ans, une poUtique euro-

péenne; n'est-il pas temps d'avoir une politique française? Préparons-

nous donc et ramassons nos forces. Restons armés, travaillons à

mettre notre territoire en valeur, augmentons la richesse publique,

qui est aussi une force; mettons un terme à nos divisions intestines,

unissons-nous pour gouverner, et qu'aucun ministre ne puisse dire

en France, quand viendra le moment de choisir entre la paix et la

guerre : a Le pays n'était pas prêt. »

LÉON Faucher.



LA

SALLE DES PRIX

A L'ECOLE

DES BEAUX-ARTS.

Au fond de la cour intérieure de l'école des Beaux-Arts, de cette

cour au pavé de marbre, élégant souvenir d'Italie que profane notre

climat, vous entrez dans une salle semi-circulaire, éclairée par le

haut, disposée en amphithéâtre, et réservée pour les distributions des

prix. Les parois qui s'élèvent au-dessus des gradins présentent une

surface de quinze à vingt pieds de hauteur sur un développement

d'environ quatre-vingts pieds. Cette muraille ne pouvait rester nue;

elle appelait la peinture, et offrait à un pinceau laborieux et hardi

le champ d'une vaste composition

.

M. Paul Delaroche s'est chargé de cette œuvre difficile. Il est du

petit nombre de nos artistes contemporains dont les succès ne font

pas sommeiller le talent, et qui s'imposent quelquefois la tâche de

faire mieux et autrement qu'ils n'ont fait. Quand on possède, comme
lui, le secret des faveurs du public, quand on a la certitude, en s'imi-

tant soi-même, de recueillir de faciles et lucratifs applaudissemens,

il est bien rare qu'on se lance volontiers dans des voies nouvelles;
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mais, Dieu merci, cette noble ambition de l'artiste, cette confiance

aventureuse qui aspire sans cesse à quelque chose de plus grand et de

plus élevé, n'est pas encore complètement éteinte : aussi, quand

même il n'eût pas réussi , et ne fùt-cc que pour l'honneur de l'exem-

ple, nous féliciterions M. Dolaroche d'avoir voulu faire ce noble et

périlleux essai de peinture monumentale.

Sans doute ce n'est pas à la dimension des tableaux que se mesure

le génie des peintres. Dans la plus petite toile, il y a place pour le plus

grand chef-d'œuvre. La Visio7i d'EzéchicL ce miracle de l'art, n'a

qu'un pied carré tout au plus. Mais on ne peut disconvenir que, plus

les proportions s'étendent, plus il faut de ressources pour conce-

voir et de force pour exécuter. La difficulté grandit encore, ou plutôt

elle change de nature quand ce n'est plus sur une toile ou sur un

panneau, mais sur le monument lui-même que l'imagination de l'ar-

tiste doit s'exercer. Cette peinture, qui se fait sur place, sans le secours

des fictions de l'atelier, est une œuvre à part qui a ses lois et ses

secrets. Autre chose est faire des tableaux, ces créations mobiles qu'un

cadre doré isole et met en harmonie avec tous les lieux où le hasard

les transportera, autre chose jeter sur une muraille des pensées qui

s'y fixent à jamais, qui font corps avec l'édifice, et qui, se mariant à

l'architecture, doivent s'approprier, comme elle, à la destination du

monument. Là plus de touche ingénieuse, plus d'effets mystérieux,

plus de glacis délicats, aucune autre séduction que la vérité de l'ex-

pression, la justesse de la couleur, la clarté et la grandeur de la com-

position.

Je ne veux pas dire que l'un de ces deux genres soit inférieur à

l'autre. Ce serait réveiller un procès dont l'érudition s'est naguère

emparée et que l'art doit laisser dormir. J'indique seulement que ce

sont deux genres distincts. L'un demande plus de perfection, l'autre

plus de puissance. Ils obéissent à des règles qui leur sont propres,

ce sont presque deux arts différens. Aussi vous ne connaissez qu'à

moitié Raphaël si vous n'avez jamais admiré que ses tableaux; vous

ignorez presque le Pérugin si vous ne l'avez vu sur les murs de Pe-

louse; André del Sarto n'est pas sous les arcades de l'Annunziata le

même homme que dans les galeries où brillent ses plus beaux chefs-

d'œuvre, et vous ne retrouvez ni dans les tableaux, ni dans les des-

sins de Léonard, la main qui devait tracer la Cène de Milan.

Il y a donc pour un artiste qui, vers le milieu de sa carrière, se

hasarde dans ce genre nouveau, toutes les émotions, tous les périls

d'un début.
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Le rôve de M. Delaroche avait été de faire ce premier essai sous les

voûtes de la future église de la Madeleine. Inspiré par une pieuse et

touchante légende, il avait rapidement ramassé les matériaux d'un

si beau poème. Déjà tout était préparé, ses compositions étaient

faites, il allait les transporter sur la pierre, lorsqu'il dut tout aban-

donner. Il se retira, non par vaine susceptibilité, mais par conviction

d'artiste. Pour quiconque a le sentiment de l'art, la première condi-

tion de ce genre de peinture, c'est l'unité d'exécution. Dites à deux

peintres de vous faire un tableau, donnez à celui-ci la moitié des

figures, à celui-là l'autre moitié, et voyez ce que produira cet amal-

game. Eh bien! ici, le tableau, c'est le m.onument toutentier. Aucune

de ces peintures qui le décorent ne forme un tout à elle seule; ce ne

sont que les fragmens, les parties d'un grand ensemble : or il faut

qu'entre toutes ces parties il existe la même harmonie qu'entre les

figures d'un seul et même tableau. Ce n'est pas là une théorie in-

ventée à plaisir; l'expérience en fait foi. A tous les âges de la grande

peinture italienne, au xiv^ siècle sous le Giotto, comme au xvi^ sous

Raphaël, à Padoue comme à Rome, à Assise comme à Florence, c'est

toujours de la main ou sous la direction d'un seul homme qu'ont été

créées ces grandes séries de peintures dont certains monumens nous

présentent l'ensemble harmonieux. Quelle disparateau contraire quand

les colosses d'un Michel-Ange viennent, comme dans la chapelle

Sixtine, heurter les figures gracieuses et presque mignonnes d'un

Pinturrichio! Sans doute il est des lieux et des circonstances où de

telles dissonances peuvent être tolérées, mais quand fut-il jamais plus

grand besoin d'unité que pour tracer la vie de cette sainte qui sous

tant d'aspects différons doit conserver toujours et la même nature et

la même beauté? Nous en jugerons bientôt. Certes on aura choisi des

gens habiles, et pourtant il est presque impossible que de leur asso-

ciation il ne sorte pas la plus triste incohérence de couleur et de

pensées.

Exilé de la Madeleine, M. Delaroche a trouvé dans cet hémicycle de

l'École des Reaux-Arts un théâtre moins brillant, mais qui du moins

pouvait être à lui sans partage. Non-seulement il était sûr qu'on y
respecterait sa solitude, mais la lumière était plus vive, plus égale,

l'élévation plus favorable et moins fatigante pour l'œil du spectateur.

L'artiste, tout consolé, s'est donc mis à l'œuvre, et après quatre ans

de travaux opiniâtres, cette grande page est aujourd'hui terminée.

Quel en est le sujet? La destination du monument nous l'indique

d'avance; le programme était pour ainsi dire tout tracé. Nous sommes
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dans l'École des Beaux-Arts, dans la salle où se distribueront les prix r

évidemment les arts du dessin, la peinture, la sculpture, l'architec-

ture, sont ici des personnages obligés, et il faut qu'un rôle soit réservé

à l'émulation, cette muse des lauréats.

On s'attend, j'en suis sûr, à une scène de mythologie : jamais la

fable et l'allégorie ne semblèrent mieux de saison, et la plupart des

peintres n'auraient pas hésité à se placer en plein Parnasse. Peut-être

auraient-ils bien fait : on peut parler môme les langues mortes; le

talent peut tout ressusciter. Mais chacun suit sa nature. Or M. Dela-

roche, par la trempe de son esprit, par la direction de ses études, est

historien plus encore que poète : ses idées se plaisent peu dans le

champ des abstractions symboliques, elles revêtent plus volontiers le

costume d'un pays ou d'une époque, elles s'attachent à un lieu, à

une date, elles se spécialisent et se personniGent. Où d'autres ver-

raient l'art, il aperçoit l'artiste : la sculpture
,
pour lui, c'est le sculp-

teur. Aussi, qu'est-il arrivé? En promenant ses yeux sur cette longue

muraille qu'allait couvrir son pinceau, il a vu s'y dessiner la silhouette,

non pas de tel ou tel génie assis sur un nuage et tenant un attribut

à la main, mais bien de tous les grands hommes qui sur cette terre

ont eu le bonheur de peindre, de bâtir, ou de sculpter des chefs-

d'œuvre. C'était ainsi que son sujet devait lui apparaître : c'étaient

là les acteurs qu'il lui fallait. Il lui a semblé qu'il les voyait tous

réunis, quel que fût leur siècle, quelle que fut leur patrie; qu'il les

entendait discourir entre eux sur leur art, et bien vite il a pris sa

palette pour nous faire assister à ce dialogue des morts, en nous tra-

duisant, sinon leurs paroles, du moins leurs traits, leurs attitudes,

leurs regards, comme autant de leçons et d'exemples pour cette jeu-

nesse avide de gloire qui chaque année viendra sur ces bancs en

goûter les flatteuses prémices.

Cette manière de concevoir un tel sujet ne demande ni moins

d'imagination ni moins d'esprit créateur que s'il fallait évoquer tout

un cortège de divinités. Sans doute ce sont des personnages connus,

des figures historiques qu'il s'agit de reproduire; mais suffit-il d'ha-

biller des mannequins et de leur donner des noms? n'existe-t-il pas

des traditions sur la physionomie, sur le costume, sur le caractère

de chacun de ces grands artistes? Pour les faire agir et parler avec

vérité, que d'études et de recherches! que de pénétration, que

d'intelligence pour vivifier ces études! C'est un drame où tout est à

inventer et où pourtant rien ne peut être de fantaisie. Et d'un autre

côté, comment, avec une série de portraits, composer une action
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qui touche, qui intéresse? comment grouper tous ces personnages?

par quels liens les réunir? comment donner un sens à leur colloque,

et faire planer sur eux une sorte d'idéal qui fasse comprendre que

ce sont des ombres et non pas des vivans? Les difficullés abondent,

comme on voit, et nous ne les disons pas toutes. Cherchons à indi-

quer comment l'artiste s'est proposé d'en triompher.

Un long portique à colonnes d'une élégante simplicité occupe

presque tout le fond de la scène. Vers le milieu de celte colon-

nade, c'est-à-dire au centre de l'hémicycle, on voit dans uiie sorte

d'enfoncement, auquel on monte par des degrés, un batic de marbre

sur lequel sont assis deux vieillards, et entre eux un homme dans la

force de l'âge. Tous trois ils portent pour vêtement un manteau

blanc qui couvre à peine leurs épaules; leur front est ceint d'uuo

couronne d'or; leur attitude est calme, majestueuse; il y a dans leur

visage cette sérénité presque divine dont les anciens se servaient

pour exprimer l'apothéose.

Quels sont ces trois hommes, ces trois demi-dieux, et que font-ils

sur ce tribunal? Le plus jeune est Apclle , les deux autres Phidias et

Ictinus. Apelle, le dernier des grands peintres de la Grèce; ïctinus,

l'architecte du Parthénon, le représentant du grand siècle de l'ar-

chitecture; Phidias, le créateur de la sculpture à la fois idéale et

vivante, de la plus grande et de la plus vraie des sculptures. Admis

au sacré sacerdoce, ces trois génies se reposent dans leur immorta-

lité. Us sont là comme juges suprêmes et éternels de nos concours.

C'est sous leurs yeux, c'est en leur nom, que cette noble et belle

tille au teint oriental, au regard bienveillant, ramasse une couronne

et se dispose à la lancer au lauréat.

A leurs pieds sont deux jeunes femmes assises de chaque côté des

degrés : elles gardent un respectueux silence. L'une, par son profil,

rappelle le type grandiose de certaines médailles grecques; l'autre,

le front ceint d'un diadème, a plutôt le caractère des têtes impé-

riales. C'est l'image et la personnification de l'art antique sous ses

deux formes les plus saillantes, la forme grecque et la forme romaine.

On voit à leur pose calme et impassible que leur œuvre est accom-

plie. Elles écoutent à peine, et comme un bruit lointain , les noms de

nos jeunes vainqueurs que l'écho de la salle apporte à leurs oreilles;

elles n'en détournent pas la tête et semblent comme absorbées dans

la contemplation intérieure des merveilles qu'elles ont enfantées.

Mais voici deux autres femmes, qui, debout sur le devant des dc-

TOME XXVIII. 01
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grés, ont un aspect moins sévère et semblent se rattacher encore,

par quelques liens secrets, au monde des vivans.

L'une porte au ciel un regard rêveur : sur ses épaules, qu'enve-

loppe un étroit et chaste manteau, ses blonds cheveux retombent

en nappes onduleuses; une grâce virginale se mêle dans ses traits à

.une tendre et suave langueur, et sur son front , où brille l'inspira-

tion céleste, on aperçoit ce découragement mélancohque que nous

inspire le sentiment de notre infirmité comparée à la grandeur de

Dieu. Une palme à la main, ce serait une sainte; mais ce modèle

d'une église gothique nous trahit son secret. C'est le génie de l'art

du moyen-âge, de ce sublime novateur qui trouva le chemin du beau

sans autre guide que la foi.

Quel contraste entre cette ligure et sa compagne! Celle-ci est belle

aussi, mais sans retenue, sans mesure, sans pudeur. Ses riches vô-

temens retombent en désordre, sa brillante coiffure se dénoue et

s'échappe au hasard; courtisane audacieuse, passionnée, inconstante,

c'est l'image de l'art moderne depuis son affranchissement des idées

chrétiennes, avec ses phases de bons et de mauvais jours, avec ses

beautés et ses excès. Des souvenirs au lieu de croyance, l'amour de

la mode, le besoin du succès à tout prix, d'admirables instincts étouf-

fés par l'esprit de système , des charmes éblouissans fardés par la

coquetterie, voilà ce que respire toute sa personne.

Ces deux femmes sont comme le chaînon qui relie la partie anti-

que et tout idéale du tableau avec sa partie moderne et presque

vivante. Tournons en effet les yeux à droite et à gauche de ce muet

aréopage : là plus de graves et immobiles figures; c'est une foule qui

se meut et qui parle; étrange et brillant assemblage des costumes

les plus variés, des (igures les plus diversement caractérisées. Ces

hommes-là ne sont pas séparés de nous par vingt siècles comme les

divins maîtres de l'art antique; le feu sacré qui les anima sur la terre

ne doit pas avoir cessé de briller dans leurs yeux : on dirait qu'ils

ont encore un pied dans ce monde, tant ils parlent avec plaisir, tant

ils s'interrogent avec curiosité sur ce qu'ils y ont vu, sur ce qu'ils y
ont fait.

Ils sont tous là sans façon, sans apparat, les uns debout, les autres

assis sur un long banc de marbre en avant du portique. Entre eux

point de hiérarchie de talent, point de distinction de pays; le Flo-

rentin se confond avec le Français, le Flamand et l'Espagnol avec le

Vénitien; seulement, ce qui est bien naturel, les architectes cher-
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client de préférence les architectes, les sculpteurs s'adressent aux

sculpteurs, et quant aux peintres, eux qui sont de beaucoup les plus

nombreux, ils se partagent et se divisent selon leur nature et leurs

sympathies, les grands dessinateurs d'un côté, les grands coloristes

de l'autre.

Ainsi l'ensemble de la composition se fractionne en cinq groupes

distincts, mais artistement enchaînés. Au milieu le groupe idéal, l'art

antique dans une sorte de demi-teinte et d'éloignement vaporeux,

à droite le groupe des architectes, de l'autre côté les sculpteurs, puis,

aux deux extrémités, les peintres.

Ces classifications symétriques, qui n'altèrent en rien l'unité du

tableau, y introduisent un principe d'ordre, de clarté, d'harmonie,

sans lequel il n'est point de véritable œuvre d'art. Ce ne sont pas des

divisions sèchement accusées : elles ne se manifestent même pas au

premier abord; la réflexion seule les découvre. Elles servent comme
de repos à l'œil du spectateur, qui, ne pouvant saisir d'un seul regard

l'ensemble de cette longue série de personnages, a besoin de s'ar-

rêter de distance en distance. Le problème était donc de faire, pour

ainsi dire, plusieurs tableaux en un seul, de leur donner à tous une

physionomie particulière, et de les relier si fortement entre eux, que

les points de jonction fussent à peine visibles.

Ce n'est pas tout : dans chacun de ces groupes, on aperçoit bientôt

des subdivisions, c'est-à-dire à côté de la scène principale des acces-

soires épisodiques qui s'y rattachent. Ainsi, quand vos yeux se tour-

nent du côté des grands dessinateurs, ils sont frappés d'abord d'une

noble figure de vieillard dont la longue barbe blanche laisse tomber

ses reflets argentés sur une riche pelisse de velours cramoisi. C'est

Léonard, le patriarche du dessin; il expose de la voix et du geste ces

fécondes et savantes idées dont son esprit ne cessa d'être assailli

durant sa vie. Autour de lui tous gardent le silence; Raphaël lui-

môme l'écoute avec respect, sinon avec une entière soumission. Fra

Bartolomeo le contemple dans un pieux recueillement; le Domini-

quin s'attache à ses paroles avec une ardente curiosité; Albrecht

Durer admire la justesse de ses démonstrations, et Fra Beato Ange-
lico lui-même, s'arrachant à ses prières et à ses saintes visions,

s'avance pour fécouter. Mais tout le monde ne lui prête pas ainsi

l'oreille. Seul, assis sur ce chapiteau renversé, tournant le dos à

Léonard et à ses auditeurs, Michel-Ange semble faire bande à part;

absorbé dans ses propres idées, il ne cache pas son dédain pour

celles des autres, et veut rester étranger à tout ce qui se passe au-

61.



944. REVUE DES DEUX MONDES.

tour do lui. Plus loin le Giolto, Cimabuë, Masaccio, sont aussi dans

une sorte d'isolement; ils écoutent à peine Léonard, et leur regard

étonné semble dire qu'ils ne peuvent s'accoutumer aux étranges dé-

viations dans lescjuelles l'art est tombé depuis ces jours où ils essayè-

rent de lui frayer son chemin. Jlnlin, à l'extrémité du tableau, cette

grande figure vêtue de noir, au front large, à l'œil vif, vous la con-

naissez, c'est notre Poussin. Penseur sublime, esprit solitaire, lu»

aussi il s'écarte de la foule , mais ses yeux se tournent avec amour

sur cet auditoire où se trouveront désormais réunis toutes les espé-

rances de la peinture française : ce regard du Poussin sur notre école,

regard paternel, mais sévère, est en quelque sorte le résumé et la

pensée morale de tout le tableau.

Dans le groupe des architectes, c'est le vieux Arnolfo di Lapo qui

prend la parole, c'est autour de lui que sont réunis presque tous les

maîtres du grand art de biUir. Debout, dans sa longue robe florentine,

l'architecte de Sainte-Marie-des-Fleurs raconte sans doute au milieu

de quelles ténèbres il dirigea ses pas, quels furent ses efforts et ses

hésitations, alors que l'Italie, n'acceptant pas encore le retour aux

règles antiques, résistait néanmoins à l'invasion de ce système dont

toute la chrétienté du Nord admirait les saintes témérités. Robert

de Luzarche
,
qui détourne la tète , lui dira tout à l'heure quels trésors

renfermait ce mystérieux système, et combien, sous son apparence

hasardeuse et incorrecte, il cachait de science et de pureté. Bra-

•'mante, à son tour, indiquera tout ce que le génie moderne pouvait

puiser de noblesse et de grâce, non dans l'imitation, mais dans l'intel-

ligence des grands modèles de l'antiquité; et quant à Palladio, il

expliquera sans doute, pour se justifier, comment devaient s'altérer

si tôt entre ses mains ces traditions de simplicité et de grandeur qu'il

avait reçues encore si fraîches et si pleines d'avenir. En attendant,

le vieillard continue son récit, et tous ils le regardent en silence;

Brunelleschi , assis sur le banc de marbre, l'écoute, mais d'un air un

peu distrait, on voit qu'il pense encore à sa coupole. Pierre Lescot,

avec la pétulance d'un Français, s'avance pour écouter le vieux Flo-

rentin ; et s'appuie familièrement sur l'épaule de Bramante : on con-

çoit que ces deux hommes se soient pris d'intimité dans l'autre

monde mais que Robert de Luzarche et Palladio marchent ainsi

tendrement unis comme deux frères, c'est ce qui n'est pas si facile

-de supposer, à en juger du moins par ce qui se passe ici-bas. Au
contraire, il est tout-à-fait probable que si le Sansovino etErwin de

Steinbach se sont jamais rencontrés, ils auront eu mille choses à se
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dire; je me m'étonne donc pas de les voir causer là, sur ce banc, en

tête-à-tète, et tellement appliqués à ce qu'ils disent, qu'ils n'aper-

çoivent rien de tout ce qu'on fait autour d'eux. Le maître allemand

dit peut-être au Vénitien : Pourquoi avoir chassé nos ogives de vos

lagunes? elles y poussaient de si charmans rameaux, elles s'y ma-

riaient si bien à la riche mollesse de l'Orient? Et l'autre lui répond,

avec une insouciante bonhomie et un laisser-aller de grand seigneur :

Que voulez-vous? Peut-on toujours faire et admirer la même chose? Et

connaissez-vous rien de plus gracieux que ma bibliothèque de la Piaz-

zetta?—A cet à par/centre Erwin et Sansovino, ajoutez la figure isolée

de Philibert de Lorme , dont la pensée soucieuse semble poursuivre

quelque problème de construction
;
puis, à l'autre extrémité, Vignole

convenant avec lui-même que, s'il revenait au monde, ce n'est pas

seulement dans sa grammaire qu'il apprendrait à parler, et vous en

aurez fini avec les architectes.

La scène principale, dans le groupe des sculpteurs, est une con-

yersation entre le vieux André Pisano et Lucca délia Robbia ; Dona-

tello et Ghiberti se disposent à y prendre part, ils ont bien le droit

de dire aussi leur mot. Derrière les deux interlocuteurs, on aperçoit

ce présomptueux Bandinelli, qui, comme de coutume, laisse percer

dans son sourire une envieuse malignité; Jean Goujon, au contraire,

et plus loin Germain Pilon, cherchent à écouter avec un empresse-

ment qui témoigne de leur déférence. Puget, assis au bout du banc,

ne fait pas attention aux paroles des deux vieillards; il est retenu par

Jean Bologne, qui paraît un intrépide causeur. Derrière eux, Benve-

nuto Cellini, distrait et dédaigneux, s'éloigne en murmurant quelque

sarcasme, pendant que Bernard Palissy rêve à ses expériences et

regrette ses fourneaux. Enfin , le groupe est terminé par deux figures

calmes et silencieuses, notre Pierre Bontemps, qui recueille précieu-

sement les leçons de Dclla Robbia, et le rustique et naïf Peters Fis-

cher, qui a l'air tout résolu à conserver ses idées aussi bien que son

costume germaniques.

Parvenus à l'autre extrémité de l'hémicycle, nous voici de nouveau

-en présence des peintres; mais ici c'est le rendez-vous de ces génies

lumineux qui ont cherché la poésie de leur art moins dans la beauté

des lignes et dans l'expression de la pensée que dans les mystérieuses

harmonies de la couleur. Ce groupe renferme, comme les autres,

plusieurs scènes distinctes. Et d'abord nous rencontrons les quatre

plus grands artistes qui aient jamais exprimé les beautés du paysage,

Claude le Lorrain, Guaspre Poussin, Ruysdaël et Paul Potter. Ils
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sont là se racontant en confidence par quels artifices ils ont pu lutter

victorieusement, les uns contre toutes les pompes de la nature, les

autres contre toutes ses naïvetés. Plus loin, le théâtre s'agrandit : c'est

Rubens, Van Dyck, Rembrandt, Murillo, Velasquez, l'honneur de

la Flandre et de l'Espagne, qui écoutent la savante parole du Titien.

Van Eyck lui-même prend plaisir à l'entendre, lui , le précurseur et

le père de tous ces grands coloristes; vêtu d'une de ces robes de bro-

card d'or dont son pinceau vigoureux rendait si bien les éblouissans

reflets, il préside avec la majesté d'un doge cette brillante assemblée

de famille. Debout à ses côtés, Antonio de Messine semble faire

l'office d'un page soumis et docile; on voit que depuis long-temps le

vieux Flamand a pardonné au jeune aventurier de lui avoir dérobé

son secret et de l'avoir colporté sous un ciel où il devait enfanter de

tels chefs-d'œuvre. Pour écouter Titien, le sombre Caravage lui-

même semble imposer silence à sa mauvaise humeur; Jean Bellini,

malgré son imperturbahle gravité, se complaît intérieurement aux

paroles de son illustre élève; et quant à Giorgione, son admiration

a quelque chose de guerroyant; il se pose en spadassin, tout prêt à

tirer la dague pour l'honneur du lion de Saint-Marc et pour la supré-

matie de son école. Paul Véronèse, au contraire, a l'air plus modeste

et plus tolérant : à la manière dont il se retourne vers le Corrège,

ne semble-t-il pas lui dire : «Avancez donc, et venez aussi nous ra-

conter vos secrets, vous qui êtes lumineux comme nous, qui faites

aussi de la couleur une éclatante satisfaction pour les yeux, et qui,

de plus, avez trouvé moyen de la faire parler à l'ame. »

Nous ne terminerions pas cette description si nous voulions seule-

ment indiquer tout ce qu'un tel sujet peut renfermer de pensées et

d'intentions : nous avons même, chemin faisant, oublié beaucoup de

figures, entre autres ces deux graveurs Edelinck et Gérard Audran,

si finement jetés au dernier plan. Il est une foule de délicatesses

que les yeux seuls peuvent saisir, et ce n'est pas avec des mots qu'on

peut traduire une œuvre d'art. Si nous nous sommes arrêté si long-

temps à cette analyse, c'est qu'il fallait montrer au moins par aperçu

tout ce que ce travail exigeait de combinaisons, de calculs, d'esprit

et d'habileté.

Sous tous ces rapports, je ne crois pas qu'il puisse s'élever la

moindre controverse. Tout le monde conviendra que l'ajustement

de tous ces costumes, l'enchaînement de tous ces groupes, le balan-

cement de toutes ces lignes, révèlent une puissance et une souplesse

de talent dont M. Delaroche avait assurément déjà donné des preuves,



LA SALLE DES PRIX A l'ÉCOLE DES BEAUX-ARTS. 9V7

mais qui jamais ne s'étaient manifestés chez lui avec cet éclat incon-

testable. Il n'est vraiment pas possible qu'une action soit plus sage-

ment conduite, plus clairement ordonnée. L'accumulation des per-

sonnages n'engendre pas la moindre confusion. Cette multitude de

jambes et de bras qui s'entremêlent ne cause pas au spectateur le

plus petit embarras, la plus légère inquiétude. Tout est aisé, simple,

naturel, tout se lit et s'explique nu premier coup d'œil; et pourtant,

pour distribuer ses plans, pour étager ses figures, le peintre n'a fait

emploi d'aucun procédé d'école, d'aucun moyen de convention; point

d'effets de perspective, point d'ombres largement portées pour dé-

tacher les parties lumineuses; il a fait saillir ses personnages en plein

jour, il les a tous éclairés également, et pour ainsi dire par le môme
rayon de soleil; en un mot, il n'est presque pas une difficulté qu'il

n'ait voulu aborder de front, et dont il n'ait triomphé avec plus de

bonheur encore que de hardiesse.

Que dira donc la critique? car il faut bien qu'elle ait aussi sa part.

Les ouvrages des plus grands génies ont eux-mêmes leur côté vul-

nérable, et personne n'a le privilège d'échapper à la commune loi.

Un des écueils du sujet, je ne parle pas encore du tableau, c'était la

nécessité de faire un choix parmi tant de noms illustres que chaque

siècle et chaque pays présentent à notre admiration. Pour l'antiquité,

point d'embarras : lorsqu'on ne déifie que trois artistes et qu'on

choisit de tels noms, qui pourrait se plaindre d'être oublié? Mais pour

les temps modernes, en élargissant le cadre, on le rend plus difficile

à remplir. Recevoir dans cette noble assemblée tous les hommes
qu'on proclame les premiers dans leur art, n'est-ce pas risquer de

se mettre en querelle avec les amis de ceux qu'on n'admet pas? C'est

ici un livre d'or, un registre de noblesse; l'oubli ressemble à une

exclusion. Bien des gens, par exemple, demanderont à M.'Delaroche

comment il n'a pas trouvé place pour le Guide, pour le Guerchin,

pour les Carraches. Quant à moi, je ne lui en veux nullement, bien

que j'aie pour quelques tableaux de ces hommes habiles une très juste

vénération; je lui pardonne également de n'avoir pas admis Salvator

Rosa, et je consens même, quoique avec plus de peine, à ne pas voir

le Tintoretto; mais j'aurais voulu que bon gré mal gré il fît entrer

parmi les architectes Léon-Baptiste Alberti , dût-il même exclure cet

Inigo Jones, auquel je ne veux aucun mal, mais qui n'est là évi-

demment que par politesse pour l'Angleterre. Certes, si jamais homme
a du figurer parmi les représentans de la vérila!)le architecture ita-

lienne, c'est-à-dire de cette pureté presque attique, de ce goût fin
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et délicat qui ne devait régner pour ainsi dire qu'un jour, cet homme
est Alberti. Et parmi nos artistes français comment expliquer l'ab-

sence de Jean Cousin? Ne fût-ce qu'à titre de peintre verrier et pour

rendre un digne hommage à un art tout national, ce grand artiste ne

devait-il pas être admis? Je vais plus loin; je ne trouve pas que Robert

de Luzarche et Erwin de Steinbach me représentent à eux seuls l'art

chrétien, l'art du moyen-âge : c'est élaguer de cette grande époque

deux ou trois siècles qui ne sont pas les moins glorieux; j'aurais

voulu, pour remplir cette lacune, un groupe d'abbés, de prieurs et

d'évèques, groupe anonyme, indifférent à la renommée de ce monde,

mais portant au front la flamme de l'inspiration religieuse. Enfin,

qu'il me soit permis de signaler encore un dernier oubli, qui n'est

pas le moins regrettable; je veux parler de Philippe de Champagne.

Cette sévère et noble figure n'était pas à dédaigner : ce n'est pas lui»

dans sa pieuse modestie, qui se plaindrait d'être exclu, mais Lesueur

et Poussin s'en étonnent assurément.

Après tout, dira-t-on, qu'importe qu'il manque quelques person-

nages? Ceux que le peintre a représentés sont-ils vivans, sont-ils

vrais, expriment-ils l'idée qui s'attache à leur souvenir? Voilà les

questions à résoudre. Nous en avons assez dit pour qu'elles soient

presque résolues d'avance. Toutefois, nous soumettrons ici à M. De-

laroche quelques observations, ou plutôt quelques doutes qui se

présentent à notre esprit.

Pour obéir aux exigences de l'harmonie et pour éviter, dans quel-

ques parties importantes de sa composition , la rencontre trop fré-

quente de certaines couleurs, il a cru devoir donner à quelques-uns

de ses personnages des costumes qui ne sont pas ceux qu'on leur voit

d'habitude, et qu'une tradition à peu près constante semble avoir

consacrés. Ainsi Rubens, que tous ses portraits nous montrent vêtu

de noir, selon la mode du temps et de son pays, Rubens dans ces

habits de satin blanc, se fiiit à peine reconnaître; sa physionomie

si fine, si expressive, au lieu de ressortir avec son feu accoutumé,

semble en partie éteinte par l'éclat insolite de ces vêtemens. Mais

Rubens a été ambassadeur: je le sais, et je veux bien croire que

dans les cours étrangères il portait du satin blanc, quoiqu'à mon avis

le contraire soit plus probable; mais ce n'est pas l'ambassadeur que

je veux voir ici, c'est le grand peintre, c'est l'homme de génie. Ne

cherchons pas à dire trop de choses, car nous ne les dirions qu'à

moitié.

La môme remarque ne s'applique-t-elle pas à Raphaël? Ce riche
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costume, ce manteau blanc et bleu de ciel me déroutent complète-

ment. Ce n'est pas là le Raphaël que je connais, dont ma mémoire

me conserve l'image. Je sais bien que vers la fin de sa vie il avait

pris goût à une certaine recherche dans ses vêtemens, mais n'est-ce

pas là une de ces circonstances dont il faut tenir peu de compte?

Lui-même n'en a-t-il pas ainsi jugé, car il a fait quelquefois son por-

trait, et jamais s'est-il représenté dans cet apparat théâtral? M. De-
laroche nous dira qu'un vêtement noir se serait mal ajusté avec les

costumes environnans, et aurait fait un trou dans son tableau. J'ai

toute confiance dans le savoir et dans le goût du célèbre artiste, mais

peut-être les peintres sont-ils trop préoccupés de certaines lois qu'eux

seuls ont promulguées, et qu'ils pourraient impunément se per-

mettre d'enfreindre. Pour moi, je crois que, même en supposant

qu'un vêtement trop foncé eut troublé certaines harmonies, mieux

vaut encore risquer d'offenser les yeux que de causer à l'esprit une

inquiétude ou un regret.

Que si au contraire ce n'est pas pour obéir aux exigences du co-

loris que le peintre a si richement habillé son Raphaël, si c'est en

toute liberté, avec intention, et par exemple pour indiquer que ce

grand génie s'élève au-dessus de ses rivaux comme un prince au-

dessus de ses sujets, n'hésitons pas à le dire, une telle idée manque-

rait de justesse; il y a plus, elle serait dangereuse. Se servir du cos-

tume comme moyen d'expression, lui prêter un langage, lui donner

un rôle qui n'appartient qu'à l'homme lui-même, ne serait-ce pas

matérialiser l'art? C'est seulement par je ne sais quel feu secret jail-

lissant de ses yeux, par l'inspiration rayonnant de son front, que

cette tête de Raphaël devrait effacer toutes les autres et prendre un

air de domination et de souveraineté. Aussi, je l'avoue, j'éprouve

quelque regret à trouver, au lieu du roi des peintres, ce jeune homme
que les plaisirs, non moins que le travail, vont bientôt flétrir dans

sa fleur. Oui, cette figure souffrante, amaigrie, a peut-être été celle

du grand artiste; oui, les derniers éclairs d'où sortit la Transfigura-

tion furent entremêlés de ces langueurs et de cette pAle tristesse;

mais est-ce là ce que nous venons voir? Est-ce aux accidens de sa vie

humaine qu'il convient de faire allusion dans ce séjour de gloire et

d'immortalité? IN'est-cc pas au contraire la partie divine et immaté-

rielle de ces nobles physionomies que l'art doit mettre en relief, tout

en empruntant à leur individualité quelques traits caractéristiques

pour les faire reconnaître.

Heureusement M. Delaroche n'a pas conçu tous ses personnages
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dans cet esprit. Si quelques reproches du même genre peuvent être

adressés aux figures de Lesucur, d'Orcagna, de Micliel-Ange, et à

quelques autres de moindre importance, en revanche, j'aperçois le

Titien, Giorgione, Bellini, Ghibcrti, Poussin, et je trouve en eux

cet aspect grandiose, cette noblesse d'attitude et de pensée, en un

mot cette hauteur de style qui n'accepte les détails individuels et

biographiques que pour les dominer et les laisser seulement entre-

voir.

Ce sont là, selon moi, les conditions sans lesquelles il n'est point

de grande peinture, et par conséquent point de peinture monumen-
tale. Ce que j'appelle grande peinture, c'est celle qui élève, épure,

ennoblit tout ce qu'elle touche, et qui met en saillie le côté profond

et sérieux des choses. Ce n'est pas à dire que pour atteindre à cette

hauteur il faille enlever aux hommes ce qu'ils ont d'humain, et tom-

ber dans les abstractions et les bas-reliefs coloriés :non, partout où

l'homme est en scène il faut que le sang circule et que le cœur fasse

entendre ses battemens; mais si la vie vient à prédominer, si l'idéal

ne la gouverne pas, bientôt la pensée s'abaisse et le spectacle perd

toute sa grandeur. C'est un certain mélange indéflnissable, un certain

accord harmonieux de l'idéal et de la vie qui constitue ces créations

que l'esprit humain enfante si rarement et qu'il est permis d'appeler

des chefs-d'œuvre.

Nous l'avons déjà dit, quand M. Delaroche n'aurait d'autre mérite

que d'avoir tourné les yeux vers ces hautes régions de l'art, d'en avoir

fait le but de ses efforts , son exemple serait di'jà un véritable bien-

fait. Il a osé rompre, je ne dis pas avec la peinture de genre, il s'en

était déjà plus d'une fois affranchi , mais avec cette séduisante dé-

ception qu'on nomme le roman historique, et qui lui a valu tant de

brillans succès. C'est l'histoire elle-même, l'histoire dans sa majes-

tueuse austérité, qu'il a entrepris de faire parler. Une si grande ten-

tative pouvait-elle s'accomplir complètement du premier coup? Non

sans doute : M. Delaroche tout le premier nous dirait qu'il n'a pas

cru faire un ouvrage irréprochable, mais il lui est permis d'avoir con-

science de l'immense progrès qui s'est opéré en lui, et de prétendre

à s'élever encore plus haut.

Pour y parvenir, son premier soin, j'en suis sûr, sera de s'imposer

une plus grande unité de style. Il est inévitable , dans une œuvre de

transition, que l'artiste obéisse en quelque sorte à deux systèmes à

la fois; la méthode qu'il se fait n'a pas encore la force d'exclure celle

qu'il abandonne; à côté des essais se glissent les habitudes; c'est un
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conflit d'influences contraires qui se nuisent mutuellement l'une à

l'autre, et qui enlèvent môme aux plus belles choses une partie de

leur beauté. Ainsi, M. Delaroche n'a certainement jamais rien créé

d'aussi grand, d'aussi sévère que la partie centrale de son hémicycle.

J'admets qu'on puisse désirer un peu plus de précision et de fermeté

dans certains contours, un peu plus de distinction dans quelques

têtes et dans quelques draperies; mais les dispositions générales du
groupe sont du plus bel effet, et la pensée qu'il exprime est écrite

avec autant de force que de clarté. D'où vient donc que quelques

personnes, bien à tort selon nous, trouvent que c'est là la partie

faible du tableau? D'où vient qu'elle leur semble plutôt froide que

poétique? Ce n'est pas, croyez-moi, parce que le peintre a fait inter-

venir le monde idéal au milieu du monde réel; ce n'est pas parce

qu'à côté de ce tribunal et de ces juges à demi divins, il nous fait

voir des hommes qui marchent et qui parlent : non , c'est parce

qu'une méthode différente semble avoir présidé à la conception de

ces deux parties du tableau. Ici la méthode qui cherche le côté élevé

des choses, le grand style, là la méthode qui se plie à toutes les va-

riétés de la nature, le style pittoresque. Par leur voisinage immédiat,

ces deux styles s'exagèrent l'un l'autre, et font outre mesure ressortir

leurs différences : le naturel de l'un semble descendre à la familiarité,

l'idéal de l'autre prend un aspect de roideur.

Si, au contraire, le même style régnait sur tout l'ouvrage, si ces

hommes réels et vivans étaient un peu plus idéalisés, ceux-là surtout

qui s'approchent le plus du centre du tableau, la transition devien-

drait insensible ou du moins plus harmonieuse. Je ne demanderais

pas pour cela qu'on me transformât ces bouillans artistes en statues

impassibles; non, mais qu'on s'attachât moins à reproduire certaines

particularités, certains accidens que je regarde comme exclusivement

pittoresques, pour s'attacher de ])référence à l'expression des pensées

et des passions. Ainsi j'ôterais pout-être à Jean lîologne ce mouchoir

qui lui couvre la tète, Balthazar Perruzzi prendrait un air un peu plus

relevé et ressemblerait moins à un simple maçon, Mansard ne se ba-

lancerait peut-être pas ainsi sur son banc en tenant son genou dans

ses mains. Ce n'est pas que je ne trouve ces détails charmans, pleins

d'esprit; mais sont-ils bien à leur place dans cette imposante assem-

blée? Ne détournent-ils pas l'attention plutôt qu'ils ne concourent à

l'effet général? Si au lieu de toutes ces scènes si gracieusement

naïves qui viennent jouer, pour ainsi dire, autour de l'auguste tribunal,

je voyais s'avancer quelques-unes de ces figures graves , sévères et
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cependant pleines de vie, que M. Delaroclie a répandues dans d'autres

parties de sa composition; si mes yeux descendaient ainsi par degrés

(les régions éthérées sur la terre, je crois que tout y gagnerait, aussi

bien la partie réelle que la partie idéale du tableau.

Un autre moyen de ménager cette transition , c'eût été de distri-

buer tous ces personnages par divisions plus méthodiques, c'est-à-

dire en cherchant moins les combinaisons favorables à l'effet pitto-

resque que l'ordonnance indiquée parl'histoire de l'art. C'est toujours,

sous une autre face, cette même question de l'unité du style. Du
moment qu'on imprimait au centre du tableau un grand caractère (1&

symétrie et qu'on y imposait à chaque acteur une place significative,

je crois que, dans tout le reste, il fallait ne pas abandonner aussi

souvent au hasard le soin de donner à chacun son voisin et son inter-

locuteur. 11 est vrai qu'ici se présentait un danger que M. Delaroche

a eu cent fois raison d'éviter, le danger de vouloir donner une signi-

fication à toutes choses, de ne pas pouvoir faire asseoir deux hommes

à côté l'un de l'autre sans une raison historique ou philosophique,

d'interpréter leur moindre geste, de supposer un sens à leur moindre

regard , et de tomber ainsi dans la subtilité , et de la subtilité dans

robscur. En fuyant un écueil ne risque-t-on pas quelquefois d'en

rencontrer un autre? J'ai entendu raconter qu'un peintre étranger

visitant, il y a quelques années, M. Delaroche dans son amphithéâtre,

lui avait conseillé de représenter Fra Beato Angelico à genoux, en

prière, et comme ravi dans une pieuse extase. Assurément M. Delaro-

che a bien fait de ne pas suivre ce conseil; cependant, ce moine si

admirablement posé, si bien modelé et qui ressort sur le devant du ta-

bleau comme une personne vivante, n'est-ce pas un moine quelconque

plutôt que le mystique habitant du couvent de Saint-Marc, et peut-

on deviner, sous cette robe, l'ame à laquelle obéissait un siangé-

lique pinceau? S'il est bon de ne pas fatiguer le spectateur par

le luxe et le raffinement de l'esprit, faut-il le laisser dans le vague

sur le sens de ce qu'il voit, en se contentant de charmer ses yeux?

Ainsi, rien de plus heureux que la pose de Lesueur, pittoresque-

ment parlant. Ce corps est d'une souplesse nonchalante qui fait

illusion; mais Lesueur serait-il mort à trente-huit ans, dévoré par le

travail et l'amour de son art, s'il était venu souvent s'asseoir ainsi

au soleil, avec ce laisser-aller et cet air insouciant?

Quoi qu'il en soit de toutes nos remarques, elles n'affaibliront en

rien la séduction que ce grand et bel ouvrage exerce sur tous

ceux qui le contemplent : il n'y a qu'une voix même parmi les.
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plus difficiles pour convenir qu'à son aspect on est saisi d'une im-

pression pleine de grandeur. La réflexion seule vient ensuite faire

des réserves. C'est quelque chose que cette séduction du premier

coup d'œil: je sais bien qu'elle dérive en partie de cet élément pitto-

resque que l'auteur manie avec une si merveilleuse habileté, je sais

qu'en lui donnant le conseil de subordonner désormais cette por-

tion de son talent à une sévérité de style qu'il est digne de lui de pour-

suivre exclusivement, nous lui demandons de renoncer peut-être à un

grand moyen de succès auprès de beaucoup de gens; mais n'est-ii pas

vrai que, si M. Delaroche aime la gloire avec cette ardeur passionnée

et persévérante qui n'appartient qu'à un véritable artiste, il est homme
à aimer son art plus encore que la gloire même. Grandir dans son art

non-seulement, s'il le faut, aux dépens de sa fortuné, mais aux dépens

de toute renommée qui ne serait pas complètement légitime, tel est

le but auquel M. Delaroche semble avoir voué sa vie. Il est quel-

quefois pénible d'indiquer aux hommes de talent ce qu'on trouve

d'imparfait dans leurs œuvres : la critique les offense plutôt qu'elle

ne les aiguillonne; on sent qu'on les blesse sans profit. Il y a plaisir

au contraire à dire à M. Delaroche ce qu'on attend de lui , ce qu'il peut

ajouter encore à ses brillantes qualités, car si par hasard la critique

est juste, si l'observation a la moindre valeur, la moindre portée, on

peut être sûr qu'il en profitera : le talent est toujours perfectible

avec un esprit ouvert et une invincible volonté.

Aussi je désire vivement qu'on ne laisse pas M. Delaroche en si

beau chemin , et que bientôt on lui donne occasion de décorer encore

quelque autre monument. Puisse la même faveur être aussi réservée

à tous ceux de nos jeunes peintres qui aspirent à de sérieuses épreuves,

mais dont l'imagination languit sur ces toiles étroites et banales qu'on

leur commande par charité. La peinture monumentale élève et exalte

l'esprit; elle force, pour ainsi dire, le style à s'agrandir; elle donnerait

de la conscience à ceux qui en ont le moins, car il n'y a pas d'exil

dans quelque garde -meuble qui puisse couvrir d'un bienveillant

oubli les négligences commises sur la face même d'une muraille.

Les fautes sont assurées de leur châtiment comme les beautés de

leur récompense. Je sais bien que ce genre de peinture a aussi ses

dangers, car il peut entraîner à l'entlure du style, aux exagérations

du dessin, et à toutes les folies de la décoration théâtrale; mais,

grâce à Dieu, notre tendance actuelle n'est pas là : malgré quelques

restes d'anarchie dans quelques jeunes têtes, le besoin de la disci-

pline, le goût des fortes études commence à pénétrer dans l'école et
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nous met, j'espère, à l'abri de telles aberrations. Puissent donc tous

ceux qui , aux divers degrés du pouvoir, ont mission de protéger les

arts, comprendre combien il serait utile que tous ces encourage-

mens qu'on éparpille en petites sommes fussent concentrés sur un

certain nombre de monumens dont on confierait la décoration tantôt

à nos maîtres les plus habiles, tantôt à nos jeunes gens de plus haute

espérance! Et ce n'est pas seulement à Paris, c'est par tout le royaume

qu'il faudrait en faire l'essai. iN'y a-t-il pas en province des églises,

des hôtels-de-ville, des tribunaux, dont les murailles pourraient se

couvrir soit des scènes sacrées de la religion , soit des hauts faits de

notre histoire? Et ne serait-ce rien, pour enflammer une ame d'ar-

tiste, que l'honneur d'une telle mission et l'espoir de faire une œuvre

qui devienne un jour pour toute une ville un sujet d'orgueil et d'il-

lustration? -

Bientôt, il faut l'espérer, de nouveaux exemples, de nouveaux

auxiliaires, viendront en aide à ces idées que bien des gens ont comme
nous, mais qu'on n'ose réaliser qu'à demi; parmi les hommes dont

notre école s'honore à bon droit, il en est plusieurs qui, en ce

moment môme, préparent aussi des peintures monumentales, et qui,

chacun dans son genre, feront voir la diversité des ressources que

renferme cette manière de peindre. Peut-être enfin l'attente des amis

de l'art ne sera-t-elle pas trompée, et l'auteur de la Stratonice, accep-

tant la belle mission qu'il a reçue, nous donnera-t-il, au Luxem-

bourg, une digne sœur de VApothéose cCHomère.

Mais, sans attendre l'avenir, cette foule qui se porte à l'École des

Beaux-Arts, la sensation qu'a produite ce brillant hémicycle, ne

suffiront-elles pas pour ouvrir les yeux sur la nécessité d'agrandir

la carrière ouverte à nos artistes et de combattre ainsi cette pente

vers le petit et le mesquin , vrai fléau de l'état de société où nous

sommes? J'ai l'espoir que le succès de M. Delaroche servira puis-

samment à la propagation de ces idées; mais, avant tout, je sou-

haite qu'il lui soit profitable à lui-même, c'est-à-dire à son talent et

à sa gloire. Si donc il est quelque monument plus grand, plus im-

posant que cet amphithéâtre, et où l'art doive se mettre aux prises

avec des difficultés encore plus sérieuses, je le lui souhaite, et il l'a

trop bien conquis, ce me semble, pour qu'il ne lui soit pas accordé.

L. VlTET.



DE

LA LITTÉRATURE

DES OUVRIERS.

« Le peuple, sous bien des rapports, dit un écrivain démocrate,

le peuple au moins tel qu'on le fait ne sort guère de l'enfance (1), »

Il y a effectivement entre l'état moral de l'enfant et celui du peuple

de frappantes analogies. Dans l'un et dans l'autre, la raison ne jette

que des lueurs indécises et courtes; dans l'un et dans l'autre, l'esprit,

comme un sol vierge, attend les impressions, les images et les idées

qui en détermineront le caractère et la force. Avec quels soins la

tendre vigilance d'une mère et d'un père doit cultiver et diriger les

premiers développemens d'une intelligence enfantine! A ce moment
de la vie tout a son importance; ce qu'on met dans la tète et dans

l'ame d'un enfant décidera plus tard de sa destinée : pesez vos pa-

roles et méditez vos leçons, car elles renferment l'avenir d'un homme.
>'ous ne connaissons rien de plus respectable et de plus sacré que les

efforts sincères du peuple pour s'élever à la vie morale. Quand un

(1) M. de LaMennais, Esquisse d'une Philosophie, 1. 1, p. 247.
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artisan, après avoir demandé à l'induslrieuse activité de ses bras le

pain de chaque jour, dispute soit au sommeil, soit à des distractions

grossières, quelques instans pour acquérir des connaissances qui doi-

vent à !a fois lui ouvrir l'esprit et de nouveaux moyens de travail et

de bien-être, on ne saurait accorder trop d'estime à cette initiation

laborieuse et volontaire.

C'est surtout depuis 1830 qu'on a considéré en France l'instruc-

tion populaire comme une dette que la société et l'état devaient

scrupuleusement acquitter. D'autres peuples, surtout ceux dont la

réforme religieuse du xvi" siècle a moditié les mœurs, nous avaient

précédés dans cette voie. En Allemagne, en Suisse, en Angleterre,

dans la péninsule Scandinave, l'instruction se distribue depuis trois

siècles au peuple sous la consécration de la morale de l'Évangile.

Bans le temps même où la France, par l'éclat de sa littérature et la

vivacité de ses idées, donnait des leçons à l'Europe, l'ignorance res-

tait le partage d'une grande partie de ses enfans. Aussi, au moment
suprême de la régénération politique, on vit dans les classes moyennes

une fécondité singulière de pensées et de théories, tandis que le

peuple manquait des notions les plus simples et les plus nécessaires.

Cette disproportion nous a été funeste. Les idées fausses, les para-

doxes, les passions coupables, purent souvent se donner pour com-

plice l'ignorance populaire; c'est là une des principales causes de

l'association sinistre du bien et du mal dans l'histoire de notre révo-

lution.

En instruisant le peuple, on travaille maintenant à remplir un grand

vide dans la trame de la civilisation française, et, pour arriver à ce

désirable but, les efforts sont universels. Le gouvernement, l'opposi-

tion, tous les partis politiques, les diverses écoles philosophiques, se

sont mis à l'œuvre avec ardeur. Ce n'est pas trop d'un tel concours

pour percer un peu d'aussi épaisses ténèbres. Le temps, de sages et

patientes méthodes, les intentions droites et le zèle persévérant de

générations nombreuses peuvent seuls élever la France au niveau des

pays où depuis des siècles une instruction saine et morale circule au

sein des classes laborieuses.

Mais voici que tout à coup, à peine au début d'une aussi longue

carrière, nous entendons des cris de victoire et des chants de triom-

phe. On nous dénonce l'avènement du génie des lettres dans les classes

populaires; on nous signifie que, la bourgeoisie étant à bout d'idées et

de verve, ce seront désormais les prolétaires qui écriront et pense-

ront pour elle. S'il faut en croire quelques-uns, la civilisation intel-
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lectuelle se déplace et passe enseignes déployées dans les rangs de ceux

qui hier encore ignoraient les premiers rudimens de toutes choses.

Voilà une énorme assertion qui mérite qu'on s'arrête à l'examiner.

Si elle est vraie, on ne saurait trop rechercher les causes d'une aussi

merveilleuse révolution; fausse, il importe d'en reconnaître l'illusion

ou le mensonge.

Il fut un temps où la profession d'écrivain était jugée chose sérieuse

et difficile. On n'y entrait qu'avec une vocation que l'on croyait sin-

cère, qu'après des études longues et opiniâtres. Quand son nom
n'était plus tout-à-fait inconnu, l'écrivain demandait à des travaux

persévérans une réputation mieux établie et plus étendue. Enfin il

avait pour la carrière qu'il avait choisie une sorte de culte et pour lui-

même du respect. Sans doute, alors comme aujourd'hui, nombre d'es-

prits s'exagéraient leurs forces, et pour s'être mépris sur le genre, sur

la portée de leur talent, ne dépassaient guère la médiocrité. Toute-

fois, dans les deux siècles littéraires qui ont précédé notre époque,

dans l'ûge de Corneille aussi bien qu'au temps de Voltaire, on trou-

vait chez les auteurs du second et môme du troisième ordre une

dignité, un amour du travail qui les soutenaient et corrigeaient au-

tant que possible la stérilité d'une nature ingrate.

Aujourd'hui on se fait écrivain avec une facilité vraiment admirable,

et rien ne paraît plus simple que de prendre une plume, de s'instituer

auteur. Tout n'est-il pas accessible au génie qui saura se montrer

d'autant plus libre et d'autant plus puissant qu'il ne sera pas retardé

dans sa marche par le lourd bagage d'une science inutile? Avec ce

magnifique espoir, on s'aventure, on entreprend de réformer soit

l'art, soit la religion ou bien la société; souvent même on ne recule

pas devant l'œuvre d'une triple régénération. Personne ne se recon-

naîtra une vocation restreinte; tous voudront mettre le pied sur le

faîte : dans ce mouvement anarchique, on cherche en vain les combat-

tans modestes, on n'aperçoit que des fronts qui appellent une cou-

ronne. De quel réveil amer sont presque toujours suivis ces rêves

insensés!

Tous ces naufrages, aussi vastes que les espérances dont ils furent

précédés, n'aboutissent pas seulement à des effets ridicules; ils

sont encore la cause de profondes douleurs. Ici nous entrons dans

un ordre de maladies morales, qui, sans être nouvelles dans notre

siècle, n'ont jamais eu un tel caractère de gravité malfaisante. De

nos jours, le mécompte en fait de succès littéraires est allé jusqu'au

désespoir, la vanité blessée s'est emportée jusqu'à la frénésie, et l'or-

TOME XXVIIV 62
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gueil {lL\uest monté jusqu'au délire. Outre le malheur des individus,

outre les catastrophes particulières, ce triste état de choses amène

pour la société une déperdition de forces morales qui la paralyse sou-

vent dans la puissance de son action. Les carrières utiles, les tra-

vaux sérieux, perdent tout ce que dévore une ambition folle, et il

arrive que, dans un pays où, dit-on, le génie pullule, l'intérêt public

est souvent réduit à n'avoir que des instrumens médiocres.

Il semblait que cette lièvre pernicieuse de l'ambition et de la va-

nité littéraire ne devait pas gagner au-delà des classes moyennes où

elle fait tant de ravages; mais le mal s'est étendu plus loin, et les

classes ouvrières courent risque à leur tour de connaître ces agita-

tions maladives qui portent le trouble dans l'ame et dans la vie. Ce-

pendant c'est un des avantages de ces rudes travaux où le corps sur-

tout s'exerce et se fatigue, d'éloigner de ceux qui s'y livrent les soucis

qui accompagnent toujours l'usage assidu de la pensée. Que de fois,

en voyant vers la fin du jour l'ouvrier au bras vigoureux, aux larges

épaules, à la démarche un peu alourdie par la fatigue, regagner le

gîte où il doit trouver le repas du soir et le sommeil, nous avons songé

à l'équité distributive de la Providence qui a voulu qu'avec la tâche

de la journée finissent pour lui toutes les inquiétudes et tous les cha-

grins! Son labeur a été pénible, mais du moins, quand il l'a terminé,

il échappe à toutes ces douleurs artificielles et vives que nous crée à

nous, hommes d'étude et du monde, le raffinement de nos passions.

Des veilles ardentes n'allumeront pas son imagination, et n'attise-

ront pas dans son cerveau ces excitations redoutables qui tiennent

l'esprit et le destin d'un homme suspendus entre le délire et le

génie.

A'^oilà ce que nous avions cru jusqu'à présent : nous nous sommes

trompé. Le démon de l'orgueil est venu heurter à la porte de l'ar-

tisan; il s'est assis à son foyer, à son chevet. Avec lui sont venus les

soucis rongeurs, les tourmens et les anxiétés. Adieu la simplicité du

cœur, adieu la paix de l'ame, adieu ce repos profond et paisible qui

régénère l'homme et fait disparaître comme par enchantement les

fatigues de la veille! Voyez cet ouvrier qui doit à son travail, à son

habileté un pain abondant : il est heureux, il va cesser de l'être parce

qu'il a laissé des pensées ambitieuses le circonvenir, l'assiéger, le

maîtriser enfin; son état, qui jusqu'alors avec raison était son plaisir

et son orgueil, lui pèse; il n'apporte plus à son atelier cette activité

allègre qui lui permettait de faire plus et mieux que ses camarades;

son corps est présent, son ame est ailleurs. L'ouvrier rêve la gloire
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des lettres; il aspire à un but qu'il ne peut atteindre. Bientôt il ne

peut se dissimuler à lui-même la chimère de ses espérances; alors il

compare avec effroi son impuissance et son ambition, une immense

défaillance lui prend au cœur, et sous cet affaissement cruel il se

laisse tomber dans les bras de la mort.

Adolphe Boyer n'eut d'abord que la pensée raisonnable et modeste

de s'instruire. Ouvrier, il voulut étudier l'organisation du travail. Il

lut les ouvrages des économistes contemporains. Il en fit de nom-

breux extraits. Malheureusement, aprèsavoir lu, Adolphe Boyers'ima-

gina qu'il pouvait écrire : au sage désir d'acquérir des notions utiles

succéda une manie qui devait devenir funeste. Ce n'est plus l'ouvrier

laborieux et intelligent qui consacre quelques loisirs à d'intéressantes

études, c'est presque déjà un homme de lettres prétentieux qui

trouve au-dessous de lui l'art de Guttenberg et des Estienne. Adolphe

Boyer donne à exécuter à d'autres ouvriers le travail qu'on lui confie;

il a d'autres pensées, il veut faire un livre. Il ne soupçonne pas dans

quelle carrière il s'engage. Il veut faire un livre sans songer à se

demander s'il a dans la tète un système d'idées justes et fortes, s'il

a su s'approprier ces idées par une élaboration profonde, et leur im-

primer un caractère de nouveauté par l'application qu'il se propose

d'en faire, par l'expression dont il saura les revêtir,

Le téméraire et novice écrivain ne s'est adressé aucune de ces

questions; aussi , lorsque quelques personnes consultées par lui sur le

mérite de son œuvre et de son style lui en indiqueront la faiblesse

et les fautes, il éprouvera une surprise amère; la critique, même en

prenant le caractère d'une confidence de l'amitié, lui causera de cui-

santes douleurs, car elle lui révélera son néant qu'il ne soupçonnait

pas. Voici encore d'autres tourmens; autour de lui, personne ne croit

à sa vocation d'écrivain. Sa femme le blâme de sacrifiera la satisfac-

tion vaniteuse d'une publicité stérile des ressources si nécessaires à

leur vie commune; ses camarades le raillent, et leur bon sens impi-

toyable lui donne de nouvelles et affreuses lumières sur la pauvreté

de ses conceptions et de son œuvre. On lui aurait à peine pardonné

s'il avait eu du génie.

A toutes ces causes d'irritation et d'angoisses vint se joindre l'in-

différence du public, quand le livre d'Adolphe Boyer parut. L'ouvrier

s'était imaginé qu'en traitant de Vctat des ouvriers et de son amclio-

TationparVorrjanisalion du travail, il deviendrait l'objet de l'atten-

tion générale : illusion qui ferait sourire si elle n'avait pas eu d'aussi

lamentables effets. Après comme avant l'apparition de son livre, le

G2.
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nom d'Adolphe Boyer était inconnu. Il ne devait arriver à la célébrité

d'un jour qu'à travers le suicide. Le livre de Boyer ne se vendit point,

et l'auteur se vit dans l'impuissance de satisfaire aux engagemens

qu'il avait souscrits pour jouir des honneurs de la publicité. Il se crut

abandonné de tous et il s'abandonna lui-même; il ne se sentit pas la

force de rester dans un monde qu'il trouvait sourd à sa voix, et, avant

de se donner la mort, il exprima cette pensée, que toiit ouvrier qui

aime la société et ses semblables doitfinir comme lui. Voilà bien l'ex-

travagance du désespoir. Pauvre insensé qui veut entraîner avec lui

dans la mort ses compagnons et ses frères, qui dans son égoïsme les

déshérite de la vie et de l'avenir ! Étrange réformateur qui
,
pour ne

savoir pas supporter un premier revers, pense que le genre humain

ne doit point lui survivre !

Le petit livre d'Adolphe Boyer n'est guère qu'une compilation de

ses lectures. Quand il s'élève contre la concurrence illimitée, et veut

substituer l'association à l'individualisme, il répète, il copie ce qui a

été dit avant lui. La recomposition du conseil des prud'hommes, où

il veut faire entrer par égales portions les délégués des fabricans et

es représentans des travailleurs, serait une guerre organisée qui

amèneraitd'interminables conflits. Boyer, qui sans doute était démo-

crate, arrive à mettre l'industrie tout entière entre les mains du gou-

vernement; puis, par une autre tendance contradictoire, il voudrait

rattacher l'association des classes laborieuses à l'organisation ducom-

pagnonage. L'incohérence des idées est peu rachetée par les qua-

lités du style. Nous n'eussions pas demandé à l'auteur les habiles

effets d'une plume exercée , mais nous avons cherché en vain une

saillie originale, un trait individuel. Cependant les mots énergiques

et simples ne sont pas rares dans les rangs populaires.

Le compagnonage est la vie intime de certaines classes d'ouvriers.

Jusqu'à présent il était resté dans le cercle obscur de ses habitudes

et de ses mœurs exceptionnelles; mais aujourd'hui on affiche pour lui

de hautes prétentions, et le Livre du Compagnonage s'étale au pre-

mier rang des publications démocratiques entre les ouvrages de ]\ï. de

La Mennais et les pamphlets de M. de Cormenin. On appelle les re-

gards du public sur les enfans de Salomon, les en fans de maître Jac-

ques et les enfans du père Soubise; on nous raconte l'histoire des

gavots et des dévorans; nous connaissons maintenant l'organisation

intérieure de ces associations, la mère, le rouleur, les coteries et

pays, le topage. Enfin les chansons du compagnonage ne se conten-

tent plus de la tradition orale; elles passent dans la littérature écrite.
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et nous pouvons lire aujourd'hui la poésie de Bourguignon la Fidé-

lité, de Guépin VAiynable et de Vendôme la Clé des Cœurs,

Le menuisier qui s'est fait l'Hérodote du compagnonage raconte

que, lorsqu'il communiqua son dessein de faire imprimer les chansons

des frères et amis, les uns lui riaient au nez, les autres lui disaient

qu'une telle chose 7i^avaitjamais été faite et ne devaitjamais se faire.

C'étaient, convenons-en, des compagnons de bon sens. Ils compre-

naient dans leur instinct tout ce qu'il y avait de vanité périlleuse à

livrer le secret de leurs délassemens et de leurs joies à un monde qui

les prime par l'éducation et les lumières. Quand le peuple trouve

l'oubli de ses fatigues dans l'explosion d'une allégresse naïve, per-

sonne assurément ne songe à soumettre à une critique frondeuse les

chants grossiers et simples dont il fait retentir les airs. Mais aussi

qu'on n'ait pas pour lui des prétentions qu'il désavoue, et qu'on n'ex-

pose pas ce qui le divertit à une publicité solennelle. C'est bien au

peuple qu'on peut appliquer ce que le duc de Saint-Simon disait de

lui-même, « qu'il ne fut jamais un sujet académique. »

Le Livre du Compagnonage n'est pas seulement l'œuvre d'un his-

torien; le compagnon qui l'a publié a une ambition plus vaste, il

s'annonce en réformateur. Avignonais la Vertu, c'est le surnom

d'Agricol Perdiguier, voudrait faire des diverses sociétés du com-
pagnonage une seule et grande association. Les compagnons menui-

siers, qui se partagent en deux sociétés, jalouses l'une de l'autre,

devraient n'en plus former qu'une. Ce qu'Avignonais la Vertu dit aux

menuisiers, il le dit également aux tailleurs de pierre, aux charpen-

tiers, aux serruriers. Il invite aussi à entrer dans le compagnonage

régénéré les mécaniciens, les typographes, les tailleurs. «Que le

compagnonage, dit-il, se grossisse, s'étende et se rende puissant;

qu'il soit l'école de la jeunesse et l'espoir des travailleurs; cela se

peut, si nous le voulons bien. » Et encore : « Ayant réuni les hommes
d'un même état en un seul faisceau, il faut, je le répète, faire al-

liance entre tous les corps d'état; on pourrait, à des époques fixes,

et au moins trois ou quatre fois par an , avoir dans chaque ville une

assemblée générale, une espèce de congrès dans lequel chaque

société d'état différent se ferait représenter par un ou deux députés

pris dans son sein. Ces représentans de l'industrie et du travail, réu-

nis de la sorte, connaîtraient parfaitement les crises de tous les états

et les misères de tous les individus qui les exercent, et porteraient à

bien des maux des remèdes efficaces. Si un corps de métier souffre

plus qu'aucun autre, le congrès s'en occupera, et saura sans violence
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aucune équilibrer son gain avec sa peine. » Ce plan ne tendrait à rien

moins, en rassemblant les travailleurs dans une association unique,

qu'à créer un état dans l'état, et à investir la classe ouvrière du pou-

voir législatif.

Quand au moyen-âge les artistes et les ouvriers qui élevaient les

cathédrales et les manoirs formaient entre eux des associations gou-

vernées par des statuts rigoureux et secrets, ils ne faisaient qu'imiter

les nombreux exemples que leur donnait la société au sein de la-

quelle ils travaillaient. Dans l'ordre religieux, dans l'ordre politique,

ce n'étaient partout que des individualités qui cherchaient à vivre

d'une vie propre. L'église, la noblesse et la chevalerie étaient par-

tagées en d'innombrables corporulions. Il était tout naturel que les

artistes et les ouvriers eussent alors des privilèges, des règlemens,

formant comme une législation civile et religieuse qui les suivait

dans tous les détails de leur vie; alors ils vivaient en confréries ayant

un caractère mystique. Mais, à mesure que la liberté pénétra par-

tout, dans l'art, dans la religion, dans les mœurs, dans les idées, ces

associations perdirent non-seulement leur importance, mais même
toute utilité, toute signification. Le compagnonage n'est plus que le

débris informe d'une civilisation depuis long-temps éteinte; s'il lui

reste quelque vie, c'est par d'assez mauvais côtés qu'il subsiste en-

core; c'est surtout l'amour des querelles, c'est surtout un esprit de

corps étroit et barbare qui le caractérise. Il y a au sein du compa-

gnonage des inimitiés déraisonnables et cruelles. L'ennemi de l'ou-

vrier n'est plus le noble, le chevalier, le prélat, c'est l'ouvrier lui-

mêir;0.

Ce serait une singulière inconséquence que de vouloir, au nom du

progrés, éterniser les formes du compagnonage. Ainsi la révolution

française aurait tout nivelé; sur les ruines de tous les privilèges, de

toutes les juridictions exceptionnelles, de tous les préjugés d'esprit

de corps, de caste et de province, elle aurait élevé l'unité de la na-

tion, du sol et de la loi, l'égalité civile et l'énergique simplicité d'un

pouvoir central; mais il lui sera prescrit de reculer devant quelque

vestige obscur et dégradé de la franc-maçonnerie du moyen-âge. On
ne s'aperçoit donc pas qu'on déprime le peuple en le retenant dans

les liens d'une vieille organisation sans rapport avec la société nou-

velle. Nous regrettons infiniment que les hommes illustres auxquels

le Livre du Coinpagnonage a été adressé, MM. de Chateaubriand, de

Béranger, de Lamartine et de La Mennais, n'aient pas pris la peine,

tout en remerciant l'auteur, de l'éclairer sur la pensée fausse qui
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sert de base à sa publication et' à son entreprise. Ce qui est tout-

à-fait en dehors de l'esprit et des développemens du siècle finit par

s'éteindre et mourir : il n'y a de transformations possibles que pour

les élémens d'où ne s'est pas retirée la vie générale. Régénérer le

compagnonage ! Mais c'est éterniser la caste pour le peuple, c'est

emprisonner l'ouvrier dans des mœurs inférieures et basses, c'est

frapper au cœur l'émancipation morale et civile.

Que si maintenant cette prétendue régénération cachait une autre

pensée, si elle devait servir de prétexte et de moyen pour former

une espèce de ligue, d'association politique de la classe ouvrière,

dont on voudrait pervertir les instincts et enflammer les passions,

cette entreprise, si peu sensée et si impraticable qu'elle soit, ne de-

vrait pas passer inaperçue des gens de bien et du gouvernement.

L'idée de donner à tous les travailleurs prolétaires une organisation

distincte qui les isolerait des autres citoyens est fausse et subversive

de l'unité sociale. Dans ce système, où seraient les lumières et l'im-

partialité nécessaires à la rédaction des règlemens et des lois, et

comment les prolétaires parviendraient-ils à imposer à la nation elle-

même la législation qu'ils auraient décrétée? La guerre civile est au

fond de cette théorie.

La majorité de la classe ouvrière est saine; elle aime le travail.

Elle a le désir fort naturel d'améliorer sa condition, et quand elle

cherche à accroître son bien-être par l'activité, par l'économie, ce

louable effort veut être encouragé. Pourquoi donc les réformateurs

qui parlent d'enrôler les ouvriers dans une confédération monstrueuse

et unique ferment-ils les yeux devant les diverses associations philan-

tropiques que des ouvriers laborieux ont su former entre eux? Il y a

en ce moment plus de deux cents associations créées et régies par des

ouvriers : là, sur un fonds commun, on indemnise les malades, afin

que l'interdiction de tout travail ne devienne pas pour eux une cause

de misère; on sert de petites pensions aux vieillards, et l'indigence

ne vient plus flétrir les derniers jours de ceux que l'âge ou des infir-

mités éloignent des ateliers. La plupart de ces associations placent

leurs fonds soit à la caisse d'épargne, soit au trésor. C'est dire assez

que ceux qui en sont membres confondent leurs intérêts avec les

intérêts généraux, et ne font pas d'un bouleversement social la con-

dition de leur bonheur. Ainsi, sans bruit, sans faste, beaucoup de

bien s'accomplit. Le gouvernement ne saurait accorder trop d'encou-

ragement à ces créations utiles, et ici sa protection ne sera que jus-

tice, car les secours que distribuent ces associations allègent les
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charges des établisscmens publics qui reçoivent les malades et les

vieillards.

La sollicitude du pouvoir doit porter plus loin. La classe ouvrière

se trouve, par la nature des choses, ouverte à toutes les suggestions, à

toutes les erreurs, à toutes les passions. De tout temps, mais surtout

aujourd'hui, lesthéoricienschimériqucset les ambitieux désappointés

ont cherché dans le peuple un auditoire complaisant, un instrument

docile. Plus que jamais les faux prophètes et les agitateurs exploitent

la crédulité, l'ignorance, et aussi les sentimens mauvais que la pau-

vreté traîne parfois à sa suite. A les entendre, le peuple ne souffri-

rait plus si tel système triomphait, ou bien encore tous ses maux
finiront le jour où l'ordre politique sera changé. Pour confondre ces

sophismes, il n'y a pas de moyen plus sûr que d'aller droit aux ques-

tions môme à l'aide desquelles on s'efforce de tromper les esprits. Le

gouvernement ne doit céder à personne le soin d'étudier et de ré-

soudre les problèmes d'économie sociale, tels que l'organisation du

travail dans les professions industrielles, leur régime intérieur et

l'accord de la liberté individuelle avec les droits de l'état, représenté

par l'administration. Il dispose de moyens puissans pour remplir

cette tâche : les deux chambres, la haute administration , le conseil

d'état, les conseils supérieurs de l'agriculture, des manufactures et

du commerce, forment une masse de lumières qu'il faut savoir faire

rayonner sur les points encore obscurs de la science sociale.

Il importe de prouver au peuple qu'on songe à lui. 11 importe de

le convaincre que les maux et les abus dont il se plaint éveillent chez

ceux qui le précèdent une sympathie active, et peuvent seulement

trouver un remède efficace dans des connaissances supérieures à

celles qu'il possède. Il importe de ne pas laisser s'accréditer dans les

classes ouvrières cette opinion, qu'elles peuvent et doivent se réfor-

mer elles-mêmes en s'isolant de la bourgeoisie.

A ce propos, nous avons remarqué dans ceux des prolétaires qui

s'essaient à manier une plume une singulière intolérance; la moindre

contradiction les irrite; ces écrivains novices ne connaissent pas en-

core la liberté que comportent les débats de la presse. Voici un échan-

tillon de la polémique d'Avignonnis la Vertu. «Puissent les hommes
de lettres qui ne veulent pas donner la main aux réformes ouvrières

garder au moins le silence, et ne pas les entraver par des paroles peu

réfléchies, que les ouvriers regardent comme des bravades indé-

centes ! )) Ainsi la discussion n'est pas permise, et le silence devient

une loi pour ceux qui ne souscriront pas à toutes les idées <XAvigno-
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nais la Vertu. De nos jours, tout a été soumis à une controverse inci-

sive, les principes et les formes de l'ordre social, la religion, la

royauté; mais la critique devra s'arrêter silencieuse devant le com-

pagnonage

!

Ce qui ne contribue pas peu à inspirer à quelques écrivains pro-

létaires cette impatience de toute discussion , ce sont les adulations

que leur adressent plusieurs personnes en se disant les organes de la

démocratie. Elles traitent le peuple comme les courtisans traitent les

rois; tout ce qu'écrit le peuple est beau, sa prose est forte, sa poésie

sublime. On dit qu'un jour Louis XIV eut la faiblesse de montrer à

Boileau quelques vers que de sa main royale il avait crayonnés,

a Sire, lui répondit l'ami de Racine, je suis plus convaincu que jamais

que rien n'est impossible à votre majesté, car elle a voulu faire de

mauvais vers, et elle en a fait de détestables. » Est-il beaucoup de

démocrates qui auraient le courage de déclarer au peuple que sa sou-

veraineté peut aussi aller jusque-là?

Avant de jeter un coup d'œil sur les Poésies sociales des ouvriers

qu'on nous offre comme le symptôme d'un mouvement notable,

nous voudrions déterminer en peu de mots le point où en sont les

lettres aujourd'hui. Depuis vingt-cinq ans, la production littéraire a

été immense, et depuis dix ans surtout il y a eu dans l'enfantement

des œuvres de l'esprit une surexcitation singulière. Sous la restaura-

tion, on a beaucoup étudié, et les talens se développaient avec une

sorte de gravité lente, mais féconde. Avec la révolution de 1830,

l'effervescence gagna les imaginations : dans les genres qui deman-

daient surtout plus d'invention que de science acquise, on s'emporta

par d'aventureux élans. On accumula les drames, les romans, les

poèmes lyriques et épiques : quelques années virent éclore ce qui

jadis eût suffi à la consommation d'un siècle. A ce paroxisme ont

succédé la fatigue et l'abattement : tous les esprits sont las, et beau-

coup semblent épuisés. Heureux ceux qui ont gardé dans le fond de

leur ame quelque source vive d'où pourra jaillir encore à l'heure

marquée l'inspiration! Au milieu de cette lassitude générale, les

études sérieuses retiennent encore la meilleure part : l'histoire , la

philosophie , la science politique, trouvent, dans les progrès qu'elles

continuent à faire et dans l'estime où on les tient, la récompense de

n'avoir pas abusé d'elles-mêmes.

Il y a donc dans le domaine de l'invention et de l'art engourdisse-

ment et stérilité, et les œuvres qui se produisent sont inférieures à

celles qui les ont précédées. A coup sûr, l'impulsion nouvelle qui
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viendrait nous tirer de cette torpeur serait bien accueillie de tous, et

si, après avoir lu les Poésies sociales des ouvriers, nous eussions pu

nous écrier : Dens, ecce Dans! notre joie eût été grande. Mais nous

avons été obligé de reconnaître que, si dans l'antiquité Apollon s'était

fait berger, de nos jours il ne s'était pas encore fait compagnon.

Ce qui manque précisément aux poésies sociales publiées par

M. Rodrigues, c'est le cachet de l'originalité populaire. Si on lisait

ces vers sans les voir signés d'un nom prolétaire, on ne devinerait

pas leur origine, et nous connaissons nombre de bourgeois capables

d'en faire cVaussi méchans. C'est quelque chose de prétentieux et de

médiocre où l'imitation domine; nous n'y avons pas senti l'ame, nous

n'y avons pas trouvé l'accent du peuple. Trois poètes contemporains

ont laissé leur empreinte dans ces informes essais. Vous passez d'une

réminiscence de M. de Béranger à une contrefaçon grossière du genre

de M. de Lamartine et de M. Victor Hugo. La chanson, les médita-

tions et les odes de ces trois lyriques ont produit dans la tête de

quelques ouvriers une excitation qui n'a pu s'élever jusqu'à l'origi-

nalité individuelle. Dans les salles d'études de tous les collèges de la

bourgeoisie, vous trouverez des vers de cette force, ni meilleurs, ni

pires.

Nous nous abstiendrons de critiques de détails, nous ne relèverons

pas la barbare emphase d'une poésie où l'on s'écrie :

Ami ! roulons notre ame avec toutes les âmes

De ces beaux avenirs où roule l'univers;

OÙ un autre, c'est le cordonnier Savinien Lapointe, appelle la société

Radoteuse qui dort dans les cendres de Tàtre,

et apostrophe ainsi l'opinion publique :

Ortie où l'être humain

Laisse un lambeau de lui quand il prend ton chemin.

Nous ne signalerons pas les offenses sans nombre faites à la langue,

à la logique, au bon sens par une inexpérience présomptueuse. On

s'est beaucoup moqué des gentilshommes qui s'imaginaient devoir

tout savoir sans avoir rien appris; que dirons-nous de ceux qui per-

suadent au peuple que, dès qu'il prend une plume, il est écriyain?

C'est un vieux dicton « qu'il n'y a pas en géométrie de route royale. »

En effet, la science et l'art ont deux lois inflexibles qui ne sauraient
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plier ni devant les privilèges de la naissance, ni devant les faisceaux

populaires : ces deux lois sont l'étude et le génie.

Oh! si vous nous montriez quelque homme véritablement touché

au front par une main céleste, si des accens et des pensers nouveaux

s'échappaient avec une naïveté sublime de quelque génie populaire

,

la société ne manquerait ni d'acclamations , ni de reconnaissance.

Mais le génie porte avec lui d'autres signes que le charlatanisme litté-

raire ou mercantile. A peine, au siècle dernier, le fds d'un pauvre jar-

dinier d'Ecosse eut-il dans quelques chansons plié le dialecte de son

pays à la peinture originale des tourmens de l'amour, sa célébrité

commença. Avant que Robert Burns eût rien publié, ses chants étaient

dans la mémoire et dans la bouche des montagnards et des citadins.

Telle est souvent l'allure de la gloire; elle éclate irrésistiblement.

Toutefois Burns ne fut pas heureux; il mourut à trente-sept ans , en

ne pouvant se plaindre que de lui-même, de ses passions; ses con-

temporains ne lui firent pas défaut; il eut les suffrages de Robertson,

et pendant un temps l'appui de ce qu'Edimbourg comptait de plus

illustre; mais il dégrada, il détruisit lui-même l'admirable instrument

dont Dieu l'avait armé. Quoi qu'il en soit, dans la httérature de son

pays, son nom brille radieux entre tous les autres, parce que, sans

imiter personne, c'était à la charrue, comme il l'a dit lui-même,

qu'il était devenu poète. L'agriculture est une grande école : il y a,

dans ce commerce laborieux et assidu que l'homme entretient avec

la nature, une cause déterminante et féconde de nobles inspirations.

Que d'hommes d'état et de guerre, que d'artistes la charrue a en-

voyés au monde!

« Rien n'était plus convenable à mon humeur, ni plus propre à

me rendre heureux, écrit Rousseau dans ses Confessions , que l'état

tranquille et obscur d'un bon artisan, dans certaines classes surtout,

telle qu'est à Genève celle des graveurs. » Mais la fatalité l'em-

porte; à seize ans, Rousseau quitte son pays, ses parens, un appren-

tissage à moitié fait, sans savoir son métier assez pour en vivre, et

se livre à tous les hasards d'une destinée qui ne pouvait être que la

misère. Cependant ce n'est pas encore la vocation littéraire qui le

pousse, mais une inquiétude indomptable. Durant vingt-quatre ans,

Rousseau traversera toutes les émotions et toutes les conditions de

la vie, conversions religieuses, passions, domesticité, luttes contre le

besoin, indépendance conquise par des travaux subalternes, jusqu'à

ce que, dans un de ces rapides éclairs par lesquels Dieu se révèle à

l'homme, il ait entrevu le monde immense de la pensée. Alors il
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sort de ce noviciat long et douloureux pour prendre séance au mi-

lieu des maîtres de son siècle , et ses contemporains ne peuvent se

lasser d'admirer par quels inexplicables détours il a été conduit à la

gloire.

Toutefois, il ne faut pas oublier que, dans le cours orageux et

bizarre de sa première vie , Rousseau n'avait jamais été étranger aux

lettres, à l'éveil et aux plaisirs qu'elles donnent à l'esprit. Dès son

enfance, il dévorait des romans, les biographies de Plutarque et tous

les livres d'histoire qu'il pouvait saisir. Ni ses voyages, ni ses aven-

tures, n'interrompirent l'éducation incomplète, mais originale, qu'il

ne devait qu'à lui-môme; aussi, quand son génie parla, sans avoir

la culture de Voltaire et de Montesquieu, Rousseau n'était pas un

ignorant. D'ailleurs Jean-Jacques, même avant d'être célèbre, avait

pu , dans les entretiens des femmes , des grands seigneurs et des écri-

vains, se pénétrer de cette politesse indéflnissable et subtile qui cor-

rigeait à son insu la rudesse naturelle de l'apprenti de Genève. Rous-

seau n'a pas été dans la situation d'un prolétaire auquel son genre

de vie rend tout commerce impraticable avec le monde et les lettres.

Nous en dirons autant d'un contemporain que plusieurs affectent de

mettre à la tête des ouvriers poètes. M. de Béranger est un poète popu-

laire plus qu'un poète du peuple. Il a passé sa vie avec les hommes

les plus distingués de son époque; il a connu tour à tour Lucien

Bonaparte, Benjamin Constant, M. Thiers. On dit qu'il ignore la

langue d'Horace : nous ne savons pas si, de sa part, c'est une coquet-

terie de plus; mais certes sa poésie ne porte pas moins l'empreinte

du travail et de la réflexion que celle du chantre de Venouse. Rien

de moins naïf que son talent, qui est, au contraire, le résultat des

savans efforts d'un esprit juste et fin. Par des lectures assidues, M. de

Béranger s'est initié lui-même à tout ce que notre langue a de secrets

et de ressources. C'est ainsi que non-seulement il a su donner à son

style cette concision profonde qui est un des procédés d'Horace et de

Tacite, mais qu'il a su encore rendre plus pénétrante et plus solide

la sagacité naturelle de son jugement. M. de Béranger a peut-être

autant de critique dans l'esprit que d'imagination, et la chanson

n'absorbe pas toutes ses forces. Dans les jugemens que le poète peut

porter sur les questions qui préoccupent le siècle , on retrouve sans

doute ses instincts et ses sympathies démocratiques, mais la rectitude

de son bon sens le préserve tant des conceptions chimériques que des

déclamations grossières. Ceux qui s'imaginent que M. de Béranger

les approuve, les suit dans leurs exagérations, dans leurs théories
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folles, parce qu'il juge à propos de se taire, connaissent peu la raison

droite, le tact délicat et la judicieuse ironie avec lesquels, au fond

de sa solitude et de sa pensée, il se réserve d'apprécier ses contem-

porains.

Si les esprits les mieux doués n'arrivent que par l'étude à une

fécondité heureuse, un travail opiniâtre est plus indispensable encore

à la médiocrité. H arrive que dans la jeunesse on saisit étourdiment

une plume, on prend l'effervescence de l'âge, l'ardeur du sang pour

une vocation réelle, et, dans les rêves de l'orgueil, la vivacité du

tempérament se traduit en supériorité de l'esprit. Un moment arrive

où ces illusions, si tenaces qu'elles soient, doivent tomber. Alors,

dans cette déchéance que la plus haute présomption ne peut se dis-

simuler à elle-même, il ne reste plus qu'une ressource, le travail. On
peut appliquer à la république des lettres cette parole du Christ, qu'il

y a plusieurs places dans la maison de son père. L'écrivain à qui

l'expérience a donné la vraie mesure de son talent, peut encore con-

quérir un rang honorable par des efforts persévérans auxquels il ne

risquera plus d'imprimer une direction fausse. Mais ce travail si néces-

saire de tous les jours, de tous les instans , comment l'ouvrier s'y

livrera-t-il? Désertera-t-il l'atelier? Alors comment se procurera-

t-il le pain de chaque jour? S'il prétend concilier l'exercice de son

état avec des études littéraires, il éprouvera combien les grandes fati-

gues du corps nuisent au développement de l'esprit, et aussi com-

bien des préoccupations étrangères portent le trouble dans la vie et

l'ouvrage de l'artisan. Il n'y a qu'une situation favorable aux travaux

de l'intelligence, c'est cette médiocrité de fortune qui ne tombe

jamais jusqu'à la détresse et ne s'élève pas non plus à l'opulence. Un
grand seigneur fort riche qui aimait la peinture et s'y hvrait en ama-

teur, montra un jour au Poussin un tableau qu'il venait d'achever.

Après avoir accordé quelques éloges à l'ouvrage : «Il ne vous man-
que, monseigneur, ajouta Poussin, pour devenir très habile, qu'un

peu de pauvreté. » Cet illustre peintre, qui, quoique gentilhomme,

avait senti parfois dans sa jeunesse le besoin aiguillonner son génie,

savait que l'art a deux ennemis, le découragement amer qu'inspire

l'indigence, et l'apathique mollesse que traînent après elles de trop

grandes prospérités.

Et quel temps choisirait-on pour exciter de pauvres ouvriers à

hasarder des œuvres informes! Précisément une époque où tout

semble avoir été dit et pensé. Dans leur ignorance, ces écrivains

s'imagineront être nouveaux en reproduisant des sentimens mille
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fois exprimés : ils ne sauront pas que sur les mômes traces les maîtres

de l'art ont passé; ils ne soupçonneront môme pas les difficultés

innombrables que dans tous les genres l'artiste aujourd'hui trouve

sur sa route. 11 y a deux cents ans, le bon sens donnait ce conseil

aux écrivains :

Soyez plutôt maçon , si c'est votre talent,

Ouvrier estimé dans un art nécessaire,

Qu'écrivain du commun et poète vulgaire.

Despréaux avait prévu les Poésies sociales. Et l'on dirait au-

jourd'hui aux ouvriers : Ne soyez plus maçons, quittez la truelle,

déposez le rabot, abandonnez vos ateliers! Pourquoi? pour que ces

malheureux, ainsi abusés, viennent s'exposer aux dédains de la foule

et contribuent à dégrader l'art, qui n'est déjà que trop compromis.

Les vrais intérêts des lettres ont donc tout à redouter de cette invasion

de nouveaux producteurs sans originalité, sans mission, sans génie.

Eux-mêmes, ces artisans qu'on déplace, qu'on veut pousser de

l'échoppe au Parnasse, seront-ils plus heureux? On ne sait pas tout

ce que le rêve insensé d'une gloire impossible apporte de perturba-

tion douloureuse dans l'organisation et la destinée d'un homme. Que

de victimes obscures fait partout la manie des lettres! Dans une ville

de province vivait content un jeune cordonnier; il soutenait sa mère

et sa sœur en continuant l'état que lui avait légué son père, dont il

parle ainsi dans ces vers manuscrits qu'on a mis sous nos yeux :

Mon père
,
pauvre cordonnier,

Avait le bon sens roturier :

De ses conseils je me rappelle.

Jeune , il me nomma Sans-Souci

,

Et me dit : Pour chasser l'ennui,

Dès le matin

A ton joyeux refrain

Accorde, en battant la semelle.

Amis , depuis que j'ai goûté

De ses principes de gaieté,

Le plaisir m'est toujours fidèle.

Je vis heureux
,
je vis content;

Un roi peut-il en dire autant?

Dès le matin

A mon joyeux refrain

J'accorde en battant la semelle.
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Jusque-là tout était bien, et la muse du cordonnier ne s'égarait

pas; mais cette facilité à rimer la chansonnette dégénéra en une

ambition à laquelle des livres de science et de haute poésie qu'on lui

prêta trop facilement, apportèrent un aliment funeste. Ces lectures,

auxquelles l'artisan n'était en aucune façon préparé, lui ôtèrent

toute sa gaieté; il fit encore des vers, mais des vers mélancoliques

où l'on retrouve d'incohérentes réminiscences de son instruction de

la veille, et des symptômes de désordre dans l'esprit. En effet, sa

raison ne tarda pas à faiblir; tant de sentimens nouveaux , d'idées

profondes l'avaient, non pas agrandie, mais accablée, et la tristesse

de l'ouvrier est devenue folie. Aujourd'hui il ne travaille plus; quand

on lui présente ses outils, il les rejette, disant que maintenant lou-

vraije ne jiresse plus. Cependant sa mère et sa sœur manquent de

pain , et l'on s'occupe en ce moment de réclamer pour elles quel-

ques secours auprès de l'administration. Voilà pour le sort des indi-

vidus.

Maintenant la dignité du peuple gagne-t-elle beaucoup à toutes ces

prétentions littéraires? Quand le plus démocrate de tous nos philo-

sophes , Jean-Jacques Rousseau , veut nous montrer dans Emile le

type de l'homme libre, du plébéien, il écarte de lui tous les oripeaux

de la vanité littéraire ou mondaine, et lui apprend un art mécanique;

il n'en fait pas un académicien, mais un ouvrier, «Je veux absolu-

ment qu'Emile apprenne un métier, dit Jean-Jacques, je veux qu'il ne

soit ni musicien, ni comédien, ni faiseur de livres .... » Vous l'en-

tendez , vous tous qui entreprenez de broder sur la veste de l'artisan

la palme académique. Mais continuons. i.( Taime mieux qii il soit cor-

donnier que poète. » Celte fois la leçon est directe, et profitera,

nous l'espérons, à ceux qui associent un cordonnier aux premiers

poètes de notre temps. Dans Rousseau, c'est une idée fondamentale

et persévérante, et non pas une boutade. « La sphère des connais-

sances d'Emile ne s'étend pas plus loin que ce qui est profitable. Sa

route est étroite et bien marquée; n'étant point tenté d'en sortir, il

reste confondu avec ceux qui la suivent; il ne veut ni s'égarer, ni

briller. Emile est un homme de bon sens , et ne veut pas être autre

chose; on aura beau vouloir l'injurier par ce titre, il s'en tiendra tou-

jours honoré. » Le bon sens, l'horreur d'un faux éclat, une per-

sévérance modeste et digne dans une carrière utile et obscure , voilà

à quels signes Rousseau reconnaît l'homme vraiment libre; et, pour

mieux réussir à enraciner dans l'ame de son élève ces sentimens et

ces principes, il lui montre a les égouts de la littérature dans les réser-
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voirs des modernes compilateurs; journaux, traductions, diction-

naires, Emile jette un coup d'oeil sur cela, puis le laisse pour n'y

plus revenir. )> Celui qui a écrit ces lignes uurait-il jamais conseillé

à personne de quitter l'cquerre ou la lime pour la plume, et d'aban-

donner d'estimables et utiles travaux pour de stériles barbouillages,

sans profit et sans honneur?

En vérité, certaines personnes qui se donnent pour les avocats du

peuple ont singulièrement perdu le sens intime de la démocratie.

Faut-il donc leur rappeler quelles sont les vertus qui de tout temps

ont été préchées au peuple par les théoriciens et les réformateurs

républicains? Ces vertus sont la modestie, le goût d'une vie obscure,

l'abjuration de toute vanité, une immolation perpétuelle de l'amour-

propre à l'intérêt commun. C'est même le génie des républiques de

pousser à une exagération farouche ces difficiles vertus; souvent c'est

par l'exil et la mort qu'elles ont corrigé l'orgueil des individus, et

qu'elles ont inculqué dans l'esprit de tous des leçons de modestie.

Aujourd'hui que fait-on? On éveille dans les cœurs la vanité la plus

irritable de toutes, la vanité du poète ; dans les âmes qui, jusqu'alors,

étaient restées simples et tranquilles, on jette l'agitation et le calcul

de sentimens factices. Vous imagineriez-vous, par hasard , faire ainsi

des citoyens? Eh ! le jour où vous viendriez fonder votre république

,

au milieu de tant d'ambitions provoquées, le pouvoir suprême aurait

mille candidats, et la loi pas un sujet obéissant.

Au surplus, les flatteurs du peuple ne lui prodiguent pas des adu-

lations sans motifs. Ils espèrent qu'en retour le peuple leur vouera une

admiration sans bornes pour leurs systèmes et leurs œuvres. On s'ou-

vre ainsi des chances nouvelles pour être salué du titre de grand

homme. Les classes moyennes sont animées d'un méchant esprit de

critique, elles raisonnent , elles discutent sur les théories qu'on leur

apporte; il y a dans leur sein de mauvais esprits qui prétendent en

signaler les contradictions , les plagiats; il y a là aussi un goût difficile

et délicat qui ne supporte pas de voir certaines convenances oubliées

et enfreintes. Cette société est si corrompue ! Ne pourrait-on échap-

per à ces censures incommodes en faisant appel à un public plus

inexpérimenté? Chez le peuple, la foi est plus vive, la crédulité plus

grossière, l'admiration plus facile; on peut sans danger lui parler

philosophie et métaphysique, on n'a pas à craindre de sa part d'objec-

tions impertinentes, tirées soit de l'histoire, soit de la nature des

choses. Cela rappelle un peu la prudence de Sganarelle s'informant

préalablement auprès de Géronte s'il entend le latin.
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Le peuple mérite plus de respect et ne doit pas être traité comme

un sujet à expériences. Ce n'est pas sur lui qu'il faut essayer des doc-

trines informes (lui ne peuvent séduire que la plus profonde igno-

rance. Il y a certains docteurs qui, à l'égard du peuple, semblent

dire : Faciamus experimcntum in anima rili. Apparaît-il à quelques

esprits une imagination chimérique, une idée fausse, une théorie

folle; ils les jettent au peuple, et c'est là ce qu'ils appcller.t le pain

des forts. Ainsi on représente le communisme comme ayant peut-

être des tendances exagérées, mais comme formant une transition

nécessaire entre la vieille civilisation et un âge nouveau, et on traite

avec une pitié dédaigneuse les pauvres esprits qui ne comprennent

pas cette admirable marche de la Providence.

Il y a dans cette apologie à la fois détournée et téméraire du com-

munisme un bien étrange oubli des premiers principes de la nature et

de la sociabilité humaine. Commicnt le communism.e pourrait-il con-

duire à un ordre politique nouveau, puisqu'il est la négation même
des lois qui président à la formation de l'homme social? Là où l'indi-

vidualité est méconnue, proscrite, dans ses sentimens, ses pensées

et ses droits, comment voulez-vous bâtir une humanité? Là où le

communisme prétend imposer ses maximes, ni l'état ni la famille ne

peuvent s'élever. Le plus grand effort du communisme est d'aboutir

à quelque secte infime et obscure dont les membres ne tendent pas

à se disputer les lambeaux de la chose qu'ils disaient commune.

Le communisme et le panthéisme, nous dit-on , sont liés ensemble

comme l'effet à la cause. Quand le panthéisme tend à devenir la phi-

losophie d'un peuple , le communisme ne tarde pas à s'y établir. En

vérité, ceux qui dogmatisent ainsi n'ont pu mettre leurs espérances

que dans la plus ignoraiRe crédulité de leurs lecteurs. Il y a de grandes

nations chez lesquelles, depuis des siècles, le panthéisme est l'ame

des systèmes religieux et philosophiques, et dans ces nations tous

les droits civils de l'individu et de la famille sont expressément recon-

nus par les lois. Dans l'Inde, les successions sont déférées aux dcs-

cendans suivant l'ordre naturel; à défaut des descendans, la succes-

sion passe aux ascendans les plus proches; à défaut de ces derniers,

à la ligne collatérale. La législation contient aussi des dispositions

nombreuses sur le partage que peut faire un père à ses fils tant de la

propriété qu'il a gagnée par son industrie que de la propriété que lui

ont laissée ses ancêtres, et ces dispositions consacrent l'égalité des

partages. Enfin nous trouvons dans les lois de l'Inde le principe de

notre code civil, que nul ne peut être contrairità demeurer dans l'in"

TOME xxvm. 63
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division. En Chine, los m(*mes notions de droit privé prévalent. A la

mort (lu père et de la mère, le fils aîné entre en possession de tous

les biens et de la puissance paternelle sur les frères. Cependant ces

derniers sont libres de se séparer ou de rester dnns la maison. En
cas de séparation, l'aîné est obligé de leur donner une portion des

biens égale à celle qu'il garde pour lui-môme. Voilà, ce nous semble,

une assez large part faite à la liberté ainsi qu'aux droits des individus,

et cependant dnns l'Inde, en Chine, dans ces immenses contrées dont

l'histoire est si vieille, la civilisation si profonde et si raffinée, le pan-

théisme est au fond des dogmes et des incarnations. S'imaginer que

les progrès que peut faire l'esprit humain dans la généralisation des

idées implique nécessairement l'anéantissement du sens et du droit

individuel , c'est mentir à l'histoire et à la nature des choses. Plus

l'homme, par ses conceptions, étend la sphère du grand tout au sein

duquel il se meut, plus il éprouve le besoin de se maintenir libre, indi-

viduel et fort, par une réaction qui est une des lois de sa vie morale.

Le communisme n'a donc rien à voir dans les grands systèmes de

la philosophie humaine. Et cet incohérent assemblage des aberra-

tioiîs les plus tristes, s'il est réprouvé par la science, ne réveille pas

une répugnance moins vive chez les hommes qui ne consultent que

le bon sens. Ainsi VAtelier^ qui sert d'organe aux intérêts moraux et

matériels des ouvriers, a, dans plusieurs circonstances, accablé les

théories communistes de la réprobation la plus énergique. La con-

science du peuple s'est soulevée contre d'aussi monstrueuses chi-

mères. Puisque nous avons cité C Atelier, nous dirons l'impression que

nous a laissée la lecture de cette feuille, qui paraît tous les mois de-

puis plus d'un an. Cette feuille a d'abord le mérite d'être exclusive-

ment rédigée pnr des ouvriers, par des cfuvriers qui n'ont pas la

pensée, nous citons leurs expressions, de sortir de l'humble et hono-

rable position qu'ils occupent, et qu'on ne saurait accuser, dans la

mission qu'ils se donnent, ni d'ambition ni d'ignorance. A ces ou-

vriers, des gens de lettres, des journalistes, des écrivains courtisans

du peuple, offrirent leur concours; il fut refusé. Les prolétaires ont

voulu seuls tenir la pîume, et seuls parler de leurs affaires. C'est bien.

Le point de départ était excellent. Des ouvriers laborieux et purs con-

sacrent quelques loisirs, un peu de leur argent et de celui de leurs

frères, à publier par mois quelques pages où les intérêts de la classe

ouvrière sont exposés et défendus. C'était déjà beaucoup que la pré-

tention littéraire ne vînt pas gâter cet utile et modeste projet, et, si

on eût su également se préserver de la passion politique, la publica-
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tion eût été irréprochable. Quand nous regrettons les invasions de

rAtelier dans la politique, notre pensée n'est pas de dérober aux

regards des ouvriers le spectacle de la chose publique; mais quel in-

térêt ont les travailleurs à ce qu'à la discussion de leurs affaires on

associe des déclamations outrées sur les évènemens du jour, et des

réminiscences révolutionnaires où les jacobins sont exaltés aux dé-

pens des girondins? Dans VAtelier, il y a deux tendances, la ten-

dance industrielle et la tendance politique : nous serions fâché que

la seconde finît par étouffer la première. Ce n'est pas sous les inspi-

rations d'un sombre fanatisme que les ouvriers parviendront à éclairer

les questions et à convaincre les esprits. L'homme qui se sent libre

et digne de le devenir de plus en plus ne parle pas à ses semblables

la menace et l'injure à la bouche; il a de la modération dans son

langage, parce qu'il a de la fermeté dans le cœur. D'ailleurs, la dis-

cussion des problèmes industriels ne comporte pas les allures d'une

polémique farouche. Dans les questions encore si obscures pour tous

de l'organisation du travail, la passion n'est pas la lumière. UAtelier

a eu le courage de repousser le communisme, et le bon sens de se

taire sur les Poésies sociales; une idée juste et des sentimens hono-

rables ont mis à ses rédacteurs la plume à la main; qu'ils ne permet-

tent pas à des exagérations politiques de dénaturer leur entreprise.

Qu'ils travaillent pour eux, non pour d'autres.

Au surplus, quand on considère la vie rude et pénible qu'ont à

mener les classes laborieuses, on demeure convaincu que, parmi les

ouvriers, les hommes les plus remarquables par leur bon sens et leur

activité ne sont pas ceux qui se hâtent de prendre une plume. Voyez

dans les ateliers quels sont les hommes qui exercent sur leurs cama-

rades l'infiuence la plus sérieuse et la plus légitime : ce ne sont pas

ceux qui écrivent, mais ceux qui agissent. Ce sont ces travailieura à

l'ame aussi forte que le corps, qui trouvent toujours moyen d'ajouter

quelques heures de plus à la tâche ordinaire, et dont l'expérience a

toujours un bon avis à donner aux autres ouvriers, aux jeunes ap-

prentis. Sans phrases, sans charlatanisme, ces hommes intelligens et

modestes se trouvent naturellement les chefs de la classe ouvrière;

ce sont eux qui en connaissent l'esprit et les besoins, et qui pour-

raient le mieux éclairer sur les réformes nécessaires les publicistes

et les gouvernans.

La division du travail
,
qui assigne aux uns l'action , aux autres la

pensée, est donc toujours dans la nature des choses. S'il est incon-

testable que de nos jours le peuple ait un sentiment plus vif de

()3.
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ses misères, et de l'obligation qu'a la société de s'occuper de les

adoucir, il n'est pas vrai qu'illuminé tout à coup par des clartés mer-

veilleuses, il se trouve aujourd'hui doué du génie philosophique et

littéraire. La prose et les vers qui, dans ces derniers temps, ont été

publiés avec des noms d'auteurs appartenant à la classe ouvrière,

manquent de toute vie originale : l'imitation en est le caractère.

Nous ne disons point que le génie individuel ne puisse briller dans

les rangs du peuple, mais il n'a point paru.

Il n'y a pas plus à fonder une littérature prolétaire qu'une caste

ouvrière dont l'organisation politique et les intérêts seraient hostiles

à la bourgeoisie. Ne comprendra-t-on jamais que le véritable génie

de la démocratie est d'unir et non pas de séparer?

Sans doute, le mouvement démocratique qui pousse'le monde doit

réagir puissamment sur les lettres; mais les ministres de cette réac-

tion ne peuvent être pendant bien long-temps encore que les classes

moyennes. C'est l'ambition de l'esprit humain, dans ces époques où

tout est soumis à la juridiction souveraine de la pensée, de tout saisir

et de tout embrasser. Surtout aujourd'hui les connaissances de tout

genre ne se perfectionnent que par les comparaisons que l'esprit éta-

blit entre elles; or, pour bien comparer, il faut beaucoup connaître.

Qui peut mieux satisfaire à ces conditions de la science et de la

pensée que l'homme des classes moyennes? Il peut beaucoup ap-

prendre et tout saisir; il n'est pas emprisonné dans l'orgueil d'une

caste aristocratique; il n'est pas la proie de la misère et de l'igno-

rance qui entravent dans les classes ouvrières l'essor de la pensée.

Il aura précisément cette liberté morale qui permet de tout voir

et de tout dire. Tout élever à une généralisation juste et féconde»

associer la théorie à la pratique, la spéculation scientifique à l'inven-

tion industrielle, voilà le propre du génie démocratique dont nous

sommes tous les soldats. L'influence de la démocratie sur les lettres

est chose trop essentielle pour qu'il n'y ait point de danger à laisser

s'accréditer au sujet d'un fait aussi fondamental des assertions men-

songères et des sentimens faux. Cette influence ne se voit clairement

que depuis cinquante années; elle a des siècles pour se développer,

et il lui sera donné d'enfanter de grandes choses. Elle aura aussi,

comme elle a déjà, ses intermittences, ses langueurs et ses contre-

sens : c'est donc le devoir de la critique, dont ici les préoccupations

- sont plus philosophiques que littéraires, de signaler les écueils où

çlle pourrait trouver un naufrage accidentel.

LeRMINIER.



PROGRÈS

DE LA RUSSIE
DANS

L'ASIE CENTRALE,

DESCRIPTION DES HORDES ET DES STEPPES DES KIRGIlIZ-KAZâKS,

PAR M. DE LEVCniKE. "

En 1717, le prince Békovitch, envoyé par Pierre V^ auprès du

khan de Khiva pour chercher à étabh'r des relations de commerce

entre la Russie et les provinces centrales de l'Asie, tomba, victime

de son zèle, sous le poignard d'un assassin. Le czar ne vengea point

la mort de son ambassadeur; mais, avec la puissance réelle qu'il avait

fondée, il légua à ses successeurs un gigantesque dessein , dont ils

n'ont pas cessé jusqu'à ce jour de poursuivre l'accomplissement. Doué

(1) Librairie d'Arthus Bertrand, rue Haulefeuille.
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do cet adinirablo instinct, de cette seconde vue que le patriotisme

donne au génie, Pierre pressentit le premier les destinées d'un em-
pire que sa position géographique paraissait alors condamner à un

isolement éternel. Avant le siècle dernier, la Russie n'appartenait

pas plus à l'Asie qu'à l'Europe, et s'épuisait en vains efforts sur son

propre berceau; Pierre la délivra de ses langes séculaires, et lorsqu'à

sa voix elle essaya de marcher, comme déjà elle était un colosse, elle

mit un pied sur la Baltique et garda l'autre sur la mer Caspienne.

A peine entrée dans le monde politique, elle y trouva son rôle tout

tracé. Ces deux continens qu'elle séparait sans pouvoir s'incorporer

à l'un ou à l'autre, désormais elle entreprendra de les unir; de terre

neutre qu'elle était, elle s'efforcera de devenir un champ d'alliance.

Telle fut, on n'en peut douter, la pensée dominante de Pierre-

le-Grand. En effet, du jour où la Russie, façonnée à nos mœurs,

instruite par nous-mêmes, put se servir du levier que nous lui avions

mis dans les mains, elle en dirigea la pointe du côté de l'Asie. Pen-

dant ces cinquante dernières années, si elle a profité des bouleverse-

mens qui ont désolé l'Europe pour peser de tout son poids sur l'Al-

lemagne, elle n'a pas un instant perdu de vue ses autres intérêts. Sans

vouloir parler ici des Turcs réduits à l'impuissance, la conquête de la

Crimée, celle de la Géorgie, la guerre de Perse, la lutte désespérée

et sans doute inutile des peuples du Caucase, tous ces faits démon-
trent que l'esprit de Pierre-le-Grand est demeuré la règle constante

de la politique des czars. Mais ce n'est pas seulement vers le sud que

la Russie propage de jour en jour son irrésistible influence, elle ne

met pas moins de ténacité à la faire pénétrer dans le centre de l'Asie.

De ce côté, toutefois, sa marche est lente, embarrassée, obscure, et

pur si muove; tâchons donc de la suivre et de faire jaillir une faible

lueur dans les ténèbres qui l'environnent.

Le cœur de l'Asie n'a pas cessé d'être en proie à des déchiremens,

à des guerres et à des révolutions physiques dont une terre infé-

conde, à peine remise de ses secousses, et des populations nomades,

sans hen entre elles, sont presque partout les tristes et irrécusables

témoignages. Les Slaves, les Huns, les Turcs, les Tartares, se sont

tour à tour élancés de cette contrée sur les portions de l'ancien

monde qu'ils ont conquises ou dévastées. La longue succession de

ces hôtes impatiens, qu'une main puissante et invisible poussait sans

relâche devant elle, ne s'est arrêtée dans l'Asie centrale que depuis

trois siècles. Les races jadis dominantes y ont toutes laissé des héri-

tiers dignes d'elles; cependant, au milieu de ces tribus errantes et à
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demi sauvages qui vivent dans les steppes, sans autres richesses, sans

autre industrie que leurs troupeaux , il s'est reformé quelques petits

états où l'agriculture, le commerce et les arts, ont acquis un certain

développement. Les principaux sont le Khôkhnn, le pays de Kliiva

et la Boukharie. Dans l'antiquiti'', ces provinces ont eu un moment de

splendeur, et le commerce de l'Asie se faisait alors en grande partie

par la mer Caspienne; plus tard, il a eu des débouchés en Perse,

en Syrie et en Egypte, En définitive, grâce aux découvertes nauti-

ques, l'Angleterre dispose à elle seule des richesses naturelles de

l'Inde; mais la Russie pense à les ramener, à son profit, dans leur

première voie : telle est toute la question; question pleine d'intérêt,

non-seulement pour le pays, qui deviendrait ainsi le marché de deux

mondes, mais encore pour l'Europe entière. La puissance de l'An-

gleterre réside dans sa marine et dans son commerce; ces deux élé-

mens de sa prospérité sont menacés à la fois par le projet de la

Russie. Qu'il réussisse : en temps de paix, la vieille compagnie de la

Cité ne sera plus sans rivale; \ienne la guerre, et une guerre mari-

time, l'Europe, approvisionnée par les caravanes, se passera des arri-

vages des navires britanniques. Bien que cet avenir soit encore éloi-

gné, le tableau des relations de la Russie avec les provinces de l'Asie

moyenne, en faisant connaître le chemin que cette ambitieuse

puissance a déjà parcouru, donnera la mesure de ce qu'elle peut

entreprendre.

Il ne sera pas sans utilité d'indiquer d'abord les limites et les con-

ditions physiques de la région que les géographes ont long-temps

désignée sous le nom fort inexact de Grande Tartarie, et que de

savans voyageurs tels que Klaproth, Meyendorff, Levchine, préfè-

rent appeler simplement Asie centrale. Fixer ces limites, c'est aussi

poser les bornes entre lesquelles les Russes exerceront certainement

l'influence qu'ils doivent à leur position et à leur rôle de représen-

tans de l'Europe et de la civilisation vis-à-vis de peuples arriérés et

nomades. Le vaste plateau qui s'étend du nord au sud entre la Si-

bérie et les montagnes du Caboul et de la Perse, et de l'est à l'ouest,

entre la chaîne de l'Oural , le lleuve de ce nom , la côte orientale de

la mer Caspienne et la frontière occidentale de la Chine, comprend

plusieurs provinces distinctes, que nous décrirons successivement, et

dont la plus importante, quant à son étendue, est le pays des Kir-

ghiz-Kazaks. Cette immense steppe, située entre les 55" et i^*" degrés

de latitude du nord au sud, et de l'ouest à l'est entre les 08'" et 102*

degrés de longitude, occupe toute la largeur de la Haute-Asie; elle
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va de la mer Caspienne à la Chine. Au nord, elle touche par tous ses

points à la Sibérie; au sud, elle est terminée par une ligne brisée

qui, partant du nord de la mer Caspienne, va rejoindre les fortifications

chinoises après avoir côtoyé le pays des ïurkomans, le khannat de

Khiva, les monts Ghaour, la Boukharie et le Turkhestan, La région

occidentale de la steppe des Kirghiz-Kazaks, comprise entre l'em-

bouchure de l'Emba dans la mer Caspienne et les sources de la rivière

de la ïobol, est entièrement occupée par de hautes montagnes dont

les plus remarquables ne paraissent être que des ramifications des

Ourals. Cette longue chaîne, qui forme une des barrières de l'empire

russe, se prolonge dans la steppe sur deux points différens. La pre-

mière de ces branches, qui domine le cours du fleuve Oural, entre

les forteresses d'Orsk et de Goubcrlinsk, porte le nom de monts Gou-

berlines sur le territoire moscovite; sur la rive opposée, elle reçoit

le nom de Tachkitchou. Quelques géographes regardent môme cette

branche comme la véritable chaîne de l'Oural et repoussent jusque-là

les limites naturelles de l'Europe. Quoi qu'il en soit, c'est de ce point

que semblent sortir toutes les arôtes de montagnes qui couvrent

cette partie de la steppe. Nous mentionnerons particulièrement les

monts Mougodjar, qui, par leur élévation, leur aspect sauvage et les

richesses de leurs entrailles, méritent à bien des titres toute l'atten-

tion des naturalistes. La deuxième branche de l'Oural s'étend entre

le fleuve de ce nom et la rivière de l'Ouï!, et finit par se réunir aux

monts Mougodjar. Les mines nombreuses et variées que toutes ces

roches recèlent dans leur sein n'ont pas encore été fouillées par l'in-

dustrie humaine. « Les Kirghiz, dit M. de Levcbine, semblables aux

griffons d'Hérodote, sont les gardiens de ces trésors au profit de la

postérité ou. d'une nation civilisée qui saura les produire à la lumière. »

Déj<à des officiers et quelques voyageurs russes et allemands, hommes
patiens, énergiques et dévoués à la science , MM. Pander, Ewersman

,

Changhine, Meyendorff, etc., ont été interroger la nature dans ces

lieux où elle est demeurée souveraine, et leurs belles investigations

ne seront point perdues pour l'avenir.

C'est à l'ouest et au nord que se trouvent les plus vastes forêts, dont

l'importance n'est pas, au surplus, en rapport avec l'étendue de la

steppe. Dans leur voisinage, et dans quelques fraîches vallées des

Mougodjar, on admire une fertilité bien rare sur un sol en général
'

sablonneux et chargé de matières salines et nitreuses, en quantité

tellement énorme, que l'hypothèse d'un déluge local et d'une date

assez récente est admise par plusieurs savans. Les cimes des mon-
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tagnes, enfouies sous les neiges durant quelques mois, versent sur les

lieux moins élevés un grand nombre de cours d'eau, qui, dans les

premiers jours du printemps, roulent avec impétuosité leurs vagues

torrentueuses, mais qui se tarissent bientôt sous la double action

d'un soleil brûlant et d'une terre friable et dévorante. Les trois prin-

cipales rivières sont l'Oural et l'Emba, qui se jettent dans la mer
Caspienne, et la Tobol, qui, après une course des plus irrégulières,

va se perdre dans l'Irtych, à quelque distance de Tobolsk.

L'isthme qui sépare la mer Caspienne de la mer d'Aral doit être

considéré comme un des plus remarquables objets d'étude que la

steppe ait à offrir aux géologues. C'est un plateau assez vaste, appelé

Oust-Ourt ou haute plaine par les Kirghiz-Kazaks, et élevé de six

cents pieds environ au-dessus des deux mers voisines, qui a, suivant

toutes les apparences, formé jadis une presqu'île. Une barrière impé-

nétrable de rochers le termine au sud; par ses anfractuosités et par

ses découpures, elle présente l'aspect d'un rivage abandonné des

flots, mais où l'œil reconnaît encore l'ancien emplacement des golfes

et des caps. Au-delà de cette imposante ruine naturelle, la plaine

s'abaisse, et, par sa composition géognostique, autorise à prendre

les mers Caspienne et d'Aral pour les derniers réservoirs d'une eau

diluvienne. ISOust-Ourt est la rive la plus escarpée de la mer d'Aral,

qui, à l'est et au sud, se trouve bornée par des plaines. Ce grand lac

n'a pas encore été exploré avec soin dans toute son étendue; vers sa

partie méridionale, qui est la plus fréquentée, il est parsemé d'îles

où habitent des tribus de pêcheurs. Ses eaux sont moins salées que

celles des autres mers; dans certains endroits, notamment aux em-
bouchures des fleuves Amou et Syr-Daria, elles ont perdu toute leur

âcreté. Elles gèlent pendant l'hiver, et leur surface polie procure

alors une voie facile de communication aux hordes du voisinage. Les

Kirghiz-Kazaks racontent qu'il se trouve, vers le centre de la mer
d'Aral, un gouffre dont les tourbillons furieux engloutiraient les

plus forts navires. Plusieurs savans regardent aussi comme très pre-

nable cette union souterraine et mystérieuse des deux mers de la

•steppe , et ils ont cherché à appuyer leur hypothèse sur le témoi-

gnage de cette tradition locale.

Du rivage de la mer d'Aral aux limites du Turkhestan, la steppe se

montre dans toute sa nudité; c'est le désert avec ses sables mouvans,
ses tourbillons et ses insupportables chaleurs. Presque partout, cepen-
dant, la nature y manifeste sa vie languissante par la présence d'un
herbage assez épais et de couleur foncée appelai bouranc^ qui jette



<j82 REvie des deux mondes.

comme une teinte lugubre sur ces lieux déjà si tristes. [leureusement

un fleuve, le Syr-Daria, les traverse; il répand quelque fraîcheur sur

ses bords, et alimente un grand nombre de canaux d'irrigation qui

fournissent aux champs voisins un peu de force végétative. Le Syr-

Daria est le cours d'eau le plus considérable de la contrée; il sort

d'une branche de cette chaîne (jue, dans leur langage figuré, les

Chinois appellent les Montar/ncs du Ciel, et tombe dans la mer

d'Aral. Ce fleuve peut devenir d'une grande utilité commerciale. Na-

vigable dans la plus vaste partie de son cours, il ne baigne aucune

ville importante; mais des ruines, notamment celles d'Otrar, où se

termina la terrible carrière de Tamerlan, attestent l'ancienne activité

de ses bords. Le Syr-Daria coule d'ailleurs à une distance fort rap-

prochée des villes de Khôkhan , de Turkhestan et de Tachkend
,
qui

offrent à l'industrie russe des débouchés et des marchés d'échange.

La Russie a conçu le projet gigantesque d'unir par un canal la

mer Caspienne à la mer d'Aral. De cette façon , le Syr-Daria devien-

drait une artère magnifique par où s'écouleraient les richesses de

l'Asie centrale et les divers produits de Europe. L'esprit peut à peine

se figurer l'aspect nouveau que prendraient alors ces contrées per-

dues. Qu'était la Russie il y a deux cents ans, et qui pourrait pré-

dire ce qu'elle sera dans deux siècles? Au-delà du Syr-Daria, s'étend

une plaine entrecoupée de lacs et de marais, et assez abondante en

pâturages, où séjournait la horde kalmouk des Cara-Kalpaks, avant

que des guerres avec les Zungars et les Kirghiz l'eussent contrainte

à chercher un refuge sur les territoires de Boukliara et de Khiva.

Plus loin se trouve un prolongement de la chaîne des monts Altaï,

qui forment la frontière méridionale de la Sibérie et se rattachent,

par de nombreuses ramifications, aux montagnes du Thibet, du Ca-

boul et de la Perse. Le khannat de Khôkhan et la Boukharie, qui

sont traversés par le Syr et l'Amou-Daria, occupent une longue

vallée, et, en suivant le cours du second de ces grands fleuves, on

rencontre le khannat de Khiva. Ces trois pays conservent les débris

de la vieille civilisation asiatique; là , si la force brutale règne encore,

du moins elle n'a pas tout détruit. Mais dans la steppe l'industrie

n'offre rien, absolument rien à observer; il n'y a pas une ville, pas

un village; les campemcns ne laissent dans le désert d'autres traces

que des tombeaux. A Khôkhan, à Boukhara et à Khiva, le travail

de l'homme reprend ses droits.

En 1839, un corps d'armée envoyé contre les Khiviens se trouva

presque entièrement détruit par la rigueur des élémens avant d'avoir
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pu rencontrer l'ennemi. Cette expédition est restée entourée de mys-
tère, les documens officiels n'ont pas été publiés. On avait entre-

pris la guerre sous le spécieux prétexte de rendre à la liberté les

Russes qui, enlevés sur les lignes d'Orenbourg et d'Astrakhan, subis-

saient dans le khannat un long et cruel esclavage. Ce but une (bis

atteint, un oukase impérial, motivé, dit-on, par les représentations de

l'Angleterre et sans doute aussi par la prévision des évènemens plus

graves qui devaient bientôt éclater en Orient, annonça brusquement

la fin des hostilités. En attendant l'occasion d'une nouvelle prise

d'armes, la Russie, pour parvenir à ses fins, doit se contenter d'user

des moyens pacifiques du commerce. Sous ce rapport, le pays de

Khiva lui présente des ressources qu'il est bon de connaître, et que

les années rendront encore plus importantes et plus fécondes. En-
tourée de tous côtés par des déserts arides et sablonneux, cette petite

province, dont la population ne dépasse pas six cent mille âmes et

qui ne comprend pas plus de cent cinquante verstes dnns toute sa

longueur, doit au parcours du fleuve Amou-Daria, l'Oxus des an-

ciens, un sol fertile où l'agriculture a enfanté des merveilles. Les tra-

ditions de l'înde y sont encore assez vîvaces, et les habitans peuvent

y être classés en trois tribus bien distinctes: celle des guerriers, com-

posée des derniers conquérans, celle des laboureurs, et enfin celle

des négocians ou des sarfys. La première de ces castes domine et

rançonne les deux autres, qui, malgré les entraves de tout genre

opposées au développement de leur activité, n'en ont pas moins

donné par leurs efforts la mesure de ce qu'elles deviendraient ?ous

la tutelle d'un pouvoir moins tyrannique et plus intelligent. Une

grande quantité de canaux, qui s'abreuvent dans l'Oxus, divise la

contrée en une foule de petites îles converties, les unes en gras pâ-

turages où s'élèvent de belles races de moutons, de bœufs et de che-

vaux, les autres en champs de sarrazin et de froment. Les villages y

sont populeux, mais le manque de débouchés et les excursions des

gens de guerre ralentissent l'essor de leur prospérité. Toutefois, les

laboureurs expédient leurs denrées à Khiva, où les Turkomans, îrop

occupés chez eux de pillage et de luttes intestines pour essayer de

tirer parti de la terre qu'ils habitent, viennent acheter leurs provi-

sions d'hiver.

Le commerce a pris plus d'extension, et la ville d'Ourghendj qu'il

a choisie pour le centre de ses opérations est devenue un vaste ba-

zar où l'on voit confondues les marchandises d'Europe et d'A^'e. Et

pourtant que d'obstacles n'ont pas à vaincre les sartys! Un gouve:-
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nement avide, jaloux de leur lortune, qu'il regarde comme sa proie,

des déserts à traverser, des hordes nomades à éviter, rien ne les ar-

rête; ils luttent avec une ténacité inconcevable contre tous les enne-

mis, et chaque année dirigent leurs caravanes sur Boukhara et sur

Astrakhan. Ils ont ainsi dans les mains tout le commerce de transit de

la Russie avec l'Asie centrale. Sept jours d'une marche pénible les

séparent de Boukhara; pour franchir cette distance, ils se servent de

chameaux originaires du pays et depuis long-temps habitués aux

privations et aux fatigues. Ils font aussi flotter sur l'Oxus des radeaux

qu'ils ne chargent de marchandises qu'à leur retour du ïurkhestan.

Ce pays, situé sur les confins du Caboul et de la Chine, abonde en

objets d'exportation. On y trouve, entre autres choses, du coton fdé,

des étoffes de soie, des cachemires, des porcelaines chinoises et des

peaux d'agneaux morts-nés, qui sont les plus recherchées de l'Orient.

Khiva ne peut pas seule absorber toutes ces richesses, mais la Russie,

dont en 1819 le czar faisait dire au khan Mohammed, dans le lan-

gage fleuri de la diplomatie asiatique : Je désire sincèrement que les

relations de nos deux états soient liées d'une chaîne de roses immor-

telles et célébrées par le chant du rossignol; la Russie offre à tous

ces produits de luxe un écoulement avantageux. Les sartys font

partir leurs caravanes pour Manghichlak sur la mer Caspienne, et à

époque fixe ils y trouvent des navires russes qui les transportent à

Astrakhan. De cette ville, qui s'accroît sans cesse, grâce surtout à ses

magnifiques établissemens de pêcherie, ils envoient leurs cargaisons

à Nijnéj-Novogorod et à Moscou; ou bien, ils rencontrent sur les lieux

mêmes des facteurs arméniens tout prêts à leur acheter leurs mar-

chandises ou à les leur échanger contre des velours, des draps légers,

des torsades d'or et d'argent, du sucre, des ustensiles en cuivre et en

fonte, et contre des objets de pacotille.

Ce commerce serait susceptible d'une grande extension, si la Russie

parvenait, sinon à conquérir la province de Khiva, du moins à y faire

prédominer son influence. Il serait facile alors d'ouvrir à travers les

steppes des Turkomans, qui de la mer Caspienne à Ourghendj cou-

vrent une étendue de huit cents verstes, une route protégée par plu-

sieurs forts. On a même songé à lier par un canal l'Oxus à la mer

Caspienne, où il se jetait autrefois, avant qu'un bouleversement dont

les conjectures de la science peuvent seules déterminer l'époque,

l'eût forcé à se creuser un nouveau lit. L'un ou l'autre de ces travaux

une fois achevé, la mer Caspienne verrait renaître son ancienne acti-

vité, et la Russie, mise pour ainsi dire en contact avec le ïurkhestan,
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la Chine et le Caboul, n'aurait plus qu'un pas à faire pour étendre son

commerce jusque dans les factoreries de l'Inde anglaise. On com-
prend donc aisément toute l'importance qu'elle doit attachera la pos-

session de ce khannat, et tôt ou tard sans doute elle tentera de nou-

veaux efforts pour se la procurer.

Les négociansdeNovogorod, de Moscou et d'Astrakhan sont encore

obligés de livrer leurs opérations avec Khôkhan et Boukhara à tous

les risques du désert. Cependant, en 1838, le commerce russe s'est

montré assez actif sur ces divers points. Le chiffre de ses importations

a été de 10,030,513 fr., et celui des exportations de 6,794,900 fr.

Le cabinet de Saint-Pétersbourg a plusieurs fois tenté de nouer

avec ces pays des relations plus directes, et en 1820 notamment,

M. de Négri fut envoyé à Boukhara par l'empereur Alexandre. Son

ambassade était une petite armée composée de deux cents Cosaques,

de deux cents fantassins, d'un corps de cavaliers bachirs et môme
d'un train d'artillerie. Cette mission n'eut point de résultats positifs;

elle contribua cependant à donner aux Boukhares une assez haute

idée de la puissance de la Russie, et à fournir au gouvernement du

czar des renseignemens exacts et précieux sur un pays où les voya-

geurs ne peuvent pas s'aventurer sans courir les plus grands périls.

M. le baron de Meyendorff faisait partie de l'expédition , et il en a été

l'historien.

Les principales villes de la Boukharie sont Boukhara, Carchi, Cara-

koul et Samarcande, où l'on consacre l'avènement du souverain par

des cérémonies religieuses. La population de Boukhara, qui, en pre-

nant la moyenne de diverses évaluations, contient environ cent mille

âmes, forme un singulier mélange d'Arabes, de Kalmouks, d'Afghans,

de Tartares et de Juifs. Cette grande ville n'a pas de monumens

remarquables, cependant l'architecture de ses mosquées rappelle un

peu les élégans dessins du style mauresque. En revanche, les cara-

vanserais et les bazars y abondent, mais les produits sortis des mains

boukhares sont encore dans l'enfance. Ils consistent en étoffes de

coton et de soie, remarquables seulement par l'éclat de leurs cou-

leurs, en armes bizarres, et en une quantité d'objets usuels assez

grossiers qui ne peuvent être consommés que dans l'intérieur. Le

commerce étranger est beaucoup plus considérable, et à toutes les

époques, sous la domination d'Alexandre comme sous celle de Tchin-

gis-Khan et de Timour, le pays que nous appelons aujourdlmi

Boukharie a été la place intermédiaire du commerce de la Perse,
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de rindc et de la Chine. Le commerce de transit, plus que tous les

autres, est intéressé à s'ouvrir des débouchés, et comme la Russie

est le seul pays où les Boukhares puissent écouler les richesses qu'ils

ont en dépôt, leurs intérêts pécuniaires, auxquels ils sont extrême-

ment attachés, les amèneront, en dépit de leurs répugnances reli-

gieuses et de leur haine instinctive, à chercher les moyens de multi-

plier et de faciliter leurs relations avec Orenbourg, Astrakhan et

Nijnej-Novogorod. Comme les Khiviens, ils ne connaissent pas d'autre

mode de transport que les chameaux, et leur route, qui serait facile

s'ils traversaient le khnnnat, s'alonge considérablement parce que

des mesures fiscales et souvent des hostilités déclarées les forcent à

éviter le territoire de Khiva, Si, au contraire, cette province était

soumise à la Russie, la sécurité du trajet ne tarderait pas à donner

une nouvelle impulsion à l'activité du négoce, et le Caboul et le pays

de Kachemir, où les Boukhares font des achats considérables, de-

viendraient deux marchés qui réuniraient les produits des manufac-

tures russes aux marchandises anglaises.

Le sultan de la Boukharie porte le titre cVEmour-el-3fouménin ou

de chef des croyans. Son pouvoir despotique ne laisse pas d'être

contrebalancé par l'influence des ulémas, qui entretiennent soigneu-

sement autour d'eux l'exaltation religieuse si naturelle aux musul-

mans et aux Orientaux. Comme leurs frères de Turquie, ces ulémas

rassemblent dans leurs mains des attributions religieuses, judiciaires

et administratives. Le Koran sert de loi politique, et le gouverne-

ment de Dieu ne peut pas avoir ici-bas d'autres organes que les prê-

tres. Les ulémas possèdent seuls le dépôt bien léger de la culture

intellectuelle de ces contrées. Sous la dynastie des Samanides et au

temps d'Avicenne, Boukhara et Samarcande ont jeté un certain éclat.

Aujourd'hui, comme en Gaule et en Italie, pendant l'invasion des

barbares, l'activité des esprits ne s'y manifeste plus que par des dis-

cussions théologiques, et c'est un fait à noter que cette tendance des

sociétés à affecter toujours les mêmes erreurs et les mêmes futilités

aux époques de désastres et de décadence. A Boukhara, la médecine

ne se distingue pas de l'empirisme, ni l'astronomie de l'astrologie.

Le moyen-âge s'y est perpétué dans toute sa force. L'étude de l'his-

toire y est nulle, et, chose bizarre, le hardi conquérant que nos trou-

vères et nos troubadours ont si étrangement transfiguré, Alexandre-

le-Grand, sous le nom asiatique de Iskander-Zoul-Karneïn, enflamme

<iussi les imaginations boukhares. Si l'on peut trouver quelque res-
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sembianee eiilre ces provinces loiataiiics et l'Europe tlu moyen-ùge,

il ne faut pas désespérer de les voir un jour développer aussi les

germes de civilisation quelles porteiit dans leur sein.

Le khannal de Khôklian est situé à l'est de laBoukharie. Les villes

de ïaclikend et de Khôkhan, ses deux capitales, sont vastes et com-

merçantes. Ce khannat, dont l'organisation intérieure ressemble

beaucoup à celle de la Boukhario, lui est toutefois inl'ériour en étendue

et en population. Ces deux pays voisins sont souvent en guerre. La

puissance militaire y réside tout entière dans les mains des /^^'/y-S

vrais seigneurs féodaux, cju'un caprice ou qu'une subite ardeur de

pillage suffit pour mettre aux prises. Pour parvenir aux échelles de

la mer Caspienne, les négociansde ïaclikend suivent la môme voie

que les Boukhares. Comme ces densiers, ils gagneraient beaucoup

à la réunion de la Khivie à l'empire russe, et cette grande puissance

trouverait elle-même alors, du côté du Khôkhan, un nouveau dé-

bouché à son commerce de Chine, qui se fait entièrement aujour-

d'hui par Kiakhta, sur les frontières de la Sibérie.

Ce commerce, du reste, a acquis une assez grande importance pour

que nous en disions quelques mots; ce ne sera point sortir de notre

sujet, puisque là aussi la Russie se pose en rivale de l'Angleterre.

L'effrayante distance de cinq mille huit cent sept verstes, c'est-à-

dire de plus de quatorze cents de nos anciennes lieues, sépare Moscou

de Kiakhta, et cependant les principaux négoclans de la première de

ces villes possèdent aussi des comptoirs dans la seconde. La grande

expédition des marchandises a lieu dans les premiers jours du prin-

temps; une route desservie par la poste impériale la conduit jusqu'aux

limites chinoises, en passant par les gouvernemens de Moscou, Wla-
dimir, Nijnej-Novogorod, Kazan, Wiatka, Perme, ïobolsk, Kolivano

et Koskressenske. Les marchés se font à la douane de Troitz-Kos-

savskaya pendant un temps fixé et sous les yeux des mandarins. Les

Russes y apportent des tissus de coton et de laine, des pelleteries,

des cuirs ouvrés et même des grains, qui manquent souvent dans le

nord-ouest du grand empire; les Chinois leur donnent en échange

des soieries et du thé, dont la Russie commence à faire une grande

consommation. En 1823, elle en avait importé 130,256 puds (le pud

vaut 17 kilog. environ), pour une somme de 5,302,510 francs; en

1837, elle en a acheté 213,003 puds pour la somme de 8,277, 20^i- IV.

Ce dernier chiffre ne représente que le prix d'achat acquitté sur les

lieux mêmes; le taux de la revente est toujours quatre ou cinq fois

plus considérable. Outre les frais du voyage, les marchands de Moscou
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doivent cncoro supporter des droits d'entrée, et la douane de Kiakhta,

qui ne percevait pas 0,000,000 il y a vingt ans, a fait en 183G une

recette de ll,2f)2,83i francs. Cet accroissement de la fortune publi-

que, sous un pouvoir éclairé, dénote de la part de l'industrie privée

des progrès que des chiffres authentiques prouveront mieux encore.

La fabrication des tissus s'améliore assez en Russie pour que ses

draps aient complètement triomphé à Kiakhta de la concurrence

étrangère. Le tableau suivant mérite quelque attention :

1823 1828 1833 1838

Draps russes vendus à Kiakhta. 19,711 archines (1) 228,418 /(.17,17G 961,630

Draps polonais » 475,301 325,0i0 738

Draps étrangers 422,203(2) 6,510 45 81

Le renversement de la balance s'est opéré tout-à-fait en faveur des

Russes. Les draps étrangers ont, pour ainsi dire, abandonné la place
;

quant aux draps polonais, ils reprendront sans doute du crédit lorsque

la Pologne sortira de l'état de torpeur auquel les évènemens politi-

ques l'ont condamnée.

Le commerce de la Russie avec la Chine offre donc des résultats

satisfaisans et tous pleins d'espérances que ne peuvent point com-

promettre les expéditions des Anglais à Khusan et à Canton. Rien

loin de là, le gouvernement de Saint-Pétersbourg, sans être intimidé

par les singulières proclamations du céleste empereur, et sans plus

de remords que les autres barbares , songe aussi à satisfaire la mal-

heureuse passion des Chinois pour l'opium. Cette idée a été inspiriîe

en 1838 à M. le comte Cankrine , ministre des finances
,
par un négo-

ciant grec habile, aventureux, actif comme ceux de sa nation, et à

qui de fréquens rapports avec Odessa, Trébisonde et Tiflis ont procuré

une connaissance exacte du commerce de l'Asie. Ce négociant obtint

du ministre plusieurs audiences pendant lesquelles il lui développa

ses plans. Il lui fit observer que l'on voyait des marchands de Khiva

et du Turkhestan acheter à Moscou et à Novogorod de trop grandes

quantités d'opium pour qu'ils ne trouvassent pas les moyens d'intro-

duire cette substance au-delà des frontières de la Chine. Les flancs

de cet empire sont couverts de Tartares et de hordes nomades qui

doivent être au besoin d'excellens agens de contrebande. Pourquoi

la Russie mettrait-elle à les employer plus de scrupule que les Anglais

n'en ont mis à se servir des jonques de Canton? Ce raisonnement

(1) L'archine vaut 1 mètre 25 centimètres.

(2) Dont 414,000 archines de draps de Prusse par transit.
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séduisit M. le comte Cankrine, et le négociant grec ne tarda pas à

obtenir le privilège de faire transporter pendant vingt ans, et aux

frais du trésor, ces cargaisons d'opium jusqu'à la douane de Kiaklita.

Malheureusement nous ignorons le dénouement de cette conspiration

commerciale, qui, jusqu'ici, n'avait pas été ébruitée, quoiqu'elle fût

bien digne d'être connue.

Tous ces détails démontrent clairement que la Russie est demeu-

rée fidèle au double rôle que lui assigne son heureuse position.

Ambitieuse, et cependant pleine de prudence, elle demande d'abord

par sa diplomatie et par son commerce ce qu'elle ne croit pas pou-

voir encore exiger par les armes; mais, au rebours de l'adage si vis

pacem, para bellum, elle ne profite de la paix que pour songer à la

guerre. Aussi , dans l'attente de la lutte , elle a eu le soin de se ména-

ger l'assistance d'une armée innombrable, brave, ardente, avide de

combats et de pillage; cette armée, toute semblable à celle de Gengis

et de Timour, c'est le peuple des Kirghiz-Kazaks. Quelle est l'origine

de cette nation à demi sauvage dont le nom lui-même nous est peu

familier? Quelles sont ses mœurs? Quelles sont les phases les plus

importantes de son histoire? Jusqu'à présent l'ethnographie et l'his-

toire n'avaient fourni à toutes ces questions que des réponses vagues

et fort peu satisfaisantes. Pour combler une lacune dont souffrait

la science, il fallait le travail d'un homme habile qui eût visité

avec fruit le pays à décrire et compulsé les matériaux assemblés

par ses devanciers et conservés dans les archives de l'état. M. de

Levchine, conseiller d'état impérial, a complètement rempli ces

deux conditions difficiles; aussi la description qu'il a donnée des

hordes et des steppes des Kirghiz-Kazaks mérite, à divers titres,

une sérieuse attention. M. de Levchine a passé deux années dans

les steppes au-delà de l'Oural. Envoyé du gouvernement russe, il

a profité de tous les avantages de sa position pour entrer en rap-

port avec les hommes les plus capables de l'instruire de l'état du pays.

11 a pénétré dans l'intérieur des différentes hordes , observé leurs

mœurs, recueiUi leurs traditions; enfin, pour compléter ses remar-

ques , il a pu examiner librement les précieuses archives de la com~

mission-frontière d'Orenbourg. \jà Description des hordes et des steppes

des Kirghiz-Kazaks , traduite par MM. Ferry de Pigny et Charrière,

est l'œuvre d'un homme grave, exact, beaucoup plus désireux d'in-

struire ses lecteurs que soucieux de leur plaire. Ce n'est point, du

reste, un reproche que j'adresse à M. de Levchine, c'est bien plu-

tôt le caractère principal de son livre que je tiens à préciser. Celui

TOME XXVIII. , 64
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qui vomirait y chercher autre chose que de la science serait entiè-

rement tru;npé dans son attente. On n'y est distrait par aucun de

ces ornemens frivoles destinés d'ordinaire à cacher un fonds pauvre

ou ('puisé; mais, à défaut de couleur locale et d'impressions pitto-

resques, on y trouve des faits, des observations neuves présentées

avec ordre et méthode , une grande variété de documens utiles, et

une érudition véritable , car elle est modeste. La partie politi(iue de

l'ouvrage est traitée avec une grande réserve, je dirai même qu'elle

est presque nulle; il faut que le lecteur réfléchisse long-temps pour

saisir le véritable esprit des faits qui lui sont présentés, et pour en

tirer des conséquences que l'auteur n'a nullement songé à faire res-

sortir. La Description des hordes et des steppes n'en est pas moins une

publication fort utile qui jette un jour tout nouveau sur l'histoire

d'un peuple curieux à observer. La Russie a tenu, à l'égard de cette

nation , dont l'analogie avec les Bédouins de l'Algérie est frappante,

une conduite d'une habileté remarquable. Aussi , tout en laissant de

côté beaucoup de faits, beaucoup de détails sans intérêt pour nous,

devrons-nous surtout nous attacher à suivre, d'après M. de Lev-

chine, les progrès des agens russes dans les steppes voisines de

l'Oural.

Par une anomalie bizarre, les habitans des steppes portent dans

le monde scientitîque et poUtique un nom qui n'est pas le leur et

qu'ils repoussent comme une injure. Ils n'acceptent que celui de

Kazaks; c'est ainsi qu'on les trouve désignés dans les historiens

persans et que les appellent les nations voisines de Boukhara et de

Khiva. Le nom de Klrghiz appartient à une peuplade d'une origine

bien distincte, qui, après avoir long-temps inquiété les marches de

l'empire , a été refoulée dans la partie occidentale du Turkhestan

,

où elle est réduite à l'impuissance. Comme les Russes rencontrèrent

d'abord ces barbares, et qu'ils ont trouvé dans le caractère et les

mœurs des Kazaks de nombreux points de ressemblance avec leurs

devanciers, ils ont fini par appliquer la même dénomination aux uns

et aux autres, mais l'historien ne doit pas les confondre.

Les peuples, comme les individus, aiment à se créer une origine

antique et mystérieuse. Fidèles à ces instincts de vanité si profondé-

ment enracinés dans le cœur de l'homme, les Kirghiz-Kazaks ont

entouré leur berceau de fables plus ou moins ambitieuses et poéti-

ques, que les vieillards transmettent avec orgueil aux jeunes guer-

riers de leur tribu, mais qui toutes ont une valeur historique trop

légère et trop contestable pour être rapportée ici. Il suffit de dire
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que les Kirgliiz-Kazjiks forment une branche de la race turque, et

que leur nom se trouve mentionné dans les plus anciennes chroni-

ques de la Perse et de la Chine. Ils vécurent en guerre avec leurs voi-

sins,>aussi barbares et aussi indisciplinés qu'eux, jusqu'à l'époque où

Ïchingis-Khan, ce dernier grand représentant de la force matérielle

qui avait vaincu la domination de Rome, réunit sous ses ordres les

masses hétérogènes de l'Asie pour donner au monde civilisé un der-

nier moment d'effroi. Les Kazaks furent soldats dans l'armée de ce

grand dévastateur; à sa mort, ils tombèrent dans le lot d'un de ses

fils. Mais une entreprise commune, inspirée et soutenue par l'éner-

gique passion du pillage, pouvait seule maintenir sous une môme
domination des races ennemies et habituées depuis des siècles à

s'entre-déchirer; aussi leurs vieilles haines ne tardèrent pas à renaî-

tre avec leurs nationalités. Sous la conduite d'un chef nommé Arslane,

les Kirghiz-Kazaks , alliés au sultan Baber, fondateur de l'empire du

Grand-Mogol, acquirent dans les luttes intestines de l'Asie une cer-

taine prépondérance qui fit bientôt place à une nullité tellement com-

plète, qu'il y a dans leur histoire une véritable solution de continuité

jusqu'à l'époque de leurs premières relations avec la Russie. L'exis-

tence d'une horde nomade peut être comparée au cours irrégulier

d'un torrent qui se perd dans les sables à une faible distance des

lieux où il roule avec le plus de fracas.

En 1573, Ivan-le-Terrible régnait à Moscou. Sollicité par les Stro-

gonofs, dont le commerce avait su trouver dans les steppes un nou-

veau débouché à quelques-uns de ses produits, le czar voulut tenter

d'entrer en rapport avec les Kirghiz-Kazaks, et, dans ce but, il en-

voya un ambassadeur à leur chef. Mais le khan de Sibérie, qui dé-

fendait alors les restes de son indépendance contre les agressions

moscovites, empêcha, par un habile coup de main, le négociateur

d'accomplir sa mission; bien plus, il eut l'adresse de se faire un auxi-

liaire de ce même peuple que ses ennemis avaient désiré de gagner

à leur cause. Malgré son courage et les secours du dehors, la Sibérie

succomba, et le hasard de la guerre jeta dans les mains des Russes

le neveu de Tevkel, khan des Kirghiz-Kazaks, de façon que les armes

opérèrent entre ces deux nations un rapprochement cherché en vain

par des voies plus paisibles. La lutte est maintenant commencée;

elle demeurera sourde et languissante pendant plus d'un siècle, mais

nous verrons toujours la Russie poursuivre son œuvre avec cette ha-

bileté pleine de prudence et cette infatigable ténacitéjqui paraissent

être les bases de sa politique et les causes principales de ses succès.

a.
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Pour obtenir la délivrance de son neveu, et sans doute aussi dans

la crainte de voir les Russes se tourner contre lui, Tevkel écrivit au

czar pour lui faire sa soumission et celle de son peuple. Voilà l'ori-

gine première du droit de la Russie sur les hordes kazaks. Elle prit

au sérieux ces protestations d'obéissance au moment même où la

vanité lui en était démontrée par les inquiétudes que ses prétendus

sujets donnaient à ses nouvelles colonies sibériennes. En revanche,

le pays limitrophe de l'Oural faisait quelque commerce avec les tribus

les plus voisines et travaillait, pour ainsi dire, à les façonner au joug

qui devait flnir par peser sur elles.

Au commencement du xvii^ siècle, les Kazaks se rendirent maî-

tres de la ville de Turkhestan, où plusieurs de leurs chefs fixèrent

successivement leur résidence. L'un d'eux, le khan Tiavka, dont le

nom rappelle encore aujourd'hui aux habitans des steppes l'ûge d'or

de leur histoire, sut se faire respecter des grande^ moxjenne et petite

hordes, qui forment la nation kirghize, sans qu'il soit possible de de-

viner l'origine et le motif de cette division d'un même peuple en

trois branches distinctes. Tiavka se livra à quelques essais de civili-

sation qui furent arrêtés à sa mort, et dont les traces ne tardèrent

pas à être effacées par de nouvelles guerres. Les Zungars, chassés

des terres qu'ils occupaient en Chine, vinrent porter le trouble et

l'effroi dans les steppes; ils s'emparèrent du Turkhestan et subju-

guèrent la grande horde, qui depuis lors demeura moins nombreuse

et beaucoup moins importante que les deux autres. Le reste de la

nation eut aussi à souffrir des attaques des mêmes ennemis et de

celles des Kalmouks du Volga et des Bachirs, Dans leur détresse, les

Kirghiz-Kazaks recoururent à la Russie, qui, grâce à l'influence du

génie créateur de Pierre V\ se préparait à des destinées nouvelles

et glorieuses par l'accomplissement d'un grand travail intérieur.

Tout occupé de la réforme de ses sujets et de sa lutte avec la Suède,

Pierre-le-Grand ne pouvait prendre une part bien active aux affaires

de l'Asie, mais son regard profond mesurait l'avenir. Il comprit quels

avantages politiques et commerciaux étaient attachés à la possession

des steppes, et il résolut de les procurer un jour à sa patrie. Pour y
parvenir, il entretint des relations avec les chefs des hordes, et il est

permis de supposer que son habile politique contribua puissamment

à faire naître les graves évènemens qui se passèrent de ce côté après

sa mort.

En 1730, les Kalmouks, les Cosaques de l'Oural et les Zungars, plus

forts et plus hardis que jamais, se pressaient en foule autour du pays
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des Kirghiz-Kazaks. Aboulkaïr gouvernait alors la petite horde, et

son influence s'étendait sur quelques tribus de la moyenne. Ambi-
tieux à l'excès, mais assez habile pour ne pas s'abuser sur la faiblesse

de ses ressources, le khan résolut de se servir de la Russie pour re-

pousser ses ennemis du dehors et pour affermir sa domination dans

les steppes.

Un simulacre d'assemblée publique, où ne parurent que ses parti-

sans et plusieurs chefs de tribus séduits par le souvenir des promesses

de Pierre-le-Grand, déclara qu'une soumission volontaire à la Russie

pouvait seule conjurer les périls qui menaçaient d'anéantir la nation

kirghize. Aboulkaïr fit aussitôt partir pour Saint-Pétersbourg une

ambassade, qui vint, au nom du peuple entier des Kirghiz-Kazaks,

déposer aux pieds de l'impératrice Anne l'hommage d'une perpé-

tuelle vassalité, implorer sa protection , et promettre de combattre les

Kkiviens, les Karakalpaks, et les autres ennemis des czars. Le gou-

vernement russe, encore animé de l'esprit de son réformateur, saisit

aussitôt l'occasion qui s'offrait à lui de reculer, sans coup férir, les

bornes de sa domination. Les Cosaques, les Bachirs et les Kalmouks,

nations sauvages et turbulentes, campées sur le territoire moscovite

sans être soumises à ses lois, se jouaient sans cesse de la tactique des

troupes impériales chargées de réprimer leurs fréquentes rébellions;

dorénavant les Kirghiz-Kazaks, habitués aux guerres de partisans,

dont les défilés et les forêts sont le théâtre, ne serviraient-ils pas à

faire rentrer dans l'obéissance ces voisins qu'ils avaient si long-temps

combattus, et que la Russie leur opposerait de nouveau, si eux-

mêmes se révoltaient? Les sujets barbares de l'empire se tiendraient

réciproquement en échec, et le sang de ses soldats ne serait plus

versé que pour de grandes causes. Enfin , si , comme Aboulkaïr en

prenait l'engagement, les Rhiviens, les Turkomans et les hordes

voisines de la mer d'Aral trouvaient en lui un ennemi redoutable,

les caravanes, mises à l'abri du pillage, colporteraient dans l'Asie

centrale les produits du commerce russe. Telles étaient les espé-

rances du gouvernement de Saint-Pétersbourg; il nous reste à voir

comment il s'y prit pour parvenir à la complète réalisation de ce plan.

Les députés du khan retournèrent dans les steppes, comblés de

présens pour eux et pour leur maître. En même temps, l'impératrice

envoya auprès d'Aboulkaïr quelques officiers qui devaient recevoir

son serment de fidélité, et un homme d'une grande habileté, Mourza-

Tékclcf, interprète au collège des affaires étrangères.

Aujourd'hui, comme à cette époque, à côté de la diplomatie russe,
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diplomatie officielle, chargée de rédiger les protocoles et de repré-

senter le czar auprès des grandes cours de l'Europe, il se trouve

encore une autre diplomatie, tout aussi adroite que la première, et

dont les services n'ont pas moins d'importance. Dans beaucoup d'oc-

casions où la hardiesse, l'habileté, le mépris des fatigues et des dan-

gers sont plus utiles au succès de ses vues que l'exquise politesse du

langage et des manières, la Russie se sert, sans être arrêtée par

aucun scrupule, d'hommes qu'elle prend partout, dans son sein et

hors de chez elle, en Europe et en Asie; qu'ils soient chrétiens,

schismatiques ou musulmans, peu lui importe, car, si du reste ils lui

conviennent, elle saura tirer \}nvli de la diversité même de leurs

croyances. Mourza-Tékelef était un aventurier qui devait seconder

à merveille ses projets sur les Kirghiz-Kazaks. Avide de renommée,

brave, éloquent, et capable de parler tous les dialectes orientaux, il

avait en outre la môme foi religieuse que les peuples de l'Asie cen-

trale, il était musulman.— La présence de la légation russe au milieu

des Kirghiz-Kazaks ne servit d'abord qu'à exciter au plus haut degré

leur défiance et leur colère. Furieux de se voir à la veille de perdre

leur sauvage indépendance, ils insultèrent les envoyés de la czarine,

et Aboulkaïr lui-même ne fut pas à l'abri de leurs menaces. Tékelef

ne perdit pas courage; abandonné de ses compagnons, il demeura

dans les steppes pour entreprendre une lutte étrange, inouie dans

l'histoire, celle d'un seul homme contre tout un peuple. Son héroïque

iîitrépidité, fexaltation rehgieuse qu'il savait feindre, et surtout son

éloquence à la fois mâle et persuasive, le firent bientôt passer aux

yeux de la multitude pour un être d'une espèce supérieure. Mais

l'ascendant qu'il prit sur une partie de la nation redoubla la haine de

tous ceux qui ne voyaient en lui que l'instrument d'une ambition

étrangère. Tékelef avait su échapper à plusieurs embuscades; ses

adversaires résolurent alors de l'offrir publiquement en holocauste à

la patrie, et, dans ce but, ils convoquèrent une assemblée générale

des Kirghiz-Kazaks. Tékelef mit à profit le peu d'instans qui lui res-

taient. Il parcourut les diverses tribus, campa sous les tentes des

chefs, qu'il séduisit en partie par des promesses, et conquit même à

sa cause les plus ardens de ses ennemis. Au jour fixé, il parut seul au

milieu du peuple réuni en armes dans une plaine immense. Un ancien

de la petite horde, Boukenbaï, qui depuis long-temps ne voyait

d'autre ressource aux maux de son pays que la protection des czars,

prit la parole le premier. 11 rappela les malheurs qui n'avaient pas

cessé de fondre sur les Kirghiz-Kazaks, «poursuivis par les Kal-
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mouks, les Bachirs et les Zungars, comme des lièvres par des chiens

lévriers. » Aboulkaïr, ensuite, présenta sa démarche auprès de l'im-

pératrice Anne sous les couleurs les plus favorables à son patriotisme

et à son amour pour son peuple. Le tour de Tékelef vint enfin, et

jamais les séductions de son langage ne parurent plus irrésistibles.

Il fit ressortir avec tant de force tous les avantages de la réunion

des steppes à l'empire, il prodigua tant de promesses, que l'assem-

blée convoquée pour le perdre couronna ses efforts en prêtant ser-

ment de fidélité à la Russie. Voilà certes un des plus beaux triomphes

que le génie d'un homme ait jamais remportés sur les préjugés des

masses.

Quoique son khan et ses députés eussent assisté au grand champ

de mars de la nation, la moyenne horde, plus éloignée de la Russie,

plus attachée à ses mœurs, témoigna, par une attaque soudaine di'-

rigée contre la Sibérie , des vives répugnances que lui inspirait une

suzeraineté étrangère. La petite horde commençait elle-même à

s'émouvoir, lorsqu'Aboulkaïr passa le Syr-Daria pour éloigner son

peuple du foyer qui menaçait de ranimer tous ses instincts nomades.

L'influence du khan, jointe à l'habileté de ïékelef , amena la sou-

mission volontaire à la Russie de la petite nation des Karakalpaks,

qui campait à peu de distance du Syr-Daria. Cet exemple calma

l'agitation des Kirghiz; Aboulkaïr revint camper en-deçà du Syr, et

Tékelef prit le chemin de Saint-Pétersbourg, où l'on ne s'attendait

plus à le revoir. Son retour rendit au gouvernement ses anciennes

espérances. Bientôt une ambassade kirghize, conduite par Erali sultan,

fds d'Aboulkaïr, parut avec éclat à la cour de l'impératrice et con-

firma toutes les paroles de Tékelef en y ajoutant miile promesses

dont l'exagération n'échappa point à la sagacité du cabinet russe.

Toutefois, le moment d'agir était venu. Le conseiller d'état Kiriîof,

qui par ses travaux sur les peuples de l'Asie avait mérité d'attirer

l'attention de Pierre-le-Grand, lut choisi pour exécuter les des-

seins de l'impératrice. Vue révolte des Bachirs ne lui permit pas de

s'occuper activement des afiaires kirghizes; cependant il parvint à

fonder la forteresse d'Orenbourg, qui, construite au confluent de

l'Oural et de fOri, va devenir le centre des relations de la Russie

avec les steppes. Cette œuvre arcomplie, Kirilof mourut. Son suc-

cesseur, Tatischef, plus heureux que lui, sut, à force d'adresse et de

zèle, amener Aboulkaïr à reconnaître la suprématie des czais sous

les murailles môme d'Orenbourg. Suivi des principaux chefs de la

horde, le khan vint poser sa tente en vue de la nouvel! j forteresse.
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Les troupes russes défilèrent devant lui dans un ordre magnifique;

rartilleric fit entendre à ses oreilles étonnées un bruit qui lui rappela

les elfrayans orages de son pays. Un feu d'artifice enfin lui donna la

plus haute idée de ses alliés, «assez puissans pour ravir au ciel ses

myriades d'étoiles et son soleil. » L'imagination vivement frappée

de tout ce qu'il avait vu , Aboulkaïr s'avança vers Tatischef et lui

dit : (( Sa majesté l'impératrice de Russie surpasse tous les autres

souverains, de même que le soleil dans les cieux éclipse les autres

astres. Quoique l'éloignement ne permette pas de la voir, cependant

je sens sa grâce dans le fond de mon cœur, et vous, seigneur et

illustre chef, je vous considère comme la lune, éclairée de la lumière

de sa majesté. C'est pourquoi je vous déclare ma soumission à elle

et mon obéissance comme son fidèle sujet. Je vous félicite des vic-

toires remportées sur l'ennemi, et vous souhaite des succès pour

l'avenir. Je me mets moi-même, ma famille et mes hordes, sous la

défense et la protection de sa majesté, comme sous l'aile d'un aigle

puissant, promettant de ma part une soumission éternelle. Et vous,

seigneur général et mon ami, je vous complimente sur votre arrivée

ici; je confie à votre amitié moi et mes proches, et je vous assure ici

d'une amitié réciproque de ma part (1). » Tatischef répondit au khan

et lui remit un sabre qu'Aboulkaïr jura de ne tirer que contre les en-

nemis des Russes. Cette entrevue n'eut pas de résultats immédiats. Un

peuple nomade ne se croit jamais engagé par la parole de son chef.

Un grand nombre de petites tribus continuèrent de vivre comme par

le passé , et plusieurs caravanes dirigées vers Turkhestan n'arrivèrent

point à leur destination. Aboulkaïr lui-même, malgré ses sermens,

n'était point dévoué à la Russie; son but unique était l'accroissement

de son pouvoir. Ainsi
,
pendant qu'il ordonnait en secret d'attaquer

les ingénieurs chargés de fortifier les rives de l'Oural, il fomentait

dans le sein de la horde des insurrections partielles qu'il réprimait

aussitôt, pour se faire, aux yeux des Russes, un mérite de sa fidélité

et de sa force.

Ce jeu double ne mit pas en défaut la grande habileté du nouveau

gouverneur Néplouief; sa conduite fut tout entière marquée au coin

d'une politique prudente et ferme. Envoyer une armée russe dans

les steppes, c'eût été l'exposer à des dangers certains, à des pertes

énormes, que les succès les plus complets n'auraient point com-

pensés. Néplouief se garda bien d'accorder à Aboulkaïr l'honneur

(1) Traduction de MM. de Pigny et Charrièrc.
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que nos premières imprudences nous forcent de faire à Abd-el-Kader;

il ne le mit pas aux prises avec des soldats braves et disciplinés; ce-

pendant, comme il fallait le punir, il lûcha contre lui les Kalmouks

et les Bachirs. Surpris de cette invasion soudaine, pourchassé jusque

dans ses déserts, Aboulkaïr implora la clémence du gouverneur

d'Orenbourg, qui consentit à rappeler ses sauvages auxiliaires.

Du côté de l'Asie, les Kirghiz-Kazaks avaient encore d'autres en-

nemis dont les oppressions étaient fréquentes et terribles , c'étaient

les Zungars et les Khiviens. Le gouvernement russe voulait bien châ-

tier lui-même ses nouveaux sujets , mais il ne pouvait plus souffrir

que les étrangers les attaquassent. Néplouief ouvrit des négociations

avec tous les peuples de l'Asie centrale, il attira leurs chefs à Oren-

bourg ou députa vers eux ses aides-de-camp; il proclama bien haut

que, les steppes des Kirghiz-Kazaks étant une dépendance de l'em-

pire , il fallait les respecter comme ses autres provinces. Sans doute

les invasions ne cessèrent pas; mais , à dater de cette époque , elles

devinrent plus rares, et les différens chefs en répudièrent presque

toujours la responsabilité.

A la mort d'Aboulkaïr, arrivée en 1749 , son fds Nourali fut pro-

clamé khan sur la recommandation de Néplouief, qui lui donna l'in-

vestiture de sa nouvelle dignité.

Depuis ce moment, la prépondérance de la Russie demeura hors de

conteste. Les Kirghiz-Kazaks cherchèrent bien encore à lutter con-

tre la domination étrangère, mais toutes leurs tentatives de révolte

échouèrent si misérablement, qu'il serait superflu d'entrer dans les

détails de leur agonie pohtique. Ce qu'il importe le plus de remar-

quer, c'est la marche lente et toujours sûre du gouvernement russe.

Exilés au milieu d'une nuée de barbares, ses agens à Orenbourg,

sans autre ressource que leur génie, ont augmenté de deux millions

le nombre des sujets de l'empire , créé des débouchés à son commerce

et préparé à son ambition une voie dont l'Inde pourrait bien être le

terme.

Le grand travail auquel la Russie se livre aujourd'hui à l'égard

des Kirghiz-Kazaks a pour but de les assimiler à ses autres sujets.

C'est à Catherine II que revient l'honneur de cette difficile et chan-

ceuse tentative. Le baron Igelstrom fut à Orenbourg l'instrument des

pensées de l'impératrice. Après avoir rendu complètement insigni-

fiante la dignité de khan par le partage des steppes en un certain

nombre de districts où tout le pouvoir n'est pas confié aux mêmes

mains, il a cherché les moyens de répandre dans les hordes quel-
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qucs idées civilisatrices. Pour rendre plus fréquent le contact des

Kirghiz-Kazaks avec les autorités russes, il fit construire, sous le feu

des forts de l'Oural, des mosquées et des écoles, où furent attirés les

enlans des principales familles. Les vastes plaines de l'Astrakhan offri-

rent désormais aux pasteurs nomades un refuge contre les rigueurs

de l'hiver. Enfin, on s'efforça de donner plus d'activité aux relations

commerciales des deux pays. Les Kirghiz préparent avec assez d'habi-

leté les peaux de chèvre et de mouton, et cet article forme leur prin-

cipal objet d'échange. Comme tous les peuples à demi sauvages, ils

ne comprennent point l'utilité de la monnaie et rejettent toutes les

transactions qui se résolvent par le paiement d'une somme d'argent.

Orenbourg est le marché où ils se rendent de préférence. C'est là

qu'ils amènent leurs troupeaux et apportent, outre une énorme quan-

tité de pelleteries, des tissus de poils de chameau, des dacM, espèce

de vêtement à l'usage des Kalmouks, des cornes d'antilope, quelques

graines et de la racine de garance. En 1820, ils exportèrent quatre

cent onze mille tètes de bétail. Les Russes, à leur tour, leur fournis-

sent la plupart des objets manufacturés dont ils ont besoin, tels que

des chaudrons, des haches, des ciseaux, des faucilles, des étoffes

communes en drap et en velours, des coffrets, de petits miroirs, des

perles fausses, des cuirs ouvrés, du tabac, singulier amalgame qui ne

manque pas d'une certaine signification.

Les revenus du commerce compensent outre mesure les sacrifices

que le gouvernement est obligé de faire pour entretenir les forts,

payer les khans, les escortes armées des caravanes, et môme les agens

russes qui continuent à s'immiscer dans l'administration intérieure

des hordes. Toutefois, on change les mœurs d'un peuple moins faci-

lement que sa constitution politique; quelques mots montreront

combien les idées et les habitudes des Kirghiz-Kazaks ont encore

gardé d'originalité et de vigueur sauvage. Les obligations de l'homme

dérivent de trois sources qui sont Dieu, la famille et l'état. Quel que

soit le degré qu'un peuple occupe dans l'échelle de la civilisation, tou-

jours on retrouve en lui l'instinct ou le souvenir de ces grands de-

voirs, indispensables au maintien comme au développement de toute

société. Les Kirghiz-Kazaks ne les méconnaissent donc pas entière-

ment; mais ils sont guidés par une si faible lueur, que leur marche

demeurera long-temps incertaine et pénible.

Quelle est votre religion? demandait un jour M. de Levchine

à deux Kirghiz : ISous ne savons pas, répondirent-ils. Prononcé

chez nous, au sein de notre société sceptique et railleuse, ce mot
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passerait peut-être pour une boutade originale; mais, là où il a été

dit, il ftiut le prendre pour lu naïve expression d'un fait. Ces mômes

hommes qui n'obéissent à aucune loi religieuse tremblent à la vue

d'un sorcier, tant il est vrai que nous ressentons tous au fond du

cœur et la conscience de notre faiblesse et le besoin de nous ap-

puyer sur une force supérieure. Parmi les Kirghiz-Kazaks, les uns,

espèce de manichéens, reconnaissent l'existence de deux principes

et craignent le dieu du mal beaucoup plus qu'ils n'adorent le dieu

du bien; les autres se livrent à toutes les pratiques d'un paganisme

grossier; la plus grande partie de la nation cependant peut être con-

sidérée comme musulmane. Malheureusement, si la loi de Mahomet

contient des préceptes fort sages et d'une morale presque toujours

bielle et vraie, les Kirghiz-Kazaks ne la connaissent que dans ce

qu'elle a de défectueux et d'absurde. On ne trouverait pas dans les

hordes un indigène qui sût lire et parler l'arabe; aussi tous les inter-

prètes du Koran y arrivent du dehors. Ces étranges missionnaires,

qui ont le gain pour but et la fourberie pour moyen, viennent de

Boukhara ou de Samarcande chercher fortune dans les steppes en

colportant des talismans, des charmes, et d'infaillibles remèdes à tous

les maux. Depuis quelques années, le gouvernement russe envoie

lui-même des mollahs au-delà de l'Oural et les place, en qualité de

secrétaires, auprès des khans et des principaux chefs. Il est permis

de croire que ces prêtres, tout en n'oubliant pas les intérêts de leur

foi, ne négUgent point non plus ceux du czar. Quant à la famille,

que peut-elle être dans un pays où la femme est plutôt l'esclave de

l'homme que sa compagne? et là où la religion se dégage à peine

des ténèbres de la superstition, là où la famille est mal constituée,

que peut être l'état? Une agrégation d'hommes parmi lesquels l'ha-

bitude et la force établissent un semblant de société, mais où l'on

chercherait en vain une organisation raisonnable, basée sur des in-

térêts généraux. Quoi qu'il en soit, à défaut de sujets soumis, la

steppe des Kirghiz-Kazaks peut toujours fournir à la Russie des

corps nombreux de cavaliers agiles, infatigables, habitués dès l'en-

fance aux dangers et aux privations de toute espèce.

L'Angleterre doit suivre d'un regard curieux et inquiet tous les

mouvemens dé sa rivale dans les plateaux de la Haute-Asie. Un'

homme dont la mort affecte douloureusement et comme une perte

de famille le cœur de tous ceux qui lisent ses lettres si pleines de

charme, de bon sens et d'esprit, Victor Jacquemont, a caricaturé

avec sa verve ordinaire ces politiques aux bottes de sept lieues, qui
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franchissent en un clin d'oeil les chaînes de montagnes et les déserts.

Il regardait comme une chimère absurde la crainte exprimée par

quelques publicistes de Londres, de voir un jour le magnifique em-

pire de l'Inde servir de champ de bataille aux armées ennemies

d'Angleterre et de Russie. Sans doute, les hommes qui font mouvoir

ces deux colosses redoutent également l'heure de cette effrayante

lutte corps à corps, où le complet anéantissement du vaincu serait le

seul gage de la sécurité du vainqueur; mais, depuis dix ans, lesévè-

nemens ont marché avec une telle vitesse, que les spirituelles raille-

ries de l'infortuné voyageur ont perdu quelque chose de leur force.

Il faut rire encore de ces hommes d'état de carrefour qui menacent

l'Angleterre d'une descente de la Russie dans la grande péninsule,

sans comprendre toutes les difficultés de cette gigantesque entre-

prise; toutefois, il y aurait de l'aveuglement à ne point s'apercevoir

des craintes très sérieuses que le cabinet de Saint-Pétersbourg inspire

à la compagnie des Indes. En ordonnant, sur sa seule responsabilité

et sans l'avis du gouvernement britannique, la première expédition

de l'Afghanistan, lord Auckland a fourni lui-même toute la mesure

de ces appréhensions. Les intrigues de la Russie en Perse avaient pris

un développement tel qu'il y allait de l'avenir de ses colonies que

l'Angleterre frappât sans retard un grand coup, et se mît, pour ainsi

dire, à l'abri derrière les hautes montagnes du Caboul. Le plan du

lord-gouverneur n'a réussi qu'à demi , et les affaires de Chine sont

venues augmenter son embarras. Ce serait folie que de regarder

comme facile et prochaine la chute de la puissance anglaise en Asie,

mais enfin elle n'est plus dans tout l'éclat de son prestige. Quels

auxiliaires excellens la Russie ne trouverait-elle pas dans ces peuples

belliqueux des steppes, si jamais elle les conviait au pillage de l'Inde,

à la conquête de cette terre cVor, comme ils la nomment, que leurs

ancêtres ont déjà ravagée, et que de tout temps ils ont regardée

comme leur proie! D'un autre côté, l'on se demande s'il n'y a point

place en Asie pour deux empires? L'Inde anglaise n'est-elle pas avant

tout une immense factorerie? Pourquoi s'obstinerait-elle à fermer

ses comptoirs aux négocians moscovites?

Mais que la lutte éclate entre les deux rivaux , ou , ce qui serait

tout aussi dangereux pour la liberté des peuples, que l'Angleterre et

la Russie étendent chacune, sans se heurter, leur domination en

Asie, les faits qui se passent sur ces plans lointains du monde poli-

tique n'en méritent pas moins toute l'attention des hommes sérieux.

Forte de la position que les derniers traités lui ont faite, d'ailleurs
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hardie et aventureuse comme doit l'être une nation de marins et de

commerçans, l'Angleterre dédaigne de cacher que son intérêt ne soit

pas l'unique mobile de toute sa politique, et ses guerres l'ont bien

souvent prouvé. La Russie, au contraire, véritable fille du bas-empire,

n'en appelle jamais au bras de ses soldats que lorsque ses négocia-

teurs ont entouré la proie qu'elle convoite d'un inextricable réseau

de prévenances intéressées, de dons corrupteurs et de trahisons ha-

bilement colorées. Son succès n'est plus alors qu'une simple ques-

tion de temps. A la veille de signer le fatal traité d'Unkiar-Skelessi,

Mahmoud disait à de fidèles serviteurs, effrayés de le voir se jeter

dans les bras de la Russie, ces paroles que j'ai bien souvent entendu

citer à Constantinople : Que voulez-vous, mes amis? Au risque d'être

étouffé phis tard, un homme qui se noie s'accroche à un serpent.

Tandis que deux empires immenses agissent, l'un à ciel ouvert,

l'autre dans l'ombre, et ne révent également que de nouvelles con-

quêtes, les autres nations de l'Europe, plus ou moins ralenties dans

leur essor par des préoccupations domestiques, demeurent dans un

état stationnaire et ne paraissent pas s'inquiéter assez des graves

intérêts de leur avenir. Le danger sans doute n'est pas encore à leurs

portes; on peut conjurer l'orage, mais c'est aussi en politique qu'il

est vrai de dire d'une trop grande immobilité qu'elle est un symptôme

de mort.

ÉdOUxVRD Thouvenel.



REVUE

LITTÉRAIRE

Il faut qu'il y ait dans toutes les choses de ce monde deux principes qui se

combattent. Dans la littérature, les deux élémens qui luttent entre eux, c'est

rindustrie et la pensée. L'un s'accroît aux dépens de l'autre : plus l'industrie

est active et bruyante, plus la pensée est sujette à des défaillances et à des

langueurs. Or, dans ces derniers temps, il est impossible de ne pas le recon-

naître, c'est le côté industriel qui se développe chez nos écrivains, et qui se

développe tous les jours dans de plus effrayantes proportions. On dit qu'il y
a dans les ateliers d'arts mécaniques une façon de distribuer le travail qui le

rend plus facile et plus rapide; s'il s'agit de faire un carrosse, l'un est chargé

des roues, l'autre des ressorts, un troisième du vernis et des dorures. Nous

serions vraiment tenté de croire, en voyant certaines œuvres qui se disent

pourtant des œuvres d'intelligence, qu'il y a des fabriques littéraires où l'on a

recours à ces procédés.

Si l'on veut chercher la cause de ce déplorable mouvement, qui pousse la

plupart de nos romanciers dans des voles purement commerciales, il faut

remonter à une création déjà ancienne dans le journalisme, celle du roman-

feuilleton. La presse n'a pas assez du monde réel pour les besoins de son acti-

vité incessante, il lui faut le monde imaginaire. C'est une tendance qui n'est

pas blâmable en elle-même. Qu'on fasse à la fiction une plus large part dans

l'existence de tous, rien de mieux; mais plus elle sera appelée à exercer de
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charmes et de prestiges
,
plus elle devra être une pure et brillante émanation

de l'esprit, et c'est précisément cette condition que le romancier, transformé

en improvisateur par la dévorante iniluence du feuilleton, devient moins

apte à remplir. L'homme qui doit porter un jugement rapide sur les choses

de la veille, prévoir celles du lendemain, s'associer aux émotions du jour, n'a

que des excitations salutaires à puiser dans le mouvement hâtif de la presse

quotidienne, dans les continuelles exigences de son impérieuse activité. Quand

Fréron a la joue encore ciiaude des soufflets de Voltaire, il écrit sur l'Écos-

saise des pages presque sublimes; quand la voix de M"" Catalani vibre encore

aux oreilles de Geoffroy, malgré son austérité pédante , le vieux critique en

rabat trouve presque de la grâce pour la vanter. Mais, si Fielding avait écrit

Tom Jones avec l'impatience Oévreuse de quelques romanciers d'atijourd'hui,

aurions-nous maintenant la figure si consciencieusement tracée de M. Alwor-

thy? Aurions-nous le type charmant de Sophie AVestern? Walter Scott, Fiel-

ding, ces hommes qui possédaient la puissance inestimable de créer, auraient

ils consenti d'ailleurs à briser leur talent pour satisfaire aux insatiables ap-

pétits de la foule? N'auraient-ils pas craint de voir s'épanouir moins richemen

au milieu de l'atmosphère meurtrière du monde réel le beau monde de leur

fantaisie? Vit-on jamais ces charmantes héroïnes qui sont sorties du feuillage

d'un bosquet, comme la Julie de Rousseau , ou des vapeurs d'un lac, comme

les blanches filles de Walter Scott, promener leurs robes traînantes dans cette

arène, ou plutôt, pour employer l'expression d'un éminent critique, sur ce

poudreux boutevart de la littérature qu'on appelle la presse quotidienne?

Kous savons que, parmi les héros meurtris du feuiiielon, il n'est pas d'écri-

vains de la taille de Scott ou de Rousseau , et que la triste influence de l'im-

provisation journalière les empêcherait d'arriver à cette hauteur, si des fa-

cultés pareilles leur donnaient le droit d'y prétendre; mais doit-on voir sans

regret des talens recommandables s'aventurer dans cette voie funeste? Ici-bas,

comme disent les bonnes gens, toute chose a son lieu. Laissez le tapis du bo-

hémien sur la place publique, et le fauteuil du conteur au coin de la che-

minée.

Pourtant, si l'histoire n'y perdait pas, peu importerait, nous le répétons,

qu'elle fût débitée auprès du foyer ou en plein vent; ce que nous déplorons,

c'est que l'histoire se ressente de l'endroit où elle est racontée. Un matin, on

commence témérairement un récit dont la durée doit être aussi longue que

celle d'un ministère ou d'une session; on croit de la vie et de la santé pour

long-temps aux personnages qu'on met au monde : malheureusement les êtres

imaginaires sont soumis comme les êtres réels à des infirmités sans nombre.

Dès le lendemain, le héros devient radoteur, et l'héroïne tombe en défail-

lance. Le romancier avait entrepris une traversée de plusieurs mois avec des

provisions pour quelques heures; il avait des décorations pour son théâtre,

des costumes pour ses acteurs; il n'avait oublié que la pièce, ou plutôt il avait

espéré qu'elle se ferait toute seule; et ce qu'il y a de malheureux , c'est qu'ef-

fectivement elle se fait! Elle se fait à la façon de ces proverbes qu'on impro-
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visait tous les soirs, au xyiii" siècle, sur les théâtres de société. Grâce aux

excitations de toute sorte qu'on trouve dans l'affluence du public, la curiosité

qu'il témoigne, les encouragemens qu'il donne, chacun finit par trouver de

quoi remplir son rôle. Il y avait un drame de joué au bout d'une heure; il y a

un roman de terminé au bout d'un mois. IMais ceux qui, au xviii'' siècle, fai-

saient tous les soirs ce gaspillage d'intelligence étaient de grands seigneurs

propres seulement à composer quelques madrigaux pour amuser leurs loisirs

et ennuyer ceux des autres, tandis que les hommes qui font aujourd'hui un

usage si prodigue de leur esprit sont de véritables gens de lettres, destinés,

sinon à glorifier la pensée humaine par des œuvres impérissables, du moins

à comprendre l'art et à poursuivre un but élevé.

Parmi les romanciers feuilletonnistes, nous ne parlerons pas de ceux dont

les œuvres sont encore enfouies sous les colonnes des journaux. Laissons-les

eux-mêmes exhumer les morts qu'ils ont semés çà et là sur les champs de

bataille de la presse quotidienne, pour leur donner la sépulture définitive de

l'in-octavo. Aujourd'hui, parlons seulement de ceux qui se sont acquittés de ce

pieux devoir envers les créations de leur esprit. Mathilde est l'exemple le plus

frappant que nous puissions citer à l'appui de ce que nous avons dit contre le

funeste mode de publication qu'ont adopté la plupart de nos romanciers. C'est

un roman qui, malgré tous ses défauts, ses prétentions psychologiques, ses

interminables longueurs, ses affectations un peu puériles d'élégance mondaine,

excite cependant l'intérêt et justifie jusqu'à un certain point la curiosité dont

il a été entouré. Je crois que cette œuvre, méditée avec soin par IM. Sue, aurait

eu son genre de valeur en présentant plus de correction dans son style , et sur-

tout en paraissant sous des proportions raisonnables. Six volumes, grand

Dieu ! c'est plus long que les Confessions de Jean-Jacques. Il est vrai qu'il ne

s'agissait de rien moins que de nous initier à tous les mystères du cœur

d'une jeune femme.

Des connaissances complètes en pareille matière supposent chez l'écrivain

des études faites autre part qu'aux écoles, et c'est une supposition qu'il est

agréable de faire naître dans l'esprit de ses lecteurs. La Mathilde de M. Sue

ne nous fait grâce d'aucune de ses pensées. Je me souviens d'une phrase où

elle dit : « Moi qui ai toujours, hélas! abusé de l'analyse. » Il faut convenir

qu'elle se rend un peu justice. Je crois que les philosophes de l'école écossaise

eux-mêmes seraient vaincus par elle dans l'observation de tous les phéno-

mènes de l'ame. Du reste, ce n'est pas une psychologie pleine d'afféterie et

de manière, comme celle de la Marianne de Marivaux; la finesse des détails,

le soin extrême de l'examen, n'excluent pas une certaine impétuosité de

sentiment, qui s'épanche avec assez de bonheur en quelques passages de ce

roman. Cet amour plein d'effusion et de reconnaissance, que la jeune fille

pure a pour son époux, est rendu avec force et avec charme. L'attachement

qu'inspire plus tard M. de Rochegune, et celui qu'il ressent lui-même, ont

le grand inconvénient des tardives amours : je ne crois pas que les dieux leur

sourient. Dans le roman et dans la vie réelle, ces attachemens ont toujours
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quelque chose d'incomplet. Il faut que deux âmes qui se mirent, pour ainsi

dire, l'une dans l'autre, ne voient pas flotter à la surface des belles ondes où

elles se contemplent des images mal effacées. Et puis, ce M. de lloclieirune a

un caractère qui rappelle par trop aussi celui du chevalier Grandisson. Voilà

un reproche nouveau adressé à M. Sue, qui nous avait toujours montré riiu-

manité sous une couleur si désespérante dans ses romans, et surtout dans ses

préfaces pleines d'une ironie désolée. Quoique la critique fasse profession

d'encourager cette tendance à des pensées plus douces , on ne peut point s'em-

pêcher cependant de prier l'auteur d'épargner à notre mauvaise naiure le dépii;

qu'elle ressent toujours en lace d'une image trop parfaite de la vei in. La ma-

nière chevaleresque dont M. de Rochegune proclame son auiuur pour Ma-

thilde à la face de tous, manque de naturel et de vérité. Le romancier tombe,

d'ailleurs, dans une faute qu'on a bien des fois signalée. Après avoir prèle à

son héros un langage quelque peu chargé d'effets oratoires et de métaphores,

il s'extasie lui-même sur l'éloquence de celui qu'il a fait parler. Hélas! un seul

homme a pu dire de lui, en rapportant ses propres paroles : « .Tétais sublime. «

C'est Jean-Jacques, quand , après s'être jeté aux genoux de M""" d'Koucleiot,

sous les bosquets de la Chevrette, il se relève tout à coup rayonnant et inspiré.

Depuis, les romanciers ont appliqué bien des fois le mot de Rousseau ou à

eux-mêmes ou à leurs personnages, mais ils l'ont fait sans en avoir le droit,

et le lecteur a toujours cassé leur jugement. Un seul des êtres créés par ;\î. Sue

peut disputer le prix de la vertu à M. de Rochegune : c'est M. de JMortagne,

son maître. Ce vénérable vieillard n'a que deux défauts, il est bonapartiste,

et il laisse croître une barbe blanche fort malséante avec les habits étri-

qués de notre temps. Du reste, il emploie toute sa fortune à soulager le mal-

heur et 5 faire bénir son nom. Malheureusement son caractère, naturellement

fougueux, donne à sa philantropie quelque chose d'impétueux et de violent

qui lui attire souvent des affaires périlleuses. D'infâmes machinations l'ont

fait enfermer sous les plombs de Venise, et, au lieu d'en rapporter la rési-

gnation soporifique dont sont empreints les Mémoires de Silvio Pellico, il en

est revenu avec un sang plus ardent et une humeur plus aigrie. En définitive,

c'est un personnage assez dangereux, car son honnêteté, qui peut l'égarer

quelquefois, lui met les armes à la main aussi souvent que la bourse. Saint

Vincent de Paule faisait autant de bien que lui , sans cacher sous sa soutane

une ceinture garnie de poignards et de pistolets. L'amie de M. de IMortagne,

la duchesse de Richeville, est la mère que les poètes dramatiques nous ont si

souvent représentée, craUjnant de rougir devant son enfant. Emma, cette

enfant bien-aimée, est la sensitive que nous connaissons aussi, une de ces

jeunes fdles comme. Dieu merci, il n'en existe pas ici-bas, qu'un seul regard

peut rendre folle, qu'un seul mot peut tuer. Son ame reçoit toutes les impres-

sions et tressaille au moindre choc; aussi il arrive qu'un souffle un peu trop

fort brise un jour cette liarpe éolieime. Mais, pour qu'un personnage lictif

arrache une larme, il faut qu'il a[)partienne à cette terre, que la vie dont

l'avait doué et dont le prive une imagination créatrice, ait été puisée non-seu-
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lement dans l'esprit dii romancier, mais dans son ame et dans celle du lecteur

lui-niènie; quand c'est une de ces ligures à demi fantastiques qui s'évanouissent

avec la vapeur dont elles étaient formées, on peut éprouver une douce rêverie,

on ne ressent point de véritable attendrissement. Kous avons tous pleuré sur

Virginie, plus encore peut-être sur Manon Lescaut; il n'y a que les sylphes et

les anges qui puissent pleurer sur Emma, car c'est pour eux seuls qu'elle est

une sœur.

A côté de ces êtres parfaits, INIathilde, Emma, Rochegune, M. Sue a fait

figurer cependant quelques persoimages odieux et bien complètement odieux.

L'auteur d\Jfar-Gul/se retrouve tout entier dans le portrait de Lugarto. Il n'est

pas, dans cette ame torturée par toutes les douleurs des passions cruelles et

honteuses, un seul sentiment généreux qui porte le lecteur au pardon.

Lugarto est lâche, fourbe, débauché, assassin ; c'est un de ces enfans maudits

de l'imagination que le poète fait naître avec un sceau fatal et qu'il poursuit

de son courroux. Le caractère de Lugarto est aussi invraisemblable dans sa

orruption et dans sa perfidie que celui d'Emma dans sa pureté et dans sa can-

deur. On croit toujours qu'on découvrira un pied fourchu sous sa boite vernie.

Quoiqu'il disparaisse dans une trappe, ce n'est pas encore assez : on s'attend

à voir sortir des flammes de Bengale de l'endroit où il s'enfonce. M"'" de

Maran a un cœur aussi haineux que celui de Lugarto, mais sa méchanceté

est servie par un esprit plein de saillies amusantes; sa gaieté, toute cruelle

qu'elle est, amène souvent le sourire. C'est au point de vue du monde qu'il

faut se mettre pour apprécier tout le talent avec lequel ce caractère est tracé.

Ursule est encore une de ces inexplicables créatures qui n'ont jamais peuplé

que le monde de la fantaisie. 11 y a cependant des parties naturelles et bien

senties dans son rôle. Son intrigue avec un sous-préfet de province est un trait

d'une douloureuse mais incontestable vérité. Sa conduite envers ÎMathilde est

d'une noirceur pleine d'exagération. La coquetterie effrénée et perverse qu'elle

déploie pour subjuguer Contran rappelle la fameuse marquise des Liaisons

dangereuses; ses lettres inspirent les mêmes réflexions que celles de M'"^ de

Merteuil. Il y a des limites que le cynisme le plus impudent ne franchit pas

dans ses aveux : toutes les limites sont franchies par Ursule dans sa correspon-

danceavccM. deLancry. Quanta son amour pour M. de Rochegune, il rentre

dans la classe de ces bizarres affections qui s'épanouissent tout à coup au fond

des âmes les plus desséchées, comme ces plantes qu'on voit fleurir entre les

fentes d'un mur à moitié détruit. Il y a de la Marion deLorme et de la Lu-

crèce Borgia dans cet amour à grands élans pour un homme au cœur noble

et pur, ainsi qu'on disait jadis. Les remords que la providence de M. Sue lui

accorde au moment suprême ont quelque chose de touchant, quoique d'un

peu tardif, et l'on espère après tout que le suicide n'empêchera pas son

ame d'aller au ciel, au moins par le trajet indirect du purgatoire. L'homme

dont elle a torturé le cœur avec tant de persévérance et tant d'art, le vicomte

Contran de Lancry, a une de ces natures qui restent foncièrement vulgaires

• en prenant le cachet de la classe où le sort a voulu qu'elles aient à se dévelop-
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per. Pourtant la passion désordonnée qu'Ursule allume en lui jette par instaus

sur ses traits, effacés à dessein, de vives et saisissantes clartés. La rage im-

puissante qu'inspire une femme dont les baisers de la veille ne vous garantis-

sent pas du bonheur pour le lendemain , le supplice que renouvellent à chaque

instant des espérances toujours déçues sans être jamais lassées, sont rendus

avec une impétuosité entraînante et une prodigieuse énergie. Mais ce qu'on

ne saurait trop louer dans le roman de M. Sue, c'est tout ce qui regarde le

mari et la belle-mère d'Ursule. Rien de plus vrai et de mieux senti que l'af-

fection sans bornes de Sécherin pour la femme qui fait servir, avec une com-

plaisance si intéressée, mais si douce, tous les trésors de son éducation mon-

daine aux vulgaires jouissances d'un époux au-dessous d'elle, au bonheur

presque ridicule d'un intérieur bourgeois. Quand la mère de Sécherin a forcé

son fils à se séparer de sa femme, en lui dévoilant toutes les iniquités qu'avait

cachées sa maison, rien n'est d'une beauté plus poignante et plus réelle que

la peinture du ressentiment sombre et mal contenu qu'il conserve au fiiud de

son cœur pour celle dont l'inflexible austérité l'a privé de la seule joie de sa

vie. 11 y a aussi dans Mathilde une scène où sont abordées les grandes émo-

tions du cœur, celle oîi IM. Eugène Sue nous représente en face l'un de l'autre,

dans une attitude presque menaçante, la mère vertueuse et rigide qui s'irrite

d'être impuissante à faire oublier à son liis une femme coupable, et le fils

qui compare intérieurement, avec des regrets pleins de fiel, la fraîche et

joyeuse compagne qui égayait son foyer à la compagne morose et chagrine

de sa destinée brisée.

Tous ces différens caractères, toutes ces situations d'ame variées et chan-

geantes, enfin tout ce qui constitue la partie morale de Mathilde, révèle

certainement chez M. Sue, ou plutôt continue à nous montrer un vrai talent

d'observation et une façon profonde de sentir. D'ailleurs, on doit l'avouer, ce

qui tient à la psychologie a toujours pour le lecteur, en dépit de lui-même,

un charme d'un ordre tout particulier. Les livres où l'on trouve une peinture

minutieuse des passions font sur nous la même impression que les traités de

médecine; on suspend à chaque instant sa lecture pour s'assurer qu'on n'a

aucune des maladies qu'on voit décrites. Ce genre d'intérêt plein d'émotions

intimes n'est pas le seul que présente le roman de Mathilde; on peut encore

en signaler dans ce livre un nouveau, peut-être le plus piquant de tous,

celui qu'offre une étude louable et souvent heureuse des mœurs du monde

élégant.

On prétend que certains traits des personnages de M. Sue ont prêté à des

applications malignes. C'est un grand honneur pour le roman et un grand

ennui pour le romancier, mais c'est un honneur et un ennui qui ne sont pas

nouveaux. M'"^ de Genlis, qui , malgré le ton un peu rogue de son style et la

teurnure fort prétentieuse de son esprit, avait du tact, une grande habitude

du monde, et vivait en définitive dans la meilleure société. M""' de Genlis s'est

moquée quelque part, avec raison , de celte manie qu'on a toujours eue de voir

partout des portraits. La médisance de ceux qui appartiennent au monde que'

(Î5.
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l'auteur a en vue, la sotte vanité de ceux qui , en bien plus grand nombre,

veulent à toute force reconnaître des gens qu'ils n'ont jamais connus, enfin

cette crédulité si vainement raillée ou maudite du public indifférent, propa-

gent bien vite de faux bruits. 11 est inutile de dire que la critique ne doit pas

les répéter, à peine devrait-elle les savoir. îs'ous croyons qu'il y a dans le

roman de M. Sue des types et non pas des portraits. Ainsi M"*^^ de Maran,

avec ce langage dédaigneusement trivial que M. de Ricbelieu mit le premier à

la mode, peut rappeler des souvenirs à tous. Je ne sais rien de plus vrai et de

plus joli que son mot en entrant à l'Opéra : « 11 doit y avoir ici toute la fleur

des pois de la banque; c'est ricbe à faire peur aux bonnêtes gens. » Puis,

comme M. de Lancry lui parle des cliances funestes des opérations financières,

des désastres soudains de la Bourse : « 11 ne manquerait plus, ajoute-t-elle,

que de voir ces gens-là riches à perpétuité; ce serait d'un joli exemple pour

les autres malfaiteurs. » Presque tout le rôle est écrit de cette façon ferme et

«njouée, qui rappelle la bonne manière française de Lesage dans son inimi-

table chef-d'œuvre de Turcarei. 11 n'y a qu'une seule scène oii IM"'' de Maran

dépasse un peu les bornes qu'elle doit s'imposer elle-même, malgré les pri-

vautés de son rang et de son âge : c'est la scène où elle apostrophe M. Lugarto

d'une façon si foudroyante sur le blason qu'il s'est fabriqué. On est trop porté,

dans le roman, à forcer l'expression des visages toujours calmes et reposés

des gens du monde; et puis, c'est une remarque bien puérile, mais je suis

fâché que M"" de Maran, qui montre dans l'art héraldique de si grandes con-

naissances, veuille voir, comme elle le dit elle-même, un exemple de blason

unique dans les macles des Rohan.

Au reste, cette légère faute contre la science d'Ulson de la Colombière et

du père Ménestrier est largement compensée chez M. Sue par une connais-

sance bien réelle du monde, et surtout par un véritable amour pour les choses

de l'élégance et du bon ton. 11 est amusant et curieux de voir la littérature,

après avoir tant fait contre l'aristocratie au temps de sa puissance, lui ouvrir

maintenant un asile et pousser même jusqu'à l'empressement son accueil

hospitalier. M. Eugène Sue se sent attiré vers la distinction partout où elle se

trouve : on ne peut pas nier que cette disposition si louable en elle-même

n'ait ses |)érils et ses écueils. La science du monde, si elle n'est pas pré-

sentée avec des ménagemens infinis, est un peu comme celle dont nous par-

Mous tout à l'heure, la science de la femme : elle met l'auteur à découvert

et fait chercher jusque dans les habitudes de sa vie l'explication des fautes

(ju'ii peut commettre contre l'exactitude ou contre le goût. M. Sue nous a

paru se tirer fort bien de ces dangers. Peut-être donne-t-il un peu trop de

soin à la peinture de l'élégance matérielle. Il y a des pages à dilater le cœur

d'un sellier, d'autres à faire lire à un tapissier pour son instruction, d'autres

à fornicr le goût d'un tailleur. Et cependant tout ce luxe amuse; on aime à

voir rouler sur le subie fin des avenues les voitures armoriées, on .s'inté-

resse à rinvenlaire de tous les meubles que renferme l'hôtel de Rochegune;

enfin la description des vêtemens et des tentures vous fait éprouver un peu du
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plaisir qu'on sent à la vue de ces étoffes vénitiennes dont Véronèse fait si

bien briller les riches reflets. Toutes ces splendides décorations servent à un

théâtre dont les acteurs sont choisis parmi les plus nobles et les plus bril-

lans. M. Eugène Sue place son drame aux derniers jours de la restauration.

La loge des gentilshommes de la cliambre n'a pas encore été remplacée à

l'Opéra par celle où les membres du .lockey-Club étalent leurs célébrités

financières. Il existe encore un monde compacte et homogène, où la division

ne s'est pas glissée. Puis la révolution de juillet arrive, et, après les premières

épouvantes ensevelies sous les ombrages des parcs, on voit se rassembler peu

à peu sur le terrain neutre des ambassades grand nombre de précoces émigrés

revenus de leur exil d'une saison. Quelques-uns vont même jusqu'à risquer

de poser leur talon rouge sur le tapis foulé par la botte du garde national.

Dans une lettre fort amusante de i\I"" deRicheville, il va un tableau où toutes

ces nuances sont très finement rendues. Au reste, on ne doit pas s'exagérer le

mérite de tous ces détails de la vie mondaine: ceux qui appartiennent pure-

ment à l'ordre moral donnent souvent sujet à des railleries ou à des contesta-

tions; ceux qui appartiennent en quelque sorte à l'ordre physique peuvent

produire aux yeux du public des effets bizarres et peu goûtés. Qu'on se sou-

vienne du fameux plat de l'École du Monde. II faut se défier de toutes les

éruditions, il n'en est pas une qui n'ait son pédantisme.

Nous voudrions pourtant ne pas avoir a adresser d'autres reproches à

M. Sue que cette exactitude trop scrupuleuse à reproduire des usages sans

importance, cette affectation trop sensible à mettre en évidence des bagatelles

qu'on doit savoir laisser de côté; mais il y a dans Mathilde des défauts plus

graves qu'il est impossible dépasser sous silence. Le style de ce roman échappe

la plupart du temps à toute espèce d'appréciation littéraire. Habituellement,

c'est une causerie verbeuse; par instans c'est une déclamation sentimentale;

excepté dans les rares passages que nous avons indiciués, les mots n'ont

jamais cette signification précise et cette physionomie pittoresque qui donnent

à un livre de la couleur et de la vie. Cependant M. Sue est bien loin d'avoir

pour le style le dédain que semblent affecter plusieurs romanciers; il a très

souvent au contraire des tendances vers ce qui exige le plus de soin et le plus

de délicatesse dans l'art d'écrire. Il y a dans Mallulde(\es passages où l'auteur

lie s'est proposé rien moins que d'imiter La Rochefoucauld et La Bruyère. Le

récit est quelquefois coupé par des maximes sur l'amour, sur la vanité, enfin

sur tous les sujets qui ont exercé les esprits les plus ingénieux des meil-

leurs siècles de notre littérature. Ces tentatives ne sont pas heureuses. Là où

l'on devrait reconnaître le résultat d'une méditation laborieuse , d'une exis-

tence sagement ménagée, on sent l'induence du travail hatif qu'impose la

presse, du mouvement presque fébrile de sa funeste activité. Le roman de

Mathilde, comme presque tous les romans-feuilletons, semble, par son style,

le produit d'une sorte d'improvisation bâtarde, qui n'a même pas les tours

énergiques et les effets inattendus de la véritable improvisation. On y ren-
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contre plutôt des défaillances que des hardiesses. Cette expression dogma-

tique des gens de l'art : « Voilà une phrase qui n'est pas faite, voilà une

page qui n'est pas écrite, « se présente sans cesse à l'esprit pendant cette

longue lecture. Si IM. Eugène Sue veut obtenir d'autres suffrages que ceux

dont son dernier livre a été entouré, c'est en homme de lettres plutôt qu'en

homme du monde qu'il doit se montrer l'ennemi de la trivialité. Toute la

distinction possible dans les mœurs qu'on cherche à décrire n'empêche pas

le style d'être commun. On parle dans les cercles les plus élégaiis un langage

qui est aussi vulgaire pour l'écrivain que le langage des places publiques. C'est

celui-là que M. Sue, dans sa précipitation, a trop souvent employé comme
l'instrument qui était le plus à sa portée.

Mais en délînitive, malgré les défauts inévitables d'un livre écrit à la hâte,

la faiblesse du style, la diffusion, les longueurs, les affaissemens de toute

espèce dans la charpente de l'ouvrage, il y a dans Mathilde des qualités

éminentes et même, nous le maintenons, quelques parties entièrement loua-

bles. JNous ne pouvons pas en dire autant du roman de M. Soulié. Passer de

Mathilde aux Quatre Sœurs, c'est quitter une longue suite d'appartemens

dorés oià l'on respirait à l'aise sous des voûtes hautes et spacieuses, pour s'en-

fermer sous le plafond écrasé d'un entresol. Les beaux meubles de Roule, les

dressoirs antiques, les lits aux colonnes d'ébène, sont remplacés [)ar la causeuse

d'acajou et les fauteuils en velours d'Utrecht. La table de whist se change en

table de loto. On n'est ni dans le monde élégant ni dans les dernières classes;

on se trouve dans une de ces innombrables sociétés que chaque quartier de

Paris renferme, sociétés sans physionomie et sans cachet, dont la voix lamen-

table du piano célèbre les fêtes mornes et ternes. Ce n'est pas une bonne et

franche bourgeoisie comme celle de quelques tableaux flamands et de quel-

ques contes d'Hoffmann. Plût au ciel que nous fussions à la table de maître

Martin le tonnelier, chantant le verre en main les joues fraîches de sa belle

fille Rosa! Non, c'est une bourgeoisie maussade, mesquine et mal à l'aise,,

connaissant toutes les misères et toutes les douleurs de la vanité. Encore, si

on était au milieu d'honnêtes gens! mais les personnages de "SI. Soulié n'ont

même pas le mérite d'être probes. Ce ne sont pas non plus des fripons amusans

et hardis comme ceux de Lesage, pleins de verve et d'entrain dans leur cy-

nisme, avec la casaque galonnée et le chapeau fièrement placé sur l'oreille. Ce

sont de tristes fripons du xix*^^ siècle, avec des habits noirs, des lunettes et des

gants trop larges, ouvrant la bouche pour faire des dissertations sur la rente,

ou dévoiler les secrets d'un journalisme de bas étage. Il n'y a pas même dans

les entraînemens de la presse quotidienne et dans la précipitation qu'elle im-

pose au travail des excuses suffisantes pour une pareille œuvre. Si l'on voulait

trouver quelque chose qui eiitde l'analogie avec ce déplorable roman, il fau-

drait toucher à une littérature qui ne doit point avoir de place dans cette

Revue. Le héros de M. Frédéric Soulié s'appelle Félix IMorland Trucindor.

Ceux qui se souviennent de la gravure si populaire de la Famille du mauvais
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sujet peuvent se faire une idée des Quatre Sœios; c'est de l'art de la même
nature. Quatre sœurs dont l'une s'attache à un séducteur vulgaire, et dont les

trois autres épousent des escrocs, voilà les personnages que M. Soulié met sous

nos yeux pendant le cours de quatre volumes, je veux dire de trente ou quarante

feuilletons. Il y a chez presque tous les lecteurs de justes répugnances pour cette

initiation aux mystères honteux de la vie parisienne, dont M. de Balzac a fait

un si grand ahus. La curiosité qu'éveilleraient ces peintures de vices est un sen-

tuîient qu'il faut réprimer. Le sang vaut encore mieux que la fange; il est moins

dégradant pour un peuple d'applaudir à la mort vaillante d'un taureau qu'à

d'immorales bouffonneries. Je préfère le temps où M. Soulié faisait retentir les

planches du théâtre, dans ses drames sanglans, de la chute des corps mortel-

lement frappés, à celui oii il nous fait sonder, dans un roman d'analyse, w.'iWe

plaies odieuses qu'on est heureux de n'avoir point vues. Le style des Quatre

Sœurs est dans un parfait rapport avec le fond de l'ouvrage. M. Soulié, qui

veut nous donner une idée de l'élégance d'une actrice, nous conduit dans

un boudoir truffé de meubles. A chaque instant, ce sont des conversations

qui vous feraient prendre la fuite si on venait les tenir à vos oreilles, des

conversations comme celles que M. de Balzac aime tant à prolonger dans ses

livres sur des roueries d'usurier ou d'agioteur. Quand le dialogue est hon-

nête, c'est-à-dire quand M. Trucindor parait, nous pouvons croire que nous

assistons, dans une loge du Vaudeville, à quelques-unes de ces pièces qu'on

crée pour le héros des Impressions de f'oijage ou du Plastron.

M. Frédéric Soulié a dans l'imagination une force incontestable. Il peut

tenir en main les fils de mille intrigues, qu'il noue et dénoue à sa volonté.

Quelques-uns de ses romans présentent des complications prodigieuses, qui

exigent de la part des lecteurs une attention fatigante, mais lînissent quelque-

fois par produire sur les esprits une vive impression. Son influence ne peut

pas s'exercer dans un monde littéraire, car, en littérature, l'influence ne

s'exerce qu'avec le secours du style, et M. Soulié parait ne s'être jamais préoc-

cupé du style; mais elle peut régner sur ce public trop nombreux qui cherche

des émotions dans la vie imaginaire à défaut de celles que lui refuse la vie

réelle. Chez lui, tout se revêt de ces formes matérielles et sensibles que les

yeux de la foule distinguent de loin. Dans ses drames, l'action de la fatalité

ou de la justice ne s'exerce pas d'une façon occulte comme dans les poèmes

antiques, elle est représentée par des juges et par des gendarmes. Enlin c'est

une de ces natures qui semblent appartenir à l'ordre physique plutôt qu'à

l'ordre moral , un de ces talensqui occupent les appétits ardens et les curiosités

avides auxquels les émotions de la cour d'assises ne suffisent pas. Long-temps

M.Souliés'entintau mouledudrameet du roman; mais il vint à se présenter tout

à coup un nouveau moyen de parler à la multitude et de répondre à ses besoins.

On inventa l'action journalière de la liction sur les masses; M. Soulié dut em-

brasser une pareille innovation avec ferveur. Eh bien ! si robuste que fut son

organisation, elle a succombé aux fatigues de la presse quotidienne. Il est



1012 REVUE DES DEUX MONDES.

l'exemple le plus frappant qu'on puisse citer pour montrer ce qu'il y a de fatal

et de destructeur dans le tourbillon où le journalisme entraîne la plupart de

nos écrivains. Ce mérite de hardiesse dans les conceptions et de force dans

rencliaînement des faits, qui rachetait chez lui les négligences innombrables

du style, s'est presque entièrement effacé de ses œuvres. Celle que nous avons

sous les yeux ne présente pas plus de vigueur dans le dessin que de finesse

dans le coloris. M. Soulié doit y prendre garde : les excitations de la presse

font passer le talent par les mêmes phases que celles où les excès précipitent

le corps. On ne meurt point sur la brèche, comme on l'avait d'abo.'d espéré;

il faut subir la maladie de langueur. Les cordes de la lyre, dirai-je pour me
servir d'une expression un peu dithyrambique, mais qui rend bien ma pensée,

les cordes de la lyre ne se brisent pas sur un son éclatant; elles s'affaiblissent

d'une façon graduelle, jusqu'à ce qu'elles cessent entièrement de se faire en-

tendre. Quoique les (Juaire Sœurs soient d'un genre tout différent de Mathl/de,

la même cause a produit les mêmes effets dans ces deux livres; pour tout ce qui

regarde la monotonie, la diffusion et la faiblesse, on peut adresser à IM. Souliè

les mêmes reproches qu'à M. Sue.

Parlons maintenant d'un écrivain dont le nom devrait nous entraîner biea

loin des idées soulevées par M. Soulié. M. de Bernard était dans ses débuts ,

et par le style et par la conception de ses œuvres, en dehors de toutes les

exagérations dont le goiU public commençait à se lasser déjà. On ne trouvait

en lui ni cet esprit fastidieux d'analyse qui poussait certains romanciers des

régions de la métaphysique à celles de la médecine, ni ce besoin violent d'émo-

tions qui transportait dans l'art cette puissance du glaive qu'on voudrait

proscrire de la société. C'était un de ces honniies qui se rattachent à leur

époque par des observations ingénieuses plutôt que par des enthousiasmes

passionnés. IM. de Bernard n'a pas une de ces natures qui se révoltent contre

l'atmosphère au milieu de laquelle elles sont obligées de se développer. Il ne

semble jamais éprouver cette nécessité qui s'impose constamment à quelques

écrivains, de placer sur le théâtre plus élégant du passé les scènes que leur

imagination enfante. Il est des poètes qui ne pourraient renoncer ni à l'habit

de velours ni à la poudre, qui ne consentiraient pas à peindre un gentil-

homme sans épée, un tabellion sansécritoire, une grande dame sans paniers.

M. de Bernard, comme un de nos auteurs comiques dont on apprécie depuis

long-temps la verve facile, sait aussi bien s'arranger des costumes de son siècle

que de ses mœurs. Il peint ce qu'il a sous les yeux sans demander à l'art de faire

subir aux objets des transformations magiques. Un banquier chez lui n'a pas

plus le langage de ïurcaret qu'il n'a sa volumineuse perruque et sa veste de

drap d'or. Il est heureux qu'il y ait dans la littérature de semblables esprits,^

traitant sans dédain la société qui les a produits, et s'accommodant de ses

défauts en sachant les décrire avec un enjouement railleur. Si, au milieu du

XVIII'' siècle, Lesage eût rêvé paladins, et Marivaux courtisans de FrançoisV
ou mignons d'Henri III , nous n'aurions pas les chefs-d'œuvre qui complètent
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pour nous, avec les peintures de Boucher et de Greuze, le plus gracieux côté

de cette époque. Mais il est un ccueil bien facile à pressentir pour les talens

qui côtoient ainsi , d'une façon prudente et avisée, les réalités de la vie : c'est

la vulgarité, cette vulgarité dont les poètes ont tant d'effroi, que, pour fuir

les bords où on la rencontre, ils s'enfoncent souvent dans les |)iofondeurs les

plus nébuleuses d'un océan inconnu. M. de Bernard n'avait qu'un moyen de

l'éviter : c'était de produire avec sobriété et mesure, en se tenant le plus pos-

sible dans la voie qu'il s'était ouverte par ses premiers ouvrages. Si que!(]u'un

devait rester à l'écart du mouvement du journalisme, c'était lui. Quand un

roman appartient déjà à la vie réelle par le sujet, s'il s'y rattache encore

par le style, c'est-à-dire si le dialogue garde toute l'incorrection et toutes

les redondances de la conversation ordinaire, il reste peu de place à l'art;

le dernier livre de M. de Bernard nous le prouve. Presque toutes les pro-

ductions qu'il a réunies sous un même titre : VEcueil, ont paru, à différentes

époques, dans des feuilles périodiques. Il y a toujours, chez M. de Bernard,

des aperçus pleins de finesse: mais, au lieu de les relever, comme il le faisait

jadis, par un tour recherché, quelquefois même un peu prétentieux dans

l'expression, il les rend avec les mots qui se présentent. Ce n'est pas le ton

animé d'une causerie, car dans la causerie il y a des interlocuteurs qui pro-

voquent aux saillies; c'est plutôt le ton familier d'une correspondance. On
dirait une plume qui a peut-être écrit déjà vingt longues épîtres, et dont la

rapidité s'est accrue au fur et à mesure qu'elle était moins sévèrement guidée

par la réflexion. L'auteur du Nœud gordien et de Gerfaut savait quelquefois

donner à ses œuvres un cachet particulier par une discrétion que recommande

bien vainement la critique à la plupart des écrivains de nos jours. .Te me sou-

viens d'un de ses contes dont le dénouement est un modèle de cet ingénieux

procédé qui consiste à laisser au lecteur le soin de compléter une action habile-

ment inachevée. Comment faire agir ces ressources de l'art qui demandent

tant de soin et d'attention, quand chaque heure employée à réfléchir doit

diminuer une mesure de temps qu'il n'est pas possible d'augmenter? Si un

poète dramatique était obligé de travailler derrière un rideau près de se lever

sur chacune des scènes de son œuvre au moment où il la termine, comment

pourrait-il s'occuper des finesses du dialogue et de ces mille convenances

théâtrales qui font souvent tout le succès d'une pièce.' Nos romanciers se sont

mis dans cette position bizarre : s'il y a quelque chaleur dans ces écrits qu'ils

livrent fragment par fragment, les cris d'impatience du public peuvent péné-

trer jusque dans la retraite où ils travaillent; si leur verve est glacée, le bruit

des bàillemens de l'auditoire peut venir les troubler dans leurs efforts. Un état

d'exaltation dangereuse ou de découragement funeste, voilà tout ce que peut

nmener, pour eux , ce contact perpétuel avec leurs juges de chaque jour.

Parmi les fantômes des mois écoulés que nous évoquons tour à tour, en

voici deux, et deux des plus aimables sans nul doute, qui d'abord n'avaient

pas attiré nos regards. La Petite Reine et Madame de Rieux sont, je crois,
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jes aînées de Mathikle. Les héroïnes de M""" Reybaud n'ont pas souffert

pendant le cours d'autant de volumes que Phéroïne nn peu écrivassière â^Q

M. Sue; mais leurs douleurs, pour avoir pu se renfermer dans un seul in-

octavo, n'en ont pas été moins vives et moins poignantes. La Petite Reine

est un roman plein de terribles scènes qui rappelle parfois le Dernier des

Mohicaus. Toutefois, malgré l'incontestable intérêt qui vous captive dans les

dernières productions de M'"*' Ueybaud, nous n'y retrouvons plus au même
degré qu'autrefois ce talent si flexible et si hardi auquel nous devons Théo-

bald, Claude Stocq, et tant d'autres récits émouvans.

Si un talent comme celui de M. Soulié, un talent dont la puissance pour-

rait presque s'évaluer d'une façon numérique et brutale comme celle des

machines à vapeur, dont on pourrait dire par exemple .• » C'est un talent de

la force de dix romanciers, pouvant donner par an de vingt à trente in-oc-

tavos; « si une imagination comme celle qui a conçu les Mémoires du Diable,

la Confession générale^ et tant d'autres entreprises effrayantes; en un mot,

si la plus robuste de toutes les organisations littéraires vient à se briser dans

les rouages implacables du journalisme
,
quel sera le sort d'un esprit qui doit

tenir de la nature elle-même des organes fms et délicats? Madame de Rieux

a été publiée par feuilletons; nous savons que plus d'une héroïne de M°"' Rey-

baud mêle en ce moment sa voix éloquente ou plaintive aux cris qui se pous-

sent dans la mêlée politique de tous les jours. Ce qui distinguait surtout l'au-

teur des Deux Perles, c'était une louable étude de cette couleur locale dont

on s'est si vivement préoccupé, il y a dix ans, des efforts de style quelque-

fois heureux , constamment soutenus, enfin quelque chose qui sentait la mé-

ditation et le travail sans nuire aux effets de l'harmonie gracieuse et facile à

saisir que doit présenter toute œuvre d'imagination. Le développement de ces

précieuses qualités exige dans la vie littéraire un grand calme et un grand

recueillement. .T'aimerais à montrer à iM"'" Reybaud ce qu'elle a été et ce

qu'elle pourrait être pour lui faire comprendre quel danger elle court dans les

voies nouvelles où elle s'engage. J'ai sous les yeux deux volumes intitulés

Espagnoles et Françaises , où sont rassemblées plusieurs productions pu-

bliées à différentes époques de sa carrière. Je ne puis pas dire qu'il y ait dans

ce livre quelques-unes de ces créations presque divines dont l'esprit conserve

et bénit long-temps les traces enchantées. Après l'avoir fermé, je n'ai pas

sous mon front, comme en fermant fVerther ou Ma7ion Lescaut , le regard

de deux yeux noirs ou le sourire d'une bouche vermeille que je n'ai jamais

vus et dont je me souviendrai toujours. Je n'ai pas eu une de ces dangereuses

et séduisantes visions que les gens d'église cherchaient jadis à conjurer en

brûlant les romans; mais il me reste des émotions qui ont du charme, et que

je savoure doucement jusqu'à ce qu'elles s'éteignent tout-à-fait après s'être

graduellement affaiblies. On trouve, en W&îinX. les Deux Perles^ un récit plein

d'une mélancolie douloureuse , habilement encadré dans un tableau des

mœurs à la fois austères et passionnées de l'Espagne. L'Espagne est une con-
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trée chère à M""" Reybaud; son esprit s'est vivement pro'occiipé de ce mé-

lange d'idées gracieuses et de sombres conceptions qui nous frappe dans ce

pays, où les peintres font leurs Vierges si attrayantes avec l'expression nmtine

de leurs brillantes prunelles, et leurs Christs si repoussans avec leurs corps

tout couverts de plaies. Elle aime à faire comme Zurbaran, qui a mis auprès

de la tête hideuse et gigantesque d'ilolopberne une Judith élégante et frêle,

dont la niain ne poiu'rnit jamais soulever son affreux trophée. (]ependant.

tout en se plaisant à ces contrastes, M'"" Reybaud s'efforce d'en adoucir les

effets : si elle ensevelit le dénouement d'un drame mystérieux et terrible

dans les profondeurs embaumées de quelque jardin, c'est pour que le sans

qu'elle est obligée de répandre soit bu bien vite par une terre en fleurs. Elle

n'a pas repoussé les images funèbres qui assiégèrent avec tant de persis-

tance, il y a di.v ans, les cerveaux de nos romanciers; mais mille délica-

tesses féminines de pensée et de langage empêchent leur éclat lugubre de

jeter sur ses œuvres des reflets trop effrayans. Dons l'analyse des passions,

dans la manière de poser et de défendre les principes, dans tout ce qui con-

stitue la partie morale du talent, M""" Reybaud a la même retenue que dans

ce qui en est pour ainsi dire la partie matérielle. Une seule fois , à une époque

où l'on avait vu s'élever de tous les côtés des apôtres d'une prétendue régéné-

ration sociale, où presque tous les romanciers étaient brouillés avec le ma-

riage, où chaque page des livres nouveaux contenait une apologie de la femme

et une diatribe contre son tyran, IM""' Reybaud crut pouvoir, dans son roman

de Deux à Deux, hasarder son plaidoyer en faveur de la victime dont tout

le monde embrassait la cause; mais elle le fit sans trop d'aigreur pour la

société et de haine pour le code civil. Dans la suite, elle ne manifesta plus

jamais ces velléités réformatrices. Espagnoles et Françaises, ces nouvelles

que nous avons choisies pour montrer quelle mesure cette intelligence distin-

guée pouvait remplir, sont complètement exemptes de toute tendance ambi-

tieuse. Un sentiment de la réalité
,
qui répand de la chaleur et de la vie, \\m

reniarquable énergie dans les peintures du cœur, quelquefois des tendances h.

des pensées élevées, voilà ce qui fait, avec la poésie des descriptions et le luxe

des détails, le charme de ces conles dont noiis rappelons aujourd'hui le souve-

nir à M""" Reybaud. Ce n'est pas que ses dernières productions aient perdu

toute trace de ces aimables et sérieuses qualités. Loin de faire un contraste

frappant avec les œuvres du passé. Madame de Ilieux rappellerait jilutôt sa

meilleure époque littéraire. Ainsi les chnsles confidences de l'ame y font sou-

vent place à des emporteinens d'éloquence, et jusque dans les descriptions

qui sont d'ordinaire abondantes et poétiques, on trouve ce besoin, ou, pour

mieux dire, cette habitude d'émotions qui caractérisait une école dont l'in-

fluence s'est bien affaiblie. Quand M""-* de Rieux va errer à travers les vastes

campagnes de l'Amérique, c'est presque toujours un air de tempête qu'elle

respire; le soir, si elle ouvre sa fenêtre pour contempler le ciel, il y a dans

l'espace c/e.wi«rt(/es inqulels, suivant la belle expression d'un poète, et le vent

qui s'élève des profondes allées du jardin lui apporte des exhalaisons bru-
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lantes Le dénouement nous ramène aussi au temps où les romanciers avaient

enlevé à Tamour son vieux guide mythologique, la folie
,
pour le faire escor-

ter de la mort. Mais ce qui nous reporte d'une façon malheureuse à une

époque plus récente, c'est l'action qui est moins fortement nouée, le style

(]ui présente quelques négligences. Voilà , je crois , des défauts dont la cause

est hien facile à découvrir et partant à faire disparaître. M""^^ Reybaud a con-

servé ce talent de paysagiste qui, chez plusieurs écrivains d'aujourd'hui,

viviûe des créations malsaines, en faisant circuler dans le livre un air chargé

de bonnes et fraîches odeurs. Elle excelle toujours à faire murmurer douce-

ment le feuillage des saules du sentier, et surtout à étoiler de roses blanches

les sombres massifs du parc; mais, hélas! de quels lieux s'élèvent mainte-

nant tous les bruits enchanteurs, tous les tendres parfums qu'elle rassemble?

D'un feuilleton , c'est-à-dire d'une sorte de galerie souterraine construite sous

les colonnes d'un journal , comme un passage aux voûtes écrasées sous les

rues bruyantes d'une ville. Est-ce bien là que peuvent s'épanouir tant de flo-

raisons et de senteurs!

Quel triomphe ce serait pour nous, si, après avoir protesté contre l'influence

du feuilleton dans l'art, après l'avoir attaquée de toutes nos forces, nous

avions sous les yeux quelque ouvrage fait avec talent et conscience, que nous

pourrions montrer en disant : Voilà un livre dont l'intrigue n'a pas été livrée

au hasard, dont le style n'a pas un caractère hâtif, dont les pensées ne viennent

pas d'une inspiration journalière; voilà un livre qui rappelle les beaux jours

de notre littérature. Hélas! nous avons sous les yeux VEmerance de IM'"" An-

celot. Oui, £me/'aH6'e arriverait merveilleusement à propos pour montrer tout

ce qu'une œuvre gagne en distinction et en fraîcheur à ne pas s'être trouvée

déjà en contact avec le public. Mon Dieu! quelle occasion notre conscience

va sans doute nous faire manquer ! Il aurait été si agréable de dire : « M""" An-

celot vient de nous donner un roman qui , au milieu de ce gaspillage intellec-

tuel, repose la pensée sur des études intelligentes et sérieuses. Son livre est

plus qu'un tableau piquant des mœurs du monde, c'est un ouvrage où les plus

grandes questions de l'ordre social sont traitées à chaque instant dans des

pages pleines d'une verve éloquente. Toutes les classes sont passées en revue,

toutes les opinions sont jugées; et, au milieu de tant d'ingénieuses satires, de

tant de réflexions mordantes, de tant de peintures douloureusement vraies,

l'auteur a trouvé place pour une pure et charmante création qui rappelle

tout ce que la poésie a de plus éthéré. Son Emerance pourrait être née comme
Éloa d'une larme divine tombée sur la terre, etc. » Ces éloges seraient d'autant

plus doux à prononcer qu'ils répondent tous à des prétentions manifestement

exprimées dans le roman de JM""-' Ancelot; et quel espoir plus propre à séduire

que Celui de se rencontrer avec l'auteur dans le jugement qu'on portera sur

son œuvre! Pourquoi faut-il qu'il y ait en nous une autre voix impérieuse

et rogue, qui veuille forcer au silence cette voix caressante que nous aimerions

tant à laisser parler?

Le livre deM"" Ancelot est dédié à M. Emmanuel Dupaty, le livre de M"" An-
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celot s'appelle Émerance. Je crois que maintenant nous en savons assez pour

espérer de nous en faire une idée exacte, mcme avant de l'ouvrir. Un livre

dédié à M. Dupaty ne doit pas être dans sa forme un livre novateur. Il faut,

pour qu'il puisse plaire à celui dont on lui a donné le patronage, qu'il ait un
tour malin et délicat rappelant l'atticisme de l'empire. Le roman de M""' An-

celot pourrait bien être empreint d'une raillerie légèrement sceptique; je crain-

drais même pour lui quelque chose d'un peu voltairien, s'il ne s'ap|)elait pas

heureusement Émerance. Émerance! Voilà qui me jette dans un monde

d'idées tout différent. C'est un nom qui annonce une nouvelle soeur des anges.

Le Génie du Christianisme nous a fait e.xpier Candide, et je crois entendre

les sons de la harpe de M. d'Arlincourt. Eh bien! je le demande à tous ceux

qui viennent de lire cet ouvrage philosophico-poélirjKe, n'est-ce point là le

mélange qu'on y trouve? Voltaire, tel qu'il a été compris par les académiciens

de l'empire; Chateaubriand, tel qu'il a été imité par les troubadours de la res-

tauration.

Les deux pièces de M""" Ancelot qui représentent les deux cordes de sa lyre,

c'est le Château de ma Nièce et Marie. On a beaucoup parlé du marivau-

dage du Château de ma Nièce. Il y o dans cette petite comédie une façon de

comprendre IMarivaux, qui m'a toujours rappelé la façon dont jM"' Mars

comprenait les modes du xviii'' siècle. La grande actrice, attachée au costume

qui avait rehaussé jadis l'éclat de sa beauté, n'avait jamais d'autre souci que

de rétrécir les manches trop larges et de raccourcir les tailles trop longues.

C'est ainsi que M""" Ancelot réduit à des proportions étriquées et mesquines

ce charmant langage de notre vieille comédie, plein d'une si gracieuse am-

pleur. Elle a la tradition de Marivaux telle qu'aurait pu la lui transmettre

Andrieux. Quant à Marie, c'est un drame écrit dans une phraséologie plus

moderne. Les douleurs récemment inventées de la femme y sont racontées

d'une façon ambitieuse. Enfln, on doit reconnaître qu'il s'y trouve un genre

de déclamation encore inconnu au temps de La Harpe et de La Chaussée.

C'est des deux manières combinées du Château de ma Nièce et de Marie

qu'est né le roman lïÉmerance. Je crois pourtant que la manière de Marie

domine. Un jeune homme à l'esprit exalté et au cœur candide, M. Antonin

Dermond , arrive à Paris avec un grand ouvrage sur lequel il fonde tout l'es-

poir de son avenir. Il n'est pas difficile de s'imaginer quelles déceptions il

rencontre dans le séjour de toutes les grandeurs et de toutes les misères.

M""" Ancelot se livre à ces exagérations déclamatoires dont on a déjà fait

un si grand abus sur la puissance et sur la vénalité des journalistes. Pour ce

qui nous regarde, nous n'avons reconnu personne dans les sombres portraits

qu'elle a tracés de ces tyrans de Vopinion publique. L'auteur ù'Emerance,

qui ne visait à rien moins qu'à présenter un tableau de la société tout entière

en la décrivant dans chacune de ses classes, a voulu nous introduire aussi dans

l'intérieur des salons aristocratiques. Le roman de M'"" Ancelot nous prouve

qu'il ne suffit pas d'être initié aux usages du monde pour en reproduire les
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mœurs dans une œuvre d'art. Les écrivains du monde sont souvent au con-

traire ceux qui s'entendent le plus mal à peindre ce qu'ils ont sans cesse sous

les yeux. Les uns croient qu'il faut conserver soigneusement dans le style

toutes les négligences de la conversation; les autres s'imaginent qu'il ne saurait

y avoir, pour traduire la pensée écrite, des expressions trop recherchées et trop

pompeuses. M"" Ancelot appartient en littérature à cette dernière école. Mais,

si elle affectionne les tours les plus ambitieux du langage, elle dédaigne sou-

vent les iuiinbles règles de la grammaire. Quant à la disposition même des

scènes, je m'empresse de le reconnaître, elle n'est pas plus théâtrale dans

ce roman que dans toutes les œuvres où l'on a voulu peindre le monde, que

dans Mathîlde par exemple. C'est la même exagération d'effets dramatiques;

au milieu d'une soirée, un homme à la voix mâle et éloquente provoque tout

à coup entre lui et ceux qui l'ont attaqué dans ses affections les plus chères

une explication décisive; ou bien, à la fin d'un bal, une femme élégante et

parée raconte d'un ton élégiaque les souffrances de sa vie intime en forçant

tous ceux qui l'écoutent à respecte?' ses nobles malheurs. Il y a dans Éiue-

rance un M. de Vergennes qui n'aurait eu rien à envier au prince d'Héri-

court de Mathîlde. La scène où la baronne de Yalincourt raconte les douleurs

qu'elle a subies pendant vingt ans de mariage aurait aussi bien pu se passer

dans l'hôtel de M™" de Pvicheville que dans celui de M'"" de Savigny.

Nous avons trouvé pourtant dans M"" Ancelot une innovation dont elle

peut réclamer entièrement l'honneur. L'auteur à'Émerance a imaginé de

faire paraître comme comparses, sur le théâtre où jouent ses acteurs, des per-

sonnages de la vie réelle conservant leurs véritables noms. M. Guizot avait

déjà posé dans Gabrielle; aujourd'hui nous avons la princesse Czartoriska,

M. Martinez de la Rosa, et bien d'autres encore qu'on a pu maintes fois

rencontrer. C'est une manière ingénieuse de dire des choses aimables aux

personnes de sa société; on donne un souvenir à chacune d'elles. Maintenant

on s'acquittera de ses devoirs de politesse par cartes de visite, par lettres et

par romans.

Mais c'est nous occuper trop long-temps d'une œuvre qui n'appartient pas

plus à l'art véritable que les proverbes qu'on peut jouer l'été sur un théâtre

de château. Revenons aux écrivains purement littéraires. Hélas! il y a pour

ceux-là, dans la vie du journalisme, un dissolvant aussi dangereux que celui

qui existe dans la vie du monde. 11 s'exerce une double action également

funeste du public sur les écrivains, et des écrivains sur le public. Chez les écri-

vains, c'est une sorte d'excitation fébrile qui fait éclore la pensée avant le

temps, mais la fait éclore incomplète etchétive; chez le public, c'est un besoin

toujours plus impérieux d'une nourriture forcément malsaine. Autrefois on

ne donnait guère aux exigences de l'imagination que quelques heures de la

soirée employées à lire un roman nouveau ou à voir jouer une pièce en vogue.

A présent, c'est chaque matin que le monde imaginaire fait irruption dans

-la vie réelle. Nous ne sommes pas de ceux qui s'exagèrent la funeste influence
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du roman. Pourtant, qu'un père de famille, rempli de préjugés, si Ton veut,

mais enfin rempli de préjugés honnêtes, puisse lui détendre son foyer sans

se condamner à ne plus rien savoir de tout ce qui se passe au dehors ! Que
la Chambrière et la Vieille Fille ne pénètrent pas de force chez lui avec la

liste des jurés et le résultat des élections !

Enfin, ce n'est pas seulement l'art qui se perd, ce sont les mœurs littéraires -

elles-mêmes qui sont altérées chaque jour par les habitudes vénales et légères

qu'engendrent ce trafic d'intelligence et ce gaspillage de pensées. Autrefois,

dans ce fameux xvi" siècle qu'on ne peut jamais noinmer sans rêver périls et

entreprises, quand on se sentait le cœur hardi et l'esprit audacieux, on sus-

pendait à son côté une rapière pour aller chercher fortune. INîaintenar.t, pour

les coureurs d'aventures, c'est la plume qui remplace i'épée. Mais, si l'activité

qui s'e.Kerce dans le monde matériel sur des théâtres périlleux, comme celle des

soldats ou des gens de mer, est plus dangereuse pour le corps que l'activité

qu'on déploie dans le monde moral, je crois qu'elle est meilleure gardienne

des forces de l'intelligence et surtout de la dignité du cœur. Après avoir eu

le hras mutilé à Lépante, après avoir passé nomhre d'années sur les galères;

enfin, après avoir fait de son corps, en l'exposant à tous les nobles périls de la

guerre, un vêtement glorieux, mais délabré, pour sa pensée immortelle, le vieux

Cervantes avait, je crois, plus de jeunesse et de fraîcheur sous son front basané

que tel aventurier littéraire de notre temps qui n'est jamais sorti de l'atmo-

sphère malsaine où naissent les filles de son imagination. 11 faut se souvenir

que le royaume de la fantaisie est borné pour chaque homme à l'étroit espace

que les parois de son crâne peuvent contenir : quand on se fatigue à le par-

courir dans des excursions désordonnées, on devient semblable au Fantasio

de 31. de Musset, qui se plaint de ce que les détours de son cerveau lui sont

plus connus que les carrefours et les rues de la maudite ville qu'il habite. Un
artiste doit donc voyagera petitesjournées dans le monde de son imagination,

en faisant des haltes prudentes pour ne pas l'avoir trop rapidement parcouru;

car, une fois qu'il en est venu à ne plus rien rencontrer qui ne lui cause de la

lassitude ou du dégoût, il ne peut se livrer qu'à une exploitation mercantile

de son intelligence, et c'est alors qu'après avoir perdu la fraîcheur de ses sen-

timens, il perd aussi leur dignité. Au lieu de se trahir par la rareté des pro-

ductions, son impuissance se manifeste au contraire par une incroyable abon-

dance d'œuvres diffuses et négligées. Du moment qu'on ne se propose plus

d'autre but qu'un gain journalier et quelques éloges éphémères, comment

pourrait-on s'isoler dans un rêve et suspendre son existence à une pensée uni-

que? Quand Jean-Jacques composait sa Nouvelle Héloïse, il aurait chassé

toutes les ombres qui seraient venues se mettre sous les allées de la Chevrette,

devant les fantômes de sa Claire ou de sa Julie. Un seul roman suffisait pour

occuper toutes les facultés aimantes et toutes les forces créatrices de cette ame

si puissante. A présent nos romanciers en publient deux ou trois en même

temps. Us ont une nouvelle commencée dans un journal, une nouvelle à
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moitié terminée tUins une autre. Ils ressemblent à ces riches manufacturiers

qui surveillent à la fois plusieurs usines en pleine exploitation.

Autrefois i! y avait dans la littérature des groupes d'écrivains qui, rangés

sous un mjiue drapeau, s'avançaient vers un même but. Dans ces phalanges

qu'unissaient des sympathies communes, tous ne prenaient point une part

semblable aux luttes de la politique ou aux discussions littéraires. Les uns s'at-

tachaient aux principes sociaux, les autres à ceux de l'esthétique; mais tous

formaient une réunion compacte et pour ainsi dire solidaire. Le poète ou le

critique ne donnait point par ses tendances au publiciste ou au pamphlétaire

un perpétuel démenti. A présent des écrivains, dont les œuvres paraissent côte

à côte devant le public, se combattent, et même quelquefois se bafouent dans

les idées qu'ils énoncent. Le feuilletoniste d'un journal démocratique s'étudie

à parler le langage de M. de Richelieu et affecte les principes de la régence.

De cette confusion bizarre d'opinions naît une propension de plus en plus mar-

quée à ne plus attacher aucun sens sérieux à tout ce qui se débite devant un

;iuditoire. On joue tous les matinsun drame oîi les uns sont vêtus en paysans,

les autres en grands seigneurs : chacun parle le langage que son costume lui

impose; mais, une fois ce costume mis de côté, il n'y a plus ni gentilshommes

ni villageois, il n'y a que les acteurs d'une même troupe qui comptent la

recette et se la partagent.

Et ce qu'il y a de fâcheux dans la légèreté de ces mœurs, c'est que la répro-

bation dont une partie du public les frappe décourage quelques intelligence.'^

d'élite au milieu de leurs travaux solitaires et consciencieux. Il est des esprils

véritablement amoureux de l'art, mais qui l'aiment d'une tendresse ombra-

geuse et hautaine; ceux-là s'écartent de lui avec un dédain douloureux quarul

ils le voient flétri et dégradé. Demandez à ce poète qui vous rappelait tantôt

Child-Harold, tantôt le chevalier Desgrieux, pourquoi nous n'avons pas ht

depuis plus d'un an une page de sa prose si limpide, malgré tous les voiles

charmans qu'elle conserve à la pensée; pourquoi ses vers tombent à présent

comme des gouttes transparentes et cristallines au lieu de s'épancher en Ilots

abondans? Il vous répondra que son ame est froissée, et, tandis qu'il se con-

damne h un silence dont il souffre et dont nous souffrons aussi, on entend

mille voix babillardes s'élever de toutes parts. En abaissant l'art, on le rend

accessible à tous. Quand les bornes servaient de chaire aux vérités de la Bible,

tout le monde était prédicant; depuis que les conteurs descendent aussi dans

la rue, tout le monde a son histoire à conter. Quel dégoût devaient ressentir

ceux qui entouraient au fond de leur cœur la parole divine d'un triple voile

de respect, et qui n'osaient la faire monter sur leur bouche qu'après avoir

prié le ciel de purifier leurs lèvres, quel dégoût ils devaient ressentir quand ils

rencontraient sur les places et dans les carrefours des lambeaux de ce langage

sacré! Comment n'en serait-il pas de même de ceux qui, dans cet âge scepti-

tique, ont reporté sur le culte de l'intelligence toute l'ardeur de leur amour,

toute la force de leurs croyances, quand ils rencontrent, mêlés aux vulgarités
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de la vie, profanés par les bouches les plus grossières, des débris du langage

divin qu'ils parlent ou plutôt qu'ils laissent parler en eux avec tant de trem-

blement et de bonheur inquiet!

Cependant la cause de la saine littérature nest pas à jamais perdue;

ceux même qui l'ont compromise peuvent encore la sauver. La génération

d'écrivains qui a fait un si grand abus de ses richesses est toujours jeune par

son âge, en dépit de tous ses efforts pour attirer sur elle une vieillesse pré-

maturée. Parmi ceux qui firent le plus de bruit il y a dix ans, en lâchant tout

à coup au milieu des débats de la polémique littéraire l'essaim turbulent de

leurs pensées; parmi ceux qui excitèrent autour d'eux le plus de surprises et

provoquèrent la plus grande attente, combien à présent consument leurs

forces dans des entreprises obscures et sans valeur! Il en est un surtout dont

le talent avait assez de mirages pour éblouir à la fois les yeux de la foule de

tous les côtés; qui, du fond des vieilles chroniques, des annales du Bas-Em-

pire, des mémoires libertins de la régence, évoquait mille ombres vivantes

qu'il amenait, sérieuses ou caustiques, gracieuses ou terribles, sanglantes ou

parées, derrière la rampe du théâtre. Quel usage celui-là fait-il des trésors de

son imagination et de sa verve? Il les répand à pleines mains, avec une in-

différence superbe pour les lieux où ils tombent. L'autre jour, on jouait un

de ses drames sur un théâtre auquel j'aurais préféré la grange des hôtelle-

ries de Cervantes. Si la pensée était une manne céleste qui pût tomber i)ar-

îout, même dans la fange, sans rien perdre de sa divine saveur, peu nous

importerait la scène que se choisiraient les poètes; mais il n'en est pas ainsi.

L'intelligence s'altère au contact de tout ce qui est abrupte et fangeux. Eh

bien! pourtant, malgré l'épuisement qui a dû suivre tant de prodigalités dé-

daigneuses, celui dont je parle, et bien d'autres avec lui, pourraient encore

trouver assez de ressources dans leur esprit pour nous récréer comme autre-

fois par des drames merveilleux et des récits enchantés. Pendant que luaître

AVolframb était livré à la mélancolie, et que maître Henri d'Ofterdingen

était tourmenté par le démon, les chanteurs sans talent accouraient en foule

à la cour du landgrave de Thuringe; mais, quand les voix des deux grands

nuisiciens se firent entendre de nouveau dans tout leur éclat et dans toute

leur pureté, tous les maîtres subalternes furent réduits à se taire et à retour-

ner au petit pas de leurs mules dans les provinces obscures d'où ils étaient

sortis. Que les hommes qui ont vraiment le droit d'occuper le public recou-

vrent la vigueur de leur talent par une vie littéraire forte et saine, et l'on

verra disparaître tous ceux que la médiocrité a fait naître et fait seule sub-

sister.

Il y a onze ou douze ans, c'était pour des intérêts moins sérieux que la

critique avait à combattre; il s'agissait de savoir quelle serait l'issue d'une

lutte que le chef de la nouvelle école appelait lui-même dans une de ses pré-

faces le duel ridicule des romantiques et des classiques. Maintenant ce

n'est plus seulement l'art qui est compromis, c'est en quelque sorte la dignité

TOME XXVIII. (><>
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et l'honneur de ceux qui sont ses représentans. On ne se demande plus si l'on

fera entrer les personnages d'un drame à la façon de Shakspeare ou à celle

de Racine, si on regardera la langue comme une arche sainte dont on ne

peut pas ébranler une pierre, ou comme un édifice dont chaque génération

doit agrandir ou diminuer l'enceinte, suivant ses besoins; on se demande si

ceux qui parlent au public peuvent se jouer impunément de sa bonne foi et

de sa confiance, en corrompant son jugement par des œuvres dont ils sentent

eux-mêmes les défauts. Le goût a sa conscience comme la probité; ceux qui

vont à rencontre des lois que cette conscience prescrit, par négligence, par

paresse ou par désir de lucre, manquent à leurs devoirs d'écrivains. Quand

on a sous les yeux des œuvres comme celles qui se multiplient si déplora-

blement depuis quelques années, est-ce de l'art lui-même qu'il faut parler.^

Non, c'est à l'artiste qu'il faut s'en prendre. Nous lui dirons : Si c'est aux

bénéfices de l'industrie que vous visez, servez l'industrie elle-même, creusez

des canaux, abattez des forêts, défrichez des landes, enfin soumettez le do-

maine de la matière à toutes les tortures que l'amour du gain peut suggérer;

mais épargnez les jardins de l'imagination : ne cueillez pas, pour les vendre,

lorsqu'ils sont encore privés de leurs parfums et de leurs couleurs, les beaux

fruits qu'il faut apprendre à laisser mûrir.

G. DE MOLÈNES.
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L'approche de la session agite les esprits, ranime les partis, et ouvre un

vaste champ aux prévisions politiques. Chacun aiguise ses armes et se prépare

à la hatailie. On y prélude déjà par de vives escarmouches et par des com-

bats singuliers. En attendant le jour des luttes personnelles au sein du parle-

ment, les hommes politiques trouvent dans la presse des champions dévoués

qui se battent avec un acharnement et une violence dont il faudrait s'effrayer,

si on pouvait craindre de retrouver plus tard ces fureurs dans les combats de

la tribune. Triste spectacle pour les amis du pays, pour tous ceux qui, forte-

ment préoccupés de la situation générale des affaires, savent qu'il n'est pas

lui homme d'expérience et de valeur dont le concours ne puisse, à un moment

donné, selon les circonstances, devenir non-seulement utile, mais nécessaire.

Et on voudrait aujourd'hui briser, anéantir des hommes qui ont fait leurs

preuves dans les momens les plus difficiles, des hommes qui ont rendu au

pays des services éminens! Il est juste d'ajouter que les amis du cabinet ont

pris les devans dans ces déplorables attaques, comme si le gouvernement de-

vait chercher sa force dans une polémique agressive plutôt que dans ses actes,

comme si par cela seul qu'il est gouvernement il n'était pas certain de ne

Jamais avoir, dans les luttes de cette nature, ni le dernier mot ni le dessus. 11

s'agit bien, pour les hommes qui sont au pouvoir, de disserter sur ce que

d'autres ont fait l'an dernier : ce qu'il faut prouver, c'est Tutililé, c'est la

sagesse de ce qu'on fait aujourd'hui. Un ministère ne vit pas de critique : il

ne peut vivre que par l'action
,
que par une action forte, digne, conforme aux

intérêts du pays.

Au surplus, ce besoin de luttes personnelles, cette polémique ardente et

passionnée contre des hommes qu'on prônait hier et qu'on prônera peut-être

demain, il faut le dire tout haut et à tous les partis, n'est malheureusement

GG.
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qu'un symptôme de l'état général des esprits, je dirais presque de leur abais-

sement. Dans les affaires publiques, dans le gouvernement du pays, on

n'aperçoit plus de grands principes à défendre, des intérêts nationaux à pro-

téger, un système à faire prévaloir. Cela a pu être bon autrefois. Aujourd'hui

qui songe à s'élever à ces hauteurs? C'est un effort qui paraîtrait ridicule; on

l'appellerait une prétention de visionnaire, un rêve de théoricien. Ce qu'on

veut avant tout, c'est d'être gouverné par les siens, ou, pour mieux dire,

c'est de gouverner avec eux ou sous leur nom. Peu importe les choses; nul

n'y regarde; on ne songe qu'aux hommes; les perdre ou les exalter, c'est là

toute la politique.

Aussi ne sommes-nous pas surpris de voir des hommes d'expérience et d'au-

torité se préoccuper tristement de l'avenir, et se demander oii est le point

d'arrêt sur cette pente au bas de laquelle nous attend , nul ne l'ignore, une

effroyable anarchie. Que peut-on espérer, disent-ils, d'une session à laquelle

on prélude par d'implacables colères, d'une chambre où les partis paraissent

vouloir se fractionner de plus en plus? Que peut-on espérer d'un ministère qui

ne pourra avoir d'autre souci que celui de sa propre existence, et d'une oppo-

sition qui, n'étant pas homogène, ne pourrait pas offrir au pays un cabinet

et une majorité prête à le soutenir? Si le ministère, grâce à la puissance et à

la hardiesse de ses orateurs, parvient à franchir les défilés où l'attendent ses

redoutables adversaires, il n'en sera pas moins affaibli par la lutte; il aura

vécu, mais aura-t-il pu gouverner? Le pourra-t-il? S'il succombe, qui osera

recueillir ce périlleux héritage? Qui pourrait se faire illusion sur les immenses

difficultés qui environnent aujourd'hui le pouvoir?

A l'intérieur, d'un côté, des esprits agités , des préventions enracinées,

des conspirations permanentes, des associations redoutables, et des prin-

cipes subversifs s'iufiltrant jusque dans les ateliers et les chaumières; de l'au-

tre côté, le découragement, l'apathie, ce funeste laisser-aller qui prépare dans

les états le triomphe, momentané du moins, des minorités.

A l'extérieur, l'aspect général des affaires n'est guère plus favorable. Il est

quelques nuages à l'horizon. Sans vouloir affirmer qu'ils ne tarderont pas

à grandir et à nous menacer d'une tempête, il faut du moins reconnaître

que l'homme d'état ne doit pas les perdre de vue
,
qu'ils doivent au contraire

fixer son attention , éveiller sa sollicitude. Que signifient les arméniens mari-

times de l'Angleterre ? Est-ce l'Inde, est-ce la Chine qui réclame ces nombreux

renforts, qui met en mouvement tous les arsenaux de la Grande-Bretagne?

N'y a-t-il pas un but plus rapproché pour ces efforts . pour ces dépenses faites

dans UQ temps où les finances de l'Angleterre paraissaient commander la

plus stricte économie?

Que signifient les arméniens de la Turquie, de la Turquie impuissante par

elle-même, et dont les folles démonstrations offrent un contraste si choquant

avec l'épuisement du trésor impérial et la misère du pays? Que signifient les

troubles qui se renouvellent , dit-on, en Syrie, et l'influence que s'arrogent

dans ce pays les agens officiels et les agens déguisés de l'Anglelerrr? Qwc
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signifient les craintes que la Porte affecte à l'endroit de la Grèce , et les me-

naces qu'elle dissimule avec peine, et toutes ces intrigues dont Constantinople

est le théâtre et dont elle sera un jour la victime? En présence de tous ces indi-

ces, et lorsqu'il est évident pour tout le monde que l'ébranlement donné au

système oriental par l'expédition de Beyrouth n'a été ni un événement pas-

sager, ni un accident sans suites, n'a-t-on pas raison de redouter des faits plus

graves encore, et peut-on croire que le printemps ne fera pas éclore en Orient

de nouvelles luttes et de terribles complications?

N'est-il pas évident que la question du commerce du monde agite réelle-

ment les esprits, et qu'en particulier elle domine impérieusement les conseils

du royaume-uni? Nous l'avons souvent dit, nous ne craignons pas de le ré-

péter, l'Angleterre se trouve, à cet égard , sur une pente où rien ne peut l'ar-

rêter. Le système prohibitif a porté des fruits que les amis de la paix trouveront

un jour fort amers. La Belgique étouffe; l'Angleterre, forte et prévoyante, ne

veut pas étouffer. Bon gré, mal gré, il lui faut des débouchés, de vastes mar-

chés, des marchés de plus en plus étendus. Dût-elle mettre le monde en feu,

elle ira droit à son but, car une lutte violente vaudrait encore mieux qu'un

dépérissement honteux, que le contre-coup, inévitable chez elle, d'une révolu-

tion intérieure. î^n Espagne, enitalie, en Egypte, en Syrie, dans l'Inde, en Chine,

en Amérique, dans l'Australie, partout l'Angleterre agit, par l'adresse, par la

force, dans le mémebut, dans les mêmes vues, sous l'influence du même intérêt.

Que lui importe, à elle, puissance insulaire, conservant toute son originalité

et sa vie propre, l'ordre politique de ces pays et toutes les questions qui s'y

rattachent, questions dont, à tort ou à raison, nous nous préoccupons si fort?

L'influence de l'Angleterre, et par là le triomphe de l'industrie et du commerce

anglais, voilà la pensée dominante du gouvernement britannique, voilà le but

réel de ses efforts. Il soutiendra ici le despotisme, là le régime constitutionnel;

ici il excitera les contre-révolutionnaires, ailleurs les démagogues; ici il fera

hardiment une conquête sous le prétexte le plus frivole, ailleurs il mettra aux

prises deux chefs rivaux; il peut également inspirer la guerre et la paix, la

conciliation et la violence. De là toutes ces accusations de perfidie qui sont

aujourd'hui une sorte de banalité dans le langage de la politique. A vrai dire

cependant, l'Angleterre ne trompe personne, elle ne trompe du moins que

ceux qui veulent bien fermer les yeux et les oreilles, ne pas voir les faits qu'elle

étale devant l'univers, ne pas entendre ce que les Anglais disent tout haut au

sein du parlement, sur les hustlngs, dans les meetimjs, dans leur journaux,

dans tous leurs ouvrages sur l'économie nationale et l'industrie de leur pays.

Londres compte aujourd'hui près de deux millions d'habitans, la population

de la Suisse. Ce fait seul suffirait à dessiller les yeux d'un homme intelligent.

C'est là une donnée dont il ne serait pas difficile de déduire toute la situation

économique et toutes les nécessités politiques de l'Angleterre. L'Angleterre

fait ce que la Belgique ferait si elle en avait le pouvoir. Elle fait en grand et

souvent, il est vrai , d'une manière violente et déloyale ce que la Prusse a fait

avec une grande habileté, sur des proportions plus modestes, en organisant
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l'association allemande. L'Angleterre fait ce que nous ne tenterons pas

même de faire , il est vrai
,
gravement occupés que nous sommes de la ques-

tion de savoir si nous aurons vingt mille électeurs de plus ou de moins, et si

la France ne court pas à sa perte parce qu'un aide-de-camp ou un procureur

du roi peut être nommé député. En attendant, l'Angleterre fait ses affaires, et

la Russie voit arriver à maturité les projets immuables de sa lente et ferme

politique. Les deux géans grandissent, chacun à sa guise et selon les prin-

cipes de sa nature. De bonne foi, grandissons-nous en proportion? Ce que

l'Angleterre et la Russie pourront tenter un jour (et ce jour peut .se lever

demain"), l'Europe le sait. Il n'y a guère qu'un peu plus d'un demi-siècle

que la Russie nous a appris, sur le terrain sanglant de la Pologne, quels

pactes elle sait proposer à ceux dont elle veut faire des complices. Et comme

s'il lui tenait h cœur de ne pas laisser effacer ces souvenirs, elle nous a donné

un nouvel échantillon de ses transactions politiques dans le traité du 15 juil-

let. Un jour ou l'autre l'Angleterre et la Russie pourraient bien, en secondant

nos goûts pacifiques, s'attribuer réciproquement en Orient, sans coup férir,

par un touchant accord, le lot que chacune d'elles regarde comme une né-

cessité de sa politique. L'Angleterre convoite l'Egypte comme la Russie Con-

stantinople. 11 faudrait ne jamais avoir déployé une carte de géographie

et ne rien connaître des tendances et de la situation économique .de l'Angle-

terre pour en douter. Si ce partage amical se fait un jour, nous calculerons

d'abord par a -\- b ce que coûte une grande flotte, une armée formidable;

puis nous nous consolerons de l'événement comme d'un fait accompli, et

enfin nos statisticiens achèveront d'endormir nos douleurs en nous prouvant

clairement, et surtout longuement, qu'au bout du compte notre commerce

avec l'Égypie et la Turquie est bien peu de chose comparé avec notre com-

U'prce intérieur.

Riais, pour en revenir à notre point de départ, est-ce à tort que des hommes

graves, des hommes d'expérience, serviteurs dévoués de la monarchie et du

pays, ne se sentent pas rassurés sur notre situation extérieure et intérieure.^

est-ce à tort qu'ils s'alarment, qu'ils redoutent l'avenir, qu'ils déplorent ces

tristes et mesquines querelles politiques qui troublent la vue des hommes les

plus éclairés, et en consument les forces dans des combats où la victoire est

presque aussi fâcheuse et aussi embarrassante que la défaite?

Les préoccupations des hommes impartiaux et consciencieux sont d'autant

plus douloureuses, qu'une nouvelle et grave circonstance vient s'ajouter à la

triste situation que nous ont faite les passions politiques et l'égoïsme des partis.

Nous voulons parler des élections générales. Il est évident pour tout le monde

que ce grand événement ne peut être long-temps ajourné. Qui oserait, dans

la situation où nous sommes , épuiser le droit de la chambre et la laisser vivre

jusqu'au jour où, quelles que fussent les circonstances politiques, force serait

d'en convoquer une nouvelle? Encore, si la chambre actuelle offrait une ma-

jorité compacte , si elle pouvait être à la fois la cause et le soutien d'un gou-

vernement fort, d'une administration qui, tout en étant prudente et contenue.
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n'en serait pas moins active, hardie, entreprenante, ainsi que le voudraient

les intérêts et la dignité du pays. Hélas! on ne le sait que trop, cette majorité

compacte, disciplinée, ayant son drapeau , ses croyances, son symbole, cette

majorité, qui est pour le gouvernement un principe de vie et de force, la

chambre ne l'offre à personne. Elle ne peut pas offrir ce qu'elle n'a pas, ce

que désormais il lui est impossible d'enfanter. Le fractionnement de la chambre

actuelle est un fait irréparable : tant pis, si la chambre actuelle représentait

réellement l'état général des esprits, l'état politique du pays. C'est le fraction-

nement de la chambre qui fait naître ces luttes politiques dont nous sommes
périodiquement témoins. Là où il n'y a pas de majorité fixe, il y a espoir pour

tout le monde. Prolonger l'existence de la chambre jusqu'au dernier jour de

sa vie légale serait courir les chances d'un avenir inconnu sans compensation

dans le présent; à mieux dire, ce serait aggraver la situation : car les débats

d'une chambre ainsi fractionnée, les luttes violentes dont elle devient le

théâtre, et les crises ministérielles dont elle ne cesse de menacer le pays, ne

peuvent certes pas exercer une influence heureuse sur les esprits.

On est ainsi à peu près d'accord sur ce point, que cette session est la der-

nière session de la chambre actuelle, que la dissolution en sera prononcée au

plus tard après le vote du budget. Dès-lors, chacun de se demander par

qui et au profit de quel système se feront les élections générales. On com-

prend qu'en présence d'une si grave question, d'une question peut-être si déci-

sive, les partis redoublent d'eftbrts et d'activité. On comprend que chaque

parti cherche à effrayer le pays en lui parlant de l'influence que le parti con-

traire exercerait sur les collèges électoraux.

TJn ministère de centre gauche, disent les conservateurs, serait forcé de

faire, dans les élections, d'énormes concessions à la gauche. II lui aplanirait

les voies du pouvoir. Ce serait préparer une révolution.

C'est le ministère actuel, disent ses adversaires, qui, en obtenant la dissolu-

lution de la chambre, ferait naître dans les esprits irrités une réaction funeste

à la monarchie constitutionnelle. Pour renverser le cabinet, le pays nous en-

verrait une chambre violente. Après avoir renversé les hommes, respecte-

rait-elle les institutions?

Ce qu'il y a de vrai pour tout homme calme et impartial , c'est que les pro-

chaines élections générales sont en effet la question capitale du moment; nous

l'annoncions il y a déjà quelques mois; le temps n'a fait que confirmer nos

prévisions et nos craintes. Aujourd'hui tous les esprits en sont frappés. Lais-

sons aux partis ces accusations exagérées dont ils sont tour à tour les propaga-

teurs et les victimes. Bornons-nous à en conclure, fidèles à ce juste-milieu

qu'il ne suffit pas de prêcher, mais qu'il faut pratiquer, que les élections

seraient en effet un danger pour le pays, si elles n'étaient pas faites dans un

esprit de sagesse et de modération, si on voulait en faire un moyen de parti

plutôt qu'un moyen de gouvernement; si, au lieu de songer à donner à la France

un gouvernemvnt fort, éclairé, fidèle aux principes de notre constitution et de

notre monarchie, on ne songeait qu'à écraser ses adversaires politiques.
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Nous savons bien ce qu'il faudrait pour obtenir des élections tous les résul-

tats que pourraient désirer les amis sincères de la inonarcbie constitution-

nelle. Qui ne le sait pas? Mais, hélas! le moyen est devenu tellement impos-

sible, il serait si ridicule d'y compter, qu'on n'ose plus en parler. Il semble

en effet qu'il ne soit plus permis à un homme sérieux d'arrêter sa pensée sur

aucun projet de réunion entre les hommes éminensde notre pays. A la vérité,

hier encore (car six ou sept ans ne sont pourtant pas un siècle) ils siégeaient

dans le même cabinet, ils servaient la même politique, ils consolidaient, en

la contenant, la révolution de 1830, ils préparaient d'une main sûre et habile

l'avenir de la France. Qu'importe? Aujourd'hui nos hommes d'état sont

comme des oiseaux de proie : il faut que chacun se perche seul sur les rochers

escarpés du pouvoir. La France doit-elle se féliciter de cette humeur solitaire?

Il est facile de répondre en considérant l'état du pays, en comparant ce qu'il

était et ce qu'il a fait au milieu des terribles difficultés d'une révolution encore

brûlante, avec ce qu'il fait et ce qu'il est aujourd'hui après onze années de

repos.

Mais, encore une fois, nous ne voulons pas insister sur une pensée qui,

vraie et seule vraie, n'en est pas moins aujourd'hui d'une réalisation impos-

sible, et qui est par là même frappée de ridicule. Aotre politique ne sera, pen-

dant long-temps encore, qu'une suite de combats singuliers, de véritables

duels; les combattans peuvent changer, la forme du combat sera la même. Il

faut se résigner. Est-il moins vrai que dans cette situation les élections géné-

rales sont un véritable danger? Chaque parti , croyant y apercevoir une ques-

tion de vie et de mort pour lui, abdiquera tout scrupule et ne songera, vaille

que vaille, qu'à la victoire du moment.

Quoi qu'il en soit, nous espérons du moins que dans aucun cas, quoiqu'il

arrive, nul ne donnera à la couronne le conseil de proclamer la dissolution

de la chambre dans un moment où cette mesure paraîtrait décrétée ab irato.

Ce serait là une provocation imprudente. Les conséquences pourraient en être

des plus fâcheuses; il est aisé de le voir.

Nous disions quoi qu'il arrive, car, sans désirer de crise ministérielle , il est

impossible de ne pas la regarder comme prol)ab!e. Le parti conservateur a

paru vouloir la préparer lui-même, tant sont graves les difficultés qu'il a

suscitées au ministère en opposant pour la présidence de la chambre la candi-

dature de M. Lamartine à la candidature de IM. Sauzet. C'était là briser la

phalange ministérielle, car, en supposant même, ce qui était un rêve, que

tout le centre droit eût adopté le nouveau candidat , toujours est-il que le cabi-

net aurait perdu l'appui de MM. Dufaure et Passy.

La gauche, il faut être juste, a eu raison de saisir au vol un moyen que ses

adversaires lui offraient. Si la phalange ministérielle veut se briser, est-ce à

l'opposition d'y mettre obstacle? iMais la gauche elle-même n'est pas suffi-

samment disciplinée; elle aussi a poussé, dit on, les choses troj) loin et man-

qué d'habileté. Dans son intérêt, elle aurait dû laisser le débat aux conserva-

teurs, elle aurait du garder le secret de son vole final, laisser concevoir des

i-
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espérances et ne pas faire de promesses. On dit que ce n'est pas ainsi que

les choses se sont passées; on assure que trois députés de la gauci)e se sont

rendus auprès de M. de Lamartine pour lui offrir la candidature au nom de

leur parti ; on ajoute que Tillustre orateur aurait été touché de cette démarche

comme d'une preuve que les partis savaient oublier leurs discordes pour lui

témoigner leur estime. Nous ne voulons pas contredire cette légitime induc-

tion; mais, comme après tout les partis, dans les momens décisifs, suivent

leurs instincts politiques, sans trop s'arrêter à la valeur relative des personnes,

il est à croire que, par cela seul que M. de Lamartine serait le candidat avoué

de la gauche, les conservateurs se réuniront sur le candidat de jMM. Dufaure

etPassy. Disons cependant que M. de Lamartine doit compter sur un certain

nombre de voix de son parti , et qu'il lui suffirait de bien peu de boules pour

assurer son élection.

Les affaires d'Espagne paraissent prendre une tournure de plus en plus

favorable au rétablissement de l'ordre. Les mesures qu'Espartero vient d'a-

dopter, nous nous plaisons à le reconnaître, sont tout-à-fait dignes d'éloges.

Espérons que notre nouvel ambassadeur, M. de Salvandy, contribuera à res-

serrer les liens qui doivent naturellement exister entre les deux pays.

Une ordonnance royale , précédée d'un rapport au roi
,
par M. le maréchal

Soult, vient de régler l'organisation de l'armée dans le but de la mettre d'ac-

cord avec notre situation linancière. Ce difficile et délicat problème a été résolu

par M. le maréchal au moyen d'une réduction, en temps de paix, dune

compagnie par bafaillon d'infanterie, ce qui réduit la force totale de l'armée à

trois cent quarante-quatre mille hommes, et procure une économie annuelle

d'environ trente millions. ]\ous avons à peine eu le temps de parcourir l'or-

donnance et le rapport; mais, si une leclure rapide ne nous a pas induits en

erreur, nous avons eu la satisfaction de reconnaître que M. le maréchal ne

s'est point écarté des idées que nous avons toujours recommandées sur ce

point si important de notre organisation politique. Les cadres et les armes

spéciales, ces grandes créations de 1840, sont conservées. Les réductions ne

portent que sur l'infanterie. Le pays ne verra pas, par un esprit exagéré d'écono-

mie, désorganiser ce vaste ensemble qu'on a du improviser en 1840. La France

ne sera plus surprise désarmée. C'est dire que, si le gouvernement est fort et

résolu, nul n'osera plus la surprendre.

La question des chemins de fer sera décidément portée devant les cham-

bres. Plusieurs conseils-généraux ont été convoqués à l'effet de délibérer sur

des projets divers. Il s'agit du chemin direct de Paris à Strasbourg, du chemin

de Paris à Lyon, et du chemin de Marseille au Rhône. Nul ne contestera

l'importance de ces lignes. Le chemin de Paris à Strasbourg est nécessaire à

nos ports de l'Océan. 11 les mettra en communication directe avec nos produc-

tions de l'Alsace et avec les marchés de la Suisse, de l'Allemagne et du nord

de l'Italie. Le chemin de Paris à Strasbourg est à la fois indispensable à notre

commerce et à notre puissance militaire. L'Allemagne sera bientôt sillonnée

dans tous les sens par des rail-icai/s. Comment pourrions-nous rester dans
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une infériorité relative qui pourrait un jour devenir pour notre pays un grand

danger?

Nous apprenons avec plaisir que plusieurs villes offrent des sommes consi-

dérables pour faciliter rexécution de ces projets. Le conseil-général de l'Aube

a voté un million , et le conseil municipal de ïroyes vient de voter une somme
de 500,000 francs. Espérons que l'élan deviendra général et que les intérêts

locaux ne parviendront pas à paralyser dans les cbambres ces grandes entre-

prises nationales. C'est par les chemins de fer que les départeniens se rappro-

cheront de Paris, de notre grand foyer d'action et de vie; c'est par ce moyen

qu'ils verront se développer toutes les ressources de leurs localités, que leur

industrie pourra prendre tout son essor, et qu'ils sortiront enfin de cet état

de torpeur et d'inaction dont ils se plaignent et dont ils accusent à tort Paris.

.C'est au contraire de la puissance industrielle et commerciale de Paris qu'ils

profiteront, lorsque des communications régulières et rapides leur permet-

tront de penser à cette source si abondante de la richesse nationale.

Le conseil d'état n'a pas eu la bonne fortune dont on l'avait flatté :

M. Vivien n'est pas rentré dans son sein. Ce sont de part et d'autre des con-

sidérations politiques qui ont fait obstacle à une nomination dont l'intérêt

administratif aurait eu si fort à s'applaudir. Du côté du ministère, on a semblé

craindre, en offrant immédiatement à M. Vivien le siège unique qui était

alors vacant, de trop honorer par cet empressement un adversaire politique,

un ancien membre du ministère du V mars ; et M. Vivien, qui n'eût pas résisté

à une ouverture spontanée , s'est trouvé peu disposé à subir les hésitations, à

se prêter à toutes les combinaisons du cabinet. L'absence de M. Vivien laisse

dans le conseil d'état un véritable vide. Les lecteurs de la Revue n'ont rien à

apprendre sur la haute compétence de l'ancien garde-des-sceaux du f' mars

dans les questions administratives. M. Vivien achèvera à la tribune d'éclairer

des lumières de son expérience la question de l'organisation du conseil

d'état.

— L'article de M. de Ciizalès intitulé : Études historiques et politiques sur

VAllemagne, inséré dans la lievue du 1.5 août 1841, contenait, entre autres

choses, un récit de la dernière révolution de Brunswick, qui a donné lieu à

une réclamation de la part du prince dépossédé-, un de ses amis, M. Fliigel, a

été chargé par lui de s'inscrire en faux contre les faits exposés dans ce travail.

Cette réclamation a été envoyée à l'auteur de l'article, qui, se trouvant en ce

moment dans le midi de l'Italie, n'a sous la main aucun des documens où il

pourrait trouver la justification de ses assertions : il se bornera donc à dire que

son travail a été rédigé avec l'aide d'une des plus riches bibliothèques publi-

ques de l'Allemagne, que, n'ayant aucune raison quelconque qui pût l'en-

gager d'avance à prendre parti pour ou contre la révolution de Brunswick, il a

dû naturellement former son opinion en lisant les divers écrits publiés sur ce
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Sujet; qu'il en a consulté un certain nombre dont la plupart, émanant de per-

sonnes étrangères au duché de Brunswick, lui ont paru des garanties suffi-

santes d'impartialité; qu'enfin, n'ayant pas eu occasion de séjourner dans le

pajs, il ne possède sur les évèneniens en question aucun renseignement qui

lui soit personnel et dont il puisse répondre. Du reste, il ne demande pas

mieux que de rétracter ce qu'il pourrait y avoir de trop dur dans ses expres-

sions relativement à la vie privée du duc Charles, car on doit des égards aux

vivans, surtout quand ils sont princes et malheureux. Quant aux actes publics,

qui sont du domaine de l'histoire, il serait tout prêt à les qualifier autrement

qu'il ne l'a fait, s'il lui était prouvé que les sources où il a puisé sont erronées

et mensongères, mais il doit avouer ici que la lettre de M. Flùgel n'a nulle-

ment porté cette conviction dans son esprit, et quelle ne lui a paru guère con-

tenir que des affirmations sans preuves. Ainsi M. Fliigel, après avoir lancé les

plus graves accusations contre le roi d'Angleterre George IV, dont le nom,

selon lui, a été grossir la liste de ceux que l'histoire livre aux malédictions

des peuples, déclare qu'il eut tous les torts, et des torts inexcusables dans sa

querelle avec le duc Charles. Il ajoute que celui-ci n'a eu à se reprocher aucun

acte arbitraire , à moins qu''ou n'appelle ainsi tout exercice que se permet

un souverain des droits que la loi lui confère, qiCilne laissait pas l'admi-

nistration de ses états aux mains de ses favoris, et cela par une boîuie

raison , c'est qu'il n'a jamais eu de favoris, que l'anecdote puisée dans

l'ouvrage de M. Kock est entièrement de son invention., etc., etc. Ce sont là

de simples dénégations, ce ne sont pas des réponses concluantes. L'avocat du

duc Charles ajoute que la révolution de septembre 1830 a été faite par les

nobles, qui ne lui pardonnaient pas d'avoir supprimé dans l'intérêt du peuple

une constitution qui leur était trop favorable. Selon lui, ce ne sont pas les

habitans de la capitale qui ont assailli à coups de pierres la voiture du duc,

mais des misérables soudoyés par la noblesse. Si le prince eut favorisé l'aristo-

cratie, il serait encore aujourd'hui prince régnant. II ne paraît pas fort vrai-

semblable qu'une révolution évidemment causée par le contre-coup de celle

de juillet ait été laite par la noblesse brunswickoise contrairement aux inté-

rêts et à la volonté du peuple, lequel n'aurait vu cet événement qu'avec dou-

leur et surprise; mais enfin voilà l'explication qu'en donne M. Fliigel. C'est

aux lecteurs à juger si elle réfute victorieusement l'exposé présenté dans la

Revue.

Vie de saint Dominique, par M. l'abbé Lacordaire (1). — Depuis dix

ans, la société et la religion ont été travaillées par bien des schismes, et, fort

heureusement pour le repos général , les réformateurs modernes s'en sont

tenus aux théories. ]Nous avons vu naître et mourir plus d'un messie, mais

personne n'a été crucifié, et les prophètes sont descendus du trépied sans que

(!) Un volume in-8». Paris, Del)écourt, 18il.
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]a foule se soit émue. Ils avaient prêclié dans le désert : Fox clamantîs in

déserta! Les uns ont eu des visions rembrunies comme l'Apocalypse, et ils

ont pleuré sur nos ruines avec des gémissemens plus tristes que Jérémie, des

malédictions plus sombres qu'Ézéchiel. Les autres, tout en maudissant le

présent, nous ont prédit Tâge d'or dans un temps très rapproché, et tandis

que les plus aventureux démolissaient sans pitié le passé pour assurer le pro-

grès dans l'avenir, d'autres se repliaient dans ce passé, car c'était là seulement

qu'ils espéraient trouver l'œuvre de salut. Au milieu de tant de contradictions,

la vérité, et surtout le bon sens, sont souvent fort difficiles à démêler. A qui

l'avenir doit-il donner raison? Je l'ignore, et je crois même que ce vieux monde,

où il y a toujours eu tant de vices et de misères, pourrait bien mourir quelque

jour dans l'impénitence finale. Mais, tout en désespérant de la perfectibilité ab-

solue, je respecte les esprits sincères qui travaillent à se corriger et se dévouent

à ime idée qui a le progrès pour but. M. Lacordaire est au premier rang de

ces esprits sincères. Prêtre catholique, il est resté fidèle à l'orthodoxie; il n'a

jamais rien eu à démêler avec le pape, et tout en marchant, ainsi qu'il le dit

lui-même, vers le pôle de l'avenir, il est resté immobile dans la foi des vieux

âges. Toutefois je crains qu'il ne se soit fait par là une situation souvent

fausse, et qu'il ne se trouve souvent placé entre une exagération et un ana-

chronisme. Je le crains surtout pour cette Fie de saint Dominique.

On se rappelle le mémoire que M. Lacordaire a publié il y a deux ans

pour le rétablissement de l'ordre des frères prêcheurs, mémoire dont il a été

rendu compte dans cetle Revue. Il annonçait alors l'intention de quitter la

France, de chercher la solitude dans un couvent romain, et de se préparer là,

sous la bure, et les reins serrés de la ceinture du pénitent, accinctis lumbis,

à des missions qui, dans sa pensée, doivent probablement faire luire à tra-

vers nos ténèbres quelques rayons de la grâce. Ce projet a reçu son exécution.

M. Lacordaire habite aujourd'hui le couvent de Sainte-Sabine, au mont

Aventin, et là il se prépare au combat. En attendant, comme il s'agit de

replanter sur le sol français cet ordre des frères prêcheurs qui a eu la gloire

de donner des martyrs à l'église et le tort de fournir des juges aux tribunaux

de l'inquisition , l'auteur de la T ie de saint Dominique, afin de lever les pré-

ventions, a voulu justifier l'apôtre espagnol des reproches que des écrivains

peu orthodoxes ont souvent adressés à sa mémoire, à propos de l'inquisition.

L'histoire des origines de ce redoutable tribunal est assez obscure, et il serait

difficile de déterminer d'une manière précise quel personnage de l'église en a

conçu la première idée. Mais, en supposant que saint Dominique y soit tout-

à-fait étranger, qu'il n'ait jamais prononcé un arrêt de mort, il me semble

néanmoins qu'on pourra toujours avec raison l'accuser d'une certaine com-

plicité. L'apôtre était chargé de convaincre les hérétiques, c'est-à-dire d'es-

sayer par la persuasion et les argumens théologiques de les ramener à la foi,

et, quand les hérétiques ne se laissaient pas convaincre, il les livrait au bras

séculier. Dieu sait avec quelle charité le bras séculier traitait les hérétiques

endurcis! Dans ce drame sanglant des Albigeois, tous ceux qui s'étaient
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séparés de l'église devaient d'autant moins espérer de pitié, qu'ils avaient

déclaré un duel à mort au clergé, à ses richesses et à ses vices, et qu'ils justi-

fiaient leur insurrection par la nécessité de meltre.un terme à des scandales

sans nom. Ce n'était plus seulement le dogme, mais le pouvoir, mais le bien-

être matériel, qu'il s'agissait de défendre; et quand de telles questions se

mêlent à des querelles religieuses, il est diflicile que ceux qui triomphent

après avoir été sérieusement menacés se montrent généreux.

La discussion, du reste, n'est point facile avec M. Lacordaire. Il se couvre

de l'autorité du bienheureux Jourdain de Saxe , de Constantin Médicis, évêque

d'Orviète, du père Humbert, de Barthélémy de Trente, de Thomas de Ca-

timpré, de Vincent de Beauvais, et, retranché derrière ces agiographes, il

déclare qu'il accepte en tout leur témoignage invincible. La critique, en ma-

tière de légende, lui semble une hérésie. Pour compléter le catalogue de

ses sources irrécusables, il ne lui restait plus qu'à citer Jacques de Vorage.

Avant de canoniser ainsi tous les historiens crédules ou prévenus d'une époque

barbare, il conviendrait de lire les traités de Mabillon sur le discernement

des reliques. Qu'est-il arrivé de cette confiance si pleinement accordée? C'est

qu'en lisant M. Lacordaire, on se croirait ramené au xiii'' siècle. Depuis la

naissance de l'apôtre jusqu'à sa mort, c'est un enchaînement de prodiges

dont quelques-uns, je l'avoue, me paraissent assez contestables. Sa mère,

pendant sa grossesse, rêve qu'elle donne le jour à un chien qui aboie en nais-

sant et jette des flammes par la gueule, et ce songe, qui rappelle un peu

celui d'Olympias, la mère d'Alexandre, se trouve plus tard parfaitement

réalisé, attendu que le saint a aboyé contre les hérétiques. Au moment où

l'on baptise saint Dominique, on voit descendre une étoile sur son front; et

quand, après l'avoir enveloppé dans des langes, on le couche dans un ber-

ceau, l'enfant nouveau-né se relève et va s'étendre sur la pierre, attendu

qu'il veut faire pénitence et qu'il a horreur de la noblesse. Quand le saint est

lancé dans les labeurs et les périls de l'apostolat, les miracles se multiplient et

deviennent souvent de plus en plus puérils. Saint Dominique ouvre une con-

férence avec des hérétiques; il écrit sesargumens sur un morceau de parche-

min, et, jetant ce parchemin dans la flamme, il dit aux Albigeois: Si ma
doctrine est vraie, le feu respectera ces lignes que je viens de tracer. Le feu

respecte le parchemin, et les Albigeois sont convertis. Je ne nie point ce

miracle, mais il me semble que cette fois saint Dominique s'était mis en con-

travention avec les conciles, car je crois me rappeler qu'un concile tenu à

Lyon au x* siècle avait proscrit, sous les peines canoniques les plus sévères,

cette espèce d'épreuve, sous prétexte que c'était tenter Dieu et lui imposer

un miracle. Une autre fois, des femmes repentantes viennent consulter saint

Dominique, et le saint, après leur avoir fait sur leur conduite passée de très

justes reproches , leur dit : Voulez-vous voir le maître que vous avez suivi

jusqu'à présent.' Et d'un signe il fait paraître le diable sous la forme d'un

pourceau. Nous retrouvons encore Satan dans les dortoirs, dans les parloirs,

dans les églises des couvens fondés par saint Dominique. Il poursuit les frères
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prêcheurs, comme autrefois les saints dans la Thébaïde, tantôt menaçant,

tantôt railleur, et visant même à l'esprit; mais il n'est pas plus heureux, à

l'égard des dominicains du Languedoc, qu'il ne l'avait été à l'égard de saint

Antoine dans les grottes de l'Egypte, et il se retire toujours vaincu.

Je regrette que M. Lacordaire ait ainsi mêlé la légende à une œuvre sérieuse,

remplie de recherches et vraiment élo(iuente. La foi , je le sais, est inflexible,

et n'admet pas de restrictions; mais le miracle des saints est-il toujours un

article de foi irrécusable, et la cause du christianisme peut-elle gagner quelque

chose à être ainsi étayée sur des prodiges? N'aurait-elle pas plus de profit à

s'appuyer sur l'histoire sévère et la raison ? Et de ce point de vue sa défense est

facile, surtout quand
,
pour traduire des convictions profondes , on a la plume

de M. Lacordaire. L'auteur, en rappelant dans sa préface les travaux qu'il a

déjà consacrés à l'histoire de son ordre, se félicite de ce que personne n'ait

signalé son œuvre à l'animadversion du pays, de ce qu'aucune voix ne l'ait

dénoncée à la tribune, de ce qu'aucun fait n'ait révélé du mépris ou de la

haine. En manifestant cette surprise, il me paraît avoir entièrement mé-

connu l'esprit de son temps. Personne, je le crois, n'oserait aujourd'hui

dénoncer, accuser un homme généreux , qui
,
pouvant aspirer aux plus légi-

times succès, s'exile et s'isole pour se préparer par l'étude et le silence à

une mission difficile, et rapporter dans son pays , ainsi qu'il le dit lui-même,

les droits qui résultent toujours d'un dévouement éprouvé par le temps.

M. Lacordaire rencontrera de l'incrédulité; bien des gens iront l'entendre sans

se frapper la poitrine et sans se confesser, car nous sommes loin des jours de

saint Dominique, et pour ressusciter la foi du vieux temps il faudrait un mi-

racle et la puissance du Dieu qui ressuscita Lazare. Mais, s'ils ne dépouillent

pas le vieil homme, comme dit l'église, les plus sceptiques eux-mêmes accor-

deront à M. Lacordaire les sympathies que méritent à tant d'égards son carac-

tère et son talent, et le fervent prédicateur n'aura pas plus à redouter la per-

sécution et la haine que nous n'aurons à redouter nous-mêmes l'inquisition,

quand l'ordre de saint Dominique aura jeté de nouvelles racines sur le sol

de cette France où l'indifférence et la foi vivent en très bon voisinage.

— Sous ce titre : Les Petites Misères de la vie humaine, le dessinateur

Grandville publie un recueil d'illustrations oij l'on retrouve la verve et la

fécondité de son talent; un spirituel écrivain s'est chargé du texte, qui doit

compléter l'œuvre du dessinateur. Une donnée piquante et l'ingénieuse fan-

taisie de l'artiste assurent le succès de cette publication.

V. DE Mabs.
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