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CADIO

A M. HENRI HAKRISSB.

Je n'ai pas voulu faire l'histoire de la Vendée; elle est faite au-

tant que possible, et ce n'est guère, car il y a toujours une partie

de l'histoire qui échappe aux plus consciencieuses investigations.

Les guerres civiles, coninve les grandes épidémies, étouffent sous

leurs flots exterminateurs mille détails affreux ou sublimes, des

vertus ignorées, des crimes impunis. De ceux-ci, je veux citer un

exemple en passant.

Aux journées de juin de notre dernière révolution, la garde na-

tionale d'une petite ville que je pourrais nommer, commandée par

des chefs que je ne nommerai pas, partit pour Paris sans autre

projet arrêté que celui de rétablir l'ordre, maxime élastique à l'u-

sage de toutes les gardes nationales, quelle que soit la passion qui

les domine. Celle-ci était composée de bourgeois et d'artisans de

toutes les opinions et de toutes les nuances, la plupart honnêtes

gens, d'humeur douce et pères de famille. En arrivant à Paris au

milieu de la lutte, ils ne surent que faire, à qui se rallier et com-

ment passer à travers les partis sans être suspects aux uns, écrasés

par les autres. Enfin, vers le soir, rassemblés dans Un poste qui

leur était confié et honteux de n'avoir pu servir à rien, ils arrê-

tèrent un passant qui pour son malheur portait une blouse; ils

étaient deux cents contre un. Sans interrogatoire, sans jugement,

ils le fusillèrent. Il fallait bien faire quelque chose pour charmer

les ennuis de la veillée. Ils étaient si peu militaires qu'ils ne surent

même pas le tuer; étendu sur le pavé, il râla jusqu'au jour, implo-

rant le coup de grâce.

Quand ils rentrèrent triomphans dans leur petite cité, ils avouè-

rent qu'ils n'avaient fait autre chose que d'assassiner un homme qui

avait l'air d'un insurgé. Celui qui me raconta le fait me nomma l'as-

sassin principal, et ajouta : « Nous n'avons pas osé empêcher cela. »

Yoilà pourtant un fait historique des mieux caractérisés, il ré-
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sume et dénonce une époque : aucun journal n'en a parlé, aucune

plainte, aucune réflexion n'eût été admise. La victime n'a jamais

eu de nom: le crime n'a pas été recherché, l'assassin a vécu tran-

quille, les bons bourgeois et les bons artisans qui l'ont laissé dés-

honorer leur campagne à Paris se portent bien, vont tous les jours

au café, lisent leurs journaux, prennent de l'embonpoint et n'ont

pas de remords.

Ceci est une goutte d'eau dans l'océan d'atrocités que soulèvent

les guerres civiles. Je pourrais en remplir une coupe d'amertume;

mais ces choses sont encore trop près de nous pour être rappelées

sans faire appel aux passions et aux ressentimens; tel n'est pas le

but du travail d'un artiste.

L'art est fatalement impartial; il doit tout juger, mais aussi tout

comprendre et rechercher dans l'enchaînement des faits celui des

crises qui s'opèrent dans les esprits. Le roman, placé dans le cadre

d'une lutte sociale aussi intense et aussi diffuse que celle de la

Vendée, peut résumer dans l'esquisse de peu d'années les transfor-

mations intellectuelles et morales^es plus inattendues. C'est à cette

étude de psychologie révolutionnaire que nous nous sommes atta-

ché, peu soucieux de montrer des personnages historiques diver-

sement appréciés par tous les partis et de raconter des événemens

mille fois racontés à tous les points de vue, mais curieux de cher-

cher dans quelques types probables le contre-coup interne du mou-

vement extérieur. En rentrant dans ce mouvement historique d'une

manière générale, nous avons pu nous dispenser de faire compa-

raître les morts célèbres devant nous et de leur attribuer des senti-

mens et des idées complaisamment adaptés à notre fantaisie. Nous

avons tâché de reconstituer par la logique les émotions que durent

subir certaines natures placées dans des situations inévitables, aux

prises avec l'effroyable tourmente du moment et le continuel dépla-

cement de toutes les vraisemblances relatives. En fait d'aventures

romanesques, tout est possible à supposer, car tout ce qui était en

apparence impossible s'est produit durant cette période extraordi-

naire; donc pour tous les vices et pour toutes les vertus, pour tous

les crimes et pour tous les actes de dévouement, il y a eu des motifs

où la conscience humaine a puisé, non pas toujours selon la lumière

qu'elle avait reçue auparavant, mais selon les forces bonnes ou

mauvaises que l'électricité répandue dans l'atmosphère intellectuelle

développait en elle à son insu. A aucune autre époque, il n'y a eu

moins de libre arbitre, et il semble que tous les efforts de l'individu

pour satisfaire ses penchans naturels l'aient replongé plus fatale-

ment dans les courans impétueux de la vie collective.

George Sand.
1" juin 1867.
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PERSONNAGES.

CADIO.

Le marquis SAINT-GUELTAS DE LA ROCHE-
BRULÉE.

Henri de SAUVIÈRES.
Le comte de SAUVIÈRES, son oncle.

REBEC, petit bourgeois.

LE MOREAU, municipaL

MOUCHON, bourgeois.

CHAILLAC, commandant de garde nationale.

Le capitaine RAVAUD.
Le baron de RABÛISSON.
M. DE LA TESSONNIÈRE.
Le chevalier de PRÉMOUILLARD.
MACHEBALLE, braconnier, chef de partisans.

STOCK, ancien sous-officier des Suisses.

SAPIENCE, curé.

TIREFEUILLE,
LA MOUCHE,
MÉZIÈRES, valet de chambre du comte de Sau-

vières.

MOTUS, trompette républicain.

bandits.

du délégué.

CORNY, fermier breton, ses Fils, ses Domms-

TIQUBS.

Le Délésué de la convention.

Pkemier Secrétaire

Deuxième Secrétaire

Un Caporal de garnisaires, Paysans, Soldats

Louise de SAUVIÈRES, fille du comte.

Marie HOCHE.
RoxANE DE SAUVIÈRES, sœur du comte, vieilla

fille.

LA KORIGANE.
JAVOTTE,
MADELON,
La mère CORNY et ses brus.

La Folle et son Fils.

Paysannes, etc.

Deu.x Enfans.

Un Charpentier.

Un Notaire et son Clerj.

Deux Avocats.

Un Perruquier, etc.

servantes de Rebec.

PREMIERE PARTIE.

AU PRINTEMPS, 1793

(Au cliàteau de Sauvières, en Vendée (1). — Un grand salon riclie.

— Une grande salle avec escalier au fond.)

SCÈNE PREMIÈRE.

LE COMTE DE SAUVIÈRES, ROXANE, LOUISE, M. DE LA TESSON-
NIERE, MARIE HOCHE. (La Tessonnière joue oux caries avec Louise, le comte lit

un journal, Ro.xane parfile, Marie brode. )

LE COMTE.

Non, ma sœur, non! on ne rétablira pas la monarchie avec une

poignée de paysans.

ROXANÈ.

Une poignée ! ils sont déjà plus de vingt mille sous les armes.

LE COMTE.

Fussent-ils cent mille, ils n'y pourront rien. Le roi n'est plus!

— Louis XVI emporte notre dernier espoir dans sa tombe.

LOUISE.

Il n'a pas même une tombe !

ROXANE.

La royauté est immortelle. Le dauphin règne !

(1) Les localités indiquées sont de pure convention.
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LE COMTE.

Dans un cachot !

ROXAINE.

DéllVr0nS-l6 ! ( Louise émue semble approuver sa tante, La Tessonnlère donne-

des signes d'Impatience quand elle se distrait de son jeu.)

LE COMTE.

Le délivrer, pauvre enfant! Tenter cela serait le sûr moyen de

hâter sa mort. Ah ! les émigrés auront éternellement celle du roi

sur la conscience!

RO\ANE.

Alors vous ne voulez rien faire! C'est plus commode, mais c'est

lâche ! Ah ! ma nièce! si nous étions des hommes, souffririons-nous

ce qui se passe?

LE COMTE.

Louise! réponds, mon enfant, que ferais-tu? (Louise baisse la tête et

ne répond pas.) Tou silencc Semble me condamner... Pourtant... tu

sais que j'ai pris des engagemens...

LOLISE, soupirant.

Je sais, mon père!

LA TESSOSNIÈRE, avec humeur.

Eh! vous mettez un valel sur un neuf, ça ne va pas. (Marie prend

la place de Louise et continue la partie avec La Tessonnlère.)

ROXANE, ù son frère.

Vos engagemens, vos engagemens! Il ne fallait pas les prendre.

LE COMTE.

Je les ai pris, donc ils existent. Vous-même m'avez approuvé

quand j'ai juré de défendre notre district envers et contre tous en

acceptant le commandement de la garde nationale, fs'adressant à Louise.)

Suis-je le seul qui ait agi de la sorte ? n'était-ce pas le mot d'ordre

de notre parti?

ROXANE.

Le mot d'ordre, oui, à la condition de s'en moquer plus tard!

LE COMTE.

Je n'ai pas accepté, moi, le sous- entendu de ce mot d'ordre.

ROXAXE.

Ah! tenez! si vous n'aviez pas fait vos preuves à l'armée du roi,

du temps qu'il y avait un roi et une armée, je croirais que vous

êtes un poltron! Oui, prenez-le comme vous voudrez,... je dis un...

LOUISE.

Ma tante!...

LE COMTE.

Cela ne m'offense pas, mon enfant! Devant les arrêts de sa propre

conscience, un homme peut trembler et reculer.

ROXANE.

Ainsi vous reculez! c'est décidé! Heureusement notre neveu
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Henri... Ah! celui-là,... ton fiancé, Louise, c'est l'espoir de la

famille !

LOUISE.

Vous croyez que Henri...

MARIE.

Oui, certes, M. Henri vous reviendra!

LE COMTE.

H le peut, lui! Enrôlé par force, pour échapper à la terrible liste

des suspects, il a le droit de déserter.

LOUISE.

Ah! vous l'approuveriez? En efiet, ce serait son devoir! jaspe-

rons qu'il le comprendra. Quand il saura dans quelle situation vous

vous trouvez , entre la bourgeoisie
,
que vous êtes forcé de proté-

ger, et les paysans, qui menacent de se tourner contre vous, il ac-

courra pour prendre un commandement dans l'armée vendéenne,

et il vous fera respecter de tous les partis.

LE COMTE.

Ma pauvre Louise, tu crois donc aussi, toi, au succès de l'insur-

rection?
LOUISE.

Comment en douter quand on voit tout marcher à la guerre

sainte, jusqu'aux prêtres, aux femmes et aux enfans? Que cet élan

est beau, et comme le cœur s'élance vers cette croisade!...

ROXANE.

Yive Dieu, Louise! tu as raison; cela transporte, cela enivre! Il

y a des momens où j'ai envie de prendre des pistolets, de chausser

des éperons, de sauter sur un cheval, et de donner la chasse aux

vilains de la province !

LE COMTE.

Vous?
ROVANE.

Oui, moi! moi qui vous parle, je sens bouillir dans nies veines le

sang de ma race!

LE COMTE.

Pauvre Roxane! Gardez un peu de cette vaillance po ir les évé-
nemens qui menacent, car je crains bien qu'au premier coup de
fusil...

ROXANE.

Vous ne me connaissez pas! je suis capable... (a M;uic-, luj mettant

famiHèiement les mains sur les épaules) N'CSt-Ce paS, Marie? diteS; mais
j'oublie toujours que vous ne pensez pas comme nous!

MARIE.

Oubliez-le, si cela vous fâche; je ne vous le rappellerai jamais!

LOUISE.

On sait cela, bonne Marie! mais au fond... (Bas.) Tu approuves
mon père?
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MARIE, de même.

Ce qu'il dit est si noble, ce qu'il pense est si respectable!...

(Louise rêve. )

MÉZIÈRES, entrant.

Une lettre pour M. le comte.

LODISE.

D'Henri peut-être! Oui! (Donnant la lettre au comte.) Lisez vite, mon
père!

MÉZIÈRES.

Je voyais bien ça... au timbre!... Puis-je rester pour savoir?...

(Louise fait un signe affirmatif. )

ROXANE, au comte.

11 arrive, n'est-ce pas? Dites donc ?

LE COMTE, qui parcourt des yeux.

Il va bien, il va bien !...

MÉZIÈRES, sortant.

Dieu soit béni! Ce cher enfant! il va bien! (n sort.)

ROXANE, au comte.

Mais vous avez l'air étonné ?

LE COMTE, donnant la lettre à Louise.

Oui. Il ne paraît pas avoir reçu nos lettres. Elles ont dû être

saisies.

ROXANE.

Ou la prudence l'empêche de répondre clairement. Voyons! il

faut deviner...

LE COMTE, à Louise.

11 se montre enivré de joie d'avoir battu...

ROXANE.

Battu!... Qu'est-ce qu'il a donc battu?...

LOUISE.

Les Prussiens.

ROXANE.

Les émigrés par conséquent?... Eh bien alors... Mais non, mais

non! Il fait semblant ! c'est très adroit de sa part !...

LE CO.MTE qui lit avec Louise.

Il est officier.

LOUISE.

Et il en est fier.

ROXANE.

11 en est humilié au contraire. 11 faut prendre le contre-pied de

tout ce qu'il dit. 11 est très fin, il est plein d'esprit, ce garçon-là!

LOUISE, tu Sçî»^<(C''lo lettre.

Ma tante... prenons-en notre parti, et ne nous faisons plus d'il-

lusions. Henri nous abandonne... Cela ne m'étonne pas autant que

vous. Il a toujours eu le caractère léger.

MARIE.

Léger?... Mais non, chère Louise!
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ROXANE, lisant.

Ah! grand Dieu! comme il traite nos amis les étrangers! il est

donc fou?... et quel ton! a Nous leur avons flanqué une frottée! »

Frottée! ça y est! C'est donc un soudard à présent? un enfant si

bien élevé! « J'espère que ma tante Roxane sera fière de moi... »

— Compte là-dessus, vaurien ! « et que, pour fêter mon épaulette,

elle mettra sa plus belle robe, sans oublier d'ajouter aux roses de
son teint... » (jetant la lettre.) PolisSOn !

LOUISE, ramassant la lettre.

Consolez-vous, ma tante, je ne suis guère mieux traitée. (Lisant.)

« Je compte aussi que ma petite Louise se redressera de toute sa

hauteur, et qu'elle attachera un nœud d'argent aux cheveux de sa

poupée ! » 11 me fait l'honneur de croire que je joue encore à la

poupée, c'est flatteur!

LE COMTE.

Il oublie que deux ans se sont déjà écoulés depuis son départ.

LOUISE.

Il oublie les malheurs de notre parti, il ne se dit pas que chez

nous il n'y a plus d'enfans!

LE COMTE.

Il est enfant lui-même : à vingt-deux ans!

ROXANE.

Tant pis pour lui! Louise, j'espère que vous n'épouserez jamais

ce monsieur-là?
LOUISE.

Je n'ai jamais désiré l'épouser, ma tante, et si mon père me laisse

libre...

LE COMTE.

Je ne te contraindrai jamais; mais tu avais de l'amitié pour lui

malgré vos petites querelles. Il était si bon pour toi... et pour tour.

le monde !

LOUISE.

De l'amitié... c'est fort bien. Je lui rendrai la mienne, s'il revient

de ses erreurs; mais faut-il se marier par amitié?

MARIE.

Vous ne dites pas ce que vous pensez !

LOUISE.

Si fait! A ce compte-là, pourquoi n'épouserais-je pas aussi bien

M. de La Tessonnière?

LA TESSOiNiMÈRE.

Hein? quoi?

ROXANE.

Rien! continuez votre petit somme.

LA TESSONNIÈRE, montrant les cartes.

Alors la partie...
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LOUISE.

Un peu plus tard, mon ami.

LA TESSONNIÈRE, à Roxane.

Et vous... vous ne voulez pas...

ROXANE.

Un peu plus tard, un peu plus tard; c'est l'heure de votre pro-

menade.
LA TESSONNIÈRE.

Vous croyez? Je n'aime guère à me promener seul; les paysans

ont des figures si singulières à présent...

LE COMTE.

Singulières? pourquoi?
LA TESSONNIÈRE.

Oui, oui... ils deviennent très méchans!

ROXANE.

Allons donc, allons donc! Allez-vous avoir peur ici à présent?

Vous irez dans le jardin, là, près des fenêtres.

MARIE.

J'irai avec vous!

LA ÏESSONNiiîRE.

Bieil, bien! (Il sort avec Marie.)

LE COMTE.

Qu'est-ce qu'il veut dire? De quoi a-t-il peur?

ROXANE.

De tout, c'est son habitude, vous le savez bien, puisqu'il est venu

s'installer chez nous à cause de ça.

LE COMTE.

Il avait peur de ses paysans, qui lui en voulaient d'être poltron:

mais les nôtres sont si doux, si tranquilles...

ROXANE.

Ne vous y fiez pas, mon cher! Ils espèrent toujours que vous vous

montrerez!... Mais voici les autres hôtes du château.

SCÈNE II.

Les Mêmes, le baron de R\B0ISS0N, le cnE\ aliep. de PRÉMOUILLARD.

RABOISSON.

Mesdames, je vous apporte des nouvelles.

ROXANE.

Ah! baron, ce mot-là me fait toujours trembler! Bonnes ou mau-

vaises, vos nouvelles?
RABOISSON.

Bah! pourvu qu'elles soient nouvelles! ça désennuie toujours.

L'insurrection vient nous trouver.

LOUISE.

Enfin!
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LE COMTE.

Est-ce sérieux, Raboisson, ce que vous dites là? Comment savez-

vous?...
RABOISSON.-

Mon valet de chambre arrive de la ville. Il n'y est bruit que de la

marche de l'armée royale.

LE CHEVALIER.

Malheureusement c'est la douzième fois au moins que Puy-la-

Guerche est en émoi pour rien.

LE COMTE.

Vous dites malheureusement?

LE CHEVALIER.

Oui, monsieur le comte. L'inaction à laquelle, par égard poui

vous, nous nous sommes condamnés, commence à me peser plus

que je ne puis dire. J'espère qu'en présence d'une force considé-

rable telle qu'on l'annonce vous ne conseillerez point à la garde

nationale du district une résistance inutile... et désastreuse!

LE COMTE.

Je prendrai conseil des circonstances, chevalier. Il faut d'abord

savoir s'il s'agit ici d'une véritable armée commandée par des

chefs raisonnables, auquel cas j'engagerai les gens de la ville à se

soumettre; mais si c'est un ramassis de bandit? sans ordre et sans

mandat...
RABOISSON.

J'ai envoyé à la découverte, nous saurons bientôt à quoi nous en

tenir. Le bruit du moment est que cette troupe est commandée par

Saint-Gueltas!

LE COMTE.

Qui appelez-vous ainsi? Je ne me souviens pas...

RABOISSON.

Eh! c'est le petit nom du fameux marquis!

LOUISE.

Le marquis de La Rochebrûlée? Ah! mon père, on le dit si cruel!.. .

Soyez prudent !

ROXANE.

Et on le dit invincible! mon frère, ne vous y risquez pas.

LE COMTE.

Je ferai mon devoir; si cet homme agit de son chef et sans ordre

de la cour, je conseillerai et j'organiserai la résistance.

RABOISSON.

Mais s'il est en règle?... et il y est, je vous en réponds... Saint-

Gueltas est aussi prudent que hardi!...

LOUISE.

Vous le connaissez, monsieur de Raboisson?

RABOISSON.

Je l'ai connu beaucoup dans sa jeunesse.
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ROXANE.

Il n'est donc plus jeune?

RABOISSON, souriant.

Si fait! une quarantaine d'années, comme nous!

ROXANE.

On le dit charmant !

RABOISSON.

Au contraire il est laid, mais il plaît aux femmes.

LOUISE, ingénument.

Pourquoi ?

RABOISSON, embarrassé.

Parce que,... parce qu'il est laid, je ne vois pas d'autre raisoi).

ROXANE, bas à Raboisson.

Et parce qu'il les aime, n'est-ce pas?

RABOISSON, de même.

Chut! il les adore!
ROXANE.

Alors c'est un héros! comme César, comme le maréchal de Saxe!

LE COMTE, qui a parlé avec le chevalier.

Je ne vous demande qu'une chose, c'est de ne pas courir au-de-

vant de l'insurrection. Ce serait m'exposer à des soupçons... Si elle

vous entraîne et vous emporte en passant, je n'aurai de comptes à

rendre à personne; mais n'oubliez pas qu'en vous donnant asile

chez moi dans ces jours de persécution, j'ai répondu de vous sur

mon propre honneur.
LE CHEVALIER.

Je ne l'oublierai pas, monsieur.

RABOISSON.

Quant à moi, mon cher comte, il y a une cu'constance qui me
rendra aussi sage que vous pouvez le désirer : c'est que l'insurrec-

tion est fomentée par les prêtres; or je ne suis pas de ce côté-là :

voltairien j'ai vécu, voltairien je mourrai.

LE CHEVALIER.

ïi n'y a pas de quoi se vanter, monsieur!

RABOISSON.

Pardonnez- moi, jeune homme! Libre à vous de donner dans les'

idées contraires. Élevé pour l'église, vous étiez abbé l'an passé. La

mort de vos aînés vous remet l'épée au flanc, et vous êtes impa-

tient de la tirer pour la cause que vous croyez sainte; mais moi,

j'aime la ligne droite et ne veux pas faire les affaires du fanatisme

sous prétexte de faire celles de la monarchie.

LE CHEVALIER.

Pourtant, monsieur...
ROXANE.

Ah! mon Dieu! allez-vous encore vous quereller? C'est bien le

moment! Parlez-nous plutôt du charmant Saint-Gueltas...
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MÉZIÈRES, entrant.

Monsieur le comte, il y a là M. Le Moreau, municipal du Puy-la-

Guerche, avec M. Rebec, son adjoint,., celui qui est aubergiste à

présent, votre ancien marchand de laines.

KOXANE.

Fripon sous toutes les formes! (au comte.) Est-ce que vous allez

recevoir ces gens-là?
LE COMTE, à Mézières.

Faites entrer. (Mézières sort, a sa sœur.) Le Moreau est un très galant

homme.
ROXANE.

Ça? un abominable suppôt de la Gironde, qui a approuvé le

meurtre du roi ?

LE COMTE.

Ma sœur, soyez calme.
ROXANE/»

Non! je suis indignée!
LOUISE.

Alors ne restez pas ici; venez, ma tante !

ROXANE.

Oui, oui, sortons! J'étouife de rage! Mon frère, vous êtes un

tiède, un... (Louise lui ferme la bouche par un baiser.) TleUS, SaUS toi, jC

crois que je deviendrais fratricide ! (Eiies sortent.^

RABOISSOM.

Devons-nous rester?

LE COMTE.

Vous, certes; mais le chevalier est vif. .

.

RABOISSON.

Et jeune!
LE CHEVALIER, au comte.

Je me retire, monsieur, (n sort.)

SCENE III.

LE COMTE, RABOISSON, LE MOREAU, REBEC.

REBEC, obséquieux, avec de grands saluts.

Nous nous sommes permis...

LE COMTE.

Soyez les bienvenus, messieurs. Qu'y a-t-il pour votre service?

REBEC, ému.

Voilà ce que c'est, citoyen comte. Les brigands sont à nos portes.

LE COMTE, incrédule.

A vos portes?
REBEC.

On a signalé l'apparition de plusieurs bandes éparses dans les

bois, et même très près d'ici on a trouvé des traces de bivouac.
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RABOISSO.\.

On est sûr que c'étaient des brigands?

REBEC.

Oji, citoyen baron, des paysans révoltés contre le tirage.

LE COMTE.

Ont-ils fait quelque dégât?
REBEC.

Aucun encore, mais...

LE COMTE.

Vous vous pressez peut-être beaucoup de les traiter de brigands !

REDEC.

Ah! dame! si monsieur le comte croit qu'ils n'en veulent pas à

nos personnes et à nos biens... c'est possible! moi, j'ignore... (Bas

à Le Moreau, qui se tient digne et froid, observant avec sévérité le comte et Raboisson.)

11 ne faudrait pas le fâcher! (Haui.) Moi, j'ai des opinions modérées...

J'ai toujours été dévoué à la famille de Sauvières...

LE COMTE, avec un peu de hauteur. — Il est blessé de l'examen que lui fait subir Le Moreau.

Ma famille a toujours su reconnaître les preuves de respect et de

fidélité; mais je vous sais alarmiste, monsieur Rebec, et je voudrais

être sérieusement renseigné. Pourquoi M. Le Moreau garde-t-il le

silence ?

LE .IIOREAU, prenant un siège et faisant sentir qu'on n j lui a pas encore dit de s'asseoir.

Monsieur le comte ne m'a pas encore fait l'honneur de m'inter-

roger.

LE COMTE, lui faisant signe de s'asseoir.

Veuillez parler, monsieur.

LE MOHEAU.

Je ne suis pas aussi persuadé que M. Rebec de l'approche de ces

bandes; mais la population s'en émeut, et il faut la rassurer. Les

paysans des districts voisins, gagnés par l'exemple des districts

plus éloignés, commencent eux-mêmes à commettre des actes de

brigandage, on n'en peut plus douter. La loi du recrutement est

dure pour eux, j'en conviens, et ils n'en comprennent pas la néces-

sité; des suggestions coupables, des intrigues perverses que je n'ai

pas besoin de vous signaler...

RABOISSON.

Quant à cela, je ne vous dirai pas le contraire. Le clergé des

campagnes...

LE COMTE.

Ne parlons pas du clergé, je le respecte.

LE MOREAU.

Je le respecte aussi, quand il ne prêche pas la guerre civile.

LE COMTE.

La guerre civile! en sommes-nous là, bon Dieu?
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LE JIOREAU.

Oui, monsieur, nous en sommes là, et si vous l'ignorez, vous vous

laites d'étranges illusions.

LE COMTE.

Le peuple n'en veut qu'aux jacobins, messieurs, et Dieu merci,

il n'y en a pas dans notre district.

LE MOREAU.

Du moins il y en a peu; mais en revanche il y a beaucoup

d'hommes qui pensent comme moi. •

LE COMTE.

JNous pensons tous de même; nous voulons tous la fin des fureurs

démagogiques.
LE MOREAU.

C'est pour cela, monsieur le comte, que nous devons réprimer

toutes les démagogies, de quelque titre qu'elles se parent. Venez

commander nos gardes nationaux, et s'il est vrai que le torrent se

dirige de notre côté, il passera auprès de notre ville sans oser la

traverser.

REBEC.

Autrement ils feront ce qu'ils ont fait à Bois-Berthaud, ils dévas-

teront tout. Ils pilleront les auberges, ils gaspilleront les provisions

de bouche...

LE MOREAU.

Et, chose plus grave, ils insulteront nos femmes et menaceront

nos enfans! Ilâtez-vous, monsieur. Si les nouvelles sont exactes, ils

ont fait ce matin le ravage au hameau du Jardier, à six lieues d'ici;

ils peuvent être chez nous ce soir !

LE COMTE.

Mais ce ne sont pas gens de nos environs? Qui sont-ils, d'où

viennent-ils?
LE MOREAU, méiiant.

Vous l'ignorez, monsieur le comte?

LE COMTE, blessé.

Apparemment, puisque je le demande.

LE MOREAU.

Ils viennent du Bas-Poitou.

RABOLSSON.

Et ils sont commandés?...

LE MOREAU.

Par le ci-devant marquis de La Rochebrùlée, un homme perdu

de dettes et de débauches.
RABOISSON.

Vous êtes sévère pour lui... 1! vaut peut-être mieux que sa ré-

putation.

TOME LXXI. — 1867. 2
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LE MORE AU.

Si VOUS le connaissez, monsieur, et que nous soyons réduits à

capituler, vous nous viendrez en aide, et en nous servant d'inter-

médiaire vous n'oublierez pas la confiance que les autorités de

Puy-la-Guerche ont cru pouvoir vous témoigner; mais nous com-

mencerons par nous bien défendre, je vous en avertis, et j'imagine

que monsieur le commandant de notre garde civique ne nous aban-

donnera pas dans le danger.

LE COMTE.

Le doute m'ofïense, monsieur. Donnez-moi le temps de donner

chez moi quelques ordres, et je vous suis, (a Raboisson.) Venez, baron,

c'est à vous que je veux confier la garde du château en mon ab-

sence, (ils sortent.)

SCÈNE IV.

LE MOREAU, REBEC.

REBEC.

Eh bien! il a tout de même l'air de vouloir faire son devoir, le

giand gentilhomme! Àvez-vous vu comme il hésitait au commen-

cement? Sans moi, qui lui ai dit son fait...

LE MOREAU.

Il hésitera encore, il faut le surveiller. Honnête homme, timoré

et humain, mais irrésolu et royaliste. Ces gens-là sont bien embar-

rassés, croyez-moi, quand ils essaient de faire alliance avec nous.

Nous nous flattons quelquefois de les avoir assez compromis pour

qu'ils soient forcés de rompre avec leur parti; mais le jour où ils

peuvent nous fausser compagnie, ils s'en tirent en disant que nous

leur avons mis le couteau sur la gorge!

REBEC.

Bah! bah! celui-ci, nous le tiendrons, c'est-à-dire... (Regardant par

une fenêtre.) VOUS le tioudrcz ! Moi, je...

LE MOREAU.

Où allez-vous?
REBEC.

Je vais sur le chemin surveiller l'arrivée de mes denrées.

LE MOREAU.

Quelles denrées ?

REBEC.

Eh bien! mes approvisionnemens, mes bestiaux, mes lits, mon

linge, mes deux servantes que je ne suis pas d'avis d'abandonner

aux hasards d'une jacquerie!

LE MOREAU.

Vous prenez vos précautions; mais où menez-vous tout cela?
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REBEC.

Tiens! ici, pardieu!
LE MOREAU.

Ici?

REBEC.

Et où donc mieux? Je ne suis pas le seul qui vienne se mettre à

l'abri du pillage derrière les mâchicoulis du ci-devant seigneur de

la province. Mes voisins de la Grand'rue et ceux du Vieux-Marché

aussi, enfin tous ceux qui ont quelque chose à perdre, nous sommes
une douzaine, avec nos charrettes, nos bêtes et nos gens, qui avons

résolu de nous retrancher céans, que la chose plaise ou non à

M. le comte! Nous avons fait la part du feu, et nous sauvons le

meilleur dans les caves et greniers de la féodalité. Il faut bien que

ça nous serve à quelque chose, les châteaux que nous avons laissés

debout !

LE MOREAC.

Vous êtes fous! Si M. de Sauvières nous trahissait...

REBEC.

Raison de plus, c'est prévu, ça! S'il ne se conduit pas bien à la

ville, s'il tourne casaque, comme on dit, nous lui fermons au nez

les portes de son manoir, nous gardons ses dames et ses hôtes

comme otages. Les murs sont bons, ici, beaucoup meilleurs que

l'enceinte délabrée de Puy-la-Guerche, et quand il s'agit de soute-

nir un siège, vive une petite forteresse bien située comme celle-ci !

Ah! voilà mon convoi! Je cours...

SCÈNE V.

Les Mêmes, ROXANE, LOUISE, MARIE.

ROXANE, sans repondre aux r.ourbettes de Rebec.

Qu'est-ce qui se passe? La cour du donjon est encombrée, la po-

pulation de la ville rellue ici, et c'est vous, messieurs, qui nous

valez cet embarras et ce danger! Croyez-vous que nous n'ayons

d'autre affaire que de défendre vos ânes crottés, vos charretées de

fromage et vos vieilles bardes?

REBEC, à Le Moreau, bas.

Diable! elle n'est pas polie, la vieille!

LE MOREAU, à Koxane.

Madame, je n'ai pas encouragé cette panique ridicule. Je ne

l'approuve pas. Je vais essayer de la faire cesser, (n saïue et sort avec

•iignité.)

ROXANE , à Rebec.

Celui-ci, à la bonne heure! mais vous, monsieur l'aubergiste,...

c'est-à-dire toi, l'ancien brocanteur, si heureux autrefois de te

chauffer au feu de nos cuisines...
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REBEC.

Madame, je suis citoyen et adjoint à la municipalité... Parvenu

par mon mérite, je ne rougis pas de mes antécédens.

ROXANE.

En attendant, monsieur l'adjoint, vous allez déguerpir de céans

et remporter vos guenilles.

LOUISE, bas à Rebec.

Laissez dire ma tante. Elle est vive, mais très bonne. D'ailleurs

mon père, qui n'a jamais refusé l'hospitalité à personne, vient

d'ordonner que la cour fortifiée et le donjon fussent ouverts à qui-

conque voudrait s'y réfugier, et tant qu'il y aura de la place...

REBEC,

Merci, aimable citoyenne et noble chcàtelaine, vous avez bien

mérité de la patrie, et le donjon est bon! Merci pour le donjon! Je

vais, avec votre permission, y installer mon petit avoir.

LOUISE.

Allez, monsieur Rebec. (n sort.)

ROXANE.

Ah! Louise, toi aussi, tu ménages ces animaux-là?

LOUISE.

Il le faut, ma tante ; je ne vois pas sans crainte mon pauvre père

s'en aller à la ville avec eux. Pour un soupçon, ils peuvent le gar-

der prisonnier, le dénoncer cà leur affreux tribunal révolution-

naire...

ROXANE.

Il n'aurait que ce qu'il mérite!

LOUISE et MARIE.

Ah! que dites-vous là?

ROXAiNE.

C'est vrai, j'ai tort! Je ne sais ce que je dis, j'ai la tête perdue!

MARIE.

Il faut pourtant montrer un peu de courage! Vous aviez tant

promis d'en avoir!

ROXANE.

J'en ai; oui, je me sens un courage de lion, si vraiment le mar-

quis Saint-Gueltas est à la tête de ces bandes! Un homme du

monde, galant, à ce qu'on dit! — Mais si ce sont des paysans sans

chef, des enfans perdus, des désespérés,... s'ils mettent le feu

partout,.,, s'ils outragent les femmes... Et mon frère qui nous

quitte !

MARIE.

Pour quelques heures peul-ètre, s'il apprend à la ville que c'est

encore une panique...

ROXANE.

Qui sait ce que c'est? Ah! je me sens toute défaite. Je n*ai pas
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pris ma crème aujourd'hui. — L'ai-je prise? Je ne sais où j'en

suis!
MARIE.

Vous ne l'avez pas prise, et c'est l'heure. (Eiie va pour sonner.) Mais

voici la petite Bretonne qui vous l'apporte. Elle est exacte.

SCÈNE Yï.

Les Mêmes, LA kORIGANE.

LA KORIGANe'.

Est-ce que vous vous impatientez? (EUe présente un bol de crème à

Roxane.)

ROXANE.

Non, non, petite, c'est fort bien. (EUe boit.) Elle est délicieuse, ta

crème. Ah! ma pauvre enfant, nous voilà bien en peine! Tu n'as

pas peur, toi?

LA KORIGANE.

Moi, peur? et de quoi donc, mam'seîle?

LOUISE.

Des brigands !

LA KOniGAiVE,

Oh! ça me connaît, moi, les brigands! c'est tout du monde

comme moi!
ROXANE.

Comme toi? Ah çà, où donc les as- tu connus?

LA KORIGANE.

Oh ! dame ! dans tout le bas pays. Vous savez bien que j'ai pas

mal roulé de ferme en ferme et de château en château avant que

d'entrer chez vous. Vous m'avez prise parce que votre eousine, chez

qui j'étais en dernier, vous a envoyé des vaches brettes et moi par-

dessus le marché, comme le chien qu'on vend avec le troupeau.

Elle ne tenait pas à moi, — pas plus que moi à elle! — Elle m'a

dit comme ça : Tu es mauvaise tête, tu ne souffres pas les re-

proches; mais tu sais soigner les bêtes, et je vais t'envoyer avec

les tiennes chez des dames très riches et très douces. Moi, j'ai dit :

Ça me va de m'en aller. J'aime à changer d'endroit, je ne restais

chez vous qu'à cause des vaches, et pour lors...

ROXANE.

C'est bon, c'est bon, caquet bon bec! tu nous raconteras les

histoires un autre jour. Remporte ta tasse.

LOUISE.

Permettez, ma tante, elle a peut-être vu chez notre cousine du

Rozeray...

ROXA^E.

Eh! au fait!,., elle recevait tous les chefs, la cousine!... Oui,
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oui. Dis-nous, Korigane,... est-ce que tu as eiîtendu parler là-bas

d'un personnage,... un certain marquis?...

LA KORIGANE.

Un marquis! c'est Saint-Gueltas que vous voulez dire?

ROXANE.

Justement! M. de La Rochebrûlée. Tu l'as vu?

LA KORIGANE.

Si je l'ai vu! vous me deniandez si je l'ai vu!

ROXANE.

Eh bien! sans doute, est-ce que tu ne te souviens pas?

LOUISE.

Tu ne réponds pas, toi qui n'as pas l'habitude de rester court! (a

Koxane.) Elle a oubllé.

LA KORIGANE, exaltée.

Oublier Saint-Gueltas, moi! Mam'selle Louise, si vous voyez

jamais cet homme-là, quand ça ne serait qu'une petite fois et pour

un moment, vous saurez qu'on ne l'oublie plus, quand même on

vivrait cent ans après.

ROXANE.

Ah ! oui-da! tu me donnes envie de le voir.

LA KORIGANE , à Louise, la regardant fixement.

Et vous? vous êtes curieuse de le voir aussi?

LOUISE , embarrassée.

De le voir... peu m'importe; mais on nous menace de son arrivée

dans le pays, et je voudrais savoir si nous devons nous en réjouir

ou... ou nous cacher?

LA KORIGANE , emphatique, naïvement.

Pour la cause du bon Dieu et des bons prêtres, réjouissez-vous,

mesdames! Si Saint-Gueltas vient ici avec ses bons gars du Poitou,

de la Bretagne et de la Loire, car il y en a de tous les pays qui le

suivent, comptez que la sainte Vierge est à leur tête, et que pas un

républicain, pas un trahisseur, pas même un tiède, ne restera sur

terre. Quand Saint-Gueltas passe quelque part, c'est rasé! c'est

comme le feu du ciel! — Mais pour votre sûreté à vous, mes petites

femmes, cachez-vous; cachez vos jupons roses et vos cheveux pou-

drés, et cachez-les bien, car il sait dépister les jeunes comme les

mûres, les villageoises en sabots comme les bourgeoises en souliers

et les princesses en mules de satin! Oui, oui, cachez-moi tout ça,

ou malheur à vous!
LOUISE, à sa tante.

Elle parle comme une folle! elle me fait peur!

ROXANE.

Et moi, elle m'amuse, (a la Kongane.) C'est très drôle, tout ce que

tu nous chantes là; mais explique-toi mieux. Il ne respecte donc

rien, ton fameux marquis?
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LA KORIGANE.

Il n'a pas besoin de respecter ni de pourchasser; il regarde!...

Oh! il vous regarde avec des yeux... C'est comme le serpent qui

charme sa proie. Alors, qu'on veuille ou ne veuille pas, il faut pen-
ser à lui le restant de ses jours. Voilà ce que je vous dis, est-ce

clair, mam'selle Louise? (Louise troublée s'éloigne avec im air de dédain.)

MARIE, calme, souriant, ù la Koriganc.

Parlez pour vous, ma chère enfant !

LA KORIGANE.

Pour moi?
ROXANE.

Pardine ! on voit que tu es amoureuse de lui.

LA KORIGANE.

Amoureuse? Je ne sais pas, demoiselle! Je n'ai que seize ans,

moi, et j'ai déjà couru de pays en pays pour gagner ma pauvre

vie. J'aurais dû en apprendre long. Eh bien! je n'en sais guère plus

que ces demoiselles, puisque je ne sais pas si j'ai été amoureuse et

si je le suis.

ROXANE.

A la bonne heure! On t'a prise comme une fille innocente, et

j'aime à voir que...

LA KORIGANE.

Vous ne voyez rien! A l'âge de six ans, j'avais déjà un ami que
je suivais partout, c'était un champi comme moi. Je l'appelais mon
petit mari, et lui il m'appelait sa petite sœur. Quand il a eu dix-huit

ans et moi quatorze, on s'est fâché, parce que je lui disais : 11 faudra

nous marier ensemble, et que lui, il ne voulait ni amitié ni ma-
riage. Il était devenu comme fou; son idée, qu'il disait, c'était

d'être moine. Alors la colère m'est montée aux yeux. Je lui ai jeté

mes sabots à la tête, et je me suis sauvée du pays, pieds nus, tou-

jours courant. Je n'avais ni amis, ni parens; personne n'a couru

après moi, et j'ai été ici et là, n'aimant personne et toujours en co-

lère, toujours pensant à cet imbécile qui n'avait pas voulu m'ai-

mer! J'y ai pensé jusqu'au jour où j'ai vu Saint-Gueltas. Alors j'ai

toujours pensé à Saint-Gueltas, et j'ai oublié l'autre.

ROXANE.

Et Saint-Gueltas... a-t-il fait attention à toi?

LA KORIGANE. \
Je ne sais pas! Un jour votre cousine du Piozeray m'a dit des

sottises et des injustices; j'ai bien vu qu'elle était jalouse...

ROXANE.

Allons donc, impertinente! tu voudrais nous faire croire que la

comtesse...

LA KORIGANE.

Oh! si vous vous fâchez, je ne dirai plus rien.
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r.OXANE.

Si fait, parle encore, tu nous amuses, tu nous distrais. — Que

regardes-tu, Marie? est-ce que mon frère... Il a promis de ne pas

partir sans nous voir?
MARIE, ù la fenùtre.

Il est là, mademoiselle. Je ne comprends pas,... il donne des

ordres... La cour du donjon est pleine de gens de la ville...

LOUISE.

Et mon père fait fermer les grilles. Veut- il les retenir prison-

niers?
ROXA>E.

Il fait bien, s'il fait cela. Ces drôles l'auront menacé! (a la koh

fcMue.) "Va voir ce qui se passe et reviens nous le dire.

LA KORIGAKE, à la fenèlre, sur laquelle elle grimpe.

Oh! je vais vous le dire tout de suite. Voilà d'un côté les répu-

blicains de la ville qui se cachent, et... dans l'autre cour, mon
doux Jésus! c'est les gens du roi qui entrent! Je reconnais bien le

drapeau !

ROXANE, effiayie.

Les brigands! je me meurs! On va se battre, là, sous nos fe-

nêtres!

LOUISE.

Non, non, ils ne se verront même pas! Mon père vient ici avec

un chef.

ROXANE.

Ah! qui est-ce? le marquis?...

LA kOniGAiNE, reganiaiit.

Ça? c'est Mâcheballe, le général des braconniers du bas pays. Je

n'en vois pas d'autres !

ROXAX'E.

Mâcheballe, l'assassin, comme on l'appelle? Nous sommes perdus!

LA KORIGANE.

Dame, s'il sait comment vous le traitez! Il vous croira tournée

au bleu, et il n'est pas tendre ! Je ne vous dis que ça!

LOUISE.

Taisez-vous, taisez vous, le voici !

SCENE VII.

Les Mêmes, LE COMTE, MACHEBALLE ei une douzaiae de paysans armés,
dont le nombre auguieule insensiblement et envnliit le salon. Ce sont gens de diverses provinces

et qaelqiies Vendéens nouvellement recrutés par eux. LE CHEVALIER, LE BARON, LA
TESSONiMÈHE, MEZIÈHES, STOCK, plusieurs vendéens un peu mieux babilles ou

mieux armés que les autres et simulant une sorte d'état-major entourent Mâciieballe. Ils ont le

chapeau ou le raouclioir rabattu sur la figure.

LE COMTE, à Mâcheballe, qu'il introduit.

Entrez ici, et parlez, monsieur, puisque vous vous présentez au
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nom du roi, et que vos pouvoirs sont en règle. J'écoute les paroles

que vous m'apportez et que vous voulez me dire en présence de

mes hôtes et de ma famille.

MACHEBALLE.

Eh bien! monsieur le comte, voilà. Je ne suis pas grand paro-

lier, moi, et la chose que j'ai à vous dire ne prendra pas le lemp.^

de réciter un chapelet. Je suis devant vous, moi, Pierre-Clément

Coutureau, dit Mâcheballe, capitaine, commandant ou général,

comme ça vous fera plaisir, je n'y tiens pas; j'ai ma bande de bons

enfans, je la mène du mieux que je peux; si elle est contente de

moi, ça suffît!

LES INSURGH^S.

Oui, oui, vive le général!

MACHEBALLE.

Vous voyez, ils veulent que je le sois! On verra ça plus tard,

quand on sera organisé; pour le quart d'heure, faut se réunir et se

compter. Et depuis trois mois qu'on avance dans le pays, on a em-

mené, chemin faisant, tous les bons serviteurs de Dieu et de l'é-

glise. On est donc déjà vingt-cinq mille, chaque corps marchant

dans son chemin. On n'est chez vous qu'une cinquantaine; mais au-

tour de vous, dans les bois, il y a autant d'hommes que d'arbres,

monsieur le comte! et faudrait pas nous mépriser parce qu'on vous

paraît une poignée. On est venu ici en confiance...

LE COMTE.

Il est inutile de menacer, monsieur; fussiez-vous seul, vous se-

riez en sûreté chez moi !

MACHEBALLE.

Alors, monsieur le comte, vous allez, je pense, rassembler vos

métayers, vos domestiques et tout le monde de votre paroisse, et

vous viendrez avec nous, pas plus tard que tout à l'heure, donner

l'assaut à la ville de Puy-la-Guerche?

LE COMTE.

Non, monsieur, je ne le ferai pas, et je vous prie, je vous somme
au besoin, de vous retirer du district, où j'ai le devoir de com-

mander la garde nationale.

MACHEBALLE, riant.

Vous me sommez, au nom de quoi?

LE COMTE.

Au nom du roi, monsieur.

MACHEBALLE.

Comment donc que vous arrangez ça dans le pays d'ici?

LE COMTE.

Dans le pays, on procède comme ailleurs au nom de la répu-

blique; mais avec vous j'invoque la seule autorité légitime que je

reconnaisse.
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MACHEBALLE.

Alors comment que vous arrangez ça dans votre cervelle? (Les

Vendéens rient.) Comment donc prétendcz-vous, au nom du roi, m'era-

pêcher de servir le roi ?

LE COMTE.

Chacun entend le service du roi à sa manière. Vous avez méconnu
la sainteté de sa cause en commettant des excès, des cruautés sans

exemple. J'ai fait honneur à ceux qui ont signé votre mandat en

écoutant vos ouvertures, et maintenant que je les ai entendues, je

les repousse. La guerre que vous faites est un prétexte au pillage

et aux vengeances personnelles. (Murmures des insurgés. Le comte élève la

voix.) Elle me répugne, et je la condamne. Passez votre chemin. Quand
un chef royaliste digne de ce nom paraîtra devant moi, je verrai à

m'entendre avec lui, si je le puis sans trahir le mandat qui m'est

COnllê. (Murmures des insurgés.)

. MACHEBALLE, irrité.

Par le saint ciboire ! je ne sais pas comment je vous laisse dire

tant de sacrilèges! (n met la main sur ses pistolets. Un de ses hommes passe

devant lui, et le repousse en arrière en lui disant tout bas) : AsSeZ ! taiS-tOl.

Laisse -moi laire! (cet homme ôte son chapeau. La Korigane s'écrie : Saint-

Gueltas! Louise, qui s'est élancée vers son père menacé, recule avec effroi. Roxane laisse

aussi échapper une exclamation.)

SAINT-GUELTAS.

Saint-Gueltas, marquis de La Piochebrûlée. Il paraît que mon
nom effraie les dames; mais vous, monsieur le comte, peut-être me
ferez-vous l'honneur de m'agréer comme le chef sérieux d'une force

considérable,... à moins que vous ne méjugiez indigne aussi de ser-

vir le roi? C'est possible, si vous proscrivez la peine de mort! Moi,

j'avoue que je n'ai pas encore découvert le moyen de faire la guerre

sans exposer sa vie et sans compromettre celle des autres.

MACHEBALLE.

Bien parlé! (U explique tout bas les paroles de Saint-Gueltas à quelques paysans

bretons qui approchent.)

LE COMTE.

Je sais, monsieur le marquis, le respect qui est dû à votre bra-

voure, à votre dévouement et à votre habileté; mais vos sarcasmes

ne m'empêcheront pas de réprouver les atrocités de vos triomphes.

Vous avez pu être débordé...

SAINT-GUELTAS, baissant la voix et s'approchant de lui et des femmes.

Débordé! comment ne pas l'être dans une guerre de partisans

comme celle que nous faisons? Nous manquons de chefs, monsieur

le comte, et je ne puis être partout; mais nous commençons à nous

organiser. Suivez le bon exemple, donnez-le à ceux qui hésitent

encore, et nos paysans deviendront des soldats soumis à une disci-
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pline; c'est le devoir de tout bon royaliste et de tout brave gentil-

homme.
LE COMTE. V

Devant de si sages paroles, je ne puis que regretter vivement les

engagemens que j'ai pris...

MACHEBALLE, bas ft Saint-Gueltas.

Il vous refuse aussi?

SAINT-GOEl.TAS, bas à lIAcheballe.

Prenez patience. Je vous réponds de l'emmener! (Haut, au comte.)

Puis-je au moins adresser mes oiïres aux personnes libres qui vous

entourent? (Aiiant à Raboisson.) Voici un ancien ami qui ne me reniera

peut-être pas?
RABOISSON, lui serrant la main.

Non certes; mais tu sers les prêtres, marquis, et moi...

SAINT-GUELTAS.

Je sais, le sais! (Il fait un signe à Mâcheballe, qui se retire au fond du salon

et jusque dans la pièce du fond avec les Vendéens.) Mott cher barOU, tU pCUX être

tranquille. Je ne suis pas plus bigot que toi. Je n'ai pas changé!

Nous nous servons du mysticisme des paysans; mais que les gens

sages nous secondent, et nous remettrons à leur place messieurs

les ambitieux et les démagogues de la soutane.

RABOISSON, bas.

Bien... Alors je grille de te suivre, car je m'ennuie ici considéra-

blement; mais comment faire?

LE CHEVALIER, bas à Saint-Gueltas.

Moi aussi, monsieur le marquis, je brûle de vous suivre; mais

nous sommes ici en quelque sorte prisonniers sur parole...

SAINT-GUELTAS.

C'est bien simple. Allez ce soir à Puy-la-Guerche, et laissez-vous

faire prisonniers par moi.

LE CHEVALIER.

Il vaudrait mieux vaincre les scrupules de M. de Sauvières et

nous emmener tous ensemble.

RABOISSON.

Oh! vous ne les vaincrez pas, ses scrupules!

LE CHEVALIER.

A moins que sa fille ne nous aide! Elle pense bien, et elle a de

l'ascendant sur lui.

SAlNT-GUELTAS.

ha tilles... (Regardant Marie, qui est plus près de lui que Louise.) tiSt-Ce

cette aimable et douce ligure qui ressemble à un sourire de soleil

dans la tempête?
RABOISSON.

Non. Celle-ci est M"* Hoche, une orpheline sans nom et sans

avoir, recueillie par la famille. Elle pense mal, mais elle agit bien.
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SAINT-GUELTAS.

Qui est celui-ci? dl montre Stock, qui s'est approché do lui avec hésitation.)

RABOISSON.

Un sous - officier des gardes suisses échappé au massacre,...

M. Stock!

SAINT-GUELTAS, à Stock.

Ah !... Et comment avez-vous fait, monsieur Stock, pour survivre

à la journée du 10 août?

STOCK, accent étranger prononcé.

J'étais en garnison avec mon bataillon sur la Loire.

SAINT-GUELTAS.

Je veux le croire; mais que faites-vous ici quand votre place est

marquée depuis longtemps dans les rangs de ceux qui vengent la

mort de vos frères?

STOCK, avec dignité.

Je vous attendais, monsieur!

SAINT-GUELTAS, lui tendant hi main.

Voilà une belle et bonne réponse, monsieur Stock. Je vous en-

rôle, vous commanderez un détachement, (a Raboisson, montrant La xes-

sonnière.) Et CCluî-ci?

RABOISSON, bas.

Le plus grand poltron de la terre. Je te défie de le faire marcher.

SAINT-GUELTAS.

]Nous allons bien voir, (a La xessonnièrc.) Monsieur est certainement

des nôtres?

LA TESSONNIÈRE.

Oh ! moi, je suis trop vieux pour guerroyer.

SAINT-GUELTAS.

Pas plus âgé que M. Stock?

LA TESSONNIÈRE.

Ma religion me défend de verser le sang.

SAINT-GUELTAS.

Eh bien! monsieur, vous êtes un serviteur inutile ici. Je vais

vous employer, moi!

LA TESSONNIÈRE.

A quoi donc, s'il vous plait ?

SAINT-GUELTAS.

J'ai promis, en échange de plusieurs de mes braves tombés dans
les mains des bleus, de rendre un nombre égal de transfuges de la

république. Le nombre n'y est pas, vous le compléterez.

LA TESSONNIÈRE.

Vous voulez me faire passer... C'est m'envoyer à la guillotine!

SAINT-GUELTAS.

C'est vous envoyer au ciel. Choisissez, ou de verser le sang des
scélérats, ou de donner le vôtre à la bonne cause.
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LA TESSIONNIÈRE, éperdu.

Je me battrai, monsieur, j'aime mieux me battre! (Raboisson rit.)

LE COMTE.

Je ne sais si la chose est plaisante, mais je la trouve arbitraire et

cruelle. Quels que soient les pouvoirs de M. le marquis, je proteste

contre toute contrainte exercée dans ma maison.

LOUISE, animée.

Je m'y oppose aussi! Monsieur est notre parent, le plus ancien»

de nos amis. Il est âgé, infirme. Brave ou non, je le respecte et je

l'aime. Personne ne lui fera violence ou injure tant qu'il me restera

un souflle de vie !

ROXANE, bas à Louise.

Le fait est qu'il agit ici un peu cavalièrement, le héros.

SAINT-GOELTAS, allant à Louise, la regarde avec iusolence et menace; tout à coup

il se radoucit, et avec une émotion toute sensuelle il lui prend et lui baise la main.

La beauté d'un ange et la fierté d'une reine! Je vous rends les

armes, mademoiselle de Sauvières ! Attachez votre mouchoir à mon

bras en guise d'écharpe, je me regarderai comme votre chevalier,

et je sortirai d'ici sans emmener ceux que vous voulez garder.

LOUISE.

\ous me faites des conditions, monsieur! J'ai ouï dire que les

chevaliers n'en faisaient point aux dames.

SAINT-GUELTAS,

Eh bien ! exaucez une prière, ne refusez pas de me donner un

brassard; c'est un encouragement du à un homme qui sera peut-

être mort dans deux heures, car je me bats, moi, de ma personne

et corps à corps, tous les jours et deux fois plulôt qu'une. Voyons,

un bon regard, une douce parole, un gage fraternel que j'emporte-

l'ais au combat et qui serait sans doute bientôt rougi de mon sang...

Que craignez-vous donc en me l'accordant? Ce n'est ni votre cœur
ni votre main que je vous demande. Est-ce qu'un homme dans ma
position peut songer à enchaîner le sort d'une femme? Hélas! nous

ne nous marions plus, nous autres! nous n'avons plus ni intérêts

domestiques, ni joies de famille; nous sommes des martyrs. Une
femme de cœur comme vous doit nous comprendre, nous estimer

et nous plaindre, et quand nous ne lui demandons qu'une larme

ou un sourire, a-t-elle le droit de détourner les yeux avec terreur...

ou dédain?
LOUISE, émus.

Eh bien, monsieur, voici mon gage! ( Saim-Gueltas s'atenouille pendant

(jneUe le lui attache au bras.) Voycz-y la prcuve de mou cnthouslasmc

pour la foi de mes pères, dont vous êtes le champion. Il faut que

cet enthousiasme soit immense pour me faire oublier que vos vic-

toires ont été souillées par des crimes !
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SAIIVT-GUELTAS, bas en se relevant.

Aimez-moi, adorable enfant, et je deviendrai miséricordieux ! ( ti

s'éloigne. )

LA KOUIGANE, bas à Louise stupéfaite et comme éperdue.

Ah ! il vous a regardée!... il vous a parlé bas! Et voilà que vous

l'aimez!

LOUISE.

• Taisez-vous, laissez-moi !

LA KORIGANE, jalouse.

Je vous dis que vous l'aimez, demoiselle. Ce sera tant pis pour

vous, ça ! (Louise se réfugie auprès de sa tante. )

RABOISSON, à Saint-Gu-ltas.

La belle Louise n'a pas demandé grâce pour nous; j'espère que

tu ne renonces pas à nous tirer d'ici?

SAIM-GUELTAS, bas.

La belle Louise vient de condamner son père à nous suivre sur

l'heure.

RABOISSON.

Comment ça?

SAINT-GUELTAS.

Parce que, pour emmener l'une, il me faut emmener l'autre.

Comprends-tu?
RABOISSON.

J'ai peur de comprendre! Es-tu déjà épris de M"'^ de Sauvières?

SAINT-GCELTAS.

Comme un fou!

RABOISSON.

Allons donc !

SAINT-GUELTAS.

Quoi d'étonnant? L'amour naît d'un regard, et un regard c'est la

durée d'un éclair.

RABOISSON.

Diable! tu as dit que tu ne te mariais pas, et pour cause! Mais

cette fille est pure, son père est mon ami, et elle est fiancée à un

jeune cousin...

SAINT-GDELTAS.

Un cousin, c'est de rigueur. On le fera oublier!

RABOISSON.

Il défendra ses droits.

SAINT-GUELTAS.

Les armes à la main ! Eh bien! on le tuera. Allons au plus pressé!

(Il va au comte. ) Mousieur de Sauvières, votre adorable fille m'a donné

une bonne leçon. Je suis devenu un sauvage dans cette guerre sau-

vage; il faut pardonner à la rudesse de mes manières. Ces mes-
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sieurs (montrant Stock, le chevalier et Raboisson) m'OIlt déjà fait grâCB ; ils

viennent avec moi de leur plein gré.

LE COMTE.

Alors c'est de leur plein gré qu'ils me rangent sur la liste des

traîtres et m'envoient à la mort?

RABOISSON.

Nous prendrons de telles précautions que vous ne serez pas com-

promis.

LE CHEVALIER.

Moi, je rougis de ce que vient de dire M. de Sauvières !

LE COMTE.

Monsieur...

LE CHEVALIER.

Oui, monsieur, je ne comprends pas que vous persistiez dans

votre fidélité à l'infâme république!

LE COMTE.

L'infâme république... elle a guillotiné vos frères, je le sais;

mais des hommes plus humains vous ont permis de trouver chez

moi un refuge; c'est donc à des républicains que vous devez la vie.

11 ne fallait pas accepter cela, car à présent vous ne pouvez pas

l'oublier.

SAINT-GUELTAS, bas à Raboisson pendant que le comte et le cbevnlier discutent vivement.

Trop de principes! cet homme-là n'est bon à rien.

RABOISSON.

Laissons-le, emmène-nous de force.

SAINT-GUELTAS.

Je ne veux ni ne peux le laisser! mes gens s'impatientent...

MACHEBALLE, qui s'est approché, ù Saint-Gueltas.

Eh bien! mille tonnerres du diable! ça va-t-il bientôt finir,

tout ça?

SAINT-GUELTAS.

11 faut employer les grands moyens. Nos camarades arrivent-ils?

MACHEBALLE.

Us sont là, dans la cour.

SAINT-GUELTAS.

Qu'ils montent l'escalier, et n'oublie pas l'homme habillé de

toile.

MACHEBALLE.

N'ayez peur! (n sort.)

ROXANE, approchant de Saint-Gueltas.

Mon frère est un trembleur, ma nièce une enfant qui s'est fait

prier pour un simple mouchoir ! Moi
,
je vous broderai une écharpe

de satin blanc avec des fleurs de lis en or !
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SAINT-GL'ELTAS.

De l'or sur nos vêtemens! Il en faudrait bien plutôt dans nos

caisses, madame!
ROXA?ÎF,.

Je suis demoiselle, monsieur!

SAINT-GUELTAS.

Alors pardon ! Vous ne pouvez rien pour nous!

ROXANE.

Si fait! je suis majeure!

SAINT-GURLTAS. ironique.

Vraiment? Je ne l'aurais pas cru !

ROXANE, ft part.

Allons! il est charmant! (Haut.) J'ai dans une petite bourse deux

mille écus en or au service du roi.

SAINT-GUELTAS.

Ce serait de quoi donner des sabots à nos gens qui vont pieds

nus dans les épines.
ROXANE.

Pauvres gens! je cours vous chercher mon offrande, (paie sort en

faisant signe à Marie, qui la suit.)

SAIXT-GIELTAS, à Rnboisson, qui a entendu leur colloque.

Elle a des économies?...

RABOISSON.

Et le cœur sensible !

SAINT-GUELTAS.

Bien , ma bonne femme! tu viendras avec nous alors !

MÉZif'RES, bas au comte.

Ils arrivent par centaines, monsieur! 11 en vient de tous les côtés

sans qu'on les ait vus approcher; c'est comme s'ils sortaient de des-

sous terre.

LE COMTE.

Pourvu qu'ils ne pénètrent pas dans la cour du donjon!

MÉZIÈRES.

Il n'y a pas de risque. J'ai mis ces pauvres bourgeois sous clé, et

ils se tiennent cois! Ils ont grand'peur.

LE COMTE, regardant vers la salle du fond et voyant entrer de nouveaux groupes.

Les insurgés entrent jusqu'ici?

Ml':ZlfcRES.

Ils n'ont pas l'air de menacer, mais ils ne demandent pas la per-

mission. Et puis il y a les gens de la paroisse qui se rassemblent

autour des murailles et qui ont l'air de vouloir s'insurger aussi.

LE COMTE, allant à Saint-Gueltas et lui montrant la salle du fond, d'un ton de reproche.

Ceci a l'air d'une invasion, monsieur le marquis; je n'ai pas cou-

tume de recevoir si nombreuse compagnie dans les appartemens

réservés aux dames.



GUERRE DE V^ENDKE. 33

SAINT-GUELTAS, qui a été vers l'autre salle.

Ce sont des amis, de chauds amis monsieur le comte. Ils vien-

nent d'e nporter le bourg du J;irdier, et ils rejoignent ici leurs

chefs afin de prendre les ordres pour ce suir.

LE COMTE.

Et les ordres,., c'est d'attaquer ce soir Puy-la-Guerche?...

SAINT-GUELTAS.

Que vous comptez défendi'e? Libre à vous, monsieur le comte! Si

vous voulez rejoindre votre poste, un mot de moi va vous ouvrir

loyalement les rangs de ceux que vous acceptez pour ennemis; mais,

avant de prendre une détermination aussi grave, rélléchissez encore

un instant, je vous en supplie!

LE COMTE, haut.

Et vous attendiez l'arrivée de ces nombreux témoins pour donner

plus d'importance à ma réponse?

SAINT-GUELTAS.

Je ne le nie pas, monsieur le comte, le temps des ambiguïtés de

langage et de conduite est passé. 11 y a un an et plus (|ue nous

préparons tout pour une guerre en règle, à laquelle la guerre de

partisans a servi jusqu'ici de préambule. Elle éclate maintenant sur

tous les points de la Vendée. Jusqu'ici l'argent nous a suffi pour

nous organiser. Ceux qui combalteut comme moi y ont jeté leur

fortune entière avec leur vie. Ceux des gentilshommes qui n'ont

pas voulu payer de leurs personnes nous ont donné une année de

leur revenu...

LE COMTE, élevant la voix.

Moi, monsieur, j'en ai donné deux, et je l'ai fait volontairement.

SAINT-GUELTAS.

Personne ne l'ignore, et c'est cette noble libéralité qui rend votre

position fausse et impossible à soutenir. Vous ne pouvez payer les

frais de la guerre contre vous-même. D'ailleurs ces généreux sacri-

fices, ces utiles secours, ne suffisent plus. 11 faut des bras à la sainte

cause, des bras nouveaux et des cœuis éprouvés. 11 faut des soldais, il

faut des officiers surtout. Vous avez servi, vous avez des talens mi-

litaires; vous êtes encore jeune et robuste, vous disposez d'anciens

vassaux, aujourd'hui vos métayers et vos serviteurs dévoués, les-

quels, nous le savons, ne demandent qu'a marcher sous vos ordres.

Ecoutez! écoutez-les qui vous réclament. (On entend au dehors des cla-

meurs et des cris de vive le roi.) Lc moment CSt doUC VCnU. INOUS VOici SUF

vos terres avec une apparence d'ùtvasion qui vous délie de vos

promesses à la bourgeoi>ie. iNous ouvrons nos rangs avec respect

pour vous faire place. Entrez-y, c'est aujourd'hui qu'il le faut ou

jamais !

TOME LXXI. — 1867. 3
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LE COMTE, entraîné, faisant un pas.

Eh bien... (il s'arrête en trouvant Mâcheballb devant lui.)

MACHEE ALLE, faisant assaut de popularité avec Saint-Gucltas et voulant se targuer d'avoir

décidé le comte.

Oui, sacrebleu, c'est aujourd'hui ! ça n'est pas demain ! Il y a assez

longtemps que les nobles font trimer nos sabots pour ménager leurs

escarpins! et le sang que nous avons perdu l'an passé, ils l'ont re-

gardé benoîtement couler sans se déranger de leurs chasses, galan-

teries et ripailles! On a assez de ça! Croyez-vous qu'on va se battre

toute la vie comme des chiens pour rétablir vos privilèges? Non,

par la peau du diable! on n'a plus qu'un intérêt, qui est aussi bien

le vôtre que celui du paysan ! C'est que la monarchie soit rétablie

avec l'abolition des dîmes, de la milice, des tailles, et qu'on nous

rende nos couvens, nos bons prêtres et nos fêtes. On s'était tous

réconciliés en 89. Faut y revenir! Faut que le seigneur fasse ce qui

est le bien du paysan, et puisque le paysan veut venger son roi et

son Dieu, faut que le noble se batte comme nous autres, que ceux

qui sont en retard se dépêchent et fassent sonner le tocsin de leurs

paroisses, ou bien on le sonnera nous-mêmes, et on mettra le feu

aux maisons d^'s feugnans; ça y est-il, vous antres? (cris et clameurs des

insurgés qui envahissent le salon. Saint-Gueltas va vers eux avec une aiitorité irrésis-

tible et les fait reculer.)

LE COMTE, avec énergie.

Devant les menaces, vous comprenez, monsieur le marquis, que

je' dis non, non, trois fois non ! Je mets les femmes de ma maison

sous la sauvegarde de votre honneur, et je vais à Puy-la-Guerche!

(Aux insurgés.) Arrêtcz-moi, si vous l'osez!

SAINT-GUELTAS, l'arrannt.

Personne ne l'osera; mais un moment encore. Quelqu'un veut

vous parler, (aux insurgés.) Silence! (Bas à Mâchebaiie.) L'homme en

toile !

MACHEBALLE.

Le voilà! (H fait sortir du groupe derrière lui un jeune paysan breton habillé

de toile bise de la tête aux pieds, les cheveux longs, l'air doux, étonné.)

LA KORIGANE, s'écriant.

Tiens! Cadio! (Cadlo jette un regard indifférent sur elle et présente au comte

une quenouille ornée de rubans roses.)

LE COMTE, surpris.
,

Que me voulez-vous?
CADIO, simplement.

Moi, monsieur? Rien! on m'a dit de vous donner cette chose-là,

je vous la donne!

RAIîOISSON, voulant prendre la quenouille.

Tu t'es trompé, mon ami, c'est pour ces dames!
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CADIO, défendi nt la ([uer.oiiiUe.

Non pas, non pas ! On m'a dit : « Donne la quenouille à ce mon-
sieur-là; » je fais ce qu'on m'a commandé.

LE COMTE, prinant la quenouille.

Qui vous a commandé cela?

CADIO, montrant Sapience, qui s'est mis à la ttte du groupe. Il est habillé en paysan.

Dame, c'est lui! je ne le connais pas plus que les autres.

LE COMTE, ù Sapitnce.

Approche donc, misérable, que je te brise ton présent sur la

figure!

SAINT-GUELTAS, le retenant et riant sous cape.

Arrêtez, monsieur, c'est notre...

SAPIENCE, l'air inspiré et emphatique.

Inutile de le dire, M. le comte voit bien que je tends la joue!

LE COMTE, le regardant avec surprise.

Un paysan... le fouet en bandoulière, le sac à farine sur l'é-

paule... J'y suis! c'est le signe de ralliement adopté par des

hommes dont le ministère de paix et de charité s'accorde mal avec

de pareilles provocations! Je respecte votre caractère, monsieur,

et c'est à ceux qui emploient un personnage inviolable pour m'a-

dresser le plus sanglant outrage que je renvoie le reproche de lâ-

cheté! Est-ce vous, monsieur la marquis de La Rochebrûlée?

SAINT-GUELTAS.

Non, monsieur, je vous aurais présenté le défi moi-même. C'est

le conseil de l'armée catholique qui, malgré moi, a chargé M. le...

M. Sapience, nous l'appelons ainsi, de vous offrir en cas de refus...

LE COMTE, monlrunt Cadio.

Et celui-ci... est-ce aussi un ministre?..,

SAPIEXCE.

Non; c'est un pauvre idiot que nous avons ramassé sur les che-

mins et qui ne sait ce qu'il fait. Ne lui en veuillez pas. Aucun de

nous ne se fût senti le courage d'infliger en personne un châtiment

aussi cruel à un homme jusqu'ici respectable et pur; mais les

ordres étaient formels, et je devais obéir à mon évêque.

LE COMTE.

Quel évêque? Son nom!
SAPIENCE.

Monseigneur l'évêque d'Agra!

RABOISSON, bas à Saint-Gueltas.

Qu'est-ce que c'est que ça? un évêque de ta façon?

SAlNT-GUELTAS, bas.

Ça fait très bien. Silence! (au comte qui tient toujours là quenouiue.) Eh
bien! vous la gardez, monsieur le comte? C'est trop d'héroïsme et

de fierté!
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LOUISE, tremblant de colère.

Oh! oui, mon père! c'est trop!

LE COMTE, vaincu par l'élan de sa fille.

Je devrais pousser ju.sque-là le respect de ma parole; mais ce

serait rompre avec ma religion, et Dieu me délie! (n place la quenouiue

dans une panoplie au-dessus de la cheminée et s'adresse à Louise.) iNOLlS laiSSerOnS

cela ici, ma fille, et si Henri revient, il verra l'humiliation que j'ai

subie avant de me décidei* à rompre vos fiançailles. 11 sert la répu-

blique, lui, et il la sert de bonne foi. H apprendra qu'il n'y a plus

d'accoi'd possible entre les partis; on l'a dit ici tout à l'heure, il

n'y a plus d'avenir, plus de repos, plus de liens de cœur, plus de

famille! Ah! Louise! que vas-tu devenir, mon enfant!

LOUISE.

Vous partez, mon père? (Montrant les insurgés.) Avec eux?

LE COMTE, à Saint-Omltns.

Oui, me voilà. Laissez-moi m'occuper d'un refuge pour ma fa-

mille...

LOUISE.

Je vous suivrai, ma place est auprès de vous!

SAINT-GUELTAS, avec un cri de joie.

Vive mademoiselle de Sauvières! (tous crient en agitant leurs chapeaux.

Cadio reste isolé et regarde Louise sans crier.)

MACHEBALLE, le secouant.

Crie donc aussi, sauvage!

SAPIENCE, à Màcheballe.

Laissez-le donc, c'est un loU ! dis vont au fond et parient avec les autres.)

LA RORIGANK, à Cadio, qui regarde toujours Louise.

Eh bien, Cadio? Cadio! est-ce que tu ne me reconnais pas?

CADIO.

Toi? si bien!

LA KORTGANE.

Et voilà tout ce que tu me dis? Tu ne t'es donc pas fait ptêtre?

CADIO, sortant comme d'un rfve.

Ah! oui, bonjour! (n s'en va.)

LA KORIGAXE,

Il a l'esprit tout à fait dérangé! Pauvre Cadio!

SAINT-GUELTAS, au fond, aux insurgés.

Allons, mes gars, gagnez les bois, je vous suis. (Montrant le comt«

•t ses amis.) Nous VOUS suivoiis tous! Jc VOUS l'avais bien dit que per-

sonne ne resterait céans! Non, personne en Vendée ne se croisera

plus les bras quand Dieu et le roi commandent.

TOUS, criant.

Vive le roi et Saint-Gueltas!
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SAINT-GUELTAS.

Non, non, vive le roi et Sauvières !

TOUS sortent en criant.

Vive SaUVièreS et Saint-Gueltas! (Le cheyalier *lectrisé son avee «BX.

Stock fait de même.)

SATNT-GUELTAS, à Màcheballp resté le dernier.

Monte la tête aux gens de la paroisse! 11 ne faut pas que Sau-

vières se ravise !

MACHEBALLE.

N'ayez peur! on leur chaull'era le sang ! (n son.)

SCENE YIII.

SAINT-GUELTAS, LE COMTE, LOUISE, LA TESSONNIÈRE, RABOÏSSON.

(On entend encore au dehors les cris de vive Sauvières et Saint-Gueltas. )

SAINT-GUELTAS, à Louise.

Vous l'entendez, nos deux noms ne font plus qu'un seul cri de

guerre, (au comte.) Vous feriez bien, monsieur le comte, de vous

montrer à notre campement. Vos cheveux blancs et la présence de

M"* de Sauvières enflammeraient l'ardeur de nos gens. C'est de

l'enthousiasme, c'est du prestige qu'il faut à ces âmes simples!

LE COMTE.

Monsieur le marquis, vous n'obtiendrez pas que je me porte avec

vous à l'attaque de Puy-la-Gueiclie. C'est assez d'abandonner cette

malheureuse ville, je ne vous la livrerai pas. Vous avez ma parole.

Dites-moi en quel lieu et quel jour j'aurai à vous rejoindre après

que vous aurez fait ce coup de main.

SAINT-GUELTAS.

Ce ne sera pas long, nous ne gardons pas les pays conquis; nous

portons la terreur et le châtiment de ville en ville. Ce soir, nous

surprenons Puy-la-Guerche, demain nous serons à Buzanays.

LE COMTE.

J'y serai aussi.

SAINT-GUELTAS.

11 faudrait vous mettre en route sur-le-champ,... autrement les

républicains viendront s'opposer à votre départ.

LE COMTE, tristJ-nient.

C'est-à-dire à ma fuite! Je luirai, monsieur, et sans tarder!

SAINT-GUELTAS, bas à Louise.

Vous ne craignez pas que votre père ne revienne sur sa décision?

Elle lui coûte beaucoup !

LOUISE.

Vous avez sa parole... et la mienne! A demain, monsieur!
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SAINT-GUELTAS, tendrement.

A demain! {a part.) ou à tout à l'heure!

LE COMTE, le saluant.

Au revoir, monsieur le marquis.

SAINT-GUELTAS.

Au revoir, monsieur le comte, (n le salue profondément, regarde Louisa

avec pas.sion, baise le brassard 9t se retire en faisant signe à Raboisson, qui le suit.)

LE COMTE, h Mézières.

Fais tout préparer pour le départ. Il faut que nous soyons hors

d'ici dans une heure. ( Mézières sort.)

LA TESSONNIÈRB.

Dans une heure! vous n'aurez pas le temps d'emporter vos meu-
bles. Songez donc que les républicains viendront piller ici dès qu'ils

sauront la folie, que nous faisons !

LE COMTE.

Ils feront peut-être pis! — Ah! ma fille! dis adieu à ton ber-

ceau!
LOUISE.

Je suis résignée à tout, mon père! J'ai tout prévu! et pardonnez-

moi la fièvre de joie que je ressens! Enfin vous voilà rendu à vous-

même! (Ella l'embrasse.) Nous HQ ferons plus qu'une âme et un

cœur...

LE COMTE.

Et Henri!... tu ne songes pas à lui?

LOUISE.

Votre exemple le décidera. En apprenant vos dangers, il accourra

pour vous couvrir de son corps... S'il ne le faisait pas, je le mépri-

serais!... Ah! c'est Dieu qui le veut, allez! Partons, partons! je vais

donner des ordres.

LA TESSONMÈRE.

Songez à une voiture... On me permettra bien de marcher avec

les femmes... pour les défendre?

LOUISE.

Je monterai à cheval, mon ami; vous, vous irez en voiture avec

ma tante.

ROXANE, entrant.

Où donc?
LOUISE.

A la guerre! Réjouissez-vous, nous servons le roi! nous nous

sommes déclarés, nous partons !

ROXANE.

Ah ! vive Dieu! embrassez-moi, mon frère ! Oui, oui! la guerre, le

mouvement, la poudre, le danger, le triomphe ! Vous serez généra-



GUERRE DE VENDEE. 39

lissime en Vendée, et maréchal de France quand le roi sera pro-

clamé.
LE COMTE.

Tâchez de garder vos illusions, ma sœur, et de ne pas perdre la

tête au premier revers !

ROXANE.

Bah! le courage n'est pas nécessaire quand tant de braveg gens

en ont à notre place! La France entière va se lever. Toute l'Europe

est avec nous. Dans un mois, dans six semaines peut-être, le jeune

roi sera aux Tuileries, — et nous aussi. — Quand partons-nous?

LE COMTE.

Sachons d'abord où vous irez. En Bretagne, on est redevenu tran-

quille...

LA TESSONNIÈRE.

Ah ! on est tranquille par là?

ROXANE.

Mais je ne veux pas être tranquille, moi! Je veux me battre, je

serai Jeanne d'Arc, et Saint-Gueltas sera mon Dunois, mon aide-

de-camp.
LE COMTE.

Prenez garde que Saint-Gueltas ne devienne trop votre général,

ma sœur, et songez à gagner Guérande, où nous avons des parens.

ROXANE, Mézières rentre.

Guérande? soit! C'est une bonne ville, une place de guerre im-

prenable, où tout le monde pense bien. On se voit beaucoup; Louise,

il faudra emporter de la toilette.

LE COMTE.

N'emportez rien. Yos femmes vous rejoindront avec vos effets.

Vous partez sans bruit dans cinq minutes.

ROXANE.

Dans cinq minutes! faite comme me voilà!

LE COMTE.

Croyez-vous aller à une partie de plaisir?

ROXANE.

Mais. .

.

LE COMTE.

Il le faut, et je le veux!
ROXANE.

Allons! pour le roi je suis prête à tous les sacrifices. Je sortirai

en robe d'indienne!

LE COMTE, bas.

Prenez de l'argent, (a la Tcssonnière, qui reste comme hébété): AllonS,

préparez-vous, mon ami! (Roxane sort.)
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LA TF.SSONNIÈRE.

Oui, oui, certainement! mais... où couclierons-nous ce soir?

LE COMTE.

OÙ vous pourrez. Vous gagnerez vite le pays insurgé. Mézières

saura vous diriger.

LA TESSONNIÈRE.

Mais souper! où soupera-t-ou?

LE COMTE.

Nulle part; vous achèterez du pain en courant.

LA TESSOMNIÈRE.

Oh! mon Dieu, c'est le martyre, je le vois bien!

LOUISE.

Allons, allons, du courage, mon ami!

LA TESSONNIÈRE, sortant.

C'est le martyre; je vous dis (]ue c'est le martyre! (n son.)

LE COMTE.

Toi, Louise...

LODISE.

Moi, je ne vous quitte pas.

LE COMTE.

Tu le veux! Aurais -je du courage en te voyant partager mes
sourfrances ?

LOUISE.

Je ne souffrirai de rien, pourvu ([ue je ne vous quitte pas.

LE COMTE.

Ah ! si Henri était là!.. Mais je ne puis te confier à ma sœur et à

La Tessonnière; ce sont deux en (ans!... (a Mézières, qui entre.) Tout est

prêt?

MÉZIÈRES.

Oui, monsieur le comte, mais je crains qu'aucun de nous ne soit

libre d'aller où vous le souhaitez.

LE COMTE.

Comment cela?

MÉZIÈRES.

Vos paysans sont comme des septembriseurs! Ils veulent mar-
cher à Puy-la-Guerche; ils disent que vous n'irez pas ailleurs au-

jourd'hui.

LE COMTE.

En vérité? Ils sont fous!... Mais qui vient là? (n fait signe à Lomse

qui rentre dans son appartement.)
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SCÈNE IX.

LES MÊMES, LE MORFAU, entrant; MÉZIÈRES, sortant.

LE MOREAU.

C'est moi, monsieur! D*où vient que depuis une heure nous

sommes retenus prisonniers dans la cour de votre donjon?

LE COMTE.

C'était pour votre sûreté, messieurs. Ignorez-vous ce qui se

passe ?

LE MOREAU.

J'ignore ce qui s'est passé entre les brigands et vous; mais je

sais que quand ils sont entrés ils n'étaient qu'une vingtaine, et

qu'avec vos gens vous pouviez les écraser. Vous les avez laissés se

réunir chez vous, et ils en sont sortis en criant vive Sauvières et

Saint-Gueltas.

LE COMTE, blessé.

Que ne leur imposiez-vous silence, vous?

LE MOREAU.

Entouré de gens à demi morts de peur, certain d'être trahi par

vous, que pouvais-je faire?

LE COMTE.

Trahi? vous ai-je livré?

LE MOREAU.

Alors expliquez-vous, monsieur; je ne me contenterai pas de

réponses évasives.

LE COMTE.

Vous le prenez bien haut, monsieur! Vous oubliez...

LE MOREAU.

Je n'oublie pas que je suis chez vous, et que vous pouvez me
faire jeter par les fenêtres comme faisaient vos bons aïeux quand
les petites gens de ma sorte se permettaient de raisonner. Ce n'est

pas Rebec et ses pareils qui me défendraient, ils sont cachés sous

les bottes de paille de vos greniers; mais, quoi qu'il arrive, je ferai

mon devoir; il me faut la vérité, et je vous somme de me la dire.

LE COMTE, irrité.

Vous me sommez... ( Devant la courageuse attitude de Le Moreau, il se troublf-

«t se tord les mains en silence. )

LE MOREAU.

Eh bien! monsieur?
LE COMTE.

Eh bien I... il est vrai, je me sépare de vous.

LE MOREAU.

Au moment du danf2;er?
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LE COMTE.

Le danger est égal de part et d'autre, et d'ailleurs...

LE MOREAD.

Ne répliquez pas, monsieur, la vérité vous écrase. Ah! la no-

blesse! voilà comme toujours la récompense de nos alliances avec

elle, de notre confiance dans ses protestations de civisme, de notre

engouement imbécile pour ses détestables séductions! C'est ainsi

que, spéculant sur notre candeur, elle nous berne et nous crache

au visage! Ah! bourgeois, pauvres dupes, pauvres sots que nous

sommes! nous méritons bien ce qui nous arrive. Ceci servira de

leçon à quelques-uns, j'espère; mais ceux de nous qui vous eus-

sent épargnés vont devenir atroces d'indignation et de vengeance :

ce sera vous qui l'aurez voulu, messieurs les traîtres! Malheur à

vous! nous accepterons le règne de la terreur plutôt que votre ami-

tié perfide. Pour ma part, je sors d'ici en secouant la poussière de

mes pieds, comme d'un lieu maudit où le canon républicain fera

bien de ne pas laisser pierre sur pierre, (u son.)

LE COMTE.

Insolent!... non, honnête homme! Oh! mon Dieu! qu'ai-je fait?

et où m'entraîne le point d'honneur? (on eutend des cris et le tocsin.) Que

se passe-t-il? le tocsin? sans mon ordre? (un coup de fusii très près.

Louise entre, venant de l'intérieur. Elle est en costume d'amazone.) LOUlSC, qU CSt-

ce que cela?
LOUISE.

Je ne sais pas? (EUe va à la fenêtre.)

LE COMTE, l'en retirant convulsivement.

Ne reste pas là, va-t'en! (u va pour sortir.)

LE MOREAU, sanglant, blessé à la figure, paraît au fond de la seconde salle; il élève sou

chapeau en l'air et crie :

Vive la nation et vive la république ! ( un second coup de tusii partant

de l'escalier l'atteint en pleine poitrine. Il tombe mort sur le seuil. On eutend crier sur

l'escalier : A bas le municipal!)

LE COMTE.

Ah ! les misérables ! ( u s'élance répée à la main sur ses paysans, qui parais-

sent au fond, armés de fusils et de faux. Mézières se précipite à sa rencontre et le force

à reculer en le couvrant de son corps. )

MÉZIÈRES.

Arrêtez! ils sont furieux, ils ne se connaissent plus ! (Louise aussi s'est

élancée au-devant des paysans, qui s'arrêtent devant elle.)

LOUISE, aux paysans, montrant le cadavre de Le Moreaii.

xMalheureux que vous êtes! Cent contre un! c'est odieux! c'est

lâche !

LE COMTE, evaspéré.

Assassins! vous êtes des assassins! des paysan» s'arrêtent consternés,

quelques-uns emportent Le Moreau.)
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LE COMTE, tombant sur un siège, suffoqué.

Ah! ma fille, voiLà ce que c'est que la guerre civile! et tu la dé-

sirais !

LOUISE.

Mon père, il faut s'y jeter pour contenir ceux qui déshonorent la

cause! C'est le devoir, vous le voyez bien!

LE COMTE, se relevant avsc énergie.

Oui, contenir et châtier! (aux paysans.) Qui a fait cela? qui a assas-

siné chez moi?
PLUSIEURS PAYSANS.

C'est pas moi, ni moi, ni moi!

LE COMTE, à Tirefeuille qui paraît, le fusil ù la main.

Est-ce toi, coquin?
TIREFEUILLE, farouche.

Oui, c'est moi! après?
LE COMTE.

Et qui encore ?

TIREFEUILLE, montrant un camarade.

Y a lui, La Mouche; on a tiré chacun son fusil. On n'est pas dan.s

les maladroits.

LE COMTE, le prenant au collet avec vigueur.

A moi, vous autres! Honnêtes gens, qui n'avez pu empêcher ceUe

infamie, prenez-moi ces deux brutes et jetez-les au cachot. Je le.s

abandonne à la vengeance de nos ennemis ! (Les paysans font un mouve-

ment pour obéir et s'arrêtent. Mézières tient Tirefeuille en respect.)

UN PAYSAN.

Oui... mais... Dites donc, monsieur le comte, faut pourtant sa-

voir si vous êtes pour ou contre nous!

LE COMTE.

Je suis votre capitaine et je vous mène à la guerre pour le roi e(

la religion.

TOUS.

Vive notre capitaine, et en route!

TIREFEUILLE et LA MOUCIÎE.

Oui, oui, en route, et tout de suite!

LE COMTE, les montrant aux autres paysans.

Ces deux hommes au cachot d'abord, ou devant vous je me
brûle la cervelle !

LES PAYSANS.

Oh!... pourquoi ça?
UN PAYSAN.

Oui, pourquoi, monsieur le comte?

LE COMTE, exalté.
'

Parce que si je ne suis pas obéi, je vais faire avec vous une guerre

de démons, et non une guerre de chrétiens! J'aime mieux m /urir

que de vous conduire à la damnation éternelle !
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LE PAYSAN,

11 a raison... oui, oui... c'est vrai, ça!

TOUS.

Oui, oui, vive Sauvières !

LE PAYSAN.

Tive la religion! au cachot les assassins!

TOCS, s'eiiiparant de Tirpfeuille et La Mouehe.

Au cachot, au cachot! Vive Sauvières et la religion! dis sortent.)

MÉZIÈRES.

Tout est prêt, monsieur le comte, il faut monter à cheval. Je

vais vous habiller.

LE COMTE, ô Louise, qui s'nst jetée dons ses bras.

Ah! Louise, quel cominencemeut et quel présage! Le seuil de ma
maison est souillé du sang innocent; j'ai mérité de le franchir pour

la dernière fois! (H sort par rintérieur, Mézières le suit.)

SCENE X.

LOUISE, MARIE, entrant.

LOUISE, se jetant dans ses bras.

Ah! enfin! où étais-tu? Chère Maiie, je suis brisée!

MARIE.

Je sais tout, je me suis hâtée de faire vos préparatifs et les

miens.
LOUISE.

Les tiens? Tu retournes dans ta famille?

MARIE.

Quand vous avez besoin de moi V A quoi songez-vous, Louise?

LOUISE.

Vraiment? Ah! brave fille!.. Mais c'est impossible, tu n'es roya-

liste ni par situation, ni par croyance. Tu ne peux pas renier tes

parens, ton milieu, ton opinion, pour venir partager nos périls,

nos revers peut-être!
MARIE.

Ma famille, qui se réduit à une vieille tante et à un frère infirme,

a vécu du travail que votte amitié m'a procuré chez vous. Une pe-

tite pension vient de leur être accordée à la considération d'un

cousin que nous avons sous les drapeaux et qui sert bien la répu-

blique. Moi, je suis libre, je n'ai be'soin de rien, et je vous servirai

mieux qu'une femme de chambre, si dévouée qu'elle soit.

LOUISE.

Toi, me servir?...

MARIE.

Oui, moi, car ce ne sont plus seulement des soins matériels qu'il
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VOUS faut; c'est une amitié à l'épreuve de tout, c'est du courage

pour soutenir le vôtre, c'est en un mot ce que l'on ne peut ni exi-

ger, ni obtenir pour de l'argent, mais ce qu'on doit accepter d'un

cœur reconnaissant, sous peine de l'offenser en doutant de lui!

LOUISE.

Ah! clière amie, viens alors! oui, avec toi je serai capable de

tout suppcfrter! Ah! que j'ai besoin de toi! iMon âme est déjà éper-

due, je tremble d'avoir mal conseillé mon père;... mais il est trop

tard, il faut partir ou l'abnndoiiner à la vengeance des républicains.

(A la Korigane, qui entre.) lili bien, ma tante? est-cllc prête?

LA KORIGANE.

Elle est déjà en voiture avec le vieux monsieur, et votre cheval

est en bas, qui s'impatiente.

LOUISE, regardant à la fenêtre.

Mais ce n'est pas là mon cheval.

LA KORIGANE.

Celui qui le tient vous en a trouvé un meilleur.

LOUISE.

Celui qui le tient? qui donc?

LA KORIGANE.

C'est Saint-Gueltas, pardi! ne laites donc pas semblant..»

JIARIE, b Louise, bas.

Ne répondez pas à cette folle. Je monterai votre cheval. Acceptez
celui qu'on vous offre, puisqu'il est meilleur.

LOUISE, à la Korigane.

Dites à mon père que je l'attends en bas. (EUe sort avec Mane.)

LA KORIGANE.

Oui, oui, marche! Où le cheval ira, il faudra bien que tu ailles,

et où Saint-Gueltas te conduit, il faudra bien que ton père te

suivre! 11 a gagné son pari, Saint-Gueltas! La fille lui plaît. Et
moi... Il ne m'a pas seulement regardée!... Qu'est-ce que je vais

devenir à présent? Voyons, si je peux retrouver Cadicî (eiie sort.)

George Sand.

(La seconde partie au prochain «'.)
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111.

LES PROGRÈS BÉCENS DE l' AGRICULTURE EN PRUSSE.

Presque tous les gouvernemens ont dérangé leurs finances et

appauvri leurs peuples en entretenant de trop nombreuses armées.

On gémit quand on songe que c'est pour des intérêts dynastiques,

pour des conquêtes souvent funestes au vainqueur même ou pour

un faux point d'honneur, qu'on pousse les peuples à s'entr'égor-

ger, et qu'en temps de paix on consomme en arméniens ruineux

l'argent que le travailleur gagne avec tant de peine. Si tous les états

obérés, l'Autriche, l'Italie, l'Espagne, avaient le bon esprit d'imiter

en ce point la Suisse ou les Etats-Unis, quel soulagement pour les

contribuables! Comme leur patriotisme, maintenant refroidi ou bou-

deur, se retremperait dans le sentiment de satisfaction que leur

inspireraient un bien-être plus grand et un avenir mieux assuré!

En fait de dépenses militaires, la Prusse n'a pas été plus sage que

les autres, et depuis le grand-électeur elle a toujours entretenu un
nombre de soldats hors de proportion avec le chiffre de ses habilans;

mais du moins elle a donné à son armée une organisation écono-

mique et égalitaire, et ses souverains ont compris que, pour la sou-

tenir, il fallait à tout prix développer l'agriculture. Tandis que les

rois de France ruinaient les campagnes en bâtissant des palais, en

fomentant un luxe insensé, en attirant la noblesse à leur cour, les
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rois de Prusse desséchaient des marais, fondaient des colonies agri-

coles, ouvraient des routes, creusaient des canaux, créaient des

haras et des bergeries pour améliorer les races de chevaux et de

moutons. L'élan ainsi donné ne s'est ralenti que pendant les guerres

de l'empire. Aussitôt après 1815, le progrès a repris, et il a été sur-

tout remarquable dans ces dix dernières années (1). C'est ce progrès,

ce sont les moyens par lesquels il a été obtenu que nous allons

faire connaître. Cette étude nous révélera en partie le secret de la

position que la Prusse a pu prendre en Allemagne. Si sa population

a doublé depuis un demi-siècle, c'est que la production agricole a

doublé aussi. Une paix non interrompue de cinquante années lui a

permis d'atteindre ce résultat. Pendant tout ce temps, elle a eu la

sagesse de se désintéresser des questions extérieures, de ne point

aspirer à des agrandissemens nouveaux et d'appliquer ses forces au

développement de ses ressources intérieures. De nos jours, la base

réelle de la puissance des états est la prospérité économique. Que
l'Autriche eût employé les centaines de millions inutilement dé-

pensés en Italie à mettre en valeur les merveilleuses richesses de

son territoire, et elle aurait fait une tout autre figure au jour su-

prême de Sadovva. Espérons que de malheureuses rivalités natio-

nales n'entraîneront plus les peuples civilisés à des luttes fratri-

cides; en tout cas, il est bon de savoir comment un pays parvient

à tirer parti de ses ressources naturelles de façon à pouvoir dé-

fendre efficacement son indépendance et ses frontières.

I.

11 n'y a point en agriculture de question plus importante que

celle des assolemens. Le chiffre de la population que la terre peut

nourrir dépend de la succession des récoltes qu'on lui fait porter.

L'homme pour vivre a besoin de pain et de viande. Dans un pays

peu peuplé, la végétation spontanée des vallées et des forêts suffit

à entretenir le bétail, et on obtient les céréales sur de vastes éten-

dues dont la plus grande partie se repose; mais, quand la popula-

tion s'accroît, il faut avoir recours à un mode de culture de plus en

plus perfectionné. En Allemagne, dès l'époque de Chailemagne, on

trouve l'assolement triennal, qui correspond à un état social assez

avancé déjà, et qui a régné jusqu'à la fin du siècle dernier. Au

XVII* siècle, le trèfle, venu des Flandres, au xviii% la pomme de

terre, firent leur apparition dans l'année de jachère. Ce qui montre

toutefois combien cette innovation s'était peu répandue, c'est que

(1) Voyez, dans la Revue du 15 juir, le Sol de la Prusse et la Constitution de la

propriété.



AS REVUE DES DEUX MONDES.

l'empereur Joseph II crut devoir donner le titre de seigneur de

Kleefeld, c'est-à-dire du Champ-de-ïrèfle, au propriétaire Schu-

bart, qui avait contribué à introduire cette utile léguniineuse en

Autiiche. Les droits féodaux rendaient impossible l'adoption d'un

meilleur assolement, car il fallait resj)ecter le privilège de la vaine

pâture que le troupeau seigneurial exerçait sur les chaumes. Même
après les réformes de Stt^in, les corvées furent maintenues. Les

paysans devaient exécuter tout le travail agricole {Iltind-und-

Spanndienat) nécessaire pour mettre en valeur le domaine de leur

maître, labourer, semer, lécolier et transporter le blé sur leurs

chariots, dans leurs propres sacs, jusqu'au marché voisin, souvent

éloigné de dix ou douze lieues. Ces corvées ne lurent délinitivement

abolies qu'en 1833, au moins dans la partie orientale du royaume.

Il se peut que la valeur en argent de ces charges féodales lût in-

férieure au fermage que paie ailleurs le locataire; niais un pareil

régime abaissait le paysan, tuait en lui tout esprit d'initiative, toute

aspiration vers un sort meilleur, et opposait ainsi un obstacle in-

vincibie aux atr.éliorations. Sur les biens nobles exploités par leurs

propriétaires, l'assolement alterne (1) est aujourd'hui généralement

ap})liqué. Dans ces dernières années, les paysans ont commencé à

l'adopter également. Cependant la province de Posen et celle de

Prusse offrent encore par endroits l'ancien système triennal avec

jachère complète la troisième année. Dans la partie occidentale de

ces provinces et du côté de la Baltique, on arrive à l'assolement

holsteinois avec ses quatre années consécutives de céréales suivies

de quatre années de plantes fourragères et de pâturages. Vers la

Russie, où la grande prnpiiété domine, des distilleries nombreuses

avec machines à vapeur ont été établies pour tirer de la pomme
de terre un produit susceptible d'exportation.

En Poméranie, des progrès considérables se sont accomplis en

peu de temps. L'assolement triennal a presque entièrement disparu,

et l'on adopte une rotation oîi les plantes sarclées et les fourrages

prennent la moitié de la superficie. Ayant plus de nourriture pour

les bestiaux, les cultivateurs en ont augmenté le nombre. Ils en

ont aussi amélioré la qualité en faisant venir des reproducteurs de

la race d'Ayr et du Danemark, La st ibulation permanente s'intro-

duit, et on élève la vache hollandaise, qui donne tant de lait. Le co-

(1) L'as'^olemfint alterne consiste, on le sait, à ne jamais demander deux annr^es de

suite di's céréalos au même cliainp. i'.nti'e les soles de grains, on interrale des plantes

sarclées roinme la pomme de terre, le navet, la betterave, ou des plantes fourragères

comme le trèfle, le lupin, le sainfoin, la luzerne. Les avantages de ce système sont con-

sidérables : on supprime la jachère, le sol se repose et se nettoie en portant des ré-

coltes vertes, on peut nourrir plus de bétail, puisque la moitié de la superficie lui est

coasacrvie, el on obtient tout autant de grains, parce qu'on fume deux foi.-, plus !a lerre^
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chon du pays, efflanqué et liaut sur jambes, cède la place au petit

porc anj,Hais, qui, avec moitié iiioins de dépense, se transforme en

une boule de lard. Le mouton Rambouillet et le Soutbdown se dis-

putent la faveur des éleveurs. L'académie d'agriculture d'Lldena et

l'association de la Baltique {b<dlisrhe Verein), qui organise des

expositions agricoles dans les principales villes de la province, ont

beaucoup contril)ué à ces progrès. Dans le Brandebourg, des elforts

intelligens ont été faits pour augmenter le capital d'exploitation. Le

système alterne avec culture du trède ordinaire, du trèfle incarnat,

du lupin et de la pomme de terre est presque général. La jachère

nue {reine Drache) n'apparaît plus que sur quelques communaux
indivis et écartés. Presque partout le mérinos et le mouton de bou-

cherie ont remplacé le petit mouton des bruyères. La Silésie est

moins avancée malgré la fertilité plus grande du sol. Cependant les

plantes industrielles, le lin surtout, ont pris plus de terrain, et des

récoltes vertes sont mises dans la so'e de la jachère; mais la succes-

sion de deux céréales, l'une d'hiver, l'autre de printemps, r;q)pelle

encore le type de l'ancienne rotation. Dans les plaines des provinces

de Saxe, de Westphalie et du Rhin, l'assolement alterne avec four-

rages et récoltes industrielles a fait d'importantes conquêtes. Grâce

à la hausse constante des prix, le cultivateur n'a plus peur de faire

des avances; il achète des engrais an commerce, beaucoup de

phosphate de chaux, composé d'os traités à l'acide sulfurique, des

phosphates de la saline de Steinfurth et même du guano, quoique

le kilogramme coûte 35 centimes, c'est-à-dire plus cher que le

même |)oids du grain qu'il est destiné à produire. Les districts mon-

tagneux, plus isolés, restent seuls en arrière, mais là même la ja-

chère complètement improductive tend à disparaître. En résumé,

dans le pays entier, elle n'occuj)e plus que la septième partie du sol

au lieu du tiers. C'est une révolution économique de la plus grande

importance, semblable à celle qui s'est accomplie en Angleterre à

la fin du siècle dernier et au commencement de celui-ci. Les ra-

cines et les fouirages nouvellement introduits ont permis de nourrir

un poids vif de bétail double. Les céréales mieux fumées ont livré

beaucoup plus de grains. La masse des subsistances a augmenté

rapidement, la population s'est accrue dans la même pioporiion et

a favorisé le développement de l'industrie soit par l'olfre des bras,

soit par la demande des produits.

Daprès les conseils du professeur d'agriculture Burger, on a in-

troduit dans les provinces orientales un système d'agglomération

territoriale, noimné consolidaiion, qui a grandement contribué à

l'adoption d'une rotation meilleure. Les parcelles qu'un même pro-

priétaire possède dans différentes parties de la commune sont échan-
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gées contre d'autres parties de valeur égale, de manière à lui assurer

désormais un bien d'un seul tenant, et ceux (ju'il a fallu exproprier

reçoivent une compensation équivalente. On taille des propriétés

sans enclaves, qu'on attribue à chaque propriétaire en raison de ce

qu'il possédait auparavant. De cette façon, on obvie aux inconvé-

niens du morcellement exagéré, et quand l'opération se fait équi-

tablement avec le concours des autorités locales, tout le monde

y gagne, la culture surtout. 11 est plus d'une région en France où

l'application de cette variété de l'expropriation pour cause d'utilité

publique serait très profitable aux cultivateuis. Ce n'est en réalité

qu'un échange obligatoire qui a pour résultat certain d'augmenter

la valeur de toutes les propriétés qui y sont soumises. Si les hommes
étaient assez raisonnables pour discerner leur propre intérêt, ils fe-

raient l'opération spontanément, sans l'intervention de la loi. Ce

qui rend celle-ci nécessaire, c'est que la mauvaise volonté et les

prétentions exagérées d'un seul suffisent pour rendre le travail

d'agglomération impossible.

Les instrumens aratoires perfectionnés et les machines com-

mencent à se répandre. La charrue généralement employée dans

la Prusse orientale était un araire d'une forme très primitive

{Zoche), mais qu'on dit être facile à tirer. La charrue du Brabant

et la charrue américaine, avec leurs socs bien aiguisés et leurs

grands versoirs, qui retournent les sillons en volutes régulières,

deviennent chaque jour moins rares; cependant elles le sont encore

beaucoup trop. Sur le domaine princier de Pless, une charrue à va-

.peur marche depuis 1863. C'est une admirable machine qui fait

un bon travail; mais elle a l'inconvénient de coûter fort cher et de

ne fonctionner que pendant quelques jours de l'année. Les ma-
chines qu'emploie l'industrie coûtent encore davantage, mais elles

rendent au moins des services continus, et gagnent d'une façon per-

manente l'intérêt du capital engagé. Les machines à battre avec

manège sont très nombreuses; celles à vapeur sont plus rares,'

on en compte de quinze à vingt par province. La province de Saxe

seule en a soixante-dix. Le semoir à cheval est d'un usage assez

général, surtout pour les betteraves. L'emploi des locomobiles agri-

coles s'étend. Dans différentes localités, entre autres à Bittburg et

à Schweich, des cultivateurs se sont associés pour acheter une bat-

teuse locomobile qu'ils emploient d'abord pour battre leur propre

récolte et qu'ils louent ensuite aux autres fermiers, spéculation

excellente qui offre un platement sûr aux petites épargnes villa-

geoises, et qui, généralisée, rendrait de grands seivices aux cam-
pagnes. Il serait à désirer que dans chaque commune il se formât

des sociétés par actions de ce genre. La machine serait mise à la

portée de tous, même du petit cultivateur. Les paysan pourraient



L'ALLEMAGNE DEPUIS LA GUERRE. 51

surveiller eux-mêmes l'emploi de leur argent, et ils apprendraient

à administrer une affaire industrielle.

L'esprit d'association a encore donné naissance à d'autres bonnes

institutions. Ainsi dans les provinces rhénanes il s'est formé des so-

ciétés ayant pour but de servir d'intermédiaire entre les cultiva-

teurs et les constructeurs d'instrumens aratoires. Un dépôt a été

établi où ces instrumens sont exposés avec indication du prix; une

légère commission est abandonnée par le vendeur pour couvrir les

frais généraux, d'ailleurs très peu considérables. Dans d'autres en-

droits, notamment dans le district de Trêves, les cultivateurs se

réunissent pour acheter et nourrir à frais communs des taureaux

de bonne race. C'est l'institution des haras appliquée à la commune
et soutenue uniquement par l'initiative individuelle. Qu'on le re-

marque bien, ce qui rend ces améliorations possibles, c'est la dif-

fusion de l'instruction dans les campagnes. Sans instruction, les

cultivateurs ne parviendraient ni à comprendre les avantages de

l'association, ni à s'entendre pour la constituer et la diriger.

Parmi les cultures industrielles, il en est une qui a pris dans ces

derniers temps un merveilleux essor en Allemagne : c'est celle de

la betterave, qui, comme on sait, favorise singulièrement tous les

progrès agricoles. Par un curieux échange de services réciproques

entre peuples voisins, c'est un Allemand, Marggraf, qui le premier

a conçu l'idée d'extraire du sucre de cette racine indigène, et c'est

un Français, Achard, qui a introduit cette industrie en Allemagne,

oii elle s'est si rapidement développée à partir de J836. En J837,

on comptait dans le Zollverein 122 fabriques qui de 25 millions de

kilos de racines extrayaient seulement 1,608,000 kilos de sucre,

ce qui constitue un rendement de 5 pour 100. En 1851, il y avait

184 fabriques, et 736 millions de kilos de betteraves produisaient

53 millions de kilos de sucre, soit un rendement de 7,25 pour 100.

La production correspondait à J kilo 565 grammes par habitant.

En 1865, 270 fabriques ont travaillé 2 milliards de kilos de bette-

raves, livrant à la consommation 170 millions de kilos de sucre ou

5 kilos 130 grammes par tête. En France, la production donnait

h kilos par tête. Le rendement montait à 8 1/2 pour 100. La pro-

duction moyenne par fabrique était de 632,000 kilos de sucre, tan-

dis qu'en France elle ne s'élevait qu'à la moitié; mais le nombre
des fabriques était plus grand : il était de 36Zi. Sur les 270 fabri-

ques du Zollverein, 23/i étaient prussiennes. Si le développement
de l'industrie saccharine est beaucoup plus rapide en Prusse, où

en dix ans elle a triplé, qu'il ne l'est en France, cela tient d'abord

à la modicité relative des droits, ensuite au mode mieux entendu

de perception. Les droits d'accise s'élèvent en France et en Bel-

gique à Zi 5 francs par 100 kilos, en Prusse à 22 fr. 50 centimes en-
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viron, donc à peu près à la moitié. En France, l'innpôt se perçoit

sur la quantité elTective de sucre produit; il n'en échappe pas un

atome à l'impôt. Ce système est juste, mais il est vexatoire dans

la pi'ati(pie. Il comporte un grand nombre de règleinens compli-

qués et nécessite des mesures de surveillance rigoureuse, non-seu-

lement dans la fabrique même, mais aussi dans tout le rayon d'a-

lentour, sur les voies de communication et dans les magasins. En
Prusse, on paie le droit sur le poids brut des betteraves. Les ra-

cines sont pesées au sortir de l'appareil à laver, et le fisc les impose
comme si elles devaient rendre environ 8 1/'2 pour 100 de sucre,

c'est-à-dire à raison de 15 silbergros (1 franc 87 centimes) par

100 kilogrammes. Tout ce qui dépasse le produit moyen échappe
donc à 1 impôt. Ce système a l'inconvénient de rendre la fabrica-

tion impossible dans toutes les régions à sol médiocre, où la bette-

rave ne peut acquérir une richesse saccharine supérieure à 8 J/2

pour 100 de lendement : de là viei.t que l'industrie sucr'ère se

concentre dans certains districts, comme dans la Saxe prussienne,

où se trouvent réunies plus de la moitié des fabriques que compte

le ZoUverein; mais il a l'avantage de favoriser, d'appeler même
tous les progrès que les régimes français, belge ou hollandais ont

poui- eOet d'entraver. En Prusse, la loi ne s'occupe pas du mode
de fabrication ni du rendement obtenu. Pourvu que les employés
pui^sent pe.^er exactement les betteraves, opération bien simple, le

fabricant est en règle. Il est aiïianchi de toute réglementation, de
toute surveillance, de toute crainte de contravention et d'amendes.

11 n'a qu'un seul intérêt, et celui-là très prCvSsant, retirer des ra-

cines sur lesquelles il a payé l'inqoôi le plus de sucre au meilleur

marché possible. 11 se trouve sous le régime commun à toutes les

industries libres, stiujulé d'abord par la concurrence, en second

lieu par le dés.ir de bénéficier sur les droits qu'il a dû acquitter.

Conjme il est facile de le prévoir, il est résulté de ce système fiscal

que les procédés de fabrication se sont perfectionnés plus rapide-

ment en Allemagne que dans les autres pays (1), et la quantité de

sucre produite augmente chaque année dans des proportions in-

connues ailleurs, au grand bénéfice de l'agriculture.

(1) Dans l'ancien système de fahriration, on râpe la betterave, on compr'me la pulpe

dans des sars de laine an mnyon de presses liydraiiiiques, et l'on fait passer le jus ob-
tenu par une s^-rie d'opérations qui ont iiour but de le débarrasser des matières impures
par l'addition de cliaux et par le filtrage sur du noir animal. Il est ensuite concentré
par l'évaporation et cuit jusqu'à consistance d'une pâte sirupeuse; enfin le sucre est

séparé do la mélasse à Taidi' de turbines. La cuite dans le vide, l'évaporation dans les

appareils dits à triple effet, la carbonatalion trouble, sont des perfection nemens rérens

qui ont notablement élevé le rendement de la fabiication; mais le n:o,\en d'obtenir le

jus ne s'était pas modifié, et présentait de graves inconvéniens. L'emploi des sa^s et

des presses était coûteux. La râpe, en détruisant les cellules où le jus est contenu, y
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II.

Pour mieux comprendre comment le progrès agricole s'est ac-

compli, il est bon de sortir des généralités et de considérer un cas

particulier. To(it deviendra plus vivant ainsi, et Ion saisira mieux

la réalité des choses. Transponons-nous donc dans le domaine de

Steinbusch, situé aux limites des trois provinces de IVusse, de Po-

méranie et de Posen. Cette terre est inunense; elle comprend
5û,9'27 morgen (I), dont 12,786 en terre arable, 31,370 en bois,

3,000 en prés et (5,161 en lacs et étangs. Cft imposant ensemble a

été constitué par son propriétaire, mort il y a quelques années,

M. Sydow. Ce n'est pas une tèrie princiére, que domine un vieux

château féodal transmis de génération en génération. M. Sydow, à

force d'ordre et d'économie, l'a formée par la réunion de sept rit-

tergiilery biens nobles acquis successivement de 18il à 18/i9. C'est

ainsi que s'est formée la Prus<e elle-même. A l'origine, M. Sydow
avait peu de fortune; mais à l'époque des grandes guerres de l'em-

pire les piopriétés dans cette régiot) se vendaient à vil prix, et elles

restèrent dépréciées jusqu'après 1830. Un détail donnera l'idée de
l'état de l'agriculture en ce temps là. Le rillcrgnt de Steinbusch,

comprenant 1.000 hectares en 1816, ne possédait que 2 chevaux,

10 bL'ufs, 22 bêtes k cornes, 500 moutons, et en fait d'instrumens

aratoires que trois charrues et deux herses de bois en mauvais état.

Le produit net que |)ouvait donner un pareil bien était à peine suf-

fisant pour faire subsister le propriétaire. Le sol était sablonneux et

humide, entrecoupé de marais et d'étangs. Sur ce triste domaine
végétaient quelques raies familles de paysans, vivant de seigle et

de pommes de terre. M. Sydow étudia les ressources naturelles de
sa propriété, visita avec soin les contrées avancées en culture, s'en-

quit partout des bonnes méthodes, et les appliqua chez lui avec un
disce''nement, une persévérance et une sage économie que couronna

le plus brillant succès. Les bois étaient dévastés par les troupeaux

des paysans, qui y exerçaient de temps immémorial le droit de
vaine pâture. 11 acheta les petites occupations des pauvres cultiva-

mClait des substances très sujettes à fermentation, qui colorent les sirops et entravent

la formation de la matière 'accliarii.e dans les appareils de cuisson. Extraire le sucre

des cellules sans détruire celles-ci, tel était le pi ol)lèine à résoudre, et pour y parvenir

il fallait transformer en procédé industriel le phénomène physique appelé endosmose,
qui permet aux sucs végétaux de sortir de la cellule sans la rompre. Vn fabricant de la.

Moravie, d'origine française, M. RobeH, de Seclowitz, y est parvenu par la macération

des racines simplement découpéecen tranches dans de l'eau chauffée à 00 degrés et

maintenue sous une pression d'une atmosphère. C'est ce qu'on appelle le système de dif-

fusion.

^1) Le morgen équivaut à 2j ares 5 centiares.



54 REVUE DES DEUX MONDES,

teurs, leur donna du travail et un bout de pré pour leur vache.

Les servitudes se trouvèrent ainsi abolies. Les bois, divisés par des

avenues parallèles en carrés réguliers de 50 hectares, furent re-

plantés ou ressemés dans les parties vides el traités systématique-

ment par un chef de sylviculture [Forstmeistet^) ; mais à quoi bon

des forêts, même admirablement aménagées, dans une contrée où

la population manque pour en faire usage? Les produits des coupes

annuelles de ces 8,000 hectares couverts de résineux et de bou-

leaux ne trouvaient pas d'emploi; il fallait en imaginer un. M. Sy-

dow établit une verrerie dont les fourneaux, chauffés avec ce bois,

convertirent le sable, qui ne manquait pas, en bouteilles expédiées

et vendues à Berlin. Cette industrie rapporte aujourd'hui par an

32,500 thalers, somme très supérieure au revenu primitif du do-

maine tout entier.

Pour transporter à moindres frais ses matières premières, il creusa

un canal de 2*2 kilomètres de long, passant en tunnel sous une col-

line, ce qui lui permit d'établir des prairies arrosées, de construire

quatre moulins et de se mettre en communication avec la rivière la

Drage, et par suite avec les marchés consommateurs. C'est un grand

travail qui a exigé une forte avance, mais qui en paie largement l'in-

térêt. Sur ses terres arables, il remplaça l'antique assolement trien-

nal misérablement conduit par une excellente rotation alterne dont

le type suivant donnera l'idée : première année, pommes de terre

fumées; deuxième, seigle d'été; troisième, pommes de terre; qua-

trième, lupins avec trèfle blanc et graminées; cinquième, pâturage

pour les moutons; sixième, seigle d'hiver. 11 arriva ainsi à entrete-

nir 160 chevaux, 660 bêtes à cornes et 11,000 moutons, ce qui

revient à une tête de bétail par 2 hectares, proportion déjà satisfai-

sante pour un sol si médiocre. Le lait des 330 vaches est converti

en fromages envoyés au marché des grandes villes. Huit distilleries

utilisent le seigle et les pommes de terre, qu'on ne pourrait faire

arriver aux lieux de consommation que grevés de frais exorbitans;

la pulpe sert à engraisser le bétail. Ces distilleries livrent Zi,150 hec-

tolitres d'esprit payant J 5,700 thalers d'impôt. Voilà donc 59,000 fr.

de revenu annuel procuré à l'état par l'industrie d'un seul homme.

L'impôt foncier pour les bâtimens et les terres monte à 1,980 tha-

lers, ce qui fait environ 60 centimes par hectare. Tous les bâtimens

d'exploitation ont été successivement reconstruits en briques con-

formément aux exigences d'une exploitation moderne. L'habitation

centrale de Steinbusch, où est concentrée toute l'admin'istration de

cette petite province, s'élève au milieu d'un parc disposé en jardin

anglais. Les 250 hectares de prairies arrosées donnent une énorme

quantité de foin. Aucun produit n'est négligé, pas même celui de

la pêche dans les étangs, qu'on repeuple par la pisciculture, ou
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celui (le la chasse, qui, en sangliers, cerfs et chevreuils, s'élève,

année moyenne, à 1,800 thalers. 518 personnes sont employées sur

le domaine k l'exploitation rurale, à la verrerie, aux briqueteries et

aux moulins; avec leur famille, elles peuplent plusieurs petits vil-

lages. Le salaire n'est pas élevé. Aux ouvriers fixés sur la terre et

qui ont une bonne maison, 1/2 hectare de terre, le droit de prendre

du bois et de faire paître gratuitement une vache ou six moutons,

on paie 62 centimes l'hiver, 7li centimes l'été. Les ouvriers étran-

gers ont 92 centimes l'hiver et 1 fr. 25 centimes l'été. C'est peu
sans doute, mais c'est plus qu'en Belgique et en Hollande, où le

travailleur rural ne gagne guère davantage, et où il paie toutes les

denrées bien plus cher. En résumé, M. Sydow a supérieurement

résolu ce difficile problème où tant d'autres ont échoué, et qui con-

siste à mettre en valeur une terre de mauvaise qualité, située dans

une province écartée, loin des grands centres de consommation. Il

l'a fait en créant le capital sur place par l'emploi judicieux de l'é-

pargne et en transformant en produits industriels facilement trans-

portables les produits bruts qui manquaient de débouchés. Nous

n'aurions pas insisté sur ces détails, si l'on ne pouvait en tirer le

plus utile enseignement. D'où vient que l'accroissement de la ri-

chesse a été beaucoup plus rapide en Prusse qu'en Autriche ou en

Russie? D'abord de ce que les lumières sont ici plus répandues,

ensuite de ce que l'épargne y a créé plus de capital. Pour créer du
capital, il faut ne pas consommer le produit net en jouissances per-

sonnelles; il faut l'employer d'une façon reproductive en ouvrant

des routes, des canaux, en construisant des machines, en bâtissant

des fermes, en drainant la terre, en y appliquant des amendemens,

des engrais, en y plantant des arbres, en exploitant des mines nou-

velles, en élevant des usines, en faisant des travaux d'irrigation, en

un mot en tirant parti de tous les dons naturels que le pays pos-

sède. Si celui qui a 100,000 livres de rente les consomme, le pays

ne s'enrichit pas; mais s'il vient à se contenter d'une dépense de

30,000 francs, et s'il emploie le surplus à améliorer sa propriété,

il y aura épargne. L'année suivante, le revenu de ce bien sera plus

grand, la production générale accrue, et la nation se trouvera en-

richie. Qu'un grand nombre de ceux qui disposent du revenu net

agissent ainsi, et la fortune nationale se développera rapidement.

Si M. Sydow n'avait pas épargné et fait ensuite de son épargne un
emploi intelligent, au lieu d'un magnifique domaine donnant un
produit brut ^'au moins 1 rqillion, il y aurait une maigre lande

peuplée de quelques pauvres paysans et d'une demi-douzaine de

hobereaux relativement aussi misérables qu'eux. L'étranger se plaint

ou se moque parfois de l'économie du Prussien; il a tort. Cette

vertu solide, dont les souverains ont toujours donné l'exemple, a été
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le saint et la force du pays. En Flnssie, en Autriche, les habitudes

de dissipation, d'incurie, de prodigalité, ont été trop longteinps le

cachet distitictif des gens comme il faut. Les propriétaires dépen-

saient leurs revenus dans les capitales, dans Jes villes d^ hainsà l'é-

tranger, souvent môme ils grevaient leurs biens d'hypothèques pour

satisfaire de ruineuses fantaisies. Si ceux qui disposent du produit

net le consomment tout entier, d'où viendra le progrès économique?

Que dans un pays riche comme l'Angleterre l'aristocratie use avec

prodigalité de son immense fortune, cela n'arrêtera point 1 accu-

mulation du capital, parce qu'au-dessous d'elle il y a une classe

moyenne compacte disposant aussi d'énormes ressources et portée

par tempérament aux emplois reproductifs; mais chez ces nations

de l'Europe oiientale, au-dessous du grand propriétaire, on ne

trouve que de pauvres cultivateurs, des paysans à peine échappés

au joug du servage, vivant au jour le jour, sans instruction, sans

prévoyance, sans aspiration vers une condition supérieure. Est-ce

donc de cette classe déshéritée et impuissante qu'il faut attendre

le persévérant eflbrt d'intelligence et de volonté nécessaire au déve-

loppement économique du pays?

Presque partout en Europe, même en Angleterre, le salaire de

l'ouvrier agricole est extrêmement réduit, et suffît à peine à satis-

faire les besoins les plus urgens de la famille. La Suisse d'abord et

puis la France sont les pays où la condition du travailleur à la cam-

pagne est la moins gênée. En Prusse, le salaire, partout assez mo-
dique, est plus élevé dans les provinces occidentales, quoique la

population y soit deux fois aussi dense que dans les provinces

orientales. A l'est, la journée de l'ouvrier ne se paie pas même
1 franc, tandis qu'à l'ouest elle dépasse 1 fr. 25 c. Dans les pro-

vinces de Posen, de Poméranie et de Prusse, chaque exploitation

s'attache le nombre de familles qui lui sont nécessaires pour exé-

cuter les travaux ordinaires de la culture. A ces travailleurs appe-

lés suivant la localité liisleiife, Giirlncr, Komorm'ks, on accorde une

habitation, un demi-hectare de terre, souvent le bois de feu et le

pâturage pour une bète à corties. En échange, ils s'engagent à tra-

vailler toute l'année sur le domaine à un sllbergros[\i centimes 1/2)

meilleur marché que l'ouvrier ordinaire. Beaucoup de travaux se font

à la tâche : ainsi on paie poiu- faucher un viorgen de blé 8 silber-

gros, ce qui revient à environ h francs l'hectare; on donne la moitié

pour fauclier le foin, et 7 francs s'il faut aussi le sécher et aider à

le rentrer. Les gages d'un domesti([ue de ferme sont^n moyenne de

80 francs, ceux d'une servante de 50 francs. Dans les provinces de

Saxe, de Westphalie et du Pihin, ils montent presque au double,

preuve nouvelle de l'avantage qui résulte pour tous d'une plus

grande subdivision de la propriété. Vcici comment était coiisti-
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tué en 1861 le personnel adonné aux travaux agricoles: d'abord

l»119,13'j propriétaires et 60,6/iA locataires formant le groupe des

entre[):eneurs et comptant avec leur famille 6,1^9,^62 individus;

ensuite Zi6,38/i directeuis, chefs de culture, femmes de rnénage,

558,/i"2'4 domestiques, 500,500 servantes, 57/i,93û ouviiers, et

56o,70/i ouvrières, soit en tout '2,2/15,9/16 personnes emj)loyées au

service des entrepreneurs de l'indusirie agricole. Les provinces oc-

cidentales piésentent de nouveau ici un contraste frappant avec les

provinces orientales. Tandis que dans celles-ci on trouve trois sa-

lariés pour un maître, dano les autres on n'en compte fiu'un seul.

Le travail est donc exécuté poui* la [jlus grande part d'un cô:é par

ceux qui en retirent le profit, de l'autre par ceux qui doivent être

indillerens aux résultats. Quoi d'étonnant que le produit brut à

l'ouest soit le double de celui de l'est?

Depuis 1816, le chiffre de la population rurale a augmenté dans

toutes les provinces. Elle s'élevait à cette épocjne à 7,/i38,/i60, en

18/i9 à 11,71/1,285, en 1860 à 12,865,368. Celle des villes mon-
tait à cette dernière date à 5,611,132, de sorte qu'elle était infé-

rieure au tiers de la population totale. L'accroissement dans les villes

était un peu plus rapide que dans les campagnes. Pendant ces qua-

rante-deux dernières années, d'un côté le chiffre de 1,000 âmes

était monté à 1,817, de l'autre à 1,672 seulement, dilTérence assez

faible qui correspond à un phénomène observé partout et qu'ex-

plique l'amélioration des voies de communication. On sait qu'en

France les résultats que présentent les mouvemens de la popula-

tion sont loin d'être aussi satisfaisans (l). Le nombre total des ha-

bitans s'a';ci-oît tiès lentement, et celui des naissances diminue. C'est

là, il est vrai, un phénomène auquel certains économistes applau-

dissent, qu'ils ont même appelé de leurs vœux et favorisé de leurs

conseils; mais le fait extrêmement grave et que nul ne considérera

comme avantageux, c'est la dépopulation persistante des campa-
gnes. Depuis 18/i6, elles ont i)erdu 7/iv),0/|/i habitans. Pendant la

même période, la population rurale de la Piusse s'est accrue d'un

million.- Ainsi diminution d'un côté, augmentation de l'autre, tel

est le résultat qu'il faut constater et qui est doublement fcàcheux,

soit qu'on considère les intérêts permanens de la paix, soit qu'on

pèse les chances éventuelles de la guerre, car ce sont les campa-
gnes qui produisent les denrées alimentaires, élément principal du
bien-être des peuples, et ce sont elles aussi qui fournissent aux

armées les soldats les plus sains, les plus robustes, les plus durs à

la fatigue.

(1) Voyez entre antres dans la lievue du 15 mai dernier : Du mouvement de la jiopu-

lation en France à propos de la nouvelle réorganisalion de l'armée, par M. Léon Le

Fort.
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Toutes les améliorations introduites dans la culture doivent se

traduire par une hausse dans le prix des terres. C'est précisémen

ce qui a eu lieu en Prusse dans ces dernières années. Jusque vers

18/ïO, la valeur des immeubles ne s'était guère relevée de la dépré-

ciation dont les avaient frappés les guerres de l'empire et la crise

du rachat des servitudes féodales. Les grains étaient à un bon

marché inoui dans toute la Prusse orientale. De 1820 à 1830, le

seigle s'est vendu en moyenne 6 francs l'hectolitre, de 1830 à 18A0

8 francs environ. Le revenu des terres était presque nul; tout le

monde était dans la plus profonde misère. La crise n'épargnait

même pas les grands propriétaires. M. de Lavergne-Peguilhen (1)

a pu affirmer sans être contredit que, dans le gouvernement de

Stettin, dont la situation est pourtant exceptionnellement favorable,

sur 1,600 riitergûter^ 1,300 étaient à vendre. La terre ne valait

plus les lettres de gage qui représentaient l'hypothèque dont elle

était grevée. Exproprier était souvent inutile; on ne trouvait pas

d'acheteurs. A mesure que les entraves de l'ancien régime dispa-

rurent et que les voies de communication s'améliorèrent, le prix

des produits agricoles se releva. Le courage revint, on se mit à

l'œuvre, et aujourd'hui la valeur des biens-fonds a triplé. Cette

hausse est si rapide qu'elle étonne même ceux qui la constatent

dans les rapports ofliciels (2). Ainsi dans le district de Posen le mor-
gen se payait, il y a dix ans, ZiO thalers; en 186/i, il se vendait

sur le pied de 60 thalers, et du côté de Kosten et de Franstadt

70 et 78 thalers. Dans la province de Prusse, les estimations d'il y a

quelques années portaient le prix du morgen à 35 thalers; main-
tenant on parle de 100 thalers dans la région haute, de 120 tha-

lers dans la région basse. En Lithuanie, de 30 thalers on est passé

à 50 et 60; même dans la Haute-Silésie, il n'y a rien au-dessous

de 30 thalers, et les fermages des biens domaniaux au dernier re-

nouvellement des contrats ont été doublés. Dans le Brandebourg,
par suite de l'influence qu'exerce la proximité de Berlin, la hausse

est encore plus rapide. Le prix de vente monte à deux, trois et

quatre fois la valeur estimée lors de la constitution des hypothèques
pour les lettres de gage. Dans les provinces occidentales, la hausse

se produit aussi; mais elle est moins énorme, parce que la situation

agraire y était dès longtemps plus favorable. Les causes de cette

(1) Ce nom, en Prusse comme en France, a bien mérité de l'économie rnrale. M. de

Lavergne-Peguilhen, entre antres services rendus à ragriculturc de son pays, a présidé

à l'amélioration de plus de G,000 hectares de terres marécageuses, travaux considé-

rables entrepris par différentes associations de propriétaires.

(2) Voyez le rappprt de M. Salviati, secrétaire de la commission centrale d'agricul-

ture. Jalires-Bericht des Kôn. Landes-OEconomie-KoUegiun fur das Jahr 186i.
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augmentation si prodigieuse et si rapide du prix des immeubles

sont multiples. La première est sans contredit le progrès de la cul-

ture, qui a considérablement accru la quantité des produits. En se-

cond lieu, ces produits se sont vendus plus cher, parce que l'argent

a un peu perdu de sa valeur, que les frais de transport, supportés

toujours par le producteur, ont été réduits, et qu'enfm le dévelop-

pement de l'industrie, en augmentant les profits des maîtres et les

salaires des ouvriers, a ouvert à la production agricole de nou-

veaux débouchés à l'intérieur, les plus assurés, les plus vastes et

les plus profitables qu'un pays puisse conquérir. Il faut ajouter que

l'impôt n'est pas venu arrêter l'essor de la propriété immobilière.

Quoique la contribution foncière ait été augmentée récemment d'en-

viron h millions de francs, elle ne monte encore qu'à la somme de

10 millions de thalers peur les 28 millions d'hectares que com-

prenait l'ancienne Prusse, soit 1 franc 3*2 centimes par hectare. En

France, elle s'élève à plus du triple de cette somme, différence qui

paraît énorme, même en tenant compte de la fertilité plus grande

du sol français. L'impôt foncier est le meilleur qui existe, car il

n'a pas pour effet d'augmenter le prix des produits, et je ne crois

pas qu'il soit trop élevé en France; mais ce n'en est pas moins un

grand avantage pour le propriétaire prussien de payer trois fois

moins que le Français.

C'est surtout à l'accroissement du chiffre du bétail qu'on peut

mesurer la prospérité agricole d'une contrée. D'abord les animaux

domestiques livrent les produits les plus recherchés, ceux dont le

prix s'élève le plus rapidement dans les sociétés avancées, c'est-à-

dire la viande, le lait, le beurre, le cuir, la laine; ensuite c'est au

moyen du fumier qu'ils laissent dans l'étable qu'on parvient à aug-

menter le rendement du sol. Le bétail donne à l'homme la nourri-

ture la plus substantielle et à la terre le plus haut degré de valeur.

Les recensemens officiels qui le concernent (1) permettent d'affir-

mer que l'agriculture prussienne n'a cessé de progresser depuis

1816, et que c'est durant ces dernières années que les améliora-

tions les plus marquées ont été introduites. Pour qu'on puisse saisir

ces résultats d'un coup d'œil, nous croyons nécessaire d'insérer ici

le tableau suivant :

(1) Dans aucun pays, les statistiques concernant îe bétail n'ont été publiées aussi ré-

gulièrement qu'en Prusse. C'est en Ang'eterre que, faute de docuniens antérieurs, il

est le plus difficile d'établir des comparaisons. En France, il a été fait plusieurs recen-

semens, mais on n'a pas jugé opportun de publier les derniers. En Belgique, le recen-

sement de 18i6 a été fait avec soin. Celui de 185G a laissé à, désirer, mais celui de 1866

promet de donner des résultats mieux contrôlés. La Saxe, le Wurtemberg, les Pays-

Bas, publient aussi régulièrement des chiffres assez exacts.
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ANNÉES.
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donc bien peu d'années pour la modifier entièrement. Si l'on veut

apprécier l'ordre et l'économie qui régnent dans radmirii^iration des

haras en Prusse, il est bon de noter que la dépense n'a dépassé les

receltes que d'environ un demi-niilUon de francs. Il se forme en

outre des associations libres pour se procurer de bons rejjroduc-

teurs; lécemment il s'en est constitué quatre en une seule année le

long du Pdiin, cà Duisburg, Wesel, Moers et P>ees. Elles acliètent des

danois, des percherons et des trarkènes de la plus forte espèce.

Pour l'amélioration de la race bovine, l'état s'en est lié à l'ini-

tiative individuelle, et celle-ci n'est pas restée inerte. Des animaux

de choix ont été importés d'Angleterre et de Hollande, et les races

indigènes ont été à peu près partout améliorées. Cependant c'est

pour les moutons que le progrès a été le plus marqué. Frédéric II

fit à plusieurs reprises des tentatives pour introduite le mérinos;

mais elles n'aboutirent point. Ce n'est que depuis 1815 que des

résultats sérieux ont été obtenus. L'état fit acheter 2,000 moulons

mérinos en France et les plaça dans les bergeries royales de Fran-

kenfeld, près de Berlin, et de Panthenau, près de Liegnitz, en Si-

lésie. Des ventes annuelles répandirent rapidement dans le pays la

race Rambouillet, ainsi nommée de la célèbre bergerie d'oij elle

provenait. En 1822, des associations se formèrent pour faire venir

des troupeaux d'Espagne. Les grands seigneurs, les riches proprié-

taires, suivirent leur exemple; ce fut une mode qui heureusement

ne pouvait que faire beaucoup de bien. L'introduction du mouton
français eut pour effet de tripler la valeur du produit de la tonte,

qui doit approcher maintenant de 150 millions de francs. La laine

est plus abondante et vaut deux fois plus. Une autre race très re-

cherchée dans toute l'Allemagne du nord, c'est le négretti, dont

la forme est admirable et la laine de première qualité. Elle date du

siècle dernier. En 1755, rim|)ératrice Marie-Thérèse acheta un

troupeau de mérinos en Espagne et le donna au baron Geisler, qui

le plara dans sa fameuse bergerie de Hoschstifz, en Moravie. La

race s'acclimata, se multiplia et se répandit au dehors. Le baron de

Maltzah (1) en possède un troupeau supeibe dans son domaine de

Lenshovv, en Mecklembourg. Les plus beaux sujets se vendent 10,000

ou 12,000 francs pièce, et s'exportent en Russie, en Amérique, en

Australie. Les béliers dépouillent de 12 à 22 livres de laine non

lavée, et les brebis de 8 à 17. Maintenant que le prix de la viande

(1) A l'esposition tiniversellfl de cette année, on peut voir dans le ?ertenr allemand

un coiTipartimeiit exclusivement consacré aux laines en suint. Plusieurs oiands proprié-

taires de la Prusse et de la Silésie y ont exposé des toisons et les portraits photogra-

phiés de leurs moutons. Ce salon, consacré à îa gloire de la race ovine, est pard(5 par

deux béliers, admirables uégrelti, reproduits en plâtre. L'arrangement est aussi coquet

qu'instructif.
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a tant hausFé, on commence à se tourner vers le mouton de bou-

cherie, et c'est à l'Angleterre nécessairement qu'on le demande.
L'introduction des races à laine fine n'a pas été une de ces innova-

tions isolées qu'on ne rencontre que chez quelques amateurs. Grâce

à la diffusion des lumières et à l'abondance des informations qu'un

grand nombre de recueils a vulgarisées, une véritable transfor-

mation s'est opérée. Les 79 centièmes des moutons appartiennent

aux races anoblies. Les races communes ne comptent plus que
pour un cinquième, et on ne les trouve guère que dans les districts

où l'extrême pauvreté du sol ne convient qu'aux espèces les plus

rustiques. La France, on ne doit pas se le dissimuler, présente scus

ce rapport un pénible contraste. Depuis 1829 jusqu'en 1852, le

chiffre des moutons s'était constamment accru : il s'était élevé de

28,930,000 à 33,510,000. S'il eût suivi la même progression, en

un siècle il eût été doublé; mais à partir de 1852 se produit un fait

désolant, le nombre des moutons diminue rapidement. En 1857,
il ne monte plus qu'à 27,185,000, accusant ainsi une réduction

de 6,325,000 têtes, soit en somme l,7/i5,000 de moins qu'en

1829 (1). De 1858 à 186A, la Prusse au contraire est passée de

15,362,196 à 19,31/1,667, soit une augmentation de 3,952,471.

Ainsi d'un côté perte de 6 millions, de l'autre accroissement de

A millions, différence relative 10 millions, — voilà comment se ré-

sume le bilan de la race ovine dans les deux pays pour la période

qui commence en 1852. En France, il n'y avait lors des derniers

recensemens que 100 moutons par 200 hectares et 133 habitans;

en Prusse, il y en avait le même nombre par lliO hectares et par

100 habitans.

La Prusse possède aussi plus de chevaux que la France relati-

vement à son étendue et à sa population, car la statistique y con-

state la proportion d'une tête de cheval par 10 habitans et par

15 hectares. La France, ayant environ 3 millions de chevaux, n'en

offre qu'un par 17 hectares et pour 12 habitans. Cette infériorité

ne se fait guère sentir dans les travaux agricoles, qui sur une grande

partie du pays s'exécutent au moyen de bœufs; mais elle rend or-

dinairement impossible la remonte de la cavalerie et de l'artillerie

par les ressources nationales, et c'est précisément à l'Allemagne

que l'armée demande le contingent qui lui fait défaut. Pour la race

(1) Nous devons ces chiffres à l'obligeance de M. Léonce de Lavergne, qui les a em-
pruntés aux statistiques officielles de 1857, qu'on n'a pas jugé utile de publier. La di-

minution du nombre des moutons est parfois le résultat d'un progrès de l'agriculture,

quand on les remplace par des bétes à cornes nourries à l'étable, comme cela a liiu en

Belgique, où la race ovine décroît régulièrement; mais en France la dépopulation a atteint

les départemens du centre, c'est-à-dire précisément ceux qui se prêtent le mieux à

l'entretien des bètcs à laine.



L'ALLEMAGNE DEPUIS LA GUERRE. 63

bovine, la situation des deux pays doit être à peu près la même.
Le recensement français non publié donne pour 1857 12,765,000

têtes au total, ce qui faisait sur le recensement précédent de d852

une légère augmentation, le chiffre étant à cette dernière époque

de 12,150,000. En Prusse, le dernier relevé porte 5,837,000,.

sans compter les veaux au-dessous de six mois. En ajoutant cette

catégorie, on arriverait au chiffre d'environ 6,500,000, soit de

part et d'autre une tête par Zi, 2 hectares et par 2, 9 habitans.

Quant aux produits, ils doivent aussi être équivalons. L'espèce

bovine française, étant généralement plus grande, donne plus de

viande; mais les vaches de la Prusse, naturellement plus lactifères

et recevant dans un climat humide beaucoup plus de fourrages,

livrent plus de lait. Le seul point où la France l'emporte considé-

rablement, c'est 11 volaille, dont le produit annuel en œufs seule-

ment est porté à 100 millions de francs.

Si, pour établir une comparaison générale, nous ramenons les

différons types d'animaux à celui d'une tête de gros bétail, nous

trouvons pour la Prusse un avantage assez marqué, car la propor-

tion y est de 100 têtes par 21 û hectares et 138 habitans; elle est

pour la France de 100 têtes par 267 hectares et par :185 habitans,

ce qui signifie qu'en Prusse la même étendue de terrain entretient

plus de bétail, -et que la population a plus d'animaux domesti-

ques à sa disposition pour répondre à ses divers besoins. Quand
M. Royer, inspecteur-général de l'agriculture, exécutant en 18Zi7

un voyage agricole en Allemagne (1), établit une comparaison sem-

blable pour les chiffres de 1837, les derniers qui fussent à sa dispo-

sition , il arrivait à un résultat inverse. La France alors possédait

l'équivalent d'une tête par 23 ares, la Prusse une tête seulement

par 26 ares, ce qui constituait une différence d'un huitième à

l'avantage de la France. En prenant le poids d'un mouton à hO
kilogrammes, la France entretenait 175 kilogrammes de viande

par hectare, la Prusse seulement 153. Si aujourd'hui la balance

penche du côté de l'Allemagne, ce n'est pas que la France ait pré-

cisément rétrogradé, sauf pour les moutons; mais elle est restée

stationnaire, tandis que les peuples du nord avançaient à grands

pas. I! y a vingt ans, l'auteur que nous venons de citer prévoyait

ce résultat. Après avoir dépeint l'agriculture prussienne sous les

plus tristes couleurs, très exactes à cette époque, il ajoute : « Il

ne nous semble pas douteux que la Prusse fait pour l'amélioration

des races de chaque espèce des progrès plus rapides, plus géné-
raux et surtout plus intelligens que la France.»

(1) VAgriculture allemande, par M. Royer, inspecteur-général de 'agriculture (1847).
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III.

On -vient de constater que l'agriculture en Prusse a marché dans

ces dernières années dun pas si rapide que ce pays, si pen favo-

risé par la nature, s'est tiouvé porié presque au niveau de la France

avec son riche teriitoire, son beau climat et sa population si in-

telligente et si bien douée sous tous les rapports. Quelles sont les

causes qui out amené ce résultat? Voilà ce qu'il faut examiner main-

tenant. La première, la principale, a été indiquée par l'auteur dont

nous invoquions le témoignage : c'est l'instruction largement ré-

pandue dins les campagnes. La connaissance des lois naturelles

et économiques a opéré le miracle de la multiplication des pro-

duits; cette action toutefois est insensible et lente. Dans le champ
intellectuel, on sème anjouid"liui, on ne récolte que dans vingt ou

trente ans; l'elfet se fait attendre. 11 ne suffît })as que le p.iysan

sache Vue et écrire; il faut qu'd lise, qu'il comprenne ce qu'il lit et

qu'il apprenne à en tirer profit. Aux Etats-Unis, quelque décou-

verte utile se produit-elle, au bout de deux ou trois ans elle est

appliquée partout. L'année dernière, on y a vendu 70,000 ma-
chines à faucher. Combien en a-t-on placé en France et même sur

tout le continent européen? Une vive lumière ressort de ce simple

chilfre. Il ne faut point s'étonner qu'une nation qui s'empare avec

cette ardeur impatiente de tout ce qui peut abréger le travail et le

rendre productif devienne en moins d'une génération l'état le plus

riche, le plus puissant du globe.

La Prusse, à peine échappée aux entraves de l'ancien régime et

à ses morbides influences, ne va pas aussi vite, il s'en faut, que
la vigoureuse démocratie américaine; mais elle a pris ses me-
sures pour regagner le temps perdu. Non contente d'ouvrir dans

chaque village, dans chajue hameau, une bonne école, et de forcer

les eufans à la fréquenter, elle a organisé un système comple-t d'en-

seignement agricole pour les dilférentes classes sociales (jui sont

appelées à diriger les travaux des champs. Au sommet et repré-

sentant l'enseignement supérieur, on trouve d'abord quatre acadé-

mies royales d'agriculture, celles d'Eldena, de Proskau, de Pop-

pelsdorf et de Waldau. En outre un institut agricole très fré(|uenté

est attaché à l'université de Haie et un autre à celle de Herlin.

Ces institutions sont destinées à des jeunes gens ayant quelque ai-

sance et désirant apprendre à bien diriger un domaine soit comme
régisseurs, soit comme propriétaires. Celle d'Eldena est peut-être

la plus intéressante à visiter, et il peut être utile d'en faire con-

naître l'organisation.

L'école d'Eldena est établie dans un vaste bâtiment, ancien cou-
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vent de l'ordre de Cîteaux, qui appartient à l'université de Greifs-

wald. Cette université est l'un des grands propriétaires fonciers de la

Poméranie. Elle possède un immense patrimoine de 55,000 luorgen,

renfermant 16 domaines et 18 villages peuplés de plus de 7,000 ha-

bitans. La situation de l'école est très bien choisie, elle s'élève

dans le village d'Eldena, à quelques kilomètres de la petite ville de

Greifswald et au bord du golfe que forme l'île de Rugen. 300 hec-

tares forment le champ d'exploitation, que termine un beau bois de

hêtres disposé en parc et coupé de promenades, le Elisenhain. Les

ruines de l'ancienne chapelle sur le rivage de la mer complètent

l'aspect pittoresque du paysage. La ferme entretient 26 chevaux

de travail, 17 bœufs, 70 bêles à cornes et 1,200 moutons, de fa-

çon que les élèves peuvent s'initier à tous les détails d'une grande

exploitation. Une brasserie, une briqueterie et une fabrique de

tuyaux de drainage y sont annexées. La forêt voisine sert de champ

d'expérience pour les leçons de sylviculture. La ferme est conduite

de façon à réaliser des bénéfices, seule manière de donner une

instruction pratique. Piien de pis que ces prétendues fermes-mo-

dèles qui apprennent à gaspiller le capital et donnent à rire aux

paysans, qui avec raison regardent toujours aux résultats pécu-

niaires. Sur le revenu net, une partie, — 5,000 thalers, — sert à

former un fonds au profit de l'académie, et le reste à améliorer la

propriété. Le cours complet dure deux ans : il comprend l'écono-

mie politique et rurale appuyées sur la statistique, l'agriculture,

l'arboriculture et la sylviculture, en fait de technologie la fabrica-

tion du sucre, de la bière, des briques, des tuyaux de drainage, en

fait de sciences naturelles la minéralogie, la géologie, la botanique,

la chimie, avec des expériences et des excursions, enfin les mathé-

matiques, la trigonométrie, l'arpentage, la mécanique usuelle, l'art

vétérinaire, le droit rural, l'histoire du pays et le droit constitu-

tionnel. Des excursions faites dans les régions les plus intéressantes

à étudier complètent ce programme, qui, comme on le voit, est très

étendu et peut ouvrir l'esprit du jeune homme tout autant que des

études latines. Il ne lui enseignera pas seulement à bien diriger

une exploitation, il relèvera à ses yeux ses occupations champêtres

en lui apprenant à y suivre l'œuvre merveilleuse des lois naturelles.

On ne donne jamais trop d'instruction à l'homme de métier, pourvu

qu'on ne lui enseigne rien qui n'ait un rapport direct avec le tra-

vail qu'il exécute. L'Allemand a l'instinct de la pédagogie : il naît

professeur. Autrefois la science germanique était abstraite, pé-

dante, enfouie dans les formules; aujourd'hui elle devient vivante,

et elle excelle surtout à ennoblir les plus humbles travaux par l'ex-

position des théories qui les expliquent. Pour être admis à l'école

TOME LXXI. — 1867. 5
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d'Eldena, il faut avoir terminé ses études moyennes. Le cours

entier coûte 390 francs pour les deux ans, et il se termine par un

examen facultatif, dont un diplôme vient constater le succès, s'il

y a lieu. Les élèves vivent en chambre dans le village, comme les

étudians à l'université. Les Allemands désapprouvent complètement

pour la jeunesse studieuse la vie cloîtrée des collèges d'internes.

Ils veulent que le jeune homme s'habitue de bonne heure à se gou-

verner lui-même et à jouir de la liberté, à laquelle il faut bien

qu'il arrive tôt ou tard. La ville de Greifswald, quoiqu'elle n'ait

que 16,000 âmes, n'est ni pauvre ni triste. Pendant les longs hivers

sur ces sombres rivages de la Baltique, les familles aisées donnent

de petites fêtes de musique et des bals avec cette simplicité d'outre-

Rhin qui favorise l'expansion et le plaisir. Les élèves de l'école

d'agriculture y sont invités avec les étudians de l'université. Ils se

forment ainsi aux relations du monde, ce qui n'est pas superflu,

car cela leur apprend à rendre agréable la vie à la campagne.

Outre ces quatre académies, 19 écoles d'agriculture existent dans

les différentes provinces. Elles comptent en tout 232 élèves et ne

coûtent à l'état qu'un subside de 21,158 thalers, soit 233 francs

75 centimes par élève, ce qui est fort peu; mais ces écoles sont

montées sur un pied très modeste. Elles sont ordinairement tenues

par quelque grand fermier aidé de deux ou trois maîtres, le vétéri-

naire, le maître d'école ou le chimiste du voisinage. Le but est de

former de bons régisseurs de fermes, travaillant eux-mêmes, mais

d'une façon plus intelligente que les autres. La plus ancienne de

ces institutions est celle de Riesentodt, qui date de 18Zi5; la plus

récente est établie à Polko depuis 1863. 11 existe en outre un grand

nombre d'écoles de perfectionnement [Fortbildiingschulé) et diffé-

rentes écoles spéciales. Une école forestière est établie à Neustadt,

fréquentée par beaucoup de boursiers. Récemment encore l'Alle-

magne était le seul pays où faire produire aux bois le plus qu'ils

peuvent rendre était réellement une science, et où le mot de sylvi-

culture avait un sens. L'art vétérinaire a deux écoles, l'une à Ber-

lin et l'autre à Munster; la praticulture en a trois, l'une à Kramenz
en Poméranie, l'autre à Janowitz, près Hoyerswerda en Silésie, la

troisième à Siegen, Potsdam possède une école supérieure de cul-

ture maraîchère et d'arboriculture qui exerce une grande influence.

Le goût des jardins anglais, des fleurs rares, des arbres exotiques,

des bons fruits, s'est singulièrement répandu, et contribue à don-
ner plus de charme aux campagnes. En une seule année, la froide

Prusse a expédié 3,000 kilogrammes d'ananas aux rives du Bos-
phore pour la consommation de Constantinople. Il existe dans les

anciennes provinces 13/ê écoles de pomiculture, dont 26 dans celle

de Silésie. Dans celle de Posen, les maîtres d'école se chargent d'en-
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seigner cot art, dont le plus humble ouvrier peut tirer parti en

plantant près de sa chaumière quelques bons arbres fruitiers.

Gomme le paysan n'est pas toujours disposé à aller chercher l'in-

struction, on s'efforce de la lui apporter sous la forme la mieux

faite pour agir sur son esprit. Les associations agricoles entretien-

nent des instituteurs d'agriculture ambulans {Wander-Instrukio-

ren)\ chaque instituteur va de village en village donner des confé-

rences pour expliquer les améliorations les plus urgentes à adopter.

Il cite les exemples de celles qui ont réussi et invite les auditeurs

à aller visiter ces exploitations modèles. Ces apôtres nomades de

l'économie rurale ne prêchent pas dans le désert, car les rapports

annuels de la commission centrale constatent les progrès qui leur

sont dus. Ils ont contribué surtout à l'introduction des rotations

plus rationnelles et à une meilleure conservation des engrais, qu'on

commence même dans certains districts à couvrir d'un toit, pratique

excellente qui en augmente notablement l'efficacité. Parmi ces pro-

fesseurs ambulans qui ont le plus de succès, on cite dans le pays

rhénan M. Gsell au nord et M. Schneider au sud de la province.

Une autre institution non moins intéressante est celle des sta-

tions de chimie expérimentale. Dans la patrie de Liebig, on atten-

dait beaucoup des conquêtes de la chimie organique. L'agriculture

est un art dont le résultat dépend d'une série d'opérations chimi-

ques qui jusqu'ici échappent pour une large part au contrôle de

l'homme. Des forces mystérieuses font échouer l'entreprise la

mieux conduite. Dans l'industrie, il n'en est pas ainsi : certaines

préparations donnent toujours les mêmes résultats, prévus et

voulus. Les puissances naturelles sont domptées; elles obéissent

régulièrement à celui qui les évoque. Pourquoi n'en serait-il pas

de même en agriculture? Il devrait suffire d'analyser exactement

la composition des terrains et celle des engrais pour amener les

réactions chimiques qu'on désire et assurer ainsi le succès des ré-

coltes. Voilà le brillant espoir qu'on avait conçu et qui, ne se réa-

lisant pas, a abouti à un certain découragement. Néanmoins la

chimie a déjà rendu d'incontestables services à la culture, et c'est

pour les mettre à la poitée de tous qu'on a établi les stations expé-

rimentales. Dans sept endroits différens, à Salzmunde, à Regen-

walde, à Lauersfort, à Schmiegel, à Insterburg, à Ida-Marienhûtte

et à Dahme, des chimistes ont été chargés d'exécuter toutes les

expériences qui peuvent être utiles aux cultivateurs. Déterminer

la constitution des terrains, indiquer la valeur relative et la com-
position des engrais du commerce, mettre le public en garde contre

les tromperies dont il est trop souvent victime, étudier l'influence

des diverses nourritures sur l'engraissement du bétail, telles sont

quelques-unes des questions qui leur sont soumises. On comprend
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sans peine de quelle utilité peuvent être ces hommes de science

dans un pays où l'on veut introduire une culture rationnelle et

où l'on aime à procéder méthodiquement. Nulle part, dit-on, les

études chimiques ne sont plus avancées qu'en Allemagne; nulle

part en tout cas elles ne sont plus répandues. Il y a un très grand

nombre de jeunes gens qui entourent les maîtres en renom, qui

travaillent avec eux dans le laboratoire, et qui se répandent ensuite

dans toute la contrée, se contentant d'une position très modeste et

y rendant de grands services à l'industrie et à l'agriculture.

Afin de pousser au progrès et de généraliser les bonnes pra-

tiques, il s'est formé de tous côtés des associations agricoles. La

Prusse en comptait, en 186Zi, 519 avec 6/i,000 membres et un re-

venu de 1/i 1,000 thalers. Depuis dix ans ce chiffre a augmenté

d'un tiers, et le revenu a doublé. Ces sociétés ont souvent un lo-

cal et une bibliothèque de littérature rurale tenue au courant. A
l'exemple de l'état, elles se sont formé par l'épargne un trésor^ un

capital placé de 600,000 francs. Elles organisent des expositions,

— 102 en 1865, — et des concours, distribuent des prix pour des

mémoires dont elles indiquent le sujet, et enfin discutent elles-

mêmes les questions à l'ordre du jour. Celles qu'on a étudiées l'an

dernier sont des plus intéressantes. Il s'agissait d'examiner la

théorie de Liebig sur l'épuisement progressif du sol, de détermi-

ner le rapport à établir entre le chitfre du bétail et l'étendue de

l'exploitation, enfin de décider quelle était l'espèce la" plus avan-

tageuse, le mouton ou la vache. Ces sociétés font un bien incalcu-

lable : elles répandent la vie, réveillent l'initiative individuelle et

donnent le goût des innovations (1). Il s'est fondé aussi des asso-

ciations spéciales de sylviculteurs, d'apiculteurs, de distillateurs,

de fabricans de sucre, qui se réunissent de temps à autre pour se

communiquer leurs observations ou pour défendre leurs intérêts.

L'état n'intervient ni pour les guider, ni pour les soutenir, ni même
pour les surveiller. Il prête seulement son concours aux associa-

tions dites d'amélioration [Landes-Meliorationen), parce qu'il leur

est indispensable. Quand il s'agit d'un grand travail de dessèche-

ment, de reboisement, d'irrigation, les intéressés peuvent de-

mander à l'état qu'il les constitue en une sorte de société où les

décisions de la majorité emportent les résistances de la minorité.

(1) Ce goût de3 innovations propre à l'Américain commence aussi à distinguer l'in-

dustrie et l'agriculture prussiennes. C'est ainsi que sur le domaine de Neudorf YOher-

Amtmann Korbe a établi un télégraphe électrique pour transmettre ses ordres à une

autre ferme distante d'une lieue et demie. Ce moyen de communication instantanée

est utile en cas d'orage et de changement de temps, ou quand il faut demander des

ouvriers, un attelage. C'est toujours l'application de la science à lu production qu'il faut

poursuivre.
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C'est une sorte de demi-expropriation pour cause d'utilité pu-
blique qui frappe les opposans, mais qui les enrichit malgré eux,

comme dans le système des polde?'s en Hollande et des wateringeii

dans les Flandres. La province ou l'état leur prête souvent des

fonds à un petit intérêt et les autorise à employer leurs ingé-

nieurs. En 1865, 102 de ces associations opéraient sur une étendue

de Zi50,000 hectares. Le budget des dépenses faites pour l'agri-

culture, les haras et les écoles ne s'élevait, recettes déduites, qu'à

3,1A1,000 francs, et celle pour les quatre académies agricoles ne

dépassait, pas 92,000 fr. Sous le ministère de l'agriculture fonc-

tionne une commission centrale, Landes -OEcotiomie-Collegium,

dont le secrétaire est un écrivain agronome bien connu, M. G. Von
Salviati. En 1862, l'entretien des bâtimens et du mobilier de ce mi-

nistère n'a coûté que 1,200 thalers {!i,hiO fr.) Ces chiffres montrent

avec quelle merveilleuse économie procède l'administration.

Nous venons de voir que la diffusion de l'instruction et des no-

tions scientifiques est la cause principale du récent progrès de

l'agriculture prussienne. 11 convient d'ajouter que les habitudes de

la classe aisée y ont contribué, et que l'action économique de l'état

n'y a point apporté d'obstacle. Voilà deux points qu'il nous reste à

éclaircir. En Prusse, les villes ne sont ni belles ni gaies. L'homme
d'étude y rencontre de quoi satisfaire largement ses goûts; l'homme
de plaisir n'y trouve que de l'ennui. Heureux le pays dont les

villes sont ennuyeuses, elles chassent les riches à la campagne, et

celle-ci en profite. Il n'est point de contrée où les villes soient plus

sombres qu'en Angleterre; il n'y en a point dont l'agriculture soit

plus prospère. Jusqu'à ces derniers temps, le propriétaire prussien

était pauvre parce que la terre rapportait fort peu. Gomme il avait

de l'ordre, il résidait la plus grande partie de l'année dans son do-

maine, dont il s'efforçait d'augmenter le revenu en y appliquant

ses épargnes et son intelligence. L'hiver, s'il se décidait à quitter

les champs, il se contentait d'un appartement modeste où il vivait

avec économie; mais il voulait que sa résidence d'été fût aussi

comfortable que ses moyens "le lui permettaient. G'est ainsi que

s'est élevé ce nombre considérable de maisons de campagne qu'on

rencontre dans presque toutes les provinces et pour lesquelles les

architectes allemands ont adopté un style mixte qui n'est pas sans

grâce. Comme dans le drame de Goethe Hélène et la Grèce vien-

nent se mêler à la légende de Faust et aux souvenirs du moyen
âge, dans ces constructions des motifs d'ornementation byzantine

ou romane relèvent les lignes droites et les profils sévères de l'ar-

chitecture antique. Presque tous les propriétaires font valoir eux-

mêmes leurs biens; à moins qu'il ne s'agisse de parcelles, la loca-

tion est l'exception. Ils sont donc retenus aux champs par le soin
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de leurs intérêts , car rien n'exige plus impérieusement l'œil du
maître qu'une exploitation rurale. Il est vrai qu'ils y sont aidés par

une classe d'employés qu'on ne retrouve dans aucun autre pays.

Ce sont des jeunes gens instruits, appartenant à des familles assez

aisées, sortant souvent d'une école d'agriculture et qui vont faire

un stage dans quelque grande propriété afin d'apprendre à diriger

une entreprise pour leur propre compte. Le noviciat est un usage

ancien conservé dans beaucoup de métiers. C'est ainsi que fré-

quemment le fils d'un riche hôtelier, appelé plus tard à tenir une
maison considérable, n'hésitera pas à s'engager dans un autre

hôtel en qualité de sommelier ou de domestique [Kellner], pour

s'initier à tous les détails du service auquel il devra présider un
jour. Lorsqu'on visite les ritlergûter, on est très étonné d'y trouver

comme chefs de culture les fils d'un banquier, d'un baron ou d'un

riche propriétaire. Vous voyez ces jeunes gens conduire la charrue

et la herse. A midi, ils rentrent, soignent leurs chevaux, puis vont

s'habiller et dînent à la table du maître de la maison, auquel ils ne

sont inférieurs, il s'en faut, ni par l'instruction, ni par la naissance.

ni par la distinction des manières. Après le repas, ils remettent

leur costume de travail et retournent sans fausse honte à leurs rus-

tiques occupations. On rencontre ainsi dans la Prusse féodale un

trait de mœurs propre à la société démocratique des États-Unis et

qui plus tard se généralisera. En France, en Angleterre surtout, un

jeune homme de la classe aisée croirait compromettre sa dignité en

faisant l'ouvrage d'un domestique de ferme. Le méffris du travail

manuel, cet inique préjugé des époques antérieures, infecte encore,

quoi qu'on en dise, nos sociétés modernes. En paroles, on célèbre le

travail, créateur du capital; en fait, c'est le capitaliste et non le tra-

vailleur qu'on respecte. A mesure que la classe laborieuse s'élèvera,

ces sentimens changeront. Le moment viendra où l'homme de tra-

vail et l'homme de science se confondront. Il est singulier que ce

soit en Prusse, pays de caste et d'esprit aristocratique , qu'il faille

chercher ce type du producteur tel qu'il sera dans l'avenir. Ces

jeunes gens facilitent beaucoup la tâche des propriétaires-cultiva-

teurs, qui ne sont pas ainsi sans cesse attachés au champ qu'ils font

valoir; ils peuvent voyager, aller aux eaux ou s'occuper d'une autre

affaire, certains qu'en leur absence leurs intérêts ne seront pas

compromis. C'est grâce à la présence du propriétaire et de ces em-
• ployés instruits que l'esprit de progrès a pénétré dans les campagnes

de l'ouest. Sans cette circonstance, la moitié orientale de la Prusse

oe serait encore que la continuation de la Russie.

Dans beaucoup de pays, le pouvoir central a entravé l'essor de

l'agriculture en lui enlevant l'argent dont elle a besoin. La Prusse

a eu le bonheur de n'avoir ni colonie qui l'épuisé, ni capitale qui la
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dévore. Sauf Java, vaste ferme à café, dont la Hollande possède le

sol et qui lui livre une partie de ses produits comme équivalent de

la rente, toute colonie enlève au pays qui se croit heureux de la

posséder une partie de ses capitaux et de sa population. Quand les

capitaux et les hommes se recréent avec une merveilleuse fécondité

comme en Angleterre, le mal n'est pas grand; mais on n'en peut

dire autant des contrées où il reste beaucoup à faire pour dévelop-

per les ressources nationales. La Prusse a placé ses épargnes sur

son propre territoire; elle a colonisé ses sables et ses marais. La

fertilité qu'elle a communiquée au sol, les bâtimens d'exploitation

qu'elle y a élevés, les animaux qu'elle y entretient, tout cela est

bien à elle, c'est une conquête définitive qui ne peut lui être en-

levée par quelque revers maritime, comme des colonies lointaines.

Elle aspire aujourd'hui, dit-on, à en posséder et à y associer une

forte marine militaire. Ce sont là de ces ambitions creuses emprun-

tées aux vues erronées de l'ancien régime. La science économique

en a montré l'inanité, et l'Angleterre, qui comprend ces enseigne-

mens, travaille patiemment à se libérer des charges et des respon-

sabilités que ses colonies lui imposent. Supposez que la Prusse ait

possédé depuis trente ans quelque Algérie; quel plus bel établisse-

ment colonial eût-elle pu désirer? Pourtant il lui eût coûté pour la

flotte, l'armée, l'administration, 100 millions par an, c'est-à-dire de

quoi mettre en valeur définitive /|00,000 hectares annuellement ou
12 millions d'hectares depuis le moment de la conquête. Qu'elle

n'ambitionne donc point ces brillantes possessions d'outre-mer et

ces formidables vaisseaux cuirassés nécessaires pour les défendre.

Ce n'est point cela qui donne aux peuples le bien-être et le bonheur.

On reproche à Berlin d'avoir des monumens en briques et point

d'égouts (1). Croit-on qu'il eût mieux valu suivre l'exemple de Pa-

ris, qui en ce moment éblouit le monde? C'est le cas de relire le

petit écrit de Bastiat, Ce qu'on voit et ce qu'on ne voit pas. Ce qu'on

voit, ce sont ces boulevards interminables, ces palais alignés, ces

édifices en pierres sculptées où de toutes parts l'or étincelle au so-

leil. Ce qu'on ne voit pas, ce sont les campagnes qui se dépeuplent

et où l'argent fait défaut pour mettre en valeur des terres fertiles.

Dans une de ces tirades hautes en couleur dont abonde VAmi des

hommes, Mirabeau le père tonne contre l'accroissement de la capi-

tale. « Une capitale, dit-il, est aussi nécessaire à l'état que la tète

l'est au corps; mais si la tête grossit trop et que tout le sang sy
porte, le corps devient apoplectique, et tout périt L'accrois-

sement de la capitale doit être pris pour une preuve d'abondance

(1) Il faut noter d'ailleurs que la construction des égouts y rencontre une difficulté

presque insurmontable. Dans ce pays tout plat, la pente est insuffisante, et les eaux de

la Sprée sont presque au niveau du sol.
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dans l'état à peu près comme d'énormes loupes le sont de la santé

du corps. Tout l'argent vient à Paris, et l'homme suit le métal

comme le poisson suit le courant de l'eau. De là le prodigieux gon-

flement de cette ville, cause réelle de l'engourdissement dont souffre

le reste du pays. » Si l'irascible et spirituel marquis parlait déjà

ainsi en 1762, qu'eût-il dit aujourd'hui! Maintenant que les che-

mins de fer favorisent à un si haut degré la concentration de la po-

pulation dans les grandes villes, c'est un crime de lèse-économie

que d'accélérer ce mouvement par d'énormes dépenses auxquelles

le pays tout entier doit contribuer. L'argent qu'a coûté telle salle

de théâtre aurait suffi pour bâtir tous les bâtimens d'école que ré-

clame l'enseignement primaire dans la France entière.

Jusqu'à présent, la Prusse n'a point commis la faute d'enlever

aux campagnes les capitaux et les hommes qui font leur richesse.

Au contraire, par l'excellente organisation de l'enseignement pri-

maire, par les institutions de tout genre que l'état a fondées ou

encouragées, il a contribué à répandre dans toutes les provinces

le goût des améliorations économiques et les lumières nécessaires

pour les accomplir; mais il faut qu'il se garde des visées chiméri-

ques et des ambitions impatientes. Toute l'Europe a besoin de paix,

la Prusse au moins autant que les autres peuples. C'est grâce aux

cinquante dernières années de paix, dont seule elle a joui, qu'elle a

pu réaliser les progrès que nous venons d'indiquer. Elle souffrirait

plus qu'un autre pays de la guerre, parce que, étant naturellement

pauvre, le capital péniblement accumulé par l'épargne se fondrait

vite dans les crises d'un conflit européen. La lutte de l'été dernier

n'a duré que six semaines, et cependant la gène et la misère qu'elle

a produites durent encore. Les états nouvellement annexés souffrent

des charges assez dures que leur impose l'honneur d'être incorporés

dans la monarchie de Frédéric II. Pour qu'ils s'y résignent, il faut

qu'une grande prospérité matérielle, que la certitude de la paix

rend seule possible, vienne alléger le fardeau des contributions

nouvelles et du service militaire obligatoire pour tous. Le rôle de la

Prusse est tracé; qu'elle renonce à l'unique et maladroite préten-

tion de retenir sous sa loi malgré eux quelques milliers d'hommes

d'une autre race, qu'elle évite de blesser le sentiment de justice

de l'Europe, qu'assurée ainsi du respect des peuples voisins pour

ses droits légitimes elle étende son influence non par la conquête,

mais par le rayonnement et l'exemple d'institutions libres, de l'ac-

tivité scientifique, de la gloire littéraire, d'une bonne administra-

tion, du développement industriel et agricole, et la France consi-

dérera des succès de ce genre sans malveillance et sans envie, car

elle sera la première à en profiter.

Emile de Laveleye.



JEAN CHRYSOSTOME

L'IMPÉRATRICE EUDOXIE

II.'

LE PATRIARCHE d' ALEXANDRIE , LES LONGS-FRÈRES

ET LA PREMIÈRE DÉPOSITION DE JEAN CHRYSOSTOME.

I.

Dans ce monde monastique qui comprenait le nome de Nitrie et

ses annexes de Scété, entre la vallée du Nil et la chaîne des mon-
tagnes libyques, monde peuplé de cénobites et d'anachorètes, où

les villes étaient des couvens et les laboureurs des ermites, vivaient

quatre hommes bien connus dans toute l'Egypte sous le sobriquet

des Longs-Frères. Ce sobriquet bizarre, ils le devaient à leur haute

taille efflanquée, que relevait encore une maigreur excessive, fruit

de leurs dures austérités. Une simplicité presque enfantine n'em-

pêchait pas chez ces fils du désert la distinction de l'esprit et

même un savoir assez profond. Disciples de cette grande école

d'Alexandrie, où Didyme l'Aveugle continuait les enseignemens

des Clément et des Origène, ils s'étaient essayés dans les lettres ec-

clésiastiques par quelques traités d'exégèse estimés. Une touchante

unanimité liait d'ailleurs ensemble ces enfans de la même mère et

de la même profession qui ne pouvaient vivre séparés. On eût dit

(1) Voyez la Revue du 15 juillet.
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qu'ils pensaient, voulaient, respiraient en commun, tant leurs sen-

timens et leur conduite se trouvaient d'accord en toute circon-

stance, et, comme s'ils n'eussent formé qu'un en réalité, on se

plaisait à les confondre tous les quatre sous cette dénomination

collective, « les Longs-Frères. »

De tout temps, les patriarches d'Alexandrie les avaient eus en

grande estime. Athanase, partant pour l'exil en 341, avait tiré du

monastère de Scété Ammonius, le second d'entre eux, pour l'ac-

compagner à Rome, et l'on se rappela longtemps dans la ville éter-

nelle le bon moine, qui, rêvant le désert au milieu de ses splen-

deurs, ne voulut visiter de tant de merveilles que les tombeaux des

apôtres. L'exil d'Athanase fini, Ammonius acheva le sien; il dit adieu

au monde pour s'ensevelir de nouveau dans l'affreuse solitude qui

était pour lui le paradis.

Théophile, troisième successeur d' Athanase, avait, à l'instar de

ses prédécesseurs, recherché l'amitié des Longs-Frères, qui étaient

la gloire de«i monastères de Nitrie, de même que ces monastères

étaient celle de l'Egypte chrétienne. Il eût voulu les fixer près de lui

comme un moyen de popularité et un instrument d'action, et per-

sécuta particulièrement Ammonius pour en faire un de ses évêques.

Rebuté dans sa poursuite par les scrupules et la simplicité de ce

moine, qui s'était sauvé dans le désert au premier mot d'épiscopat,

il envoya des gens pour l'enlever afin de l'ordonner par force : ces

procédés n'étaient pas rares à une époque où, malgré la corruption

du clergé séculier, beaucoup de désintéressement régnait dans le

clergé monastique. Ammonius, qui s'attendait à cette résolution

violente du patriarche, avait pris d'avance ses précautions, et, quand

les agens de Théophile arrivèrent, il leur fit voir son oreille, qu'il

avait coupée lui-même, et dont la cicatrice était à peine fermée.

« Votre voyage est sans objet, leur dit-il, car je suis un mutilé vo-

lontaire; or ces hommes-là ne peuvent être admis dans le corps

ecclésiastique, les canons le défendent. » Cela dit, il rentra dans sa

cellule, aussi fier que s'il eût gagné une victoire. C'est ainsi qu'Am-

monius avait échappé à l'épiscopat. Le troisième frère, Euthymius,

attiré sous quelque prétexte dans Alexandrie, fut attaché à l'ad-

ministration épiscopale par commandement exprès du patriarche;

mais, profitant d'une occasion favorable, il rompit ses liens et se

sauva dans la profondeur des solitudes libyques. Eusébius, le qua-

trième, ne se montra pas moins sauvage. Un seul parmi les quatre

succomba à l'ambition ou plutôt au désir d'être utile dans une

autre voie que ses frères. Ce fut Dioscore, l'aîné, qui se laissa or-

donner par Théophile évêque du diocèse d'Hermopolis la Petite.

Il est vrai que ce triste et aride diocèse était celui des cellules et

s'étendait sur les monastères de Nitrie et les ermitages de Scété :
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on l'appelait l'évêché des montagnes. Le moine Dioscore, en l'ac-

ceptant, n'avait presque pas changé de condition, et on le retrou-

vait plus souvent dans son ancienne retraite qu'à Hermopolis la

Petite, siège peu fastueux d'ailleurs de sa dignité épiscopale.

Les quatre frères s'étaient liés d'une étroite amitié avec un hauj

fonctionnaire de l'église d'Alexandrie, le grand hospitalier Isidore,

et cette amitié avait pris naissance pendant le voyage d'Athanase à

Rome, où Isidore s'était trouvé le collègue d'Ammonius dans ia suite

du patriarche. Les Longs-Frères et lui se voyaient fréquemment, —
fréquemment aussi l'hospitalier recourait à leurs sages avis dans

les difficultés de sa charge, car il avait fort à lutter contre la tyran-

nie et les mauvaises passions de son évêque.

Théophile, dont nous venons de parler, devant tenir une place

considérable dans nos récits, comme il en occupe une dans les que-

relles ecclésiasiiqves de son temps, nous ferons connaître ce per-

sonnage un peu en détail, afin de montrer par quel enchaînement de

faits étranges il put être amené d'Alexandrie sur le grand théâtre

de Gonstantinople pour y partager la scène avec Jean Chrysostome,

comme Satan avec Job dans le poème biblique qui porte ce nom.

Théophile passait parmi ses contemporains pour un des plus

grands théologiens, mais aussi des plus méchans hommes de ce

siècle. Doué d'un vaste savoir, fruit de profondes études à l'école

d'Alexandrie, actif, intelligent, subtil, habile à tourner une difficulté

autant qu'à combiner une attaque, il joignait à ses qualités des

vices qui en faisaient autant de fléaux pour les autres. La science

chez lui n'était qu'un moyen de satisfaire son ambition ou ses haines,

l'acuité de l'esprit qu'un instrument de trames malfaisantes, l'acti-

vité qu'une menace contre tout homme ou toute doctrine qui donnait

ombrage à ses prétentions d'omnipotence. Son intérêt était la seule

règle de sa volonté, sa volonté la seule loi de son église. 11 traitait

les évèques de sa juridiction en véritables esclaves qu'on pouvait

casser ou suspendre sans explication ni ménagement au moindre

soupçon d'indépendance. En dehors de sa juridiction, glissant per-

fidement le pied dans les affaires de ses voisins, il se constituait le

juge des évèques étrangers, juge redoutable, car il avait pour lui

l'autorité de la science, et l'excommunication partie de ses mains

produisait toujours l'effroi chez les uns, le doute chez les autres.

Nul théologien du v^ siècle ne sut mieux que lui donner un corps à

des fantômes d'hérésie. L'arme de son excommunication était donc

presque toujours mortelle. Aussi s'était-il rendu redoutable dans les

diocèses de Palestine et de Syrie, où beaucoup d'évèques faisaient

volontairement soumission devant lui, comme devant le patriarche

de tout le midi de l'empire. A l'inlérieur de sa juridiction métro-

politaine, il ne se contentait pas de faire et défaire les évèques, JI
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changeait les diocèses, en supprimait d'anciens, en créait de nou-

veaux, étendait ou rétrécissait les limites des sièges suivant son

caprice ou le besoin de sa domination. Au moindre regimbement

de ses prêtres ou de ses moines, il en appelait aux châtimens sé-

culiers, à la chaîne, à la prison, à l'exil, et les magistrats civils

n'osaient lui refuser leur concours, car il était puissant près de

l'empereur et bien servi par les officiers de la cour, dont il s'acqué-

rait l'appui à prix d'or. « Il soudoyait à Constantinople, nous dit

un contemporain, des espions au moyen desquels il savait tout ce

qui s'y passait. » C'était lui la plupart du temps qui faisait nom-

mer le préfet d'Alexandrie, et ce préfet n'oubliait guère durant son

gouvernement à quel évèque il avait affaire.

Cette toute -puissance dans les deux sphères ecclésiastique et

civile-avait valu à Théophile le surnom de pharaon chrétien, et ainsi

sa passion du pouvoir était satisfaite; mais il en avait une autre

non moins vive, celle du gain. L'avidité de Théophile était ef-

frayante. Il aimait l'argent pour l'avou' et l'entasser; il l'aimait

pour étaler un faste favorable à son influence; il l'aimait enfin pour

corrompre, pour nuire, pour étendre sa domination, et il avait in-

venté de curieux moyens d'en acquérir, non-seulement sans blâme,

mais avec gloire aux yeux de l'église, mettant résolument la reli-

gion de complicité dans ses vols.

La politique des empereurs romains depuis Constantin avait été

de laisser les temples du culte païen se fermer d'eux-mêmes et les

anciens dieux tomber de vétusté par la désertion de leurs adora-

teurs. De sages lois étaient même venues protéger ces vieux sanc-

tuaires contre la destruction et la spoliation, souvent tentées sous

couleur de zèle chrétien. Ainsi avaient été préservés ceux de

l'Egypte, dont les richesses fabuleuses étaient restées à peu près

intactes. Ces richesses enflammèrent la convoitise de Théophile. Il

fut le premier, nous dit un écrivain polythéiste, qui foula aux pieds

les lois de tolérance et de respect pour des pratiques séculaires, et

la manière dont il conduisit cette guerre religieuse montre assez

que le fanatisme n'en était ni le seul ni le plus grand mobile. Son

choix se portait en effet sur les temples renommés par leur opu-

lence et qui pouvaient rémunérer largement l'emploi de son zèle,

tels par exemple que celui de Canope, contre lequel il dirigea en

personne une expédition de pillage. Il n'eut pas de cesse non plus

qu'il ne fit, au cœur même d'Alexandrie, le sac du Sérapéum, dont

les richesses étaient immenses et qui passait pour le temple le plus

magnifique de tout l'univers après le Capitole. Le Sérapéum, en-

tièrement bâti de marbre, était garni à l'intérieur de trois revête-

mens métalliques superposés, le premier de cuivre, le second d'ar-

gent, le troisième d'or. Des statues plaquées d'or, des dons votifs
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en bijoux, en pierres précieuses, en or massif, s'y trouvaient à foi-

son. Le patriarche en fit le siège, accompagné du préfet et du
maître des milices, dont il requit l'assistance, parce que les païens

se montraient résolus à protéger ce dernier asile de leur croyance.

Tout fut pillé, et le patriarche, par délicatesse de religion, fit main
basse sur les idoles d'or : ces idoles, au dire des écrivains du
temps, il ne les détestait pas, bien au contraire, et il en amassa de

grandes collections qu'il enfouissait dans les caveaux de son palais

épiscopal; c'est ainsi que s'alimentaient les trésors de Théophile.

Les chrétiens laissaient passer sans beaucoup crier ces spolia-

tions cachées sous le voile de l'enthousiasme religieux, mais ils sup-

portèrent moins patiemment celles que le patriarche faisait tomber
sur les biens de leurs églises ou sur leurs fortunes privées. Théo-
phile effectivement se montrait fort impartial vis-à-vis des lieux

consacrés à un culte public, pourvu qu'ils fussent riches, et, sans

employer la force contre les églises de sa juridiction ou les hôpi-

taux chrétiens, il les dépouillait sans plus de scrupule que les tem-

ples du polythéisme. Aucuns fonds, même ceux des pauvres, n'é-

taient à l'abri de ses détournemens. Il avait près de lui une sœur
qui partageait sa passion pour l'or, et extorquait de son côté tout

ce qu'elle pouvait de donations ou de legs dont la destination était

l'église ou les pauvres; elle le faisait au moyen de fidéicommis

dont elle s'appropriait les dépôts. Ses pratiques étaient devenues
notoires dans Alexandrie, et, une maladie cruelle l'ayant emportée

à la fleur de l'âge, on ne manqua pas d'y voir un châtiment du ciel.

Théophile, comme je l'ai dit, employait le fruit de ses rapines,

en partie à mener dans son évèché un train magnifique qui échp-

sait celui des officiers civils, en partie à construire des églises. Il

en éleva plusieurs fort belles, à ce qu'il paraît, et faisait grand

bruit de ces constructions, fidèle à son abominable système de cou-

vrir toujours ses méfaits de la gloire et du service de Dieu.

Un de ses sulfragans peignait en ces termes d'une amertume fort

originale l'état où était tombée la chrétienté égyptienne sous un
pareil pasteur. « L'Egypte, disait-il, est revenue à son iniquité pre-

mière; elle rejette Moïse et se range au parti de Pharaon. Elle fla-

gelle les faibles et accable ceux qui sont dans l'afiliction; elle bâtit

des villes et prive les ouvriers de leur salaire. Voilà ce qu'elle fait

sous le bâton pastoral d'un Théophile, ami passionné des pierres,

mais surtout idolâtre de l'or. » Un autre contemporain ajoute que
le patriarche d'Alexandrie poussait ses vengeances jusqu'au sang et

à l'assassinat, et un troisième résume ainsi son caractère : '( Il

n'aima et ne favorisa que les méchans, gardant la persécution pour
les bons. »

Or, un jour de l'année hO'2, une riche matrone se présenta chez
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le grand hospitalier, tenant sous son bras un sac plein d'or, et,

prosternée aux pieds du vieillard, elle lui dit : « Ceci est une

somme considérable que je destine aux étrangers et aux pauvres.

Jure-moi par les serniens les plus redoutables que tu n'en laisseras

pas prendre une obole à Théophile. Je préfère les créatures de

Dieu qui souffrent aux créatures de pierre que le patriarche élève

sur leurs douleurs. » Et cette femme continua d'embrasser ses ge-

noux jusqu'à ce qu'il eût prononcé le serment qu'elle exigeait de

lui. Elle se releva alors et lui remit l'argent. Isidore était un homme
rigide, honnête, qui administrait avec économie les dépôts de la

charité publique; seulement il n'était pas toujours le maître en face

d'un évêque despote et insatiable. Fortifié dans sa résistance par

l'obligation de son serment, il ne parla point à Théophile de ce qui

s'était passé; mais la matrone fut moins discrète, et cette aventure

devint au bout de quelque temps la fable de la ville. Le patriarche

en conçut une haine mortelle contre le grand hospitalier, à qui

pourtant il n'osa point enlever sa place. A quelque temps de là, le

même Isidore se trouva engagé dans une affaire qui devait être plus

sensible encore à l'orgueil de son supérieur. Un legs avait été fait

à l'église d'Alexandrie par l'intermédiaire de la sœur de l'évêque,

comme il arrivait souvent, et le testament était conçu, à ce qu'il

paraît, en termes ambigus pour couvrir l'intention réelle de la do-

nation. Théophile profita de cette ambiguïté pour réclamer le legs

au profit de sa sœur. « 11 lui avait été destiné et non à l'église, di-

sait-il : elle en avait reçu du vivant du testateur la promesse ver-

bale en présence du grand hospitalier. )> Isidore, appelé en témoi-

gnage, déclara sur sa foi qu'il n'avait jamais entendu rien de pareil,

et qu'il ignorait complètement cette affaire. Sa perte fut dès lors

décidée.

Que trouver cependant contre ce vieillard, ancien ami d'Athanase,

et dont la probité était si bien établie qu'on se cachait de l'arche-

vêque pour lui remettre les fonds destinés aux pauvres? Théophile

inventa des calomnies qui s'évanouirent faute de preuves. Pour un

de ces faits calomnieux qui regardait la discipline de l'église, il in-

voqua le témoignage des Longs-Frères, comme au profit de sa sœur

il avait invoqué celui d'Isidore; mais il rencontra le même obstacle

dans l'honnêteté de ces bons moines. En entendant les griefs articu-

lés contre leur ami, ils crièrent au mensonge, à la fausseté, attestant

par serment qu'ils ne connaissaient pas d'homme plus respectable

en Egypte. Lô patriarche, qui se croyait le maître des Longs-

Frères par les semblans d'affection dont il les avait constamment

entourés, se troubla d'abord à leur réponse, puis il insista et pré-

tendit qu'ils témoignassent sur sa parole. Ceux-ci. refusèrent avec

indignation, et ce furent quatre ennemis de plus que Théophile dut
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englober dans la perte de son hospitalier. 11 eût été diflicile de
prendre en faute, du moins en faute grave et digne de l'excommu-

nication pour leur conduite dans les choses du monde, des solitaires

qui n'y vivaient pas, et que l'on considérait au désert comme le

modèle de la vie ascétique : Théophile pour les frapper, eut re-

cours à l'arme qu'il tenait en réserve dans les cas extrêmes, le

crime d'hérésie. C'est ici que l'histoire des Longs-Frères et du pa-

triarche Théophile se rattache par un lien intime et fatal à l'histoire

de Jean Ghrysostome.

On était alors au plus fort des disputes de l'origénisme, com-
mencées à Bethléem par Jérôme, à Jérusalem par Épiphane, évêque
de Salamine en Chypre. La querelle roulait sur les limites où il fal-

lait renfermer l'autorité d'Origène en tant qu'écrivain dogmatique,

c'est-à-dire sur ce qu'il fallait prendre ou laisser dans jies opinions

de ce grand docteur d'Alexandrie, qui avait mêlé l'imagination

à la foi et des erreurs d'une poésie séduisante à de plus nombreuses
vérités. De ses propositions les plus aventurées, les unes, depuis un
siècle et demi qu'il était mort, avaient été condamnées formelle-

ment par l'église, les autres disparaissaient peu à peu devant le

progrès de la science exégétique et la fixation canonique du dogme
par les conciles. Toutefois l'école subsistait, bien que modifiée, et

le nom d'Origène y régnait entouré d'une auréole presque divine.

Dans le reste de la chrétienté, on admirait sans fanatisme les livres

de cet esprit sublime, fondateur de l'interprétation mystique des
Écritures, chacun individuellement adoptant ou rejetant suivant la

trempe de son génie; mais en Orient, en Egypte surtout, ce choix

ne se faisait pas sans discussion et sans combat.

Celle des propositions d'Origène qui avait soulevé le plus de dis-

cussions sur les bords du Nil concernait l'incorporéité de Dieu. Pur
esprit. Dieu ne pouvait, suivant l'opinion d'Origène, avoir une forme;

être des êtres, source de la vie dans le monde physique, du beau et

du vrai dans le monde moral, il ne revêtait de figure déterminée

que dans les circonstances contingentes où il voulait se manifester

aux hommes. C'était là la vraie doctrine, celle de la philosophie et

de la religion. Pour des intelligences habituées à l'interprétation

littérale de l'Ancien Testament et qui ne concevaient rien au-delà,

le Dieu d'Origène manquait de personnalité. La Bible disait que Dieu

forma l'homme à son image; les livres saints parlaient fréquemment
des yeux, des oreilles, des bras de Dieu, de sa colère, de son re-

pentir : Dieu ressemblait donc à l'homme et avait un corps. Telle

était la conclusion où était arrivée une secte de moines grossiers,

auxquels les origénistes par mépris donnèrent le nom d'anlhropo-

morphites, c'est-à-dire de gens ayant un Dieu à figure humaine.

Les anthropomorphites au contraire qualifiaient les origénistes d'à-
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thées. Athées et anthropomorphites se battaient dans leurs monas-

tères, car c'est là que conduisaient bien vite les disputes théologiques

en Egypte. Dans les monastères éloignés des villes et dans les cel-

lules des anachorètes, habitués à se représenter Dieu et les anges

dans leurs visions, l'anthropomorphisme fit de tels progrès que le

patriarche d'Alexandrie se crut obligé de pourvoir au double danger

de la foi et de la raison en le proscrivant. Théophile lança donc

l'anathème contre les partisans de cette puérile croyance, et, par

une suite des exagérations de la polémique religieuse, quiconque

n'admirait pas Origène et ne se déclarait point son disciple fut taxé

par lui d'anthropomorphisme et d'hérésie. C'est ainsi que Jérôme, le

grand Jérôme, qui avait commencé la guerre contre l'origénisme à

Bethléem, reçut un de ces foudres que le tout-puissant patriarche

lançait d'Alexandrie sur le monde, et qu'Ëpiphane, le docteur par

excellence en Orient, se vit dénoncé par une encyclique du même
patriarche aux églises d'Egypte, de Palestine, de Syrie, et de plus

à celle de Rome, comme « un anthropomorphite et un radoteur. »

Tel était à cette époque, c'est-à-dire dans les dernières années

du IV* siècle, le zèle origéniste de Théophile. Non content d'avoir

excommunié deux hommes tels que Jérôme et Épiphane, il usa de

rigueurs si intolérables contre les moines anthropomorphites de

son diocèse, que ceux-ci résolurent de le tuer. — Réunis un jour

dans Alexandrie, ils marchaient sur l'archevêché, munis de bâtons

et d'armes cachées, quand Théophile, soupçonnant leur dessein,

s'avança au-devant d'eux, comme pour leur souhaiter la bienve-

nue. « Images de Dieu, leur cria-t-il d'une voix tonnante, je vous

salue! » Ce mot fit tomber toutes les colères; les moines, furieux

tout à l'heure, faillirent étouffer le patriarche dans leurs embrasse-

ments, et la vie de Théophile fut sauvée. Les naïves images de Dieu

retournèrent ensuite à leurs cellules, ravies d'avoir un patriarche

qui pensât comme elles sur un point si important, heureuses sur-

tout de l'avoir converti.

Il ne l'était pas encore cependant, mais le moment de son évolu-

tion n'était pas éloigné, et les Longs-Frères, beaucoup plus juste-

ment que les moines dont je viens déparier, purent en revendiquer

l'honneur. Disciples fidèles de l'école d'Alexandrie, ils professaient

dans les retraites de Nitrie et de Scété un origénisme éclectique

tel que celui de Théophile lui-même, rejetant les erreurs, admet-

tant les idées raisonnables ou grandes, et avant tout fincorporéité

de Dieu. Les abbés des monastères et tout ce qu'il y avait d'éclairé

parmi les simples moines partageaient ces "doctrines; on lisait Ori-

gène librement, on le commentait, et quelques-uns des Longs-

Frères avaient, comme je fai dit, composé sur ces délicates ma-

tières des traités reconnus orthodoxes. Toutefois la concorde semblait
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vouloir s'exiler de ces pieuses solitudes; l'anthropomorphisme s'y

glissait avec sa grossière intolérance malgré le bon sens des abbés

et les interdictions violentes du patriarche. Or on n'apprit pas

sans étonnement à Nitrie et à Scété que Théophile changeait de

langage, qu'il était entré en rapport avec les, anthropomorphites

des couvens, et que, dans une lettre probablement concertée avec

eux, il avait déclaré qu'à la rigueur, l'Écriture en main, on pou-
vait supposer à Dieu une voix, des yeux, des oreilles, un corps,

puisque la Bible le disait, et que la Bible était la plus sûre des

vérités; dans cette même lettre, il s'élevait avec force contre les

athées, qui osaient nier la personnalité divine. Il y avait là un re-

virement d'opinion fort surprenant, mais qui trouva bientôt son ex-

plication. Encouragés par cette déclaration, excités d'ailleurs par des

manœuvres souterraines, les anthropomorphites devinrent de plus

en plus provoquans, et la « guerre, suivant le mot d'un écrivain

du temps, alluma ses torches dans le royaume de la paix. )>

Sur ces entrefaites, Isidore, cassé de sa charge de grand hospita-

lier et condamné par un synode à la dévotion du patriarche, était

venu se réfugier à Scété. Convaincus de son innocence, ses anciens

compagnons de solitude étaient accourus pour le recevoir et soute-

nir son courage; mais le vieillard, en revoyant les lieux qu'il avait

habités aux jours heureux de sa jeunesse et où il rentrait frappé

d'excommunication, sous le poids d'un jugement inique, restait

plongé dans un morne désespoir. Les Longs-Frères, inquiets pour

sa vie, allèrent solliciter du patriarche le pardon et la réhabilita-

tion de leur ami. Le patriarche promit et ne fit rien. Ils revinrent

à la charge, et avec une sainte liberté Ammonius, qui portait la

parole pour eux tous, somma l'évêque de tenir son engagement,

« car, disait-il, tu nous l'as promis! » L'évêque, choqué de la fer-

meté de ce langage, s'écria qu'on l'insultait, et, appelant les soldats

qui lui servaient de garde, il leur commanda de conduire le moine

insolent à la prison de la ville. Les soldats obéirent, mais les trois

autres moines déclarèrent qu'ils ne se sépareraient point de leur

frère, que, si Ammonius était conduit en prison, ils voulaient aller

en prison comme lui. Ils suivirent donc les soldats à travers les

rues jusqu'au lieu où on détenait les criminels. Les habitans, à qui

leur ardente charité était bien connue, crurent d'abord qu'ils al-

laient, selon leur habitude, distribuer des aumônes aux prisonniers;

mais, quand on apprit qu'ils étaient prisonniers eux-mêmes, une

émotion très vive se fit sentir dans la ville. Des groupes nombreux

se formèrent devant la prison, et de hauts personnages se rendirent

à la geôle pour savoir de leurs yeux et de leurs oreilles ce que cette

aventure signifiait. Alarmé de tout ce bruit, Théophile manda aux
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quatre frères qu'ils eussent à quitter la prison pour venir s'expli-

quer avec lui. « Non, répondirent-ils au messager, nous ne sorti-

rons pas, c'est à l'évêque de s'expliquer ici devant nous! »

La situation devenait embarrassante. Théophile fit jeter de force

dans la rue les récalcitrans, et l'explication eut lieu plus tard,

quand ceux-ci le jugèrent convenable. Elle eut toute la véhémence

que le début promettait. Humiliés d'avoir été traités comme des

malfaiteurs à la vue de toute une ville, les Longs-Frères , sans mé-

connaître le respect dû à leur évêque, firent entendre des paroles

telles que les pouvaient trouver des hommes sûrs de leur conscience

et qui ne craignaient au monde que Dieu. Ammonius, leur inter-

prète ordinaire, s'exprimait avec calme et dignité, déduisant les

raisons de leur démarche et faisant ressortir la conduite infa-

mante de l'archevêque; mais, tandis qu'il parlait, Théophile, chan-

geant de visage à chaque mot, tantôt pâlissait, tantôt rougissait, et

une colère fiévreuse éclatait dans ses yeux. Enfin, n'y tenant plus, il

se précipite sur le moine, lui serre le cou avec son manteau, comme

s'il voulait l'étrangler, et, lui coupant d'une main la respiration, il

le frappe de l'autre au visage avec tant de brutalité que le sang

lui sortit en abondance de la bouche et du nez. Tout en frappant,

il criait d'une voix irritée : « Hérétique que tu es, anathématise Ori-

gène ! » Ce nom, prononcé entre eux pour la première fois comme

un chef d'accusation, laissa les Longs-Frères ébahis. C'était là toute

l'explication que Théophile voulait avoir. Appelant alors à son aide

une troupe de soldats, il ordonna qu'on mît aux fers les quatre

moines et qu'on les ramenât dans cet équipage jusqu'à Nitrie. L'his-

toire ajoute, mais on aimerait à en douter, que l'archevêque riva de

ses mains le carcan au cou d'Ammonius.

Lorsqu'on vit arriver aux monastères ces malheureux sous es-

corte et traînant leurs chaînes, la communauté fut en grand émoi.

« On se demanda, dit le contemporain que nous suivons dans ces

récits, quelles épreuves et quels châtimens Dieu réservait aux enfans

de la pénitence. ;> On ne tarda pas à le savoir. Un mandement épi-

scopal arriva bientôt, déplorant la perversion de la foi à Nitrie, et

ordonnant que tout ce qu'il y avait dans les monastères et les cel-

lules de livres d'Origène et de ses fauteurs y fût immédiatement

brûlé; que si, ajoutait le mandement, l'exécution du présent ordre

éprouvait des oppositions ou des retards, le patriarche viendrait en

personne le faire exécuter devant lui. Les solitaires comprirent la

menace cachée sous ces paroles. C'est aux abbés surtout qu'en vou-

lait Théophile, comme à des hommes plus instruits, plus indépen-

dans que les simples cénobites, et c'est à eux que s'adressait l'a-

vertissement. Par promesse et argent, il avait organisé dans ces

honnêtes et saints asiles, honorés dans tout le monde sous le nom
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de ville du Seigneiu\ un espionnage en règle, au moyen duquel il

savait jour par jour, heure par heure, ce que faisaient les frères.

L'histoire a voué à l'infamie cinq de ces traîtres, agens de Théo-

phile, dénonciateurs de leurs compagnons, insttumens de ruine

pour leurs couvens. « C'étaient, nous dit le même contemporain,

bien informé de tous ces faits, c'étaient des hommes obscurs, sans

valeur ni nom, étrangers à l'Egypte et qui n'avaient jamais été ad-

mis dans l'assemblée des pères, gens en un mot indignes d'aucun

grade monastique et dont on n'eût même pas voulu faire des por-

tiers. » Cette indignité n'empêcha pas le patriarche de choisir plus

tard patmi eux trois diacres, un prêtre et un évêque, et encore

créa-t-il un nouveau siège pour ce misérable, aucun ne se trou-

vant alors vacant dans les nomes d'Egypte. Les choses ainsi prépa-

rées, espions et patriarche se concertèrent pour un coup d'éclat.

A un jour convenu, les cinq moines quittèrent secrètement leurs

cellules, pour se rendre dans une église d'Alexandrie où le patriarche

officiait. Là, prosternés devant son trône et simulant un trouble in-

térieur profond, ils lui présentèrent une requête que le patriarche

connaissait bien, car il l'avait lui-même rédigée. 11 la prit de leurs

mains, et, sitôt l'office terminé, il la porta chez le préfet d'Egypte et

chez le maître des milices de la province, réclamant leur concours

pour des actes de rigueur dont cette requête exposait, disait-il, la

nécessité. Ces magistrats, après l'avoir lue, ne firent aucune diffi-

culté de mettre à sa disposition un corps assez nombreux de soldats

auquel le patriarche adjoignit les valets du palais épiscopal et une

bande de scélérats (c'est le mot dont ;e sert l'histoire), ses compa-
gnons habituels dans les coups de main qu'il exécutait. Le tout

forma une petite armée qu'il équipa avec célérité et mystère, et non

sans la faire boire largement, car tous ces braves étaient ivres au

moment du départ. L'archevêque à leur tête, dans l'attitude d'un

général, se mit en route pour Nitrie. Il avait calculé les haltes de

façon à n'arriver en vue des monastères qu'après la chute du jour,

afin de rendre la surprise plus complète, et en effet il était déjà

pleine nuit lorsque, poussant dliorribles clameurs, la troupe gravit

la sainte montagne.

Le tableau de cette visite pastorale, tel que l'histoire nous le

donne, est celui du sac d'une ville. Les assaillans pillaient, enfon-

çaient les portes des couvens, fouillaient les cellules, et, sous le

prétexte de chercher des livres, faisaient main basse sur tout ce que

pouvaient posséder de pauvres moines. Réveillés en sursaut et à

moitié morts de frayeur, les cénobites couraient se cacher dans les

coins les plus retirés de leurs enclos. D'autres en grand nombre

descendaient les pentes de la montagne par des sentiers dérobés

et se dispersaient dans la vallée. Grâce à l'obscurité de la nuit,
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beaucoup d'abbés parvinrent à se sauver. Les Longs-Frères habi-

taient en dehors des clôtures conventuelles une petite maison divi-

sée en cellules; des âmes compatissantes les en vinrent tirer pour
les descendre avec des cordes au fond d'une citerne dont l'orifice

fut masqué avec des pièces de bois et des nattes. Quand le soleil se

leva sur cette ville du Seigneur, séjour naguère de la méditation

et de la paix, il n'éclairait plus que des décombres. « Un sanglier

cruel, nous dit le narrateur contemporain, avait ravagé la vigne

féconde du Christ. »

Le désir ardent du patriarche était de s'emparer des Longs-
Frères, dont la capture devait être le trophée de sa victoire, et il

entra dans une vraie fureur en apprenant qu'ils avaient échappé.

Se faisant conduire près de leur cabane, il la fit fouiller de fond en

comble sous ses yeux. Tout y fut mis en pièces par les soldats, qui

brisèrent jusqu'aux grabats. On perça les murs à coups de levier,

on effondra le toit, on creusa le sol pour s'assurer qu'il n'existait

point quelque part une retraite cachée. Un jeune serviteur, laissé

par les frères à la garde de la maison, assistait à ce spectacle, muet
et épouvanté. La colère de Théophile gagna enfin les assaillans,

trompés dans leurs recherches; ils se vengèrent de leur déconvenue

en entassant au milieu de la cabane des monceaux de sarmens aux-

quels ils mirent le feu. Tout fut dévoré par les flammes, l'enfant

lui-même y périt. Parmi les objets consumés se trouvaient une

bibliothèque de livres sacrés et profanes, trésor et orgueil de ces

bons moines, et aussi un morceau de la sainte eucharistie, que,

suivant l'usage de la primitive église, ils gardaient chez eux pour

la sanctification de leur demeure; de tout cela, il ne resta que des

cendres. L'histoire raconte que le patriarche, non content de parti-

ciper par la vue à cette exécution sauvage, en avait lui-même donné

le signal, et qu'il ne partit qu'après avoir vu s'éteindre les dernières

lueurs de l'incendie.

Les moines fugitifs, que les Longs-Frères parvinrent à rejoindre,

se réunirent au nombre de trois cents, abbés, prêtres, diacres ou

simples moines, dans un lieu reculé du désert où ils eurent d'abord

l'idée de s'établir; mais, apprenant qu'une seconde expédition allait

être dirigée contre eux, ils se décidèrent à fuir cette Egypte qui ne

leur offrirait plus désormais ni paix ni trêve. Leur projet fut de se

rendre en Syrie, hors de la juridiction de Théophile, et de là où
Dieu les conduirait. Fixant leur rendez-vous à l'occident de la Mer-
Rouge, sur les confins de la Palestine, ils se dispersèrent encore

une fois, et chacun gagna comme il put le lieu de ralliement à

travers la vallée du Nil. Pendant ce temps-là, un synode d'évè-

ques complaisans, assemblé par Théophile dans Alexandrie, les

condamnait comme hérétiques et rebelles d'après une formule die-
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tée par le patriarche lui-même et suivie de l'excommunication.

Quand ces infortunés atteignirent le lieu du rendez-vous, de trois

cents qu'ils étaient partis, ils ne se retrouvèrent plus que quatre-

vingts; le découragement, la misère, la fatigue, l'incertitude de

l'avenir, avaient arrêté les autres dans leur route. Ceux qui res-

taient étaient pour la plupart de vieux confesseurs cà l'épreuve des

défaillances et de la douleur, quelques-uns même étaient octogé-

naires, et leurs corps, marqués des stigmates de la persécution

arienne qu'ils avaient subie sous Valens, témoignaient de leur

saint courage. C'était là leur orgueil entre eux et leur titre devant

le mondé. Les uns étalaient sur leurs poitrines les cicatrices du fer

et du feu, les autres l'empreinte des tenailles sur leurs membres,

et ceux qui ne portaient pas ces traces glorieuses des combats de

la foi portaient celles des austérités. Ayant tenu conseil, ils résolu-

rent de se rendre d'abord à Jérusalem, où ils prendraient un peu

de repos, et ensuite à Constantinople, où ils comptaient obtenir

(les pauvres gens n'en doutaient pas) justice de l'empereur et pro-

tection de l'archevêque Jean Chrysostome. Partis ainsi pleins de

confiance sous la conduite d'Isidore et de trois des Longs-Frères,

car l'aîné, Dioscore, était retenu par le devoir dans son évêché, ils

envoyèrent un lointain adieu à leurs chères montagnes, à ces sables

torrides et à ce ciel d'airain qui avaient pour eux tous les enchan-

temens de la patrie.

H.

Ils partaient sans argent, sans vivres; la charité les soutint en

route, et ils trouvèrent du secours jusque dans le désert. Entrés en

Palestine, ils virent les fidèles accourir à leur rencontre avec des

provisions et de l'argent; mais les évêques se montrèrent moins

compatissans. Beaucoup leur refusaient un simple séjour dans leur

diocèse, leur enjoignant avec dureté de passer outre. Ces malheu-

reux en effet avaient été devancés sur toute leur route par une

encyclique de Théophile, qui les dénonçait comme des hérétiques

excommuniés, et prévenait les évêques de ne point communiquer
avec eux; or on connaissait le caractère implacable du patriarche

d'Alexandrie, et, même en dehors de sa juridiction, la plupart des

évêques jugaient prudent d'éviter toute querelle avec lui. Celui de

Jérusalem, Jean, fut le meilleur de tous. Soit qu'il conservât un

vieux levain d'origénisme malgré sa réconciliation avec Jérôme et le

brusque changement de Théophile, soit que la bonne réputation

d'Ammonius et de ses frères le disposât favorablement, il reçut les

fugitifs à bras ouverts. Ce bon accueil les toucha tellement qu'ils

lui demandèrent la permission de s'établir au moins pour quel-
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que temps dans le canton de Scythopolis, au pied des montagnes

de Galilée où ils trouveraient des palmiers en assez grande abon-

dance pour y travailler et vivre à l'aise du produit de leurs nattes.

Jean allait consentir, lorsqu'arriva d'Alexandrie une lettre qui re-

froidit ses bonnes intentions; elle était du patriarche et portait ces

mots : (( ÏLi ne devais pas, contre ma volonté, recevoir dans ta ville

les moines de Nitrie, car je les ai chassés pour leurs crimes. Toute-

fois, si tu ne l'as fait que par ignorance, je te le pardonne. Aie soin

désormais de ne plus communiquer avec des gens que j'ai excom-

muniés, et garde-toi de leur accorder ni fonctions ecclésiastiques,

ni lieu de résidence dans ta juridiction. »

« Si Théophile ne se disait pas Dieu dans son insolent moni-

toire, observe à ce sujet l'auteur contemporain qui nous a transmis

cette lettre, assurément il s'imaginait bien l'être pour oser s'ex-

primer ainsi. » La lettre d'ailleurs n'était pas destinée qu'au seul

Jean de Jérusalem; c'était une circulaire à tous les évêques de Pa-

lestine qui s'étaient montrés quelque peu charitables et hospitaliers

envers les exilés d'Egypte. Cette persécution sous toutes les formes

s'appelait, dans le langage des amis de Théophile, « la chasse aux

basilics. »

La Palestine était donc fermée aux Longs-Frères et à leurs com-
pagnons; la Syrie le devait être également, tant on craignait tout

froissement avec ce dangereux voisin. Convaincus de leur malheu-

reux sort, ils n'eurent plus qu'un désir, celui de gagner au plus tôt

Constantinople, et de se mettre sous la protection d'un évêque aussi

puissant que Chrysostome. Un des ports de la côte, Gésarée ou

Joppé, leur fournit le navire dont ils avaient besoin, et ils arrivèrent

sans encombre dans la ville impériale, où leur apparition causa une

certaine surprise. Sans doute on voyait fréquemment dans la grande

cité byzantine, rendez-vous de toutes les curiosités orientales, des

moines de tout costume et de toute nation : arabes, syriens, cap-

padociens, persans; mais ceux des solitudes d'Egypte étaient rares,

et l'on pariait de Mitrie et de Scété comme d'un pays presque fabu-

leux. La |)résence de ces moines était une nouveauté, leur costume

aussi frappa singulièrement les regards. Ils avaient les jambes et

les bras nus, et portaient pour tout vêtement ces peaux d'agneaux

du désert, à la toison fine et blanche, qu'on appelait melothc. De
quatre-vingts qu'ils étaient partis d'Egypte, ils n'étaient plus main-

tenant que cinquante, la fatigue et la misère ayant moissonné le

reste, et eux-mêmes, malgré leur forte constitution, présentaient

des corps exténués et des visages où l'angoisse du malheur était

empreinte. Après s'être reposés sur le port, ils se formèrent en

troupe, Isidore et les Longs-Frères tenant la tête, et ils se diri-

gèrent vers l'archevêché, où les Longs-Frères entrèrent seuls.
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Admis en présence de l'archevêque, les Longs-Frères, se pro-

sternant à ses pieds suivant l'usage, exposèrent en peu de mots les

événemens qui les amenaient à Gonstantinople et que Ghrysostome
connaissait vaguement par le bruit public. Ils ajoutèrent qu'ils ve-

naient lui demander sûreté pour leurs personnes et protection près

de l'empereur contre les violences de leur patriarche, dont ils ré-

clamaient le châtiment de la justice du prince. Ils avaient à cet

égard dressé un libelle d'accusation qu'ils lui présentèrent. Ghry-

sostome les releva avec bonté, et, les interrogeant sur les ques-

tions de doctrine d'où était né le dissentiment, il leur fit expli-

quer dans un entretien familier leurs opinions sur les points les

plus délicats de l'origénisme. Nourri comme il l'était de la fleur des

doctrines orientales, il eut bientôt sondé ces cœurs sincères et ne

découvrit rien dans leur foi qui pût justifier la condamnation d'un

concile et l'excommunication d'un évêque. « Je me charge de cette

affaire, leur dit-il, et je ferai en sorte qu'un autre concile vous ab-

solve, ou que votre évêque lève de son plein gré votre excommuni-
cation. Reposez-vous-en sur moi. » Quant à la requête qu'ils vou-

laient adresser à l'empereur, il leur conseilla de ne point le faire, de

ne point traduire un chef ecclésiastique devant des juges séculiers.

({ G' est à l'église, leur dit-il, déjuger les choses de l'église; les tribu-

naux temporels n'ont rien à voir dans des débats qui intéressent le

service de Dieu. » Et, les congédiant, il ajouta : « Mes frères, vous ne

logerez point ici, car je ne puis recevoir à ma table et sous mon toit

des hommes condamnés et excommuniés que leur condamnation ne

soit réformée canoniquement, et leur excommunication retirée; mais

je vous placerai dans les cellules de mon église d'Anastasie, où mes
diaconesses ne vous laisseront manquer de rien. Par la même rai-

son, vous ne pouvez être admis à la communion des mystères; je

vous autorise toutefois à participer en commun avec nous aux prières

de Téglise. » Il leur enjoignit enfin de rester renfermés au domi-
cile qu'il leur assignait, de se montrer rarement dans la ville, sur-

tout de garder un silence absolu touchant l'objet de leur voyage,

dont la bonne issue devait tenir aux décisions d'un concile et à

ses propres soins, que troubleraient d'inutiles interventions venues

du dehors. Gela dit, il fit conduire les Longs-Frères et leurs com-
pagnons dans les vastes cloîtres qui entouraient l'église d'Anasta-

sie, et, mandant près de lui la diaconesse Olympias, il la chargea

de vs'entendre avec les matrones de la ville pour procurer à ces

hommes dénués de tout la nourriture et le vêtement.

La préoccupation de Ghrysostome au sujet de cette aventure était

grave, car il en pouvait rejaillir un grand déshonneur sur l'église,

si les faits, tels qu'ils lui étaient racontés, le procès d'Isidore, le

sac des couvens de Nitrie, la condamnation des Longs-Frères sans
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qu'ils eussent été entendus, devenaient un sujet d'enquête, d'exa-

men, de discussion et enfin de sentence devant un tribunal laïque. Il

n'avait pas le moindre doute sur la sincérité des Longs-Frères, et de

plus il connaissait Théophile par expérience comme un adversaire

de peu de conscience et un redoutal3le machinateur d'intrigues. Il

avait eu à lutter contre lui lors de son élection au siège de Gonstanti-

nople, et ce patriarche d'Alexandrie, alors présent dans la ville im-
périale, avait employé, pour faire échouer un homme qu'il connais-

sait à peine, mais dont il était jaloux, des manœuvres qu'on aurait

à peine attendues de l'ennemi le plus invétéré. Il n'avait même con-

senti à l'ordonner après l'élection que sur le commandement réi-

téré de l'empereui' ou de son ministre Eutrope. Chrysostome était

donc bien convaincu que, dans les afl'aires de Nitrie, Théophile avait

mérité toute la réprobation que les fugitifs appelaient sur sa tête;

mais l'idée d'un grand évêque, le second du monde oriental, assis

en accusé au prétoire d'un juge laïque, le révoltait malgré lui et

l'intéressait presque à sa cause. A peine les solitaires étaient-ils in-

stallés dans leurs cellules qu'il prit la plume, et afin de prévenir ce

qui à ses yeux était une atteinte à la dignité épiscopale, il écrivit à

son co-évêque d'Alexandrie, le conjurant de lui accorder comme à

un frère et à un fils la grâce des exilés, au nom de la paix de l'église

et de l'honneur de Dieu. « J'ai interrogé les moines de Nitrie, disait

sa lettre, et en vérité je n'ai découvert dans leur doctrine rien

de contraire à la vraie foi; mais l'affliction leur a tourné la tête, ils

veulent te dénoncer à l'empereur et m'ont présenté dans ce dessein

une requête dont ils ont suspendu l'envoi à ma prière. Toutefois

ils ne s'abstiennent qu'à regret, et je tremble qu'ils ne reprennent

au premier moment leur fatale résolution. Lève donc de toi-même

l'excommunication, pardonne-leur, et tout sera fini. Autrement il

faudra recourir à un concile que je convoquerai, ou laisser porter

cette fâcheuse affaire au tribunal des juges séculiers. J'attends ta

réponse et voudrais savoir quel sentiment tu as de tout ceci, afin

de choisir moi-même une ligne de conduite. » En caractérisant,

comme il le faisait, les intentions des Longs-Frères, Chrysostome ne

se trompait pas. Il comprenait que ces hommes simples, mais fermes

jusqu'à l'opiniâtreté et exaspérés d'ailleurs par la souffrance, n'ad-

mettraient ni ménagemens, ni délais, et que, lui-même n'ayant au-

cun moyen de satisfaction à leur offrir, ils lui échapperaient sans

le moindre doute.

Théophile de son côté haïssait particulièrement Chrysostome,

dont il enviait la gloire et avait essayé d'entraver la fortune, mais

qu'il était obligé de reconnaître pour son supérieur dans la hié-

rarchie des églises. A la lecture de cette lettre, sage dans son objet,

modérée dans sa forme, mais où l'archevêque se faisait juge des
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hommes qu'il avait excommuniés, les déclarait orthodoxes après

examen, ajoutiint que, si le pardon ne leur était octroyé, lui, Jean

de Constantinople, convoquerait un concile pour les absoudre, le

hautain patriarche bondit de fureur, et ses rancunes se réveillèrent.

En réfléchissant aux raisons qui pouvaient porter cet ancien ennemi

à prendre le patronage de quelques misérables moines, il n'en ima-

gina que deux : le désir de lui nuire ou bien la conformité de doc-

trine avec les excommuniés, et il se rappela qu'au temps oii lui-

même était origéniste ardent, il comptait Chrysostome parmi les

auxiliaires de son parti. Ce fut pour cet esprit malfaisant un trait

de lumière, et il songea dès lors à quelque grande intrigue qui fît

tomber dans le même fdet les protégés et le protecteur. Pour le

moment, il s'en tint aux questions de discipline et de compétence

ecclésiastique, et fit à la lettre de Chrysostome la réponse suivante :

« Je ne croyais pas que tu pusses ignorer les canons de Nicée qui

défendent aux évêques de juger des causes hors de leur ressort.

Que si tu les ignores, je t'invite à en prendre connaissance, et à

ne pas recevoir de requête contre moi. Dans le cas où je devrais

être jugé, il faut que je le sois par les évêques d'Egypte et non par

toi, qui es éloigné d'ici de soixante-quinze journées. »

Le cinquième canon de INlcée portait effectivement défense aux

évêques des autres diocèses de recevoir en communion ou en re-

cours les membres du clergé et les laïques qui auraient encouru

l'excommunication dans leurs diocèses particuliers; mais il y était

ajouté comme correctif que l'on s'informerait si ce n'était point par

faiblesse ou par quelque autre défaut des évêques, ou par suite de

quelque inimitié personnelle que les plaignans auraient été retran-

chés de la communion. Chrysostome était donc entre les excommu-

niés de Nitrie et leur métropolitain dans toute la rigueur du droit :

il voulait examiner aux termes des canons si leur condamnation

n'était pas l'effet soit d'une erreur, soit d'une vengeance privée.

Théophile au contraire feignait d'imputer son intervention à une

grossière ignorance des règles ecclésiastiques, et, voulant afficher

jusqu'au bout le mépris de Chrysostome et de son patronage, il fit

appréhender au corps l'aîné des Longs-Frères, demeuré dans son

diocèse des montagnes comme un consolateur et un appui pour

ce qu'il y restait encore de solitaires. Par un procédé qui rappelle

les tyrans de l'ancienne Egypte, le patriarche envoya à Dioscore

des soldats qui le traînèrent hors de son église, et c'est ainsi que

le vieillard apprit qu'il allait être déposé. La sentence canonique

suivit de près. Non-seulement l'évêque d'Hermopohs la Petite fut

cassé de son grade et retranché de la communion, mais le diocèse

lui-même fut aboli, comme si la présence de cet homme austère et

modeste sur le plus pauvre siège de l'Egypte y eùt_ imprimé une
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souillure. Dioscore, délivré de sa triste chaîne, s'embarqua furti-

vement et rejoignit ses frères à Constantinople. Cet exploit de

Théophile complétait la lettre à Chrysostome et lui donnait toute

sa signification.

L'archevêque de Constantinople parut ne point sentir le trait

insolent par lequel Théophile répoiidait à sa prière; il lui récrivit

même pour le ramener à des sentimens plus calmes dans l'intérêt

de l'église, tandis que d'un autre côté il prêchait la paix aux Longs-

Frères. Ces moines et leurs compagnons, las de tant de délais, irrités,

malades, se contenaient à peine : une perte douloureuse acheva

de les aigrir. Le grand hospitalier Isidore mourut. Ce prêtre, source

involontaire de leurs malheurs, expirait à l'âge de quatre-vingt-

cinq ans dans une de ces cellules d'Anastasie que l'archevêque leur

avait assignées pour demeure, et où ils ne virent bientôt plus qu'une

prison; ils se demandèrent alors les uns aux autres avec désespoir

s'ils étaient destinés à mourir, comme leur ami, dans l'exil, sans

justice ni vengeance. Ils en étaient là quand de nouveaux événe-

mens vinrent leur rendre la liberté d'agir, et dégagèrent l'arche-

vêque de toute responsabilité dans les tristes affaires de Nitrie.

Il était entré tout récemment au port de Constantinople un navire

égyptien amenant d'Alexandrie une ambassade du patriarche à l'em-

pereur. Les envoyés étaient au nombre de cinq, un évêque et quatre

abbés, et dans leurs rangs figuraient quelques-uns des odieux es-

pions de Mitrie, provocateurs et instrumens de tous ces désastres:

la trahison, comme on voit, avait bientôt reçu sa récompense. Ils

étaient porteurs d'une requête au prince tendant à ce qu'on chassât

de Constantinople, comme des hommes dangereux et capables de

tout, des moines fugitifs, excommuniés par leur évêque et con-

damnés par un concile pour crimes d'hérésie, de magie, de rébel-

lion enfin contre l'église et l'état : ces scélérats, c'étaient les Longs-

Frères et leurs amis. L'imputation de magie glissée au milieu des

autres avait été perfidement imaginée pour intéresser le pouvoir

civil à l'extermination de ces malheureux. La magie en effet était

un crime de lèse-majesté, jugé la plupart du temps par des com-

missions spéciales, attendu qu'il s'y mêlait presque toujours aussi

des menées ambitieuses et des complots contre le chef de l'empire.

Les lois qui Ja punissaient étaient donc d'une dureté impitoyable,

c'était la relégation ou la mort. Faire des exilés de Nitrie une bande

de magiciens, c'était armer contre eux la haine publique, les soup-

çons du prince, le zèle des adulateurs et des lâches. Les envoyés

s'offraient d'ailleurs à soutenir leurs dires devant le tribunal de

l'empereur. Pour que l'accès "du palais leur fût plus facile et l'office

du prétoire plus favorable, ils arrivaient munis de grandes sommes
d'argent et de cadeaux de toute nature. Le patriarche d'Alexandrie
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comptait à la cour byzantine, ainsi que je l'ai dit, plus d'un servi-

teur à gages prêt à l'aider dans toutes ses entreprises.

Les relations du primat d'Egypte avec le gouvernement impérial

avaient un caractère tout particulier, unique dans l'empire d'Orient.

Alexandrie alimentait Gonstantinople, comme Carthage nourrissait

Rome, et l'évêque qui tenait sous sa main les fermiers des grains,

la flottille de transport, en un mot les nombreux agens du service

de l'annone, était devenu par le fait un personnage politique très

important. Un retard d'un mois, de quinze jours, d'une semaine

dans les envois, suffisait pour affamer la ville résidence des césars

et les césars eux-mêmes, et l'on put mesurer l'influence des re-

doutables patriarches d'Alexandrie lorsque, sous le principat de

Constance, Athanase fut accusé d'avoir voulu créer la famine. Outre

cela, le service de l'annone comptant dans l'intérieur de Gonstanti-

nople des agens presque aussi nombreux qu'au port d'Alexandrie

et ces agens étant presque tous Égyptiens, les mêmes patriarches

possédaient au sein de la ville impériale un petit peuple de mate-

lots, d'ouvriers, de portefaix, de trafiquans de toute sorte, concen-

tré dans un quartier voisin de la mer et en rapport avec la flotte,

peuple turbulent, toujours mêlé aux émeutes de la plèbe byzantine

et toujours prêt à entrer dans des complots religieux sur un signal

de son évêque. Aussi l'histoire nous montre-t-elle fréquemment les

Égyptiens de Gonstantinople agens ou complices de troubles dans

les élections ecclésiastiques de cette capitale, par exemple lors de

la lutte entre Grégoire de Nazianze et le philosophe Maxime, et plus

récemment lors de la candidature de Jean Chrysostome. Get état de

choses assurait au primat d'Egypte dans une affaire quelconque

infiniment plus de poids près du gouvernement impérial qu'aux

primats d'Antioche, de Thessalonique ou de Gésarée; l'habileté

égyptienne faisait le reste.

Non contens de poursuivre juridiquement les exilés devant l'em-

pereur, les envoyés de Théophile propageaient contre eux dans la

ville les bruits les plus infamans, et déjà la disposition des esprits,

favorable jusque-là, leur devenait contraire. Les pauvres moines

ne pouvaient plus paraître dans les rues qu'on ne les montiât au

doigt comme des magiciens. A bout de patience, ils résolurent de

répondre aux accusations en attaquant de front les accusateurs, et,

quoi qu'en pût dire Clirysostome, ils rédigèrent une plainte dans

laquelle, énumérant leurs griefs, ils requéraient contre l'évêque et

les quatre abbés envoyés de Théophile la peine des calomniateurs.

Ils firent plus, ils englobèrent dans la même réquisition le patriarche

d'Alexandrie, premier et véritable auteur de toutes ces calomnies.

Chrysostome alors les désavoua hautement, et déclara se séparer

d'eux pour toujours.
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Chose triste à dire, cette séparation leur profita près des gens

qui n'aimaient pas l'archevêque. Celui-ci fut blâmé d'abandonner

ainsi dans le péril des supplians venus des extrémités de l'Orient

se placer sous son aile et de sacrifier la cause de ses hôtes à son

orgueil de prêtre, qui ne voulait pas qu'un autre prêtre, si criminel

qu'il pCit être, fût traduit devant un tribunal laïque, fût-ce même le

tribunal de l'empereur. On exaltait au contraire le courage de ces

honnêtes gens, qui brisaient de gaîté de cœur leur dernier appui

plutôt que de subir patiemment l'infamie. A mesure que l'intérêt se

reportait sur eux, les ennemis de l'archevêque en prenaient occa-

sion pour noircir sa conduite, et l'infortune des moines de Nitrie fut

un sujet d'incrimination contre lui. On prétendit que ce cloître où il

les avait enfermés était réellement une prison, qu'ils y supportaient

les plus durs traitemens, et qu'un d'entre eux étant mort de misère

et de faim (on parlait vraisemblablement d'Isidore), Chrysostome

avait refusé de lui rendre les devoirs dus aux mourans. Ceci pouvait

être vrai, car la règle ne lui permettait pas d'entrer en communion
de sacremens avec des gens frappés de séparation canonique. La
cour encourageait de tout son pouvoir ce revirement de l'opinion,

et en dépit des menées de Théophile les moines de Nitrie y devin-

rent à la mode par opposition à Chrysostome. Non-seulement on

les encouragea dans leur résolution de demander justice à l'empe-

reur, non-seulement on leur fit déposer leur placet, suivant les for-

malités voulues, à l'office du prétoire impérial, mais comme la ré-

ponse tardait, vu la lenteur des procédures, on leur mit en tête de

recourir à l'impératrice elle-même, qui, disait-on, ferait marcher
l'affaire comme il convenait.

Un jour donc qu'Augusta était attendue pour la célébration des

mystères à l'église de Saint-Jean-Baptiste, au faubourg de l'Heb-

domon, les moines de Nitrie s'y rendirent, les Longs-Frères à leur

tête, et se tinrent rangés en bon ordre sur le passage de l'impéra-

trice. Eudoxie arriva, entourée de gardes et assise dans son char

impérial. La vue de cette troupe de moines supplians lui causa un
instant de surprise; puis, les reconnaissant à l'étrangeté de leur

costume, non moins qu'à la haute taille de leurs chefs, elle se pencha

hors de sa voiture et fît signe aux Longs-Frères qu'elle désirait leur

parler. Quand ils furent proches, elle leur dit : « Donnez-moi votre

bénédiction, mes frères, et priez pour moi, pour mes enfans, pour

l'empereur et aussi pour l'empire. Je sais quelles sont vos demandes,

et il ne dépendra pas de moi qu'un synode ne soit convoqué au

plus tôt pour vous donner la satisfaction que vous méritez. Je veux

en outre que votre patriarche soit mandé ici pour y répondre du
mal qu'il vous a fait. » Les Longs-Frères et leurs compagnons se

retirèrent le cœur joyeux. Un grand pas était fait. Eudoxie prenait
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en main l'intérêt des persécutés de Nitrle, et elle se précipita dans

cette alïaire avec la résolution d'une femme qui n'entreprend pas

en vain. Quelques jours à peine s'écoulèrent depuis l'entrevue de

l'Hebdomon, et déjà tous les délais résultant des formalités étaient

levés. Le décret de convocation d'un synode était signé par l'empe-

reur, l'ordre d'instruire en calomnie contre les envoyés égyptiens

était signifié aux juges, Théophile lui-même était cité à compa-

raître, et ce qui prouvait l'ardeur d'Eudoxie à servir cette cause

qu'elle avait faite sienne, c'est qu'elle dépêcha un de ses officiers

nommé Élaphius pour remettre en main propre au patriarche, dans

sa ville d'Alexandrie, la double citation qui l'appelait à comparaître

devant le futur concile et devant l'empereur.

L'apparition d'Élaphius et ce retour subit des choses, qui fai-

sait du patriarche un accusé, de ses excommuniés des accusa-

teurs, frappèrent Théophile comme d'un coup de foudre. Il n'y

voulut voir qu'une manœuvre habile de Ghrysostome et la revanche

des dédains insolens avec lesquels avait été repoussée sa proposi-

tion de concorde. Il sut pourtant contenir sa colère. « Théophile se

taisait, dit un contemporain, mais son silence était sinistre. » Ela-

phius, reçu avec tout le respect dû à celle qui l'envoyait et à la

mission dont il était chargé, n'obtint pourtant rien de définitif. Le

patriarche prétexta les devoirs de son ministère et d'autres raisons

encore pour ne point partir sur-le-champ, mais il promit solennel-

lement d'être à Constantinople dans un court délai. Ce fut tout ce

qu' Elaphius put rapporter à sa maîtresse. Théophile en effet, sous

le coup de la surprise et du danger, avait besoin de se recueillir, il

avait besoin de dresser des machinations nouvelles contre ce qu'il

croyait une machination de son rival; pour cela, il lui fallait du

temps, et il se mit à l'œuvre aussitôt. Se sauver lui-même, rentrer

dans les bonnes grâces de l'empereur et perdre Ghrysostome, voilà

le problème dont la solution absorbait son esprit. Quant aux Longs-

Frères, il y songeait à peine, leur importance disparaissant devant

la grande lutte qui allait s'ouvrir entre les deux premiers prélats

de l'Orient. A force d'y rêver, il lui sembla que le moyen le plus

expéditif et le plus sûr d'accabler Ghrysostome était de lui jeter en

face quelque homme de grande autorité dans l'église en matière de

discipline et de dogme, qui vînt, au nom des lois disciplinaires vio-

lées, lui demander compte de la protection dont il couvrait contre

un évêque et un concile des excommuniés, lui demander compte

aussi, au nom de la foi orthodoxe, de sa foi, à lui qui avait com-

muniqué avec ces hommes. La question de l'origénisme se glissait

alors dans l'affaire avec tout son venin; l'archevêque était poursuivi

comme hérétique en même temps que les Longs-Frères, et Théo-

phile, une fois les choses engagées, paraissait pour saisir son en-
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nemi corps à corps. Telle fut la combinaison infernale à laquelle

il s'arrêta; toutefois il fallait trouver cet homme influent, honnête,

qui à son insu mettrait son autorité, sa science théologique et son

zèle au service des passions d'autrui. Théophile crut l'avoir trouvé

dans la personne de son ancien adversaire, le vénérable Épiphane,

évêque de Salamine en Chypre.

III.

Épiphane, dont j'ai parlé longuement dans un autre de mes ré-

cits à propos de ces mêmes querelles de l'origénisme, qu'il fut un
des premiers à soulever, Épiphane ne comptait pas alors moins de

quatre-vingts ans. Ce vieillard avait eu ses jours d'héroïsme, lors-

que, consumant sa fortune et sa vie à la recherche des hérésies,

bravant la faim, la soif, les mauvais traitemens des hommes pour

étudier jusqu'au fond des déserts de l'Arabie les déviations de la foi

chrétienne, il avait tenu d'une main ferme la chaîne des traditions

apostoliques, si fréquemment ébranlée en Orient pur l'imagination

et la fantaisie; mais, au moment où Théophile jetait son dévolu sur

lui pour en faire un instrument de haine et de discorde, Épiphane

n'était plus que l'ombre de lui-même. L'âge, sans diminuer son ac-

tivité, avait affaibli son intelligence. Un esprit pétulant, brouillon,

tracassier, remplaçait en lui cette âme généreuse, dévorée jadis du

pur zèle de la maison de Dieu. Ébloui par sa propre gloire, enivré

de ses succès près des conciles, dont il avait dicté si souvent les dé-

crets, il avait fini par croire à sa propre infaillibilité, et se faire,

vis-à-vis de ses collègues les évêques et des synodes eux-mêmes,

un juge sans appel ou plutôt un tyran.

Il y avait dans cet homme profondément sincère, mais que l'or-

gueil dominait, quelque chose de la naïveté d'un enfant; c'est ce

que témoignent les historiens contemporains, et Théophile, dans le

choix qu'il venait de faire, avait compté sur cette simplicité mêlée

aux infatuations de l'amour-propre. Ainsi que je l'ai dit plus haut,

à l'époque où, chef des origénistes, le patriarche avait eu pour

adversaire l'évêque de Chypre, chef des anti-origénistes d'Orient, il

l'avait traité insolemment, suivant son usage, l'appelant radoteur

et anthropomorphite „ et malgré cette insulte publique, consignée

dans une lettre pastorale et aggravée par une menace d'excommu-

nication, il lui suffit d'un mot pour ramener cet antagoniste et le plier

à ses volontés. Il écrivit à Épiphane quand il eut besoin de lui que,

si ses sentimens dans l'obscure question de l'origénisme étaient

changés du tout au tout, s'il avait vu le jour dans ces ténèbres, et

si les écailles lui étaient tombées des yeux comme à saint Paul, il

le devait aux salutaires réprimandes que ne lui avait pas ménagées
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le métropolitain de Salamine : il reportait donc l'honneur de sa ré-

tractation à ce grand docteur, lumière de l'orthodoxie. Cet hom-
mage devait flatter Épiphane et le flatta en en"et. Le vieil évêque

ne se sentit pas de joie d'avoir procuré à l'orthodoxie orientale une

conversion non moins brillante par la renommée du converti que

par l'élévation de sa dignité, et il se voua désormais à le servir.

C'est ainsi que cet homme, qui se jouait de tout, put faire d'un

candide vieillard l'associé de ses mauvais desseins et presque le

complice d'un crime.

Aucune occasion plus favorable ne pouvait s'offrir aux vaniteuses

prétentions d'Épiphane. Un concile allait se réunir prochainement à

Gonstantinople pour juger la conduite des Longs-Fj'ères, leurs opi-

nions théologiques et la légitimité des censures qui les avaient frap-

pés. C'était toute la question de l'origénisme, agitée solennellement

pour la première fois dans la ville impériale, sous les yeux de l'em-

pereur, en face des évêques réunis de tout l'Orient. Or qui guiderait

le concile dans ses décisions? qui poserait les articles de foi à dé-

fendre contre l'erreur? qui dirigerait dans ce labyrinthe de subti-

lités philosophiques et de demi-vérités chrétiennes que présentaient

souvent les ouvrages d'Origène ces prélats respectables, mais igno-

rans, qu'enverraient au synode les montagnes de Phrygie, de Cili-

cie, d'Arménie ou les campagnes de Thrace? Les ténèbres étaient

épaisses et la marche glissante, puisque l'archevêque de Gonstan-

tinople lui-même avait failli, en croyant peut-être communiquer

innocemment avec les Longs -Frères. Le devoir d'Épiphane, qui

avait ouvert le combat, n'était-il pas de le soutenir jusqu'au bout,

de prêter ses lumières au concile, de préparer la voie à des déci-

sions d'une complète orthodoxie, de venir enfin à ses derniers jours

raffermir Téglise dans ce qu'il croyait un de ses plus grands périls?

Telles furent les pensées qui durent assaillir Épiphane quand il

reçut, vers le mois de décembre de l'année 402, une lettre du pa-

triarche d'Alexandrie; telles furent au moins celles que cette lettre

était destinée à réveiller dans son esprit.

La lettre l'entretenait en effet du futur concile, et Théophile, en

lui envoyant une ampliation, des Actes de celui d'Alexandrie, qui

avait condamné les Longs-Frères, le priait de rédiger lui-même ou

de faire rédiger par les évêques cypriotes, ses disciples, un formu-

laire où serait nettement posée la doctrine concernant Origène et

l'origénisme. Ce formulaire devrait être envoyé à tous les évêques

d'Asie, de Bithynie et de Cilicie; lui-même se chargeait de ce soin,

et il y joindrait les Acles de son concile d'Alexandrie et des explica-

tions personnelles sur l'excommunication des Longs-Frères. Ces do-

cumens seraient également transmis à l'archevêque de Gonstanti-

nople, pour que celui-ci ne pût arguer d'ignorance ni quant aux
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personnes ni quant aux doctrines, s'il arrivait qu'on dût le prendre

lui-même à partie. Cette dernière idée était loin de déplaire à

Épiphane, car, après avoir ramené à résipiscence le patriarche

d'Alexandrie, quelle gloire pour lui s'il allait convertir encore celui

de la ville impériale !

Il fut fait suivant le vœu de Théophile. Le métropolitain de l'île

de Chypre, réunissant ses suffragans en synode, leur dicta une

formule de foi complète concernant Origène et ses fauteurs; puis

le décret synodal, accompagné des lettres encycliques des deux

évoques, fut envoyé dans tout l'Orient. L'archevêque de la ville

impériale étant un trop haut personnage pour qu'on se contentât à

son égard de la voie ordinaire de transmission, Epiphane voulut

lui déléguer mi de ses prêtres pour lui remettre la dépêche et lui

exposer en même temps de vive voix la responsabilité qu'il encou-

rait en protégeant des hérétiques condamnés. Toutefois le délégué

d'Épiphane n'eut pas l'occasion de partir. Théophile, qui possédait

dans le port d'Alexandrie des moyens de communication bien autre-

ment rapides et fréquens qu'on n'en pouvait avoir à Salamine, prit

les devans pour narguer l'archevêque; il lui envoya l'encyclique

d'Épiphane et les deux décrets synodaux avec ces simples mots de

sa main : « Les pièces ci-jointes sont importantes. Je t'engage à les

méditer et à ne point fermer ton cœur aux avertissemens du saint

évêque dont le monde chrétien écoute les décisions comme des

oracles. » Chrysostome, en ouvrant la dépêche et parcourant les

pièces, n'y vit d'abord qu'une invitation de prendre part à une de

ces disputes théologiques dans lesquelles Épiphane avait passé sa

vie. Porté par caractère à l'application morale des principes évan-

géliques, il avait montré toujours peu de goût pour des discussions

qui lui rappelaient trop les écoles des rhéteurs. Son premier mou-
vement fut donc de jeter là la dépèche en s'écriant : « J'ai bien

besoin en vérité de toutes ces belles choses pour agiter mon peu-

ple, comme si mon devoir n'était pas de lui servir une autre nourri-

ture en lui prêchant la parole de Dieu! »

Toutefois un scrupule le prit, et il relut les lettres avec attention.

En réfléchissant sur cet accord singulier de Théophile et d'Épi-

phane, à cette alliance d'un homme pervers et d'un saint homme
très simple pour lui faire la leçon et tendre pour ainsi dire un lacs

autour de lui, il se montra inquiet, puis, après un moment de si-

lence, il dit aux amis qui l'entouraient : « Ces hommes-là veulent

ma déposition; mais ils ne l'auront pas facilement. Je tiens à mon
siège épiscopal, parce que Dieu m'y a placé. » Il ajouta d'un ton

plus doux : (( Mon plus cher souci sera toujours d'accomplir mon
devoir jusqu'au bout. Puissé-je obtenir par là le pardon de mes
fautes et le salut de mon âme! » Il eut d'abord l'idée de ne point
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répondre, s'en remettant à Dieu, disait-il, des suites de tout cela;

il se décida plus tard à le faire, mais brièvement, modestement et

sans aigreur apparente. Voici ce que contenait sa lettre : « S'il était

vrai qu'un concile dût se réunir sous peu à Gonstantinople pour

examiner précisément les choses dont ses deux co-évèques et frères

daignaient l'entretenir, il attendrait ces débats. Gonvenait-il, quand
l'église allait décider, de prévenir sa décision en condamnant qui

que ce fût, ou en introduisant des nouveautés dans la foi? Il ne le

croyait pas, et remerciait du reste ses collègues de leur sollicitude

à son égard. » Le dédain qui perçait sous les termes prudens de

cette réponse irrita Épiphane au-delà de toute mesure, et, puisque

le patriarche de Gonstantinople lui déniait l'autorité dogmatique

devant laquelle s'était incliné celui d'Alexandrie, il résolut d'aller

en personne l'admonester devant son peuple, dans la ville impé-

riale, et le ramener au devoir ou le déposer, s'il le fallait, en

étouffant l'hérésie sous l'hérétique. Quand Théophile apprit cette

résolution, à laquelle il n'eût jamais osé songer, il fut au comble de

la joie, laissa partir Épiphane et resta.

Ces préliminaires avaient traîné jusqu'à la fin de février ou au

commencement de mars ii03, et c'était pour un vieillard de quatre-

vingts ans un rude et long voyage que la traversée de Ghypre à

Gonstantinople au plus fort des vents de l'hiver, qui rendent si

dangereux la navigation des Gyclades et le passage de l'Hellespont.

Épiphane néanmoins arriva sans encombre en vue de Gonstanti-

nople. Là, au lieu d'aborder au grand port, il prit terre dans une

anse d'où il pouvait, en tournant la ville, gagner le faubourg de

l'Hebdomon et l'église de Saint-Jean-Baptiste, où il avait fait an-

noncer sa venue. Les faubourgs de Gonstantinople formaient depuis

Théodose une espèce de zone neutre pour les communions reli-

gieuses. Ge prince, ainsi qu'on l'a vu, y avait relégué les églises du
culte arien; d'autres dissidens s'y étaient établis, et c'est encore là

que s'étaient réfugiés tout récemment les prêtres catholiques qui

faisaient schisme avec l'archevêque. Grâce peut-être à la protection

de l'impératrice, qui semble avoir eu pour l'église de Saint-Jean

une dévotion particulière, ce temple leur était resté ouvert, et ils

en composaient en majeure partie le clergé; mais ce clergé, affi-

chant pour le chef métropolitain une ardente hostilité, ne se re-

crutait guère que parmi des hommes qui professaient les mêmes
sentimens. G'était donc au milieu d'un clergé schismatique qu'Épi-

phane venait faire son entrée à l'Hebdomon. Reçu à l'église de

Saint-Jean dans un appareil presque triomphal , il y célébra les

saints mystères et récita ensuite la collecte, qui était une prière

suivie d'une allocution au peuple terminant l'office du jour. Il avait
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à peine achevé, qu'on amena devant lui un jeune homme qui de-

mandait à être ordonné diacre. Épiphane se trouvait dans une église

étrangère; il y avait officié sans le consentement de l'évêque de la

juridiction et commis en cela une contravention flagrante aux ca-

nons, et par une irrégularité plus flagrante encore il consentit à or-

donner ce jeune homme qu'il ne connaissait point, et pour lequel il

n'avait pas non plus le consentement épiscopal. Ces considérations

ne l'arrêtèrent pas, prenant les ciseaux qu'on lui présenta, suivant

l'usage, sur un plat d'argent, il coupa les cheveux au futur diacre

et prononça sur lui la formule de l'ordination. C'était une nouvelle

recrue dont il grossissait le parti ennemi de Chrysostome.

Quand il eut fini, il prit le chemin de la ville au milieu des

mêmes acclamations qui avaient accueilli son arrivée. A la porte

d'Or, celle par laquelle on communiquait, dans les solennités pu-

bliques, de l'Hebdomon à l'intérieur de Gonstantinople, Épiphane

trouva le clergé métropolitain, que l'archevêque, informé de tout,

envoyait au-devant de lui pour le recevoir. Chrysostome lui-même

se tenait en face du palais épiscopal afin de saluer l'évêque de

Chypre au passage et de l'inviter à prendre un logement sous son

toit. Épiphane reçut froidement l'invitation, prétextant qu'il avait

déjcà un logement retenu pour lui par ses amis, sur quoi, l'ar-

chevêque insistant : « Écoute, lui dit Épiphane, je logerai chez

toi, si tu me jures ici même d'excommunier les Longs-Frères et

d'interdire dans ta ville les livres de l'hérésiarque Origène. » —
« Tu sais bien, répondit tranquillement l'archevêque, tu sais que

nous attendons la prochaine réunion d'un concile qui doit s'occu-

per de ces matières; il ne me convient pas de devancer ses déci-

sion. » — « Eh bien! s'écria Épiphane avec colère, s'il en est ainsi,

je pars, » et, rompant brusquement l'entretien, il fit signe qu'on le

conduisît à la maison que les agens de Théophile lui avaient pré-

parée. Le lendemain de grand matin, Chrysostome, désireux d'em-

pêcher une rupture, lui envoya plusieurs prêtres pour l'engager à

prendre part aux prières qui allaient être célébrées dans la basi-

lique épiscopale : « Je suis prêt à m'y rendre, leur dit Épiphane,

mais à une condition, celle que j'exigeais hier de votre évêque et

qu'il m'a refusée. Y consent-il aujourd'hui? » Les prêtres se turent

et repartirent. De ce jour-là, les deux évêques ne se virent plus.

La demeure d' Épiphane partagea dès lors avec celle d'Eugraphie

le triste honneur d'être un lieu de réunion pour les ennemis de

Chrysostome. Les clercs expulsés, les prêtres mécontens, y affluè-

rent; Sévérien, levant le masque encore une fois et rompant im-

pudemment la paix qu'il avait jurée, s'y montra fort assidu.

Antiochus de Ptolémaïs et Acacius de Bérée y tenaient avec lui le

premier rang. Outre les recrues de la ville, on ramassait tout ce



CURYSOSTOME ET EUDOXIE. 99

qu'on pouvait d'ecclésiastiques étrangers et d'évêques en passage :

d'ailleurs la célébrité du nom d'Épiphane suffisait pour attirer au

conciliabule nombre de visiteurs en dehors de l'esprit de faction.

Il faut rendre aussi cette justice au vieil évêque, que, sauf les ques-

tions relatives a l'origénisme et à l'excommunication des Longs-

Frères, il passait assez légèrement sur les accusations personnelles

dont on poursuivait le métropolitain. C'était la fausse idée que

Chrysostome était origéniste, communiquait avec des origénistes et

continuait à suivre dans ses enseignemens l'hérésiarque contre

lequel Épiphane avait fulminé tant d'anathèmes, c'était cette idée

qui l'avait amené à Constantinople et continuait à nourrir son res-

sentiment; sur le reste, il ne manifestait aucune passion. Les séances

tenues dans son logis consistaient donc en conférences de pure

érudition , où l'auteur de tant d'ouvrages théologiques renommés
déployait son vaste savoir avec d'autant plus d'insistance que la

question était peu familière à la plupart de ses auditeurs. Il put

s'en apercevoir plus d'une fois, et les étrangers, qui ne savaient pas

le fond des choses et qu'attirait l'amour sincère de la vérité, s'en

retournaient parfois tout ébahis de ce qu'ils entendaient. Ces éton-

nemens naïfs donnèrent lieu à une aventure dont les amis de Chry-

sostome tirèrent avantage, et qui divertit les païens et les indiffé-

rens, toujours prêts à rire de tout.

Il y avait dans l'assistance, parmi les plus curieux et les plus

candides, un Goth élevé en Grèce, où, devenu chrétien catholique et

prêtre, il avait adopté le nom de Théotime. Son utilité comme bar-

bare et son zèle apostolique comme prêtre contribuèrent à en faire

un évêque métropolitain de la petite Scythie, province des embou-
chures du Danube. Il résidait en cette qualité dans la ville de

Tomes, ancien lieu d'exil du poète Ovide, devenu au v'= siècle le grand

marché des Huns et des Goths, et le siège d'un apostolat chrétien

dont aucune élégance littéraire n'adoucissait la rudesse. Théotime

n'était pas seulement l'évêque, il était le médecin et au besoin l'in-

termédiaire commercial de ces populations sauvages, qui affluaient

dans sa ville à certains jours, et des populations romaines, presque

aussi sauvages, qui vivaient du trafic ou de la guerre avec les bar-

bares. Parlant couramment les idiomes étrangers, il allait recruter

ses ouailles dans les foires, vêtu d'un costume semi-barbare, et

laissant flotter sur une robe épiscopale l'épaisse et longue cheve-

lure des Goths. Il attirait aussi ses néophytes dans sa maison à de

grands festins où il les catéchisait, les affaires chez ces peuples,

principalement chez les Huns, se traitant d'ordinaire à table. Plus

d'une fois ce bon prêtre s'était vu rebuter avec violence, plus d'une

fois il s'était trouvé en danger de la vie; mais il supportait pa-

tiemment les insultes, et il avait échappé aux blessures. Les plus
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intraitables de ces catéchumènes, les Huns, avaient fini par croire

en lui, et l'appelaient le Dieu des elirétiens. Cet homme shnple

avait rapporté de Grèce, entre autres livres, quelques-uns des ou-

vrages d'Origène, et quand il ne courait pas à cheval à travers les

steppes désertes, quand il n'appréhendait pas au corps quelque bar-

bare qu'il prétendait convertir, il déployait les rouleaux de sa bi-

bliothèque, où il avait puisé l'enthousiasme d'Origène.

Son étonnement fut donc grand lorsqu'il entendit au logis d'Épi-

phane les anathèmes fulminés contre Adamantuis , a l'homme de

diamant, » ainsi que les contemporains appelèrent dans leur admi-

ration cette idole de Théotime. Il se tut, mais pour prendre une re-

vanche éclatante. Un jour que la conversation roukit encore sur le

même sujet, l'apôtre de la petite Scythie tira de sa robe un rouleau

qu'il se mit à lire à haute voix. Ce rouleau faisait partie des ou-

vrages d'Origène et contenait des passages inattaquables au point

de vue du dogme, merveilleux pour l'élévation de la pensée et l'ar-

dente foi dont ils communiquaient la flamme. A un passage en suc-

cédait un autre au milieu du silence général; puis Théolime prit

la parole. « Je ne comprends pas, s'écria-t-il avec force, comment

on ose attenter à la renommée d'un homme à qui l'on doit mille

choses pareilles et de plus remarquables encore, et comment on le

déclare fils de Satan , hérésiarque au premier chef et damné. Si

vous trouvez dans ses livres des choses moins belles que celles-là,

si vous en trouvez même de mauvaises, mettez-les de côté; laissez

le mal, choisissez le bien. Condamner Origène sans rémission pour

quelques erreurs, c'est un acte odieux et criminel. » Ce rude prélat

exprimait dans un style tranchant comme l'épée d'un Goth ce que

dit plus tard avec élégance le patriarche Théophile, qui n'était pas,

au moment dont nous parlons, à sa dernière évolution sur l'origé-

nisme : « Origène est un jardin où se trouvent des fleurs d'une rare

beauté, et parmi elles des épines et des broussailles. Je ne détruirai

pas le jardin pour cela, j'enlèverai les ronces, et je jouirai des

fleurs. » La sortie de Théotime, connue au dehors, égaya la mali-

gnité publique aux dépens d'Épiphane.

Cependant les affaires de la cabale avançaient lentement. L'évê-

que de Chypre n'ayant autour de lui que des ecclésiastiques ou des

gens du monde déjà prévenus contre Chrysostome et convaincus à

l'avance de sa culpabilité, tandis que celui-ci, appuyé sur le peu-

ple, semblait dédaigner tout le reste, on résolut de s'adresser pa-

reillement au peuple afin de l'attaquer dans son propre camp. Il

devait se célébrer sous peu de jours une grande collecte à l'église

des apôtres : c'était une occasion de cathéchèse et de discours aux-

quels pouvaient prendre part les évêques étrangers assistant aux

prières. Des meneurs imaginèrent d'y faire aller Épiphane, et là le
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vieil évêque, en présence de toute la ville, entamerait l'liis1oiiqi)e

de son long voyage; il en exposerait les causes et l'insuccès, il dirait

quels efforls infructueux Théophile et lui avaient tentés pour dé-

montrer par lettres à l'archevêque qu'il marchait et conduisait son

peuple dans une voie de perdition, et comment, emporté par la cha-

rité, lui-même, Epiphane, malgré son grand âge, avait bravé les pé-

rils de la mer pour essayer sur ce prélat opiniâtre l'autorité de sa

parole. Alors viendraient le récit de l'excommunication des Longs-

Frères et du synode d'Alexandrie, celui du synode de Salamine où

Origène et les origénistes avaient été anathématisés, puis les refus

arrogans du métropolitain devant des injonctions verbales réitérées.

La conclusion du discours devait être la déposition solennelle de

Ghrysostome pour l'honneur de Dieu et le salut des fidèles de Con-

stantinople, s'il ne reconnaissait à l'instant sa faute et ne promet-

tait de faire pénitence.

Telle était la conspiration tramée pour frapper l'archevêque au

milieu de son troupeau. Lue fois le dessein formé, on se mit en

mesure d'en assurer le triomphe en se composant un auditoire fa-

vorable; mais la chose fut ébruitée dans la ville. Elle parvint alors

aux oreilles de Ghrysostome, qui d'un coup d'œil sonda le péril et

s'écria, dit-on, avec indignation en parlant d'Épiphane : « Il faut

que cet homme soit fou ou démoniaque pour oser de pareilles

choses!... » Et il donna l'ordre à son diacre Sérapion de l'empêcher

d'entrer dans la basilique. Le jour de la collecte venu, et comme
la foule curieuse accourait de toutes parts, Sérapion se plaça sur

le seuil de la porte pour guetter l'arrivée d'Épiphane, qui ne tarda

point à paraître en effet, escorté de quelques amis. Séiapion l'ar-

rêta tout court. « Evêque , lui dit-il , voici ce que mon évêque à

moi et l'évêque de ce lieu m'a chargé de te signifier. Tu te per-

mets dans son domaine ecclésiastique bien des choses contraires

aux canons. D'abord tu vas dans une de ses églises faire une ordi-

nation sans son aveu, puis tu viens t'emparer d'une autre pour y
officier malgré lui. Tu te conduis comme si tu étais son évêque, et

comme si lui n'était rien devant toi. Eh bien ! il veut que cela cesse,

et, si tu persistes, il fait retomber sur ta tête la responsabilité des

désordres qui peuvent éclater aujourd'hui. » Epiphane ne s'atten-

dait pas à cet acte de fermeté. Il ne trouva pour réponse immédiate

que des invectives contre le diacre et des accusations contre l'ar-

chevêque; mais bientôt, réfléchissant qu'il commettait en réalité

une faute grave contre les devoirs ecclésiastiques et sentant qu'il

avait tort, il tourna le dos et rentra précipitamment dans sa mai-

son. Ce premier moment de réflexion fut suivi d'un examen sincère

de sa conduite depuis son arrivée, et il vit l'abîme où on l'entraînait

en abusant de sa passion pour les causes théologiques. Ces luttes
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violentes n'étaient plus de son âge, l'aflaiblissement de ses forces

le lui disait assez : il résolut de quitter Gonstantinople au plus tôt,

sans attendre Théophile.

Il était dans cette veine de calme lorsqu'une visite des Longs-

Frères lui enleva ses dernières hésitations et détermina son départ.

Quelques jours auparavant, le fils de l'empereur, le jeune Théodose,

étant tombé malade, sa mère, qui avait le nom d'Épiphane en véné-

ration, fit demander à l'évêque par un message quelques prières

pour son enfant. « L'enfant vivra, répondit l'oracle assez rudement

au messager, si sa mère ne favorise plus, comme elle le fait, l'héré-

sie et les hérétiques. » Il voulait parler des Longs-Frères. Cette

dure réponse troubla le cœur d'Eudoxie. « Dieu tient la vie de mon
fils dans ses mains, s'écria -t-elle avec angoisse, et il fera de lui ce

qu'il voudra : Dieu me l'a donné. Dieu peut me le reprendre; mais

cet évoque n'a pas le pouvoir de ressusciter les morts, autrement

il aurait ressuscité son archidiacre, qui lui a été enlevé il y a peu de

temps. » Malgré ce raisonnement philosophique, le cœur maternel

tremblait toujours, et Eudoxie, iaisant venir près d'elle un des Longs-

Frères, lui ordonna d'aller trouver l'évêque de Chypre et de se ré-

concilier avec lui. L'ordre était sans réplique. Les Longs-Frères se

concertèrent donc, prirent le chemin de la maison d'Épiphane, et

parurent à l'improviste devant le vieillard.

Épiphane ne les avait jamais vus. « Nous sommes les Longs-

Frères, dit l'aîné d'entre eux, Dioscore, et nous venons savoir

de toi, seigneur vénéré, si tu as jamais rencontré dans ta vie un
de nos disciples ou lu un de nos livres? » — « Jamais, » répon-

dit Épiphane. — « Eh bien ! continua Dioscore, pourquoi nous con-

damnes-tu sans nous connaître? Ton devoir n'était- il point, quoi

qu'on ait pu te dire, de t'enquérir par toi-même avant de juger?

C'est ainsi que nous avons fait à ton égard. Nous connaissons tes

disciples, nous connaissons aussi tes livres et en particulier celui

que tu as intitulé l'Ancre de la Foi. Eh bien ! il y a des gens en

grand nombre qui ne l'approuvent pas et soutiennent que tu es

toi-même hérétique. Nous t'avons défendu, tes livres en main, quoi-

que nous ne te connaissions pas. Pourquoi donc en notre absence,

sans nous interroger, sans nous avoir vus, sans avoir lu nos livres,

as-tu décidé que nous étions coupables?» Dioscore se tut, et le vieil

évêque comprit la leçon. Il causa avec ces moines honnêtes et sen-

sés, fut content de leurs réponses, et bien des préventions s'effa-

cèrent de son esprit. Ce commencement de réconciliation avec des

hommes qu'il était venu poursuivre à Constantinople y rendait sa

présence plus que jamais inutile, il accéléra donc ses préparatifs

de départ. Le chagrin s'était emparé de lui, le remords peut-être.

Comprenant trop tard qu'il avait été le jouet d'une intrigue où il
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avait sacrifié son repos et une partie de sa dignité, il haïssait

Gonstantinople, et quand il monta sur le navire qui devait l'empor-

ter, il dit aux évoques qui l'accompagnèrent jusque-là : « Je vous

laisse votre ville, votre palais, vos spectacles; j'ai bien hâte, je vous

assure, de quitter tout cela! » Ce furent ses dernières paroles.

A mesure que le navire s'éloignait, fendant les eaux de la Pro-

pontide, le reste d'exaltation qui le soutenait encore tomba devant

la réflexion. Il ne lui resta plus que le sentiment d'une défaite

déshonorante. Les fatigues de la mer, se joignant aux tristesses de

l'esprit, achevèrent de ruiner une constitution déjà trop afi'aiblie.

Hors d'état de supporter les assauts de la fièvre qui le saisit, il

s'éteignit durant la traversée, saus avoir revu les côtes de sa chère

Salamine.

Cette mort si prompte, si peu attendue, était de natui'é à frapper

des esprits superstitieux , et lorsque plus tard on vit son antago-

niste, Jean Ghrysostome, condamné, déposé, chassé, aller mourir

en exil, il se forma du rapprochement de ces deux faits une lé-

gende populaire que les contemporains nous ont transmise. On pré-

tendit que, dans une dernière entrevue dont l'histoire ne parle pas,

Épiphane aurait dit à Ghrysostome : « J'espère que tu ne mourras

point évêque; » à quoi celui-ci aurait répondu : « Et moi j'espère

que tu ne mourras pas dans ton île de Chypre. » Si la légende

avait pour but de montrer l'esprit prophétique des deux saints, elle

ne fait guère briller leur charité.

La désertion d'Épiphane laissait à Ghrysostome le champ de ba-

taille : il eût dû user modérément de la victoire; mais telle n'était

pas la pente de son caractère. Il restait d'ailleurs en face de ses

vrais ennemis, de ceux entre les mains desquels le vaniteux vieillard

n'avait été qu'un instrument dont ils avaient joué sans pitié, et à leur

tète l'imagination de Ghrysostome plaçait toujours Augusta, ses fa-

vorites et les évêques de cour. Contre ceux-là , sa colère n'attendit

pas longtemps pour prendre une revanche. On l'avait abreuvé d'hu-

miliation et de fiel vis-à-vis de sa ville, vis-à-vis de son peuple; la

vengeance éclata comme malgré lui. Dans un discours que nous ne

connaissons que par quelques mots de l'histoire (car, les tachigra-

phes n'ayant point osé le publier selon toute apparence, il manque

à la collection de ses œuvres), il s'appesantit sur les désordres des

femmes en général, et stigmatisa particulièrement celles qui, mê-
lant aux galanteries de la vie mondaine la prétention de gouverner

l'église, sèment la discorde dans le sanctuaire, et persécutent les

ministres de Dieu. L'histoire nous dit en propres termes que dans

les tableaux hardis qu'il présentait à son auditoire tout le monde re-

connut Augusta et son entourage. L'impératrice était absente, mais

des gens officieux ne manquèrent pas d'aller lui tout révéler. L'at-
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taque était tellement vive, à ce qu'il paraît, qu'Eudoxie courut chez

l'empereur, le conjurant de faire justice sans délai d'une injure

commune à tous deux. Arcadius hésitait : Sévérien, appelé au con-

seil, opina pour qu'on attendît, avant de rien faire, l'arrivée de

Théophile, qui à ce moment devait être en route pour Constanti-

nople. Les amis de Chrysostome étaient dans la consternation, ses

ennemis dans la joie.

La patriarche d'Alexandrie en effet était en marche pour Constan-

tinople. Après les premières nouvelles d'Épiphane, qui semblaient

promettre à sa campagne dans la grande métropole de l'Orient une

heureuse issue, Théophile avait commencé la sienne. Choisissant

vingt-huit évêques égyptiens signalés entre tous par leur dévotion

absolue à ses volontés, il leur avait recommandé de s'embarquer

dans quelques jours pour venir le rejoindre à Ghalcédoine, où il se

rendait par la voie de terre. Ces précautions prises, il s'était ache-

miné vers la Palestine, la Syrie et l'Asie-Mineure, tandis qu'Epi-

phane reprenait la mer pour rentrer à Salamine. La patriarche ne

croisa donc pas sur sa route le cadavre de son ami.

n.

Le but de Théophile en choisissant la route de terre pour ga-

gner Gonstantinople était d'endoctriner au passage les évêques des

provinces qu'il devait traverser, et il ne cachait point le but de

son voyage. « Je vais à la cour, disait-il, pour déposer l'archevêque

Jean... » Dans l'Asie proconsulaire, il se mit en rapport avec les

églises encore agitées par les exécutions de Chrysostome. Les mé-

contens accouraient à lui, réclamant les uns leurs privilèges élec-

toraux méconnus, les autres leurs sièges ravis sans jugement ca-

nonique, et l'évêque chassé de Nicomédie, le magicien Gèrontius,

ne manqua pas d'apporter ses haines habiles dans ce concours de

toutes les rancunes et de toutes les vengeances contre l'archevêque.

Ainsi la face des choses avait brusquement changé. Pour un tiers

des églises d'Asie, Théophile devenait un réparateur; il prenait le

rôle d'un second justicier, qui, avec l'aide du futur concile, casse-

rait les illégalités du premier, et rendrait force aux lois discipli-

naires foulées aux pieds. Ses vingt-huit évêques d'Egypte l'atten-

daient à Ghalcédoine, où il les rejoignit. L'évêque de la ville,

Égyptien de naissance, les avait reçus comme des frères et attendait

aussi le patriarche avec des seritimens qui étaient plutôt ceux d'un

subordonné que d'un collègue. C'était ce même Cyrinus qui avait

accompagné en liOl Chrysostome dans le fatal voyage d'Éphèse, et

qui étai^; devenu tout à coup son ennemi, soit flatterie pour Théo-

phile, soit ressentiment de quelque déconvenue personnelle. Nul
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maintenant ne tenait sur le métropolitain de Constantinople un lan-

gage plus amer; il ne l'appelait que le superbe, l'opiniâtre, l'im-

pie. Comme l'époque du concile approchait (on était alors au milieu

de juin, et le concile devait s'ouvrir le mois suivant), les évêques

des provinces à l'orient de Chalcédoine ou ceux qui craignaient une

longue navigation venaient s'embarquer dans cette ville, où le Bos-

phore atteint sa moindre largeur. Il en arrivait d'Arménie, de Perse,

de Mésopotamie, des diocèses méditerranéens de la Pbrygie. Ceux

qui semblaient de bonne volonté étaient retenus par Gyrinus, et

Théophile les attirait à des conciliabules dont ses Égyptiens for-

maient le noyau. 11 paraît qu'on y discutait avec une grande viva-

cité, principalement Gyrinus, dont le caractère irascible et violent

rappelait les hommes de son pays. Dans une de ces discussions,

un Persan nommé Maruthas, évêque de Mésopotamie, lui marcha

sur le pied par mégarde. L'allure de ce demi-barbare, qui vivait

sur les confins de la Babylonie, devait être bien lourde, ou sa san-

dale bien ferrée, car son pied écrasa celui de Gyrinus à tel point

que la gangrène s'y mit et qu'on fut obligé plus tard de couper la

jambe au patient. Cet accident contraria beaucoup Théophile, qui

comptait sur l'évêque de Chalcédoine, cabaleur hardi, tel qu'il lui

en fallait pour entraîner des gens incertains ou timorés, car beau-

coup de ceux à qui on s'adressait refusaient de prendre des enga-

gemens d'avance. A son grand regret, il ne put l'amener h Con-

stantinople.

Ce fut un jeudi à la sixième heure du jour, c'est-à-dire vers

midi, que Théophile, donnant le signal aux rameurs, franchit le

Bosphore avec ses vingt-huit suffragans. Il prit terre, suivant toute

apparence, dans le port particulièrement destiné aux navires venant

de Chalcédoine, et que pour cette raison on appelait les échelles

chalcédoniennes. Toute la flottille égyptienne s'était décorée pour

le recevoir; le petit peuple égyptien de l'annone se trouvait rangé

en bon ordre autour du port, de sorte que le patriarche, en abor-

dant la métropole de l'empire, eut une entrée presque souve-

raine. Avec son cortège d'évèques et son armée d'Égyptiens, il se

mit en marche à travers la ville pour gagner le quartier de Pé-
rasma, où l'empereur mettait à sa disposition un des palais impé-
riaux, appelé le palais de Placidie. Ce quartier de Pérasma, qui

porte aujourd'hui le nom de Péra, était séparé de la ville propre-
ment dite par le golfe de Géras ou de la Corne, lequel formait déjà

le grand port, et des barques nombreuses, amarrées sur les deux
rives, servaient de communication jour et nuit d'un quartier à

l'autre. Pour aller des échelles chalcédoniennes à Péra et au palais

de Placidie, où Théophile devait loger, il fallait passer devant la

basilique épiscopale, à laquelle l'archevêché était attenant. Chry-



10(5 REVUE DES DEUX MONDES.

sostome y attendait Théophile pour l'inviter à descendre chez lui;

mais celui-ci s'excusa. Il n'entra pas même à l'église pour y faire

un acte d'action de grâces, comme il convenait à un évêque et

comme c'était la coutume. Poursuivant sa route dédaigneusement,

il alla s'installer avec sa suite au palais impérial préparé à son inten-

tion. La conduite qu'il tint ce jour-là fut sa règle pour les jours

suivans. Il repoussa toutes les invitations de l'archevêque, il refusa

même de le voir et de communiquer ecclésiastiquement avec lui.

« Ceci, disait Ghrysostome offensé, et qui voulait à toute force une

explication, ceci n'est-il pas une déclaration de guerre faite à un

évêque aux portes de son église? iN' est-ce pas le prélude d'une ba-

taille et un grand scandale pour toute une ville? »

Le navire qui avait amené d'Alexandrie les vingt-huit suffra-

gans du patriarche était porteur d'une assez forte cargaison de tis-

sus précieux de l'Inde, d'aromates et de parfums de l'Arabie des-

tinés à ses libéralités ou à ses corruptions. Il en fit la répartition

entre les officiers et dames de la cour et les matrones de la ville

dont il pouvait avoir besoin, y joignant, suivant ses habitudes, de

bonnes sommes d'argent données à propos. Il s'acquit ainsi beau-

coup de faveur dans la haute société de Gonstantinople. Au palais

de Placidie, il menait le train d'un prince ou d'un consul : sa porte

était ouverte, sa table dressée k tout venant, et a il réunissait en

des repas splendides, » nous dit un contemporain, les hommes im-

portans, ecclésiastiques ou laïques, qu'il savait ennemis de l'arche-

vêque. C'est là que se recueillait et se combinait avec un art per-

vers tout ce qui, vrai ou faux, pouvait servir à la fabrication d'un

procès en règle. Deux diacres dont nous avons déjà parlé, ecclé-

siastiques indignes chassés de l'église de Gonstantinople l'un pour

adultère, l'autre pour homicide, avaient un accès libre près du

patriarche, et l'histoire les signale comme les instrumens les plus

actifs de ses machinations. Théophile n'avait pas manqué non plus

de se lier avec Eugraphie, dont il fréquentait assidûment la maison.

Il y avait donc à Gonstantinople deux conciliabules en permanence

contre Ghrysostome, l'un au palais de Placidie pour les intrigues

courantes et la réunion des évêques étrangers, l'autre chez Eugra-

phie pour la direction supérieure du complot. Ce dernier, où sié-

geaient Sévérien de Cabales et ses acolytes Antiochus de Ptolémaïs

et Acacius de Bérée, correspondait avec la cour quant aux moyens

d'exécution. L'impératrice, plus implacable que jamais, en était

l'âme.

Un sentiment honnête ou un remords d'Arcadius faillit troubler

la quiétude des conspirateurs. La poursuite des Longs -Frères

contre leurs calomniateurs, protégée dans le principe par Eudoxie

elle-même, avait eu une issue favorable devant le tribunal du pré-
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toire. L'évêque et les quatre abbés dénonciateurs des moines de

Nitrie, voyant qu'il s'agissait pour eux d'une condamnation capitale,

car ils avaient accusé Ammonius et ses compagnons d'un crime

capital, le crime de magie mêlé à celui de lèse-majesté, effrayés

d'ailleurs des dispositions de l'impératrice à leur égard, avaient

fini par tout confesser. Ils avaient avoué que les faits étaient faux

ou du moins qu'ils les ignoraient, que la requête n'était pas rédigée

par eux, et que dans toute cette affaire ils n'avaient été que les

serviteurs obéissans de leur patriarche. D'après leur aveu, ils furent

déclarés coupables et condamnés à la peine de mort. Ces choses se

passaient pendant le voyage de Théophile et avant qu'Eudoxie fût

entrée en recrudescence d'animosité contre Chrysostome.

Informé de tout par les officiers du prétoire, l'empereur, dont la

conduite du patriarche blessait les sentimens religieux, se montra

fort irrité, et à l'arrivée de celui-ci il eut l'idée de le faire traduire

pour ces faits devant le futur concile. L'honneur de la religion,

pensait-il, exigeait une explication solennelle et, dans le cas oii

les faits seraient prouvés, un châtiment. Dans cet ordre d'idées et

pour l'apaisement de ses scrupules, il manda près de lui Chryso-

stome, qu'il chargea d'aller interroger Théophile au palais de Pla-

cidie. Chrysostome déclina l'ordre impérial. « Je ne puis, dit-il

respecte usement, concourir à faire juger un évêque en dehors des

limites de sa province, les canons le défendent; » puis il montra à

l'empereur la lettre par laquelle ce même Théophile, à propos de

cette même affaire des Longs-Frères, contestait l'autorité de tout

concile qui ne serait pas égyptien. Quelque instance qu'y pût mettre

Arcadius, l'archevêque se renferma dans cette réponse. A part la

délicatesse de conscience qui pouvait le porter à ne point se faire

le juge d'un ennemi déclaré, on se demande quel était ici le vrai

motif du refus, car c'était lui qui le premier avait émis l'idée d'un

concile à Constantinople pour prononcer entre les moines de Nitrie

et leur évêque. Pourquoi combattait-il aujourd'hui cette idée? Est-

ce parce qu'il avait rompu avec les Longs-Frères? Est-ce qu'il crai-

gnait que des tribunaux ecclésiastiques l'affaire ne passât aux

tribunaux séculiers à cause des faits de violence publique et de ca-

lomnies, et qu'il reculait devant une participation quelconque à un

acte qu'il regardait comme attentatoire à la dignité d'un évêque?
Serait-ce enfin que l'attitude hardie et presque triomphante du
patriarche l'intimidât, et que, résolu d'attendre ses attaques, il ne

voulût pas paraître les avoir provoquées? Quoi qu'il en soit, il per-

sista dans sa réponse. Théophile se trouva délivré d'un grand dan-

ger, grâce à l'honnêteté de son ennemi, et bientôt Arcadius n'y

pensa plus.

Pourtant l'alarme avait été vive au camp des Alexandrins, comme
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on les appelait, et la présence des calomniateurs condamnés conti-

nuait à embarrasser le patriarche; il obtint, par l'intervention des

officiers de la cour et peut-être par celle d'Augusta, que leur peine

fût commuée en celle de la relégation, au moyen de quoi ces hommes
compromettans furent éloignés de Constantinople, et pour le mo-
ment l'affaire fut calmée. Cependant le peuple de la ville commen-
çait à s'agiter sous l'incitation de mille bruits divers. Des bandes

d'artisans, d'ouvriers du port et même de laboureurs de la ban-

lieue se réunissaient dans le voisinage de l'archevêché pour y sta-

tionner, comme s'ils eussent craint quelque violence contre leur

évêque; les églises étaient pleines le jour, et le soir des litanies

formées spontanément parcouraient avec animation les portiques

des places et des rues. C'était la manifestation d'une grande in-

quiétude publique, et loin de s'y opposer Chrysostome engageait

ses fidèles à s'y rendre, à chanter, à prier, à opposer en un mot la

protection du ciel aux mauvais desseins de la terre. Toutefois il

s'abstint d'y paraître en personne. Alarmé de ces mouvemens de

peuple, Théophile se fit donner par la cour une garde de sîireté

sous le nom de garde d'honneur.

Cette précaution ne semblant pas encore suffisante, on examina

dans le conciliabule d'Eugraphie s'il n'y avait pas danger pour le

synode à délibérer sous la main de cette plèbe vouée à l'arche-

vêque, et si la prudence- ne conseillait pas de le transférer hors de

Constantinople. L'évêque de Cabales savait par expérience ce que

valait le peuple byzantin quand il croyait son idole menacée, et il

put en donner son avis. On pouvait craindre encore que cette atti-

tude de toute la ville n'influât sur les évêques étrangers, qui ne

montraient pas au reste grand empressement à seconder les intrigues

de la cour. Bref tout le monde tomba d'accord, et on décida que

l'empereur serait prié de transférer le synode dans un autre lieu.

Quel serait ce lieu? Ce fut l'objet d'une seconde délibération. Quel-

ques-uns ayant proposé Chalcédoine, Théophile appuya ce choix

à cause de l'évêque Cyrinus, que sa blessure empêchait de siéger

cà Constantinople, et qui serait d'un puissant secours au milieu des

siens, dans sa propre église. Un motif de légalité militait aussi en fa-

veur de Chalcédoine, c'est que, cette ville n'étant, à vrai dire, qu'un

faubourg de Constantinople, son faubourg au-delà du détroit, la

tenue du concile sur une rive du Bosphore ou sur l'autre ne chan-

geait rien à l'esprit ni aux termes mêmes du décret de convocation;

le concile délibérant à Chalcédoine serait toujours celui de Con-

stantinople, et effectivement l'histoire lui donne tantôt cette déno-

mination, tantôt celle du Châie, canton de la cité de Chalcédoine.

Les choses ainsi réglées, on se posa une troisième question qui

n'était pas sans importance. L'archevêque voudrait-il comparaître
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hors de son église? car, si matériellement la ville de Chalcédoine

n'était qu'un faubourg de Gonstantinople, l'église de Chalcédoine

était parfaitement distincte, et avait son évêque particulier. Chry-

sostome consentirait-il à être jugé ailleurs que sur son territoire

ecclésiastique? On en pouvait douter. — « Eh bien! s'il ne le veut

pas, s'écria Sévérien avec violence, nous l'y forcerons. Nous sup-

plierons l'empereur d'employer son autorité pour mettre le contu-

mace à la disposition du concile. » Ce procédé tranchait la difficulté;

le conciliabule applaudit, et les trois résolutions furent adressées à

l'empereur, qui les approuva.

11 y avait dans la banlieue de Chalcédoine, au faubourg du Chêne,

un palais appelé de ce nom et célèbre dans tout l'Orient pour sa

magnificence. C'était la résidence d'été que s'était bâtie du fruit

de ses pillages publics et privés, dix ou douze années auparavant,

le trop fameux préfet du prétoire Rufin, ce qui faisait que le palais

était appelé aussi Rufiana ou Rufiniana, la villa rufinienne. L'or,

les pierreries, les marbres rares, les bois précieux de l'Asie, en-

traient en profusion dans les ameublemens et la structure de ce

palais; la villa rufinienne passait au v* siècle pour la merveille des

arts. Le fisc impérial s'en étant emparé à la mort du maître, le

splendide domaine passa de main en main, toujours admiré, tou-

jours mentionné dans l'histoire, jusqu'au temps de Justinien, où

Bélisaire le posséda. C'est dans cette villa, digne des césars, qu'une

décision d'Arcadius transféra la tenue du synode. Au palais propre-

ment dit s'adjoignait une grande basilique, VApos/olœiim, dédié

aux apôtres Pierre et Paul, et dans la piscine duquel Rufin avait

été baptisé en 39Zi, au milieu d'un grand concours d'évêques,

par le second des Longs-Frères, Ammonius, qu'il avait fait venir

d'Egypte pour être son père spirituel. Étrange rapprochement des

personnes et des choses, c'est là que ce même Ammonius allait être

mandé comme un criminel et qu'il devait mourir! Un grand mo-
nastère relié par ses cloîtres à l'Apostolœum renfermait une con-

grégation de moines chargés de prier jour et nuit pour le r^os
de l'âme du ministre dont les rapines avaient désolé le monde.

L'église fut affectée suivant l'usage aux délibérations du synode, et

les évêques purent être logés à l'aise dans les vastes cellules du
cloître.

Trois semaines s'étaient écoulées depuis l'arrivée de Théophile à

Gonstantinople, et l'on était au milieu de juillet 403, lorsqu'il partit

avec ses fidèles pour la villa du Chêne. Quatre-vingt-cinq évêques

de toutes les provinces de l'empire d'Orient étaient alors présens

dans la ville impériale. Sur ce nombre, trente-cinq seulement et

plus tard quarante- quatre accompagnèrent le patriarche â Chal-

cédoine; aucun Égyptien n'y manqua. Les autres restèrent à Con-
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stantinople, dévoués pour la plupart à l'archevêque, mais comptant

dans leurs rangs quelques hommes mal sûrs ou indécis. C'est ce que

plus tard on appela le parti joannile par opposition à celui de

Théophile, qui prit le nom de j^arti alexandrin. Tandis que les

alexandrins organisaient avec éclat le concile régulier sous les lam-

bris magnifiques de l'Apostolœum, les joannites se réunirent dans

le triclinium ou salle à manger de l'archevêché sous la présidence

de Chrysostome. On y causait, on y apportait les bruits recueillis

dans la ville, on y suivait avec anxiété ce qui se préparait au-delà

du détroit. Par intervalles, l'archevêque quittait son palais pour

passer dans la basilique, où le peuple était toujours assemblé en

grand nombre. Il montait à l'ambon, prononçait quelques paroles

applicables à la circonstance, puis revenait au triclinium prendre

part aux conversations des évêques.

Trois affaires principales devaient être portées devant le concile

du Chêne : 1° la plainte des moines de Nitrie, cause première de la

convocation, 2" celle des Asiatiques au sujet des dépositions et or-

dinations faites dans leurs provinces par Chrysostome en hO\, 3" la

mise en jugement de l'archevêque pour des crimes de l'ordre ec-

clésiatique et de l'ordre politique. Dans le classement des causes

par l'assemblée préliminaire du concile, il fut convenu que le pre-

mier rang appartiendrait à celle de Chrysostome, comme à la plus

urgente, le second à la plainte des Longs-Frères, et qu'on ren-

verrait à la fin de la session la poursuite intentée contre Héraclide

d'Éphèse, laquelle soulèverait les faits nombreux d'usurpation et

d'intrusion reprochés à Chrysostome dans sa campagne d'Asie.

L'ordre des affaires ainsi réglé, la session commença.

V.

Les conciles formés en cour de justice criminelle, tels que ce-

lui-ci, se modelaient dans leurs règles de procédure sur celles de la

justice séculière. L'accusation était introduite par une partie plai-

gnante au nom de laquelle se faisaient les poursuites. L'accusateur

devait être présent, proposer ses dires par écrit et s'inscrire solen-

nellement dans les Actes du concile, se soumettant à la peine du

talion, s'il ne prouvait pas. S'il prouvait, le coupable devait être

condamné suivant la rigueur des canons. Le libelle reçu, l'accusé

était cité trois ou quatre fois pour qu'il eût à se défendre. Le refus

volontaire et persistant de comparaître, la contumace, était un crime

punissable des dernières peines, à savoir la déposition et l'excom-

munication. Si l'accusé comparaissait, il était interrogé; on pro-

duisait les témoins et les écritures dressées contre lui; enfin les

évêques rendaient le jugement. A la déposition et à l'excommunica-
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tioii, dernières peines de la compétence des conciles, ils joignaient

parfois l'emprisonnement et le bannissement, ainsi qu'on l'a vu
dans le procès des Longs-Frères; mais alors la sentence ne pouvait

pas être exécutée par les juges ecclésiastiques, et il y avait, comme
disait le droit canonique, imploration au bras séculier. De même,
lorsque des crimes entraînant la peine de mort se trouvaient com-
pris parmi ceux dont le concile était saisi, il en renvoyait la con-

naissance aux juges civils, l'église ayant horreur du sang. Telle est

la trame juridique que nous allons voir se dérouler dans le juge-

ment de Chrysostome.

La session s'ouvrit sous la présidence du patriarche d'Alexandrie,

second siège de l'empire d'Orient, l'évêque du premier siège se

trouvant accusé. Il ne présida que jusqu'au vote sur Chrysostome,

se démit alors et passa la présidence à Paul d'Héraclée, ancien

ami, aujourd'hui ennemi mortel de l'archevêque; ce fut donc Théo-
phile qui dirigea toute l'instruction de l'affaire, et il le fit de ma-
nière à justifier sa double réputation d'habileté et de perversité.

Son premier acte fut de mander devant le concile, en vertu de

ses pouvoirs, l'archidiacre de l'église de Gonstantinople, nommé
Jean. L'archidiacre, dans les premiers siècles du christianisme,

était le principal ministre de l'évêque pour toutes les fonctions ex-

térieures, particulièrement pour l'administration du temporel : il

pourvoyait à la décoration de l'église, il avait l'intendance des obla-

tions et des revenus lorsqu'il n'existait pas d'économes spéciaux,

ce qui était le cas sous Chrysostome; il distribuait les émolumens
des clercs et joignait à ces attributions importantes des fonctions de

police intérieure et de surveillance des mœurs. En un mot, on l'ap-

pelait « la main et l'œil de l'évêque. » Or l'archidiacre Jean était

un homme haineux, brutal; l'archevêque l'avait éloigné de son

clergé pour avoir maltraité un enfant qui le servait, et l'avait en-

suite rappelé par indulgence; mais celui-ci conservait des sévérités

de son maître une rancune inextinguible. Théophile le savait, et

il l'avait fait venir pour qu'il se portât accusateur dans l'affaire.

C'était chose grave en effet qu'un archidiacre, principal ministre

d'un évêque, se portant accusateur contre lui. Guidé par cet homme,
il cita également ou comme accusateurs ou comme témoins la plu-

part des prêtres et des diacres des diverses églises de Gonstanti-

nople, comme si le siège eût été vacant. Il en vint un tel nombre
que les églises semblaient abandonnées, et que sur beaucoup de

points le service divin fut suspendu.

Le libelle d'accusation dressé par l'archidiacre Jean, tel que nous

le lisons encore aujourd'hui dans les Actes du concile, conservés à

la postérité par un successeur de Chrysostome, le très laborieux et

très savant patriarche Photius, contenait vingt-neuf chefs ou ar-
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ticles qui pouvaient rentrer sous ces incriminations générales :

1° faits de violence et sévices contre les personnes, 2° graves in-

jures, 3° vols, h" usurpation de fonctions ecclésiastiques, 5° man-

quemens aux mœurs, 6" manquemens à la discipline et aux cou-

tumes de l'église, 7° sédition et trahison politique. C'était un ramas

d'imputations, la plupart improbables, plusieurs évidemment ca-

lomnieuses, puisées dans les bruits vrais ou faux, imaginaires ou

amplifiés, que la méchanceté du parti ennemi faisait courir depuis

deux ans contre Ghrysostome, mais auxquels le témoignage de

l'archidiacre venait donner une consistance inattendue.

Les faits de violence étaient spécifiés dans les articles 1, 2 et 27,

et énonçaient que l'archevêque, après avoir chassé et excon^imunié

ce même archidiacre Jean, son accusateur, pour brutalité envers

un enfant, son serviteur, avait lui-même fait battre, traîner en pri-

son, enchaîner comme un démoniaque (le libelle ne dit pas pour-

quoi) un moine qui portait le même nom de Jean, que de plus, se

trouvant dans l'églite des Apôtres, il avait frappé du poing au vi-

sage un certain Memnon de manière à lui faire rendre le sang par le

nez et la bouche, ce qui n'avait pas empêché l'accusé de monter à

l'autel pour y dire la messe. Plusieurs autres faits de violence furent

plus tard ajoutés à ceux-ci.

Les cas d'outrages étaient nombreux et faisaient la matière des

articles 5, 6, 8, 9 et 20. D'abord l'archevêque avait insulté les

clercs en masse, en les traitant de gens corrompus, prêts à tout

faire, a de gens de trois oboles, » suivant l'expression grecque; il

avait même composé contre eux un livre plein de calomnies. On
reconnaît là le fameux traité sur les femmes sous-introduites dont

il a été question. Il avait de plus qualifié le vénérable Épiphane de

fou ou de démoniaque et montré un tel mépris pour le saint évêque

Acacius de Bérée (ce saint homme qui savait si bien assaisonner

des bouillons pour ses amis), qu'il n'avait pas même daigné lui

parler. Enfin l'archevêque avait accusé de vol, en présence de tout

son clergé, ses diacres Édaphius, Jean et un troisième, nommé
aussi Acacius, prétendant qu'ils lui avaient dérobé son pallium et

leur demandant s'ils ne l'avaient pas fait pour certain usage. Ceci

demande une explication.

Le pallium était une bande de laine blanche tissée de la plus

pure toison d'un jeune agneau, ayant trois doigts de large dans sa

longueur et des pendans longs d'une palme terminés par deux

lames de plomb enveloppées de soie noire et marquées de quatre

croix rouges. C'était un ornement particulier aux évêques de haut

rang, patriarches, primats, métropolitains, et l'insigne de la pri-

matie. Le pallium se plaçait autour des épaules de façon à les en-

tourer et à retomber ensuite devant et derrière; trois épingles d'or
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le fixaient de chaque côté. Le soin de placer et retirer le pallium à

l'évêque officiant appartenait aux diacres qui le servaient particuliè-

rement. Dans l'intervalle des cérémonies, on le déposait au cou

d'une des statues consacrées, ordinairement celle du saint sous l'in-

vocation duquel se trouvait l'église; à Rome, il était suspendu aux

épaules de la statue de saint Pierre. Or les diacres Edaphius, Jean

et Acacius, après avoir dérobé celui de Ghrysostome, l'avaient fait

servir, à ce qu'il paraît, à des opérations criminelles, probablement

des opérations magiques contre sa vie. L'action qu'il leur repro-

chait était donc plus qu'un simple vol, c'était un sacrilège.

Les faits d'excitation à la révolte et de trahison composaient les

articles 7, 21, 22 et 26. L'archevêque avait soulevé contre Sévérien

de Cabales les decani, chargés de l'enterrement des pauvres, et

avait mis sa vie en danger. 11 avait livré à l'autorité séculière deux

prêtres, l'un à Antioche, l'autre à Gonstantinople (ce qui n'était

pourtant guère dans ses principes, à moins que ces prêtres ne

fussent coupables de grands crimes appelant sur eux les sévices de

la loi commune); enfin, dans une sédition- contre le comte Jean,

il avait décelé sa retraite aux soldats qui le cherchaient; le comte

Jean, comme on sait, était favori de l'impératrice.

Huit autres articles étaient consacrés au détail des exécutions

épiscopales de Ghrysostome dans les églises d'Asie et à d'autres

violations des canons. 11 avait été accusateur, témoin et juge

dans les affaires de l'archidiacre Martyrius et de l'évêque Proérèse

de Lycie; il avait ordonné sans autel des diacres et des prêtres,

sacré in globo quatre évêques dans une seule ordination. Il ordon-

nait sans attestation de capacité ou de moralité, il distribuait de

l'argent aux évêques ordonnés par lui, afin de se servir d'eux pour

persécuter le clergé. Il avait fait prêtre Sérapion, son diacre, pré-

venu de crimes, et évêque un certain Antonius, violateur avéré de

sépultures. Enfin il avait refusé d'accompagner à leur dernière

demeure les corps d'hommes qu'il retenait prisonniers et qui

étaient morts dans ses prisons. On voit là quelque chose qui se

rapporte au prêtre Isidore et aux Longs-Frères.

Il a été mention déjà des accusations de cupidité et de vol des

choses saintes portées contre Ghrysostome par ses ennemis : vol de

vases sacrés et de riches ornemens dans les églises, vol de marbres

dans celle d'Anastasie, vente frauduleuse d'un petit domaine ecclé-

siastique provenant de Thécla et aliéné par l'intermédiaire de

Théodule, son affidé, etc. Je ne reviendrai pas sur ces calomnies,

présentées comme des faits certains dans le libelle. On y sommait

aussi l'accusé de déclarer où avaient passé les revenus de l'église.

Les manquemens aux mœurs étaient ainsi formulés dans les ar-

TOME LXXI. — 1867. 8
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ticles 15 et 25 : « il reçoit des femmes et reste avec elles seul à

seul, jetant dehors tous les autres.— 11 mange seul, et dans ses

repas solitaires il mène la vie d'un cyclope, honteusement et volup-

tueusement. » J'ai parlé dans ces récits mêmes des orgies de cy-

clope et de tout ce qu'il y avait de calomnieux et d'absurde dans les

faits d'intempérance attribués à Chrysostome. Quant à l'accusation

de recevoir des femmes en secret, elle l'indigna plus que tout le

reste. Il en était encore tourmenté au fond de son exil, d'où il écri-

vait à l'évêque Gyriacus, son ami : » Ils ont osé m'accuser d'adul-

tère, les malheureux! Si je pouvais montrer au peuple la frêle

charpente de mon corps, ce serait ma seule justification. La mort

m'a frappé tout vivant, et le corps que je traîne n'est déjà plus

qu'un cadavre. »

Venaient ensuite des manquemens aux usages de l'église ou de

simples singularités de la vie domestique de Chrysostome. « 11 s'ha-

billait et se déshabillait sur son trône épiscopal, et mangeait une
pastille après sa communion; il ne priait ni à l'entrée ni au sortir

de l'église; enfin il voulait être seul quand il se baignait dans une

piscine publique, et faisait ensuite fermer les portes pour que nul

ne se baignât après lui; Sérapion était chargé de ce ministère. »

C'étaient là en effet des choses bien graves pour condamner un
évêque

!

Telle était l'accusation, amplifiée plus tard par des libelles sup-

plémentaires. Il fallait maintenant, suivant l'ordre de la procédure,

la communiquer à l'archevêque présent, entendre ses réponses, le

confronter avec les témoins, et Théophile lui envoya par deux mem-
bres du synode une citation à comparaître devant l'assemblée. Tan-
dis que la députation traversait le détroit, une scène touchante se

passait au triclinium de l'archevêché, où les évoques fidèles à Chry-
sostome étaient réunis autour de lui. Ils y causaient entre eux des

infâmes manœuvres de Théophile, de l'illégalité du synode, des

tristesses du présent, des chances plus tristes encore de l'avenir.

« Comment, disaient ces évêques en parlant du patriarche, com-
ment se fait-il qu'un homme accusé d'abominables crimes et mandé
pour venir seul devant le prétoire ait osé amener avec lui toute une
armée d'évêques? Comment se fait-il que le sentiment des princes

et des magistrats ait changé si brusquement, que d'accusé il soit

devenu juge, et que la plupart des clercs de cette église se soient

laissé prendre à ses corruptions? » Chacun donnait la raison qui se

présentait à son esprit, quand Chrysostome, comme animé du souffle

de Dieu : « Priez, mes frères, leur dit-il, et, si vous aimez le Christ,

que personne de vous ne déserte son église à cause de moi, car je

puis vous dire avec l'apôtre, le temps de mon immolation est proche,
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j'ai combattu et achevé ma course. Je connais Satan et ses embû-

ches, il ne peut plus supporter la guerre que je lui livre par mes

enseignemens; Dieu me fasse miséricorde! Vous, mes frères, sou-

venez-vous de moi dans vos prières. » Ce langage les remplit d'an-

goisse. Les uns restaient sur leurs sièges à sangloter, les autres,

comme suiïoqués par les larmes , se levaient , et après lui avoir

baisé la tête, les yeux, la bouche, s'acheminaient vers la porte

pour sortir. Celte agitation, ce bruit de sanglots et de gémisse-

mens, les faisaient ressembler, nous dit un acteur de cette scène,

Palladius d'IIellénopolis, à des abeilles inquiètes bourdonnant au-

tour de leur ruche. Ghrysostome arrêta ceux qui voulaient sortir.

« Restez, leur dit-il, mes frères, asseyez-vous et cessez de pleurer

de peur de m'attendrir davantage, car je vous redirai à satiété :

u Le Christ est ma vie, et mourir m'est un gain. » — On faisait

courir dans la ville le bruit que sa mort était sûre, et qu'il serait

frappé de la hache pour crime de sédition et d'outrage à l'impé-

ratrice.— « Je vous l'ai répété bien des fois, mes frères, continua-

t-il tristement, la vie présente n'est qu'un passage où douleurs

et joies s'écoulent avec une égale rapidité, et ce monde-ci n'est

qu'une grande foh'e, nous y achetons, vendons et repartons aussi-

tôt. Sommes-nous meilleurs que les patriarches, que les prophètes,

que les apôtres, pour que ce peu de vie qui nous est octroyé soit

éternel?... » Un des évêques dit en gémissant : u Si nous pleu-

rons, c'est de nous voir orphelins, de voir l'église veuve, ses saintes

lois bouleversées, l'ambition, l'impiété triomphantes, les pauvres

abandonnés, le peuple sans enseignement... » Chrysostome, frap-

pant de l'index de sa main droite la paume de sa main gauche,

comme il faisait lorsqu'il était plongé dans quelque grave réllexion,

l'interrompit à ce mot. « C'est assez, mon frère, lui dit-il, n'insistez

pas; mais, je vous le recommande encore, ne quittez point vos

églises. La prédication n'a pas commencé par moi, elle ne finira

pas avec moi. Quand Moïse est mort, n'a-t-on pas trouvé Josué?

Elisée n'a-t-il pas prophétisé après l'enlèvement d'Élie? Qu'a servi

de couper la tête à Paul? Il laissait après lui Timothée, Tite, Âpollo

et tant d'autres. » Eulysius, évêque d'Apamée, prenant alors la

parole, fit observer que, s'ils voulaient garder leurs églises, on les

forcerait de communiquer et de souscrire. — «Communiquez, s'é-

cria impétueusement l'archevêque, communiquez pour ne point

faire.de schisme; mais ne souscrivez pas, car ma conscience ne me
reproche rien qui méri4,e ma déposition! »

La conversation en était là, lorsqu'on annonça les députés du

synode du Chêne; l'archevêque ordonna qu'on les fît entrer, et

leur demanda d'abord quel rang ils tenaient dans l'église. « Nous
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sommes évoques, » répondirent-ils. C'étaient en effet deux jeunes

évêques nouvellement institués en Libye et nommés Dioscore et

Paul. Ghrysostome les pria de s'asseoir et d'exposer l'objet de leur

visite. « Nous sommes seulement chargés d'une lettre pour toi, lui

dirent-ils, permets qu'elle soit lue. » Sur le consentement de Ghry-

sostome, les envoyés la remirent à un jeune serviteur de Théophile

qui les accompagnait, et celui-ci en donna lecture. Elle contenait

ces mots : « Le saint synode assemblé au Chêne, à Jean. (On avait

omis à dessein le titre d'évêque.) Nous avons reçu contre toi un

libelle d'accusation dénonçant une infinité de crimes dont on te dit

coupable. Nous te mandons en conséquence à comparaître ici de-

vant nous, amenant avec toi les prêtres Sérapion et Tigcius, car

nous avons besoin d'eux. » Les envoyés ajoutèrent verbalement le

nom du lecteur Paul, dont le concile réclamait aussi la comparution.

A la lecture de cette lettre insolente, dans laquelle on déniait

à l'archevêque son titre, comme s'il eût été déjà jugé et déposé,

les évêques firent éclater leur indignation. « Il faut répondre,

crièrent-ils de toutes parts à Chrysostome, et répondre au seul

Théophile, auteur de cette insulte et provocateur de tout ce qui se

fait là-bas. » Sur un signe approbatif de l'archevêque, ils se mirent

à l'œuvre et rédigèrent une réponse dont ils lui donnèrent lecture.

(( Cesse, disaient-ils au patriarche, cesse de bouleverser l'ordre

ecclésiastique et de diviser l'église, cette fille du ciel pour laquelle

le Christ s'est fait chair. Si au mépris des saints canons' de Nicée,

tu veux juger hors des limites de ton territoire, passe ici, dans une

ville où la police est bien réglée, et ne cherche pas à attirer Abel

dans les champs, à l'exemple de Caïn. C'est à nous en effet de juger

et de te juger, toi tout le premier, car nous avons en main des

mémoires qui contiennent soixante- dix articulations de crimes que

tu as commis, et en outre notre concile est plus nombreux que le

tien. Vous n'êtes que trente-six presque d'une seule province; nous

sommes quarante de plusieurs provinces, et nous comptons parmi

nous sept métropolitains. Tu vois que, pour l'observation de ces

canons dont tu parles, il faut nécessairement que le plus petit

nombre soit jugé par le plus grand, surtout quand le plus grand

est le plus honoré et le plus digne. Nous avons ici même une de

tes lettres par laquelle tu écrivais à Jean, notre frère dans l'épi-

scopat, qu'il ne faut pas qu'un évêque entreprenne de juger les au-

tres hors de son domaine ecclésiastique. Pour être conséquent avec

toi-même, soumets-toi à notre citation, ou bien fais en sorte que

tes accusateurs cessent de t' accuser. »

« Ceci est bien, dit Chrysostome après avoir entendu la rédaction

des évêques : protestez comme bon vous semble; mais il faut aussi,
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quant h moi, que je réponde à ce qui m'a été signifié. » Et il dicta

ce qu'on va lire non pour Théophile, à qui il ne reconnaissait pas

le droit de l'interpeller et de le citer, mais pour les évêques sé-

parés qui siégeaient au synode du Chêne.

(( Jusqu'ici je ne connais personne qui puisse avec quelque ap-

parence de justice se plaindre de moi et m'accuser. Toutefois, si

vous voulez que je me présente devant votre assemblée, faites-en

sortir d'abord mes ennemis déclarés, ceux qui n'ont point caché

leur haine et leurs desseins contre moi. Faites cela, et je ne dis-

puterai point du lieu où je devrai être jugé, quoique ce lieu, sui-

vant toutes les règles, soit la ville de Gonstantinople. Le premier

d'entre vous récusé par moi comme suspect est Théophile, que je

convaincrai d'avoir dit à Alexandrie et en Lycie : (i Je vais à la cour

déposer Jean, » propos trop bien confirmé par le refus de me voir

et de me parler depuis son arrivée et même de communiquer avec

moi. Je récuse ensuite Acacius de Bérée, qui s'est vanté de m'as-

saisonner un bouillon qui ne serait pas de mon goût. Antiochus de

Ptolémaïs et Sévérien de Gabales ne méritent guère que je parle

d'eux : une prompte justice leur viendra d'en haut, et en ce mo-
ment déjà les théâtres de la ville en font l'objet de leurs railleries.

Si donc vous voulez sérieusement que je me présente, commencez

par retrancher ces quatre évêques du nombre de mes juges, et si

vous voulez absolument qu'ils soient là, faites-les venir comme ac-

cusateurs, afin que les rôles soient nets et que je sache à qui j'ai

affaire. Sous ces conditions, je comparaîtrai devant vous, je compa-

raîtrai, s'il le faut, devant un concile de toute la terre; mais sa-

chez bien que vous enverriez mille fois vers moi, que vous n'ob-

tiendriez pas d'autre réponse. »

Trois évêques, des quarante du triclinium, Lupicinus, Démétrius

et Eulysius, et deux prêtres, Germain et Sévère, furent désignés

pour porter ces deux lettres au Chêne, puis les envoyés de Théo-

phile furent congédiés. Ils venaient de sortir quand arriva un no-

taire impérial porteur d'un rescrit du prince où était insérée une

supplique venue du Chêne à l'effet d'obliger Jean (comme ils per-

sistaient à le désigner) à comparaître bon gré mal gré devant ses

juges. Le notaire insista près de Chrysostome pour qu'il obéît;

Chrysostome donna les raisons de son refus, et le notaire s'en

alla. Il avait à peine quitté le palais épiscopal, qu'on y vit entrer

deux prêtres de Téglise de Gonstantinople, un certain Eugénius,

qui avait déjà reçu pour prix de ses services dans la faction ennemie

le titre et les fonctions d'évêque, et le moine Isaac, ce boulïon men-
diant qui diffamait son pasteur dans les carrefours pour quelques

oboles. C'étaient de nouveaux délégués du synode venant citer Chry-
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sostome, tant on mettait d'ardeur à l'attirer, tant on avait le désir

de le tenir en sa possession sur l'autre rive du détroit. Un de ces

hommes, s' adressant brutalement à l'archevêque : « Pourquoi tardes-

tu? lui dit-il, le concile t'attend, il t'ordonne de venir devant lui te

laver, si tu le peux, des crimes dont on t'accuse. » L'archevêque

dédaigna de parler à ce misérable; mais, prenant tout de suite

trois de ses évêques fidèles, il les envoya porter au synode cette

réponse verbale : « Quelle étrange procédure inventez-vous donc

contre moi, vous qui d'un côté refusez d'écarter de vos rangs des

ennemis que je récuse, et qui de l'autre me faites citer par mes
clercs? »

La première ambassade de Chrysostome avait déjà mis l'assem-

blée en effervescence; quand la seconde arriva et que son chef eut

répété textuellement les paroles dont il était porteur, il y eut une

explosion de fureur véritable, et la chambre d'un concile se trans-

forma subitement en une caverne d'assassins. On vit des évêques

quitter leurs sièges pour se jeter sur les envoyés, tandis que d'au-

tres les injuriaient ou les menaçaient. Un d'entre eux fut violem-

ment frappé, un second eut ses vêtemens mis en lambeaux; le troi-

sième, saisi comme un prisonnier, reçut à son col la chaîne qu'on

avait préparée pour Chrysostome, si l'archevêque avait eu l'impru-

dence de comparaître, et le malheureux, traîné en cet état hors de

l'église du Chêne et jeté dans une barque, fut abandonné à l'aven-

ture dans le courant du détroit.

Après une pareille scène, le concile fut longtemps à retrouver le

calme, et d'hostile qu'il était à l'archevêque il devint son ennemi

acharné. Deux nouvelles citations lui furent encore adressées, et

deux fois encore il opposa le même refus, accompagné des mêmes
réserves. Le notaire impérial n'avait plus reparu à l'archevêché

malgré les réclamations adressées du Chêne à l'empereur, et l'on

pouvait croire qu'Arcadius fléchissait sous le poids des scrupules.

Théophile pensa qu'il fallait stimuler cet esprit indécis et timide, et,

craignant que le premier libelle d'accusation n'eût nui à la cause

en insérant parmi des crimes bon nombre de puérilités indignes

d'attirer le blâme sur un lecteur ou un portier, il résolut de noir-

cir tellement le côté criminel par de nouveaux chefs d'accusations

que l'empereur serait enfin obligé de prendre un parti. Il provo-

qua à cet effet des libelles supplémentaires du moine Isaac, qu'on

avait fait évêque pour prix de son ambassade, et de quelques autres

appartenant comme lui au clergé métropolitain. Le libelle de far-

chidiacre Jean n'avait fait qu'effleurer les faits de lèse-majesté; on

les mit ici en relief, on accusa formellement l'aîchevêque d'avoir

dans des discours publics traité outrageusement l'impératrice sous
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les noms d'IIérocliade et de Jézabel. Isaac, dans sa requête, reprit

en dix-huit articles artificieusement cousus à ceux du premier li-

belle les faits déjà incriminés de violence, d'usurpation de fonc-

tions, de manquement aux canons ou aux usages de l'église, avec

des circonstances nouvelles et des exagérations envenimées. 11 y
ajouta des paroles impies, des blasphèmes et (qui le croirait?) une

critique littéraire des sermons du grand orateur.

Ainsi il reprochait à Chrysostome d'avoir dit « que la table de

l'église était pleine de furies. » — « Qu'est-ce qu'il entend par ces

furies? demandait l'accusateur; il faut qu'il s'explique là-dessus. »

On l'avait encore entendu s'écrier dans un de ses discours à propos

d'une solennité où l'éclatante piété des princes avait rempli d'allé-

gresse le pasteur et le troupeau tout entier : « J'aime, je meurs

d'amour, je suis dans le délire! » — « Jean expliquera ce que cela

signifie, disait l'accusateur, car l'église ignore un tel langage. » Il

accusait encore l'archevêque d'avoir blasphémé en disant que, « si

le Christ n'avait pas été exaucé dans sa prière au Jardin des Olives,

c'est qu'il n'avait pas bien prié, » d'avoir en outre excité les pé-

cheurs au mal en leur présentant la pénitence comme facile et leur

disant : « Péchez deux fois, péchez encore, et toutes les fois que

vous aurez péché, venez à moi, je vous guérirai. » Or l'église n'ad-

mettait qu'une seule fois la pénitence publique.

«Dans ses entreprises contre les diocèses d'autrui, non-seulement

Chrysostome, disaient les nouveaux libelles, avait jugé des évèques

et des clercs sans les entendre, mais il avait élevé à l'épiscopat des

esclaves d'autrui non affranchis et poursuivis pour crimes. Dans

ses violences, il mettait en prison, chargés de fers, les gens qui

ne lui plaisaient pas, et les y laissait mourir. Il avait agi de cette

façon contre les non-origénisfes en recevant des origénistes dans sa

communion. Lui-même, Isaac, avait été maltraité sur son ordre par

des hommes couverts de crimes. A côté de cela, il accueillait dans

son église des païens, anciens persécuteurs des chrétiens, et il pré-

sidait à leurs réunions. Enfin (cela était pour la cour) il violait le

saint devoir de l'hospitalité en vivant et mangeant seul; il avait

excité les séditions du peuple contre le concile. » Un des libelles le

représentait comme 'un prêtre ignorant des derniers devoirs du

sacerdoce, qui faisait communier les fidèles après leurs repas et

baptisait lui-même après le sien. Ces dernières accusations le tou-

chèrent beaucoup, parce qu'elles semblaient infirmer l'efficacité des

sacremens qu'il avait administrés pendant son épiscopat, et il y ré-

pondit à plusieurs reprises soit devant le peuple, soit dans ses

lettres.

Ces dernières articulations faisaient avec celles de l'archidiacre
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Jean une masse d'accusations vraiment formidable. Cependant, l'ac-

cusé s'obstinant à ne point comparaître et l'empereur ne prenant

aucune mesure pour l'y forcer, Théophile passa à l'audition des

témoins. Sept furent entendus, appartenant au clergé métropoli-

tain, et ils déposèrent avec une extrême acrimonie. C'était Arsace,

Atticus et Elpidius, dont les deux premiers occupèrent après Chry-

sostome le siège qu'ils avaient contribué à rendre vacant. Tout le

monde était impatient d'en finir; Arsace et Atticus, aidés de deux

autres prêtres, Eudémon et Onésime, demandaient à grands cris

qu'on se hâtât. « La culpabilité de Jean étant surabondamment
prouvée, il n'y a aucun intérêt, disaient-ils, à prolonger ces interro-

gatoires. » Enfin dans sa douzième séance le concile déclara qu'il

allait procéder au jugement. Théophile jusqu'alors avait présidé.

Quoique récusé par l'archevêque, il n'en avait pas moins conduit

toute la procédure et dirigé les débats; mais, le moment du juge-

ment étant venu, il craignit que sa présidence ne fournît un moyen
d'attaque ou même de cassation de la décision synodale près d'un

prince aussi timoré qu'Arcadius. Il se fit donc remplacer par Paul

d'Héraclée, mais il ne s'abstint pas de voter : les trois autres récu-

sés, Antiochus, Acacius et Sévérien, ne s'abstinrent pas non plus.

Lorsqu'on passa au vote, Paul prit les voix de tous les évêques en

commençant par un certain Gymnasius et finissant par Théophile.

Les votans se trouvèrent au nombre de hb au lieu de 36 qu'ils

étaient à l'ouverture de la session. Ils s'é.taient accrus successive-

ment de quelques nouveaux évêques du dehors et de quelques dé-

serteurs de Constantinople. Chrysostome fut condamné à la dépo-

sition, et les faits de lèse-majesté contenus dans le procès furent

renvoyés à la connaissance du prince.

La déposition prononcée, le synode en donna avis immédiate-

ment au clergé métropolitain
,
pour le dégager des liens d'obéis-

sance envers son supérieur déposé, et un rapport, ou, suivant le

terme officiel , une relation sur les opérations synodales fut en-

voyée aux deux empereurs Arcadius et Honorius, souverains com-
muns et uminimes de l'univers romain. L'évêque expulsé de Nico-

médie, Géronlius, et deux autres Asiatiques chassés comme lui,

Faustinus et Eugnomon, profitèrent de l'envoi de ce rapport pour
adresser aux princes un récit de leur aventure et une plainte contre

les procédés illégaux de Chrysostome. Le double de la relation

destiné à l'empereur d'Orient commençait par ces mots qui regar-

daient particulièrement Arcadius. « Attendu que Jean, accusé de
certains crimes et sentant qu'il était coupable, a refusé de venir se

justifier devant nous, et que dans ce cas les lois canoniques pro-

noncent la déposition, nous l'avons déposé. Toutefois les libelles
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d'accusation contenant, outre les crimes ecclésiastiques, celui de
lèse-majesté, c'est à votre piété d'ordonner le bannissement du cou-
pable, afin qu'un si grand crime ne reste pas impuni. Quant à nous,

il ne nous appartient pas d'en connaître. »

La première question de la session synodale venait d'être vidée

au gré de Théophile, la seconde était celle des Longs-Frères; mais

à celle-là les évêques ne tenaient guère, et le patriarche moins que
personne. Après la victoire si complète qu'il venait de remporter,

un second combat offrait des périls, et l'importance du vainqueur

de Ghrysostome ne pouvait que s'amoindrir dans un débat contre

de misérables moines. La procédure d'ailleurs était diflficile: accusé

par eux après les avoir condamnés en Egypte, voudrait-il les juger

encore pour le même fait à Chalcédoine et présider le tribunal ap-

pelé à le juger lui-même? S'il se récusait et que les accusateurs

fussent libres, nul ne savait ce que pouvait produire sur le concile

ou au dehors le tableau de tant de violences et de méfaits présenté

par la parole rude et franche des Longs-Frères. La joie du triom-

phateur s'en trouverait vraisemblablement fort troublée. Qu'arrive-

rait-il encore, si l'assemblée des évêques joannites qui siégeaient

à Constantinople évoquait l'affaire, ainsi que leur lettre le laissait

pressentir, et si l'empereur, qui penchait du côté des moines de

Nitrie, donnait de nouveau carrière à ses scrupules? C'étaient Là de

graves raisons, et une dernière ne l'était pas moins. Le procès des

Longs-Frères soulevait inévitablement la question doctrinale de

l'origénisme, à laquelle tous les esprits n'étaient pas préparés, té-

moin le mauvais succès d'Epiphane, et Théophile, qui avait su l'é-

carter du procès de l'archevêque, devait se soucier médiocrement

de la faire renaître pour si peu de chose. Il résultait de tout cela

dans son esprit un vif désir d'assoupir l'affaire; mais les moines

étaient des gens difficiles et opiniâtres, ils croyaient à leurs droits,

ils étaient aigris par la souffrance, consentiraient-ils à se taire? Des
évêques amis de Théophile partirent pour aller tenter près d'eux

une conciliation.

L'occasion était favorable, et les négociateurs trouvèrent ces mal-
heureux dans un découragement profond. Depuis l'abandon de leur

cause par Ghrysostome, ce protecteur qu'ils étaient venus cher-

cher de si loin, ils désespéraient de la justice et de la charité des

hommes. La mort d'ailleurs faisait de larges brèches dans leurs

rangs, et, pour ne parler que des chefs, la perte d'Isidore avait été

suivie de près par une autre plus déplorable, celle de l'évêque

Dioscore, l'aîné des Longs-Frères, leur soutien et leur guide. Il était

mort quelques semaines auparavant, admiré des habitans même de
cette ville inhospitalière, et son tombeau, placé dans la chapelle de
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Saint-Mucius, près d'une des portes de Constantinople, attirait un

grand concours de pauvres, car ce solitaire presque sans pain leur

avait montré qu'il savait jeûner pour donner encore. Ce n'était pas

tout : Ammonius, tombé gravement malade sous le poids de l'âge

et des douleurs, menaçait de les quitter bientôt. Le chagrin avait

donc brisé l'énergie des Longs-Frères, auxquels les moines obéis-

saient comme à leurs abbés, u Al) ! dit à ce propos un historien du

temps, si Dioscore avait vécu, si Ammonius mourant n'avait pas été

hors d'état de donner un avis, jamais ces honnêtes gens n'eussent

ouvert l'oreille à des propositions déshonorantes! »

^oici les propositions qu'on leur apportait. « Le patriarche, qui

n'avait rien de plus à cœur que de pardonner, leur olTiait la

paix. Il n'exigeait d'eux pour cela aucune rétractation formelle;

il ne voulait ni controverser avec eux sur des points de doctrine,

ni disputer sur des faits consommés : il oubliait tout, et ne deman-
dait à ces moines séparés de son obédience qu'un acte de soumis-

sion à leur supérieur. Que les Longs-Frères et leurs compagnons

vinssent donc déclarer en face du concile suivant la formule réglée

par les constitutions monastiques que, s'ils avaient péché, ils se

repentaient; le concile sans discussion les recevrait en grâce, le

décret synodal d'Alexandrie qui les avait condamnés serait aboli,

et le patriarche lèverait l'excommunication. Ils pourraient alors

retourner en Egypte et rentrer dans leuis monastères. » Les Longs-

Frères n'eurent pas le courage du refus, et, emmenant avec eux la

troupe entière de leurs compagnons, ils suivirent les négociateurs à

Chalcédoine.

Aucun n'y manqua, pas même Ammonius, qui gisait sur son gra-

bat et rendit l'âme quelques heures après. Peut-être en reconnais-

sant cette église et ce riche palais où dix ans auparavant, sur la

réquisition du préfet du prétoire Paifin, il était venu du fond du

désert recevoir dans ses bras, au sortir de la piscine baptismale, ce

fils bien indigne d'un tel père, le vieillard éprouva-t-il un remords;

mais cet acte de vaniteuse faiblesse était aujourd'hui cruellement

expié. Les moines, à peine arrivés, furent conduits devant le con-

cile, où tout se passa comme il avait été convenu. Chacun effective-

ment avait son rôle dans cette scène arrangée. Les Longs-Frères

prononcèrent la formule de pénitence et de rentrée en grâce des

moines punis par leur évêque : « si nous avons péché, nous nous

repentons et prions qu'il nous soit pardonné. » Théophile se le-

vant prononça la formule du pardon, et le concile, par un décret

d'absolution, révoqua celui d'Alexandrie. Le pardon de Théophile

s'étendit, à ce qu'il paraît, des origénistes à Origène lui-même, car

l'histoire témoigne que de ce jour il ne fit plus difficulté de relire
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ces livres dont il poursuivait si violemment naguère l'interdiction,

et que, quelqu'un lui ayant demandé la raison de sa conduite, il

avait répondu par ces mots restés célèbres : « Les livres d'Origène

sont un jardin mêlé de fleurs et de broussailles; je laisse les épines

et j'admire les fleurs. » L'humiliation des Longs-Frères et l'impu-

dence de Théophile n'étaient pas arrivées à leur terme; il y fallait

encore des éloges et une apologie que les pauvres moines subirent

comme leur dernière persécution. On rapporte qu'en apprenant la

mort d'Ammonius le patriarche s'écria : « Je le pleure sincèrement,

car c'était un saint moine, et je voudrais qu'il y en eût beaucoup

de pareils. » Après cette lamentable comédie, l'émigration de Nitrie

et de Scété se dispersa; un petit nombre seulement parvint à re-

gagner l'Egypte, accablé d'amers souvenirs et de déceptions plus

amères encore.

Restait l'affaire d'Héraclide d'Éphèse, qui fut introduite devant le

concile à sa treizième séance. Cet évêque, choisi par Ghrysostome,

avait été chassé de son siège par une émeute des Éphésiens laïques

et clercs, et forcé de se cacher pour éviter un pire traitement. On
accusait ce prélat joannite d'une infinité de crimes et en particulier

de larcin. Un autre évêque, celui de Magnésie, nommé Macarius,

se portait son accusateur, et cette cause amenait naturellement

celle de toutes les églises d'Asie dans le gouvernement desquelles

l'archevêque s'était si malencontreusement ingéré. Les plaignans

asiatiques étaient là présens, animés de passions furieuses, et la

persécution se préparait contre tous les évêques imposés par Ghry-

sostome, lorsque survinrent à Gonstantinople des événemens qui

absorbèrent l'attention du concile, interrompirent la procédure, et

provoquèrent au bout de peu de jours la dissolution de l'assemblée.

VI.

La relation du concile sur la condamnation de Ghrysostome était

sous les yeux de l'empereur, qui avait donné son approbation à la

décision synodale par une lettre mentionnée aux Actes^ mais au-

cune mesure n'était prise pour l'exécution de la sentence, Ghry-

sostome continuait d'occuper le palais épiscopal et la basilique. Get

état d'indécision dura trois jours. L'église de Gonstantinople, pen-

dant ce temps-là, restait en proie à un désordre inexprimable. Les

membres du clergé métropolitain, interdits ou non par l'arche-

vêque, rentraient de toutes parts dans les basiliques; les premiers

le faisaient avec un air de défi insolent, mais le peuple les chassait

ou désertait leurs offices. Sous le coup du décret synodal, les évê-

ques jusqu'alors fidèles se dispersaient peu à peu, et le triclinium
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fut bientôt désert. De temps en temps un officier impérial avec quel-

ques appariteurs allait au palais épiscopal signifier à l'archevêque

qu'il devait se préparer à partir; l'archevêque opposait un refus,

l'officier se retirait, et l'empereur défendait d'employer la force.

Réuni en masse compacte autour de la basilique et de l'archevêché,

qui se reliaient l'un à l'autre par un cloître, le peuple se tenait en

sentinelle jour et nuit, balancé entre l'espérance et la crainte. Point

de menaces pourtant, point de paroles outrageantes contre le prince

et ses officiers. Un seul cri sortait de toutes les bouches et allait

retentir par intervalles jusque sous la demeure d'Arcadius : a nous

demandons un concile général; il faut un vrai concile pour juger

l'archevêque! » C'était le mot d'ordre du peuple, c'était aussi celui

de Chrysostome. « Un faux concile m'a condamné, répétait-il, un

vrai concile doit m'absoudre ici, dans mon église, et prononcer

entre mes juges et moi. »

Bloqué pour ainsi dire et comme emprisonné dans cette muraille

vivante que lui créait l'affection du peuple, et qu'il y eût eu péril à

vouloir rompre pour user de violence envers lui, il passait inces-

samment de sa demeure à la basilique et de la basilique à sa de-

meure. Ici il avait à consoler ses serviteurs et quelques prêtres

fidèles, là une foule éperdue que sa vue et ses paroles remplissaient

de douleur et de joie. Les nouvelles qui se succédaient d'instant en

instant devenaient de plus en plus sinistres. On signalait des dé-

putations d'évêques venus coup sur coup de Chalcédoine supplier

l'empereur d'assurer par la force la sentence et l'autorité du con-

cile, et l'impératrice se joignait à eux, essayant toutes ses séduc-

tions sur son faible mari. Déjà, disait-on, il s'agissait non plus de

l'exil, mais de la mort. Tels étaient les bruits répandus, l'archevêque

lui-même croyait sa mort prochaine et prêchait au peuple la rési-

gnation. Les litanies cependant retentissaient toute la nuit par la

ville avec un redoublement de lamentations et de prières. Le peuple

voulut y entraîner l'archevêque, qui sembla consentir d'abord;

puis, se .rétractant, il leur dit : u Allez-y et priez, je serai avec vous

en esprit, par la charité qui réunit le chef aux membres. »

Un acte impudent de Sévérien tira le peuple de cette tranquillité

inquiète et douloureuse où le retenait l'ascendant de Chrysostome.

Théophile n'avait pas osé reparaître à Constantinople, mais Sévé-

rien eut cette audace le second jour après la condamnation; il eut

aussi l'audace d'entrer dans une église, de monter en chaire et d'y

parler sur les événemens qui venaient de s'accomplir. 11 présenta

la condamnation de l'archevêque comme le châtiment de son or-

gueil. « Son orgueil seul l'eût justifiée, disait-il, quand bien même
il n'eût pas commis d'autres crimes. » L'auditoire se souleva contre
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ce lâche avec une telle violence qu'il eut à peine le temps de

s'échapper et de regagner le détroit. Toutefois cette bravade in-

sultante vis-à-vis d'un homme tombé, d'un ancien ami, d'un pro-

tecteur oflensé, de la bouche de qui Sévérien recevait naguère le

pardon et la paix, mit Ghrysostome hors de lui. Il vit là une insulte

de l'impératrice elle-même par l'intermédiaire de cet évêque de

cour, sa créature, et, confondant la souveraine avec le conseiller,

il tint au peuple dans sa basilique un discours resté fameux et qui

décida vraisemblablement sa ruine, encore suspendue.

(t Mes frères, dit-il à cette foule frémissante autour de sa chaire,

une furieuse tempête nous assaille, et les flots nous battent avec

plus de force que jamais; mais nous ne craignons point d'être sub-

mergés, car nous sommes fondés sur le roc. Que la mer sévisse tant

qu'elle voudra, ce roc ne saurait être ébranlé. Que les flots s'en-

flent et débordent, le navire de Jésus ne sombrera pas. Et qu'ai-je

à craindre, je vous prie? La mort? Je dis comme l'apôtre : « Ma vie

est le Christ, et la mort m'est un gain. » — L'exil? La terre est au

Seigneur avec tout ce qu'elle contient. — La confiscation? Je n'ai

rien apporté en ce monde, et je n'en remporterai rien. Tout ce qui

peut faire trembler les hommes, je le méprise. Je me ris des biens,

je me ris des dignités que les autres convoitent. Richesse ne m'est

pas plus que pauvreté, et- si je désire vivre, c'est pour être avec

vous, c'est pour travailler à votre perfectionnement spirituel. Je

vous parle comme je fais et j'en appelle à votre amour pour que cet

amour soit confiant. Non, non, on ne scinde pas, on ne mutile pas

l'église; l'église est indivisible. On n'y sépare pas le chef des mem-
bres, ils restent unis malgré tout. Ce qui a été dit de l'homme et

de la femme est encore plus vrai du pasteur et du troupeau. : ils ne

font qu'un, et ce que Dieu a uni, l'homme est impuissant à le sé-

parer... Que sont devenus, dites-moi, les tyrans qui tentèrent jadis

d'opprimer l'église? Dites-moi où sont leurs chevalets de torture,

où sont leurs fournaises , où sont les dents de leurs bêtes féroces

et les glaives aiguisés de leurs bourreaux? Ils ont voulu agir et

n'ont rien fait. Le même silence et le même oubli recouvrent pour

toujours les tyrans et l'arsenal de leurs crimes; mais l'église où

est-elle? Elle resplendit, plus éclatante que le soleil, sur tout l'u-

nivers, et si les tyrans n'ont pu étouffer la foi quand il existait à

peine des chrétiens, comment peuvent-ils l'espérer aujourd'hui que

les chrétiens couvrent la terre ?

a On vit parfois au temps des martyrs toutes les cruautés imagi-

nables s'exercer sur une jeune fille à peine nubile, et cette vierge

se montrer plus forte que les aiguillons de la torture ou que les

morsures de la flamme. Les dents de fer avaient beau labourer ses
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flancs, sa foi restait inébranlable, et l'on espérerait venir effrayer

tout un peuple ! Ah ! ils ne nous connaissent guère ! Le Christ est

avec moi, que crainclrais-js? Son Évangile que je tiens est le bâton

qui m'appuie. C'est là ma sécurité, c'est le port tranquille de mon
âme. Les tempêtes qu'on souffle, les flots qu'on pousse, la mer qu'on

lance contre moi, les fureurs des princes et des grands,... je ne

fais pas plus de cas de tout cela que d'une toile d'araignée, et si

notre affection mutuelle ne me retenait dans ce lieu, je ne ferais

aucune difficulté d'aller ailleurs...

« Savez-vous, mes bien-aimés frères, pour quel motif on veut me
perdre. C'est que je ne fais point tendre devant moi de riches ta-

pis, que je n'ai jamais voulu me vêtir d'habits d'or et de soie, que
je ne me suis point abaissé à satisfaire la gourmandise de ces gens-
là en tenant table ouverte pour eux. La race de l'aspic domine tou-

jours; il reste de la postérité de Jézabel, et la grâce combat encore

contre Élie. Hérodiade aussi est là, Hérodiade danse toujours en

demandant la tête de Jean, et on lui donnera la tête de Jean, parce

qu'elle danse.

« Mes frères, c'est ici un temps de larmes. Tout se tourne vers

l'infamie. L'or seul donne ici l'éclat et la gloire. Écoutez cepen-

dant ce que dit David. <( Si vous possédez une abondance de ri-

chesse, n'y placez point votre cœur. » Et qui est-ce qui disait cela?

IN'était-ce pas un homme élevé sur un trône royal? Ne gouvernait-il

pas son empire avec une autorité souveraine? Eh bien! jamais il ne

jeta les yeux sur la fortune d'autrui pour y exercer des rapines;

jamais il n'employa sa puissance à détruire la religion. Il se met-
tait en quête de posséder des soldats plutôt que des trésors, et ne

se montrait point dans son gouvernement l'esclave d'une femme.
Oh! malheur, malheur aux femmes qui ferment l'oreille aux aver-

tissemens du ciel, et ivres, non de vin, mais d'avarice et de colère,

assiègent leurs maris de mauvais conseils pour les entraîner à l'in-

justice I... »

Il y avait dans ce discours, fort clair d'ailleurs, un mot qui ne

permettait aucun doute sur les intentions de l'orateur, mot plus

fort que les allusions, si transparentes qu'elles fussent, mais qu'on

ne peut rendre en français, parce qu'il joue sur le nom même de

l'impératrice. Eudoxia veut dire en grec bonne renommée, hon-

neur-, Adoxia est le contraire et veut dire déshonfieur, infamie.

Or, en disant que dans cet empire, qui n'avait plus de lois que le

caprice d'Eudoxie, tout se tournait vers le déshonneur, Chrysos-

tome s'était servi du mot ûdo.ria, qui rappelait le nom de la femme
d'Arcadius : on comprend aisément le reste.

Ce discours fut tenu le second jour après la condamnation, et
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suivant toute apparence vers le soir. Le lendemain matin avant

midi, Chrysostome voyait entrer cliez lui un comte du palais im-
périal qui le somma, au nom de l'empereur, de quitter la ville sur-

le-champ. « L'empereur ne veut plus de retard, lui dit-il; un
navire est prêt pour te conduire au lieu marqué pour ton ban-

nissement : au moindre si^aie de résistance, j'ai l'ordre de te

faire enlever par des soldats. » C'était infailliblement une bataille

qui s'annonçait aux portes de la basilique et une terrible effusion

de sang. Cette image se présenta à la pensée de Chrysostome et le

fit frémir. S' approchant de l'officier impérial et des appariteurs de

son escorte, il leur dit : a Me voici, conduisez-moi où vous vou-

drez. » L'officier le remit à la garde d'un curicii.v (on appelait

ainsi les agens supérieurs de la police), et reprit avec ses appari-

teurs le chemin du palais en traversant la foule. 11 devait retrouver

Chrysostome dans un autre lieu. Le cloître qui séparait la basilique

.de l'archevêché communiquait par une porte secrète avec un
quartier retiré de la ville. Chrysostome et son gardien sortirent par

là sans être aperçus, et gagnèrent une maison située dans le voi-

sinage, où ils restèrent cachés jusqu'au soir. La nuit venue, le cu-

rieux et le prisonnier se mirent en marche vers le port par des

rues détournées, espérant n'être point reconnus; mais, comme ils

approchaient du port, des gens du peuple signalèrent Chrysostome,

et le bruit se répandit rapidement dans la ville qu'on enlevait l'ar-

chevêque. Des groupes nombreux accoururent alors pour empêcher
son départ, mais Chrysostome les contint avec autorité. « Laissez-moi

partir, leur dit-il; je dois obéissance à l'empereur, et d'ailleurs une
goutte du sang de mon peuple ne sera pas versée pour moi. Je con-

fie ma cause au futur concile. » L'obscurité, de plus en plus épaisse,

protégea sa retraite. Le même comte impérial était au port avec des

soldats et des matelots; ils entourèrent l'archevêque et montèrent

avec lui dans le navire, qui leva l'ancre aussitôt.

Il cingla à travers la Propontide jusqu'à la ville de Hiéron, port

de la Bithynie, où le comte avait mission de déposer Chrysostome.

La nuit durait encore. Le navire s'étant approché de terre, les gardes

y descendirent l'exilé et reprirent la mer. Le choix de ce lieu,

trop voisin de Ghalcédoine, parut suspect à l'archevêque; il y soup-

çonna un piège pour le faire tomber aux mains de ses ennemis, et

à ses yeux mieux valait mille fois la mort. Avant donc que le jour

fut levé et l'éveil donné aux magistrats, il loua lui-même une bar-

que, et, longeant la côte, il se fit conduire au golfe d'Astacus, dans

la petite ville de Prénète, située sur la rive opposée à INicomédie.

11 y avait dans le voisinage, au milieu des champs, une villa dont

il connaissait le maître et où il se rendit pour se cacher. Son pre-
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mier mouvement en mettant le pied dans la retraite hospitalière

fut de tomber à genoux et d'appeler la protection du ciel sur cette

église de Constantinople, « qu'il n'avait point quittée, disait-il,

car il l'emportait dans son cœur. » Sa fuite avait été opérée avec

tant de prudence et de mystère, sa trace était si complètement

perdue, que tout le monde put croire, comme le comte lui-même le

rapporta, que le banni se trouvait au lieu fixé pour son exil.

La nuit de son enlèvement fut pour Constantinople une nuit de

deuil et de larmes; l'histoire nous en fait un touchant tableau. Elle

nous montre cette multitude naguère furieuse et exaltée, devenue

tout à coup silencieuse et morne, courant aux églises pour prier et

réclamer du ciel ce père que lui enlevaient les hommes. Comme les

églises ne suffisaient pas, on priait sur les dalles des rues, sous les

portiques des places, partout enfin, et, suivant le mot de Chry-

sostome lui-même, « la ville entière n'était plus qu'une église. »

Les maisons des pauvres étaient désertes : hommes, femmes, en-

,

fans, artisans, mariniers, marchands, tout le monde était Là, tout

le monde voulait participer à cette émeute de supplications et de

larmes qui s'élevaient vers la justice du ciel. Un seul cri, poussé de

temps à autre, rappelait les passions de la terre : « qu'on rassemble

un concile général! » C'était le seul remède que les hommes pussent

offrir maintenant. Lorsqu'au point du jour le peuple fatigué com-

mençait à rentrer dans ses quartiers, Théophile arriva de Chalcé-

doine, et, ramassant tout ce qu'il y avait d'Alexandrins au port, il prit

possession de la ville comme un conquérant ecclésiastique. Les clercs,

qui jusque-là s'étaient tenus cachés, accoururent autour de lui pour

faire valoir leurs services et recevoir ses instructions. Il récom-

pensa les plus zélés, leva l'interdiction des plus indignes et prodi-

gua ordination, avancement, dignités à tout venant. Tout ce qu'avait

réglé l'archevêque fut aboli. L'ordre de Théophile à ces prêtres fut

que chacun allât prendre possession de son église particulière; mais

la foule ameutée s'y opposa. Théophile lui-même ayant voulu

pénétrer dans la basilique épiscopale, les fidèles le repoussèrent.

Les Alexandrins de son escorte tirèrent leurs armes, et on se battit.

La résistance du peuple fut énergique. L'église et le baptistère se

remplirent de cadavres, et la cuve baptismale regorgea, dit-on,

de sang humain. La bataille une fois commencée, les magistrats

envoyèrent des troupes pour la soutenir; on se battit partout,

chaque église devint une citadelle où le peuple se barricadait, et

que les soldats forçaient militairement à coups de levier et de

traits. Le sang coulait dans les sanctuaires, et des cris de malédic-

tion et de carnage y remplaçaient l'hymne de la miséricorde. Quoi-

que les couvons de Constantinople fussent généralement hostiles à
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l'archevêque, qui avait voulu les réformer, un d'eux ayant pris parti

dans sa cause et chassé des prêtres intrus, les soldats coururent sus

aux moines. On les massacra dans leurs églises, on fouilla leurs

cloîtres pour les égorger, on les poursuivit l'épée au poing jusque

dans les rues, quand ils parvenaient à fuir. Un auteur païen ra-

conte que plusieurs habitans de la ville périrent sous les coups des

soldats parce qu'ils portaient des vêtemens noirs, soit pour cause

de deuil, soit pour tout autre motif, et qu'ils ressemblaient à des

moines. Cet incident, à ce qu'il paraît, fut fort du goût des poly-

théistes, qui triomphèrent de voir des mains chrétiennes les débar-

rasser des hommes aux manteaux noirs, leurs mortels ennemis, les

destructeurs acharnés de leurs temples et les violateurs de leurs

mystères.

Telle fut la journée de Théophile, de l'Égyptien, comme l'appe-

laient les joannites. La nuit appartint à d'autres épouvantes et à

d'autres fureurs. Des secousses de tremblement de terre se firent

sentir au faubourg de l'Hebdomon, et, s'étendant avec une plus

grande intensité vers le centre de la ville, ébranlèrent les quartiers

opulens et en particulier celui de la résidence impériale. Dans la

chambre de l'impératrice, le lit, soulevé avec force, roula sur le

pavé. Eudoxie crut sa dernière heure venue, et, se précipitant pâle

et les cheveux épars dans la chambre de son mari, « l'homme

qu'on nous a fait bannir est un juste, lui dit-elle avec angoisse, et

Dieu se charge de le venger. Si vous voulez conserver l'empire,

faites qu'il soit rappelé sans retard. » Joignant les larmes aux sup-

plications, elle resta agenouillée jusqu'à ce que l'empereur lui en

eût fait la promesse solennelle. Plus rassurée alors, elle écrivit

à l'archevêque la lettre suivante : « Je supplie ta sainteté de ne pas

croire que j'aie pris part aux choses qui se sont passées à ton sujet.

Je suis innocente de ton sang. Ce sont des hommes méchans et cor-

rompus qui ont formé un complot contre toi. Dieu est témoin de la

vérité de mes paroles, comme aussi des larmes que je lui offre en

sacrifice. »

Le jour n'était pas encore levé, que déjà un des officiers de la

cour recevait d'elle l'ordre de partir pour Hiéron afin de remettre

cette lettre en mains propres à l'exilé et d'ajouter de vive voix

qu'elle voulait qu'il revînt, que son prompt retour pouvait seul con-

jurer la ruine de la ville. Ce premier envoyé ne reparaissant point,

Eudoxie impatiente en dépêcha un second, puis un troisième; ce que

voyant le peuple, il craignit qu'on ne lui cachât quelque chose de

sinistre, et beaucoup de gens se mirent à la recherche de l'archevê-

que, de sorte que la Propontide se trouva sillonnée de nombreux na-

vires, entre la côte de Thrace et celle de Bithynie. Pendant ce temps-
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là, on s'enquérait à Hiéron et dans les ports voisins de ce qu'était

devenu Ghrysostome, qu'on découvrit enfin dans sa villa de la cam-

pagne de Prénète. Surpris de ce revirement et toujours en soupçon

de quelque embûche, tant il savait profonde la perversité de ses en-

nemis, l'archevêque hésitait à partir : l'arrivée de l'eunuque Brison

le détermina. C'était, comme on l'a vu dans les récits précédons, le

premier chambellan d'Augusta et un des secrétaires de l'empereur,

homme d'ailleurs honnête et pieux, qui avait été blessé d'un coup de

pierre à la tête dans une de ces contre-litanies opposées par Ghry-

sostome aux ariens, et qui, bien qu'attaché à sa maîtresse, penchait

secrètement pour l'archevêque. Ses explications dissipèrent tous les

nuages, et Brison le persuada de le suivre. Ils virent en approchant

de Gonstantinople l'entrée du Bosphore éclairée par des milliers de

flambeaux portés sur des barques et par d'autres milliers encore

qui garnissaient la rive et le port, car on était au milieu de la nuit.

C'était une splendide réception que le peuple faisait à son évêque.

Ce spectacle l'émut profondément.

Toutefois il ne voulut pas débarquer au port. « Evêque déposé,

disait-il, je ne puis rentrer dans mon église qu'après avoir été léga-

lement absous par un concile, » et il se fit conduire à un atterrage

voisin du faubourg qui portait le nom de Marianes. L'impératrice

eut beau le faire prier dans les termes les plus humbles et les plus

pressans d'entrer dans la ville sans plus de retard par crainte de

quelque nouveau trouble; il s'obstina dans sa résolution. Le peuple

termina le débat en l'allant chercher dans le faubourg de Marianes

et en l'amenant malgré ses résistances à la basilique épiscopale. Là

on lui cria de monter sur le trône de l'évêque afin d'y prononcer la

formule de paix, et comme il s'y refusait par les mêmes raisons

qu'il s'efforçait vainement de faire comprendre, des hommes vigou-

reux le saisirent et l'y placèrent bon gré mal gré, tandis que la foule

prosternée à terre lui demandait sa bénédiction. Que pouvait-il faire?

Il la donna, attendri jusqu'aux larmes. On voulut aussi entendre sa

voix éloquente, comme pour bien s'assurer qu'il était là. Il monta à

l'ambon, et les tachygraphes nous ont conservé quelques fragmens

du discours qu'il improvisa. Il prit pour texte un récit de l'Ancien

Testament dont il fit l'application à lui-même et aux événemens qui

avaient ébranlé un moment son autorité épiscopale. « Nous lisons

dans nos saints livres, disait-il, que Sara, femme d'Abraham, étant

tombée aux mains de Pharaon, roi d'Egypte, qui voulait corrompre

sa chasteté, un miracle la délivra et couvrit d'une protection céleste

le juste Abraham, quand tout secours humain le trahissait. La même
chose est arrivée à cette église, mon épouse, dont un Égyptien a

voulu souiller la pureté. Un jour durant, elle est restée aux mains
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de cet ennemi comme Sara une nuit durant sous la puissance de

Pharaon, et toutes deux sont demeurées incorruptibles. Et de même
que Sara sortit du palais de ce roi d'Egypte chargée de présens et

de richesses, ainsi l'église de Gonstantinople est sortie de sa capti-

vité plus brillante, plus pure et pouvant offrir au ciel les trésors de

sa fidélité. »

L'évêque légitime avait triomphé de l'imposteur égyptien, le

prêtre à son tour voulut triompher des puissances du monde; Ghry-

sostome le fit en couvrant d'éloges cette même Augusta, sa per-

sécutrice, qui, sous le poids de la terreur, courbait maintenant le

front devant lui. Il exalta sa piété, l'appelant la mère des fidèles,

la nourrice des solitaires, l'appui des pauvres, la protectrice des

saints. Il raconta sa sollicitude pour le rendre à Gonstantinople, les

différentes ambassades qu'il avait reçues d'elle, et il lut la lettre

qu'elle lui écrivait la nuit précédente au lieu de son exil. Il y ajouta

ces paroles qu'elle lui avait fait adresser oralement par un officier

du palais au moment de son arrivée : « J'ai obtenu de faire la

bonne action que je souhaitais avec ardeur. J'ai rendu la tête au

corps, le pilote au vaisseau, le pasteur aux brebis, l'époux de l'é-

glise au lit nuptial. Ge succès m'est plus précieux que l'éclat de

mon diadème. »

La paix était contenue dans cette déclaration de soumission à

l'église et dans celle du prêtre qui l'acceptait. Tout se trouvait

donc fini à Gonstantinople, au moins pour quelque temps, et il ne

restait plus aux brouillons, aux envieux, aux lâches, qu'une seule

chose à faire : fuir ou se cacher. En effet, le synode du Chêne se

dispersa le jour même sans mener à fin le procès d'Héraclide. Sé-

vérien de Gabales avait pris les devans en regagnant à grandes

journées son diocèse. Quant à Théophile, que le peuple de Gonstan-

tinople voulait jeter à la mer, s'il reparaissait, il s'embarqua pour

l'Egypte avec ses vingt-huit sufFragans, à Ghalcédoine sans doute.

Ghrysostome, rentré en grâce près de l'empereur, ne cessa de solli-

citer la réunion d'un grand synode à Gonstantinople pour casser

les actes du faux synode du Ghêne et lui donner à lui-même la ré-

paration canonique. L'empereur céda à son désir, et le décret fut

signé. Ainsi se termina cette première et tragique atteinte à l'au-

torité, à l'honneur, à la vie de Jean Ghrysostome.

Amédée Thierry.
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CONGRÈS DE MOSCOU

LA PROPAGANDE PANSLAViSTE

Avec la rare énergie qu'il savait mettre dans l'expression des

vérités lumineuses aussi bien que des paradoxes bizarres, M. de

Maistre a parlé un jour de la chaîne par laquelle les peuples sont

attachés au ciel : la chaîne est souple et nous retient sans nous as-

servir; mais elle se raccourcit brusquement à l'approche de ces

momens mystérieux que dans l'histoire on nomme de grandes ca-

tastrophes, l'action de l'homme diminue alors, ses moyens le trom-

pent, et il est entraîné par une force inconnue... Cette vigoureuse

image s'impose involontairement à l'esprit qui essaie de comprendre

les vicissitudes et les épreuves du temps présent. Évidemment la

chaîne s'est raccourcie, l'action de la liberté individuelle a diminué

dans les événemens auxquels nous assistons, nos moyens nous ont

trompés, et une force aveugle et toute matérielle désagrège les élé-

mens delà république européenne. La condition purement physiolo-

gique du sang, de l'origine, de l'espèce, se substitue à l'organisme

complexe produit par les siècles, à l'œuvre d'une civilisation longue

et laborieuse, et nous revenons à l'état de nature par un détour que

n'a point rêvé la fantaisie de Rousseau, par le sentiment de la race.

L'histoire physique l'emporte sur l'histoire politique, religieuse et

civile, et la désolante théorie de Darwin sur la disparition forcée des

espèces faibles étend sa loi jusque dans le domaine moral de l'hu-

manité chrétienne. Il n'y a plus de place dans ce domaine pour les
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petits états, les petits peuples, dont chacun cependant a une his-

toire, une littérature et une individualité distinctes, — un génie,

une âme! — l'avenir est aux unités immenses et aux grandes agglo-

mérations. Chose plus étrange encore, ce n'est que dans dépareilles

agglomérations que les peuples croient de bonne foi trouver les

moyens de leur développement et de leur progrès; ce n'est que dans

ces fortes unités qu'ils espèrent faire de grandes choses et bien mé-

riter de la civilisation. Gomme si la mince Judée et ce point imper-

ceptible que Socrate pouvait à peine découvrir sur le globe, et qui

cependant s'appelait Athènes, n'avaient pas fait plus pour l'huma-

nité que les monstrueuses agglomérations d'Assyrie et de Babylone;

comme si les annales de telle petite ville de l'Italie du moyen âge,

Florence, Pise ou Sienne, ne primaient pas tout le corpus Byzan-

tinoruml... C'est là peut-être une des émanations naturelles de

notre démocratie moderne, démocratie sans idéal qui ne fait que

compter et réduit tout à une question de chiffres; mais c'est avant

tout, dans la sphère de la vie politique, la plus forte expression de

ce positivisme aride et omnipotent de nos jours, qui élimine toute

idée générale, toute notion spirituelle et métaphysique, et ne voit

partout que « forces et matières... »

Une réaction est cependant sur le point de se produire, une

réaction salutaire, et après avoir beaucoup trop longtemps donné

dans le courant qui emportait tout le monde, les esprits généreux

et vraiment libéraux commencent à revenir de l'aberration étrange,

à se dire avec le prophète de la Bible que là n'est point la voie...

L'intérêt presque universel qu'excite aujourd'hui l'Autriche est

sous ce rapport un- symptôme consolant, un phénomène très cu-

rieux même. Qui aurait cru il y a quelques années, quelques mois

à peine, que cet empire des Habsbourg, point de mire de tant

d'attaques et de malédictions, deviendrait encore populaire, de-

viendrait le mot d'ordre du patriotisme européen et une des espé-

rances de la grande cause libérale ? Tel est pourtant le spectacle

que nous voyons sous nos yeux, et il n'est pas jusqu'aux ennemis

autrefois les plus implacables de cette vieille monarchie, jusqu'à ces

publicistes qui encore au lendemain de Sadowa demandaient la dis-

parition de cette « Turquie chrétienne, » qui ne fassent maintenant

les vœux les plus ardens pour sa conservation. C'est que l'on a le

vague sentiment que nous touchons à un moment de crise suprême,

à un point culminant du débat entre la fatalité et la liberté, débat

incessant et qui durera autant que rhuraa«ité, mais qui revêt des

formes toujours nouvelles, et qui à l'heure présente s'appelle le

débat entre la fatalité de la race et la liberté des nations ! Parvien-

dra-t-on à consolider en Europe entre la Russie et la Prusse un
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état intennôdiaire et capable de les disjoindre d'une manière effi-

cace, un état devenu d'autant plus nécessaire à l'équilibre du

monde que ces deux puissances ont démesurément grandi? Les

peuples qui s'étendent le long du Danube et de la Yistule et qui,

— tantôt sous le nom de grande Moravie ou de couronne de saint

Etienne, de royaume des Jagellons ou d'Ostreich, — ont de tout

tempi et coume in stiucti veinent cherché à former une fédération

d'éLats qui pût assurer leur indépendance politique et leur dévelop-

pement national, ces peuples pourront-ils être maintenus dans un

faiôceau commun et conservés à la civilisation occidentale, ou bien

ce faisceau sera-t-il définitivement rompu, et ses élémens iront-ils

s'engloutir dans uae agglomération quelconque de race? C'est ainsi

que la question de l'Autriche se trouve posée devant l'homme d'état

ou le publiciste, Thistorien ou le penseur, devant tous ceux enfin

à qui les intérêts de la liberté et de l'individualité humaines sont

demeurés chers. Et certes, si l'opinion éclairée de l'Occident pou-

vait par son seul poids faire pencher la balance de l'un des côtés,

si les vœux seuls de toutes les âmes bien nées suffisaient à faire

surmonter les obstacles et à écarter les dangers, — si Perganta
dextra... — la réponse à une pareille question ne serait point long-

temps douteuse.

Les dangers sont grands en e ffet, et ils ne viennent pas exclusi-

vement ni même principal imeat de la situation intérieure de l'Au-

triche, de son état économique, financier et administratif, de la

difficulté enfin qu'elle éprouve à coordonner et à constituer ses élé-

mens nationaux et vitaux; cette difficulté même, elle procède bien

plus du dehors que du dedans, et les efforts politiques se brisent

précisément contre cette force physique et matérielle du sang,

de l'origine et de l'espèce dont il a été parlé plus haut. A peine

M. de Beust, après de longues et pénibles transactions avec la

Hongrie, venait-il, au commencement du printemps, de planter à

Pesth et à Vienne le drapeau de la liberté constitutionnelle, — dra-

peau bien peu développé encore sans doute et flottant au hasard,

mais qui suffisait pour servir de signe de ralliement, — que dans
un empire voisin se dressait tout à coup l'étendard opposé, l'éten-

dard de la race, le symbole de la fatalité, provoquant aux défec-

tions et aux désaflections et sapant par la base l'œuvre qu'on avait

ébauchée. Au moment même où les deux parlemens de l'Autriche

allaient être réunis, commençait en Russie une agitation tumul-
tueuse qui, tantôt sous Je nom d'exposition ethnologique et tantôt

sous celui de coitgrh slave ou congrus de Moscou, a fasciné pendant
des mois entiers les populations slaves de l'empire des Habsbourg
et leur a donné une im{)ulsi6n aussi dangereuse pour l'existence
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de cet empire que préjudiciable aux intérêts de l'Europe. C'est sur

cette page trop peu connue de l'histoire contemporaine, — de l'his-

toire d'hier et d'aujourd'hui, — qu'on voudrait attirer l'attention

dans le récit qui va suivre. Peut-être cette étude ne manquera-t-elle

pas tout à fait d'intérêt; elle remplira dans tous les cas une lacune

sensible dans les informations qu'on a généralement sur l'état des

peuples de l'est et du nord, et montrera une des faces les plus

menaçantes et les plus voilées du grand problème européen.

I.

Dans une récente discussion de la chambre française, le principal

ministre n'a pas hésité à déclarer que la journée du A juillet 1866

« a été une journée pesante pour les hommes qui appartenaient au

gouvernement, une journée d'angoisses patriotiques. » Pareilles an-

goisses agitèrent à ce moment et en sens divers plus d'un homme
d'état, plus d'un pays, et la Russie ne fut pas la dernière à mesu-
rer d'un regard inquiet les suites probables de la fatale campagne
de Bohême. Les prodigieux succès militaires de la Prusse, ses en-

vahissemens et annexions, ne pouvaient que faire une vive impres-

sion sur un peuple voisin, aux ambitions vastes et séculaires, si

jaloux de sa position dans le monde, si constamment dominé par

l'esprit de conquête. L'impression fut toutefois loin d'être hostile à

M. de Bismark et au nouvel ordre de choses qui allait s'établir,

bien que certains esprits raffinés à Paris se fussent alors ingéniés à

démontrer que la Prusse agrandie et maîtresse de toute l'Allemagne

deviendrait forcément l'alliée naturelle de la France, le bouclier

resplendissant de la civilisation et l'ennemie implacable de la Rus-

sie. « C'est là une prophétie que fera encore un jour le grand Mer-
lin, car moi je vis plusieurs centaines d'années avant lui,... » dit

quelque part dans le Roi Lear le clown aux profondes boutades. La
Russie pensa exactement comme le fou judicieux de Shakspeare; elle

renvoya aux siècles futurs les grands Merlins de la « politique de

l'avenir; » elle s'en tint au présent et se contenta de se demander

si la bataille de Sadowa ne venait pas de livrer décidément l'Europe

centrale aux Hohenzollern et l'Europe orientale aux Romanov?...

« La Prusse a ses plans arrêtés, écrivait déjà le 10 décembre 1829

le comte Nesselrode dans une dépêche confidentielle demeurée cé-

lèbre, et l'objet de son ambition est à sa portée. Ce n'est pas la Russie

qui 2J0urra souffrir de ses projets; elle restera libre et maîtresse

d'accomplir ses propres résolutions.., » Telle fut la pensée intime

du cabinet de Saint-Pétersbourg du temps même de l'empereur Ni-

colas, le champion déclaré de la légitimité et de l'ordre, et certes
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la Russie de nos jours sacrifie moins qu'à aucune autre époque aux

vulgaires préjugés du siatii qno et de l'ordre établi. Le patriotisme

moscovite ne prit donc nul ombrage de l'ambition plus ou moins

assouvie du roi Guillaume P'; mais il se mit à proclamer aussitôt,

et avec plus de force que jamais, que la Russie avait, elle aussi,

une mission à remplir, une « idée » à réaliser, et que le soleil des

unités nationales et des grandes agglomérations brillait pour tout

le monde. Les mécontentemens réels ou factices qui vinrent bien-

tôt agiter les populations chrétiennes de la Turquie, les difficultés

que ne cessait d'éprouver l'Autriche dans le règlement de ses af-

faires intérieures, enfin l'espèce de torpeur, d'alanguissement où

semblaient être tombés certains gouvernemens autrefois éveillés et

remuans, tout cela ne fit qu'alimenter les espérances et échauffer

les esprits, et jamais fils de Rourik n'a prononcé avec plus de convic-

tion et d'assurance le célèbre vers du vieux Derjavine : « Encore un
pas, et à toi l'univers, ô ma Russie bien-aimée (1)!... »

Rien ne fait mieux comprendre tout cet ordre d'idées dans lequel

se meut et se complaît le génie russe depuis la catastrophe de

Koenigsgraetz qu'une lecture suivie et attentive de la fameuse Ga-
zelte de Moscou, le moniteur des passions populaires de la sainte

Russie, l'officine d'où partent depuis bientôt cinq ans les mots

d'ordre pour l'opinion publique dans le vaste empire des tsars et

parfois même des programmes pour les ministres dirigeans à Saint-

Pétersbourg. Déjà peu de temps après la conclusion de la paix de

Prague (30 octobre 1866), l'organe de M. Katkov déclarait entre-

voir « la perspective d'une entente cordiale entre la Prusse et la

Russie, » et, sans vouloir encore décider a jusqu'où cette entente

pouvait aller, » il posait cependant « comme une vérité incontes-

table que la marche des événemens a fait naître des intérêts qui

invitaient les deux puissances à s'allier activement. » La feuille de

Moscou affirmait en outre que des ouvertures dans ce sens ont été

faites par M. de Bismark, « ouvertures d'autant plus acceptables

que la Prusse n'a pas d'intérêts qui lui soient propres en Orient;

sur cette question, le cabinet de Berlin peut prendre, de concert

avec la Russie, telle attitude qui lui conviendrait : cela dépendra

des avantages qu'on offrirait à M. de Bismark sur d'autres points qui

l'affectent plus particulièrement... » Le thème fut depuis repris et

développé sous mainte forme et dans maint article jusqu'à ce qu'un

leading du 17 février 1867 vint lui imprimer la grande consécra-

tion d'un principe spéculatif et humanitaire. Le manifeste s'élevait

cette fois jusqu'aux cimes escarpées de « l'idée, » il ajoutait un

(1) Ross, chaggni, i vsia tvoïa vsélenna!
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curieux chapitre à la Scicnza nuova de Yico, — à cette philoso-

phie de l'histoire si honteusement exploitée de nos jours par des

ambitions sans vergogne; — il donnait une vue générale.de notre

pauvre humanité prise des hauteurs mêmes du Kremlin.

« L'ère nouvelle se dessine enfin, — y lisait-on, — et c'est pour

nous, Russes, qu'elle a une portée particulière. Cette ère est bien

la nôtre; elle appelle à la vie un monde nouveau, demeuré jusque-

là dans l'ombre et dans l'attente de ses destinées, le monde gréco-

slave. Après des siècles passés dans la résignation et la servitude,

voilà enfm que ce monde touche au moment de la rénovation; ce

qui a été si longtemps oublié et comprimé revient à la lumière et

se prépare à l'action. Les générations actuelles verront de grands

changemens, de grands faits et de grandes formations. Déjà sur la

péninsule du Balkan et sous la couche vermoulue de la tyrannie

ottomane se dressent trois groupes de nationalités vivaces et fortes,

les groupes hellénique, slave et roumain. Étroitement unis entre eux

par la communauté de leur foi et de leurs destinées historiques, ces

trois groupes sont également liés à la Russie par toutes les attaches

de la vie religieuse et nationale. Ces trois groupes de nations une

fois reconstruits, la Russie se révélera sous un jour tout nouveau.

Elle ne sera plus seule dans le monde; au lieu d'une sombre puis-

sance asiatique dont elle avait jusque-là l'apparence, elle deviendra

une force morale indispensable à l'Europe, une civilisation gréco-

slave complétant la civilisation latino-germaine, qui sans elle res-

terait imparfaite et inerte dans son exclusivisme stérile... »

Le hasard a parfois des malices bien ingénieuses. Le hasard vou-

lut que le lendemain même du jour où elle lançait son manifeste,

le 18 février, la feuille de Moscou eût à traiter de l'instruction pri-

maire, et qu'entraînée par un zèle du reste très louable elle fît le

singulier aveu qui suit : « De tous les états de l'Europe sans ex-

ception, c'est la Russie qui fait le moins pour l'instruction po-

pulaire, pour l'institution la plus utile et la plus civilisatrice de

notre siècle. En Turquie, d'après les données officielles de 1865, il

y a 15,000 écoles, avec 600,000 élèves, pour une population de

25 millions. La Russie, avec une population de 75 millions, n'a en-

viron que 20,000 écoles que fréquentent 8 ou 900,000 élèves, et

cela d'après les estimations les plus favorables... » Ainsi cette

grande force morale dont on célébrait l'avènement dans des termes

si magnifiques, et qui devait raviver notre civilisation latino-ger-

maine, aujourd'hui impuissante et menacée d'un fatal épuisement,

cette grande force morale se trouvait être, par rapport à l'instruc-

tion populaire, à l'institution la plus utile et la plus civilisatrice de

notre siècle, au plus bas de l'échelle européenne, plus bas môme
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que la Turquie vermoulue!... Quelque compromettant toutefois que

fût un pareil aveu, il n'empêcha point le fougueux apôtre de u l'ère

nouvelle » de revenir à son porro unum necessarîum, de multiplier

les preuves messianiques et de défier les hommes de peu de foi. « Si

la France, s'écriait-il le 7 avril, soutient par les armes et par son

influence politique la renaissance des peuples latins, si la Prusse

agit de la même manière vis-à-vis de l'Allemagne, pourquoi donc

la Russie, comme unique puissance slave indépendante, ne soutien-

drait-elle pas les peuples slaves et n'empêcherait-elle pas les puis-

sances étrangères de mettre des obstacles à leur développement po-

litique? La Russie doit employer toutes ses forces à introduire chez

ses voisins du midi une transformation semblable à celle qui s'est

opérée dans l'Europe centrale et occidentale; elle doit prendre sans

la moindre hésitation vis-à-vis des Slaves le rôle que la France a

pris à l'égard des peuples latins et la Prusse vis-à-vis du monde

allemand. La tâche est noble, car elle est exempte cVégoisme; elle est

bienfaisante, car elle achèvera le triomphe du principe des nationa-

lités et donnera une base solide à l'équilibre moderne de l'Europe;

elle est digne de la Russie et de sa grandeur, elle est immense, et

nous avons la ferme conviction que la Russie la remplira... »

C'est sous l'impulsion de pareilles théories, espérances et pas-

sions, que fut montée Yexposition ethnologique de Moscou, qui

devint bien vite le prétexte d'une grande démonstration au dehors,

démonstration assez inofïensive en apparence pour écarter tout em-

barras diplomatique, assez bien calculée cependant pour produire

son effet sur des esprits naïfs et inflammables, pour fasciner de

malheureuses peuplades déshéritées, plus riches d'imagination que

de culture. Notre siècle a ses arcana imperii comme tout autre, les

phrases sonores qui éveillent l'écho, les mots pompeux et vagues

qui charment la simplicité sainte ou béate, les drapeaux vénérés

qui couvrent la marchandise suspecte. Tout arrive, alors surtout

que cela a commencé par une chanson ou un spectacle ; tel hymne

de « Slesvig-Holstein enlacé par la mer » aboutit à une invasion

armée, et telles déclamations ampoulées d'un National Verein en

l'air se changent en fusils à aiguille dans les mains d'un habile mi-

nistre. La Russie n'est point à l'ignorer, elle sait qu'à l'encontre de

l'antique trilogie c'est par la farce que s'ouvre de nos jours mainte

tragédie sanglante; elle se souvient également que les fameuses « cités

en carton » dont se sont tant moqués les contemporains de la grande

Catherine lors du voyage en Tauride n'en ont pas moins conduit à

la construction de ce Sébastopol qui a fait pâtir l'Europe...

Une cité en carton, — un panorama de papier peint, de papier

teint, de papier mâché, avec force figurines en bois et en cire,— ce
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fut là aussi toute Y exposition ctlmologiqiic de Moscou, produit bi-

zarre du génie slavo-néo-byzantin, œuvre puérile et rusée, gro-

tesque et sérieuse à la fois, et dont la première pensée remonte à

186/i. On était alors au lendemain de l'insurrection polonaise, au
lendemain de la fatale intervention diplomatique qui n'a fait que
grossir les flots de sang et de larmes sur les bords de la Vistule et

de la Wilia. Aux remontrances platoniques de l'Europe en faveur de

la Pologne, la nation russe avait répondu par une formidable ex-

plosion de haine et de vengeance; aux timides insinuations d'une

autonomie pour l'antique royaume des Jagellons, elle avait opposé

avec rage le principe de « l'unité et de l'intégrité de l'empire. »

Ce fut précisément comme un des moyens d'affirmer ce principe et

de le proclamer hautement à la face du monde que la Société des

amis des sciences naturelles de Moscou proposa d'organiser une

exposition ethnologique qui représenterait les « types » divers des

peuples réunis sous le sceptre du tsar, avec leurs costumes, leurs,

armes, leurs ustensiles domestiques, leurs habitations, leurs flores,

— avec tout ce qu'un Bias boréal des rivages du Volga ou de l'Ir-

tiche pouvait porter sur lui comme philosophique enseignement à

l'adresse d'un Occident relâché et fanfaron. On voulait ainsi se

donner le réjouissant spectacle de l'immensité et de la magnifi-

cence de la patrie, offrir l'image réduite de la sainte Russie aux

adorations des fidèles.

Il faut bien le dire cependant, l'ingénieuse conception de la So-
ciété des sciences naturelles n'eut point de prime abord tout le

succès désirable. Assez favorablement accueillie par quelques lettrés

et fins connaisseurs, elle laissait les masses indifférentes et préoc-

cupait peu le public ; elle languissait visiblement et s'acheminait

même peut-être vers le néant, quand les événemens de 1866 vin-

rent tout à coup lui donner un relief, une faveur inespérée, un
souffle bien autrement vigoureux et vivace. Le projet primitif subit

alors une transformation, une transfiguration magique. A l'exposi-

tion russe se substitua inopinément l'idée d'une exposition slave,

d'une démonstration éclatante en faveur de l'unité des enfans de

la même et grande race, et l'enthousiasme devint général. L'em-

pereur et l'impératrice offrirent des sommes considérables pour
subvenir aux frais d'une entreprise si éminemment nationale, le

grand-duc Vladimir en accepta la présidence honoraire, de hauts

dignitaires de la cour et de l'église se chargèrent de la direction

intelligente. Des appels chaleureux furent adressés aux Slaves

de l'Autriche et de la Turquie, aux frères tchèques, ruthènes,

serbes, etc., pour contribuera l'œuvre « scientifique » par l'envoi

de leurs costumes, armes, ustensiles et photographies; les sociétés

historiques, géographiques, peu ou prou savantes de Prague, de
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Briinn, de Saraïevo, de Kragouïevatz, furent mises en branle, et les

pays du Danube et du Balkan parcourus en tout sens par de nom-

breux émissaires moscovites, — pionniers zélés d'une (( science »

passablement occulte, en quête d'adhésions, d'échantillons et de

(( types. » Le précieux concours ainsi heureusement obtenu, il pa-

rut convenable de faire jouir les « frères, » — les plus renommés

et les plus marquans du moins parmi eux,— de l'œuvre commune,

de les inviter à honorer de leur présence la patriotique exhibition,

et des comités furent formés sur les divers points de l'empire afin

de dignement préparer la réception des « hôtes slaves » sur le sol

de la sainte Russie. N'était-il pas évident aussi qu'une rencontre de

tant d'hommes illustres amènerait nécessairement un utile échange

d'idées et de vues, poserait plus d'un problème grave, vital, et qui

demanderait une solution? A côté de l'exposition slave, il fut donc

bientôt parlé d'un congres slave, de réunions fraternelles où l'on

s'expliquerait sur les besoins et les intérêts, les espérances et les

doléances de la grande patrie commune, de la patrie idéale.,. Bien

entendu, les discussions seraient purement théoriques, spéculatives,

idéales, — les prescriptions de l'autorité étaient très formelles sur

ce point, — le tout se passerait dans la sphère paisible et sereine de

la science ; mais il y a avec la science des accommodemens, alors

surtout qu'elle est représentée et dirigée par des chambellans, des

colonels et des archimandrites moscovites. Rien de plus curieux

que le langage que crut devoir tenir à cet égard (avril 1867) la Cor-

respondance russe, l'organe officieux et intime du cabinet de Saint-

Pétersbourg (1). La feuille ministérielle commençait d'abord par

rappeler une vérité incontestable et reconnue par tout homme de

bonne foi, à savoir que la Russie a de tout temps désiré le bien-être

des Slaves, sans aucune arricrc-jjensée d'ambition. « Ceci posé, on

ne peut raisonnablement exiger de nous que nous reniions notre

passé. Nous laisserons donc croire à nos hôtes qu'ils sont venus

chez une nation sœur dont ils ont tout à attendre sans avoir rien à

craindre d'elle; nous écouterons leurs griefs, et le récit de leurs

maux ne pourra que resserrer les liens qui nous unissent à eux. Si

maintenant ils s'avisent d'établir une comparaison entre leur état

politique et le nôtre, nous ne serons pas assez niais pour leur prou-

ver qu'ils sont dans les conditions les plus favorables du dévelop-

pement slave. Ces conditions, nous les croyons au contraire mau-
vaises, nous l'avons dit cent fois, et nous pourrions bien le redire

encore... »

Longuement mûrie, appuyée de tous les secours « de la science,

(1) C'est une puùlication française émanant des bureaux de M. de Valouîev, le mi-

nistre de l'intérieur, et destinée à « éclairer » l'opinion étrangère sur les faits et gestes

du ftouveruement russe.
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de d'administration et du patriotisme, » enriciiie de dons géné-

reux de tant de « peuples-frères, » l'exposition ethnologique fut

enfin inaugurée le 5 mai 1867 dans le manège de Moscou, vaste

parallélogramme qui fait face aux bâtiniens de l'université, et qui,

dans les temps ordinaires, sert de lieu d'exercice pour l'infanterie.

L'empereur avec toute sa famille, — avec la belle princesse Dagmar

entre autres, récemment mariée au grand-duc héritier,— était venu

exprès de Saint-Pétersbourg pour assister à cette fête nationale;

les jours suivans, de nombreuses députations des divers « corps

savans et administratifs » de l'empire défilèrent à leur tour dans

les galeries du manège, et pendant près de deux mois tout enfant

de Rourik put, moyennant le prix d'entrée d'un rouble d'argent,

rassasier ses yeux des merveilles de l'exposition. Le spectacle était

à coup sûr peu commun, unique même en son genre, bien ca-

pable de transporter d'aise Caliban et de faire enfouir sa baguette

à Prospero jusque dans les noires profondeurs du Tartare. Au mi-

lieu de la grande galerie s'élevait la loge impériale, « vaste et

élégante tribune (1), » le centre symbolique en quelque sorte du

« monde slave, » qui se déroulait tout autour. Près de la loge im-

périale, une décoration représentait un bois de pins et de sapins

avec un clocher d'église de village, un moulin à vent, plusieurs

izbas (maisons villageoises) et une foire; c'était le groupe grand-

russien aux a types » très nombreux et divers, aux mannequins

figurant une famille de paysans, un forgeron u aux bras athléti-

ques, » un montreur d'ours « avec son formidable quadrupède, )>

une tsigane (bohémienne) « tellement vivante et typique que l'on

avait envie de lui faire l'aumône. » JN'oublions pas non plus « une

petite boutique dans laquelle on a réuni tout ce que produit l'in-

dustrie du paysan grand-russien et tout ce qui fait l'objet de son

commerce : du goudron de bouleau, des cordes, des chandelles, des

pains d'épice, des chaussures de tille, des bas de laine et d'énormes

souliers. » Plus loin, le groupe petit-russien sollicitait les regards

du curieux : « une mazanka (chaumière) avec une cigogne sur le

toit et un buisson d'osier en fleur près du perron. « A l'entrée se

tenait un vieillard « avec sa chemise passée par- dessus son pan-

talon ; » près du perron était assise une grand'mère avec ses deux

petits-enfans, « dont l'un portait un melon qui l'obligeait à se cour-

ber du côté de son fardeau. » Au fond passait un charretier qui

était tout simplement a un idéal de vérité. » — a La téléga (petite

voiture à quatre roues), le chien qui se tenait sous la caisse pour

être à l'ombre, la marmite de route, les bœufs fatigués, enfin le

(1) Les détails qui suivent, jusqu'aux expressions, sont empruntés aux journaux

russes, notamment à la Gazette de Moscou du 8 mai et au Supplément hebdomadaire

du 9 juin.
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charretier, tout cela était pris sur le vif, à l'exception pourtant de

la chemise tachée de goudron, qui semblait tout bonnement sale. »

A la suite des Petits-Russiens venaient les Polonais, ou plutôt

(car la sainte Russie ne reconnaît plus ce nom « prétentieux ») les

Mazoviens, Cracoviens, Podlasiens, Lithuaniens, iSamogitiens, etc.,

et l'on a soin de nous informer que, pour les « habitans indigènes

de ces provinces de l'ouest, » ce sont « les fonctionnaires employés

dans ces pays » qui s'étaient chargés de fournir les costumes et les

« types; » le prince Tcherkaskoï notamment, le grand exécuteur

des lois agraires dans la malheureuse Pologne, a tenu à honneur

de combler sous ce rapport une lacune qui aurait pu devenir

fâcheuse. Des Polonais, la transition était naturelle aux « Slaves

étrangers, » à ces frères de l'Autriche et de la Turquie qu'un sort

inhumain retient encore séparés de la grande patrie commune, et

qui à l'exposition défilaient tout au long en mannequins ruthènes,

slovaques, tchèques, moraves, croates, dalmates, serbes, monté-

négrins et bulgares, tous étincelans de beauté et de force dans

leurs costumes splendides et pittoresques. Dans le groupe serbe,

un vieillard surtout attirait l'attention, c'était le portrait frappant

de Youk Stefanovits, le célèbre collecteur des chants épiques de

ce pays. — Au sortir de la section des « Slaves étrangers, » on ren-

trait de nouveau en Russie, mais dans une Russie différente, tout

autrement originale et slave, qui sait? peut-être bien la Russie

même de l'avenir!... Des Tatares, des Morduans, des Tcheremisses,

des Turkomènes, des Kirghiz, des Rachkirs, des Ostiaks, des

Yakoutes, des Samoyèdes, ouvraient ici des perspectives toutes

nouvelles et grandioses. « Le groupe des Yakoutes représente une

assemblée au moment de la célébration du culte chamanique; le

chamane, d'un aspect terrible, entouré des emblèmes de son rôle,

en costume fantastique, prononce ses incantations lugubres... » —
« Les Samoyèdes assistent à un sacrifice ; le prêtre proclame ses

oracles au moyen d'un tambour, pendant qu'un de ses aides jette

une corde sur le cou de la victime, et que l'autre, son couteau à la

main, s'apprête à l'égorger... » — « Plus loin, dans une encoignure

et dans une demi-obscurité, un groupe des guèbres; la décoration

représente une vue de nuit du monastère des adorateurs du feu à

Rakou; quelques squelettes vivans et presques nus sont assis de-

vant un feu de naphte, etc.. » — « C'est par les guèbres que

s'ouvre la section du Caucase. Au pied d'un Caucase artificiel,

nous voyons un couple de Kourtines, peuple sauvage, belliqueux

et en partie nomade, qui habite sur les bords de l'Aros et de l'Ar-

patchaï. Sur un rocher, un Khevrouss en cotte de mailles et une

femme khevrouss, habitans des défilés de montagnes qui touchent

à la Kakhétie; au-dessus d'eux, un grand aigle du Caucase semble
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prêt à prendre son vol... » Sur quel point du monde « gréco-slave d

va-t-il d'abord fondre, ce grand aigle du Caucase? Sur les plaines

de la Galicie ou bien sur les rives du Danube?. „.

En rendant compte d'une exposition aussi étrange, les écrivains

russes n'ont jamais négligé de se prémunir par un odî profanum
vulgiis, de déclarer au préalable que ce magnifique spectacle serait

tout à fait incompréhensible, demeurerait lettre close pour l'homme
occidental, le nourrisson rachitique de la civilisation latino-ger-

maine; seul le cœur slave, cœur grand et vierge, était capable

d'en ressentir la beauté, d'en admirer les merveilles, d'apprécier

aussi tout ce que le manège de Moscou recelait de trésors u pour
l'histoire, la géographie, la géologie, l'ethnologie, l'archéologie, et

en général pour les sciences et les arts, » — pour les arts surtout!

L'art, paraît-il, le grand art, l'art slave est dans le marasme, —
ainsi l'affirmait du moins « l'éminent » professeur Ramazanov dans

un travail tout spécial qui étudiait l'exposition au point de vue de
l'esthétique. Il développait cette idée, « qu'en copiant servilement

les produits de l'art occidental, qui n'est à son tour qu'une imita-

tion des anciens Romains et Grecs, les Slaves s'éloignaient de plus

en plus du véritable but que doivent chercher ces produits en per-

pétuant la mémoire des grands hommes et des grands événemens. !>

Une muse debout sur un piédestal, est-ce bien là le monument
qu'on aurait dû élever au plus grand historien de la Russie, et le

peuple de Simbirsk, « en contemplant cette grande femme avec sa

trompette et son livre, » n'a-t-il pas quelque raison d'y voir plutôt

M'"^ veuve Karamzine? Et la statue de Derjavine à Kazan? Cette

ligure immense à moitié nue, tenant une lyre d'une main et un
plectrum de l'autre, et que les habitans prennent pour un ancien

khan tartare, elle ne ressemble aucunement au Derjavine qui est

dans la mémoire de tous « avec son bonnet sur la tête et sa pelisse

de boyard. » Qui donc reconnaîtrait Lomonossov dans le groupe

qui lui a été consacré à Arkhangel? « Qu'on mette à ce Lomonossov
la chemise et le large pantalon du paysan russe, qu'on jette à ses

pieds un baril et un filet de pêcheur, et le dernier gamin d'Arkhan-
gel ou des villages d'alentour saluera tout de suite son célèbre

compatriote! » Et ce Souvorov devant le pont Troïtzkoï à Saint-Pé-

tersbourg en armure de chevalier allemand! «je m'étonne que ce

célèbre héros, qui exécrait V Autriche, ne sorte pas de sa tombe
pour arracher de sa statue cette armure détestée et la jeter dans

la INéva! » Ainsi poursuivait encore longtemps le Winckelmann bo-

réal pour conclure à la fin par cette radieuse espérance, que l'expo-

sition ethnologique, en mettant devant les yeux des artistes tant

de « types » slaves variés et saisissans (des types en carton et en

cire!), les ramènerait à la nature, à la réalité, aux principes véri-
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tables de la statuaire et de la peinture nationales. « Ni le paysan

marchand, s'écriait avec éloquence M. Ramazanov, ni le cocher, ni

la marchande des quatre saisons, ni moi, professeur de Vacadémie

des arts, nous ne reconnaissons nos grands patriotes et héros dans

les figures qui ornent nos places publiques et nos édifices. Où est

le kaftan, où est le bonnet, où est la ceinture de ce Minine dont la

prétendue statue se dresse devant le Kremlin? Eh bien ! sa ceinture,

son bonnet, son kaftan, sont à l'exposition ethnographique!... »

Tandis que les « types » du manège de Moscou satisfaisaient

ainsi pleinement le professeur Ramazanov et lui présageaient un

art régénéré et mis à la portée des gamins d'Arkhangel et des

marchandes de légumes de Moscou (l'art de l'avenir!), ils irritaient

au contraire quelque peu M. Katkov par un excès de naturalisme

qui, dans la section grand-russe surtout, blessait profondément ses

patriotiques instincts. Le célèbre publiciste (1) voulait bien recon-

naître « que dans une collection ayant un but scientifique il n'y

avait pas de place pour des paysans d'opéra et des villageoises de

ballet; » était-ce cependant une raison de renoncer à tout sentiment

d'idéal et de goût? Les Bachkirs, eux, « se sont bien pourtant

rappelé le proverbe français, » et, laissant leur linge sale pour le

laver en famille, ils ont eu l'esprit de paraître à l'exposition dans

des chemises propres et des costumes brillans. Ainsi ont pensé

également les mannequins tchèques, croates, monténégrins. Pour-

quoi donc la Grande-Russie seule a-t-elle tenu à se montrer « en

haillons et repoussante au possible? » Pourquoi, « sous prétexte

d'approcher le plus de la vérité, » a-t-on construit des izbas aussi

laides et aussi difformes? Était-ce là le spectacle qu'on devait offrir

aux étrangers, et surtout à l'auguste tsarevna (la princesse Dag-

mar)? « Son cœur, ce cœur dans lequel s'est enflammé déjà, nous

en sommes sûrs, l'amour de sa nouvelle patrie, » a dû se serrer à

la vue de cette habitation moujike, et quel malheureux argument

fourni par-dessus le marché « aux touristes français, toujours prêts

à décrire le paysan russe comme un troglodyte! » « Dans ce

groupe grand-russe, qui devrait représenter toute la sève de l'em-

pire, nous chercherions en vain les signes de cette force mysté-

rieuse et morale qui attire et assimile les races environnantes :

nous restons ébahis devant cette masse sans physionomie, sans ex-

pression ni sens. Comment, pas une, non, pas une figure gentille

et accorte parmi les trente exemplaires féminins réunis dans ce

groupe! Rien que de gros etstupides yeux à fleur de tête, rien que

des nez en pommes de terre, rien que le grossier et le grotes-

que!... » Et, s' élevant à des considérations plus générales, M. Kat-

(1) Gazette de Moscou, du 12 mai 1867.
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kov déplorait chez ses compatriotes l'excès de contentement qui a

succédé à l'ancienne passion de dénigrement mutuel, et traitait du-

rement ce réalisme patriotique ^ aux yeux duquel « un moujik por-

tant des bottes perd une partie de sa nationalité et de la sympathie

méritée, » et qui devant ces izbas de l'exposition est capable de s'é-

crier : « Voilà bien notre Russie, la Russie sainte et vraie; voilà ces

haillons, ces huttes sales où les hommes vivent ensemble avec les

veaux et les cochons et dorment pêle-mêle. Tout cela est nôtre, bien

nôtre, os de nos os et chair de notre chair... »

Le versas ludierus du légionnaire romain, le couplet légèrement

persifleur ne manquait donc pas, on le voit, dans le cortège du

triomphateur, — et c'est un officier supérieur, le tribunus militum

lui-même qui en donnait étourdiment le signal! Nous pourrions

ainsi relever dans les diverses publications russes encore tel autre

accent de réticence, telle critique timide à l'adresse du manège de

Moscou... Cela est-il bien nécessaire cependant? Une méchante ga-

lerie de mannequins, un cabinet Curtius élevé au rang d'une insti-

tution nationale, — cela mérite-t-il les honneurs de développemens

plus grands, et le lecteur européen ne trouve-t-il même pas qu'on

l'a déjà beaucoup trop entretenu de puérilités aussi mesquines?...

Qu'on veuille bien considérer toutefois que ces puérilités ont préoc-

cupé les « corps savans et administratifs » d'un vaste empire, ont

recueilli les suffrages d'une famille auguste et autocrate, tenu en

éveil toute une grande race ! Qu'on veuille bien se rappeler le mot

de l'humoriste qu'à côté de l'Aphrodite de Paphos il y a une Vénus

hottentote; qu'on n'oublie point surtout que la chose la plus curieuse

dans le spectacle, c'étaient les spectateurs. Tournons-nous donc du

côté des spectateurs, des « hôtes slaves » si impatiemment atten-

dus, qui commençaient enfin à se mettre en route, et dont nous

allons suivre l'édifiante odyssée à travers la sainte Russie.

II.

Dans les pieuses caravanes qui sillonnent l'Arabie en se dirigeant

vers la Mecque et en transportant le choléra, le touriste européen a

presque toujours l'occasion de distinguer entre les fidèles simples

et naïfs en quête de leur salut et les conducteurs de troupes, rusés

compères le plus souvent , sachant très bien exploiter les hadjis et

faire leur trafic avec les cheiks des contrées qu'ils traversent. Les

pèlerins dévots qui, d'au-delà des Garpathes et du Balkan, allaient

saluer vers le milieu de mai « la sainte Mecque des Slaves, » — comme
on devait bientôt appeler Moscou dans des discours solennels, —
avaient, eux aussi, leurs conducteurs avisés, gens rompus au né-

TOME LXXI. — 1867. 10



1^6 REVUE DES DEUX MONDES.

goce, très au fait de la route à parcourir et en relations suivies avec

les autorités de l'endroit. Plus cultivés que leurs « frères » de la

Croatie, de la Dalmatie, du Banat, mieux initiés à la vie politique

et en contact direct avec les meneurs russes, les Tchèques de la

Bohême ont depuis longtemps la haute gérance du mouvement

slave en Autriche. La manifestation d'à présent était presque exclu-

sivement leur œuvre, et ils devaient jouer le rôle principal dans les

fêtes de Moscou et de Saint-Pétersbourg. Avant de se mettre à la

tête de la caravane, les chefs du parti tchèque, MM. Palaçky et

Rieger, avaient même poussé une pointe à Paris. Ils rêvaient à leur

tour quelque Plombières ou quelque Biarritz, ils ne désespéraient

pas d'intéresser un souverain à toute une douzaine de nationalités

a méconnues, » à une combinaison « grandiose » qui aurait changé

la face du monde! Ils firent aussi une tentative auprès des Polo-

nais, et se montrèrent débordans de sympathie, prodigues de pro-

messes... Ils ne tardèrent pas cependant à se convaincre de l'ina-

nité de leurs efforts, et rejoignirent en toute hâte leurs compagnons,

qui les avaient déjà devancés jusqu'à Varsovie.

A part ces quelques chefs tchèques d'une notoriété véritable,—
M. Palaçky, élevé en 1861 à la dignité de pair par l'empereur Fran-

çois-Joseph, est un savant de mérite (1), MM. Rieger et Brauner

ont marqué dans les divers parlemens de l'Autriche, — le reste de

la « députation slave » (une centaine de personnes à peu près) se

composait d'hommes parfaitement obscurs ou dont la célébrité ne

dépassait guère le petit clocher natal. C'étaient pour la plupart des

avocats, des médecins, àe,^ pédagogues et des journalistes; il y avait

aussi une quantité de popes et d'archimandrites et, probablement

comme hommage aux tendances démocratiques du siècle, quelques

rudes paysans. Certes ces « notables » de la Croatie , de la Serbie,

de la Bulgarie et de la Tchernogora n'auraient point fait grande

figure dans telle réunion politique ou littéraire de l'Occident; on

ne saurait le nier cependant, dans le monde qui leur était propre,

ils ne laissaient pas d'avoir un véritable poids; ils représentaient à

certains égards et jusqu'à un certain point l'intelligence et l'acti-

vité morale de peuplades naïves et fort peu avancées dans la civi-

lisation. Du reste, et pour bien les connaître, il faut étudier les

lettres qu'ils envoyaient aux petits journaux de leurs pays pendant

leur séjour en Russie (2); tout en y voulant donner leurs impres-

(1) M. Saint-René Taillandier a fait connaître à nos lecteurs la principale œuvre de

M. Palaçky, V Histoire de la Bohême. (Voyez la Revue du 15 avril 1855.)

(2) Le Politik, les Narodni Noviny (tchèque), le Slovo i^ruthène), le Zastava

(serbe), etc. Ces correspondance;», écrites au passage et pour ainsi dire au débotté,

donnent toujours l'impression première et vraie. Les grands journaux russes sont loin

d'avoir cette originalité, on y sent l'art et l'apprêt.
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sions de voyage, ils ont surtout réussi à se peindre eux-mêmes,

involontairement, ingénument et avec une vérité saisissante. La lec-

ture est au plus haut degré instructive, et ne manque pas même
d'enjouement à l'occasion. Décidément, cette pauvre Slava, mal-

gré les airs grands et provoquans qu'elle se donne parfois, est en-

core à la recherche de ses titres et de son état civil ; elle ne sort

pas de l'archéologie et de la philologie comparée et a toujours le

lexique et la grammaire sous les bras. Avec quelle avidité, avec

quelle ardeur ces « hôtes slaves » ne se jeltent-ils pas sur tel

casque ébréché, tel manuscrit poudreux que les Russes savent éta-

ler sous leurs yeux dans les diverses villes de l'empire! Un par-

chemin du xiv% voiie du xiii* siècle, avec des caractères glagolites

ou cyrilliques, n'est-ce pas là la preuve d'un passé glorieux, le

gage d'un avenir plus glorieux encore? Ah! si les caractères étaient

nmiqui's, suprême alors serait la félicité!... L'antiquaire, le pé-

dagogue apparaît de la sorte à chaque instant sous la majes-

tueuse draperie du <( député » ou du tribun : ce sont partout les

instincts et, hélas! aussi les ravissemens, les dépaysememy les gau-

cheries et les humilités du savant de province fourvoyé dans le

monde. Ces messieurs sont si étonnés de l'honneur grand qu'on

veut bien leur faire, de la gracieuse condescendance qu'on a pour

eux! Ils énumèrent tout au long les titres de telle excellence, de

tel général « en grand uniforme » qui a daigné se laisser appro-

cher, et au sortir d'une audience de ministre ils sont littéralement

ahuris; tant de bontés les accablent, ils diraient volontiers comme
le Méphistophélès de Goethe après l'entretien avec Dieu le père :

« c'est cependant beau de la part d'un aussi grand seigneur, de

parler si humainement avec de pauvres diables!... » Ainsi, peu

accessibles aux fiertés légitimes des âmes bien nées, les a hôtes

slaves )) sont d'autant plus touchés des jouissances moins morales,

de l'aisance et du comfort inconnus dans leurs pays. Ils ne se las-

sent pas de rappeler que pendant tout le voyage ils n'ont eu rien à

débourser, que la générosité russe en a fait tous les frais. Ils ont

été logés dans des hôtels magnifiques; ils avaient du vin de Cham-
pagne, du vrai vin de Champagne à discrétion, et en montant dans

un train spécial qu'on avait mis à leur disposition ils ne manquent

pas d'insister sur ce que les wagons étaient « tous de première

dasse... (1) » Les Russes, on le sait, sont passés maîtres dans l'art

« d'enguirlander » leur monde; mais ici, il faut l'avouer, le monde,

(1) Citons comme exemple les extraits suivans de la lettre adressée le 18 mai par

un député ruthène au journal Slovo : « Nous avons heureusement atteint la frontière

russe après avoir beaucoup souffert dans les wagons autrichiens, où on nous avait en-

tassés par six et huit hommes dans un même coupé. A la gare, nous sortons, nous

regardons, et nous voyons devant nous un détachement de troupes russes venues à
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le « grand monde slave, » était peu exigeant et facile à contenter

en fait de festons et d'astragales.

Le croirait-on? certains esprits naïfs ou chagrins n'avaient ce-

pendant pas été un moment sans quelque inquiétude au sujet de ces

« hôtes, » des impressions surtout qu'ils pourraient recueillir lors

de leurs premières étapes dans les « provinces occidentales*» de

l'empire! Les diverses littératures slaves connaissent toutes la même
et charmante fable des Animaux invités par le lion. Les animaux

s'étaient mis joyeusement en route; mais, arrivés aux frontières de

sa majesté léonine, ils virent des monceaux d'ossemens qui grossis-

saient à mesure qu'ils avançaient; ils devinrent pensifs, et les plus

sages rebroussèrent chemin... a Vous voulez aller à Moscou,— n'a-

vaient cessé de crier aux Tchèques, aux Croates, aux Serbes, les

feuilles polonaises de Galicie et de Posen,— vous prétendez y saluer

la seule puissance slave indépendante et capable de vous réunir,

d'assurer votre développement national? Voyez alors le développe-

ment national que cette puissance a assuré à un peuple antique et

glorieux, depuis bientôt un siècle réuni au sceptre du tsar! \ous

tenez à votre langue, à vos traditions et coutumes? Demandez donc

ce que la Russie a fait de la langue, des traditions et des coutumes

de la Pologne! Vous recueillez avec une piété touchai:te les monu-
mens de votre littérature et les débris de votre antiquité? Deman-
dez donc ce que sont devenues les bibliothèques de Zaluski et de

Czaçki, nos collections d'art et les joyaux de nos Jagellons! Vous

êtes attachés à votre clergé, vous chérissez vos femmes et vos en-

fans, vous aimez vos biens? Voyez alors nos évèques déportés,

nos prêtres attachés à d'infâmes gibets, nos femmes et nos enfans

chassés par milliers et comme un vil troupeau vers les régions po-

laires, et nos fortunes livrées à la plus effroyable et la plus sys-

notre rencontre avec un bon nombre de fonctionnaires et officiers quî nous saluaient.

Les tambours battaient, la musique militaire exécutait une marche, et un déjeuner

nous attendait dans la salle, où nous bûmes à la santé de l'empereur russe, de la nation

russe et de tous les Slaves. Après le déjeuner, on nous plaça par deux ou trois seule-

ment dans des wagons de première classe : c'était un train express mis à notre disposi-

tion, n y avait dans ce train un wagon-salon magnifiquement orné et pourvu de tout

le comfort désirable; c'est le même dans lequel voy;igeait l'impératrice défunte, ^ous

sommes partis avec la rapidité de l'éclair par ce raihvay russe, faisant huit lieues et

demie par heure... A la première station, on nous donna à manger, et nous bûmes
de nouveau du vin de Champagne à la santé de l'empereur russe, de la vaillante armée

russe, de la nation russe... Arrivés à Varsovie, nous trouvâmes de très beaux équipages

et nous brûlâmes le pavé jusqu'à VHôtel de l'Europe, où nous attendaient des cham-
bres très comfortables... Au dîner, dans le club russe, sont venues toutes les som-

mités de Varsovie, une foule de généraux, d'officiers d'état-major, des sénateurs, des

popes et des archipopes en grand costume, environ trois cents personnes... Pendant

le dîner, les hourrah! les slava! les jwiôl nous assourdissaient sans cesse... Le soir,

on nous mena au théâtre, on nous plaça dans les loges du bel étage (premier rang), etc.»
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tématique des spoliations! Comptez le long de votre route les cinq

cents potences dressées par les archanges Mouraviev, Berg, Maniou-

kine, et les villages rasés; visitez la citadelle de Varsovie, où l'on

torture nos prisonniers politiques, et faites-vous bien montrer la

cellule où notre Levitou s'est brûlé tout vif afin d'échapper à des

tourmens indicibles ! Traversez à la lueur de la colonne céleste, — à

la lueur de la conscience et de la raison humaines, — cette mer

rouge, cette mer du sang polonais, au-delà de laquelle on vous

montre la terre promise; étudiez bien notre enfer, il conduit à votre

paradis... (1) » Vaines furent les admonitions des feuilles de Galicie

et de Posen,— et tout aussi gratuites se trouvèrent être bientôt les

appréhensions Conçues un moment à Moscou dans les premiers jours

de l'exposition à la suite d'un léger retard que les hôtes avaient

mis dans leur départ de Vienne. Les autorités russes avaient si dili-

gemment pris leurs mesures, les « hôtes » de leur côté apportaient

une bonne volonté si exemplaire de ne voir partout que des feux de

joie et des sujets d'allégresse, que rien ne put troubler la sérénité

des « enfans de la Slava » dans leur réunion fraternelle.

La première rencontre eut lieu le 16 mai, en-deçà de la frontière

autrichienne, près de Czenstochowa. La grande députation slave y

fut reçue par le général Kokhanov, gouverneur de la province de

Piotrkow, le général de division Glébov, le colonel d'état-raajor

Sokovitch et un régiment d'infanterie de Kolivan. Les tambours

battaient aux champs, la musique militaire exécutait des marches
;

des discours furent échangés et des santés portées au tsar, à la na-

tion russe et aux Slaves. Czenstochovv^a, avec son célèbre couvent

de pauliniens et l'image miraculeuse de Notre-Dame de la Glaire-

Montagne [Jasiia-Gora], est en Pologne la place sainte et historique

entre toutes. Dans cette ville, bâtie sur un rocher, l'ancienne che-

valerie sarmate a plus d'une fois résisté victorieusement aux in-

vasions ennemies; c'est de là qu'elle repoussa Cari -Gustave au

XVII'' siècle; au xviii% Pulaski y livra ses derniers combats au mo-

ment du partage. Devant l'image de Notre-Dame de la Claire-Mon-

tagne, tous les rois et hetmans de la Pologne venaient se proster-

ner et demander la bénédiction pour leurs armes avant d'entrer

en campagne, — Sobieski entre autres, avant qu'il ne courût à la

délivrance de Vienne, — et ce lieu attire encore à l'heure qu'il est

des milliers innombrables de pèlerins venant de tous les pays ca-

tholiques d'alentour, de la Silésie, de la Moravie, de la Bohême. Les

hôtes slaves ne négligèrent pas de visiter un endroit aussi célèbre;

mais ils furent péniblement affectés lorsqu'au couvent les pauli-

niens leur adressèrent la parole en latin. « Pourquoi ne pas choisir

(1) Voyez le Dziennik de Posen, le Czas de Cracovie et la Gaseta Narodowa de

Léopol, du mois de mai 1867,
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plutôt tel des idiomes slaves? » Un des moines s'approcha même
d'une notabilité tchèque et murmura tout bas : « Gomment, vous

aussi (vous, catholiques, voulait-il dire), vous allez chez les Mos-
covites? Nous ne nous attendions pas à cela... » — « Conçoit-on

pareille inconvenance! Les officiers durent iniei^venir . . . » s'écrie

ici le député slave auquel nous devons le récit de cette scène cu-

rieuse. Deux autres de ses collègues (MM. GhafTarik et Hammernik)
firent part aux officiers de l'impression que leur avait laissée cette

visite de Gzenstochowa : les Polonais, pensèrent-ils, ne sont pas

aussi dépouillés qu'on le dit, puisque le couvent de la Glaire-Mon-

tagne conserve encore tant de richesses en fait d'ornemens d'église

et à' ex-voto... (1). Il était assurément juste, digne et charitable

de signaler à l'administration moscovite cette irrégularité de ser-

vice : les officiers interviendront...

Le même jour, bien tard dans la nuit, les « hôtes » arrivèrent à

Varsovie, et ce n'est que le lendemain, le 17, qu'ils f)urent vi-

siter les églises, les écoles et les monumens de cette cité de dou-

leur, (c de cette ville qui jjourrit dans son polonisme stagnant, »

ainsi que s'exprime élégamment le député - écrivain mentionné

plus haut. La journée fut riche en traits tragi-comiques, bornons-

nous à en citer un seul. La plupart des « hôtes » portaient la

czamarka (redingote à brandebourgs); or, comme c'est là un cos-

tume national polonais et en cette qualité rigoureusement pro-

hibé, l'administration russe dut organiser à la hâte et pour ce

seul jour une contre-police ayant mission de protéger la czamarka
slave contre la police ordinaire, vouée à la persécution de la cza-

marka polonaise. Le soir eut lieu dans le club russe un dîner en

l'honneur des « frères » auquel assistèrent toutes les illustrations

de la capitale, les généraux, les sénateurs, les hauts tchinovniks,

les popes et les archipopes, plus de trois cents personnes. Ge
banquet éminemment slave fut présidé par un Allemand pur sang,

— le général Von Minkwitz, chef d'état-major de l'armée russe en

Pologne, — et quoi d'étonnant du reste, puisque tous les épanche-

mens intimes des « hôtes » entre eux et avec les Piusses se faisaient

en allemand? On a pu le constater ici comme ailleurs, à Varsovie

comme à Saint-Pétersbourg et à Moscou (2), car c'est là la fatalité de

(1) Courrier de Wilna (journal officiel) du 28 mai.

(2) On écrit à la Gazette (allen\ande) de Saint-Pétersbourg du 12 juin au sujet de
la fôte que les dames de Moscou ont oiïerte aux hôtes slaves: « Au début, les

rapports réciproques des dames qui offraient la fête et de leurs hôtes n'étaient pas

exempts d'une certaine contrainte. Nos frères sont des gens fort aimables, de grands

publicistes, des savans et des orateurs; mais le parquet ciré n'est pas leur terrain

familier. En outre il a fallu se sonder mutuellement sur les connaissances linguisti-

ques. Le russe était généralement peu compris, le français n'allait que cahin-caha. Enfin

i'aimable amphitryon, M'"* de Vizine, prit son courage à deux mains et se mit brave-
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ces Slaves unis dans le même sentiment de haine contre le germa-

nisme, que dans leurs réunions et pour seulement se pouvoir com-
prendre ils sont forcés de recourir à la langue germanique! C'est

de même en langue tudesque que se publie leur organe central (1);

il est rédigé par un M. Schmaler, qui, en slave et entre parenthèses,

s'appelle Smoliar... Les toasts toutefois et les discours solennels

furent, ici comme ailleurs, prononcés dans les u divers idiomes de

la grande patrie commune. » M. Ghaffarik (le neveu du célèbre

archéologue) proposa en langue serbe un toast « à la gloire et à la

grandeur du peuple russe, créé par Dieu lui-même défenseur et

gardien de la nationalité slave !» — u Le grand peuple russe, pour-

suivit-il, a aussi des idées grandes, et ses moyens sont colossaux.

Tout ce qu'il reconnaît comme vrai et nécessaire, tout ce qu'il

veut atteindre, tout cela se réalise et devient un fait immédiat. Au
retour de cette exposition ethnographique de Moscou où se réu-

niront pour la première fois toutes les branches de l'arbre slave,

nous rentrerons dans nos foyers avec la pleine confiance que l'unité

slave est devenue un fait du moment que le grand et colossal

peuple russe nous a reconnus pour frères... » Un poète se leva

ensuite, un poète -soldat, — et cette figure mérite d'être esquis-

sée, car c'est là un « type » bien autrement réel et vivant que les

mannequins exposés au manège de Moscou. M. Berg avait fait la

campagne de Crimée et publié sur le siège de Sébastopol un livre

qui eut un certain succès. Il quitta les rangs de l'armée et s'en-

rôla dans la littérature, il fit de la prose et des vers. C'était alors

en Russie la mode au libéralisme, à l'italianisme, voire au polo-

nisme, et M. Berg donna des traductions russes des poésies de Miç-

kiewicz. Envoyé comme correspondant du journal de M. Katkov au-

près du quartier-général de Garibaldi, l'ancien officier de Nicolas

eut des enthousiasmes ineffables, des épîtres et des odes pour les

chemises rouges, pour la cause des nationalités, pour toutes les

causes nouvelles, et l'insurrection polonaise elle-même ne put lui

arracher tout d'abord un verdict de condamnation absolue. U ne

tarda pas cependant à se raviser; il se ravisa même si vite et si bien

que dès 1864 il fut nommé « historiographe officiel de la révolte

polonaise » avec 5,000 roubles de pension par an, un appartement

et la singulière mission d'assister aux enquêtes politiques dans la

citadelle de Varsovie , afin de mieux préparer les matériaux pour

son ouvrage, qui n'a pas encore paru...

Au banquet, M. Berg lut une poésie russe de sa facture, dix

strophes médiocrement rimées, mais évidemment bien senties, puis-

ment à parler l'allemand. Aussitôt la glace fut rompue comme par enchantement, et la

conversation s'engagea et se poursuivit sur le ton du plus aimable sans-façon. »

(1) Centralblatt fur slavische Lileratur; rédacteur J. E. Schmaler {Smoliar).
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qu'elles provoquèrent de la part de M. xMilitchévits une déclara-

tion des plus touchantes. Élevé en Serbie, disait ce généreux com-

patriote de Kara-Georges, n'ayant jamais quitté le pays natal, il

avait eu d'abord dans sa jeunesse des idées tout à fait faussées

sur le compte de la Russie, grâce aux pernicieux livres élémen-

taires conçus dans un esprit hostile, dans un esprit occidental. Ce

n'est que plus tard, à Vâge viril, qu'il est arrivé seul, par son

propre travail et />«/ un jjrocès inlêrieury à des appréciations plus

justes et tout à fait opposées. Toutefois si grande est l'influence

de cette presse occidentale toujours acharnée contre la Russie, qu'il

avait encore, et jusque dans les derniers temps, certaines per-

plexités, certains scrupules; mais ce qu'il a vu à Varsovie a fini de

lui enlever tous ses doutes, de détruire tout reste de préjugés, et

c'est d'un cœur radieux et tranquille qu'il boit maintenant à la

santé de l'armée russe... Ce petit speech l'emporta sur tous les au-

tres, bien qu'un certain aphorisme du docteur Polith (du Banat) ne

manquât pas non plus d'une saveur originale. Ce fut précisément le

spectacle de Varsovie qui avait délivré M. Militchévits de toutes ses

préventions contre les Russes, et c'est de même à Varsovie que

M. Polith découvrit aux Moscovites une vocation toute spéciale pour

la fraternité! « La devise de fraternité^ dit-il, si prônée en Occi-

dent, n'a été jusqu'à présent qu'un vain mot; ce mot, la Russie est

appelée à en faire une vérité... » La musique russe entonna l'hymne

« Dieu protège le tsar, » les Serbes répliquèrent par le chant Mnogaîa

liéta (longues années au tsar), l' enthousiasme fut à son comble; les

hourrah, les sîava, les j'iviô, se succédèrent sans relâche. M. Brau-

ner, le député tchèque, trouva cependant le moyen de toucher en-

core quelques mots de la grave question du manuscrit de Kralodvor

et du fragment de Libussa, ce seinpiternel sujet de discorde entre

les archéologues et les paléographes de l'Allemagne et de la Bohême.

Telle fut la grande journée slave de Varsovie; celle de Wilna lui

ressembla en tous points. Arrivés le 19 dans la capitale de la Lithua-

nie, les u hôtes » y eurent leur dîner dans le club russe avec les

toasts et les discours obligés, leurs parades militaires et les visites

dans les établissemens publics. Ils ne rendirent du reste que pleine

justice à la situation pittoresque de la ville, à la beauté de ses

églises, de ses palais, des édifices élevés jadis par les Jagellons à

la science, à l'étude, à la vie contemplative, et maintenant dé-

serts, vestiges vénérables d'une civilisation antique et glorieuse, —
u monumens du joug latino-polonais (1), » dit le journal officiel

russe. Le député slave qui transmet ses impressions au Politik de

Prague est plus diplomate; il parle du « couvent des bernardins,

(1) Pamiatniki latino-po(skaho kja, expression de l'Invalide russe du 30 umi.
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immortalisé par Miçkiewicz. » Ce singulier euphémisme veut dire

que le couvent des bernardins, converti en prison d'état par les

Russes, avait gardé dans ses cachots avec tant d'autres amis le

plus grand poète de la race slave, mort depuis dans l'exil.

Il faut bien le reconnaître cependant, malgré toutes les mesures

intelligentes de l'administration, les parades militaires, les dîners

dans les clubs russes, et les colonels qui accompagnaient partout les

« hôtes » comme convoi d'étiquette, le voyage à travers le royaume

et la Lithuanie ne laissait pas d'avoir un aspect froid et compassé.

On était « en famille, » au milieu des tchinovniks et des officiers

épanouis; mais l'atmosphère ambiante n'avait rien de sympathique,

et les députés-écrivains avouent avec franchise que les habitans

du pays ne se montraient pas précisément bienveillans. Ce n'est

qu'au sortir de Wilna et du grand-duché de Lithuanie que les ré-

ceptions et les ovations commencèrent à prendre un caractère spon-

tané et général, que les foules allluaient aux stations et saluaient

les touristes par des hourrah frénétiques. La Lithuanie constitue

dans le style officiel une partie intégrante de l'héritage des Rou-

riks. Elle n'est point polonaise, ne l'a jamais été, et à part quel-

ques « monumens du joug latino-polonais » tout y est russe, émi-

nemment et exclusivement russe: ainsi l'aiïirment l'administration,

la science et la diplomatie moscovites; mais Dieu, dit l'Écriture,

proclame ses vérités par la bouche des enfans et des simples =

Le simple fut cette fois le marchand Bykov, qui recevait les

« frères » slaves à Ostrov, la première station au-delà de la fron-

tière lithuanienne. « Nous vous saluons, frères, nous citoyens de

la ville d'Ostrov, la première ville russe qui se trouve sur votre

chemin (1), » dit le bonhomme sans se douter de l'éclatant démenti

qu'il donnait par de telles paroles à l'histoire et à la géographie

orthodoxes. La station d'Ostrov fut encore marquée par un autre

incident qui mérite d'être noté. On attendait les « hôtes, » leur ar-

rivée était imminente, lorsque quelqu'un proposa de les recevoir

selon la coutume slave avec du pain et du sel , et recueillit des

suffrages unanimes. L'embarras fut seulement de trouver du pain :

on en chercha à la gare, on fouilla les alentours, malheureusement

sans succès; mais on trouva du vin de Champagne, et on l'oflrit aux

arrivans!... Quel petit tableau de couleur locale ! et n'est-ce point là

image symbolique de la « civilisation » fondée par les Pierre, les

Catherine et les Nicolas?... A la station de Louga, l'éternel vin de

Champagne alterna avec de l'hydromel, ce qui offrit à M. Rieger

l'occasion de revendiquer pour les Tchèques l'origine de cette bois-

son nationale. « Le vieux Priscus en parle déjà dans le récit de sa dé-

(1) Invalide russe du 23 mai.
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putation auprès d'Attila... » Nous n'oserions pas affirmer que cette

érudition fut appréciée selon tout son mérite par des marchands et

des moujiks qui n'avaient probablement jamais entendu parler du

vieux Priscus, qui même, selon certains indices, n'avaient pas

peut-être une notion bien exacte de tout ce congrès auquel ils ap-

plaudissaient avec tant d'ensemble. A cet égard, il arrive parfois

aux feuilles russes de faire des confidences amusantes, et voici par

exemple le dialogue populaire surpris par le Viést au milieu d'une

foule assemblée et proclamant les députés slaves : « Eh bien ! est-

ce qu'ils vont danser? — Quelle folie! ce sont des musiciens (1)! »

C'est cependant le même peuple qui criait partout slava etj'iviô,

qui embrassait les « frères » avec des larmes de joie, et inventait

les procédés les plus ingénieux, les plus raffinés, pour témoigner

de son enthousiasme et de son dévouement à « l'idée!.. » A leur

arrivée à Saint-Pétersboug, MM. Palaçky et Rieger trouvèrent un

télégramme daté des bords de la mer d'Azov : le peuple de Mariou-

pol leur souhaitait la bienvenue dans la capitale de l'empire!...

Le séjour de Saint-Pétersbourg (du *21 au 28 mai) fut, on s'en

doute bien, une suite non interrompue d'ovations, de spectacles et

d'enchantemens, à faire croire à M. Militchévits, l'intéressant et

« viril » Serbe du banquet de Varsovie, « que c'était un rêve. » Les

« Slaves » étaient décidément les lions de la capitale, les dames

de la cour en raffolaient, les marchands quittaient leurs boutiques

pour les saluer à chaque passage, la foule assiégeait leur rési-

dence, Y Hôtel de Bellevue, et rappelait sans cesse sur le balcon

« son Piieger et son Palaçky. » — « On montait l'escalier, on par-

courait vite les cinq étages de l'hôtel, on entrait partout, on regar-

dait un à un les Slaves, on redescendait dans la rue avec un air qui

disait : j'ai vu! et on s'éloignait ensuite après avoir accompli ce

devoir d'adoration... » Ainsi s'exprime l'Invalide russe du 22 mai.

Nous ne suivrons pas les députés dans leurs visites aux églises, aux

monumens, « aux célèbres manuscrits d'Ostromir et de Zographos, »

à l'Ermitage et au Palais d'Hiver (où ils restèrent quelques momens
« recueillis et mélancoliques » dans la chambre mortuaire de l'em-

pereur Nicolas), ni dans les innombrables concerts, soirées et fes-

tins donnés en leur honneur et accompagnés toujours de démon-
strations bruyantes. Celle qui eut lieu au Grand-Théâtre dépassa,

paraît -il, toutes les autres. On donnait la fameuse pièce Mourir
pour le tsar, l'opéra favori de Nicolas, l'opéra officiel , et qui, de-

puis 1863, est devenu l'opéra populaire par excellence à causé

des Polonais qui y sont massacrés dans un guet-apens. Les dé-

putés slaves assistaient dans les loges du premier rang, et les

(1) Le Viést de Saint-Pétersbourg du 17 juillet.
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Tchèques surtout étalaient leurs décorations russes. A peine le ri-

deau fut- il tombé sur le premier acte, écouté dans une attente

fiévreuse, que le public se leva en masse, et, se tournant vers les

loges, éclata dans un cri immense de slava! Les « hôtes » répon-

dirent par un salut, et les hourrah redoublèrent : slava Palaçkyl

slava Rieger! Le vétéran tchèque dut de nouveau s'avancer pro-

fondément ému et s'incliner. On entonna le « Dieu protège le tsar, »

le rideau se leva, et acteurs et spectateurs ne formèrent plus qu'un

seul immense chœur qui chantait l'hymne national. La pièce put

enfin continuer, les diverses allusions « furent saisies par les hôtes

avec un tact rare; » mais lorsque le héros de l'opéra prononça les

mots : « je mourrai pour le tsar, pour la Russie, » l'enthousiasme

devint de nouveau frénétique. 11 y eut des tonnerres d'applaudis-

semens pour les différentes danses slaves exécutées par le corps de

ballet; mais on hua impitoyablement la mazurka polonaise, et on

sortit heureux et fier d'avoir fait participer les « frères slaves » à

cette manifestation contre le peuple rebelle.

Le gouvernement, on le conçoit, était tenu à beaucoup plus de

réserve qu'un public d'opéra ou de raout, et la présentation des

« Slaves étrangers » à la cour porta le caractère d'un acte diplo-

matique grave et sobre, où les mots étaient pesés avec soin et tous

les mouvemens convenus d'avance. L'empereur reçut la députation

à Tsarkoë Sélo au milieu de sa famille. Il dit à MM. Palaçky et

Rieger qu'il lui était particulièrement agréable {osohênno priyalno)

de les voir parmi les autres hôtes; il s'entretint avec chacun des

notables en les engageant surtout à l'étude de la langue russe,

(pour la plus grande part, la conversation à Tsarkoë Sélo se tenait

en allemand et en français); il se fit lire une adresse par les Serbes

et exprima l'espoir a que la Providence leur réservait dans un pro-

chain avenir un meilleur sort; » enfin, et s'adressant cette fois à l'en-

semble de la députation, il prononça ces paroles au milieu des slava

et des jiviô de l'auditoire : « Je vous souhaite la bienvenue, mes
frères slaves [rodnyé bratya), sur cette terre slave! J'espère que

vous serez satisfaits de l'accueil que l'on vous fait ici et que l'on

vous fera à Moscou. Au revoir!... » Les mots î-odnyé bratya (1) pro-

duisirent sur les assistans un effet « électrique, » et le fil électrique

les transmit immédiatement à Prague, à Agram et à Belgrade... Sa

majesté présenta ensuite aux députés ses augustes enfans, et chacun

des membres de la famille impériale eut pour eux quelque parole

gracieuse. L'impératrice s'entretint longtemps avec M. Palaçky; elle

trouva que les écrivains tchèques étaient très puristes dans le style,

« ce qui leur faisait honneur, » et regretta vivement que les peu-

(1) Ces mets signifient littéralement frères nés ensemble, frères de la même mère.
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pies slaves n'aient pas tous le même alphabet et la même ortho-

graphe. La tsarine se tourna plus tard vers M. Schmaler et lui de-

manda des nouvelles de son journal, la fameuse feuille qui se publie

en allemand et qui sert d'organe central à tous les Slaves... C'est

dans de telles bornes que la cour avait jugé convenable de maintenir

ses rapports avec les « Slaves étrangers, » et le ministre des rela-

tions extérieures, le prince Gortchakov, eut, lui aussi, soin de ne

pas les transgresser; mais l'on se souvint à point que les illustres

touristes avaient entrepris un voyage scientifique, qu'ils allaient à

l'exposition éminemment scientifique de Moscou, et c'est au minis-

tre de l'instruction publique que se trouva dès lors tout naturelle-

ment dévolu le rôle le plus développé dans une circonstance aussi

délicate pour des membres du gouvernement. Le comte Tolstoï pré-

sida en effet le banquet offert aux députés dans la salle de la no-

blesse, et donna ainsi une consécration officielle à la plus grande

solennité de la « semaine slave » de Saint-Pétersbourg.

La fête eut lieu le 23 mai, après un service religieux célébré le

matin dans la cathédrale de Saint-Isaac, où le prédicateur avait pris

pour texte ces mots de l'Évangile : un troupeau et un pasteur. La

salle du banquet était ornée d'un aigle russe à deux têtes qui abri-

tait sous ses ailes les écussons des autres peuplés slaves; des dates

significatives brillaient en lettres d'or parmi les inscriptions à l'en-

tour : 1612, expulsion des Polonais et avènement des Romanov;

1812, expulsion des Français; 10 juillet 177/i, traité de Koutchouk-

Kainardji et premier ébranlement de la Turquie. La carte du menu,
présentée en un exemplaire à chacun des convives et soigneuse-

ment épurée de tout terme culinaire étranger (1), portait en lé-

gende les vues des principales villes slaves, Moscou, Kiev, Prague,

Léopol, Belgrade, Constant inople... Le nombre des invités approcha

de mille; le ministre de l'instruction publique, comte Tolstoï, avait

à sa droite M. Palaçky (un pair de l'empire d'Autriche) et à sa

gauche M. Rieger, et il inaugura le festin par un discours des plus

curieux. « Oui et non, dit Yago dans Y Othello, ne font pas une

bonne théologie; » mais ils font souvent une bonne diplomatie, et

M. le ministre en usa avec un art supérieur pour ôter à la réunion

toute signification politique et lui en donner une immense en même
temps, pour affirmer à la fois qu'elle était intime et publique, inof-

fensive et omineuse, pour lui trouver les ailes et les pattes de l'am-

phibie de la fable. Il parla de la sympathie que les hôtes ont ren-

contrée du moment qu'ils ont mis le pied sur la terre russe, « et

par la terre rwise j'entends, dit-il, le royaume de Pologne. Cette

(1) Des termes slaves furent forgés exprès pour des mets connus jusque-là en Russie

sous des noms français : le filet s'appela vyrézka, la salade zélen, etc.
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sympathie vous a accompagnés dans tout votre voyage, elle vous

entoure ici avec sollicitude , elle vous attend avec impatience dans

notre ancienne capitale. Si vous parcouriez toute la vaste étendue

de la Russie d'une extrémité à l'autre, depuis l'extrémité où le soleil

se lève dans les possessions du tsar de Russie jusqu'à celle où il se

couche dans les possessions du même tsar de Russie, partout vous

remarqueriez la même sympathie, ressentie par les 70 millions d'ha-

bitans du pays. Sympathie remarquable! Gomme vous vous en êtes

assurés par vous-mêmes, elle part directement du cœur, il n'y a en

elle rien d'artificiel, de calculé, rien, — comme on dit, — de poli-

tique... Je le répète, il n'y a dans notre réunion, dans l'expression

de notre sympathie, rien de combiné, aucun calcul politique. La

signification de notre sympathie en est-elle diminuée? A mes yeux,

elle en est au contraire augmentée : cela montre qu'elle est fondée

non pas sur quelques circonstances extérieures, changeantes et

amenées par hasard, mais sur le lien intérieur qui existe entre nous.

Ce lien est en nous-mêmes, dans notre histoire de dix siècles, dans

notre langue, dans la commune pensée slave; il est dans notre

cœur, dans notre sang, dans nos veines de Slaves. Vous entendez

comme bat le cœur slave! Dites, celui d'un étranger battrait-il

ainsi? Non, messieurs, personne ne peut se donner un frère, c'est la

Providence qui le donne... Quel sceptique doutera désormais du

grand avenir que la Providence réserve à la grande race slave? »

A la parole si finement calculée du ministre succéda la parole

fortement inspirée du poète, et l'assemblée entendit les strophes

sonores de M. Tiouttchev. C'est là encore un type curieux de la so-

ciété russe et qui mérite une esquisse ; elle trouvera naturellement

sa place, à côté de M. Rerg, le soldat-poète du banquet de Varso-

vie. M. Tiouttchev fut dans sa jeunesse passablement « occidental, »

vulgairement libéral même, et nous pourrions encore citer tels de

ses vers où il pleurait clandestinement sur le martyre de la Polo-

gne. Entré plus tard dans la carrière diplomatique, il séjourna

plusieurs années à Munich, ville tout imprégnée alors de la philo-

sophie religieuse de Schelling, et donna quelque peu dans le

mysticisme, mais dans un mysticisme élégant, sagement tempéré

par les considérations et les plaisirs du monde. C'est dans ces dis-

positions qu'il composa un mémoire intime pour le tsar Nicolas sur

l'avenir du monde religieux, mémoire que la Revue put saisir au
passage et faire connaître au public (1) : l'auteur y prédisait à l'é-

glise orthodoxe le prochain et universel empire des âmes sur les

ruines du catholicisme romain. Assez vite dégoûté cependant de la

(1) Voyez, dans la Revue du l*' janvier 1850,- la Papauté et la Question romaine,

par un diplomate russe.
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diplomatie aussi bien que de la théologie, M. Tiouttchev rentra

dans Saint-Pétersbourg pour ne plus être que l'homme d'esprit au

service de la cour, l'homme du monde, l'homme des parties fines

et des reparties plus fines encore; car ce lion des salons, à la che-

velure abondante et grisonnante, aime à jouer de* la griffe, et plus

d'un grand personnage à la cour en porte l'empreinte ineffaçable,

le prince Gortchakov entre autres, le ministre qui écrit volontiers

des dépêches et en parle non moins volontiers. M. Tiouttchev l'ap-

pela un jour « le Narcisse de l'écritoire... » On se doute bien

que l'ancien attaché d'ambassade ne traitait guère la poésie qu'en

grand seigneur; ce n'est qu'à ses momens perdus qu'il laissait

tomber quelques strophes qui faisaient les délices des délicats de

Saint-Pétersbourg, quand l'année 1863 vint à la fin lui apporter des

inspirations grandes et fortes. Le versificateur charmant qui jus-

que-là n'avait chanté que les beautés de la nature sur le rhythme

alangui des lakislcs trouva en lui subitement les accens de la co-

lère et de l'imprécation, et dans des couplets demeurés célèbres il

reprocha amèrement au prince Souvorov d'avoir, « le seul parmi les

grands, » refusé son hommage au sauveur de la patrie, à V(échange

Mouraviev. Depuis lors, M. Tiouttchev n'a cessé de prêter sa voix

aux passions les plus violentes de la sainte Russie, et ce sont aussi

ces cordes d'airain d'une lyre autrefois argentine qui résonnèrent

maintenant dans la salle du banquet. « L'Occident est troublé, il

est saisi de peur en voyant que toute la famille slave , en face des

amis et des ennemis, dit pour la première fois : Me voilà!.,. Notre

seigneur est vivant, forte est sa justice, juste sa puissance; le nom
du tsar libérateur dépassera bientôt la frontière russe... » Toute-

fois l'Isaïe moscovite exhorte les « frères » à veiller constamment,

à ne pas s'abandonner à une sécurité trompeuse. Les injures du

passé sont loin d'être toutes vengées, et plus d'un danger menace
la grande famille réunie; « le champ de Kossovo existe toujours, la

Montagne-Blanche n'est point rasée (1). Et parmi nous, ô frères,

quelle honte! Au milieu de notre famille slave, celui-là seul a évité

les haines de tant d'ennemis conjurés contre nous, qui pour les

siens, toujours et partout, a été traître et scélérat infâme. Il n'y a

que lui, notre Judas, qu'ils honorent de leurs baisers!... » Cette

évocation de la Pologne sous la figure du Judas au milieu de la

cène slave produisit un effet indescriptible. « Les assistans ne pu-

rent retenir leurs larmes, » dit la Gazette de Moscou, de sourds

grondemens se mêlèrent aux sanglots étouffés, et, pour lutter avan-

tageusement contre la profonde impression laissée par les vers de

(1) La victoire des Turcs à Kossovo, au xv<^ siècle, mit fin au royaume serbe, et c'est

à la suite de la bataille de la Montagne-Blanche, au début de la guerre de trente ans,

que les Tchèques perdirent leur existence nationale.
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M. Tiouttchev, il ne fallut rien moins que le nom magique de Con-

stantinople, qui retentit bientôt dans les strophes des autres poètes,

— car il est remarquable que dans toute cette agape de Saint-Pé-

tersbourg la Russie, à l'exception de son représentant officiel, le

ministre, ne parla que dans le langage des dieux et en phrases

rhythmées. Le poète Maïkov célébra « l'esprit nouveau qui, venant

de la Russie, a soufflé sur la face de l'Europe féodale,.,, et ou-

vrira les cieux aux générations qui suivent, en dépit du "Vatican,

de ses bulles et de ses foudres. » — « La tâche des siècles est

maintenant accomplie; une ère nouvelle se lève pour nous : les

anges du Seigneur forgent déjà la croix de la basilique de Sainte-

Sophie. )) Et de son côté le poète Krol s'écriait : « Le jour viendra

où devant les portes de Byzance l'ennemi se rappellera le glorieux

bouclier d'Oleg, et les cloches sonnant du haut de Sainte-Sophie

célébreront l'union de tous les Slaves... »

Pour n'avoir parlé qu'en prose, les « Slaves étrangers » n'en

dirent pas moins des choses fortes et belles, et répondirent digne-

ment aux incantations de la muse moscovite. MM. Rieger et Brauner

revendiquèrent pour la littérature tchèque l'honneur d'avoir conçu

la « grande idée; » mais l'honneur de la réalisation, ils le confiaient

au peuple russe. « Vous êtes indépendans et forts, vous pouvez

donc accomplir cette tâche ; vous en êtes chargés par la Providence

elle-même pour notre bonheur et celui de l'humanité entière. » Le

docteur Polith entra plus avant dans le sujet et toucha au vif du

problème. « Notre arrivée en Russie, dit-il, notre séjour dans sa

capitale, prouvent de la manière la plus éclatante qu'elle porte à

juste titre le nom de puissance jxinslave. C'est un événement qui a

une portée colossale et qui aura des conséquences incalculables. La

mission créatrice de la Russie n'est pas seulement en Asie, elle est

sur le seuil de l'Europe, dans l'Orient européen. La libération de

l'Orient européen, telle est sa mission. La bataille de Sadowa a

tranché la question de l'Orient européen : le monde germanique s'est

séparé d'avec le monde slave; la Russie n'est plus seulement une

puissance russe, elle est devenue une puissance slave, panslave; elle

a pour cela la force matérielle et la force morale. Nous, Slaves d'O-

rient, nous chrétiens orthodoxes d'Orient, nous espérons que la Rus-

sie saura remplir sa mission ; son honneur et sa puissance y sont

également engagés... » Ce discours remporta la palme oratoire, et

M. Polith fut trouvé digne des honneurs du triomphe, du triomphe

à la russe , le célèbre katchat, dont les soldats français de la cam-
pagne de Crimée ont conservé le souvenir étrange. On retira les ta-

bles, et le pauvre docteur fut saisi et lancé jusqu'au j)lafond, puis

ressaisi et relancé de nouveau au milieu des cris, des trépignemens
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de la fameuse prisiadka (1). On conçoit qu'après une pareille explo-

sion du sentiment slave l'illustre assemblée ne présentât plus qu'un

aspect désordonné et confus. Un punch brûlant {zj'onka), apporté à

point, vint éclairer de ses lueurs bleuâtres le bizarre tableau final.

Si éclatante que fût la « semaine slave » de Saint-Pétersbourg,

celle de Moscou la dépassa en ampleur, en intensité et en véritable

frénésie populaire. L'ancienne capitale des tsars, « la sainte Mecque

des croyans orthodoxes, la blanche mère Moscou, » comme l'appela

M. Brauner, se montra ainsi le vrai cœur de l'empire, le foyer ardent

de ses sentimens et de ses passions. A l'arrivée des hôtes (28 mai),

« la foule se rua littéralement sur eux, au milieu des cris et des

gémissemens des femmes écrasées; » ils furent enlacés, pressés,

séparés les uns des autres et emportés au loin; un des députés dis-

parut de la sorte complètement et pendant un temps assez long

pour donner des inquiétudes : ce Slave ne fut à la fin reconnu et

retrouvé que grâce à son fez turc (2). Les dîners, les concerts, les

soirées et les bals se succédèrent sans relâche; les « dames de Mos-

cou » donnèrent même aux hôtes slaves un pick-nlck de campagne

{datcha) malgré le froid et la neige, qui ne cessèrent de régner jus-

que dans les premiers jours de juin, a Heureusement, dit à ce sujet

la feuille de M. Katkov, la chaleur des cœurs suppléait partout à

la chaleur atmosphérique, qui faisait défaut. » On visita le Kremlin,

le monastère Troïtskoï, les églises, et la vivante illustration de

toutes ces églises, le vieux métropolite Philarète. Ce fut l'historien

des hussites, M. Palaçky, qui porta à cette occasion la parole de-

vant le grand théologien « de l'empire céleste des tsars (3); » il

exprima le regret que les peuples slaves n'aient pas tous la même
religion ! Son éminence répondit par un discou^'S « en style ecclé-

siastique » sur l'unité spirituelle des Slaves, et finit par exhaler sa

douleur au sujet de la persécution religieuse dont les Ruthènes en

Galicie continuaient à être les victimes. Ces Piuthènes de la Galicie

pourtant, ils ne sont nullement orthodoxes; ils reconnaissent jus-

qu'à ce jour la suprématie du saint -siège à Rome. En quoi donc

peuvent-ils éveiller la sollicitude de M^-" Philarète?

(1) Danse d'hommes très échevelée, et dont le lecteur peut trouver la description

dans les Souvenirs d'un Chasseur, de M. Ivan Tourguénev, traduction de M. Viardot.

(2) Invalide russe du l*"" juin.

(3) « Dieu, selon le modèle de sa souveraineté unique dans le ciel, a institué le tsar

sur la terre : à l'image de sa toute-puissance, le tsar autocrate; à l'image de son règne,

qui ne passe pas et se continue depuis les siècles et dans les siècles, le tsar héréditaire.

Ohl si tous les peuples comprenaient .assez la dignité céleste du tsar et l'ordonnance

de l'empire terrestre à l'image céleste!... Tout étant ordonné à l'image céleste, tout

serait heureux également à l'image céleste. » Choix de Sermons et Discours, de MS"" Phi-

larète, métropolite de Moscou, t. III, p. 301 et 302.
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Chose curieuse, ce dont il fut le moins parlé à Moscou pendant

tout le séjour des « hôtes slaves, » ce fut précisément cette expo-

sition ethnologique pour laquelle ils avaient cependant été princi-

palement invités, et dont le « gi-and intérêt scientifique » avait servi

de prétexte à toute cette série de démonstrations ! La collection des

« types, » qui avait tant donné à penser et à espérer à « l'éminent »

professeur Ramazanov, la magnifique exhibition qui avait défrayé

une telle «multitude de programmes et de correspondances avec

toutes les sociétés savantes du monde slave, les illustres touristes

ne lui consacrèrent qu'une heure : guarda e passa! « Ghronos a

donné naissance à Jupiter, avoue ingénument l'Invalide russe du

7 juin; mais le fils est devenu plus grand que le père. L'exposition

a attiré les Slaves à Moscou, mais elle n'a donné ainsi que le signal;

les circonstances ont créé d'un incident insignifiant un fait colos-

sal, un véritable événement... » Le fait colossal engloutit non-seu-

lement l'exposition ethnologique, mais aussi ce congrl's dont on

avait d'abord entretenu le public avec tant d'importance et même
quelque peu de mystère. Parmi les différentes /o^^ry^^r^ ou semaines

slaves des mois de mai et de juin, nous avons cherché en vain

quelque chose approchant d'un congrès dans le sens que l'Occident

décrépit attache à ce mot, à moins qu'on ne veuille donner ce nom
prétentieux à l'assemblée qui tint sa séance d'un jour (30 mai) dans

la grande salle de l'université de Moscou, — séance de quelques

heures, complétée le lendemain par un « dîner académique » dans

la même salle. A cette réunion assistèrent les professeurs de Moscou,

les députés slaves, les représentans des dix-huit sociétés scienti-

fiques et littéraires de Russie, beaucoup de généraux et de hauts

tchinovniks. Le recteur, M. Barchev, insista sur la légitimité des

aspirations du monde slave. « De nos jours, les nations divisées ten-

dent toutes irrésistiblement vers l'agglomération et l'unité; cette

tendance trouve une pleine approbation dans les sphères de la di-

plomatie européenne, est même mise en avant comme principe d'un

nouveau droit des gens. 11 est clair que dans de pareilles circon-

stances nos efforts vers l'union sont parfaitement légitimes et doi-

vent être reconnus comme tels en Europe... Fortement attachés les

uns aux autres par tous les liens du sang et de l'esprit, que ne

pourront accomplir les Slaves dans un élan commun! Les mon-

tagnes seront déplacées, si nous les attaquons ensemble!... Unis-

sons-nous, comme se sont unies en un seul tout l'Italie et l'Alle-

magne, et le nom de la grande nation réunie sera : géant!... »

Ensuite parlèrent les représentans des diverses sociétés convo-

quées, chacun au point de vue de sa spécialité, mais tous avec la

conclusion identique de l'unité du monde slave sous l'égide de la

TOME LX\U — 1867. li
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Russie. L'orateur de la « société des naturalistes » insista sur ce

fait que la nature, bienfaisante et éternelle, n'a mis aucune barrière

entre les Russes et les autres Slaves; les frontières qui les sé-

parent actuellement sont toutes artificielles , ils ont les mêmes
montagnes, la même flore, les mêmes trésors minéralogiques en-

fouis dans le sol. — L'orateur de la « société d'économie rurale »

se plaignit de ce que les habitans de la Bohême émigraient annuel-

lement en si grand nombre pour l'Amérique au lieu d'aller chez

un peuple-frère. « Il y a assez de place dans la sainte Russie ; la

terre n'y manque pas! En émigrant pour l'Amérique, un Slave

court le risque de perdre sa nationalité, sinon lui-même, du
moins ses enfans; en s'établissant en Russie, un Slave non-seule-

ment ne perd pas sa nationalité, mais la fortifie et acquiert la

conscience de sa dignité!... » Enfin l'orateur de la « société litté-

raire russe, » M. Stchebalski, aborda le grave sujet de la langue.

Déjà le recteur, M. Barchev, avait touché à cette question épineuse.

(( Dieu seul, avait- il dit, sait où il mène la grande race slave;

mais, pour aller ensemble vers le but où il nous conduit, il faut

que nous nous comprenions entre nous. L'unité de la langue est la

plus forte des unités. » Précisant le problème, M. Stchebalski

s'exprima ainsi : « De toute la masse des idiomes qui autrefois cou-

vraient l'Europe, l'histoire a formé un petit nombre seulement de

langues littéraires, et ces langues sont devenues les élémens con-

servateurs et moteurs de la civilisation générale. Frères slaves,

suivons en ceci l'exemple de l'Europe occidentale! Que chacun de

vos idion)es se développe comme il veut, mais que tous apportent

leurs différences locales et leur génie particulier en offrande au

trésor commun d'une langue jjanslave ! Qu'une seule langue litté-

raire s'étende depuis l'Adriatique et Prague jusqu'à Ârkhangel et

rOcéan-Pacifique, et que chaque nation slave, sans égard à sa con-

fession, adopte cette langue comme moyen de communication avec

les autres!... » — a Oui, répondit un Bulgare, M. Bogorov, les

Slaves doivent avoir une littérature commune, et pour cela nous

avons déjà une langue toute prête, la langue russe... »

Ce fut là le dernier et fin mot des délibérations dans la salle uni-

versitaire; ce fut là la principale et a grande idée » que les députés

du congres de Moscou devaient reporter dans leurs divers pays!

A l'heure qu'il est, cette idée fait déjà son chemin; à Prague, à

Agram, à Belgrade, on demande à grands cris des chaires, des gram-

maires, des précepteurs et des théâtres russes; les journaux tchèques,

croates, etc., publient régulièrement des thèmes delà langue russe

à l'usage du public, et M. Schmaler ne s'appelle plus seulement

en slave et entre parenthèses Smoliar, il imprime encore ce nom en

lettres russes! Un seul parmi les illustres députés, un étudiant serbe,
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avait osé quelques jours plus tard, au banquet de Sokolniki, élever

une voix timide contre la belle motion de MM. Stchebalski et le Bul-

gare Bogorov; il avait demandé si, en adoptant une même langue

littéraire, « les écrivains slaves ne finiraient pas par constituer une

classe distincte, une espèce de caste brahminique au milieu des

peuples qui ne comprendraient plus leur propre littérature? » Un

silence glacial et dédaigneux accueillit la parole de ce jeune homme
d'un bon sens effrayant. La grande malédiction des Slaves de ne

pouvoir médire des Allemands qu'en allemand dans leurs réunions

fraternelles, cette calamité immense de toute une race, elle avait

éclaté k Varsovie, à Saint-Pétersbourg et à Moscou d'une manière

accablante, elle y avait même donné lieu à des scènes d'un haut co-

mique, et les meneurs n'ont eu garde de ne pas exploiter une situa-

tion aussi piteuse. Dès les premiers débuts, à Saint-Pétersbourg,

l'empereur Alexandre avait engagé individuellement les « Slaves

étrangers » à étudier le russe; visant plus juste et plus loin, la

tsarine avait insinué l'adoption d'un même alphabet et d'une même
orthographe pour tous les enfans de la grande famille; au banquet

présidé par le ministre de l'instruction publique, comte Tolstoï,

s'étalait déjà une inscription portant : « la langue russe et la langue

slave ne font qu'un; » enfin, et dans la salle universitaire de Mos-

cou, la solution était donnée, la formule trouvée : le russe devien-

drait l'idiome littéraire, le sanscrit vivant a depuis l'Adriatique

jusqu'à rOcéan-Pacifique!... » Qu'une telle pensée eût pu éclore

parmi les Russes, parmi un peuple auquel un autocrate, Pierre le

Grand, avait imposé un jour une nouvelle écriture [grajdanka), une

nouvelle grammaire et un nouveau vocabulaire de son invention,

— cela n'a guère lieu de surprendre; mais que dire de ces Slaves

qui, à Vienne et à Pesth, protestent contre toute langue commune

dans les affaires d'administration seulement centrale pour les dif-

férens états des Habsbourg, et qui, à Moscou, souscrivent à une

langue commune pour les littératures et les génies de tant de peu-

ples si divers? Que dire de ces Slaves d'Autriche qui, à Prague, à

Agram et à Laybach, ne cessent d'invoquer les principes d'autono-

mie et de fédéralisme, et qui dans la cité du Kremlin applaudissent

au professeur llovaïskoï alors qu'il s'écrie : « Le fédéralisme est

une chose accidentelle et toujours peu durable; ce n'est point par

les fédérations que l'histoire marche en avant, c'est par les grandes

nations?... » Il serait curieux en tout cas que le revival slave en

Autriche, qui avait commencé et s'était continué jusqu'à ces der-

niers jours par une culture assidue et passionnée des divers idiomes

nationaux , finît par un suicide volontaire dans les bras du Svod

moscovite; car que les écrivains tchèques, croates, serbes, etc.,

ne s'y trompent pas : en adoptant la langue russe pour langue
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littéraire, ou bien, comme le leur a dit le jeune Serbe Georgevits,

ils s'aliéneront leurs peuples, et deviendront une caste incomprise,

un nouveau tchine dans la hiérarchie du « céleste empire des tsars, »

ou bien ils entraîneront à leur suite leurs peuples, dont les idiomes

si heureusement refleuris retomberont à l'état de patois obscurs et

méprisés. C'est la leçon enseignée par les annales de l'humanité, la

grande et implacable loi de sélection dans l'histoire du langage!

Alors que deviendront les efforts de tant de générations, les mo-
numens du passé retrouvés avec tant de joie, les conquêtes la-

borieuses et chères du zèle, de la patience et de l'amour? Que
deviendra le « purisme tchèque » admiré par la tsarine Maria-

Alexandrovna, le travail des Dobrowsky, des Jungmann et des

Vouk Stefanovits? Que deviendront surtout le fameux fragment de

Libiissa et le 7nanuscrit de Kralodror, ce manuscrit de Kralodvor

dont un membre du congirs slave a cru devoir entretenir la foule

de Saint-Pétersbourg au moment même des adieux et jusque dans

la gare du chemin de fer? « Le principe démocratique est visible

à travers les notions de droit slaves déposées dans le manuscrit de

Kralodvor, »> avait dit ce bon antiquaire (1). Les Tchèques courent

grand risque de perdre ainsi la magna charta de la démocratie

slave que renferme leur musée de Prague!...

Le banquet de Sokolniki, qui entendit la parole si sensée du

jeune Georgevits, fut la plus grande solennité de la « semaine

slave » de Moscou. Au milieu de celte forêt de sapins, — le bois de

Boulogne de la seconde capitale de l'empire, — dans un magnifique

pavillon construit tout dernièrement pour la réception du tsar et

de la princesse Dagmar, vinrent s'asseoir le 2 juin plus de six cents

invités. Une foule immense, et que les journaux russes évaluent à

trente mille hommes, stationnait dans les alentours, « couvrant du
grondement de l'océan les bruits lointains de la salle. » Au centre

de celle-ci se dressait le drapeau des saints Cyrille et Méthode (les

deux apôtres de la Slavie orientale); sous cet étendard, qui à Saint-

Pétersbourg avait déjà été accepté pour le symbole de l'unité slave,

venait se placer tout orateur qui voulait haranguer les convives.

C'était la ville même de Moscou qui fêtait ici les illustres hôtes, et

M. Brauner, le député tchèque, ne négligea pas de célébrer « la

blanche mère, la ville sainte qui, comme Scévola, a su mettre sa

main dans les flammes pour sauver la patrie, qui, comme Lucrèce

la Romaine, a vengé sa pureté virginale en s'anéantissant, et qui,

comme le phénix immortel, a su renaître de ses cendres plus glo-

rieuse que jamais. . . » Un Bulgare se souvint que c'était du sein de sa

(1) « Dus der slavischen Idée, auf Griiudlage der in der Koeniginhofer Handschrift

nit'dergelcgten Rechtsanschazungen, inncwohnende demokratische Prinzip... » Corres-

pondance de Saint-Péteisbourg da 29 mai, dans le PoUtik de Prague.
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nation qu'étaient jadis sortis les deux apôtres dont l'oriflamme flot-

tait au milieu de la tente, et que c'était à ces deux saints que la

grande race était redevable de la langue sacrée commune, le slavon

liturgique : il en prit acte pour rappeler à la généreuse et puissante

nation russe ses devoirs envers la Bulgarie opprimée... C'est dans

ce cercle, déjà bien connu de nous, de réminiscences et d'excita-

tions que roulait la rhétorique du symposion, quand soudain un
nom fut prononcé, et, pour parler avec le poète, ce nom « liéla les

Euménides. »

A part quelques allusions passagères et la figure d.u « Judas »

évoquée dans les vers de M. Tiouttcliev, il semblait jusqu'ici que

Russes aussi bien que « Slaves étrangers » étaient tacitement con-

venus de ne pas faire mention de la Pologne, d'éviter une question

encore toute sanglante et fumante. Le silence fut rompu à Sokol-

niki. MM. Palaçki et Rieger, qui, à Paris, avaient pris l'engagement

ou plutôt accepté le défi « de dire la vérité aux Russes sur leur

conduite en Pologne, » choisirent cette dernière et grande solen-

nité slave pour dégager leur parole. Le signal, d'après un arran-

gement visible, fut donné par M. Pogodine, le fougueux professeur,

que ses amis mêmes qualifient de a faux bonhomme, » et que ses

violences seules contre l'insurrection de Varsovie, les toasts cha-

leureux portés en l'honneur de Mouraviev, avaient fait sortir du

discrédit où il était tombé vers la fin du règne précédent. Jetant

ses regards réjouis sur la famille slave, si unie dans ce fraternel

banquet et si complète : — « Complète? s'écria-t-il tout à coup,

non! car je ne vois pas les Polonais... Où sont-ils? Hélas! seuls de

tous les Slaves ils se tiennent loin, et tandis que tous les enfans de

la même patrie s'embrassent ici, ils demeurent, eux, les alliés des

ennemis séculaires de notre race ! Ne les excluons pas cependant

de notre famille pour toujours, et souhaitons que, revenus de leur

aveuglement, ils reconnaissent leurs torts. Ah! s'ils voulaient, ou-

bliant le passé, renonçant aux inimitiés, se confier à la mansuétude

de notre bien-aimé souverain ! La joie des Russes et des Slaves se-

rait alors complète!... » Des murmures violens éclatèrent, et le

fameux « slavophile » M. Aksakov protesta au nom même de la

fraternité... u La mission de la Russie est de réaliser la fraternité

slave dans la liberté; tout peuple slave qui devient infidèle à cette

mission commune, qui se détourne de ses frères et les renie, renie

par cela même sa propre existence et doit périr 1 Telle est la loi

immuable de l'histoire slave... »

M. Rieger se leva alors. Saisissant dans ses mains le drapeau des

saints Cyrille et Méthode, il invoqua le nom de ces communs
apôtres et la loi d'amour et de paix qu'ils étaient jadis venus prê-

cher parmi les Slaves. 11 rappela à plusieurs reprises qu'en 1863,
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alors que tous les peuples de l'Occident sympathisaient avec l'in-

surrection de Varsovie, lui et M. Palaçky n'avaient pas hésité à se

déclarer contre cette insurrection. « Nous avons reconnu haute-

ment et franchement les torts et les injustices des Polonais, nous

avons reconnu la justice des exigences russes. » Il ne contesterait

nullement les crimes de la Pologne envers le peuple moscovite

aussi bien dans le passé que dans le piésent : dans le passé,,

elle a détaché de la Russie la branche petit-russienne et protégé le

rite uni; dans le présent, elle empêche l'unité des Slaves et fait

cause commune avec l'Occident. « Tant que durera cette haine im-

placable, tant qu'une nation slave se trouvera en dehors de notre

congrès panslave, tant qu'une nation slave sera en opposition avec

les autres, il n'y aura ni concorde parmi nous ni succès dans notre

vie commune. Si la lutte entre les Russes et les Polonais continue,

qui nous assure que les Polonais n'appelleront pas encore à leur

aide, dans un moment opportun, les Allemands, si grandis en puis-

sance militaire? Je prévois avec douleur que dans ces luttes périra

encore une nation slave!... » Revenant de nouveau sur les torts

de la Pologne envers la Russie et sur leur juste punition, M. Rieger

se demandait pourtant si la guerre était inexpiable et si toute pen-

sée de paix devait être abandonnée pour jamais. « Qu'y a-t-il à

faire quand un frère a offensé l'autre et quand l'offensé a vaincu

son adversaire? Faut-il que l'amertume, la haine, durent pendant

des siècles? Je crois qu'il doit venir un moment où l'amour fra-

ternel parle de nouveau; à ce moment décisif, le héros vainqueur

peut dire avec magnanimité au frère vaincu : Je t'ai dompté, tu es

à ma merci, je puis faire de toi ce qui me plaît; mais je suis juste

et je suis un frère, je te fais don de la vie!... » M. Rieger ne pré-

tendait pas indiquer les moyens ni déterminer le moment d'une

réconciliation possible; il s'en rapportait au cœur et à la sagesse

d'Alexandre II, de ce tsar magnanime « qui n'est pas seulement un

grand monarque, mais un grand et noble Slave. » Il exprimait seu-

lement une espérance. « Je veux croire que les Polonais feront l'aveu

de tous leurs torts, de toutes les injustices qu'ils ont commises en-

vers vous, qu'ils en exprimeront le repentir, et alors vous de votre

côté... Je sais que votre cœur est encore rempli d'amertume, que

vos blessures saignent encore;., mais quand le droit russe sera fran-

chement reconnu par les Polonais, alors j'espère que vous aussi,

comme bons Slaves, comme une nation magnanime et sentant sa

force, comme bons fils et disciples fidèles de nos saints apôtres,

vous prononcerez le mot de l'amour et du pardon !... »

Certes il y avait quelque mérite, il y avait peut-être bien aussi

quelque courage à prononcer un pareil discours devant une pareille

assemblée, et toutefois que d'outrages ce discours ne faisait-il pas
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à l'histoire, à la vérité, à la conscience humaine, quel enfer de

mensonge et d'opprobre ne prétendait- il point paver de ses bonnes

intentions! Comment pouvait-il reprocher à la Pologne d'avoir dé-

taché la branche petit-russienne de la Russie à une époque où la

Russie n'était pas encore de ce monde, et où le noyau lui-même du

futur empire des Romanov, le duché de Moscou, était courbé sous

le joug des Mongols (1)? Était-ce bien aussi à un enfant de la civi-

lisation occidentale, à un représentant de la catholique Bohême, de

faire un crime à la Pologne d'avoir voulu préserver ses pays de

l'influence délétère du byzantisme, d'avoir favorisé le rite uni, le

seul moyen connu pour amener les peuples déshérités de l'église

orientale à la liberté et au progrès V Et que dire de ces torts et de

ces injustices de la Pologne envers la Russie dans les temps présens !

Que dire de cette habileté oratoire qui, passant sous silence les con-

vulsions terribles d'une nation égorgée, parle u des blessures en-

core saignantes » des exécuteurs? Que dire de ce raisonnement qui

intervertit les rôles et pervertit le sens de l'innocence et du crime ?

Il y a quelque chose de pire que d'user de son langage pour dé-

guiser sa pensée, c'est de la flétrir ; il y a quelque chose de plus

triste que de donner des dehors honnêtes à un sentiment mauvais,

c'est de donner à un sentiment honnête une expression vile et avi-

lissante... Eh bien! si avilissante que fût la parole de M. Rieger

pour la Pologne, si calculée qu'elle fût pour flatter tous les in-

stincts, toutes les susceptibilités du peuple moscovite, elle n'en

provoqua pas moins une véritable tempête. L'orateur, jusque-là si

aimé et à tout moment applaudi, ne put cette fois continuer qu'au

milieu des murmures, des interruptions violentes et des coups de

sifflet, et lorsqu'il eut fini, un grondement sourd le poursuivit jus-

qu'à son siège. « On ne comprenait pas, dit la Gazette de Moscou,

à quel résultat pratique pouvaient mener de pareils discours, mais

tout le monde sentait qu'il serait désastreux qu'ils restassent sans

réponse. Le malaise fut général, l'embarras partagé par toute l'as-

sistance; ils cessèrent instantanémeni quand, sous le drapeau des

saints Cyrille et Méthode, parut le prince Tcherkaskoï. »

Dans un charmant récit que se rappelle bien tout lecteur de la

Revue, un romancier d'un grand talent a tracé du génie russe un

type dont la profonde et philosophique vérité ne saurait guère

être pleinement appréciée que par celui qui a traversé la dure

école de la servitude moscovite. Le comte Kostia est un homme
bien élevé, affable, spirituel, savant même ; mais il a une fille dont

les traits lui rappellent un souvenir importun. 11 veut changer ces

traits, il coupe la chevelure de cette belle enfant, il lui impose

(1) Voyez dans la Revue du 1" juin 18G3, la Pologne et ses anciennes provinces.
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les habits, l'éducation et les occupations d'un garçon; il s'ingé-

nie à détruire en elle le sourire, les grâces, les sentimens d'une

fille, il lui interdit d'être femme; devant le monde, devant son

père, devant elle-même, il faut qu'elle soit homme!... Refaire

l'œuvre de Dieu, refondre une âme, amener une créature humaine

à changer d'individualité, de personnalité, de sexe même, — que

c'est bien là une idée russe ! que c'est bien là surtout le système

russe en Pologne, et que c'est bien l'incarnation vivante de ce sys

tème qui vint, à Sokolniki, répondre au discours de M. Piieger!..

Issu d'une famille tartare de la Circassie, le prince Tcherkaskoï

n'avait encore suivi aucune filière du service public, traversé au-

cune branche d'une administration quelconque, lorsque tout d'un

coup, et grâce à la protection de la grande-duchesse Hélène, il de-

vint le Justinien et le Lycurgue d'un pays qui lui était complètement

inconnu. Nommé chef des départemens de l'intérieur et des cultes

après les événemens de 1863, il reçut la mission « d'organiser la

Pologne, » et il y arriva avec un plan bien arrêté, dont il donnait

du reste la formule brève et compréhensive à quiconque voulait

l'entendre. Il se proposait de refondre l'âme de la Pologne, « d'y

déraciner le latinisme et d'y implanter à sa place une véritable ci-

vilisation slave. » Mélange bizarre d'Asiatique, de bureaucrate et de

slavophile, il s'imposa la tâche de faire un peuple tout nouveau et

« purement slave » d'une nation qui comptait dix siècles d'existence,

d'une nation qu'il appelait « féodale, » parce qu'elle était tout sim-

plement chrétienne et occidentale. Le pays avait une administration

fortement organisée, M. Tcherkaskoï la détruisit, des finances assez

bien réglées, il les bouleversa, une capitale très animée, il en fit une

ville de province; il produisit un chaos épouvantable, et qui finira

par créer un Kourdistan ou un Dahomey au beau milieu de l'Eu-

rope. Il changea les noms des cités et les enseignes des boutiques,

il régla les études dans les lycées et les menus dans les restaurans,

il imposa un jour aux écoles primaires un nouvel abécédaire de son

invention : la langue restait encore polonaise, mais les catactères

devaient être russes et grecs. Sceptique lui-même comme tout

Russe bien élevé, adepte de cet athéisme orthodoxe qu'on a na-
guère officiellement préconisé à Wilna (1), il devint, en haine du
« latinisme, » zélateur ardent et infatigable de la religion schisma-
tique. Il exila les évêques, dispersa le clergé, alla un matin en
grande pompe, dans une voiture attelée de six chevaux, abattre de
sa propre main les orgues de l'église de Ghelm. Tout-puissant et

(1) Il Au banquet en l'iionneur des catholiques récemment convertis à Wilna, utt

des orateurs, complimentant les néophytes, s'est laissé entraîner jusqu'à dire qu'il pré-

férait ['athéisme orthodoxe aux convictions de la religion catholique... » Viést, Journal
de Saint-Pétersbourg du 22 juillet.
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ayant à sa disposition une armée d'employés déyoués, le prince

Tcherkaskoï aime cependant à procéder en conspirateur et par des

coups d'état journaliers. Sectaire haineux et fanatique froid, il

s'acharne aux détails les plus futiles et tranche en même temps les

questions les plus graves et les plus délicates avec l' effroyable

promptitude et l'ignorance dédaigneuse des hommes de 1793.

Lorsqu'à son arrivée à Varsovie il développa son « plan » devant

un haut fonctionnaire russe, l'homme vieilli dans la routine admi-

nistrative hasarda la remarque qu'un bouleversement si radical

exigerait des études minutieuses : — « Oh ! fit le prince, moi et

Miloutine nous avons réglé tout en wagon de Pétersbourg jus-

qu'ici... »

Dans sa réponse à M. Rieger, le prince Tcherkaskoï traita la

question polonaise sous le double point de vue du droit politique et

du droit administratif. Il prouva, chiffres en main, qu'au point de

vue administratif « les quelques goubernies vistiiliennes de l'em-

pire » (c'est sous ce nom qu'il désigna le royaume de Pologne aux

applaudissemens bruyans et prolongés de l'assemblée) étaient aussi

bien partagées que les autres provinces de la Russie : elles ont les

mêmes tribunaux, les mêmes écoles et les mêmes impôts; encore

l'impôt sur l'eau-de-vie y est-il de beaucoup moindre! « Ces faits,

dit-il, peuvent, je crois, tranquilliser et votre propre conscience et

la conscience de toute la Russie devant l'Europe et devant nos

frères slaves. » Quant au droit politique, c'est la Russie seule qui

en 1815 a créé la Pologne. L'état polonais n'existait plus alors;

(( son existence! il l'avait dispersée sur tous les carrefours de l'Eu-

rope!... )) La Russie fit en 1815 don aux Polonais de la liberté po-

litique; mais ce bienfait, les Polonais l'ont perdu, irrévocablement

perdu par les révoltes de 1830 et 1863. « La Russie a réglé une
fois pour toutes et sans retour ses vieux comptes avec la Pologne,

et de même qu'il n'y a pas de force au monde capable de faire re-

monter leur courant aux ileuves, de même aucune force au monde
ne pourra rien changer aux relations établies maintenant entre la

Russie et la Pologne!... » Ce n'est que lorsque les « quelques

goubernies vistuliennes » auront pleinement et volontairement re-

noncé à toute pensée d'existence distincte qu'une réconciliation de-

viendra possible. Le prince Tcherkaskoï finit par cette péroraison :

(( quand les fils de la Pologne retourneront d'eux-mêmes sous le

toit commun de la famille, non en fils récalcitrans, mais, comme
cet enfant prodigue de fÉvangile, remplis de contrition et d'humbie

repentir, alors nous leur ouvrirons nos bras tout larges, et il n'y

aura pas dans notre troupeau de veau assez gras que nous ne vou-

lions tuer pour ce joyeux festin!... »

On se doute de l'accueil que dut faire la sainte Russie à cette
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apologie magistrale de son œuvre en Pologne. « Il nous est impos-

sible, dit la Gazette de Moscou, de rendre l'impression produite

par le discours de l'honorable orateur; on se précipita enfouie

pour embrasser le prince Tcherkaskoï, et de tous les côtés on lui

cria : Merci! merci! que Dieu vous bénisse [spasihô) !... » L'assem-

blée, un moment déconcertée, reprit sa sérénité et son entrain; les

convives se levèrent et se portèrent tous hors de la tente, devant la

foule, précédés de la députation slave et du drapeau des saints

Cyrille et Méthode. « C'était vraiment un moment incomparable,

un spectacle qui élevait l'âme. Cette mer de têtes humaines se

calma instantanément, et tout le monde se découvrit devant le saint

symbole de l'unité slave... »

Une rapide excursion à Cronstadt termina la longue odyssée des

« Slaves étrangers » à travers la Russie. Dans ce port du golfe de

Finlande , ils allaient a saluer avec piété la seule flotte purement

slave qui existe au monde. » L'amirauté les reçut avec une grande

pompe militaire, leur fit voir les forts, les arsenaux, les docks, les

vaisseaux et les monitors en rade; les matelots exécutèrent diverses

danses nationales. Les hôtes dalmates furent surtout distingués :

depuis la bataille de Lissa, ces enfans vigoureux de l'Adriatique,

que Garibaldi appelle « ses frères en Italie, » sont devenus particu-

lièrement intéressans pour la Russie. Du reste, à en croire le dé-

puté dalmate au congrès de Moscou, le père Danilo de Zara, les

rapports entre sa nation et la marine russe datent de loin, et ont

toujours été fraternels et vraiment slaves. « En 1806, la flotte russe

défendait les Dalmates contre les Français, et pendant la guerre

d'Orient les Dalmates de leur côté recueillaient et cachaient les na-

vires russes poursuivis par les croisières anglo- françaises, » Au

dîner qui couronna la fête nautique de Cronstadt, un député du

nom.de Krstitch porta un toast à la flotte russe : « Que la flotte

russe soit bientôt reconstruite et paraisse de nouveau dans l'Euxin,

messagère de la délivrance! Que le drapeau russe plane sur les

Dardanelles, qu'il plane sur la basilique de Sainte-Sophie!... » C'est

aussi dans la cathédrale de Cronstadt que fut déposée en procession

solennelle l'oriflamme de Cyrille et Méthode, le témoin de tant^de

banquets fraternels, le symbole de l'unité slave.

III.

Quelque étranges que puissent sembler les scènes qui viennent

d'être esquissées, quelque bizarre que fût la grande féerie politique

qu'on avait montée à Saint-Pétersbourg et à Moscou dans les mois

de mai et de juin, on aurait tort de n'y point attacher d'importance,

de n'y pas voir un symptôme menaçant et un véritable signe du
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temps. iNous ne dirons pas avec le journal officiel russe que le con-

grès de Moscou est un fait « colossal; » mais c'est à coup sûr un
fait grave et qui mérite d'être pris en très sérieuse considération.

Certes les menées moscovites dans les pays du Danube et du Balkan

ne sont pas précisément d'invention toute récente; elles remontent

même bien loin dans le passé, elles datent du règne de la grande

Catherine. Avec plus ou moins de hauteur et de dédain envers la

Porte-Ottomane, avec de très grands ménagemens au contraire à

l'égard du cabinet de Vienne, la Russie a toujours eu soin d'entre-

tenir chez les Slaves de l'Autriche et de la Turquie des intimités,

des relations au nom de la foi ou de l'origine commune. Sous main
et à la sourdine, la propagande panslaviste est conduite ou protégée

depuis bientôt un siècle; mais c'est pour la première fois que le gou-

vernement de Saint-Pétersbourg en assume hautement la responsa-

bilité, qu'il fait déployer dans ses états le drapeau des saints Cyrille

et Méthode. Dans un empire où tout est surveillé, réglé et commandé
d'en haut, où rien ne se fait spontanément, où tout est arrangé et

voulu, des « Slaves étrangers, » sujets de deux puissances voisines

et « amies, » ont été admis, ont été provoqués à venir exposer leurs

griefs, porter des plaintes contre leurs gouvernemens respectifs,

demander assistance et délivrance au nom d'un droit des gens tout

nouveau, du principe fraîchement éclos des grandes agglomérations

et des unités nationales. On n'a pas êlé assez niais, — pour em-
prunter le style de l'organe ministériel, — on n'a pas été assez niais

pour éconduire ces « députés » étranges, pour leur parler raison et

résignation; on leur a parlé au contraire d'un « sort meilleur et pro-

chain, » on les a promenés à travers toutes les villes de l'empire

au milieu des manifestations enthousiastes dirigées par les colonels

et les archimandrites, on les a accablés de témoignages de sympa-
thie, d'ovations et de démonstrations auxquelles prenaient part l'ar-

mée, la magistrature et tout ce qu'il y a d'élevé dans le monde offi-

ciel. Des généraux, des amiraux et des ministres ont présidé à des

banquets où le désastre de Sadowa fut célébré comme un événe-

ment providentiel et heureux par des sujets de l'empereur François-

Joseph, où des appels furent adressés au tsar, au hatiouchka (père),

afin de venger les outrages séculaires de la Blanche-Montagne et

de Kossovo, de planter la bannière russe sur les Dardanelles et la

basilique de Sainte-Sophie, où la Russie fut proclamée une puissance

panslave, une puissance engagée d'honneur à réaliser la « grande

idée. » Ce qu'il y a de plus grave, c'est que la Russie elle-même

a reçu de toute cette agitation un contre-coup et un élan qu'il serai

L

désormais difficile de vouloir comprimer, dont le gouvernement au

contraire devra forcément tenir grand compte. A ce peuple mosco-

vite si docile et si impérieux en même temps, à la fois rusé et fa-
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taliste, esclave et orgueilleux, on vient de donner un mot d'ordre

et un idéal tout nouveau; ce peuple commence à croire qu'il a des

(( frères » opprimés non-seulement en Turquie, mais en Autriche,

et que « le nom du tsar libérateur doit passer les frontières russes;»

il commence à se persuader que son « droit » est lésé en Europe, et

qu'on lui retient quelque part un bien légitime; il s'habitue aux cris

de Slavaî et parle déjà volontiers d'une grande race cruellement

« démembrée » et que le batiouchka va réunir. .

.

Ivresses passagères des esprits quelque peu surexcités, fumées

des batailles de Giczyn et de Kœnigsgraetz, rêveries indignes d'oc-

cuper des hommes politiques sérieux!... diront ici sans doute les

diplomates corrects et rangés, les habiles et les fins qui ont tou-

jours « peur d'avoir peur. » Rêveries?... Qu'étaient autre chose,

il y a quelques années à peine et aux yeux de tous les hommes ré-

putés sérieux, Vltalia ima de Mazzini, le « Slesvig-Holstein » du
professeur Dahlmann et l'Allemagne du National Verein, « l'Alle-

magne avec une pointe prussienne (1)? » Les rêveries sont bien près

de devenir des réalités par le temps qui court, alors surtout qu'elles

ont pour garantes la politique d'un gouvernement sans scrupule et

l'imagination d'un peuple en effervescence! Les épreuves d'un

passé tout récent ne sont guère faites pour ôter toute croyance aux

mauvais rêves, et encore moins voudra-t-on se reposer en pleine

quiétude sur telle déclaration de l'organe officieux de M. de Bis-

mark (2), que la Russie « ne prétend qu'à introduire une certaine

unité dans le développement intellectuel des Slaves, » ou, comme
l'a dit le comte Tolstoï, à « resserrer leurs liens moraux. » Oh!

les agitations toutes morales, les aspirations toutes morales, les

influences toutes morales de nos jours! — et qu'elle serait curieuse

l'histoire de ce tout petit adjectif qui depuis peu est devenu l'im-

manquable epithelon ornans de tant de vilaines choses! « La Prusse

doit faire des conquêtes morales en Allemagne (3), n avait déclaré

en 1858, à son avènement et avec solennité, ce roi Guillaume I"

qui, en 1866, a conquis le Hanovre et le Francfort par les armes
spirituelles que l'on sait. C'est aussi par les moyens moraux que
les Italiens prétendent avoir Rome, et les liens moraux que le comte
Tolstoï veut resserrer parmi les Slaves ne sont guère de meilleure

étoffe.

Au reste, ce qui se passe à l'heure qu'il est dans les pays slaves

(1) H Ein Deutschland mit preussischer Spitze, » le programme du National Verein.

(2) Voyez la Ga::ett' allemande du Nord (l'organe principal de M. de Bismark) du
20 juillet.

(3) « Prenssen muss in Deutschland moralisihe Eroberungen machen , » paroles

prononcées par le souverain actuel au moment où il acceptait la régence (allocution du

8 novembre 1858).
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de la Turquie et de l'Autriche, les conceptions de chaque semaine

et les incidens de chaque jour prouvent surabondamment que la

Russie ne compte pas avoir donné une représentation unique,

qu'elle fait étudier et répéter les rôles pour les spectacles futurs,

que l'œuvre ébauchée est poursuivie avec ardeur, et que la « grande

idée » fait des conversions nombreuses. N'oublions pas non plus

que de ce séjour des « Slaves étrangers » en Russie nous ne con-

naissons que la partie officielle, les discours prononcés aux ban-

quets et dans les réunions publiques; les pourparlers intimes, les

conventions secrètes, nous échappent. Il est clair toutefois que les

pieux pèlerins de Moscou sont rentrés dans leurs foyers chargés

de reliques et avec une foi plus ardente que jamais dans le « cé-

leste empire des tsars. » — « Nous sommes venus en Russie, a dit

un de ces pèlerins, un Croate, un juge au tribunal d'Agram,

M. Soubotits, nous sommes venus en Russie, et nous l'avons trou-

vée si grande que le nom d'empire ne lui suffît pas, mais qu'il faut

plutôt l'appeler un monde entier! Nous avons trouvé Saint-Péters-

I bourg et Moscou des villes sans pareille; nous avons trouvé Gron-

stadt une forteresse sans pareille ; nous avons trouvé la nation russe

grande comme aucune autre ne l'est dans l'univers, et nous avons

trouvé parmi elle une afiection sans pareille... » Un journal des

Ruthènes de l'Autriche, un journal des campagnes (1), après avoir

fait de la sainte Russie un tableau enchanteur, s'écrie : « C'est là

qu'ont été nos députés chéris! On se les est arrachés, on les a

menés de maison en maison et de banquet en banquet, et partout

sur leur passage on leur criait : hourrah, slavaî et le batiouchka-

Uar lui-même les a régalés chez lui, et la matouclika-lsaritsa (l'im-'

pératrice-mère), et le frère du tsar, le grand-duc Constantin, et les

ministres, et les généraux, et les seigneurs boyards, les ont tous

fêtés et se sont amusés avec eux comme en famille. Et ils nous ont

promis des secours en argent, en livres et en tout pour que nous

n'oubliions pas notre origine commune et leur gardions amour dans

nos cœurs... » Le cabinet de Saint-Pétersbourg peut maintenant

défier le monde de trouver des « agens russes » dans les pays du
Danube et du Balkan : il en a désormais là-bas d'indigènes bien

plus nombreux, bien plus précieux et bien plus libres de leurs

mouvemens, beaucoup moins gênés, beaucoup moins gênans, sinon

moins coûteux que les autres. Aussi l'action est-elle loin de chô-

mer, et tandis qu'en Russie se forme un comité jjermanent poul-

ies intérêts de Vunité slave sous les auspices du grand-duc Con-

stantin, la proposition faite à Moscou par M. Rieger d'établir des

(1) Dla Hromad, supplément du journal Slovo (juillet).
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congiès slaves réguliers (congrès de savans, de naturalistes, d'éco-

nomistes, d'artistes, etc.) est en pleine exécution : on nous annonce

<( un congrès de la jeunesse slave » à Belgrade, et même un congrès

panroumain ou dacqiœ à Bucharest. Les adresses d'étudians, si â la

mode de nos jours, ne font *pas non plus défaut; les hautes écoles

de Prague, de Belgrade, de Moscou, échangent entro elles des mis-

sives touchantes; mais c'est surtout « l'étude du russe » qui est deve-

nue le mot d'ordre de l'agitation dans les pays slaves de l'Autriche.

En déployant les journaux tchèques, croates, serbes, on est

frappé par l'étrange spectacle de colonnes entières remplies de

thèmes russes, d'annonces des cours, des leçons, des livres, dic-

tionnaires et grammaires russes, et en attendant que l'illustre

M. Serol ( « le Mezzofanti de la Bohême, » ainsi que l'appellent les

feuilles locales) rapporte de Saint-Pétersbourg une grammaire

« rationnelle » russe pour tous les Slaves, on a eu la diligence de

réimprimer la grammaire de Mikesz, qui est déjà arrivée à sa qua-

trième édition dans l'espace d'un seul mois! « La langue russe,

disent les tSarodni-Noviny, l'organe principal des Tchèques, est la

langue de la nation la plus nombreuse dans la grande famille slave,

et il est clair que les autres peuples slaves doivent se l'appro-

prier. Il faut que chaque Slave apprenne avant tout le russe et

l'enseigne à ses enfans; alors les Allemands auront la preuve que

la nation slave a une langue commune... » Il est encore plus facile

de s'approprier un costume qu'une langue; aussi Y Invalide rmse

du 11 juillet annonce-t-il avec joie que « les membres des dilTé-

rens sokols (1) ont adopté le costume national russe; plusieurs

même parmi eux ont fait achètera Saint-Pétersbourg ou reçu en

cadeau des chemises rouges russes et des poddiévki. . . » De même
c'est par l'hymne russe « Dieu protège le tsar » que les différens

sokols inaugurent maintenant leurs concerts, tournois et prome-
nades, et, si soigneuses que soient les autorités autrichiennes d'évi-

ter tout sujet de froissement avec le cabinet de Saint-Pétersbourg,

elles se sont néanmoins vues dans la nécessité de défendre tout

dernièrement à Laybach, par un avis officiel, l'exécution de cet

hymne national^ « du moins dans les restaurans et les lieux pu-
blics. » Les grands meneurs de toute cette étrange agitation sont

partout et toujours les Tchèques, et qu'ils sont fertiles en idées,

généreux dans leurs conceptions ! Ils viennent de monter sur le

théâtre national de Prague la grande pièce patriotique, l'opéra

Mourir pour le Tsar, et une cantatrice célèbre de Saint-Péters-

(1) Sous ce nom sont désignées les nombreuses associations musicales et gymnas-

tiques pai'mi les Slaves de l'Autriche.
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bourg, M'"^ Alexandrova, a été engagé* pour ce rôle spécial. Ils or-

ganisent des agences pour diriger vers les « provinces occidentales )>

de la Russie les nombreux émigrans de leur pays; on leur donnera

dans ces provinces les terres dont les Polonais ont été expulsés par

les terribles oukases de Mouraviev et de Miloutine (1); ces frères

tchèques ne rougissent pas de profiter des dépouilles de tant de

familles exilées et expropriées; ils n'hésitent même pas à vouloir

ravir aux Polonais jusqu'à leurs biens intellectuels et moraux. Ils

viennent de signer une adresse à l'empereur Alexandre II deman-

dant la conversion de l'université polonaise de Varsovie en une

université « slave. » On veut ainsi ôter au malheureux royaume la

seule école nationale qu'a cru lui pouvoir laisser l'implacable des-

tructeur du latinisme^ le prince Tcherkaskoï.

Que les Slaves de l'Autriche aient pu donner dans le piège si

grossièrement tendu par les meneurs, qu'ils aient pu se jeter avec

tant de résolution et de passion dans une voie où les attend le plus

honteux des suicides, c'est à coup sûr un spectacle à confondre la

raison, à faire douter du libre arbitre. On est tenté de se deman-

der si nos malheureux temps n'ont plus aucun ressort moral, si

tout dans notre humanité est livré à une force mécanique aveugle,

à la loi toute matérielle d'attraction que les grands corps exercent

sur les petits dans le monde purement physique. Certes nous nous

garderons bien de tomber dans l'erreur aussi injuste qu'impolitique

des Allemands, qui n'ont jamais eu que de la haine ou du mépris

pour les aspirations des Slaves de l'Autriche vers un développe-

ment historique et national; ce n'est pas nous qui, dans ce siècle

de plat nivellement et d'effroyable effacement, refuserons nos hom-
mages aux peuples, grands ou petits, qui tiennent à se conserver

ou à se faire une individualité, une personnalité distincte. Non!

il y avait quelque chose de très respectable, de très touchant même
dans le réveil des Tchèques, des Croates, des Serbes, dans leurs

pieux efForts pour renouer la chaîne des temps, pour renaître à la

vie nationale après des siècles de servitude, de léthargie ou d'ou-

bli; dans ce travail lent et pénible, ils ont fait preuve de beau-

coup de volonté, d'énergie et de passion généreuse. Il n'est pas

jusqu'aux faiblesses et aux ridicules d'un patriotisme surexcité ou

surfait, jusqu'à ces puérilités archéologiques et grammaticales qui

(1) On lit dans la Gazette de Moscou du 21 juillet : « Sous le patronage de M. Rieger,

une agence s'est formée à Prague pour favoriser l'émigration des Tchèques en Russie

au lieu de l'Amérique, comme cela se faisait jusque dans les derniers temps. » — « Un
Russe de Pétersbourg a acquis dix milles désiatines de terre dans la goubernie de

Grodno (en Lithuauie) et les a proposées aux Tchèques au prix de 3 roubles la désia-

tine.,. n
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ne trouvent chez nous une indulgence attendrie... Et ce travail,

tant de riciiesses déjà acquises, on les sacrifierait pour la « grande

idée » de la race ; tant de vies laborieusement rappelées ou créées^

on les jetterait dans la fosse commune du panslavisme mosco-

vite!... Ou bien est-ce sérieusement que les Tchèques, les Slo-

vaques, les Croates, se flattent de pouvoir conserver leur nationa-

lité, leur autonomie, leur individualité propre dans le « céleste

empire des tsars?» L'exemple de la Pologne ne leur a-t-il donc

rien appris?

La Pologne est une nation slave bien autrement et plus forte-

ment constituée que tel de ses peuples-frères des bords de la Sawa

ou de la Weltawa. Sa chute ne date pas de la Montagne-Blanche ou

de Kossovo, du xV ou du xvi* siècle, et après sa chute même la Po-

logne n'a pas cessé de vivre de la vie européenne, de participer aux

victoires et aux revers de l'humanité active et militante, « de dis-

perser son existence sur tous les carrefours du monde, » comme l'a

dit dédaigneusement le prince Tcherkaskoï. Pour montrer un passé

antique et glorieux, elle n'a pas besoin de déterrer quelque chro-

nique poudreuse, elle peut en appeler aux plus grandes pages dans

les annales de la république chrétienne; pour faire preuve d'une

littérature originale et d'un génie bien à elle, elle n'a que fah'e du

fragment de Libussa et du manuscrit de Kralodvor : elle a eu un

Copernic, un Skarga, un Kochanowski, hier encore elle avait Miç-

kiewicz, Slowaçki et le poète anonyme... Eh bien ! à cette sève na-

tionale, puissante et vivace comme elle ne le sera jamais chez

les compatriotes de MM. Rieger et Polith, la Pologne n'a dû qu'une

agonie plus lente et plus douloureuse dans les étreintes de la sainte

Russie. Que peuvent donc espérer les hysopes du mur, là où le

cèdre du Liban a été rongé et abattu?... Quel avertissement aussi

pour les Slaves d'Autriche dans ce congrès de Moscou, dont pour-

tant ils sont revenus si heureux! Le premier pas vient à peine

d'être fait, on n'est encore qu'aux préliminaires d'une entente pure-

ment spéculative et morale, et déjà pour condition préalable de

toute alliance on leur impose le russe comme langue commune et

littéraire, on demande à chacun des peuples- frères le sacrifice de

sou idiome propre, de ce qui constitue la plus grande part de sa

nationalité! Pourquoi alors tant maudire les farouches vainqueurs

de la Montagne-Blanche et leur éternellement reprocher la des-

truction de l'ancienne littérature tchèque? Et ce ne sont là que les

premiers serremens des » liens » encore tout morauxl Que sera-ce

donc alors que ces liens seront devenus un peu plus matériels, et

que « l'idée » aura enfin été réalisée?

Nous savons bien la réponse que font les meneurs de Prague à
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toutes ces objections : c'est que les Slaves d'Autriche sont lésés

dans leurs droits historiques et nationaux, c'est que le récent par-

tage des libertés publiques dans les états des Habsbourg s'est fait

à leur détriment, c'est que, numériquement les plus forts dans

l'empire, ils ont été sacrifiés par le système dualiste de M. de Beust

à la minorité allemande de Vienne et à la minorité magyare de

Pesth. Sans doute ces réclamations ne manquent point de fonde-

mens réels : M. de Beust a peut-être eu trop hâte « d'aller au plus

pressé, » d'établir un régime normal quelconque et de jouir d'un

succès auprès des journaux de l'Europe; il n'a pas eu assez d'égards

pour les privilèges acquis et les intérêts vitaux de plusieurs peuples

de la monarchie. Cela justifierait-il cependant un appel à l'étran-

ger, à la ruine? N'eût-il pas été plus sensé et plus digne de s'en

fier au droit, à la raison, à la liberté, et ne fût-ce qu'à la nécessité

impérieuse de la situation, pour le redressement des torts? Au reste,

les Slaves n'ignorent point la cause véritable de leur infériorité en

Autriche : numériquement en effet les plus forts dans l'empire, ils

en seraient devenus déjà depuis longtemps les maîtres reconnus, si

seulement ils avaient pu égaler le sens politique de la minorité

magyare et la civilisation avancée de la minorité allemande, — et

hélas! ce n'est pas d'un sens politique ni d'un sens moral su-

périeurs qu'ils ont donné la preuve par leur dernier appel à la

Russie... Est-ce de la Russie qu'ils attendent le complément des

libertés que leur retient l'Autriche? Qu'ils essaient donc dans l'em-

pire des tsars l'usage le plus modéré de l'une des nombreuses

libertés que leur laisse le grand oppresseur M. de Beust, liberté

de la presse, liberté de réunion, liberté de discussion et malheu-

reusement aussi liberté de déchirer le sein de la monarchie et de

faire des pèlerinages au Kremlin. Ah! si l'Autriche avait convoqué

à Vienne ou à Gracovie un congrès pareil à celui qui a eu lieu à

Moscou, et que des Polonais du royaume ou de la Lithuanie y eus-

sent pris part, combien de gibets se fussent déjà dressés à Varsovie

et à Wilna, que de familles déportées et de fortunes confisquées,

tandis que MM. Rieger et Palaçky sont très tranquillement revenus

à Prague! Gomment font ces messieurs pour échapper à un rappro-

chement si simple cependant et si instructif? comment font-ils sur-

tout pour ne pas voir que ce n'est point leur Bohême dans tous les

cas qui pourra jamais profiter de la réalisation de la « grande idée »

préconisée à Moscou? Un coup d'oeil jeté sur la carte suffit pour

convaincre que, s'il devait jamais être procédé au démembrement
de l'Autriche, ce n'est point à la Russie, c'est à la Prusse qu'écher-

rait de toute nécessité le royaume d'Ottokar. Au démembrement 'Je

l'Autriche, les Tchèques ne seront pas réunis à la Slava des tsars,

TOMK LXXI. — 1S67. 12
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ils ne jouiront même pas du bonlieur d'être Russes; ils échauge-

ront un Habsbourg contre un HohenzoUern, et un Hoheiizollern

est tout autrement passé maître dans l'art de germaniser les pays

slaves! Ne sont-ce point les journaux de Prague eux-mêmes qui

ont tout dernièrement relevé le mot attribué au prince Gortchakov?

« Ces pauvres Tchèques, aurait dit le chancelier, ils travaillent

pour le roi de Prusse!... » Il est vrai que les journaux de Prague

se tranquillisent par la réflexion que « le prince Gortchakov n'est

pas le peuple russe! » Il est plus vrai encore que, le cas échéant,

ils pourront se consoler du moins par la pensée qu'ils n'ont pas été

les seuls par le monde et de nos jours à avoir travaillé de la sorte...

Nous l'avons prononcé, le mot fatal du démembrement de l'Au-

triche^ et il faut bien se résoudre à envisager cette éventualité poi-

gnante, car c'est là que tend la propagande panslaviste, c'est là le

danger immense dont l'Europe est maintenant menacée. L'Europe

du xix"" siècle a vécu jusqu'ici sous l'oppression de l'inconnu ter-

rible qu'on appelait la question d'Orient, Eh bien! elle a mainte-

nant deux questions d'Orient au lieu d'une, elle doit désormais pré-

server l'Autriche aussi bien que la Turquie d'un démembrement
inique; qui sait même si la Turquie ne présente pointa l'heure qu'il

est plus de conditions de durée que le vieil empire des Habsbourg?

La Porte-Ottomane n'a devant elle que l'ennemi russe, et ses po-

pulations slaves (nous ne parlons pas de la Serbie, complètement

émancipée aujourd'hui) sont loin d'être remuantes et entrepre-

nantes; le cabinet de Saint-Pétersbourg pourra exciter sur quelques

points les Bulgares et les Bosniaques, mais il n'en fera jamais des

agens aussi actifs, aussi corrosifs que les Tchèques. Quelque mé-
diocre que soit d'ailleurs notre estime pour l'Osmanli, tous ceux

qui ont visité la péninsule reconnaissent pourtant qu'il y est le seul

doué du génie gouvernemental, qu'il a l'instinct du commandement
et qu'il sait imposer aux raïas soumis à son pouvoir. Enfin le padi-

schah a en Europe près de deux millions et en Asie plus de dix mil-

lions de croyans fidèles qui lui portent un culte fanatique et qui, à son

signe, savent combattre et mourir. La comparaison, sous tous ces

points de vue, ne tourne guère à l'avantage de l'Autriche. Elle se

trouve en face de la Russie et de la Prusse en même temps; les popu-

lations désafiectionnées qu'elle renferme, les populations slaves, sont

plus avancées, plus résolues, plus enflammées que les ra'ias de la Tur-

quie, et que dire de ses sujets allemands, dont les sympathies pour

l'œuvre de M. de Bismark deviennent de jour, en jour plus mani-

festes! Parmi les diverses races établies sur le sol de l'Autriche, il

n'y en a pas une d'incontestablement supérieure et qui seule puisse

s'imposer à toutes les autres, leur inspirer le respect et l'obéissance,
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em])loyer à leur égard ce ton d'autorité qui est si naturel au mu-
sulman au milieu de ses tributaires. Quant au culte dont le nom
impérial était autrefois l'objet, aux dévouemens admirables qu'il

savait jadis provoquer, le moyen d'y compter après la perte de sa

haute position en Allemagne, d'où venait le principal prestige, après

des désastres si terribles et si multipliés qui ont découragé l'armée

et ôté à la bureaucratie toute confiance en elle-même? Ayant ainsi

à son choix les deux proies également convoitées, qui voudra affir-

mer que ce n'est point sur l'Autriche que fondra d'abord « l'aigle du

Caucase, » alors surtout qu'il y sera poussé par le vautour prussien,

avide de son côté de consommer son œuvre allemande? Qui osera

prédire que ce n'est point par la Galicie de préférence que com-

mencera le « mouvement offensif » auquel M. Rieger conviait ses

frères moscovites dans son discours du A juin? « Vous, Russes, di-

sait-il, vous êtes les premiers dans la défensive, vous avez repoussé

l'invasion de Napoléon, vous êtes restés vainqueurs quand toute

l'Europe a pris l'offensive envers vous. Maintenant il faut que vous

soyez aussi les premiers dans le mouvement offensif. »

Il est probable toutefois que le cabinet de Saint-Pétersbourg ne

prendra pas l'offensive, qu'il préférera patienter, attendre, laisser

s'accomplir le prorh de dissolution. Quiconque a étudié le partage

de la Pologne, — la grande école de la politique moscovite, —
sait que Catherine II n'avait d'abord nullement songé à démem-
brer ce malheureux pays; elle voulait seulement empêcher la ré-

publique de changer de forme de gouvernement, y prévenir par

tous les moyens l'établissement d'une monarchie constitutionnelle

et forte. Elle ne demandait pas mieux que de laisser une telle

république dans l'état où elle était, faible et s' affaiblissant de

plus en plus, jusqu'au moment où elle se serait écroulée d'elle-

même aux pieds de la tsarine; ce n'est que l'impatience et l'ini-

tiative de la Prusse qui décidèrent l'œuvre de 1772. De même est-

il peut-être dans les destinées de la Prusse de forcer encore un
jour la main à la Russie dans le partage de l'Autriche. Laissé à ses

propres inspirations, le cabinet de Saint-Pétersbourg voudra gar-

der l'expectative et se fier au temps, son grand auxiliaire, auquel

il viendra d'ailleurs en aide par des mouvemens bien combinés. Il

veillera surtout à ce que l'empire des Habsbourg ne puisse se con-

stituer fortement et d'une manière normale, et il continuera ses

congrès scientifiques , ses expositions ethnologiques et ses liens

moraux avec les Slaves. Il excitera de plus en plus les Tchèques,

les Ruthènes, les Croates; il plaidera leur cause, il sera l'intermé-

diaire généreux; il protégera l'Autriche, il deviendra même son

ami et se créera un fort parti dans le gouvernement. Déjà aujour-
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d'hui n'y a-t-il pas un parti russe à la Burg , auquel l'opinion pu-
blique assigne pour chefs le comte MensdorfTet le vainqueur de

Gustoza? Ce parti veut à tout prix gagner l'amitié du tsar, lui sa-

crifier même la Galicie au besoin, dans l'espoir d'obtenir un pro-

tecteur, d'avoir la paix, de « sauver le reste!... » En prenant l'of-

fensive ou en temporisant, en invoquant le dieu Mars ou le dieu

Ghronos,— et à moins d'une action prompte et résolue de l'Europe,

— la Russie est donc également sûre d'arriver à ses fins, d'absor-

ber à un jour donné l'Autriche de concert avec la Prusse, — et

alors que deviendra le monde? Que deviendront l'équilibre, la li-

berté et la civilisation de l'Occident? Que fera la France? Souscrira-

t-on à cette « déchéance de la race latine » que proclamait déjà le

vieux prince Metternich au moment de mourir? Ou bien essaiera-

t-on d'opposer aux deux grandes agglomérations pangermanique

et panslave une grande agglomération jyanromaiie? et ira -t- on

s'annexer l'Italie et l'Espagne? Gela sera-t-il possible? cela sera-

t-il seulement désirable, et les sociétés vieillies et affinées du sud

sauront-elles faire contre-poids aux races dures et rudes du nord ?

Lorsque l'on considère ainsi la situation terrible qu'une série de

fautes et de malheurs a créée au vieil empire des Habsbourg, lors-

qu'on le voit ainsi s'acheminer plus ou moins lentement, mais fa-

talement vers la décomposition et la ruine, on est presque involon-

tairement amené à se demander si l'Autriche ne ferait pas mieux

de ne prenire conseil que de son danger même et de tenter un su-

prême effort. Si, au lieu d'attendre patiemment les suites mortelles

de la propagande panslaviste, elle en demandait compte au fauteur,

et, le devançant dans l'offensive, elle transportait la guerre sur ses

frontières, sur le point le plus vulnérable de l'empire des tsars?...

Qu'on veuille bien ne pas s'effrayer d'une pareille hypothèse, dans

tous les cas si improbable; qu'on veuille bien, au milieu des tris-

tesses et des ténèbres dont nous entoure la réalité des choses,

permettre à la pensée cette échappée, cet éclair d'un moment!
Si donc l'Autriche, tandis qu'elle peut encore disposer du reste

de ses forces et que l'attention de l'Occident n'est point détour-

née par des questions intérieures, — par les questions sociales

surtout qui, elles aussi, menacent à l'horizon, — si l'Autriche en

appelait au Dieu des armées contre son ennemi principal, l'en-

nemi qui veut l'éliminer du monde slave, son dernier refuge après

qu'elle a perdu l'Italie et l'Allemagne, dans cette lutte suprême
elle aurait pour alliée la Turquie, menacée du même sort, la Hon-
grie, dont l'ardeur ne serait pas douteuse, et il n'est pas~- jus-

qu'à la Pologne, si abattue et si agonisante, qui ne deviendrait en

de telles occurrences un auxiliaire précieux. Et l'Europe, l'Europe
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civilisée, l'Europe chrétienne, saurait-elle rester indifférente ou

inactive dans un moment aussi solennel où se décideraient les des-

tinées du genre humain ? Serait-il permis de douter de la France,

de cette France bien tardivement, mais très généralement revenue

de ses préventions contre l'Autriche? Est-ce l'Angleterre qui vou-

drait favoriser le Moscovite, qui est déjà dans le Tachkend et à Sa-

markand et qui convoite Gonstantinople? Enfin l'Allemagne, l'Alle-

magne même prussienne (puisqu'il n'y en a plus d'autre), une fois

rassurée du côté du Rhin et contre tout retour des prétentions des

Habsbourg sur la Germanie, aurait un intérêt immense, un intérêt

vital à favoriser la constitution d'un empire intermédiaire, d'un vé-

ritable empire de l'est [Oslreich], et à empêcher sous peine de lèse-

civilisation, de lèse -humanité, de lèse-Germanie, l'accroissement

d'une puissance voisine assez gigantesque, assez formidable déjà et

qui prétend régner « de l'Océan-Pacilique jusqu'à l'Adriatique... »

Sortie victorieuse de la lutte, l'Autriche n'aurait pas seulement

conjuré le péril immédiat : les provinces polonaises que dans cette

lutte elle aurait arrachées à la Russie pourraient lui donner une

sève nouvelle, lui rendre en partie du moins ce principe actif et

cette force d'impulsion qu'elle puisait autrefois dans sa position en

Allemagne et en Italie. La réunion des trois couronnes de la Hon-
grie, de la Bohême et de la Pologne qui, au xV siècle, fut amenée
pour un moment par l'action du droit féodal, du droit de succes-

sion monarchique, pourrait maintenant devenir l'œuvre durable

d'une politique fondée sur le droit moderne, l'œuvre de la volonté

nationale et des intérêts européens. A vrai dire, ce n'est qu'une telle

réunion des trois couronnes qui permet encore de concevoir un

empire intermédiaire entre la Russie et l'Allemagne unifiée; mais

un empire ainsi constitué les séparerait territorialement d'une ma-
nière efficace, et formerait un contre-poids véritable à ces deux

grandes agglomérations, toutes les deux également portées à l'ex-

tension et à l'envahissement. Un équilibre nouveau et juste serait

de la sorte établi parmi les états, et tant de peuples jeunes et

pleins d'aptitude seraient conservés à la civilisation occidentale.

Visions chimériques! utopies pour lesquelles il n'y a point de

place dans notre siècle!... Hélas! nous ne le savons que trop; mais

en voyant une catastrophe des plus sombres menacer la république

européenne, que peut faire un écrivain consciencieux, si ce n'est

signaler le péril et conclure par une hypothèse et un vœu pour

e bien? L'hypothèse n'est peut-être chimérique que parce que le

monde n'a plus d'idéal, et le désir ne semble pieux que parce que

les temps sont impies.

JULIAN KlACZRO.



L'ANCIENNE EGYPTE

LES DERNIERES DECOUVERTES

L'EXPOSITION ÉGYPTIENNE DU CHAMP DE MARS.

Il y a maintenant douze années que je faisais connaître ici même
les découvertes récentes dont l'Egypte ancienne avait été l'objet (1).

En 1865, M. Ernest Renan, dans une lettre écrite des bords du

Nil (2), a exposé aux lecteurs de la Revue les résultats des fouilles

de M. Mariette, qui ont si prodigieusement agrandi le domaine de

l'archéologie égyptienne. Depuis, les investigations des égyptolo-

gues ont encore enrichi cette science de faits importans. L'exposi-

tion égyptienne du Champ de Mars peut mieux qu'aucun musée de

l'Europe donner une idée de ces nouvelles conquêtes de l'érudition

et de l'art.

Toute la vieille société pharaonique sort pièce à pièce du sé-

pulcre où elle dormait depuis trois et quatre mille ans, attendant,

comme les momies qu'elle déposait dans les tombes, le moment où

le souverain maître du monde viendrait rendre la vie à ces mem-
bres qu'un reste de chaleur n'avait point abandonnés. Elle avait

dispersé en mille lieux ses inscriptions hiéroglyphiques, qui sont

comme sa longue épitaphe, et qu'à force de patience et de savoir la

philologie déchiffre et commente. L'interprétation des textes égyp-
tiens a fait tant de progrès qu'on est arrivé à traduire des passages

(1) Voyez la Revue du l*"" septembre 1855.

(2);Voyez la Revue du 1" avril 1864.
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qui étaient demeurés inextricables pour Champollion et ses suc-

cesseurs immédiats. La sûreté de ces traductions a reçu une con-

firmation éclatante par la découverte faite il y a un peu moins de

deux années d'une grande inscription bilingue dans les ruines de

San. Cette inscription, qui remonte au règne de Ptolémée III

(Évergète 1") et date de l'an 238 avant notre ère, aurait été d'un

prix inestimable, si la découverte en avait eu lieu il y a cinquante

ans; elle eût épargné à Champollion bien des tâtonnemens et des

erreurs. Aujourd'hui elle a peu ajouté à ce que nous savions de

la langue égyptienne. On se serait aisément passé du texte grec

pour la traduire; mais ce pendant de la pierre de Rosette a l'avan-

tage de donner aux incrédules, s'il en reste encore, la preuve irré-

cusable que l'égyptologie est une science positive, car les mots

grecs correspondant aux divers groupes de signes hiéroglyphiques

justifient d'une manière décisive les sens auxquels l'étude des

textes égyptiens avait conduit.

Le fait qui se dégage chaque jour avec plus d'évidence des in-

formations de toute sorte fournies par des monumens embrassant

une suite de plus de trente-cinq siècles, c'est que la civilisation et

l'art remontent sur les bords du Nil à des temps antérieurs à toute

histoire, que l'Egypte fut dès l'origine coulée dans un moule qui

s'est altéré à peine avec les âges, et que durent respecter les con-

quérans étrangers qui parvinrent à y établir leur domination. Ce

moule fut celui d'une monarchie théocratique qu'on ne trouve nulle

part ailleurs plus fortement conçue, plus solidement assise, et qui

transforma le pays en un vaste organisme religieux où tout gravi-

tait autour du roi, image visible de la Divinité, où l'individu s'effa-

çait pour ne faire place qu'à une idée, celle de perpétuer ici-bas le

culte des dieux, dont le pharaon est l'élu, l'incarnation et le man-
dataire. Cette vérité historique, nous allons la suivre dans ses dé-

tails et la vérifier sous différentes formes en contemplant les mo-
numens réunis par M. Mariette dans le Champ de Mars, et en

prenant pour guides les dernières publications auxquelles la science

égyptologique a donné lieu.

I.

Longtemps on fut enclin à supposer que les listes de rois que

nous a laissées Manéthon n'avaient, au moins pour les dynasties les

plus reculées, aucune réalité historique; les monumens ont donné

plus que raison à l'écrivain égyptien en démontrant que, bien loin

d'avoir surchargé son tableau de pharaons imaginaires, il en avait

passé plusieurs dont on reti'ouve les cartouches et les légendes.

On ne possède, il est vrai, aucun monument antérieur à la iv dy-
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nastie, mais dès cette époque, qu'il est impossible de faire remon-

ter à moins de cinq mille ans, l'Egypte était déjà constituée en une

monarchie théocratique telle que nous la retrouvons deux mille cinq

cents ans après, et son organisation était déjà arrivée à sa forme dé-

finitive. Ainsi ce qu'Hérodote a dit de l'tgypte de son temps est en

grande partie applicable à l'époque où s'élevaient les pyramides.

La chronologie de l'ancien empire égyptien, qui se termine à la

xi^ dynastie, a été dernièrement l'objet d'un travail approfondi

dans le mémoire de M. de Rougé intitulé ; Recherches sur les

monumem qu'on peut atlribuer aux six premières dynasties de

Manélhon, et où l'auteur a discuté avec autant de sagacité que de

méthode les résultats qui ressortent des témoignages fournis par

les textes nouvellement découverts. Dans ces textes d'une prodi-

gieuse antiquité, on voit se former ce respect sans bornes de la

royauté qui se transforme en un véritable culte et finit par faire du
pharaon le dieu visible de ses sujets. Les monarques égyptiens

sont plus que des pontifes souverains, ce sont de réelles divinités.

Ils nomment aux plus hautes fonctions sacerdotales, et ont par con-

séquent les prêtres sous leur dépendance. Toute la famille royale,

les princesses comprises, était investie de fonctions sacrées, ce qui

achevait de donner à cette monarchie un caractère éminemment
théocratique. Dès la iv* dynastie, on voit le roi Chafra ou Safra, le

fondateur de la deuxième des grandes pyramides, prendre le titre

de fils de Ra, le dieu-soleil, et cette épithète devient plus tard

l'accessoire obligé de tout nom de pharaon. Il s'intitule en même
temps a le dieu grand, le dieu bon, » il s'identifie avec la grande

divinité Horus parce que, comme le dit une stèle traduite par M. Ma-
riette, « le roi est l'image de Ra parmi les vivans. »

On peut voir à l'exposition égyptienne du Champ de Mars deux

statues de ce pharaon, qui est le Chephren dont parle Hérodote et

le Souphis II des^ listes de Manéthon. Ses traits respirent une ma-
jesté divine. Derrière sa tête est un épervier, symbole du soleil,

qui étend sur lui ses ailes ouvertes en signe de protection. C'est

que le prince, en montant sur le trône, se transfigurait, pour ainsi

dire, aux yeux de ses sujets. De son vivant, il obtenait une com-
plète apothéose. Voilà pourquoi il prenait une sorte de nom sym-
bolique et mystérieux au moment de son intronisation. Ce nom se

lit dès une époque reculée dans les légendes royales sur un éten-

dard que surmonte un épervier couronné. Le titre officiel de « roi

de la Haute et de la Rasse-Égypte, » celui de « seigneur du vau-
tour et de l'urœus, » qui a symboliquement le même sens, ne se

séparèrent plus désormais de diverses épithètes destinées à exalter

jusqu'aux cieux la grandeur du pharaon. Plus tard, le monarque
sera appelé « le seigneur soleil de justice, » parce que c'est de lui
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que tout émane dans l'ordre moral et dans l'ordre matériel; il règle

tout, comme l'astre du jour règle les phénomènes cosmiques.

La divinité du roi, commencée sur terre, se complétait en quel-

que sorte et se perpétuait dans l'autre vie. Tous les pharaons morts

deviennent des dieux, de façon qu'après chaque règne le panthéon

égyptien s'enrichit d'une nouvelle divinité. La série des pharaons

constituait ainsi une succession de dieux auxquels le monarque

régnant devait adresser ses hommages et ses invocations. De là

ces monumens (la salle des ancêtres de Karnak et les deux tables

d'Abydos) où l'on voit un pharaon offrant un culte à ses prédé-

cesseurs. La liste en est si longue que, dans les inscriptions commé-
moratives de leur piété, les rois sont obligés de faire un choix

parmi les noms de tous les princes divinisés. La science de la chro-

nologie égyptienne a tiré de précieuses indications de ces inscrip-

tions qui nous dénomment les souverains de l'Egypte en les ran-

geant suivant un certain ordre.

Le culte des pharaons fut si persistant et si révéré qu'on vit

subsister jusqu'à l'époque ptolémaïque l'adoration des rois de l'âge

le plus reculé. Ces rois avaient leurs prêtres particuliers, attachés

quelquefois aux autels de deux ou plusieurs monarques à la fois. Le

pharaon est si bien homme et dieu, il réunit en lui si véritable-

ment les deux natures qu'il s'adresse à lui-même un culte. Divers

monumens figurent le prince présentant des offrandes à sa propre

image, à son propre nom. Son passage sur la terre n'est qu'un

court pèlerinage, car qu'est-ce que la vie de l'homme qui, au dire

des plus anciens témoignages égyptiens, a pour limite extrême

cent dix ans, en face de cette éternité de grandeur et de gloire qui

l'attend? Aussi n'a-t-il qu'une préoccupation, son existence à ve-

nir, sa vie future. La principale affaire pour lui, c'est de s'élever

un tombeau, ainsi que l'attestent les inscriptions remontant aux

plus vieilles dynasties. Dans les titres qu'il prend, il n'oublie pas

de mentionner le nom spécial de sa sépulture. Voilà pourquoi

chaque pyramide royale était désignée sur les bords du Nil par le

nom du monarque dont elle contenait les restes. Un sacerdoce

était établi en son honneur près de cette pyramide, même de son

vivant, car dès que le pharaon était monté sur le trône commençait

le culte rendu à sa divinité dans un édifice funéraire, sorte de

temple voisin de la pyramide et qui n'avait pas d'autre destination.

De hauts personnages, souvent des alliés de la famille royale,

tenaient à honneur dans les anciens temps, ainsi qu'on le voit par

les tombeaux de Gyzeh et de Sakkarah, d'exercer le sacerdoce

dans les monumens commémoratifs des rois qu'ils servaient ou

qu'ils avaient servis. On comprend quel prestige une pareille exal-

tation de la royauté devait donner en Egypte à la puissance sou-
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veraine. Cette puissance, déjà si grande chez les peuples de l'Asie

voisins de cette contrée, prenait le caractère d'une véritable idolâ-

trie. Les Égyptiens n'étaient à l'égard de leur roi que des esclaves

tremblans, obligés d'exécuter aveuglément ses ordres.

Tandis que les classes inférieures de la société étaient mainte-

nues dans un véritable servage, que les cultivateurs du sol, les

siia~u, passaient avec la terre aux nouveaux propriétaires, que nul

ne pouvait abandonner le pays sans la volonté du roi, comme le

montre la clause d'extradition réciproque contenue dans le traité

d'alliance de Ramsès II et du prince de Kbet, les fonctionnaires ne

constituaient que l'humble domesticité du pharaon. Les plus insi-

gnifiantes faveurs de celui-ci à leur égard sont mentionnées dans

leurs épitaphes comme leurs titres de gloire les plus éclatans.

L'un, par exemple, a été autorisé à toucher aux genoux du roi et

dispensé de se prosterner jusqu'à terre devant lui; l'autre a obtenu

le privilège de garder ses sandales dans le palais du prince. Pour

s'accommoder d'un semblable régime, pour consentir à s'annuler

complètement comme individu et à n'être que le docile ouvrier de

la gloire du maître, il fallait que l'Égyptien, ainsi que l'ont été

presque tous les peuples de l'Orient, fût totalement dépourvu de

ce sentiment d'indépendance, de dignité personnelle, qui est la

force et le titre de noblesse des nations occidentales modernes,

et perce déjà chez les Grecs et les Romains; mais pour que ce

régime ait duré tant de siècles sans se modifier notablement, il a

fallu aussi que l'Égyptien fût profondément pénétré de l'idée que

le gouvernement auquel il était soumis émanait de la volonté di-

vine. Une vive foi religieuse pouvait seule lui inspirer la résignation

nécessaire à sa condition servile. C'est une pareille résignation qui

explique la facilité avec laquelle les fellahs, descendans des an-

ciens Égyptiens, et en général les nations musulmanes acceptent

le joug de fer que leur impose une autorité capricieuse et tyranni-

que. La doctrine du fatalisme contribue beaucoup à entretenir cette

absence de ressort moral nécessaire à celui qui est condannié à vi-

vre sous le despotisme oriental. Les sociétés asiatiques n'ont pu
dépasser un certain niveau de civilisation et se débarrasser de cer-

tains restes de barbarie précisément parce qu'elles tendent, par le

milieu dans lequel elles placent les âmes, à étouffer en elles ces

instincts de liberté individuelle qui peuvent seuls assurer les droits

de la justice et de l'humanité. En Egypte, tout tendait en effet à

assujettir les esprits à un culte étroit qui ne laissait aucune place

à l'indépendance de la pensée. La religion enserrait comme dans

un inextricable lacis toutes les existences et tous les actes; rien

n'était négligé pour que les imaginations fussent de bonne heure

pliées à une foi absolue dans les dogmes qu'elle enseignait. De cette



l'exposition égyptienne du champ de mars. 187

façon, la prépondérance sacerdotale n'avait à redouter aucune ré-

volte, et après avoir subsisté quatre mille ans, peut-être davantage,

elle n'a pu être détruite que par une foi religieuse nouvelle qui

s'empara des esprits quand le contact avec les idées helléniques,

dû à l'établissement delà dynastie des Ptolémées, eut ébranlé l'om-

nipotence de la théologie nationale. Nous allons nous en convaincre

en étudiant d'après les monumens récemment expliqués cette reli-

gion des pharaons qui apparaissait aux Grecs entourée d'un cortège

si imposant de mystères et avait chez eux un tel renom de sagesse.

Hérodote, en visitant l'Egypte, fut frappé de l'excessive dévotion

des habitans; aussi nous les représente-t-il comme les plus reli-

gieux des hommes et surpassant tous les autres peuples par le

culte qu'ils rendent aux dieux. En effet, sans parler de ces pompes
sacrées dont la majesté frappait vivement les étrangers, de ces

fêtes magnifiques où l'on portait processionnel!ement les naos ou

châsses des divinités et les barques qui leur étaient consacrées,

fêtes innombrables dont le calendrier était souvent inscrit à l'en-

trée des temples, sans rappeler ces vastes sanctuaires où les bas-

reliefs, les peintures, les décorations, étaient répandus à profusion,

on se trouvait sans cesse sur les bords du Nil en présence d'une

pensée religieuse. Tout en Egypte portait l'empreinte de la religion.

L'écriture était si remplie de symboles sacrées et d'allusions aux

mythes divins, qu'en dehors de la religion égyptienne l'emploi en

devenait pour ainsi dire impossible. Les lettres et les sciences n'é-

taient que des branches de la théologie, et les livres qui en traitaient

formaient une sorte de code sacré dont la composition était attribuée

à un dieu, Thoth, assimilé par les Grecs à leur Hermès. Les arts

ne travaillaient guère qu'en vue du culte et pour la glorification

des dieux ou des rois divinisés. Les prescriptions religieuses étaient

si multipliées, si impératives, qu'il n'était pas possible d'exercer

une profession, de pourvoir même à sa nourriture et à ses premiers

besoins sans avoir constamment présentes à la mémoire les règles

établies par les prêtres. Chaque province avait ses dieux spéciaux,

ses rites particuliers, ses animaux sacrés. 11 semble même que l'é-

lément sacerdotal ait présidé dans le principe à la distribution du

pays en nomes, et que ce fussent à l'origine des districts religieux.

L'Egyptien ne vivait en réalité que pour pratiquer son culte, et,

de même que le pharaon était avant tout préoccupé de son identifi-

cation future avec la Divinité, son fidèle sujet n'avait ici-bas d'autre

pensée que le sort qui l'attendait dans l'autre vie. Cette existence

future, il croyait en apercevoir dans mille phénomènes naturels les

images et les symboles; mais elle lui était })]us particulièrement an-

noncée par le cours quotidien du soleil. Cet astre lui semb.-iit re-

produire chaque jour dans la marche qu'il accomplit les traiisfor-
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mations réservées à l'âme humaine. Pour un peuple ignorant de la

véritable nature des corps célestes, une telle conception n'avait au

reste rien d'étrange. Le soleil ou, comme disaient les Égyptiens, Ra,

passe alternativement du séjour des ténèbres ou de la mort dans le

séjour de la lumière ou de la vie. Ses feux bienfaisans font naître et

entretiennent l'existence; le soleil joue donc par rapport à l'univers

le rôle de générateur, de père; il engendre la vie, mais il n'a point

été engendré; existant par lui-même, il est à lui-même son propre

générateur. Ce symbolisme une fois accepté, il s'accusa de plus en

plus, et l'imagination des Égyptiens chercha dans la succession des

phénomènes solaires l'indication des phases diverses de l'existence

humaine. Chaque point de la course de l'astre lumineux fut regardé

comme correspondant aux différentes étapes de cette existence.

Ra ne s'offrait pas d'ailleurs seulement comme le prototype cé-

leste de l'homme qui naît, vit et meurt pour renaître encore; ainsi

que chez les autres peuples polythéistes de l'antiquité, il était con-

sidéré comme une divinité, comme la divinité suprême, parce qu'il

est le plus éclatant, le plus grand des astres qui suggérèrent sur-

tout à l'homme l'idée d'êtres supérieurs et tout-puissans. La con-

ception théologique des Égyptiens ne s'arrêta pas là; elle le sub-

divisa pour ainsi dire en plusieurs divinités. Envisagé dans ses

diverses stations, sous ses divers aspects, il devint un dieu diffé-

rent, ayant son nom particulier, ses attributs, son culte. C'est un

trait que la mythologie égyptienne a de commun avec la mythologie

des Aryas. Ainsi le soleil dans son existence nocturne est Atoum;
quand il brille au méridien, il est lia^ quand il fait naître et entre-

tient la vie, il est Khéper. Ce furent là les trois formes principales de

la divinité solaire; mais on en imagina beaucoup d'autres. Comme
la nuit précède le lever du jour, Atoum fut considéré comme né

avant Ra et sorti d'abord seul de l'abîme ou du chaos. On réunit

les trois manifestations de la puissance solaire en une triade divine

qui devint le prototype d'une foule d'autres triades composées avec

des divinités qui personnifiaient les diverses relations du soleil avec

la nature, ses diverses influences sur les phénomènes cosmiques.

L'anthropomorphisme s'insinua dans ces premières conceptions

sabéistes, ainsi que cela se vit pour les dieux du Véda, et les Égyp-
tiens conçurent la génération des dieux comme s'étant opérée sui-

vant des voies identiques à la génération humaine. Voilà pourquoi

ils transportèrent dans leur théogonie les idées qu'ils se faisaient sur

le rôle respectif des sexes dans cet acte mystérieux de la nature.

Diodore de Sicile, qui nous a conservé tant de précieuses informa-

tions sur cette étrange contrée, nous dit que, dans l'opinion des

Égyptiens, le père est l'unique auteur de l'enfant; la mère ne fait

que lui donner la nourriture et la demeure. C'était aussi à ce rôle
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qu'était rabaissé dans la théogonie le principe féminin personnifié à

Thèbes dans la déesse Maut, à Sais dans la déesse Neilh, mère du

soleil. Ce principe ne représentait que la nature purement inerte,

que le milieu sans vie au sein duquel la génération s'était opérée.

Aussi, pour emprunter le langage mystique des prêtres égyptiens,

la mère génératrice des dieux était-elle une création du dieu Nomn
ou ChnouphLs, individualisation du souille divin qui anime la ma-
tière, du nictis agitans molcm, symbolisé par le bélier, car ce qui

s'était produit pour le soleil se produisit aussi pour la Divinité,

conçue d'une manière plus générale et plus élevée. Chacun de ses

actes fut personnifié en un dieu séparé, en une nouvelle personne

divine. Chnouphis est la divinité animant la matière et lui donnant

la vie; c'est le premier des démiurges. On voit par là que, d'après

la doctrine qui prévalut en Egypte, la matière inerte, réceptacle de

la vie, identifiée au principe femelle, était non co-éternelle à Dieu,

mais née de son souffle comme nous le représente la Genèse. L'as-

similation du cours du soleil à la génération se compliqua d'un

symbolisme nouveau. L'hémisphère inférieur où descend l'astre

après son coucher fut personnifié par la déesse Hathor. Celle-ci

était conséquemment donnée comme la mère de Ra; on admettait

qu'elle avait porté dans son sein le père des êtres, et la vache lui

fut donnée pour symbole. Les Grecs s'imaginèrent y reconnaître leur

Aphrodite. Adoré comme sortant des flancs de cette vache divine,

le soleil prenait le nom A' Horiis; on le figurait comme un enfant

sortant d'une fleur de lotus. A son entrée dans le monde, il était

reçu par cette même vache, déifiée alors sous le nom de ISouh.

La navigation étant en Egypte le mode de transport habituel, car

le Nil constituait la grande artère de communication, c'était sur

une barque que l'on représentait dans sa course soit la triade so-

laire, soit le soleil de l'hémisphère inférieur, emblème de l'autre

vie. Ce soleil infernal prenait plus spécialement le nom d'Osiris.

On lui assignait pour compagnons et assesseurs les douze heures

de la nuit, personnifiées en autant de dieux à la tête desquels on

plaçait Ilorus, c'est-à-dire le soleil levant lui-même, et le mythe

racontait que ce dieu perçait de son dard le serpent Apophis, ou

Apap, personnification des vapeurs crépusculaires que l'astre nais-

sant dissipe par ses feux, conception identique à celle qui suggéra

aux Aryas l'idée du serpent Ahi, dont triomphe Indra.

Cette lutte contre les ténèbres d'Osiris ou d'Horus, son fils, qui

n'en est que la reproduction, fut tout naturellement rapprochée

de celle du bien et du mal par un symbolisme que l'on retrouve

également dans l'Inde. De là une fable devenue fort populaire en

Egypte et à laquelle font allusion une foule de monumens. Le mal

fut personnifié par un dieu particulier, Set ou Sutekh, confondu
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par les Grecs avec leur Typhon, et sous les coups duquel on disait

qu'Osiris avait succombé. Ressuscité par les prières et les invoca-

rions d'isis, son épouse, qui reproduit les traits de Maut, de Neith

et d'Hathor, il avait trouvé un vengeur dans son fils Horus. La pas-

sion d'Osiris, la douleur d'isis, la défaite finale de Set, tout cela

fournit à la légende un thème inépuisable de créations qui rappel-

lent ce que l'on retrouve en diverses religions de l'Orient, et no-

tamment l'histoire de Gybèle et d'Atys, de Vénus et d'Adonis.

Une fois la course du soleil regardée comme le type de l'existence

dans le monde infernal, la doctrine de l'autre vie chez les Égyp-
tiens n'eut pour se constituer qu'à reproduire le même symbolisme.

L'homme ne descend dans la tombe que pour ressusciter; après sa

résurrection, il reprendra une vie nouvelle à côté ou dans le sein

de l'astre lumineux. L'âme est immortelle comme Ra, et elle ac-

complit le même pèlerinage. Aussi voit-on sur certains couvercles

de sarcophages l'âme figurée par un épervier à tête humaine tenant

dans ses serres les deux anneaux de l'éternité, et au-dessus, comme
emblème de la vie nouvelle réservée au défunt, le soleil levant,

assisté dans son cours par les déesses Isis et Nephthys. Cela ex-

plique pourquoi la période solaire symbolisée par l'oiseau Vennou

(le vanneau), que les Grecs appelèrent le phénix, fut l'image du

cycle de la vie humaine; l'oiseau mystérieux était censé accompa-

gner l'homme durant sa course dans le monde inférieur. Le mort

ressuscitait après ce pèlerinage infernal; l'âme devait rentrer dans

le corps afin de lui rendre le mouvement et la vie, ou, pour parler

le langage de la mythologie égyptienne, le défunt arrivait finale-

ment à la barque du soleil, il y était reçu par Ra, le dieu scarabée,

et devait briller de l'éclat qu'il lui empruntait. Les tombeaux, les

cercueils, abondent en peintures qui retracent les diverses scènes

de cette existence invisible. Une des vignettes du rituel funéraire

représente la momie couchée sur un lit funèbre, et l'âme ou épervier

à tête humaine volant vers elle et lui apportant la croix ansée, sym-
bole de la vie; la même idée apparaît sous des formes analogues

sur plusieurs cénotaphes.

Cette doctrine, qui avait peut-être été importée d'Asie en Egypte,

remonte à la plus haute antiquité; elle conduisait nécessairement à

inspirer un grand respect pour les restes des morts, puisqu'ils de-

vaient un jour être rappelés à la vie, et elle a été l'origine de l'usage

d'embaumer les cadavres. Les Égyptiens tenaient à conserver intact

et à protéger contre toute destruction ce corps destiné à jouir d'une

existence plus parfaite. Ils s'imaginaient d'ailleurs qu'ainsi en-

tourées d'enveloppes les momies n'étaient pas privées de toute es-

pèce de vie, et le rituel nous montre que le défunt était supposé se

servir encore de ses organes et de ses membres: mais afin de mieux
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assurer la conservation de la chaleur vitale, on recourait à l'emploi

de formules mystiques prononcées au moment des funérailles, à de

certaines amulettes que l'on plaçait sur la momie. La principale de

ces amulettes était un disque plat en carton, en toile ou en cuivre,

sur lequel étaient gravées ou tracées à l'encre des légendes symbo-

liques, et que l'on déposait sous la tête du mort. De là le nom
à liypocépliale que les antiquaires ont donné à ce disque. En gé-

néral la plupart des cérémonies funéraires, les enveloppes diverses

des momies, les sujets peints soit à l'intérieur, soit à l'extérieur des

cercueils, ont trait aux différentes phases de la résurrection, telles

que la cessation de la raideur cadavérique, le fonctionnement nou-

veau des organes, le retour de l'âme.

La croyance à notre immortalité ne s'est jamais séparée de l'idée

d'une rémunération future de nos actions, et c'est ce qu'on observe

en particulier dans l'ancienne Egypte. Quoique tous les corps des-

cendissent dans le monde infernal, dans le kerneter, ils n'étaient

pas néanmoins tous assurés de la résurrection. Pour l'obtenir, il

fallait n'avoir conmiis aucune faute grave, soit en action, soit en

pensée, comme cela ressort de la scène de la psychostasie ou posé-

ment de l'âme, figurée dans le rituel funéraire et sur plusieurs

cercueils de momies. Le mort devait être jugé par Os iris et ses

quarante-deux assesseurs; son cœur était placé dans un des pla-

teaux de la balance que tenaient Horus et Anubis; dans l'autre, on

voit l'image de la justice; le dieu Thoth enregistrait le résultat du

pèsement. De ce jugement, rendu dans la « salle de la double jus-

tice, » dépendait le sort irrévocable de l'âme. Le défunt était-il

convaincu de fautes irrémissibles, il devenait la proie d'un monstre

infernal à tête d'hippopotame; il était décapité par Horus ou par

Smu, une des formes de Set, sur le nenmia ou échafaud infernal.

L'anéantissement de l'être était tenu par les Égyptiens pour le châ-

timent réservé aux méchans. Quant au juste, purifié de ses péchés

véniels par un feu que gardaient quatre génies à face de singe, il

entrait dans le plérome, et, devenu le compagnon d'Osiris, de l'être

bon par excellence, Ounnoivre, il était nourri par lui de mets déli-

cieux. Toutefois le juste lui-même, parce qu'en sa qualité d'homme
il avait été nécessairement pécheur, n'arrivait pas à la béatitude

finale sans avoir traversé bien des épreuves. Le mort, en descen-

dant dans le ker-neter.j se voyait obligé de franchir quinze pylônes

ou portiques gardés par des génies armés de glaives; il n'y pouvait

passer qu'en prouvant ses bonnes actions; il était soumis à de rudes

travaux et devait cultiver les vastes champs de ce séjour infernal,

qui était comme une Egypte souterraine et coupée de fleuves et de

canaux. Il avait à soutenir contre des monstres, des animaux fan-

tastiques, de terribles combats, et ne triomphait qu'en s'armant de
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formules sacramentelles, d'exorcismes qui remplissent onze chapi-

tres du rituel. L'une de ces bêtes, acharnée à la perte de l'âme, vé-

ritable démon, était le grand serpent Rewrow ou Apap, l'ennemi du

soleil. Entre autres moyens singuliers auxquels le défunt avait re-

cours pour conjurer ces fantômes diaboliques était celui d'assimiler

chacun de ses membres à ceux des divers dieux (1), ce qui avait

la vertu de diviniser en quelque sorte sa substance ou donnait le

change à ces démons, qu'on ne se représentait pas moins crédules

que le Satan dépeint par les légendes du moyen âge. Le mort, en

plaidant en faveur de son innocence, en rappelant, suivant les ex-

pressions de divers textes égyptiens, qu'il s'était attaché à Dieu par

son amour, qu'il avait donné du pain à celui qui avait faim, de l'eau

à celui qui avait soif, des vêtemens à celui qui était nu, un asile à

l'abandonné, en tenant un discours qu'on croirait sorti de la bou-

che d'un chrétien, mettait plus sa confiance dans la protection des

dieux que dans ses propres mérites, et il comptait plus sur les prières

des saints patrons que sur la justice divine , inconséquence qui se

retrouve ailleurs que chez les Égyptiens. Le méchant à son tour,

avant d'être anéanti, était condamné à soufTrir mille tortures, et

sous la forme d'esprit malfaisant il revenait ici-bas inquiéter les

hommes et s'attacher à leur perte; il entrait dans le corps d'ani-

maux immondes. Le soleil, personnifié dans Osiris, fournissait, on

le voit, le thème de toute la métempsycose égyptienne. Du dieu

qui anime et entretient la vie, il était devenu le dieu rémunérateur

et sauveur, comme cela est arrivé pour d'autres divinités solaires,

Vichnou et Hercule par exemple. On en vint même à regarder

Osiris comme accompagnant le mort dans son pèlerinage infernal,

comme prenant l'homme à sa descente dans le kcr-netcr et le con-

duisant à la lumière éternelle. Ressuscité le premier d'entre les

morts, il faisait ressusciter les justes à leur tour, après les avoir

aidés à triompher de toutes les épreuves. Si l'on n'avait pas re-

trouvé les phases successives par lesquelles ont passé les personni-

fications des actions solaires avant de représenter des laits pure-

ment humains, on pourrait douter de la réalité d'une si complète

transformation; mais l'étude des livres religieux de l'Inde, comme
celle des textes hiéroglyphiques, démontre que ces personnifica-

tions se sont faites graduellement chair, et qu'une pure allégorie a

fini par donner naissance à une légende ayant toutes les apparences

de la biographie d'un être personnel.

Cette curieuse doctrine de la vie future est surtout éclairée par

le rituel funéraire, qui portait chez les Égyptiens le titre de Livre

(1) C'est notamment ce qu'indique la légende d'une caisse de momie en bois prove-

nant de Thèbes, et qui porte à l'exposition le n" 20.
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de la réiaiùfestalion au jour. Grâce au savant commentaire qu'en

publie en ce moment M. de Rougé, nous commençons à pénétrer

dans le dédale de cette mythologie compliquée, toute hérissée

d'un symbolisme qu'il a fallu sa rare sagacité pour débrouiller.

Une révision de ce livre fut exécutée à une date qu'on ne saurait

exactement désigner, mais qui ne paraît pas antérieure à la

xxvi^ dynastie. Le rituel renferme des parties beaucoup plus an-

ciennes et remonte certainement à 3000 ans et plus avant notre

ère. Divers témoignages placent la rédaction des principaux cha-

pitres sous le règne de Ta-ta-ti, de la première dynastie, 'et on ren-

contre en effet sur des monumens antérieurs à l'invasion des peu-

ples pasteurs des textes qui se retrouvent dans ce livre funéraire.

La foi dans la mythologie que je viens d'exposer ne s'ébranla pas

en Egypte pendant toute la durée de la domination pharaonique;

elle paraît au contraire s'être fortifiée de plus en plus. La liturgie

se chargea sans cesse de formules et de rites nouveaux; les fêtes

en l'honneur des dieux devinrent innombrables. C'est au reste

l'histoire de presque toutes les liturgies; loin de se simplifier, elles

vont toujours se grossissant de dévotions nouvelles, de nouveaux

actes d'adoration. La nature du polythéisme égyptien se prêtait

d'ailleurs merveilleusement à ces additions; il pouvait sans cesse

ajouter des dieux, la nature étant illimitée dans ses manifesta-

tions. Une pareille multiplicité de dieux obscurcissait la notion de

l'unité divine, mais elle ne l'effaça pas complètement. Cette notion

faisait-elle originairement le fond de la religion des bords du Nil,

ou s'est-elle dégagée du mouvement des idées? C'est ce qu'il est

encore impossible de décider. Le certain, c'est qu'elle remonte

très haut en Egypte; elle apparaît nettement à celui qui écarte

le cortège de divinités diverses dont on a entouré la Divinité su-

prême et qui ne sont que les personnifications de ses attributs. C'est

ce qu'avait reconnu un auteur alexandrin, Jamblique, dans son

traité des Mystères des Egyptiens, a Le dieu égyptien, écrit-il,

quand il est considéré comme cette force cachée qui amène les

choses à la lumière, s'appelle Ammon; quand il est l'esprit intelli-

gent qui résume toutes les intelligences, il est Émeth (Imhotep des

textes hiéroglyphiques); quand il est celui qui accomplit toute chose

avec art et vérité, il s'appelle Phtah; enfin, quand il est le dieu

bon et bienfaisant, on le nomme Osiris. » Des témoignages bien

antérieurs à Jamblique prouvent que la croyance à l'unité divine

était l'essence de la théogonie égyptienne dès l'ancien empire et les

premiers temps du nouveau. Une stèle du musée de Berlin, de la

xix*" dynastie, nomme Ammon le dieu « seul vivant en substance; »

une autre stèle de la même époque le qualifie de « seule substance

TOME LXSI. — 1807. 13
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éternelle, » de « seul générateur dans le ciel et la terre qui ne soit

pas engendré, » idée qui reparait pour toutes les divinités qui, sojis

des noms divers, reproduisent les traits principaux de la Divinité

suprême. Dans chacune des triades qu'adoraient les dilTérens nomes,

le dieu principal se donne naissance à lui-même. Voilà pourquoi il

reçoit l'épithète de mari de sa indre, car on se le représente comme
s'étant engendré lui-même. Considéré comme père, le dieu de-

meure la grande divinité, le vrai patron du temple; considéré

comme fils, il devient par une sorte de dédoublement la troisième

personne de la triade et représente plus spécialement le côté hu-
main de la Divinité; mais, ainsi que le remarque judicieusement

M. Mariette, le père et le fils n'en sont pas moins le dieu-un, tout

en étant double; le premier est le dieu éternel, le second n'est

qu'un symbole vivant destiné à affirmer l'éternité de l'autre.

Les analogies de cette conception avec la trinité chrétienne n'é-

chapperont à personne, et qu'il s'appelle Animon, Chnouphis,

Phtah, Osiris, le dieu qui s'engendre lui-même ressemble par bien

des côtés au Dieu des chrétiens. En effet Ammon, le chef de la

triade thébaine, le Jupiter du panthéon égyptien, est bien le dieu

tel que le comprend notre théologie. Il est, ainsi que le signifie son

nom, le ressort cnclié qui pousse la nature à se renouveler sans

cesse, il constitue l'essence même de l'existence divine; mais, dans

l'impossibilité de saisir cette essence mystérieuse, de l'atteindre

dans son principe, les Égyptiens y substituaient en l'adorant la plus

éclatante de ses manifestations, le soleil, qui sous le nom ù'Ammon-
Ra devenait le roi des dieux, le seigneur du ciel, et était égale-

ment donné comme s'engendrant lui-même.

On peut voir à l'exposition du Champ de Mars une jolie figurine

en bronze de ce dieu, une autre du même métal de Haut, sa mère
et son épouse, et une troisième de Khons, son fils. Les Grecs avaient

confondu Ammon avec Chnouphis, représenté comme ayant la tête

de bélier, et dont il existe une statuette à l'exposition. Chnouphis

est le souffle d'Ammon, c'est-à-dire le souffle ou l'esprit divin, pre-

mière manifestation de l'énergie divine. A Philae, il est appelé

« celui qui fait tout ce qu'il y a, le créateur des êtres, le premier

existant, le père des pères, la mère des mères. » Plus d'un trait le

rapproche de Phtah, assimilé par les Grecs à Yulcain.

Le propre des polythéismes, c'est de n'être point exclusifs, de

ne point repousser absolument les dieux des théogonies étrangères.

Le polythéiste, tout en honorant ses dieux nationaux, ne déniait pas

l'existence des dieux des autres peuples, seulement il ne les ado-

rait pas. L'Egypte, parquée en districts religieux, se prêta toute-

fois moins que la Grèce et Rome aux emprunts du dehors, et elle ne

paraît avoir introduit dans son panthéon qu'un très petit nombre de
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divinités exotiques; encore ne les accepta-t-elle que quand celles-ci

eurent reçu une sorte de déguisement égyptien. C'est ce qui arriva

pour l'une de ces divinités chananéennes ou assyriennes désignées

sous le nom de Baal et que révéraient comme leur dieu national les

Hycsos ou pasteurs. Pour le faire pénétrer dans les sanctuaires du

peuple soumis, les conquérans durent l'assimiler à l'adversaire d'O-

siris, Set ou Sutekh, qui, malgré l'horreur qu'il inspirait, avait un

temple à Memphis dès les anciennes dynasties, et y recevait un culte

au même titre sans doute que le dieu-mauvais est adoré par cer-

tains peuples sauvages qui redoutent sa puissance. Les Hycsos, en-

nemis des pharaons, qui se regardaient comme des émanations d'O-

siris et de Ra, tinrent sans doute à se mettre sous la protection d'un

dieu qui combattait celui de ces monarques, et ils ne voulurent pas

que leur divinité spéciale pût être confondue avec Ammon-Ra. De

là la réhabilitation momentanée du dieu Set et l'importance de son

culte pendant la domination des Hycsos; mais les peuples pasteurs

une fois expulsés de l'Egypte, le nom de Set-Baal ne fut plus pro-

noncé qu'avec imprécation; on revint à toute l'horreur qu'il avait

inspirée. La dévotion pour ce dieu persista toutefois à Avaris, où

les conquérans étrangers avaient laissé derrière eux une nombreuse

population agricole de leur race qui s'est perpétuée jusqu'à nos

jours. Sous la xix*" dynastie, on vit pourtant i-efleurir le culte de Set,

remis en honneur par des princes qui s'honoraient de descendre d'un

roi pasteur; mais ce retour eut peu de durée, et les martelages qu'a

subis le nom du dieu sur les monumens, la rareté de ses figures,

prouvent qu'il inspira de nouveau une aversion profonde. Ce qui

était arrivé pour le dieu Set se reproduisit à certains égards pour

Aten-Ra, le dieu du disque rayonnant, dont un roi de la xix*" dy-

nastie, Aménophis lY, introduisit le culte à l'instigation de sa mère,

d'origine étrangère.

IL

Voilà qui montre combien était puissante et homogène la consti-

tution religieuse de l'Egypte. Dès que l'influence étrangère cessait

de se faire sentir, le culte reprenait sa forme traditionnelle. Ni la

domination des Perses, ni celle des Ptolémées, ni celle des Romains

ne put altérer l'antique religion pharaonique. De tous les poly-

théismes, celui qui opposa la résistance la plus opiniâtre aux con-

quêtes du christianisme, ce fut cette religion, qui comptait encore

des sectateurs au vi" siècle de notre ère. C'est que la religion égyp-

tienne avait si profondément pénétré dans l'esprit et les habitudes

du pays, qu'elle faisait pour ainsi dire partie de l'organisation in-

tellectuelle et physique des habitans. Qu'on se figure en effet Fin-
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fluence que devaient exercer des prescriptions observées hérédi-

tairement depuis trois ou quatre mille ans et peut-être davantage.

Les physiologistes ont constaté que les qualités acquises durant

plusieurs générations finissent par se transmettre avec le sang et

passer à l'état d'instinct. La dévotion égyptienne devenait donc
ainsi instinctive. Tout d'ailleurs était calculé en Egypte pour ne
point laisser échapper l'homme par quelque côté au joug de la foi.

Aux observances multipliées du culte venaient se joindre une foule

de superstitions liées à la religion elle-même, et qui donnaient

naissance à des rites constituant un culte nouveau, superstitions

astrologiques, superstitions magiques, dont témoignent des papy-
rus qui ont exercé la sagacité d'égyptologues tels que MM. Birch et

Chabas. Ainsi s'explique l'abondance des amulettes, des charmes,

des talismans que nous fournit le sol égyptien, et dont on trouve à

l'exposition du Champ de Mars une curieuse collection.

Les songes jouaient aussi un grand rôle dans les croyances de la

terre de Misraïm; ils étaient tenus universellement pour des révéla-

tions divines. Nous avons à cet égard de nombreux témoignages
dans la Bible et les auteurs anciens, que les textes hiéroglyphiques

n'ont fait que confirmer. L'importance qu'on leur attribua paraît

surtout s'être augmentée au temps de la domination éthiopienne.

Sous la xxv« dynastie, Sabacon, effrayé par un songe, se décide à

quitter l'Egypte. C'est sur la foi d'un rêve que Séthos (le Sebichos

de Manéthon, le Scha-ba-to-ka des inscriptions hiéroglyphiques) at-

taque le roi assyrien Sennachérib, campé devant Péluse. La super-

stition exerçait un empire encore plus absolu sur les Ethiopiens que
sur les Egyptiens, dont ils subissaient l'influence religieuse et so-

ciale. La théocratie arriva chez eux à son comble. Suivant Diodore

de Sicile et Strabon, les prêtres éthiopiens jouissaient d'une telle au-
torité que, lorsqu'il leur en prenait fantaisie, ils envoyaient au roi

l'ordre de se tuer. C'était surtout à l'aide d'oracles que ces prêtres

dirigeaient le gouvernement. Une stèle expliquée par M. Mariette

nous montre, sous un monarque éthiopien, les grands dignitaires

décernant la couronne à celui qu'un oracle avait désigné. Cet ora-

cle, comme ceux de l'Égj'pte en général, se manifestait par certains

signes des simulacres divins que les prophètes interprétaient à leur

guise. Ainsi il est rapporté qu'en Ethiopie celui des prêtres qui,

dans une certaine procession, était touché accidentellement par

l'idole, obtenait la couronne.

En Egypte, l'autorité absolue dont les rois étaient investis dut

maintenir dans de plus étroites limites la puissance sacerdotale,

car les prêtres, exerçant des fonctions civiles et même militaires,

relevaient directement à ce titre du souverain. Toutefois le pharaon

r.e dut pas pour cela échapper à l'influence d'hommes dont la
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science était supérieure à la sienne et qui pouvaient à leur gré faire

parler les dieux. Imbu des mêmes croyances que ses sujets, il subit

l'action des idées superstitieuses qu'elles entretenaient, et, comme
cela est arrivé si souvent ailleurs, le prêtre dut tenir en respect le

despote. Sous la xix'" dynastie, on voit grandir considérablement

l'importance des grands-pontifes d'Âmmon; ils finissent, sous les

derniers Ramsès, par gouverner l'empire, et se préparent à l'usur-

pation de la couronne que marque la xxi^ dynastie.

L'Egypte fut donc au plus haut degré une terre sainte, et sa po-

pulation un peuple d'adorateurs des dieux. La religion y était non-

seulement la grande affaire, mais l'affaire presque exclusive; elle

dominait tout. Cette religion, à qui l'étudié dans sa théologie mys-
tique, ne s'offre pas comme un pur amas de fables puériles et ridi-

cules; le sens cosmique, astronomique, moral, parfois profond, de ses

symboles en fait oublier aux savans la grossièreté, la bizarrerie ou

même l'obscénité. On trouve dans cette théogonie des conceptioEs

qui rappellent soit les croyances chrétiennes, soit les spéculations

philosophiques de l'ancienne Grèce ; mais le voile dont elle s'enve-

loppa invitait plus à l'idolâtrie que les mystères des autres religions

polythéistes. Le peuple, ne pouvant le percer, devait s'arrêter aux

formes extérieures, faites plutôt pour rabaisser que pour élever les

pensées religieuses, et confondait l'emblème avec la réalité.

Rien ne montre cela d'une manière plus palpable que le culte

des animaux. L'usage des symboles tirés de la nature animée, qui

a laissé des traces si nombreuses dans l'écriture hiéroglyphique,

avait conduit à donner pour emblème à chaque divinité l'animal qui

rappelait ses énergies et ses vertus. On fut ainsi amené à vénérer

ces animaux comme les images vivantes des dieux (1); on les plaça

dans les temples, on leur rendit des adorations, on les embauma
après leur mort. En plusieurs lieux, on finit par les prendre pour

des incarnations mêmes de la divinité qu'ils symbolisaient. C'est ce

qui arriva notamment pour le taureau. Honoré à Memphis comme
l'image d'Osiris depuis le règne d'un roi de la ii^ dynastie, Kaie-

chos (Kakau), il fut plus tard regardé comme une incarnation du
dieu. Ainsi au culte d'une divinité bienfaisante et rémunératrice se

trouva substituée l'adoration d'un animal stupide, et le sanctuaire

devint une étable. Cette idolâtrie toutefois trouvait dans les inven-

tions théologiques des prêtres une justification qui en effaçait la

grossièreté. Le culte d'Apis, identifié après sa mort avec Osiris

(Sarapis ou Sérapis), s'expliquait par un mythe qui n'est pas sans

quelque ressemblance avec l'idée chrétienne de l'incarnation. Osi-

(1) C'est par un enchaînement d'idées toutes semblables que certaines sectes de

l'Orient révèrent la colombe et s'interdisent d'en manger la chair, parce que l'Esprit-

Saint a revêtu la forme de cet oiseau.
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ris, le dieu bon et bienfaisant, était, au dire des docteurs égyp-
tiens, descendu au milieu des hommes, et, pour leur salut, s'était

abaissé jusqu'à l'humble condition de la brute. Par un miracle

spécial, la vache qui avait donné naissance à Apis était demeurée

vierge. Phtah, la sagesse divine personnifiée, avait pris la forme

d'un feu céleste pour féconder la vache; mais le miracle ne s'était

pas accompli qu'une fois : il se renouvelait à la mort de chaque Apis,

et le veau où s'incarnait Osiris à nouveau était reconnu, comme le

bouddha, aux signes particuliers qu'il portait sur le corps (1).

Ainsi une zoolâtrie purement symbolique dégénéra en une idolâ-

trie abjecte, et au lieu de s'adresser à un Dieu unique, incréé^

éternel, les adorations des Égyptiens s'adressèrent à des bœufs, à

des boucs, à des chats, à des ibis. Cette superstition révoltait les

étrangers, et Juvénal s'écriait avec mépris :

Quis ne'ïcit, Volusi Bithynice, qualia démens

iEgyptus portenta colat?

A cette superstition venait se joindre le fanatisme. L'attachement

qu'avait pour ses dieux l'habitant de chaque nome lui faisait re-

garder comme des sacrilèges ceux des nomes voisins qui, honorant

d'autres divinités, immolaient et mangeaient les animaux qui étaient

à ses yeux des incarnations divines. De là des haines, des rivalités

religieuses de province à province dont nous parle ce même Ju-

vénal :

Odit uterque locus, quum solos credat habendos

Esse deos quos ipse colit,

divisions dont la politique des rois tirait profit, parce qu'elles em-
pêchaient qu'il ne s'ourdît entre les diverses provinces des com-
plots pour échapper à leur autorité, tandis qu'eux, images vivantes

d'Osiris (2), la seule divinité commune à toute l'Egypte, recevaient

les hommages de tous les nomes à la fois.

Nulle part l'empreinte du génie théocratique de l'Egypte n'est

plus marquée que dans l'art. C'est pour le culte avant tout que la

pierre est taillée, sculptée, décorée de peintures, qu'elle s'amon-

celle en ouvrages gigantesques. Partout la dévotion conduit la main
de l'artiste. Les temples nous olTrent à peine une statue de dieu

qui ne porte pas la trace d'une consécration, c'est-à-dire qui n'ait

pas été érigée pour appeler les bénédictions célestes sur le person-

nage qui l'a fait exécuter. En élevant ces sanctuaires répandus à

(1) Voyez à ce sujet l'int/Tessant mf^moire de M. Mariette swr la mère d'Apis (Paris

I8r)6, in-4"), et mon article de la Revue du 1" septembre 1855,

(2} Aussi le dieu Osiris est-il représenté avec les attributs de la royauté, le fouet et le

crochet, comme on peut le voir dans deux jolies statuettes de l'exposition égyptienne.
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profusion dans toute l'Egypte, l'architecte devait obéir à des règles

déterminées, car l'ornementation était conçue et les scènes peintes

étaient disposées de façon à mettre l'édifice en relation à la fois

avec le ciel et avec la terre. On choisissait pour les plafonds les

scènes ayant trait aux phénomènes célestes, et pour les soubasse-

mens celles qui se rapportaient aux phénomènes terrestres. Il y
avait pour chaque ville, pour chaque temple une terminologie mys-
tique applicable aux divers édifices ou parties d'édifice. Aussi le

prêtre était-il seul en état de diriger ces constructions grandioses.

Les architectes dont on a retrouvé les monumens sont des prêtres,

comme Hapi, le directeur des bâtimens du roi Teta (vi" dynastie)

ou Bakenkhonsou, à la fois grand-prêtre d'Ammon et principal ar-

chitecte de Thèbes sous Seti P' et Ramsès II.

On aura une idée de ces temples: en étudiant au Champ de Mars

la restauration du petit temple de Philœ, qu'a exécutée un habile

architecte, M. Drevet, pour y loger les richesses de l'exposition égyp-
tienne; mais ce n'est là qu'un faible spécimen de ce qu'on rencontre

aux bords du Nil, les dieux y avaient de bien plus magnifiques de-

meures. Ces sanctuaires, malgré de prodigieuses dimensions, n'é-

taient pourtant pas consacrés au culte de tous. Chaque Égyptien

possédait sa chapelle, où il faisait ses dévotions. Le temple n'était

en réalité que l'oratoire du pharaon. A lui seul et aux prêtres qui

l'assistaient poui' les hommages rendus aux divinités, il était per-

mis de pénétrer dans ces splendides édifices. Nous aurons de ceux-

ci une idée plus complète et plus juste par la publication que

M. Mariette a entreprise de ses fouilles, et qui comprendra les tem-

ples d'Abydos, de Denderah et de Djebel-Barkal.

Qu'on se représente un édifice quadruple de Notre-Dame de Pa-

ris, tel qu'était par exemple le grand temple de Karnak; eh bien!

ce vaste sanctuaire était tout entier réserve aux dévotions du roi.

Chaque chambre, chaque chapelle était affectée à des rites spé-

ciaux que le monarque accomplissait à de certaines fêtes et que

nous indiquent les inscriptions. Les textes hiéroglyphiques devien-

nent surtout fort explicites au temps des Ptolémées, peut-être parce

que la tradition de la liturgie tendait alors à se perdre. A Abydos,

on a retrouvé sept chambres voûtées présentant une série de cent

quarante scènes (vingt par chambre) où l'on voit le roi Seti P', le

fondateur du temple, accompKssant dans l'une des postures de

Padoration un rite spécial. La légende indique la prière qu'il de-

vait prononcer en chacune de ces cérémonies, qui avaient lieu à

certains anniversaires; la nature des offrandes à faire est soigneu-

sement déterminée. Au côté droit du sanctuaire, c'étaient des ob-
jets matériels et solides; au côté gauche, on brûlait des parfums.

On le voit, la liturgie égyptienne n'avait rien abandonné à l'arbi-
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traire. Ainsi l'inscription de Bakenkhonsou, si habilement expliquée

par Th. Déveria, nous apprend que dans le culte des morts on de-

vait offrir des fleurs à l'image du défunt et des libations cà son corps.

A la classe fies monumens religieux il faut ajouter les tombeaux,

sanctuaires d'un autre ordre, plus multipliés encore que les tem-

ples, et qui étaient d'ailleurs souvent accompagnés de chapelles où

les parens venaient à certains jours présenter des offrandes au dé-

funt. Ces tombeaux sont parfois des hypogées creusés dans la décli-

vité des collines et consistant en une ou plusieurs chambres desti-

nées aux momies; la façade est souvent une œuvre d'architecture;

tantôt ce sont des pyramides élevées dans la plaine et où un caveau

a été ménagé pour le mort; tantôt la chapelle, qui est toute rem-

plie de bas-reliefs, de stèles, d'inscriptions, de tables d'offrandes,

de statues, recouvre un puits dont l'entrée a été toujours soigneu-

sement dissimulée. Ce puits vertical aboutit à des chambres sou-

terraines. Après les funérailles, dont le rituel nous fait connaître le

cérémonial, le puits était comblé avec du sable, de la terre et des

pierres. Il existe enfin des tombes beaucoup plus modestes : elles se

réduisent à un simple trou de quelques mètres de profondeur; l'on

y descendait le cercueil, et on ne laissait au-dessus de cette excava-

tion, après l'avoir hermétiquement bouchée, aucun monument com-

mémoratif. Ces divers modes de sépulture prévalurent suivant les

temps et les lieux. La même variété s'observe pour les cercueils,

auxquels on donnait presque toujours la forme d'une momie, ou

sur lequel était représentée l'image du défunt. Tantôt ce sont des

sarcophages de granité, comme on les rencontre surtout à Mem-
phis, tantôt des caisses de bois peintes intérieurement et extérieu-

rement, ainsi que cela se voit à Thèbes.

Les particuliers en agissaient donc ordinairement comme les rois.

Leur grande préoccupation était d'avoir une belle sépulture, ou

tout au moins une sépulture qui fût à l'abri des déplacemens, des

profanations. Aussi choisissait-on des emplacemens n'ayant rien à

craindre des débordemens du Nil. Tandis que leurs maisons étaient

petites, étroites, bâties en bois ou en briques, que le mobilier pa-

raît en avoir été fort simple, les Égyptiens déployaient dans les

tombeaux un luxe remarquable; c'étaient à leurs yeux de véri-

tables demeures, des demeures pour l'éternité! On y accumulait

les objets les plus précieux, on y déposait un grand nombre de

ceux qui avaient appartenu au défunt. Un spécimen de ce luxe fu-

néraire nous est fourni par la collection de joyaux découverte il y a

quelques années à Drah-Abou'1-Neggah (partie de Thèbes) dans le

tombeau de la reine Aah-Hotep, femme de Kamès, dernier roi de

la xvu" dynastie, et mère d'Amosis, premier roi de la xviii*'.

Ces joyaux, qu'on peut voir à l'exposition universelle, compren-



l'exposition ÉGYPriENNE DU CHAMP DE MARS. 201

nent des colliers, des pendans d'oreilles, des bracelets d'or et de

perles de l'exécution la plus élégante, une magnifique chaîne d'or

d'où pend un scarabée d'un travail exquis, plusieurs haches et ha-

chettes en or et en argent et une belle hache à manche de bois de

cèdre recouvert d'une feuille d'or, divers poignards dont l'un à

gaîne et à lame d'or, un pectoral ayant la forme d'un naos ou

petite chapelle, un chasse-mouche ou flubcllum, un miroir vernissé

d'or, un sceptre recourbé à l'extrémité et entouré d'une large

feuille d'or en spirale. On comprend que de telles richesses de-

vaient tenter l'avidité des vivans, et malgré le respect que les

Égytiens professaient pour les tombeaux, malgré la croyance qu'ils

avaient qu'un dieu spécial à tête de chacal, Anubis, veillait à la

conservation des sépultures ainsi qu'à celle des momies, des mains

coupables les violèrent plus d'une fois. A Thèbes, sous le règne de

Ramsès IX, il s'organisa une bande de voleurs qui s'abattit sur la

nécropole de cette ville. Les tombeaux des gens du commun furent

d'abord dépouillés, puis les tentatives se portèrent sur les tombes

des prêtresses du temple d'Ammon, enfin les voleurs s'attaquèrent

aux sépultures royales. L'autorité s'émut de ces méfaits; une com-
mission fut nommée, des gens arrêtés, une enquête ordonnée. C'est

le procès-verbal de cette enquête que nous a conservé le papyrus

Abbott. La crainte des vols, comme aussi une modification dans les

idées sur l'existence future, firent peu à peu abandonner l'usage

primitif de placer dans les tombeaux des richesses mondaines, des

meubles, des ustensiles et jusqu'à des alimens dont on supposait

sans doute que le mort faisait usage; on n'y déposa plus que des

objets d'une destination purement funéraire, en vue d'assurer le

repos du défunt et son pèlerinage dans le ker-neier. C'est ce qui

commence à se produire sous le moyen empire. Ces objets sont des

figurines reproduisant l'image de la momie, des scarabées, des

vases, notamment ceux que nous appelons improprement canopes,

où l'on déposait les entrailles retirées du corps avant l'embaume-

ment, enfin Youl'a ou œil d'Horus, emblème du soleil.

Tous les monumens de l'Egypte, même les palais des rois, qui

présentaient encore le caractère de sanctuaires, puisque le pha-

raon était l'image visible du soleil, avaient donc une destination

religieuse. C'est la religion en Egypte qui fit vivre, qui guida l'art

et rempôcha de prendre cette liberté d'allures, cette souplesse,

cette variété qu'on admire dans l'art hellénique : aussi pendant

toute la série des siècles a-t-il gardé le même cachet; le style seul

a quelque peu varié.

Les monumens et les simulacres de l'ancien empire se distin-

guent par une plus grande simplicité dans les règles que s'impose

l'artiste et par l'harmonie des lignes. On en a un exemple dans les



202 REVUE DES DEUX MONDES.

deux magnifiques statues du roi Chafra ou Chephren que M. Ma-
riette a découvertes avec cinq autres plus mutilées du même pha-

raon dans la chapelle voisine du grand sphinx oîi celui-ci était

adoré sous le nom à'Armarhis, personnification du soleil levant. Ces

deux statues figurent aujourd'hui dans le parc de l'exposition. L'une

d'elles est d'une conservation si parfaite qu'on la croirait sortie tout

récemment des mains du sculpteur, quoiqu'elle ait plus de cinq

mille ans. L'auteur de la deuxième pyramide a déjà reçu cette pose

hiératique qui ne varia plus jusqu'à la chute définitive de l'empire

égyptien. Sous la xiv^ dynastie, la sculpture devint moins réaliste

qu'elle ne l'était au temps des iv% v^ et vi*" dynasties, dont les

figures si pleines de vérité et d'expression retirées de la nécropole

de Sakkarah caractérisent mieux qu'aucune autre la statuaire de

ces âges reculés. Il suffît pour s'en convaincre de comparer ces cu-

rieuses statues, dont plusieurs sont à l'exposition , aux figures de

Thoutmès et d'Aménophis que possède le musée du Turin. Sous la

xxvi*" dynastie, l'art égyptien n'a plus la même vérité d'expression

qui frappe tant dans les statues des anciennes dynasties, mais il

acquiert plus de délicatesse et de fini. C'est sous ces rois que furent

construits à Sais les portiques du temple de Phtah, qu'Hérodote met

au-dessus de tout ce qu'il avait vu en Egypte. L'art ne commence
vraiment à décliner que sous les Ptolémées, au contact de l'art

grec, qui produit sur lui le même effet qu'une civilisation d'un

ordre supérieur sur une civilisation d'un ordre moins élevé; au lieu

de régénérer celle-ci, la première l'altère et la frappe d'impuis-

sance. L'art pharaonique fut de même poussé à la décadence par

ses relations avec celui des Hellènes. Ainsi, durant sa longue exis-

tence , l'art égyptien, tout en subissant des variations dues aux

transformations du goût, au changement des habitudes et à la mo-
dification de certaines idées, est constamment demeuré empreint

d'un caractère hiératique; il est resté enfermé dans le cercle que le

sacerdoce lui avait tracé, et il s'est éteint sans se métamorphoser.

III.

Une dernière preuve que l'Egypte fut avant tout une théocratie,

que son histoire fut conséquemment, comme celle des Israélites,

plutôt une histoire sacrée qu'une histoire profane, c'est que ses

annales militaires mêmes ne pont, pour ainsi dire, que les fastes de

l'action divine. Les victoires qui ont si fort étendu la puissance des

pharaons sont les témoignages de la protection dont les ont entou-

rés les dieux. Voilà pourquoi ces hauts faits ornaient les murailles

extérieures des temples. Les discours que les légendes mettent

dans la bouche des divinités ou des rois attestent le caractère reli-
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gieux des guerres soutenues par les Egyptiens contre les nations

étrangères. Ils sont le peuple des adorateurs du vrai Dieu, les ex-

terminateurs des impies; c'est pour la gloire d'Ammon-Ra qu'ils

combattent. Écoutons plutôt les paroles que, sur une stèle de Kar-

nak, la grande divinité du panthéon égyptien adresse à Tliout-

mès III, prince de la xviii'^ dynastie. J'emprunte la traduction de

M. de Rougé. « Je suis établi dans ma demeure; je t'apporte et te

donne la victoire et la puissance sur toutes les nations. J'ai fait

pénétrer tes esprits et la crainte dans tous les pays, et ta terreur

jusqu'aux limites des supports du ciel... Les princes de toutes les

nations sont réunis dans ta main... Tu as pénétré chez tous les

peuples, le cœur joyeux; aucun n'a pu résister à tes ordres; c'est

moi qui t'ai conduit quand tu les approchais... Mon esprit, qui ré-

side sur ta tète, a détruit tes ennemis. » Dans ce discours d'Ammon-
Ra, chaque verset commence par ces mots : « je suis venu, » après

lesquels se place le récit d'une victoire qui débute invariablement

par la formule : « je t'ai accordé de frapper... » Le tout se termine

par ces mots du dieu : « je suis établi sur le trône d'Horus poui"

des milliers d'années, étant ton image vivante pour l'éternité. » Le
poème de Pcntaour, que nous a conservé le papyrus Sailier, et qui

célèbre le plus populaire des exploits de Ramsès II Meïamoun (le

Sésostris des Grecs), fait dire à ce monarque pressé par ses enne-

mis et déjà presque abandonné des siens : « Ammon abaissera ceux

qui méconnaissent sa divinité... Opprobre à qui résiste à tes des-

seins,... bonheur à qui te comprend, ô Ammon;... je te préfère à

des myriades d'archers, à des millions de cavaliers, à des myriades

déjeunes héros, fussent-ils tous réunis ensemble... Les ruses des

hommes ne sont rien, Ammon l'emportera sur eux. »

Gomme protecteur des guerriers, Ammon-Ra recevait le nom de

Month ou Mantou'y c'était, dit M. de Rougé, la personnification du
soleil qui darde ses rayons, dont l'action est mortelle sous le cli-

mat de l'Egypte aux heures les plus ardentes de la journée. Monih
correspond au Jéhovah Tsebaoth des Hébreux. L'exposition du

Champ de Mars nous offre une charmante figurine en bronze de ce

dieu. Il est représenté tenant de la main droite un glaiVe recourbé

curieusement travaillé et ayant deux petites cornes sur le front; sa

coiffure est composée de trois bouquets de papyrus que l'on voit

d'ordinaire sur la tête des dieux-enfans.

Les tableaux de combats dont les temples sont décorés et les lé-

gendes qui les accompagnent fournissent de précieuses indications

pour la détermination des noms des villes et des contrées de l'an-

cienne Egypte, comme pour ceux des pays limitrophes où les pha-

raons ont tant de fois porté leurs armes. G'est ainsi que M. H.

Brugsch a pu reconstruire dans un ouvrage justement estimé la
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géographie de ces temps, travail d'une pénétrante érudition que

de nouvelles recherches ont complété et rectifié. On peut égale-

ment mesurer l'étendue du cercle dans lequel s'exerça l'autorité des

pharaons et par suite l'influence égyptienne. Dès la plus haute an-

tiquité, les Égyptiens furent en relation avec les peuplades de

l'Ethiopie, et leurs expéditions dans la région du Haut-Nil se sont

continuées pendant toute la durée de l'empire. Un monument du

règne de Thoutmès III donne la liste de cent quinze de ces peu-
• plades ordinairement désignées dans les inscriptions sous le nom
générique de nations du midi. Au nombre des peuples de cette par-

tie de l'Afrique, il faut ranger les ISelics ou Nahasu, que les repré-

sentations qui en sont données font reconnaître pour les nègres et

que certains textes nous dépeignent comme buvant « l'eau du ciel, »

parce qu'ils ne s'abreuvaient pas de l'eau du Nil. Les Nahasu ap-

paraissent dès la vi'' dynastie. Ainsi la race nègre existait déjà trois

ou quatre mille ans avant notre ère, fait extrêmement important

pour l'ethnologie. Depuis la vi^ jusqu'au commencement de la

xviii^ dynastie, il y a eu dans la Haute-Nubie plusieurs royaumes

indépendans; mais à partir du règne de Thoutmès III la plus grande

partie de ces états furent soumis par les pharaons. C'est à une épo-

que moins reculée que paraissent remonter les guerres des Egyp-

tiens avec les populations asiatiques. Les premières avec lesquelles

les Égyptiens entrèrent en relation furent naturellement les tribus

du Sinaï. Snefru, le premier roi de la iv" dynastie, eut à les com-

battre pour établir ses ouvriers dans les mines de cuivre de Ouadi-

Magarah. Ces tribus sinaïtiques sont appelées il/c«?/-z< par les textes

hiéroglyphiques.

Dès la fm de l'ancien empire, des nations venues de régions de

l'Asie plus éloignées inquiétèrent les Égyptiens, et les chefs de l'une

d'elles s'établirent dans la Basse-Egypte, où leur domination dura

quatre siècles; ce furent les Hycsos ou pasteurs. Chassés par Amo-

sis, le premier roi de la xviii* dynastie, les Hycscs rentrèrent en

Asie, et s'y fondirent sans doute avec des peuples de même origine

contre lesquels les monarques de cette dynastie et de la dynastie

suivante s^ signalèrent par leurs exploits. Cette race des Hycsos se

dislingue sur les monumens égyptiens par de petits yeux, un nez

fortement arqué, quoique plat, des joues osseuses, des lèvres

épaisses. A cette grande famille appartenaient les Khé/as ou peu-

ples du Khet, qui habitaient le pays d'Alep et la vallée du Bas-

Oronte, ainsi que l'a établi M. P. Buchère, et dont il est bien sou-

vent question dans les hiéroglyphes. Ce sont les Kittim de la Bible,

qui plus tard colonisèrent l'île de Chypre. La Syrie, la Palestine, la

Phénicie, tombèrent sous la xyiii*" dynastie au pouvoir des Égyp-

tiens, îhoutmès \" leur imposa son joug; mais plus tard se forma



l'exposition égyptienne du champ de mars. 205

une grande confédération des populations asiatiques qui refoula les

pharaons jusqu'aux frontières de l'Egypte. Tlioutmès III répara ces

défaites et porta jusqu'à Ninive ses armes victorieuses. Sous Amé-
nophis m, les possessions égyptiennes continuent de s'étendre jus-

qu'aux bords de l'Euphrate. Ramsès P% Seti I", Ramsès II, sont

sans cesse en guerre avec les nations de l'Asie occidentale; mais

leur domination de ce côté s'est déjà ébranlée, et déjà aussi se pré-

pare l'indépendance des peuples qui, sous la dynastie précédente,

avaient été contraints d'accepter l'autorité des pharaons. Les Khé-
tas, peuple belliqueux qui combattait sur des chars, s'unissent par

une formidable alliance avec vingt autres tribus asiatiques, et après

dix-huit ans de luttes Ramsès II Meïamoun ne réussit à les vaincre

qu'en concluant avec ceux que la veille encore il appelait une race

vile une paix aussi honorable pour eux que pour lui et qui paraît

avoir assuré la tranquillité à la fin de son long règne de soixante-

sept ans. Les guerres se sont souvent renouvelées depuis entre les

Égyptiens et les populations de la Syrie et de l'Assyrie désignées

par les premiers sous le nom générique de Rutennu; mais les pha-
raons n'ont à aucune époque dépassé dans leurs expéditions la

Mésopotamie et la Chaldée.

A l'ouest de l'Egypte se trouvaient des peuples d'une autre race

auxquels les peintures donnent des traits qui rappellent ceux des

Européens : des yeux ordinairement bleus, des cheveux bruns,

blonds et quelquefois roux. Ils apparaissent tous avec une coiffure

particulière, formée d'une longue tresse recourbée qui passe par-

devant l'oreille et retombe jusque sur l'épaule. Les textes les

comprennent sous le nom générique de Tahennou ou Tamehou. On
distingue parmi eux les Rehu ou Lehu^ qui sont les Libyens, et

les Maschuasch ou Masuas^ dans lesquels M. Rrugsch reconnaît les

Maxyes d'Hérodote. Ceux-ci, adonnés à la culture et à l'élève des

bestiaux, avaient une nombreuse cavalerie, et les Égyptiens se ser-

virent des prisonniers qu'ils avaient faits chez eux et chez quelques-

uns de leurs confédérés pour composer des corps d'auxiliaires.

Sous Séti P'", Merenphtah, Ramsès III, ces nations libyennes se

mesurèrent avec les armées des pharaons. La plus redoutable des

attaques qu'ils dirigèrent contre l'Egypte eut lieu sous le fils et

successeur du grand Sésostris; ils s'avancèrent assez près de Mem-
phis. Les circonstances de cette invasion se lisent sur la muraille

extérieure du temple principal de Karnak, et M. de Rougé a récem-
ment porté son attention sur ces curieuses inscriptions, dont la;pu-

blication est due à un égyptologue allemand fort distingué, M. Due-
michen. Pour combattre Merenphtah, les Libyens s'étaient unis"à

d'autres peuples de la mer ou des îles de la jner, ainsi que le disent
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les légendes, les Sakalas, les Sardaina, les Tursa, les Akaiuas tt

les Lcka, dans lesquels M. de Rougé reconnaît les Sicules, les Sardes,

les Tyrrhéniens, les Achéens ou Grecs et les Lyciens. Si ces iden-

tifications se confirment, il faut en conclure que, dès le xiv® siècle

avant notre ère, les populations de l'Europe méridionale avaient

déjà fondé des établissemens sur la côte d'Afrique, et il y a là une

grave présomption pour admettre que les Tamehou appartenaient

à notre race. Ces peuples d'ailleurs ne nous sont pas représentés

comme des sauvages sans civilisation et sans culture. Les inscrip-

tions de Karnak nous apprennent que dans sa défaite le chef des

Libyens perdit ses joyaux d'or et d'argent, ses ustensiles de bronze,

les parures de sa femme, ses meubles, ses arcs, ses épées, ses ani-

maux domestiques (bœufs, chèvres, ânes).

Ainsi, à une époque où l'histoire n'est encore ailleurs pour nous

que ténèbres, l'Asie et l'Afrique étaient peuplées, et la civilisation y

avait déjà fait quelques progrès. Les Égyptiens ne formaient pas

une nation isolée dans sa puissance et sa grandeur. Des liens de

parenté devaient les rattacher à quelques-unes de ces races; mais

ces liens, quels étaient-ils? Là réside un problème difficile, encore

obscur, sur lequel toutefois M. de Rougé, dans ses Recherches sur

les monumens qu on peut ailribuer aux six premières dynasties de

Manéthon, a jeté une lumière inattendue. Disons quelques mots des

résultats auxquels il a été conduit.

Les Égyptiens ne nous ont rien appris de leur véritable origine;

comme bien d'autres peuples, ils avaient oublié leur berceau, et,

persuadés qu'ils étaient nés sur le sol même que fertilise le Nil, ils

se donnaient pour avoir été créés par le dieu-soleil Ra. Ils ne s'at-

tribuent d'autre appellation que celles d'hommes {But), mot qui

parla confusion de R et L et de T et D, propre à l'égyptien, est

identique à l'hébreu Lud (pluriel LiidiTu), dont la Genèse fait un
des fils de Misraïm. Or comme sous cette dernière appellation les

Israélites désignaient tout un ensemble de peuples fixés sur le lit-

toral sud-est de la Méditerranée, il faut en conclure que, d'après la

Genèse, les Egyptiens ou Liidim appartenaient à la même souche

que la race qui peuple en partie la côte de Syrie et de Palestine.

L'étude de la langue égyptienne confirme cette donnée. Les formes

de cette langue la rattachent par des liens assez nombreux aux

idiomes de la famille syro-araméenne. Ces affinités sont devenues

plus apparentes depuis qu'on a approfondi la connaissance de l'an-

cien égyptien, dont le copte est dérivé. Il est donc à supposer que

les /??</ pénétrèrent dans la Basse-Egypte par l'isthme de Suez, puis

s'avancèrent en remontant le cours du Nil. Ils doivent avoir rencon-

tré là une autre population , vraisemblablement de même origine,
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que les textes égyptiens appellent les Anu, et qui sont manifes-
tement les Anarnim de la Genèse. C'étaient les véritables autoch-

thones; ils s'étendaient jusqu'en Mubie, et les pharaons eurent

plusieurs fois à les combattre. Sous la iv^ dynastie, on les trouve

établis dans la presqu'île sinaïtique ; ils ont dû dans le principe oc-

cuper une partie du delta, car Héliopolis paraît avoir tiré de la

présence de ce peuple son nom égyptien de An, porté également
par Denderah et Hermonthis dans la Thébaïde. La Genèse fait en-
core mention de deux peuples dans cette région du monde primitif,

les Patnisim (pluriel de Patros), nom qui semble empruiUé à un
mot égyptien, Ptorcs, signifiant pays du midi, et les Ncqnuhim,
c'est-à-dire habitans de la ville de Phtah, autrement dit Memphis (1).

L'Egypte a donc reçu, selon toute apparence, ses premiers ha-
bitans de l'Asie; elle fut peuplée par cette race de Cham qui com-
prenait les tribus de la Palestine, de l'Arabie et de l'Ethiopie

, per-

sonnifiées dans la Bible par les noms de Chanaan, de Gousch et de

Phuth [Punt des textes égyptiens). Son antique civilisation fut con-

séquemment la sœur de celle qui éleva dans le pays de Chinâr la

puissante Babylone et dans le pays d'Assour Ninive et Kalah. Sur

les bords de l'Euphrate et du Tigre, comme sur ceux du îSil, les

croyances religieuses ont été le principal et presque l'unique res-

sort de l'activité humaine. Dans l'une et l'autre contrée, le sacer-

doce, étroitement lié à la royauté, donna naissance à une monar-
chie absolue qui prenait dans la religion son point d'appui et son

autorité, et dont le gouvernement intelligent amena la société à un
degré remarquable de culture et d'industrie; mais cette civilisation

théocratique, après avoir imprimé à l'homme un certain essor, l'ar-

rêta dès qu'il voulut sortir du moule dans lequel elle l'avait fa-

çonné. Telle est l'histoire de toutes les institutions qui manquent de

cette flexibilité nécessaire pour s'adapter aux transformations des

croyances, des opinions et des usages; elles finissent par étouffer

ceux qu'elles ont d'abord fait vivre. Au lieu de conserver la force

de la société, elles en hâtent la décadence; elles sont comme les

langes dont on enveloppe l'enfant pour le protéger à son berceau,

et qui atrophieraient ses membres, si l'on ne prenait soin de les en

dégager quand ils commencent à grossir.

Alfred Maury.

(1) La Bible désigne de même Thèbes par sa divinité, et l'appelle No-Amon (la ville

d'Ammon).
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DE L'ECOSSE

JOHN HILL BURTON.

I. History of Scotland from Agricola's invasion to the révolution of 1688, by John Hill Bur-

ton. — II. History of Scotland from the résolution to the extinction of the last jacobile in-

surrection (1689-1745), par le même. — III. The Scot abroad and the ancient league with

France, par le même. — IV. History of civilizalion in England and France, Spain and

Scotland, by Henry Thom.is Buckle. — V. JJistory of Normandy and of England, by Fran-

cis Palgrave.

L'Ecosse est féconde en historiens. Au moment même où elle en

perd un dans la personne de sir Archibald Alison, elle en retrouve

un autre dans celle de M. Burton. Légistes, biographes, écono-

mistes, historiens tous deux, quoiqu'ils aient exploré les mêmes
régions, ils ne s'y rencontrent guère, et les différences dans leurs

jugemens marquent bien ce que les générations ont fait de chemin

depuis quarante ans. Alison a combattu toutes les idées politiques,

économiques et financières qui ont triomphé en ce siècle. Il annon-

çait la déchéance de la Grande-Bretagne comme résultat fatal de

l'abandon des traditions vraiment anglaises. Il datait la ruine pu-

blique de la"réforme de 1832; on serait tenté de croire qu'il est

mort afin de ne pas voir celle de 1867. Deux motifs ont fait lire

ses volumineuses histoires dans toute l'Europe : d'abord la commo-
dité d'un ouvrage qui raconte les événemens contemporains avec

clarté, qui met en ordre les souvenirs de tous et tient en réserve des

chapitres spéciaux pour toutes les études, ensuite la passion qui

échauffe l'auteur, et rend la narration vivante même pour ceux
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qu'elle irrite. L'imagination ne saurait avoir sa part dans l'histoire

contemporaine, les faits, comme dit Joubert, n'y sont pas mal-

léables; mais la passion en est le charme en même temps que le

danger. C'est le cas pour Alison. Son œuvre est née en 1814 du

spectacle de notre défaite et du triomphe de nos ennemis. Dans

une revue où les alliés étalèrent sous les yeux des Parisiens attristés

et surtout d'étrangers curieux l'orgueil et la menace de leurs lé-

gions victorieuses, un jeune Écossais perdu dans la foule s'enivra

de cette mise en scène et conçut la pensée de raconter les événe-

mens inouis qui avaient amené l'Europe à Paris. Ce jeune homme
était Alison. Quand il écrivit cette œuvre de défiance et d'inimitié,

où était la vieille alliance de l'Ecosse et de la France? où était la

sympathie qui avait si longtemps uni les deux nations?

M. Burton paraît aussi sage ami du progrès et juge impartial des

opinions que M. Alison se montre rétrograde dans ses doctrines et

passionné dans ses récits ;
par ses sentimens pour notre pays, il

est tout l'opposé de son devancier. Comme il est proprement l'his-

torien de la nationalité écossaise, il ne peut oublier tant de sacri-

fices réciproques, tant de preuves d'amitié données sur le champ
de bataille, la dette du sang toujours payée sans retard, quelle

que fût l'échéance : exemple d'une fidélité peut-être unique dans

l'histoire, celui de deux peuples qui durant trois cents ans ont

refusé d'accéder à tout traité où leurs deux signatures n'étaient

pas côte à côte! D'ailleurs l'intérêt de la Grande-Bretagne n'est

plus en jeu. Il n'y a plus de dangers publics ni de griefs communs
qui effacent la mémoire des vieilles amitiés comme du temps de

Walter Scott et d' Alison. On peut être un bon et loyal Écossais tout

en se souvenant davantage de Bannockburn ou de Flodden et un

peu moins de Waterloo. Le patriotisme écossais jaillissant du miheu

de la poudre des archives et portant de nouvelles lumières dans

l'obscurité du passé, c'est là ce qui nous a le plus frappé dans la

lecture de cette histoire d'Ecosse qui succède à tant d'autres et

vient peut-être les remplacer. Nous nous proposons surtout d'ap-

'précier l'écrivain, ses sentimens patriotiques, son tour d'esprit, sa

méthode; puis, de l'écrivain passant au livre, nous en dégagerons

l'idée générale, qui est l'histoire d'une nationalité.

I.

John Hill Burton, élevé pour le barreau, avocat depuis 1831,

nommé en 185/i secrétaire du conseil d'administration des pri-

sons {prison board) d'Ecosse, était déjà l'auteur d'ouvrages nom-

breux, dont le titre seul indique sa patrie particulière et inscrit,

TOME LXXI. — 1867. 14
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pour ainsi dire, à côté de son nom le lieu de sa naissance. C'est la

Vie et la Correspondance de David Hume, ce sont les Biograjjhies

de lord Lovât et de Duncan Forbes, Écossais qui jouèrent un rôle

très actif dans les entreprises du prétendant, ce sont des analyses

des Procès politiques de f histoire d'Ecosse et l'histoire des Ecossais

sur le continent {The Scot abroad); c'est enfin un ouvrage plus

considérable, une Histoire d'Ecosse depuis la révolution jusqu'à la

dernière insurrection, de 1688 à 17A5. Voici maintenant YHistoire

d'Ecosse depuis les origines jusqu'à la déchéance de Marie Stuart,

c'est-à-dire jusqu'en 1568, nouvel édifice en face de l'ancien, avec

lequel il est destiné à former un ensemble. Il ne reste plus que cent

vingt ans à combler entre les deux, et l'Ecosse aura une histoire

non-seulement nouvelle, mais complète. M. Burton aura suivi le

procédé de son illustre devancier Hume, qui commençait par les

siècles plus rapprochés et continuait en remontant les âges.

Les ouvrages de M. Burton, et en particulier sa nouvelle histoire

d'Ecosse, nous attachent par cette veine de patriotisme qui en fait

la vie. Ne lui demandez pas cependant les beaux récits mélanco-

liques de Walter Scott, ne cherchez pas dans son livre les héroïques

douleurs et les romanesques destinées; ces accens-là ne sont pas à

son usage. Il n'a rien du jacobite. Ces lairds pauvres, orgueilleux et

fidèles, qui avaient fait contre la maison d'Orange le serment d'An-

nibal, lui sont absolument étrangers. Il serait plutôt le petit-fils de

ces patriotes des classes moyennes qui tendaient à la séparation,

mais sans le prétendant, qui ne chérissaient pas plus les Jacques

que les George, qui se seraient volontiers formés en une petite ré-

publique, et qui, ne le pouvant pas, se rallièrent franchement dès

que le parlement tyrannique d'Angleterre eut recours à la douceur.

Deux races se partagent l'Ecosse, celle des hautes et celle des

basses terres, une diagonale tirée du sud-ouest au nord-est les sé-

pare. Durant des siècles, les populations vivant au no-rd de cette

diagonale ont pratiqué presque annuellement le brigandage chez

les autres : elles fondaient tout à coup sur leurs voisines quand

celles-ci avaient eu le temps de réparer leurs désastres antérieurs,

et elles revenaient cacher dans les montagnes moissons, troupeaux,

tout le butin de l'expédition. On les appelait, on les appelle encore,

aujourd'hui que la montagne ne sert plus à receler les larcins, les

highlanders. Le pibroch qu'il a fait entendre par le monde entier à

4a suite des armées anglaises, le costume pittoresque dont tous les

Ecossais aujourd'hui se font dans l'occasion une patriotique pa-

rure, le plaid aux couleurs variées, dont l'origine est un problème

historique obscur, sont réclamés par le highlander comme sa pro-

priété exclusive; sa langue est gaélique comme celle des Irlandais.

Les habitans des plaines, lowlanders, longtemps placés entre les
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ravages périodiques des Anglais et les pillages réguliers des mon-
tagnards, mal défendus par la nature, ne pouvant fonder ni villes

fortes ni centres puissans, vainquirent leur misère à force de la-

beurs et d'activité. Ce sont eux qui composent le fonds résistant et

durable de la nationalité écossaise. Ni l'Anglais, dont le cœur ne

bat point au souvenir de Robert Bruce, ni le highlandcr, qui descend

des loups ravisseurs du nord, ne peuvent bien entrer dans les sen-

timens de cette nationalité. Une bien petite différence dans la langue

élève quelquefois un mur entre deux nations. Les hommes de ces

plaines prétendent avoir parlé, avoir écrit l'anglo-saxon le plus

pur, le vrai idiome teutonique, sans aucun emprunt celtique, sans

aucune souillure normande. Aujourd'hui cette barrière de la langue

disparaît. L'anglais a prévalu, l'écossais proprement dit a ses heures

comptées, et le docte Jamieson est venu à temps, il y a une tren-

taine d'années, pour en écrire le dictionnaire. Sauf la langue de

M. Burton, qui nous paraît être de l'anglais fort pur et fort agréable,

on aime à deviner en lui un vrai îowlander, un Écossais de la vieille

roche, bon frère d'adoption de ses frères anglais, mais fier, main-

tenant ses avantages et ne cédant rien sur les droits et préséances.

Les tenans et champions de l'antique cause nationale ne font ja-

mais défaut de l'autre côté de la Tweed. John Bull aime sa sœur

Margaret; seulement il n'oublie pas assez qu'au moment où leurs

fortunes furent mises en commun il était six ou sept fois plus riche

qu'elle. Margaret n'a pas moins bonne mémoire que son frère; elle

lui prouve qu'ils sont d'aussi bonne maison l'un que l'autre, que

durant leurs procès il a reçu d'elle plus d'un coup sensible, et qu'en

fin de compte il n'a pas à se repentir du marché.

Grâce à Dieu et au bon esprit de la race saxonne, les questions

de nationalité ne réveillent plus les vieilles haines. Elles ne sortent

pas du domaine de l'histoire, et sur ce terrain paisible elles ne ser-

vent qu'à nourrir le zèle et à tenir en haleine les défenseurs de la

vérité. Cependant il y a quelque ressemblance entre les combats

d'érudition que se livrent les savans des deux pays et les anciennes

batailles de la frontière où les deux peuples se prenaient corps à

corps. De temps en temps, quelque plume anglaise engagée dans

telle ou telle expédition historique se permet pour le besoin de sa

cause une de ces excursions brillantes, une de ces chevauchées dont

parle Froissart et qui laissaient l'Ecosse entamée ou meurtrie pour

plusieurs années. Après un intervalle dont la durée dépend de

l'importance de l'entreprise, quelque plume écossaise ne manque
pas d'exercer des représailles, et avec des armes solides, sinon tou-

jours éclatantes, fait sur le territoire de l'adversaire une de ces

trouées peu chevaleresques, mais redoutables, que les Écossais ap-

pelaient des raids et dont les vieilles chroniques sont remplixîs.
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M. Burton a fait beaucoup mieux qu'un raid ou qu'une chevauchée.

Son livre est une grande et belle histoire qui a les proportions et

la grâce sérieuse d'un monument; mais je n'en aurai pas diminué

le mérite lorsque j'aurai montré qu'il a profité çà et là de l'occasion

pour une riposte heureuse ou habile. Ces petites guerres de la

science en dessinent la physionomie et l'esprit.

L'auteur original d'une Histoire de la civilisation d'Angleterre
y

M. Buckle, et le célèbre archéologue, le docteur en féodalité le

plus savant peut-être de la Grande-Bretagne, sir Francis Palgrave,

ont tous les deux fait sur le terrain de M. Burton une campagne

dont celui-ci a gardé le souvenir. Le premier exagère la pauvreté, la

pénurie de l'Ecosse avant le xvi* siècle, c'est-à-dire avant le temps

où, tombée sous la tutelle de l'Angleterre, elle s'associait peu à peu

aux profits de son opulente voisine. Le second, dans ses Documens

sur Vhistoire d'Ecosse, croyant découvrir dans le chaos de l'hep-

tarchie et des petites royautés pietés, gaéliques et norses une ten-

dance constante à une monarchie universelle, a tout simplement

exhumé une vieille prétention des Plantagenets et fait de l'Ecosse

un fief de l'Angleterre. Ainsi l'un a blessé l'amour-propre national,

très vif de l'autre côté de la Tweed; l'autre recommence un procès

qui met en péril ce que ce pays a estimé par-dessus toute chose,

son droit d'égalité. Quelques instans accordés à leurs discussions

nous permettront d'entrevoir dans quels pièges l'histoire est sujette

à tomber de nos jours et aussi de quelles ressources elle dispose

pour s'en tirer.

Pourquoi Buckle, que notre auteur ne nomme pas, mais qu'il a

eu certainement en vue plusieurs fois, exagère-t-il la pauvreté

écossaise? C'est qu'en Ecosse les terreurs religieuses, le penchant

à la superstition, le dévouement absolu au clergé, trouvaient, sui-

vant lui, une explication naturelle dans une complète indigence. Ce

n'est qu'un peuple malheureux qui se fait de la vie une menace

perpétuelle et de la nature une source inépuisable d'épouvantes.

Une nation de misérables vit dans l'effroi et le tremblement. Pour

justifier des superstitions sans exemple, il faut un dénûment sans

égal. Là -dessus Buckle ramasse tous les faits particuliers épars

dans les chroniques, les dévastations, les descriptions d'horribles

disettes, les loups et autres bêtes sauvages errant autour des de-

meures des hommes, les crimes enfantés par la famine, un mé-
nage de cannibales découvert dans le voisinage de Perth. Il compte

le petit nombre des habitans dans les villes, recueille les témoi-

gnages des voyageurs sur l'héréditaire malpropreté des Écossais.

Aucun détail ne lui paraît trop petit ni ne le rebute : il n'y avait

pas une manufacture de savon dans toute l'Ecosse au milieu du

dernier siècle; changer de linge était une marque de luxe, et
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dans certains cantons, à défaut de savon, une propreté personnelle

relative était obtenue par des moyens que la plume se refuse à in-

diquer.

Cette peinture de la misère écossaise est certainement chargée.

Sans doute les ancêtres des Douglas et des Ilamilton approchaient

fort de la simplicité du roi Evandre, et les chevaliers français, lors-

qu'ils venaient leur prêter main-forte , étaient contraints de se pas-

ser u de leurs beaux hostels, de leurs bons mois lits pour reposer,

comme dit Froissart, et quand ils se trouvoient en cette povreté, si

commençoient-ils à rire et à dire : En quel pays nous a cy amenés

notre chef? » M. Burton lui-même, qui, en sa qualité de légiste, ne

croit la cause entendue qu'après avoir prêté l'oreille aux deux plai-

doyers , fait une place au témoignage défavorable du très riche et

très noble seigneur ;Enéas Sylvius Piccolomini.— L'Ecosse, avec ses

maisons couvertes de chaume, devait sembler en effet un pays très

pauvre à ce prince de l'église, à ce pape futur, à ce Toscan lettré,

qui avait vécu au milieu des marbres de Sienne, de Florence et de

Rome; mais un étranger ne mesure la pauvreté d'un pays que par

comparaison. Piccolomini jugeait qu'un peuple devait toucher aux

bornes mêmes de la misère quand il se chauffait avec une sorte d'o-

dieux charbon tiré des entrailles de la terre, et il confondait men-
dians et bienfaiteurs dans une compassion commune quand il voyait

les uns exercer la charité en donnant de ce charbon et les autres

s'estimer heureux d'en recevoir. Après cela, M. Burton met en regard

d'^Enéas Sylvius l'ambassadeur espagnol Pedro de Ayala, qui montre

pour l'Ecosse beaucoup moins de pitié. Ces relations d'ambassadeurs

aux xv^ et xvi^ siècles renouvellent et rajeunissent de tous côtés les

annales de l'Europe. Le rapport que d' Ayala envoyait à ses souverains

Ferdinand et Isabelle est un filon de la précieuse mine des archives

de Simancas. En sa qualité d'érudit dont l'horizon ne se borne pas

à la Grande-Bretagne, M. Burton n'a pas manqué d'en rapporter ce

qui sert à l'histoire de son pays. Peu importe sans doute que
l'Ecosse poissonneuse, piscinata Scotia, dit le vieux proverbe, pût

fournir l'ItaUe, la France, la Flandre et l'Angleterre de saumon, de

hareng et de stock-fish (sorte de morue sèche). Que les produits de

la terre y fussent iDons et abondans, les troupeaux innombrables,

cela n'est pas d'un intérêt bien vif pour l'histoire. Ce qui vaut la

peine d'un éclaircissement, c'est de montrer que l'on retrouve dans

le peuple écossais d'autrefois celui d'aujourd'hui, laborieux, entre-

prenant, cherchant et faisant fortune dès que les circonstances le

permettaient, ne subissant que malgré lui et pour un temps le joug

pesant de la misère.

Tout semble se tenir dans le passé quand il est envisagé à la lu-

mière artificielle d'un système; ce qu'on a appelé la portion fixe de
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l'histoire s'accroît démesurément, l'imprévu s'amoindrit et finit par

disparaître. Ce qui a été devait être pour telles et telles raisons;

avec cette formide on explique tout. Rien ne semble plus engageant,

rien aussi n'est plus périlleux que cette rigueur scientifique. Elle

plaît parce que l'ordre même factice et la clarté même incertaine

nous séduisent d'abord, puis cela sent son philosophe et son grand

esprit, et le lecteur est de moitié dans cette satisfaction; mais si ces

procédés marquent une puissance intellectuelle que nous ne pré-

tendons pas contester, ils ne sont pas moins, si l'on y réfléchit, une

preuve de la faiblesse de l'intelligence humaine, et ils appellent

<;onstamment le contrôle et la vérification. Lorsque le bon sens qui

se défie et qui regarde de près a prononcé, alors seulement il y a

des jugemens acquis, et l'on s'aperçoit que l'imprévu reprend sa

place dans l'histoire. Voilà aussi le caractère des résultats auxquels

on parvient après une lecture attentive de MM. Buckle et Burton

sur l'histoire d'Ecosse. Quoique M. Burton soit certainement un pen-

seur en même temps qu'un historien, l'ambition d'être un grand

«sprit et un philosophe est plutôt du côté de Buckle, et nous ne di-

sons pas que cette ambition ait été tout à fait déçue. Le rôle du

bon sens, que M. Burton s'est réservé, n'est pas le moins beau. Son

patriotisme écossais ne lui a pas été d'un petit secours, et il me
4semble en général être arrivé à ce qu'on peut regarder comme des

jugemens acquis.

De Buckle à sir Francis Palgrave, il y a la distance d'un philosophe

à un archéologue. M. Palgrave a pourtant son système, seulement

il n'aspire nullement à faire de l'histoire quelque chose de fixe et

de déterminé, obéissant à l'historien comme à la Providence même
et craignant de se montrer rebelle à celui qui possède le secret de
son mystérieux organisme. Beaucoup plus sobre et plus circonscrit,

beaucoup plus Anglais, M. Palgrave se contente d'une idée particu-

lière et personnelle dans un livre. Certains politiques à idée fixe

bien connus chez nos voisins, sans prétendre avoir une théorie

complète de gouvernement, professent, par exemple, le scrutin

secret, font des motions pour le scrutin secret, ne diffèrent de la

masse des membres des communes que par le dévouement au
scrutin secret. C'est leur idée, et voilà tout. De même M. Palgrave

a une idée sur l'histoire de la Grande-Bretagne : c'est la suzerai-

neté d'un roi, d'un lord supérieur aux autres chefs contemporains.

On peut, avec une idée fixe de ce genre, être aussi profondément
savant qu'honnête homme, et malgré son paradoxe M. Palgrave mé-
nage sans cesse à ses lecteurs les plus curieuses trouvailles d'ar-

chéologie. Autrefois la prétendue suzeraineté de l'Angleterre sur

l'Ecosse était un moyen de domination pour la première, un grief

sanglant pour la seconde, une source de divisions et de haines
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entre les deux. Ainsi le parlement anglais, exhumant au commence-
ment du siècle dernier des chartes forgées qui établissaient le vas-

selage de l'Ecosse, poussait aveuglément le parlement écossais à la

séparation. Aujourd'hui la suzeraineté de l'Angleterre n'est qu'un

argument pour un archéologue; M. Palgrave en a besoin, et il ne

s'en fait faute. En vertu de son thème favori sur une imitation de

l'empire romain, qui aurait succédé à ce même empire au moins

dans les îles britanniques, il lui faut une succession de chefs bre-

tons suprêmes ou brctwaldas. Ces chefs bretons se seraient appelés

du nom tantôt di'imjyerator, tantôt de hasileus. Quand il y en a plu-

sieurs à la fois, c'est à cause de la multiplicité des prétendans;

quand il en manque, M. Palgrave suppose des lacunes dans l'his-

toire. Naturellement ces chefs suprêmes ont toujours été Anglais.

Ont-ils régné à la fois sur le Danemark et l'Angleterre, comme Ca-

nut le Grand, ils sont portés au compte de l'Angleterre, non du Da-

nemark. Se rencontre-t-il un basileus en Ecosse, c'est autre chose;

ce n'est plus un chef breton suprême, un hretwalda, c'est un prince

ambitieux qui aspirait à être bretivalda. Si Guillaume de Normandie

envahit l'Angleterre, il n'y a pas de difficulté, le titre de bretwalda^

auquel il n'a jamais songé de sa vie, fait partie de sa conquête. Il

le lègue sans le savoir à ses descendans, et lorsqu'un Edouard P^

se fait déclarer lord supérieur par les compétiteurs à la couronne

d'Ecosse, il ne fait que régulariser une position datant de huit siè-

cles. On voit combien le vasselage primitif de l'Ecosse était néces-

saire à sir Francis Palgrave. La question n'a pas le même danger

qu'il y a cent cinquante ans. On ne s'en est pas ému au nord de la

Tweed plus qu'il ne convient. Cependant M. Burton, en entrant dans

la carrière, a rencontré tout d'abord ce champion de la cause ad-

verse, et le combat qu'il engage avec lui marque aussitôt le but de

son expédition.

Écossais par le cœur comme par la tendance de ses écrits, tel est

donc le premier trait, le plus saillant et le plus vif, de la physio-

nomie de M. Burton. Le second, qui n'est guère moins frappant,,

est un tour d'esprit de légiste, un ensemble d'habitudes judiciaires

qui s'accusent en maint endroit, surtout pour un lecteur peu ac-

coutumé à trouver dans la peinture du passé l'instruction de véri-

tables procès accompagnée d'analyses et de comptes-rendus mé-

thodiques. On nous permettra d'insister sur cette manière d'écrire

l'histoire, fort éloignée du goût français. Ces habitudes judiciaires

convertissent l'histoire en tribunal et le public en jury. Ne les con-

fondez pas avec la pratique intéressée de l'avocat plaidant, qui n'est

rare en aucun pays, même entre personnes étrangères au barreau.

Écrire l'histoire pour le besoin d'une cause est un péché favori, je le

crains bien, sous toutes les latitudes. Pour prendre un exemple dans
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notre sujet même, combien de plaidoyers n'ont pas fait écrire la vie

efla mort de Marie Stuart ! Les habitudes judiciaires dont je parle, et

qui paraissent rarement dans nos historiens, ne sont pas seulement

des discussions de droit écrit et de textes de lois ; ce sont encore

des controverses, des examens du pour et du contre à propos des

choses et des personnes. Ces amples informations auraient chez

nous deux écueils, l'impatience du lecteur et le soupçon de vouloir

faire étalage du soin qu'on s'est donné. Il y a quelques semaines,

on lisait ici même (1), dans une étude signée d'un grand maîlre, en

quelles dispositions d'esprit M. de Barante préparait une histoire

du parlement de Paris, un riche sujet pour la discussion. Il lisait

tout, mais avec l'intention de ne pas se faire honneur de ce qu'il

avait lu. Parcourez notre école historique, combien trouverez -vous

d'analyses de débats complets? Même lorsqu'elle prend sous sa

protection les vieux légistes du moyen âge, elle professe je ne

sais quel dédain pour le légiste, et lorsqu'un historien français l'a

été, avant d'écrire il a eu soin de dépouiller plus ou moins la toge,

comme Montesquieu.

Notre double préjugé contre les longs débats introduits dans

l'histoire est peu partagé par nos voisins. L'impatience du lecteur

britannique, outre qu'elle est étrangère à son tempérament, est

moins à redouter dans ce genre d'écrit qu'en tout autre. Il y a

longtemps que lord Clarendon, le premier en date et en dignité, a

fait contracter à l'histoire anglaise le goût de marcher lentement

et majestueusement, accompagnée d'un gros bagage de dépèches

et de documens officiels. Quant au soupçon qui pèserait sur l'écri-

vain d'étaler sa peine et son labeur, il ne vient pas à la pensée d'un

public qui ne prétend pas comme le nôtre n'avoir pour lui que le

plaisir, qui ne se hâte pas de donner gain de cause à celui qui plaît

davantage, et qui se résigne à être moins vite au fait afin d'être

mieux en mesure de se décider par lui-même. La multiplicité des

détails où il est entraîné par des habitudes judiciaires n'est donc

pas ici un écueil pour l'historien, qui puise encore dans ces ha-

bitudes un discernement précieux. Connaître les affaires est sans

doute la grande condition pour écrire l'histoire. — Gibbon siégea

au parlement et vécut dans l'intimité de certains hommes d'état

français. Hume était sous-secrétaire d'état après avoir été secré-

taire de légation. Un puissant parti ecclésiastique de l'Ecosse re-

connut pour chef Robertson, qui le gouverna. Les fonctions d'ora-

teur parlementaire, de gouverneur de l'Inde et de payeur-général

n'ont pas été inutiles à Macaulay. Ces grands historiens toutefois

n'ont pas toujours été curieux des choses petites ou peu connues

(i) Voyez la Revue du I" juillet.
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que l'on veut aujourd'hui savoir; ils aimaient, je ne les en blâme

pas, ils aimaient trop la lumière et le grand jour pour s'en aller

fouiller les recoins obscurs. Avec son esprit vraiment puissant et

qui savait tirer de justes conclusions des informations les plus

minces, Piobertson se tirait des difficultés et s'affranchissait de la

corvée ennuyeuse en disant : « Cette époque est remplie de fables

et d'obscurité. » Une phrase bien tournée l'exemptait d'une année

de recherches. On est devenu plus exigeant, on veut connaître ce

que c'est qu'un ihanCy un ahiliane ^ un ogtiern, un cïjjiglidlior, et

autres noms barbares avec lesquels les Saxons, les Scots, les Bre-

tons, désignaient les rangs administratifs. Pour deviner ces énigmes,

ce n'est pas une mauvaise préparation, suivant M. Burton lui-

même, qui en sait quelque chose, que d'avoir vécu dans le monde
de la plaidoirie anglaise ou écossaise, et d'avoir appris à démêler

les questions qui se rapportent à la trésorerie ou au hoard ofirade,

à décider quelles affaires seront menées à bonne fm dans une cour

de conmwn-law ou dans la court of chancery.

Le légiste distingué qui a écrit cet ouvrage se révèle particuliè-

rement dans le récit des grands procès dont l'histoire d'Ecosse est

pleine. 11 en est un surtout très remarquable et vraiment drama-

tique : c'est le débat sur la succession d'Ecosse devant Edouard I'^"",

vers la fm du xm® siècle. Mal connu, mal compris jusqu'ici, il mé-
ritait, pour cette seule raison, d'avoir une place dans ces pages.

Comme il a exercé la plus grande influence sur la nationalité de

l'Ecosse, et que nulle part peut-être l'auteur n'a mieux montré

cette alliance heureuse du patriotisme et de la sagacité judiciaire

qui fait son originalité, nous n'avons garde de priver notre travail

de cette pièce à l'appui. Le mot de drame ne caractérise pas assez

ce procès, où s'agitent comme autant d'acteurs l'ambition, l'in-

trigue, l'esprit du temps; c'est une haute comédie politique tout

entière tirée de pièces officielles, caries chroniqueurs, mal instruits

ou infidèles, sont laissés de côté. La descendance des rois d'Ecosse

s'élait éteinte en 1290 dans la personne de Marguerite, la jeune

[die de Norvège. Elle était morte à Orkney, sur la route, comme
elle venait recueillir son royal héritage. Si nous en croyons l'his-

toire telle qu'elle est racontée, le roi d'Angleterre, Edouard \", in-

vité par les états à siéger comme arbitre entre les compétiteurs à

la couronne, se prononça en faveur de Baliol, à la condition pour

celui-ci de lui rendre hommage comme roi d'Ecosse. Ainsi Baliol,

traître à la patrie, l'aurait emporté sur les Bruce, bons et loyaux

Ecossais, incapables de trafiquer de l'indépendance de leur pays.

Yoilà ce que disent les historiens; voyons ce que dit le procès. L'ac-

tion s'engage dès l'abord, le roi impose à tous les compétiteurs la

condition de le reconnaître pour suzerain. Il l'est en effet de plusieurs
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<i'enlre eux, et en particulier de Bruce et de Baliol, pour des fiefs

situés en Angleterre; mais suzerain du roi dTcosse, il ne Test pas.

S'il l'était, il eût réclamé son droit dès le jour où la jeune Margue-

rite hérita de la couronne; son devoir féodal l'obligeait de prendre

la tutelle d'une mineure. Profitant de la position de protecteur qu'il

avait en qualité de futur beau-père de la souveraine, il réunit ses

barons sur la frontière, à Norham. Point d'Écossais convoqués. De

leur côté, les prétendans ne peuvent pour le moment que recon-

naître la suzeraineté du roi; divisés entre eux, sur qui s'appuie-

raient-ils pour chicaner Edouard sur ce qui ne leur paraît en-

core qu'un vain titre? Treize séances, du l"" mai au 3 août, trois

mois sont consacrés à l'exposé des prétentions de chacun et à la

reconnaissance du roi comme lord supérieur. La politique d'Edouard

a besoin de temps. La seconde période du procès est marquée par

un incident qui doit intriguer fort acteurs et spectateurs. Le roi a

mis Baliol*et Bruce en demeure de désigner chacun quarante con-

seillers, et lui-même en nomme vingt-quatre. Quelle sera la fonc-

tion de ces cent quatre personnages ? Le roi garde son secret. Nouvel

ajournement du 3 août 1291 au mois de juin 1292. Assurément,

comme juge, Edouard ne se hâte pas; mais, comme lord supérieur,

il emploie bien son temps. En renouvelant les pouvoirs des com-

missaires de gouvernement ou gardiens nommés par les états, il

leur donne quelques nouveaux collègues. Il fait briser en quatre

morceaux l'ancien sceau d'Ecosse et en met un autre à la place;

il se fait prêter serment par les Écossais assistant aux audiences. 11

se fait livrer les forteresses nationales. Les commissaires ou gar-

diens sont chargés de réclamer par toute l'Ecosse le serment au

nom du lord supérieur; quinze jours de délai sont accordés et des

localités fixées pour la prestation de ce serment. Enfin une commis-
sion est nommée pour fouiller les archives du pays en vue d'exa-

miner les documens qui pourraient se rapporter non-seulement aux

droits des prétendans, mais encore à ceux du lord supérieur.

Désormais la position du roi en Ecosse est assurée; le procès entre

dans sa troisième période. C'est alors qu'Edouard P"" commence d'in-

terroger les conseillers; c'est aussi alors qu'on s'aperçoit qu'il ne

les a pas mis sur le pied d'égalité. S'adressant aux quatre-vingts

conseillers de Baliol et de Bruce, il leur demande d'après quelle loi

ou coutume le jugement doit être prononcé, question inatteiidue,

cas difficile et sans exemple dans le passé de l'Ecosse. Les conseil-

lers écossais demandent à consulter les conseillers anglais; ceux-ci

gardent le silence. Le roi déclare alors qu'il va faire prendre des

informations dans le monde entier pour résoudre une question si

difficile, et ajourne de nouveau le tribunal au 10 octobre de la

même année. A la reprise des audiences, les vingt-quatre conseil-
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lers anglais ont recouvré la parole. Aux trois questions précises

que le roi a préparées, ils répondent nettement : 1" la question

de succession à la couronne d'Ecosse ne doit pas être résolue sui-

vant la loi impériale ou romaine, elle doit l'être suivant la cou-

tume, ce qui est synonyme de coutume anglaise; 5° la succession

à la couronne d'Ecosse ne doit pas être réglée autrement que la

succession aux autres biens; 3" ce n'est pas le descendant plus

proche par la fille cadette, c'est le descendant plus éloigné par la

fille aînée qui doit être appelé au trône. — Les conseillers écossais,

pour lesquels ce sont autant de questions nationales, ne sont pas

encore admis à parler. On se contente de demander aux deux com-

pétiteurs si, après avoir entendu leurs conseillers, il font opposition

aux solutions données par les conseillers du roi. Gomme on pouvait

le prévoir, les deux compétiteurs, invités à se prononcer, se sou-

mettent d'avance à la décision du lord supérieur. Ils ne présentent

qu'une observation en faveur de l'indivisibilité du royaume d'Ecosse;

remarquez qu'à ce moment chacun d'eux, conservant l'espoir d'être

roi, ne veut partager avec personne. Ici Edouard prend la parole

et déclare que Baliol, descendant plus éloigné de la famille royale

par la fille aînée du roi David, paraît avoir les meilleurs titres.

L'oracle s'est fait entendre. Alors seulement les conseillers écossais

sont interrogés l'un après l'autre. Naturellement les quarante ap-

partenant à Baliol approuvent cette opinion, les quarante apparte-

nant à Bruce hésitent; mais à quoi bon désormais? ils finissent les

uns après les autres par opiner du bonnet.

La comédie n'est pourtant pas achevée : ni le juge suprême ni

les prétendans, excepté Baliol, ne sont pressés d'en finir. Les plai-

doiries sur les droits respectifs des rivaux composent la quatrième

partie de ce procès de succession. On y plaide aussi sur la question

de l'indivisibilité. Tout à l'heure Bruce, espérant être roi, soute-

nait que la couronne n'était pas, comme un fief ordinaire, sujette à

partage. Nous le voyons maintenant se ranger du parti de ceux qui

veulent que l'Ecosse soit divisée entre les descendans des filles du

roi David. Tout ce qui précède montre assez qu'on se disputait la

couronne comme une propriété ordinaire. Tant qu'on pouvait pré-

tendre à la succession entière, on soutenait la thèse de l'indivisibi-

lité; la situation étant changée, on se trouve dans la position de&

héritiers déboutés de leurs prétentions de légataires universels et

qui s'efforcent de conserver une part de la fortune qu'ils ne peuvent

conquérir tout entière. C'est ici que Baliol reprend un air de dignité

que la version des chroniqueurs ne permettait pas de prévoir. Il

défend les derniers lambeaux de cette souveraineté que les compé-

titeurs et Bruce tout le premier déchirent à l'envi. Singulière fata-
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lité des renommées ! ce sont les Baliol qui passent pour les traîtres

et les félons (1), ce sont les Bruce qui sont célébrés comme les

héros et les sauveurs de la patrie. Les malheurs inévitables de la

position de Baliol ont couvert son nom d'infamie; l'éclat du petit-

fils de Bruce a revêtu tous les siens d'une brillante auréole, et

cependant c'est la fortune qui a tout fait!

Je me trompe, une chose nouvelle est apparue, ou du moins a

pris conscience d'elle-même à ce moment, et cette chose nouvelle

a consacré la gloire de la famille qui s'est attachée à la faire

triompher, l'opprobre de celle qu'on a accusée de l'avoir trahie.

Le lecteur n'a-t-il pas remarqué que parmi tous ces candidats, tous

ces plaideurs âpres au gain, devant ce juge qui se dit suprême et

qui n'a d'autres titres que sa force, il manque quelqu'un de plus

important, de plus indispensable que tous, il manque la nation

même dont il s'agit? On entend plus ou moins tout le monde, ex-

cepté l'Ecosse, dont on dispose sans qu'il y ait une seule voix pour

parler en son nom. La nation écossaise existait cependant, mais

endormie et ne se connaissant pas elle-même. Elle devait se ré-

veiller quelques mois après, à la suite de ce vaste procès qui était

pour Edouard I" le réseau où il comptait prendre sa proie. Cette

comédie, cpai marche a pas comptés, finit brusquement. La ques-

tion tranchée entre Baliol et Bruce, ce roi si patient juge sommai-

rement les prétentions des autres. Il a fait reconnaître la loi an-

glaise en matière de succession royale, il a établi solidement son

droit de suzeraineté; Baliol a les mains liées, il est étroitement

enchaîné au joug; qu'y a-t-il de mieux à faire que de le proclamer

roi, de recevoir son hommage et de renvoyer les autres plaideurs

chez eux?

N'est-il pas vrai que de telles analyses de procédures ouvrent

dans l'histoire des points de vue nouveaux, et ne sommes-nous pas

fondés à dire qu'il fallait dans le même homme un archéologue et

un légiste pour en tirer tout ce qu'elles contenaient? Tout le monde
sait que Bothwell, le troisième époux de Marie Stuart, fut acquitté

par le jury sur le chef du meurtre du roi Henry Darnley. De ce ju-

gement, qui donne un démenti à la vérité, les uns ont fait une

nouvelle accusation contre Bothwell et Marie, sa complice, les au-

tres une apologie pour Marie et pour Bothwell lui-même. M. Bur-

ton, avec sa méthode judiciaire, réduit ce verdict à sa véritable va-

leur, et prouve clairement que, devant les questions qui lui étaient

posées, le jury ne pouvait faire d'autre réponse. Nous aurions pu

(1) Dans son ouvrage intitulé The Scot abrohd, M. Burton raconte que, dans les

écoles du temps de son enfance, les maîtres avertissaient de ne pas confondre le nom
de Baliol avec celui do Déliai.
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choisir cet exemple; nous avons dû préférer celui qui se rapportait

le plus directement à l'objet de ce travail, la nationalité écossaise,

qui est l'inspiration première du livre de M. Burton.

Érudit avec la sagacité d'un habile avocat, historien avec la mé-
thode précise du jurisconsulte, champion fidèle de l'Ecosse sans

excès ni passion, tel est M. John Hill Burton. Ses qualités d'écrivain

résident surtout dans le tour d'esprit que nous avons essayé de

reproduire; en lui, le légiste et l'érudit sont aussi agréables et de

la même manière que le narrateur. Autrefois le style était presque

l'affaire capitale en histoire. Lord Clarendon rapporte qu'au com-

mencement du xvii" siècle les hommes de haute condition se dis-

tinguaient par leur attitude imposante. Une grande dignité dans

les manières et une certaine raideur dans le cérémonial étaient ad-

mirablement propres à tenir les inférieurs à distance. Il en est de

même de son ouvrage et en général de l'histoire dans les deux siè-

cles qui ont précédé le nôtre. Elle tient à distance les autres genres

de prose, qui en général chez nos voisins n'ont pas craint d'être

populaires. A l'exception de Hume, dont la grâce sans apprêt a été

longtemps un objet d'envie, tous les historiens anglais et écossais

sont les aristocrates de la prose. Gibbon et Robertson ne sortent

guère de leurs périodes pompeuses. Ce style, que l'imitation même
de Voltaire n'a pu détendre, tenait à ce préjugé que les peintures

de mœurs, les particularités, les anecdotes, étaient au-dessous de

la majesté de l'histoire. Ce qui est vivant et varié, ce qui donne la

couleur et le mouvement était laissé à la biographie, cette lecture

favorite des Anglais. L'histoire se condamnait à l'abstinence par

étiquette. Macaulay, en réclamant pour elle les mêmes libertés que

pour la biographie et même pour le roman, a fait dans le domaine

des Gibbon et des Robertson une révolution véritable. On peut

même dire que Carlyle, quoiqu'il n'ait pas voulu faire école, a pré-

tendu pousser plus avant et a travesti l'histoire en la rendant hu-

moristique. Nous nous plaignions dernièrement qu'il eût été suivi

dans cette voie, et que les caprices du speech politique fussent ad-

mis dans plus d'un ouvrage d'histoire. Il y a donc lieu de revenir à

une juste mesure, et, sauf quelques tons trop familiers qu'il fera bien

d'effacer, nous croyons que M. Burton l'a rencontrée. Certes rien

ne vise moins à la majesté que sa manière discursive et facile, et

nous n'avions pas besoin d'en être averti par quelques lignes de son

Scot abroad, où il compare le style de Clarendon au sac de laine

pesant et solennel du haut duquel le chancelier d'Angleterre pré-

side la chambre des lords; mais s'il ne guindé pas l'histoire sur un

théâtre, il ne la ravale pas non plus, comme on le fait quelquefois,

à la fantaisie et à la parade. Il n'a pas l'élégance et le fini qui font
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les parfaits écrivains, il a l'abondance des pensées qui nourrit le

raisonnement et l'entrain qui est le sel du récit.

II.

Tous les historiens de l'Ecosse ont mérité plus ou moins le re-

proche adressé par Augustin Thierry h Robertson. Il semble, à les

lire, qu'il n'y ait pas de nation dans leur pays, qu'il n'y ait qu'un

mélange confus, un chaos d'hommes avant le xiv^ siècle, et qu'à

ce moment l'Ecosse toute constituée, tout armée, soit parvenue à

une maturité subite. Le génie perçant de notre grand historien,

voyant plus loin dans les romans de Walter Scott que Walter Scott

lui-même, s'assura de bonne heure qu'il n'en était pas ainsi. Ni YHis-

toire d'Ecosse de l'auteur de Rob-Roy, ouvrage hâtif, besogne es^

comptée par des créanciers à un courageux vieillard , ni celle de

Tytler, très étudiée, mais très prolixe, n'ont mis en lumière ce

qu'entrevoyait Augustin Thierry. La nation écossaise existe et se

reconnaît bien avant le xiv" siècle, quoiqu'elle ne parvienne à la

libre disposition d'elle-même et à l'unité que longtemps après. C'est

là réellement la pensée générale de l'ouvrage de M. Burton; là est

l'opportunité de son livre. Le mouvement des nationalités provoque

aujourd'hui la curiosité de tous les hommes qui pensent. En voici

une qui a son commencement et sa fm. L'œuvre de cette nation

est terminée, l'étude en peut être complète. Si tout n'y est pas à

l'abri du blâme, on peut dire cependant que le hasard et la vio-

lence n'y ont qu'une faible part. C'est librement, spontanément

que cette nationalité a commencé, qu'elle a duré, qu'elle a fini.

Quelles sont les origines de la nationalité écossaise? C'est à peu

près demander où commence le Nil. La respectable liste de rois

pietés par laquelle débute de temps immémorial toute histoire

d'Ecosse, au lieu de marquer les commencemens de la nation, ne

sert qu'à les cacher. Ces listes de rois étaient opposées par les

Écossais aux généalogies que les rois d'Angleterre prenaient toutes

faites dans le roman de Rrut. C'est ainsi que les deux peuples, en

lutte continue depuis le xiv" siècle, ont fait assaut de dignité. C'é-

taient comme des substructions par lesquelles ils donnaient à leurs

maisons royales des assises de plus en plus profondes. Les Écossais

s'arrêtèrent à un Fergus fictif qui aurait vécu du temps d'Alexan-

dre le Grand. Les Anglais, plus hardis, firent remonter leurs rois

au siècle de Samuel, comme on le voit dans une déclaration du

roi Edouard I-' au souverain pontife. Il est vrai que cette liste

triomphante présentait des solutions de continuité qu'on ne pou-

vait reprocher. à la liste écossaise. Au fond, la dynastie ou les dy-
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nasties pietés, même dans la chronologie plus modeste qui ne coiii-

mence qu'au y^ siècle après Jésus-Christ, sont moins sûres que

les dynasties égyptiennes. C'est à la chute du royaume ou des

royaumes pietés vers le milieu du ix*" siècle que le nom d'Ecosse

apparaît dans l'histoire. Encore le pays au nord de la Tweed par-

tageait-il ce nom avec l'Irlande. Toutes ces contrées, formées d'îles

et de portions d'îles, portaient le nom de pays des Scots. Les Ir-

landais n'ont pas alors d'autre dénomination, et ce n'est qu'à par-

tir du XIII'' siècle, à peu près cent ans avant le procès de succession,

que les Écossais ont gardé pour eux seuls ce nom qu'ils devaient

illustrer dans l'Europe entière. A un certain moment du ix*' siècle

et par suite des conquêtes d'un roi Kenneth, venu de l'ouest, le

pays fut uni sous le nom générique de Scots, puis se divisa encore

en hi'ghlands sous des princes et chefs de clans et en lowlands sous

des rois, pour se réunir encore et définitivement au xv^ siècle,

deux cents ans avant l'annexion de l'Ecosse à l'Angleterre. La dif-

férence de langage et de race entre les highlands et les lowlands ne

les empêcha pas de se réunir en corps de nation, la ressemblance

de langage et de race entre les Écossais et les Anglais ne les eni-

pôcha pas de rester séparés et ennemis durant des siècles. Dans les

deux cas, ce sont l'utilité, la convenance et le temps, ce ne sont

pas la race et le langage qui ont cimenté la nationalité.

Tout ce qui en Ecosse précède l'époque de la conquête de l'An-

gleterre par les ^^ormands est d'une trop grande obscurité pour

nous apporter la plus faible lumière sur l'esprit de la nation. Une

seule idée éclaire un peu ces ténèbres, la conformité presque cer-

taine des mœurs, de la vie et du gouvernement entre les Scots et

les Saxons. Les différences entre les deux peuples semblent avoir

commencé après la conquête de l'Angleterre par les Normands. A

ce moment, la balance entre les deux civilisations a beaucoup

changé. Une association de la barbarie contre une force et une do-

mination déjà policée, tel est le caractère des efforts des Écossais

de toute origine contre la royauté anglo-normande. Chose singu-

lière, ils désignent leurs ennemis du nom de Français. Ce nom, qui

leur devint cher dans les siècles suivans par nos fidèles services,

fat d'abord l'objet de leur haine nationale. Les uns, les plus civi-

lisés, avaient épousé la querelle des Saxons fugitifs qui grossis-

saient leurs rangs; les autres, poussés par leur instinct de barbares,

combattaient, comme il arrive toujours, une civilisation plus avan-

cée. Quelques-uns même, indépendans de la royauté d'Ecosse, tels

que les highlanders et les insulaires, s'associaient à elle dans

l'occasion, afin de vaincre l'ennemi commun, l'homme policé, et,

pour tout dire, afin de le piller.

La bataille de l'Étendard, en il38, présente cette situation sous
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les traits les plus vifs. Les Anglo-Normands, rangés autour d'un

drapeau qui e^t porté au centre de leur armée sur une sorte de

chariot et surmonté de l'hostie consacrée, défendent avec un cou-

rage infatigable ce symbole de leur puissance et de leur civili-

sation. De toutes parts des hordes nombreuses, mais mal armées,

au milieu desquelles une troupe plus régulière, celle du roi des

Scots, assiègent la forteresse mouvante qui vient menacer leur

liberté, recommencent vainement un perpétuel assaut, et se jet-

tent dans le désordre et la confusion sans pouvoir entamer un en-

nemi couvert de fer. Voilà l'Angleterre et l'Ecosse aux prises dans la

première moitié du xii' siècle. Un discours mêlé par un témoin de

la bataille h la relation qu'il en a faite en dit plus dans sa rhéto-

rique anglo-normande que bien des pages d'histoire. S'il est de pure

invention, ce que je ne crois pas, c'est une bonne fortune que le

narrateur se soit piqué d'imiter Tacite etQuinte-Gurce. Ce discours,

qui met sous les yeux la scène entière, est prononcé par Walter

Espec, vieux guerrier normand à la haute stature, aux cheveux noirs

et à la barbe longue. 11 parle du haut du chariot, sous le saint-

sacrement. Pourquoi désespéreraient-ils de vaincre, lorsque la vic-

toire leur a été accordée comme en fief par le Très-Haut? Ne sont-ce

pas leurs aïeux qui ont envahi une grande partie de la France avec

une poignée de guerriers, qui en ont effacé non-seulement la race

primitive, cum gente, mais encore le nom?.. N'ont-ils pas conquis

la Calabre, l'Apulie , la Sicile? «Nous avons vu, oui, nous avons

vu de nos yeux le roi de France avec toute son armée prendre la

fuite devant nous... Qui donc ne serait tenté de rire plutôt que de

trembler en voyant le vil Écossais à demi nu, semimidis natibits, se

présenter à nous pour combattre?.. (Voilà le petit jupon écossais

excitant la gaîté de ces chevaliers de fer du xii« siècle.) A nos lances,

à nos épées, à nos flèches, ils n'opposent qu'un simple cuir (1),

n'ayant qu'une peau de veau pour tout bouclier. L'excessive lon-

gueur de leurs piques aperçues de cette distance serait-elle pour

nous un objet d'épouvante? Ce n'est qu'un bois fragile et un fer

émoussé; quand il frappe, il se brise; parez seulement avec un bâ-

ton, et voilà l'Écossais désarmé!... » Vient ensuite la description

des aîTrcuses cruautés dont ces barbares, surtout ceux du pays de

Galloway (les anciens Pietés) se sont rendus coupables. Ils arrachent

les enfans du ventre de leurs mères pour les tuer. Ils passent en-

suite à leurs horribles banquets sans laver même leurs couteaux

tout rouges du sang des victimes. Ils boivent le sang humain mêlé

avec l'eau, et se félicitent d'avoir assez vécu pour se désaltérer du

(1) Nudum corium. Je crois qu'il faut l'entendre autrement que n'a fait Augustin

Tiiierry.
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sang des Français... Un homme de Galloway entre dans une maison,

y trouve des enfans, les prend un à un par les pieds, leur brise la

tête contre les jambages de la porte et s'écrie : « Voyez combien de

Français j'ai tués moi seul ! » Puis vient alors le catalogue des im-

piétés... « Que les Normands consacrent donc leurs mains dans le

sang de ces pécheurs! (1) »

A ce discours si expressif il en faut ajouter un autre non moins

intéressant, que Robert de Brus adresse au roi d'Ecosse. Il était du

côté des Anglais, mais, avec la permission de ses amis, il va trouver

le roi pour le dissuader de suivre jusqu'au bout ses sauvages alliés

ou sujets. Il lui rappelle que ses ennemis d'aujourd'hui sont ses

amis d'autrefois, que grâce à eux sa couronne a été sauvée en mainte

circonstance de ces rebelles et de ces mécréans, que les barons an-

glais et normands sont ses appuis naturels. Il lui remet en mémoire

les protestations par lesquelles le roi s'est justifié des horribles excès

de ses soldats. « Tu les as vus, tu as frémi, tu as pleuré, tu as frappé

ta poitrine, tu t'es écrié que tout cela était contre tes instructions,

contre ta volonté, contre tes ordres écrits. Montre aujourd'hui que

tu disais la vérité... » Il s'efforce de ranimer en lui les souvenirs de

l'amitié qui les attachait l'un à l'autre. Le roi l'a généreusement

traité, a grossi ses biens. Ils ont vécu ensemble depuis la jeunesse,

ensemble ils se sont assis à la table des festins, ensemble ils ont

goûté les plaisirs de la chasse, « et je te verrai fuir misérablement

ou mourir dans quelques heures! » Le roi verse des larmes; il se

laisserait toucher sans l'intervention d'un neveu qui jette le cri de

trahison. Robert de Brus est interrompu par les sanglots et ne peut

ajouter une parole. Il retourne au camp des Anglais après avoir

rompu régulièrement, patrio more, son serment d'allégeance.

Telle était la nation où s'agitait confusément une sorte de patrio-

tisme, très différent sans doute suivant le degré de civilisation de

chaque partie de ce peuple. Telle était aussi la situation de ces an-

tiques rois d'Ecosse, que leurs goûts rapprochaient des Anglo -Nor-

mands, mais que la force des choses et leur intérêt rejetaient du

côté de leurs grossiers sujets. N'est-t-il pas encore bien singulier

que Robert de Brus, qui plaidait avec éloquence pour le parti de

la civilisation anglo-normande contre la barbarie écossaise, fût l'an-

(1) Des différences notables entre Augustin Thierry et M. Burton m'ont obligé de

recourir au texte d'Ailred, et je me suis assuré que ce discours était prononcé par le

guerrier Walter Espec au pied du saint -sacrement, non par un Raoul, évêque de

Durham, sur une éminence. Augustin Thierry a suivi en ce point Matthieu Paris, mais

il a mêlé au discours de Raoul, tiré de ce dernier, quelques traits de celui de Walter

Espec, qui est dans Ailred. L'analyse des deux discours que j'extrais ici est puisée

dans le texte même d'Ailred.

TOME LXXI. — 1867, 15
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cétre de cet autre Robert qui devait identifier sa cause et son nom
avec la liberté écossaise affranchie de l'Angleterre? Il ne faut pas se

hâter de croire que le sentiment de la patrie fût dès lors bien pré-

cis et bien puissant. Dans la nationalité, il y a quelque chose de

plus noble que la lutte d'une force barbare contre une force réglée

et savante. Une haine commune n'est qu'un des élémens qui en-

trent dans l'idée de nation: il y faut encore une destinée commune
et le dévouement à cette destinée. De plus la civilisation est bien

forte pour dissoudre les associations de la barbarie, l'une et l'autre

ne s'allient qu'au prix de concessions réciproques; c'est ce qui ar-

riva pour l'Ecosse. Durant les luttes obscures qui succédèrent à la

bataille de l'Étendard, la nation accomplit sa lente et pénible crois-

sance sous la tutelle de l'esprit féodal, sous le joug même des

hommes qui pactisaient avec les Anglo-Normands. Quand il y eut

une sorte de balance entre les deux civilisations, deux barons, un

Baliol et un Bruce, dont les ancêtres étaient pourtant du côté des

Anglais à la bataille de l'Étendard, se disputèrent la couronne

d'Ecosse. La victoire de Robert Bruce, petit-fils du compétiteur de

Baliol sous Edouard I", marqua le triomphe de la cause de tous. Ce

qui n'avait été que résistance aveugle contre une civilisation supé-

rieure devint nationalité ferme et résolue. Alors commence une se-

conde période où l'esprit féodal et la nationalité, tout en se com-
battant souvent l'un l'autre, dirigent l'Ecosse et la poussent en

avant. Dans la troisième et dernière période, qui commence au

xv^ siècle, la nationalité, incomparablement plus forte que l'esprit

féodal, et l'entrahiant bon gré mal gré, livra ses plus grandes ba-

tailles, puis signa la paix avec l'Angleterre, et prépara lentement,

librement son union avec elle.

L'absence de députés écossais au tribunal d'Edouard P"" et la

marche même du procès de succession nous ont prouvé déjà com-
bien l'esprit féodal, à la fin du xiii^ siècle, recouvrait et cachait

toute autre idée politique. De la nation écossaise, il n'en est pas plus

fait mention que des fermiers et locataires dans une vente de biens.

Jusqu'à quel point un peuple fier, ayant des états, un parlement,

une classe moyenne entre les hauts barons et les vassaux infimes,

pouvait-il souffrir qu'on disposât ainsi de lui sans lui? Jusqu'à quel

point ressentait-il l'insulte de cette procédure? Nul ne bougea en

Ecosse, il ne s'était rien fait encore qui fût de nature à provoquer ni

à justifier la résistance; mais quand le peuple apprit par des faits

que le roi d'Ecosse n'était plus souverain et que les jugemens por-

tés en son nom pouvaient être cassés par le roi d'Angleterre, quand

il se vit humilié dans ses états et opprimé dans son roi, quand il

eut à supporter des soldats étrangers, à payer des impôts anglais,
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il s'aperçut qu'il avait de nouveaux maîtres, et toute sa haine d'au-

trefois contre la dynastie normande se réveilla en lui, fortifiée du
sentimeni de son droit, que lui donnait un état social plus avancé.

On profita du procès que Philippe le Bel faisait à son tour à l'or-

gueilleux Edouard, et voilà la vieille alliance de la France et de

l'Ecosse qui se noue pour la première fois. Il ne faut pas s'y trom-

per, ce ne fut pas le contrat d'un prince avec un autre. Pour faire

foi d'une volonté nationale, les barons, les prélats, les villes, appo-

sèrent leur sceau à côté de celui du roi Jean Baliol sur ce vénérable

traité qui a lié deux peuples durant deux siècles et demi. Baliol fut

battu, bien pis encore, réduit à se soumettre; mais il périt seul

dans son naufrage. La nation grandit au milieu des revers, et par-

vint à cette exaltation sublime qui inspire le dévouement et le sa-

crifice; elle eut son premier héros dans William Wallace. Elle rem-

porta sa première victoire sur l'Angleterre, et connut l'orgueil

national, qui manquait seul à son patriotisme.

Wallace avait-il une haute place dans le monde féodal? S'il avait

survécu, était-il assez fort pour contenir les grands barons? La

réponse à la première question serait malaisée à faire; Wallace

est tout juste assez connu pour appartenir également à la fiction et

à l'histoire, et il est probable que sans l'appui de l'esprit féodal

l'Ecosse eût fini par succomber. Les barons n'étaient plus assez

puissans pour disposer de la nation, ils l'étaient trop pour qu'il fut

possible à la nation de se passer d'eux. Elle était sans doute per-

due, s'ils s'étaient mis d'accord contre elle. C'est là le moment so-

lennel qui nous semble marquer une nouvelle période dans l'his-

toire de la nationalité. Il était réservé à Robert Bruce, au petit-fils

de celui qui avait plaidé misérablement devant Edouard P' d'abord

la royauté indivisible avec la condition du vasselage, ensuite le dé-

chirement de i'Écosse en trois ou quatre lambeaux, il était réservé

au descendant des Robert de Brus, des barons normands établis

dans le pays par la conquête, de signer l'alliance entre l'esprit féo-

dal et la nationalité.

Qu'était ce Robert Bruce? Il avait dix-sept ans lorsque son aïeul

demandait avec l'âpreté d'un plaideur acharné son royal héritage.

La conduite du grand-père fut très féodale et peu chevaleresque.

Celle de son père avait été tout cela en même temps, mais singuliè-

rement pacifique. Ce père était beau cavalier. Un jour il rencontra

la veuve d'un comte mort à la croisade qui allait à la chasse au mi-

lieu d'une joyeuse compagnie de dames et d'écuyers. Le noble che-

valier, salué par la comtesse, lui rendit son salut avec la familiarité

que le bel usage du temps autorisait, mais s'excusa de prendre part

à la chasse. La comtesse, jeune et belle, n'était pas accoutumée aux
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refus; la liberté du veuvage n'ôtait rien à l'exercice de l'empire

auquel elle prétendait. Saisissant les rênes du chevalier avec une

douce violence, elle fit tourner bride à son cheval et emmena le

captif dans un château, d'où elle sortit avec lui quinze jours après

n'étant plus veuve. De ce mariage naquit le féodal, chevaleresque

et peu pacifique baron Robert Bruce, libérateur de l'Ecosse et fon-

dateur de la monarchie nationale et hautement indépendante. Il

vivait à la cour d'Angleterre, où le retenaient certains soupçons

d'Edouard ["". Averti que le roi, dont le vin avait endormi la pru-
dence, venait de prononcer sur lui de redoutables paroles, il s'en-

fuit de Londres durant la nuit comme un homme menacé de la mort.

La neige couvrait le sol; il partit aveé des chevaux ferrés en sens

inverse. Le premier homme qu'il rencontra en Ecosse fut un lord

Comyn, rival dangereux qui pouvait devenir un ennemi et un traître.

Il le querelle dans une église, le blesse et le laisse achever par un

de ses amis. Une fuite compromettante, un meurtre, un sacrilège,

c'était plus qu'il n'en fallait pour le perdre. Robert Bruce chercha

son salut sur le trône, et l'ÉcOsse trouva dans le proscrit un grand

roi. L'alliance de l'esprit féodal et de la nationalité fut scellée parle

sang et consacrée par le malheur. Le frère de Robert Bruce, le mari

et le beau-frère de sa sœur furent pendus et décapités par ordre

d'Edouard. Trois des principaux barons subirent le supplice des

traîtres, qui consistait à arracher au patient le cœur et les entrailles

avant de le pendre au gibet. Jusque-là aucun sang noble ou nor-

mand n'avait été répandu par le bourreau. Entre tous ceux qui se

groupèrent sous le drapeau écossais, la communauté des souf-

frances effaça la diff*érence des origines.

Durant tout le xW siècle, les Écossais vécurent sur la brèche, pre-

nant part à nos victoires et à nos défaites, et, comme par une con-

tagion de notre mauvaise fortune, mal conduits quand nous l'étions

nous-mêmes. Les drames historiques de Shakspeare rappellent en

maint endroit le rôle de notre alliée, l'Ecosse. Dans Henri V, un

personnage rappelle ce vieux dicton des Anglais : « si vous voulez

conquérir la France, commencez par dompter l'Ecosse. » Lorsque

l'aigle anglaise fondait sur la France mal gardée, « la belette écos-

saise » venait se glisser dans son nid et dévorait la royale couvée. —
L'Angleterre, dit encore le poète, était la ruche bien ordonnée, où

toutes les classes des laborieuses et fidèles abeilles remplissaient

leur devoir; mais sitôt que le roi de la ruche prenait son essor pour

des courses lointaines, les Écossais entraient au cœur du royaume
(( comme les flots dans une brèche ouverte. » Pendant cette période

de l'histoire d'Lcosse, la puissance de la nationalité naissante et

celle de l'esprit féodal se font équilibre; mais la première va gran-
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dissant, tandis que la seconde décline. Le roi David Bruce, héritier

du trône, mais non du génie de son père, tombe au pouvoir des

Anglais; il eût donné sa couronne pour prix de sa rançon, si l'Ecosse

eût pu être donnée. Ce roi n'avait point renoncé à regarder son

royaume comme une possession féodale. Le sentiment patriotique

n'était pas plus vif chez les barons, c'est encore Shakspeare qui

nous le montre. Dans la première partie de Henri IV^ Archibald,

comte de Douglas, un fier et vaillant Écossais prisonnier de Percy

Hotspur, fait la guerre pour le compte de son vainqueur, comme
s'il n'avait d'autre patrie que son comté et d'autre loi que son in-

térêt. C'était l'ordinaire au xiv* siècle. Ces grands feudataires pas-

saient à l'ennemi et rentraient dans le devoir tour à tour, surtout

ils se faisaient entre eux la guerre et se dépouillaient réciproque-

ment durant les vicissitudes de la lutte des Baliol et des Bruce,

entretenue avec soin par les Anglais. 11 fallut un siècle et demi de

ces déchiremens pour faire naître enfin au cœur de la nation le be-

soin et la passion de l'unité.

Le XV® siècle vit le triomphe de la nationalité sur l'esprit féodal.

On peut dire qu'elle usa successivement la féodalité et la monar-

chie. Tour à tour l'esprit national servit aux rois pour les débar-

rasser de leurs barons les plus redoutables et aux barons pour se

liguer contre les rois. L'arme dangereuse avec laquelle les Stuarts,

successeurs des Bruce, exterminaient les Douglas et les Boyd, c'é-

tait cette défiance éternelle d'un peuple contraint de veiller tou-

jours sur ses frontières. Le prétexte dont les lords écossais couvri-

rent plus d'une fois leurs révoltes, c'étaient les relations vraies ou

prétendues du souverain avec l'Angleterre. Ainsi dans une place

toujours assiégée les partis contraires se jettent à la face l'accusa-

tion de correspondre avec l'ennemi. De là tant de meurtres et de

violences que l'on justifiait au nom du salut commun. Plusieurs

familles puissantes furent traquées, exterminées entièrement; toutes

furent atteintes par des exécutions sanglantes; presque tous les

Stuarts périrent assassinés. Une seule force grandissait au milieu

de ces vicissitudes, le sentiment national; il a mûri dans le sang :

aussi ne vit-on jamais de nation plus soupçonneuse. Sans doute il

n'est pas de peuple ayant quelque respect de lui-même qui ne dé-

teste le gouvernement ou même la prépondérance des étrangers; les

Écossais détestaient jusqu'à la vue des étrangers dans leur pays,

fussent-ils des amis. Autant ils savaient se plier aux circonstances

et à l'humeur d' autrui pour réussir au dehors, autant ils étaient

chez eux intraitables. Notre alliance séculaire elle-même ne sufiît

pas pour nous mettre à l'abri de leurs ombrages. Si rien n'égalait

leur bravoure et leur loyauté quand ils nous servaient sur le con-
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tinent, en Ecosse ils ne nous recevaient que par nécessité, et, la

guerre finie, ce ne leur était pas un moindre plaisir de voir les

Français s'embarquer que d'avoir vu fuir les Anglais. En 1517, ils

tuèrent dans un guet-apens un capitaine français, La Bastie, che-

valier accompli employé à la garde de la frontière par le régent

d'Ecosse, parce qu'il avait été investi d'un commandement dans le

pays environnant. Isolés, cantonnés dans leur nationalité toujours

menacée, ils avaient la politique très simple du chien de garde, qui

saute à la gorge de tout étranger qui approche.

Au milieu de cette défiance universelle de tout ce qui n'était pas

écossais, il y avait pourtant un parti anglais parmi les lords, ou
plutôt l'Angleterre n'avait jamais cessé d'avoir des intelligences

dans la place : son or, ses faveurs, ses promesses, étaient des ten-

tations toujours prêtes pour ceux qui avaient à se plaindre des rois

ou simplement de la fortune. Seulement le temps était passé où le

lord entraînait avec lui ses vassaux sous le drapeau qu'il adoptait.

L'attachement aux grandes familles et les préjugés de clan ne pou-

vaient plus rien contre l'unité nationale. Les amis de l'Angleterre

n'étaient plus que des exceptions isolées, et leurs pratiques secrètes

des complots impuissans. George Douglas, un de ces partisans ca-

chés des Anglais que l'on appelait les Écossais garantis, assured

ScotSy disait à l'ambassadeur de Henri VIII, Sadler, que le jour où

l'Angleterre ferait une démarche équivoque, il n'y aurait pas un
enfant qui ne reçût à coups de pierres les Anglais et leurs partisans,

que les femmes mêmes s'armeraient de leurs quenouilles, que les

communes préféreraient la mort à la sujétion anglaise, qu'un grand

nombre de nobles et que tout le clergé résisteraient. Ainsi l'esprit

de suzeraineté et de vasselage était vaincu, la forteresse féodale

entamée. L'esprit national y avait ouvert une large brèche; aucune

autorité n'était plus capable de contraindre le menu peuple à se-

conder une invasion anglaise. « Si les lords écossais sont obligés

de réclamer du secours, écrivait Sadler ta son roi en \hhh, ce n'est

pas le chiffre de cinq mille hommes qui pourra leur être bien utile,

car l'entrée de cinq mille Anglais en ce pays causera la désertion

de vingt-mille Écossais qui se jetteront sur l'ennemi. Dès que les

lords introduiront les Anglais, la plupart de leurs vassaux et amis,

si ce n'est tous, les abandonneront. » Ailleurs l'ambassadeur de

Henri YIII écrit encore : « Quand même tels ou tels nobles qui se

donnent pour amis de votre majesté seraient réellement contens,

comme ils le disent, de voir entre vos mains la suzeraineté de ce

royaume, s'il faut dire ce que je pense, j'affirme à votre seigneurie

que pas un d'entre eux n'a deux serviteurs ou deux amis qui par-

tagent leur manière de voir, et qui prennent leur parti en cette

affaire. »
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Comment une si forte répugnance se changea-t-elle en sympa-

thie, et par suite de quels événemens le royaume des Bruce et des

Stuarts est-il devenu simplement une province de la Grande-Bre-

tagne? Le beau travail de M. Burton, qui nous a servi jusqu'à pré-

sent de guide, s'arrête à la déchéance de Marie Stuart, c'est-à-dire

au moment où le lien qui rattachait ce pays au nôtre s'est rompu.

Nous indiquerons sommairement les évolutions successives par les-

quelles la nationalité de l'Ecosse vint se confondre avec celle de

l'Angleterre. Tant que nous ne montrâmes aucun dessein d'entre-

prise contre la liberté de l'Ecosse, la nation n'eut pas lieu de nous

craindre. Elle ne nous aimait pas chez elle, mais elle savait que

l'ennemi, ce n'était pas nous. La position cessa d'être la même au

xvi^ siècle. La France ayant acquis des proportions qui lui permet-

taient de tout ambitionner, ne se sentant plus ni l'alliée ni l'obli-

gée de l'Ecosse, commença de prendre un ton protecteur avec ce

peuple petit, mais fier entre tous. Après la bataille de Flodden,

François I" parla aux Écossais imprudens et divisés le langage d'un

tuteur mécontent. Il les flatta encore quand il en eut besoin contre

Henri YIII, et accorda une fille de France à leur roi Jacques Y. Ce-

pendant le ton de supériorité fut repris par Henri IL Au moment
même où celui-ci célébrait le mariage de son fils avec Marie Stuart,

il donnait à tous les Écossais le droit de cité française en cadeau de

noces. Ce présent, qui n'était après tout qu'un échange, avait le

tort de rappeler fastueusement une des orgueilleuses faveurs de

Rome envers ses alliés. En appelant Marie à partager un jour le

trône de France, il signa publiquement toutes les conditions re-

quises pour garantir la nationalité de son peuple; mais il lui fît si-

gner en secret des contrats qui livraient l'Ecosse comme une pro-

priété piivée à la maison de Valois. L'Ecosse était déjà traitée en

pupille comme sa jeune reine, qu'on élevait en France, et qui, d'a-

près une décision du parlement de Paris, devait atteindre sa majo-

rité à douze ans. Toutes ces pièces étaient, il est vrai, tenues se-

crètes, n n'importe; on en soupçonnait au moins l'existence.

Notre politique nous faisait encore plus de tort que nos projets.

Les princes d'Ecosse qui avaient vu la France en rapportaient les

maximes de Louis XI et de François P% des traditions de pouvoir

despotique, l'idée d'une monarchie puissante et riche, de vassaux

domptés et officieux, mais prenant leur revanche sur les manans.

Revenus de Saint-Germain, de Fontainebleau ou de Chambord, Ho-
lyrood leur paraissait bien pauvre, bien petit, surtout bien isolé.

Avoir une cour, une armée régulière, disposer des biens de tous,

telle était l'image que, grâce au régent duc d'Albany et au roi Jac-

ques V, les Écossais se firent de la royauté française. Bientôt la
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mère de Marie Stuart, Marie de Lorraine, obéissant aux conseils des

Guises, ses parens, employa l'argent et les soldats de la France con-

tre les protestans écossais, et ne fit qu'en accroître le nombre. Ce
ue fut pas la religion nouvelle qui mit sur ses gardes la nationalité,

ce fut plutôt la nationalité qui donna gain de cause à la religion

nouvelle. Dès lors la réforme s'ajouta au patriotisme pour nous

combattre et nous repousser. Enfin les intrigues de Catherine de

Médicis et le rôle de la France dans les guerres religieuses déter-

minèrent la rupture entre les deux peuples.

Cette amitié que nous perdions fut recueillie par l'Angleterre, et

la terreur que nous inspirions aux Écossais devint de la confiance

dans leurs anciens ennemis. Jusque-là les Anglais ne s'étaient fait

connaître à l'Ecosse que |)ar des cruautés ou des perfidies; leur

politique désormais fut plus habile. Ce même George Douglas qui

négociait secrètement avec les agens de Henri YIII leur avait

montré le bon chemin pour réussir. Il leur recommandait la pa-
tience et la flatterie, a Les sujets des deux royaumes, disait-il, ayant

la liberté de communiquer ensemble et de se voir sans demander de

sauf-conduit, ne pourraient manquer d'établir entre eux des rela-

tions familières et amicales. Les gentilshommes d'Ecosse, fréquen-

tant la cour d'Angleterre à la faveur de la paix, bien traités à

Londres et à Windsor, se prêteraient aux vues de leurs puissans

voisins. » Ces conseils ne portèrent pas d'abord tout leur fruit;

mais ce que l'avidité impatiente de Henri VIII ne fit pas, les arti-

fices d'Elisabeth et la sagesse de ses conseillers l'accomplirent;

puis les dangers communs des deux pays resserrèrent des liens

préparés par la politique. Vers la fin de la régence de Marie de

Lorraine, une poignée d'Écossais combattirent côte à côte avec les

Anglais et marquèrent la première date de la réconciliation. Dans
les. conférences qui amenèrent ce résultat, on vit, chose singulière,

les obligés faire la loi à leurs protecteurs. L'inflexible fierté de

l'Ecosse se refusait à négocier ailleurs que sur le banc de sable de

la Tweed, entre les deux frontières. L'Angleterre tenait si fort à

donner ses troupes et son argent, qu'elle en passa par où voulut

l'Ecosse. Elle consentit même à franchir entièrement la Tweed et à

traiter sur le sol écossais, les îles étant subjnergées et le fleuve se

montrant aussi difficile d'humeur que les habitans. Les Anglais se

firent humbles pour la circonstance, ils cédèrent; ils donnèrent sans

y regarder, comme des calculateurs habiles incapables de manquer
par leur faute un bon placement.

Bien des traits resteraient encore à tracer qui peignent l'organi-

sation particulière de la nationalité écossaise, et expliqueraient les

progrès qu'elle a faits depuis les origines jusqu'en 1568. Un point



HISTORIENS MODERNES DE l'ÉCOSSE. 233

qu'il faut indiquer, c'est la différence des institutions de l'Ecosse et

de l'Angleterre. L'Ecosse, par exemple, n'a pas eu de charte des

forêts ni de lois sur la chasse; elle ne porte pas cette profonde

marque de la tyrannie normande et du joug de l'aristocratie. Sa
royauté n'était pas irresponsable, et les parlemens exprimaient

leurs doléances sur la conduite des rois aussi bien que sur celle des

ministres et officiers de la couronne; l'expérience ne leur avait pas

enseigné la fiction de l'inviolabilité. Ainsi que chez nous, les lois

tombées en désuétude cessaient d'être des lois; les citoyens ne pou-
vaient, comme cela arrive tous les jours en Angleterre, rendre leur

force aux statuts séculaires en les invoquant. Par une autre res-

semblance plus remarquable encore, leurs universités, organisées

comme les nôtres, se divisaient en quatre nations; elles avaient les

mêmes classes d'étudians et leur donnaient les mêmes noms. Voilà

autant de preuves visibles de nationalité. C'est au xvii^ siècle que
l'Ecosse devient le complément de la Grande-Bretagne. L'intérêt qui

commandait aux deux peuples de ne faire qu'une nation, comme
leurs deux territoires ne faisaient qu'une île, était évident. De pro-

fondes différences, l'inégalité de culture, une indépendance jalouse,

la féodalité même, furent autant d'obstacles qui voilèrent cet inté-

rêt durant des siècles. Tandis que l'esprit féodal en Ecosse s'unis-

sait au patriotisme pour augmenter l'éloignement entre les deux

pays, d'un autre côté il poussait les rois d'Angleterre aux conquêtes

continentales, au lieu de montrer à leur ambition l'œuvre réelle-

ment utile que leur avait préparée la nature. Esprit féodal, indé-

pendance, inégalité, pauvreté fière, tout fut vaincu à la longue ou
tourné à bien par la sagesse des deux peuples. La noblesse per-

suada aisément à l'Ecosse de mieux accueillir les Anglais, quand les

Stuarts finirent par se jeter dans les bras de la France, et l'Angle-

terre, ne songeant plus aux conquêtes lointaines, la conquête na-

turelle tomba d'elle-même entre ses mains. La fierté écossaise fut

à couvert, puisqu'un roi d'Ecosse parvint au trône d'Angleterre.

L'indépendance fut maintenue autant que possible et dura un siècle

encore avec le parlement d'Edimbourg. La pauvreté au moins rela-

tive céda volontiers la place à la richesse; mais ce fut avec hon-
neur. Ces divers obstacles une fois tombés, il ne resta plus devant
les yeux des deux nations que l'intérêt commun, que durant tant

de siècles elles n'avaient pas vu. L'Angleterre s'annexa l'Ecosse

comme l'Ecosse s'était annexé les highlands, par la communauté
des intérêts et non par celle de la race.

Louis Etienne.



CHRONIQUE DE LA QUINZAINE

31 août 1867,

Nous avons en quinze jours assisté à deux spectacles intéressans,

l'entrevue de Salzbourg et le voyage de l'empereur dans le nord de la

France. On sait quel est l'état moral du public français vis-à-vis des

nouveaux problèmes politiques posés en Europe depuis un an; c'est une

ignorance inquiète, une fatigue des esprits tendus à la divination de

déplaisantes énigmes, une inertie défiante qui impose un ralentisse-

ment fâcheux aux affaires de commerce et d'industrie. Que veut l'empe-

reur? que fait-il? que prépare-t-il ? voilà l'interrogation qui remplit le for

intérieur du suffrage universel. La curiosité sur ce point n'est pas moins

aiguë au dehors : les étrangers, eux aussi, tournent vers l'empereur des

regards anxieux; ils apprennent par une expérience positive que, lors-

que la politique extérieure de la France n'est point le résultat et l'ex-

pression de délibérations nationales pratiquées au grand jour, lorsque

cette politique est l'œuvre mystérieuse d'une autorité personnelle qui

reste maîtresse absolue de ses conceptions et de ses résolutions, toute

l'Europe éprouve le contre- coup de l'institution qui régit la France.

Pressentir les desseins et l'action future de la politique française, c'est

le grand intérêt du moment parmi nous et en Europe. Deux circon-

stances semblaient devoir répandre des lumières sur ce point obscur,

c'était la grande démarche de Salzbourg et le voyage de Flandre four-

nissant à l'empereur l'occasion de quelque déclaration publique reten-

tissante.

La rencontre des souverains a été antérieure au voyage dans les dé-

partemens du nord. Cependant les résultats de Salzbourg demeurent

encore enveloppés de mystère, tandis que l'impression produite par les

harangues d'Arras, de Lille et d'Amiens est dans sa première fraîcheur

et fournit une matière réelle aux réflexions du public. Un certain ton de

mélancolie régnait dans les deux premiers discours : on y a vivement re-

levé les allusions aux revers passagers essuyés récemment par notre
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politique, aux « points noirs » qui assombriraient l'horizon. Des trois

manifestations de la pensée impériale, c'est la dernière, celle d'Amiens,

qui est la plus importante et la plus remarquable. L'empereur y a re-

connu avec une égale franchise les difficultés que sa politique a rencon-

trées. Il n'a point marchandé la qualification a d'insuccès » à notre en-

treprise sur le Mexique; il n'a pas hésité à joindre à la série de mécomptes

commencée par notre politique au-delà de l'Océan « les événemens qui

se sont accomplis en Allemagne. » Il n'a point dissimulé, et c'est de sa

part fort aimable, car la réalisation de sa promesse dépend exclusivement

de lui, (c l'espoir de voir des institutions plus libérales s'introduire paisi-

blement dans les mœurs publiques. » Il a montré que la « stagnation

momentanée des transactions commerciales » n'échappait point à sa

sollicitude. Sous l'impression des échecs récens, il a réveillé, non sans

bonne grâce, le souvenir des accidens passés et a signalé dans le séjour

de six ans qu'il fit autrefois à Ham la preuve que « le malheur est une

bonne école pour apprendre à supporter le fardeau de la puissance et à

éviter les écueils de la fortune. » Enfin il a prononcé ce mot magique de

paix, dont on avait constaté l'absence avec effroi dans les deux premières

harangues, il a constaté que le pays « compte sur le maintien de la paix.»

Le voyage de Flandre nous laisse donc sous l'aveu que l'expédition du

Mexique et les événemens d'Allemagne ont été des insuccès, mais que

nous pouvons, profitant de l'école du malheur, compter sur la paix et

espérer dans la liberté.

Les discours impériaux sont des monologues, et il manque aux idées

sommaires qu'ils expriment d'être ventilées par la contradiction. 11 y a

eu d'ailleurs dans leurs assertions, depuis quelque temps, des variations

trop fortes pour qu'on se soumette à y reconnaître les conditions de la

certitude et de l'infaillibilité. Qui comparerait le discours d'Âuxerre de

l'année dernière aux harangues de cette année verrait un curieux con-

traste! Il faut donc rapprocher les déclarations impériales des faits aux-

quels elles se rapportent. L'intérêt qu'elles présentent est surtout de

faire connaître les dispositions avec lesquelles la pensée impériale aborde

les situations qui sont devant nous.

L'entrevue de Salzbourg, quelle que soit l'interprétation qu'on en don-

nera dans les documens ostensibles de la politique officielle, est le fait

actuel le plus caractéristique de la situation européenne. On pourra as-

signer pour principale cause à cette démarche la nécessité d'une cour-

toisie douloureuse, l'échange des condoléances inspirées par la fin tra-

gique de l'empereur Maximilien. Au-dessus de l'effusion des sentimens

personnels planent en ce moment les conformités d'intérêt politique qui

peuvent unir la France et l'Autriche. Malgré tout ce qui a été dit sur la

marche historique des grandes agglomérations nationales et sur la liberté

des alliances qui nous est ouverte, il est clair que les conditions du droit

public ont été gravement altérées par les derniers événemens, et il est
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visible qu'il n'y aura plus de sécurité sur le continent européen tant

qu'un nouveau droit public ne sera point fixé. Quand on considère les

résultats des événemens d'Allemagne , il faut bien se demander si le

traité de Prague n'a pas les caractères d'une trêve, ou s'il possède les

conditions d'une paix définitive qui fixe d'une façon satisfaisante et du-

rable les rapports réciproques de la Prusse avec l'Allemagne, de la

Prusse avec la France et l'Autriche. Le traité de Prague est manifeste-

ment une œuvre inachevée et qui poursuit son développement. 11 n'est

pas vieux d'une année, et l'on peut voir déjà combien il a dépassé ses

limites au profit de la politique prussienne. La politique française croyait

avoir tracé ces limites par les bases de médiation de Nikolsbourg. La

digue diplomatique a été débordée, elle a éclaté de toute part, les situa-

tions respectives sont devenues très différentes de ce qu'elles étaient le

lendemain du traité de Prague. Le cabinet des Tuileries acquiesçait à

Nikolsbourg à la division de l'Allemagne en trois groupes politiques et

militaires; c'est ainsi que dans la circulaire de M. de La Valette on fai-

sait valoir, il y a un an, au prétendu avantage de la France les effets de

la dissolution de l'ancienne confédération germanique; c'est ainsi que

M. Rouher, il y a six mois, rappelait le même argument en l'illustrant

de l'apologue des trois tronçons. La Prusse a eu bientôt franchi les bar-

rières qu'on croyait lui avoir opposées. Elle a fait par ses traités prompts

et secrets l'union militaire avec les états du sud. Les esprits vagues et

irréfléchis n'ont vu dans ce travail de la Prusse sur les étals du sud que

les effets d'une ambition générale et connue. Au point de vue politique,

au point de vue militaire, la solidarité de guerre établie entre la Prusse et

l'Allemagne méridionale apportait aux choses un changement énorme au

détriment de la France. L'intérêt politique et militaire d'un grand pays

comme le nôtre est un objet précis, positif, pratique, qu'on ne peut laisser

déjouer avec insouciance par des sophismes mis en avant au nom de

l'ambition égoïste et impatiente d'une puissance étrangère. L'établisse-

ment militaire de l'Allemagne sur la rive gauloise du Rhin a pour nous,

Français, un caractère très différent, suivant que ses forteresses sont,

comme dans l'ancien système, aux mains d'une confédération organisée

pour la défensive et privée de puissance d'agression, ou appartiennent,

comme cela devait être avec l'Allemagne à trois tronçons, à de petits états

impuissans à nous attaquer, ou bien sont livrées par une alliance mili-

taire permanente de leurs faibles possesseurs à une puissance qui con-

centre en elle des forces de guerre de premier ordre. C'est évidemment

cette série de forteresses situées sur la rive gauche du Rhin qui irritait

l'empereur, quand il dénonçait dans les discours d'Auxerre les traités de

1815, et pourtant elles ne pouvaient point alors être de grand usage

contre nous à la confédération germanique. Elles nous humilieraient et

nous menaceraient bien davantage au contiaire, si, étant en querelle

avec la Prusse, celle-ci, par ses traités avec la liesse, Bade et la Ba-
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vière, en pouvait avoir la possession immédiate. La sécurité permanente

de la PYance est ici en jeu. On voit par cet exemple saisissant comment,

par son travail intérieur en Allemagne, la Prusse pourrait étendre et en-

venimer contre nous les effets du traité de Prague, si nous n'en exigions

point l'exécution stricte. La question des forteresses de la rive gauche

du Rhin est identique à ce qu'a été pour nous la question du Luxem-

bourg.

Si les empiétemens de la Prusse au-delà du traité de Prague sont pour

nous une chose grave et que nous ne pourrions pas tolérer sans dé-

chéance, le péril des tendances prussiennes est bien plus menaçant en-

core pour l'Autriche. L'indépendance apparente des états du sud est le

seul support possible de la portion allemande de l'empire autrichien. Que

les états du sud se laissent absorber peu à peu par la Prusse, et l'Au-

triche allemande reste en l'air et n'a plus qu'à se dissoudre dans le foyer

commun de l'unité germanique. Mais la malheureuse Autriche n'est pas

seulement minée par le travail prussien en Allemagne; elle a un autre

ennemi tenace et corrosif dans le gouvernement russe, dans le pansla-

visme, dans l'agitation entretenue parmi les populations chrétiennes de

la Turquie d'Europe par l'esprit moscovite. L'Autriche est donc menacée

et attaquée de deux côtés à la fois. Une chose augmente l'intérêt dra-

matique de cette situation violente de l'Autriche, c'est l'alliance mainte-

nant séculaire, alliance étroite, intime, rendue indissoluble par la com-

plicité dans l'oppression de la Pologne, qui unit les gouverneinens de

Prusse et de Russie. S'il n'y avait pas de France en Europe, comment
pourrait faire l'Autriche pour échapper à l'étreinte des deux colosses? Si

l'Autriche finissait par se dissoudre, quel repos, quelle sécurité, quel

honneur, resteraient-ils à la France en face de ces deux puissances

maîtresses du nord et de l'orient? La circonstance est pressante; au

milieu des surprises rapides dont notre époque est troublée, elle

pourrait devenir terrible. Puisque de pareilles perspectives sortent des

faits toutes seules, comment les sollicitudes les plus intenses du pa-

triotisme ne seraient-elles point émues? Comment ceux qui ont charge

de la conduite des événemens en France et en Autriche s'oublieraient-ils

dans des amusemens frivoles et une sceptique insouciance? Les cabinets

de Vienne et de Paris vont expédier des circulaires à leurs agens diplo-

matiques pour leur donner la consigne sur le langage à tenir et l'atti-

tude à prendre à propos de l'entrevue de Salzbourg. Nous ignorons les

insinuations qu'on pourra se permettre dans ces documens. Nous sommes
certains qu'on n'aura garde de montrer les choses sous l'aspect drama-

tique qu'elles ont à nos yeux; mais nous ne croirions point être témé-

raires en avançant qu'il est impossible que les interlocuteurs impériaux

n'aient point sondé dans ses profondeurs la réalité devant laquelle les

événemens les ont placés.

Il ne serait ni facile ni opportun d'aborder avec des plans artificiels et
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systématiquement arrangés les sitdations où apparaissent les causes d'un

antagonisme aussi vaste. L'essentiel est d'entrer dans l'action avec des

résolutions bien arrêtées sur la limite de tolérance qu'on accordera à

l'adversaire, de porter aux affaires une application énergique et persé-

vérante, de se préparer à être fort quand l'occasion viendra. La tâche

de la France et de l'Autriche, si elles marchent ensemble, sera naturel-

lement d'abord la défensive, ce qui permet de garder dans les transac-

tions ou dans les polémiques de diplomatie l'attitude et le langage paci-

fiques. Nous sommes convaincus pour notre compte que, tandis que les

choses resteront dans la région des discussions, ce serait pour la France

un avantage moral décisif de posséder la liberté, non celle de tolérance

et d'espérance, mais la liberté avec ses garanties, par laquelle l'àme des

grandes nations vit, se manifeste et se prépare aux grandes actions. On

jugera du patriotisme de notre gouvernement par son action envers les

libertés publiques, par le concours qu'il prêtera pour élever la prépa-

ration morale du pays au niveau des intérêts patriotiques mis en jeu. Il

faut éviter de se tromper à la frivolité des surfaces; il faut bien que l'on

sache dans le gouvernement et en Europe que chez les meilleurs citoyens

de France la fibre patriotique est vivement, douloureusement remuée.

Les plus libéraux, les plus pacifiques, les plus sincèrement dévoués au

progrès populaire, commencent à sentir et à prêcher avec une mâle con-

viction les devoirs du patriotisme le plus rigoureux, le plus positif, le

plus exclusif. Ceux qui en ce moment taquinent la France et la bravent

la prennent pour un peuple cosmopolite, excellant à exercer l'hospitalité

d'une exposition universelle. On aura bientôt fait de nous rapprendre les

exigences et les passions du juste égoïsme national. Il a paru depuis quel-

que temps des publications remarquables, symptôme d'un mouvement

d'idées qui grandit, se fortifie et s'exalte. L'académie couronnait, il y a

peu de temps encore, le livre de M. Théophile Lavallée sur nos fron-

tières naturelles; nous citions, il y a quinze jours, un vigoureux écrit de

M. de Jouvencel, où, sous ce titre, le droit des Gaules, et par des raisons

qui ne peuvent être contredites en France, l'auteur revendiquait la res-

titution ou l'achèvement de la vieille et permanente géographie politique

de notre patrie. Un livre plus important est celui de M. Marc Dufraisse :

YHistoire du droit de paix et de guerre de il89 a 1815. L'énergie du sen-

timent patriotique de notre ère révolutionnaire est toute vivante dans ce

volume. Le cri du patriotisme blessé y prend parfois un accent trop dés-

espéré; mais quels enseignemens irréfutables que ceux que M. Dufraisse

tire des débats de nos immortelles assemblées révolutionnaires compa-

rés aux événemens de la carrière de Napoléon! Avec le droit de guerre

ou de paix réservé aux représentans du peuple, on ne se borne point

à sauver l'indépendance nationale; par des traités opportuns et habile-

ment modérés, on accroît le territoire de la France, et on obtient légi-

timement la frontière du Rhin. Avec le despotisme d'un seul et encore
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d'un génie, on a les guerres d'ambition, d'usurpation, de conquête,

de caprice; on rompt arbitrairement dans les temps prospères les paix

glorieuses, on repousse dans les revers les paix honorables et sensées,

et on finit par abandonner deux fois la France à la flétrissure de l'inva-

sion étrangère. La leçon est d'hier; elle fut accablante. Sous la lumière

des circonstances où nous sommes, elle reprend une autorité saisis-

sante. Il ne devrait point être permis dans la civilisation moderne

qu'une nation fût entraînée à une guerre par la volonté d'un seul,

que sa participation à la résolution de guerre ou de paix ne lui fût pas

demandée d'avance, alors que la question restait entière et que la poli-

tique possédait encore intacte sa liberté d'action. L'empereur n'aurait

point à regretter les revers qu'il a aujourd'hui le loyal bon goût de ne

point dissimuler, si la France avait pu, avant que les choses fussent en-

gagées, être consultée sur l'entreprise du Mexique et la transformation de

l'Allemagne. On aurait écarté la pensée de fonder un empire au Mexique,

on se fût bien gardé de prêter à la Prusse l'alliance de l'Italie, doublée de

notre neutralité attentive. Qu'on suppose que, par un accord général et

simultané, le droit de guerre et de paix fût abandonné par les souverains

dans tous les états européens, et qu'on se demande si après une abdica-

tion si humaine il resterait des chances de guerre.

Quoique les circonstances et des coïncidences manifestes d'intérêt

rapprochent aujourd'hui la France de l'Autriche, nous faisons des vœux

sincères pour que les événemens ne produisent point la nécessité d'une

alliance active des deux puissances. L'alliance autrichienne n'est point

un fait nouveau dans notre histoire et ne nous a jamais porté bonheur.

Nous ne parlons point de celle que Napoléon improvisa avec sa brus-

querie ordinaire, et qu'il poussa jusqu'à l'union des familles. Le présent

rappellerait plutôt les analogies du xvni'^ siècle, — après l'étourderie sé-

nile de Fleury, mystifié par Frédéric II, la résolution étroite et inflexible

de Louis XV d'être et de rester l'allié de la cour de Vienne. Ce fut une

idée fixe de ce monarque dans la seconde moitié de son règne. Louis XV

eut une autre idée fixe qui pourrait reprendre encore de la puissance

dans notre époque, si l'Autriche avait un tempérament énergique, et

si nous avions à soutenir une lutte contre la Prusse unie à la Russie.

Louis XV eut la préoccupation constante des périls de la Pologne ; ce fut

la question de son règne à laquelle il s'intéressa le plus. Tout le monde

sait aujourd'hui qu'elle fut pendant vingt-cinq ans l'objet constant de sa

diplomatie secrète; mais l'alliance de la cour de Vienne ne lui fut d'au-

cun secours pour le salut de la Pologne. La participation de l'Autriche

au partage fut au contraire le commencement de la série des fautes qui

ont affaibli la maison de Habsbourg. Aujourd'hui comme au xv!!!*" siècle,

une alliance de simple coquetterie entre Paris et Vienne serait éner-

vante et décevante. Il faut se souvenir de nos fautes du xviu« siècle

afin de ne point les recommencer.
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Les inquiétudes entretenues par l'état politique gént-ral de l'Europe

détournent l'attention des intérêts de la politique intérieure. C'est là

pourtant qu'il faudrait revenir afin de restaurer chez nous la vie publique.

Toujours occupé de saisir les imaginations par des mesures générales,

même en matière d'intérêts matériels, le gouvernement vient de mettre

à l'ordre du jour un projet d'achèvement des chemins vicinaux. Certes la

multiplication des voies de communication est un intérêt constant et de

premier ordre. Les moyens financiers d'exécution sont la grande affaire.

L'empereur a fait du plan financier conçu pour achever en peu d'années

nos chemins vicinaux l'objet d'une lettre adressée au ministre de l'inté-

rieur. Ce plan, pour un grand nombre de communes et de départemens,

n'avancera pas beaucoup les choses. Au demeurant, sauf une petite allo-

cation de l'état échelonnée sur quelques années, les dépenses retombe-

ront sur les communes et les départemens. Toutes les communes, tous

les départemens, ne sont cependant point dans des situations identiques

sous le rapport des ressources. Les régions où la construction des che-

mins vicinaux est en retard sont justement celles où les ressources man-

quent. Pour couvrir la dépense, il faudra élever le maximum des cen-

times additionnels que les départemens et les communes sont autorisés à

s'imposer. On a imaginé une nouvelle sorte d'institution de crédit pour

avancer aux localités les sommes dont elles auront besoin et qu'elles

amortiront en trente années avec le produit des centimes nouvellement

ajoutés à leurs contributions. L'état eût pu, ce nous semble, organiser ce

concours de crédit sous une forme moins onéreuse. La caisse des che-

mins vicinaux doit émettre des obligations trentenaires garanties par

lui. Les obligations trentenaires sont le moins favorable des moyens de

crédit dont il puisse disposer. D'ailleurs, dans la situation actuelle des

choses, la caisse des dépôts et consignations fait déjà les prêts aux com-

munes. On ne voit pas qu'à côté de cette caisse, dont les ressources con-

sidérables sont alimentées en partie par les fonds des communes, il fût

nécessaire d'élever une institution nouvelle. Peut-être, dans un moment

ie stagnation des affaires et de diminution des profits du travail, n'était-il

pas bien opportun d'envelopper dans une mesure générale des départe-

mens et des communes à qui ne sourira nullement une dépense accom-

pagnée d'une augmentation d'impôts.

La question financière devient en Autriche l'affaire urgente. 11 y a

d'abord à faire entre les deux parties des états autrichiens, la Hongrie et

les provinces qui en sont séparées par la Leitha, le partage des charges de

l'empire. Des députaîions représentant les deux aggrégations délibèrent

pour fixer entre elles la proportion des charges. Les Hongrois, à qui on

demande plus de trente pour cent de la somme totale, n'en veulent don-

ner que vingt-cinq pour cent. Peut-être les représentans des provinces

sont-ils un peu jaloux des Hongrois, et veulent-ils faire payer à la Hon-

grie quelque chose pour les privilèges dont elle jouit. Cette petite querelle
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(le ménajîe ne retardera pas longtemps, nous l'espérons, la conclusion

d'arrangemens financiers entre les deux parties de la monarchie autri-

chienne. Le budget général de M, de Becke viendra ensuite. On prétend que
le budget autrichien se soldera par un déficit de cent millions de florins.

Une pareille pénurie suffirait seule pour conseiller la prudence à l'Au-

triche dans la direction de sa politique. Le repos de la paix et l'usage des

nouvelles libertés publiques répareront sans doute les effets de cette dé-

tresse financière. La Hongrie, qui est satisfaite politiquement, a l'air de

vouloir s'appliquer de bon cœur au progrès économique. Des sociétés s'y

fondent avec facilité pour l'établissement d'utiles institutions de banque

et la construction de voies ferrées. La récolte d( s céréales y a été ma-
gnifique cette année et donne lieu à des exportations considérables et

lucratives. Les Hongrois sont enchantés au surplus de l'application con-

sciencieuse et de la loyauté avec lesquelles leur roi remplit ses devoirs

constitutionnels. On dit que le roi de Hongrie montre une remarquable

aptitude pour le travail et témoigne dans le conseil d'une déférence

pleine de sincérité aux avis de ses ministres. 11 y a du côté de la Hongrie

com:ne une lueur souriante dont le reflet effleure la figure de François-

Joseph depuis qu'il s'est abrité sous la couronne de saint Etienne aux

applaudissemens d'un peuple réconcilié.

La politique en Italie est traînante comme partout. Garibaldi rôde

toujours vers la frontière de l'état romain; mais on ne lui fait aucun

signe de Rome même. On dirait que les Romains se résignent à leur sort

et ne veulent point recevoir l'affranchissement du dehors. La légion

d'Antibes, la lettre du maréchal ISiel, le problème de savoir si le gou-

vernement italien a fait à Paris des représentations sur cette lettre et

quelle réponse aurait été donnée par la France aux remontrances ita-

liennes, tout cela n'excite plus guère la curiosité. M. Rattazzi paraît s'a-

donner tout entier à l'opération fondée sur les biens ecclésiastiques.

L'émission des obligations qui seront la représentation et le titre d'échange

du domaine ch'-rical va être bientôt commencée. La Banque de Florence, en

se procurant une somme d'or modérée, pourra étendre la circulation de

ses billets et seconder la souscription des obligations ecclésiastiques. Il

s'ensuivra probablement une dépréciation du change, et on passera ainsi

quelques mois. L'expédient ne serait point fâcheux, s'il devait servir de

transition à la réalisation d'un système régulier et équilibré. Le malheur,

c'est qu'au bout il n'y a ni système ni principes. Quand le produit de la

première émission des bons ecclésiastiques aura été dépensé, on se trou-

vera, après avoir usé une importante ressource, dans le même état qu'au-

jourd'hui, avec un écart énorme entre la recette régulière et la dépense

forcée. Un ministre plus prévoyant que M. Rattazzi et plus soigneux

d'assurer l'ordre et l'exactitude dans l'administration des finances ita-

liennes n'eût point appliqué la ressource extraordinaire sans établir la

TOMB txxi. — 1867. 10
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certitude d'un accroissement du revenu des impôts. On estime qu'il

faudra et qu'on pourrait déjà par des taxes nouvelles, rudes sans doute,

mais supportables obtenir une augmentation de 100 millions pour le re-

venu de l'Italie. Le budget ordinaire étant ainsi renforcé, on eût comblé

avec le produit des biens du clergé les déficits antérieurs sans appré-

hension de déficits futurs. Aujourd'hui au contraire, en se servant de la

réalisation des propriétés ecclésiastiques pour faire face aux besoins

journaliers, en omettant de préparer l'augmentation du revenu ordi-

naire, on marche les yeux ouverts à une impuissance radicale. Pour con-

sentir à faire ainsi en matière de finances de la politique au jour le jour,

M. Rattazzi doit être doué d'un bien rare et insouciant optimisme. Les

circonstances où l'Italie est aujourd'hui placée demanderaient plus d'ap-

plication chez ceux qui la gouvernent et récompenseraient d'ailleurs

cette application par des facilités qui n'avaient été encore à la disposi-

tion d'aucun cabinet italien. Le devoir de l'application est pressant pour

les gouvernans italiens, car leur pays a des dettes considérables et ur-

gentes. La facilité de régler la situation financière est plus grande

qu'autrefois, car il n'y a plus d'inconnu dans les frais d'établissement

de l'unité nationale; le chiffre du déficit est arrêté, il n'y a plus qu'à

le couvrir par des réalisations de ressources et à en prévenir le retour

par la diminution possible des dépenses et un accroissement certain de

revenu. M. Rattazzi aurait dû faire servir la majorité qui s'est formée

autour de lui à la solution immédiate et non à l'ajournement par tem-

porisation du problème financier de l'Italie.

Les maladies qui dominent dans ce qu'on pourrait appeler l'hôpital

de la politique européenne sont les maux de langueur, les plaies pares-

seuses et inguérissables. Sur plusieurs points, le mal et la douleur se

trahissent par des agitations partielles, par de lents soubresauts; mais la

maladie n'est pas assez énergique pour s'épuiser dans une crise ardente

ou pour emporter le patient. L'Espagne ne révèle-t-elle pas son malaise

de cette façon par de petites insurrections locales sans portée avouée et

sans nom, et par les rigueurs de son gouvernement impuissantes à fon-

der l'ordre régulier? Les agitations des populations chrétiennes de la

Turquie d'Europe, ostensiblement fomentées d'ailleurs par des propa-

gandes ambitieuses, sont un cas pathologique du même genre. Elles sont

la conséquence d'une lésion dont le malade ne peut se guérir, et qui ne

peut tuer le malade. L'heureux effet d'une entente active de l'Autriche et

de la France s'accommodant au bon sens et à la rectitude de la politique

anglaise serait peut-être de calmer par des moyens sains et honnêtes la

fermentation du détritus des rac2S orientales. 11 faudrait qu'il fût établi

par les manifestations positives des grandes puissances qui prendraient

une bonne fois la tutelle des races chrétiennes orientales et obtiendraient

pour elles de légitimes satisfactions que nous ne souffririons point leur
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docilité aux excitations des propagandes russes. On devrait en effet se

garder des déviations de patriotisme dont quelques braves gens nous

donnent le spectacle au sujet de la question d'Orient. Il est d'un intérêt

palpable pour la France que l'Orient ne soit point livré à l'influence russe

et à des luttes sanglantes. Ceux qui chez nous encouragent l'anarchie

des soulèvemens chrétiens contre la Turquie nuisent, sans qu'ils aient

l'air de s'en douter, à un intérêt français de premier ordre et jouent la

partie de nos ennemis. Les chréiiens orientaux ne méritent pas les sym-

pathies enthousiastes que quelques-uns leur témoignent, et il y a peut-

être un fanatisme qui ne devrait point être de notre siècle dans la poli-

tique déclamatoire qui ne craint pas de demander ou l'extermination ou

l'expulsion en masse de plusieurs millions de Turcs établis en Europe.

Aux efforts de dissolution qui s'acharnent sur l'Orient, la France, l'Au-

triche, l'Angleterre, devraient opposer une politique concertée et forte.

Pour faire en politique un voyage de santé, il faut aller en Amérique.

Les formes de gouvernement et les luttes de partis produisent aux États-

Unis des accidens bien faits pour scandaliser les têtes sages et discipli-

nées de notre hémisphère. Un président qui travaille à contrecarrer le

parti qui l'avait porté au pouvoir, un chef de pouvoir exécutif en lutte

avec les assemblées délibérantes, les attaquant sans cesse et constam-

ment réduit par elles à l'impuissance, ces façons bourrues et violentes

dans les rapports de l'exécutif et du pouvoir représentatif, si étranges

qu'elles puissent paraître aux Kuropéens, ont un air de force saine et

sont l'intéressante parade d'un peuple plein de sève. La lutte que le

président Johnson et le congrès avec sa majorité radicale soutiennent

l'un contre l'autre a des péripéties qui éclatent même dans l'intervalle

des sessions. On se souvient que le congrès a renversé les projets de re-

construction que Johnson avait conçus en faveur des états du sud qui

avaient'tSnté la «rupture de l'union par la guerre civile. Ces projets, trop

favorables aux états du sud, n'assuraient point une suffisante garantie

à la cause de l'Union américaine. Furieux de la résistance du congrès,

Johnson employa contre les actes du sénat et de la chambre toutes les

prérogatives du pouvoir exécutif. 11 opposa son veto à toutes les mesures

touchant à la reconstruction du sud adoptées par le congrès; mais aux

États-Unis le chef du pouvoir n'a qu'un veto suspensif qui tombe devant

une certaine proportion des voix de la majorité dans les chambres. Les

veto du chef de l'exécutif échouèrent presque tous contre l'inflexible

ténacité de la majorité radicale du congrès. La supériorité du pou-

voir législatif sur le pouvoir exécutif fut établie d'une façon irréfra-

gable. Depuis les vacances du congrès, Johnson a cherché ailleurs ses

moyens de vengeance contre les radicaux. Il a exclu de leurs emplois

plusieurs fonctionnaires élevés, militaires ou civils. Il a demandé d'abord

sa démission à M. Stanton, le ministre de la guerre de M. Lincoln.



"Illll REVUE DES DEDX MONDES.

M. Stanton répondit par un refus, et il fut destitué après une délibéra

tion du ca])inet. Le congrès s'était bien douté des représailles que John-

son voudrait exercer sur les grands fonctionnaires d'origine radicale,

et il avait promulgué une loi qui interdisait au président de destituer

les ministres nommés par lui. M. Stanton eût été couvert par cette loi,

s'il eût été appelé au ministère par M. Johnson; mais sa nomination avait

été faite par Lincoln, et par conséquent le bénéfice de la nouvelle loi,

grâce à cette distinction subtile, ne lui était point applicable. Johnson

ne s'est point contenté de la destitution du ministre de la guerre, il

prive de leurs commandemens plusieurs généraux influens placés à la

tête des circonscriptions militaires du sud et qui exécutaient la reconstruc-

tion avec l'énergie des idées radicales du congrès. C'est ainsi qu'il a dé-

placé le général Sickles et qu'il a retiré le commandement du district du

New-Orléans au plus brillant peut-être des généraux des États-Unis, au

général Sheridan, ce chef de cavalerie dont les militaires européens étu-

dient les innovations efficaces dans l'emploi de cette arme, le vain-

queur de la bataille des Cinq-Fourches et des combats des derniers

jours livrés autour de Petersburgh et de Richmond. M. Johnson a rem-

placé M. Stanton par le général Grant, lequel étant au service comme
général en chef de l'armée américaine, a allégué, pour motiver l'accep-

tation du ministère, l'obéissance hiérarchique qu'il doit au président

comme commandant suprême des forces du pays. La soumission de

Grant à l'ordre présidentiel qui l'investit du ministère de la guerre est

loin cependant d'avoir été absolue; il a résisté d'abord au déplacement

de Sheridan, porté au commandement du Missouri, et a exigé que toutes

les mesures prises par son compagnon d'armes à la Nouvelle-Orléans fus-

sent maintenues. Voilà les obstacles que rencontre aux États-Unis le chef

du pouvoir exécutif dans l'exercice de son autorité. Ces obstacles ont été

posés par des lois comme des garanties contre les erreurs et les fautes

du pouvoir exécutif. On peut en juger dès à présent l'efficacité; on l'ap-

préciera peut-être mieux lorsque le congrès, rentrant en session, pourra

s'occuper des incartades du président Johnson. e. forcade.

L IXSURRECTION ESPAGNOLE.

Une insurrection en Espagne, ce n'est malheureusement ni un fait

nouveau ni une circonstance bien extraordinaire. Depuis quarante ans,

à part quelques périodes privilégiées, relativement paisibles et régulières,

qui auraient pu certes durer si les passions ne l'emportaient toujours

au-delà des Pyrénées sur les intérêts du pays, à part ces périodes pas-

sagères, qu'est-ce donc que la vie de l'Espagne, si ce n'est une série

d'insurrections, un champ de bataille oi^i toutes les ambitions, tous les

ressentimens, se disputent un pouvoir précaire et graduellement abaissé?
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Tantôt ce sont les progressistes, tantôt ce sont les modérés qui se jettent

dans l'arène. Chaque parti triomphe par les armes et est abaitu par les

armes. Chaque parti passe tour à tour par cette déplorable alternative :

vainqueur, il prétend à la domination exclusive; vaincu, il est exilé, il

émigré en France ou en Portugal et va préparer une revanche qui jus-

qu'ici n'a jamais manqué. La conséquence à la longue, c'est cette situa-

tion extrême et violente qu'on voit aujourd'hui, où le gouvernement,

sous un nom constitutionnel, n'est plus qu'une dictature sommaire, oîi

les oppositions, ne se contentant plus désormais de révolutions ministé-

rielles, poursuivent ostensiblement la ruine des institutions fondamentales,

de cette royauté qui a été un jour le symbole de la résurrection libérale

de l'Espagne, et qui avec des directions plus sages aurait pu pour long-

temps rester hors de toute atteinte. Voilà le fruit, le triste fruit de ces

luttes qui s'aggravent en se renouvelant sans cesse, et où il ne reste plus

que la force des ambitions irritées, de toutes les passions personnelles

qui semblent se donner rendez-vous dans un dernier combat. C'est là le

caractère de cette insurrection qui vient encore d'éclater. Elle n'est point

certes plus extraordinaire que toutes les autres, et de toutes celles qui ont

eu lieu elle a été assurément la moins imprévue. Depuis six mois, tout le

monde l'annonçait chaque matin. Des programmes étaient presque pu-

bliquement débattus. Ceux qui devaient la diriger ou y prendre part, on

les connaissait; les points d'attaque qu'elle devait choisir étaient faciles

à prévoir. Elle a fini par éclater, et il y a quinze jours qu'elle se pro-

longe confusément, obscurément, au milieu de ce feu croisé de nouvelles

contradictoires qui devient la partie comique de tous les événemens po-

litiques et particulièrement de toute échauffourée espagnole. Le télé-

graphe aidant, on finit par n'y plus rien voir et n'y plus rien comprendre.

Où en est-elle aujourd'hui, cette insurrection, et qui pourrait bien le

dire?— Elle est dispersée et refoulée sur la frontière française, annonce

chaque jour le télégraphe officiel. — Elle va de triomphe en triomphe,

elle prend des villes, et d'un instant à l'autre elle embrasera l'Espagne,

répond le télégraphe révolutionnaire. Depuis quinze jours, ce dialogue peu

nouveau et en vérité peu intéressant déroute et distrait la curiosité des

nouvellistes dans l'intervalle des entrevues d'Allemagne et des voyages

impériaux. Ce qui esL certain, c'est que cette insurrection était évidem-

ment un coup décisif tenté par les oppositions radicales non plus seule-

ment contre le ministère Narvaez, mais contre la reine elle-même, contre

la monarchie. Ce qui n'est pas moins certain, c'est que jusqu'ici, malgré

tout, elle n'est point en progrès. Elle ne semble point avoir dépassé les

provinces du nord; elle est restée concentrée en Catalogne et en Aragon

avec quelques ramifications du côté de Valence. Elle n'a point emporté

de villes comme on l'a dit, et n'a vu tomber en son pouvoir ni Saragosse

ni Barcelone. Son plus grand exploit se réduit à une rencontre où a péri
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un général expédié de Madrid par le gouvernement. Jusqu'ici, pour res-

ter dans le vrai, on peut dire que l'insurrection n'a provoqué ni dé-

fections sérieuses dans l'armée ni soulèvement dans le pays. Cette fois

encore, c'est le général Prim qui est à la tête du mouvement; mais où est

le général Prim au milieu de tout cela? Voilà sur quoi le télégraphe ne

se prononce pas. Est-il à Bruxelles ou en Angleterre? Est-il dans quelque

vallée pyrénéenne, guettant un premier succès, ou caché à Barcelone?

Prim passe à l'état de mythe, il devient en vérité un personnage légen-

daire qui est partout et qui n'est nulle part. Depuis deux ans* il se dé-

mène, il conspire et ne s'en cache guère; depuis sa célèbre retraite vers

le Portugal, lors de sa première prise d'armes au mois de janvier 1866,

il prépare l'insurrection, s' adressant tantôt à l'armée, tantôt au peuple.

Puis, au moment venu, on ne sait plus où il est, il ne paraît pas plus en

Catalogne qu'il ne parut l'an dernier dans le mouvement du 22 juin à

Madrid. Le général Prim n'est point tenu évidemment de donner avis de

sa présence à ceux qu'il va combattre ni même au public. Ce n'est pas

moins une chose curieuse qu'une insurrection commençant et se pro-

longeant pendant quinze jours sans qu'on entende parler de celui qui la

dirige et en a donné le signal! Quant aux autres chefs qui courent la

Catalogne et l'Aragon avec leurs bandes, ce sont pour la plupart des

hommes assez obscurs, quelques-uns anciens généraux ou anciens colo-

nels, comme Contreras, Moriones, Lagunero. Le plus saillant, à ce qu'il

semble, est ce pauvre général Piei'rad, que le télégraphe promène sur tant

de points à la fois, officier fort brave, mais aussi sourd que brave, con-

dition singulière pour un chef d'insurgés, et que des mécontentemens ai-

gris ont jeté dans ces bagarres. C'était déjà lui qui, au mois de juin 1866,

dirigeait le mouvement dans la courte et sanglante lutte qui eut lieu à

Madrid. Que va-t-il arriver maintenant de cette échauffourée nouvelle?

La vérité est que cette insurrection a une triste gravité, moins peut-

être par ce qu'elle peut faire aujourd'hui que par la situation qu'elle ré-

vèle. Cette situation, pour tout dire, n'est rien moins que rassurante, et

ce qu'il y a de plus terrible, c'est que le gouvernement lui-même est en-

gagé dans une voie où il ne peut que provoquer des luttes à outrance.

Depuis treize mois qu'il est au pouvoir, le ministère du. général Ps'arvaez

semble n'avoir eu qu'une pensée, la compression, qu'il colore vainement

du prétexte d'une nécessité patriotique, la nécessité d'arrêter le tondent

révolutionnaire, de raffermir l'ordre, de ramener la sécurité, de réorga-

niser les finances. Tout cela est fort juste sans doute, mais ne s'obtient

guère par de tels moyens. Combien faudra-t-il encore d'expériences pour

montrer que la dictature promet ce qu'elle ne peut tenir, qu'elle ne fait

que provoquer des révolutions nouvelles en les légitimant? Par le fait, le

ministère du général Narvaez n'a point du tout rétabli l'ordre, ni ra-

mené la sécurité, ni réorganisé les finances, qui ne sont pas en meilleur
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état que par le passé. Arrivant au pouvoir il y a un an, au lendemain

d'une insurrection sanglante réprimée par d'autres, il aurait pu assuré-

ment, sans manquer de vigilance et d'énergie, travailler à un certain

apaisement des esprits, réduire ses adversaires à l'impuissance par l'au-

torité d'une politique conciliante et forte. Il n'a malheureusement rien

fait de semblable. Il a épuisé tous les procédés de la compression, il s'est

laissé aller un jour à emprisonner, à exiler le président du sénat, le pré-

sident du congrès; il a réduit la presse au mutisme, il a fait des lois

comme il a voulu, et après six mois d'état de siège il a cru sauver les

apparences en rassemblant un congrès par lequel il a fait tout approu-

ver. Il a pensé être en sûreté parce qu'il faisait le silence autour de lui,

parce qu'il domptait toutes les résistances et ne souffrait aucune contra-

diction même dans les plus étroites limites de la loi. Il n'a réussi qu'à

envenimer la lutte, à se créer à lui-même une situation impossible entre

les absolutistes purs, aux yeux desquels il n'a pas fait encore assez, et

des adversaires d'un autre genre qui ne sont pas tous certainement des

révolutionnaires, des ennemis de la dynastie. En un mot, il a poussé les

choses à bout de telle sorte qu'il lui est difficile de revenir en arrière.

CeSt là ce qui a fait la force de l'insurrection; ce qui fait sa faiblesse,

c'est elle-même, c'est la manière dont elle s'est engagée, c'est son chef,

c'est son programme. C'était, il faut en convenir, une étrange façon de

préparer une insurrection, que de l'annoncer presque à jour fixe. Le gou-

vernement espagnol savait ce qui le menaçait; il savait à peu près par

oi^i il allait être attaqué, et il s'est trouvé, au moment voulu, comme ca-

pitaine général à Barcelone, un homme qui a le mérite d'une volonté

forte à l'appui de dangereuses convictions absolutistes, c'est le général

Pezuela, comte de Cheste, qui, pour lui, ne cédera pas facilement, on

peut y compter. Quant au chef de l'insurrection, quant au général Prim,

il aurait certes toutes les qualités nécessaires, s'il suffisait de la bonne

volonté de devenir un personnage. Le général Prim peut se croire spé-

cialement appelé à être président du conseil ou même président de ré-

publique au besoin; il peut se piquer d'émulation et avoir l'ambition

d'arriver, lui aussi, à tout, parce que Espartero, Narvaez, O'Donnell, ont

été à la tête du gouvernement. Malheureusement pour lui, avec son passé

fort mêlé, il inspire peu de confiance, et aux yeux de bien des Espagnols,

le drapeau d'une révolution semble singulièrement placé dans ses mains.

Ce ne sont pas à coup sûr les généraux de l'union libérale qui l'appuie-

ront. Le parti démocratique lui-même ne peut voir dans ce pétulant

ambitieux qu'un futur dictateur de plus. Les habiles parmi les progres-

sistes ne s'allient à lui que parce qu'ils espèrent le dominer. Tout cela

ne fait pas une situation bien triomphante. Et le programme même de

l'insurrection, quel est-il? On ne le sait au juste, quoiqu'on le devine

aisément. C'est évidemment le résultat d'un compromis entre des nuances
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diverses du parti progressiste et du parti démocratique s'unissant dans

l'action sans avouer leur dernière pensée. Le but immédiat est clair,

c'est le renversement de la reine Isabelle; mais après! oi^i veut-on aller?

Est-ce à la république, est-ce à la monarchie sous une dynastie nouvelle,

est-ce à une régence, est-ce à l'unité ibérique? Voilà l'obscurité. Il en est

résulté ce quelque chose d'hybride qui n'est ni un mouvement militaire,

ni un mouvement populaire, ni une insurrection républicaine, ni un sou-

lèvement pour une royauté nouvelle. J'ajoute que l'insurrection actuelle

ne saurait avoir quelques chances que si elle s'emparait de quelque

ville importante dont elle pourrait faire un centre d'action, car pour les

campagnes de la Catalogne, il ne faut pas s'y tromper, elles se soulève-

raient plutôt à la voix d'un chef carliste. Cabrera aurait plus de chances

que Prim.

Voilà donc oîi en sont les choses après quinze jours de confusion et

d'obscurité. Si l'insurrection espagnole n'est pas aussi complètement vain-

cue qu'on le dit à Madrid, elle n'est point évidemment en progrès; mais

admettons même qu'elle soit déflnitivement abattue, que résulte- 1 -il

de cette victoire du gouvernement de la reine? Le ministère en a-t-il

plus de force? la confiance va-t-elle rentrer subitement dans les esprits

au-delà des Pyrénées? C'est là malheureusement le vice de cette situation,

qu'une victoire ne tranche aucune difficulté et laisse l'avenir de demain

tout aussi obscur. Le ministère lui-même sera peut-être plus exposé le len-

demain que la veille, car il est pressé par toutes les influences absolutistes

qui l'enveloppent, et le successeur du général Narvaez est peut-être déjà

trouvé dans le général Pezuela, à qui reviendra la plus grande part dans

cette victoire. Réaction, insurrection, ce sont les deux écueils entre les-

quels se débat l'Espagne, faute de trouver des hommes qui comprennent

qu'une politique vraiment, sincèrement libérale, est la meilleure et

même encore la plus sûre contre des dangers qui renaîtront demain, si

on parvient à les dominer aujourd'hui ch. de mazade.

ESSAIS ET NOTICES.

LES COMÈTES ET LES ÉTOILES FILANTES.

La même curiosité rétrospective qui pousse les géologues à fouiller le

sol de la terre pour y lire l'histoire des âges passés s'est emparée des

astronouies depuis qu'ils ont déchiffré la plupart des énigmes que les

mouvemens compliqués des sphères célestes offraient à la sagacité hu-

maine. 11 s'agit maintenant de savoir d'où viennent ces corps et quel
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sort leur est réservé; par quelles transformations successives ils ont

passé avant de prendre l'aspect sous lequel ils nous apparaissent, et quel

en peut être le terme final de développement. Nous voilà donc en pleine

cosmogonie, et les perspectives que la science nous ouvre sur l'inconnu,

si elles ne sont pas plus poétiques que les fictions de la mythologie, ont

assurément plus de grandeur. Cela ne veut pas dire que les résultats

obtenus soient nécessairement vrais; il y a quelquefois de la rêverie

dans les calculs comme ailleurs, car l'analyse mathématique n'est qu'un

instrument qui sert à développer les conséquences d'une hypothèse.

Laplace a inauguré ce genre de spéculations par sa note sur l'origine

et la formation du système planétaire. Le soleil, une ancienne nébuleuse

qui s'est condensée en se refroidissant, les planètes, des anneaux déta-

chés de l'immense atmosphère de ce chaos tournant, abandonnés aux

étapes successives du mouvement de retraite et de concentration qui

s'est terminé par la naissance du globe solaire, voilà les conceptions qui

servent de base au système cosmogonique de l'illustre géomètre fran-

çais. Sans être en définitive démontré ni hors de contestation, ce sys-

tème se recommande cependant par le nombre des faits dont il rend

compté d'une manière très satisfaisante. La communauté d'origine des

planètes et de leurs satellites fait comprendre pourquoi les mouvemens

de translation et de rotation de ces corps sont tous dirigés dans le même
sens, qui est aussi celui de la rotation du soleil; elle explique également

le peu d'inclinaison des orbites. La fluidité primitive des sphères plané-

taires est attestée par l'aplatissement qu'elles ont subi, et pour la terre

en particulier la géologie a fortifié cette hypothèse par une foule de dé-

couvertes plus ou moins récentes. Dans ces derniers temps, l'étude chi-

mique des aérolithes et l'analyse spectrale des étoiles ont encore apporté

des preuves nouvelles en faveur des idées de Laplace. M. Faye, en par-

tant des résultats de ces recherches, a essayé de préciser les phases par

lesquelles doit passer une nébuleuse qui devient soleil. Une masse ga-

zeuse assez chaude pour que les différons élémens qui la composent ne

puissent pas se combiner chimiquement rayonne très peu et n'offre par

conséquent qu'un faible éclat. C'est la phase des nébuleuses propre-

ment dites, phase d'une durée immense à cause de la lenteur avec la-

quelle s'opère le refroidissement. A mesure que la chaleur interne s'en

va par la surface qui touche au vide glacial des espaces célestes, la tem-

pérature des couches supérieures s'abaisse, et le jeu des affinités com-

mence à s'y manifester. Il s'y forme des dépôts de matières solides ou

liquides qui contribuent dans une proportion très notable au rayonne-

ment de l'astre naissant, comme les parcelles de carbone alimentent la

lumière d'une flamme de gaz; mais, la lumière devenant plus vive, il se

perd aussi plus de chaleur. En même temps ces scories tombent vers le

centre de la masse et s'y volatilisent de nouveau, ce qui donne lieu à un
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échange de courans ascendans et descendans, à une sorte d'ébullition

de haut en bas. La nébuleuse se transforme ainsi peu à peu en étoile

variable, elle offre l'aspect d'un soleil rempli de taches mobiles. Le

rayonnement devient alors plus actif, tous les phénomènes se précipi-

tent, et la phase solaire, la phase brillante marche vers sa fin. Toutefois,

lorsqu'un soleil se hâte, cela peut encore durer quelques millions d'an-

nées! Le froid gagne enfin les couches profondes, et l'astre s'enveloppe

d'une croûte pâteuse qui se solidifie avec le temps, protégeant comme
un vêtement imperméable un noyau liquide. Là se conserve la dernière

étincelle du feu céleste. Nous entrons dans la phase géologique, dans la

phase du soleil éteint. L'étoile devient un globe obscur, modérément

chaud, entouré d'une atmosphère, habitable. Sous cette forme elle pour-

suit encore sa course pendant bien des siècles, mais la masse interne

finit par se pétrifier elle-même, l'ancien soleil perd le dernier reste de

chaleur qu'il gardait de son origine; la vie cesse alors d'y être possible.

Les comètes étaient pour Laplace de petites nébuleuses errantes, étran-

gères au système planétaire. Formées par la condensation de la matière

cosmique qui paraît être disséminée avec profusion dans l'univers, elles

cheminent dans tous les sens jusqu'à ce qu'elles rencontrent un soleil

dont la puissante attraction les entraîne. Sous cette influence irrésistible,

elles décrivent des orbites allongées : on les voit d'abord se précipiter vers

le soleil comme si elles allaient y disparaître; mais l'excès même de la vi-

tesse acquise les sauve de la destruction, elles ne font que tourner autour

du foyer qui les attire, et s'éloignent ensuite de nouveau pour se perdre

dans l'immensité. Ce n'est que dans des cas très rares qu'elles se rési-

gnent à parcourir des orbes rentrans, des ellipses, et à revenir d'une ma-
nière périodique dans le voisinage immédiat du soleil. Le nombre de ces

hôtes chevelus qui ont fixé leur résidence dans le domaine de notre so-

leil est très restreint en comparaison de celui des comètes qui s'en vont

sans retour. La plupart décrivent des orbites de forme parabolique ou

hyperbolique dont la naissance et la fin sont dans l'infini. Ces orbites

ou trajectoires sont si flexibles à cause de la faiblesse des masses comé-

taires, que les planètes elles-mêmes les dérangent souvent; la comète de

Lexell a été complètement jetée hors de sa voie par l'attraction de Jupi-

ter. Pour donner une idée de l'ordre de grandeur des masses cométaires,

je dirai que M. Edouard Roche assigne à la grande comète de Donati un
poids égal à celui d'une sphère d'eau de 800 kilomètres de diamètre.

Il y a deux ans, un astronome hollandais, M. Hœk, a soumis les or-

bites des comètes déjà observées à une révision qui l'a conduit à des con-

clusions fort intéressantes. D'après M. Hœk, il existe dans l'univers des

systèmes cométaires indépendans, tout aussi bien que des systèmes pla-

nétaires et des syst(;;mes de nébuleuses. Ces troupeaux célestes parcou-

rent des orbites très allongées autour de quelque centre d'attraction
*
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inconnu. De temps à autre, une comète isolée ou bien un groupe de co-

mètes se détache de la bande et va faire une visite dans le domaine d'un

soleil voisin, visite passagère, à moins que les visiteurs ne se trouvent

pris et contraints de marcher désormais dans un orbe fermé autour de

l'astre qui s'en est emparé. Les comètes nous arrivent donc en général

de quelque étoile fixe. Le soleil modifie leur route, qui a déjà subi l'in-

fluence perturbatrice des autres étoiles dont elle a traversé la sphère

d'action. Quelquefois plusieurs comètes nous viennent du même point de

l'espace, ce sont des groupes qui ont enti'epris un voyage en commun.

M. Hœk démontre que parmi les comètes connues on peut reconnaître

l'existence de ces sortes d'associations. Si deux comètes sont venues en-

semble du même point de l'univers, elles ont fait leur apparition dans la

même région de la sphère céleste, et, en remontant dans le passé, nous

les trouverons à la même distance du soleil. C'est ce qui a lieu en effet

pour un certain nombre de couples signalés par l'astronome hollandais.

M. Hœk a même réussi à former quelques groupes de trois et un de cinq

comètes dont la parenté ne paraît pas douteuse. Ainsi la troisième co-

mète de 1860 constitue avec la première et la sixième de 1863 une triade

des plus remarquables. Elles ont paru dans le même point du ciel; leurs

trois routes se rapprochent si étroitement qu'elles semblent se réunir en

faisceau. M. Hœk a cherché quelle était la distance qui séparait ces as-

tres du soleil à des époques reculées. En 16Z(8, ils ont été tous les trois

à 200 rayons de l'orbite terrestre, ou à 3 milliards de myriamètres;

en 1260 à 6 milliards, et en 757 à 9 milliards de myriamètres. Il en

résulte qu'ils ont navigué de conserve pendant plus de mille ans.

Les trois comètes de 1672, de 1677 et de 1683 ont également paru

dans une même région du ciel et à peu d'intervalle (cinq et six ans). On

aurait pu croire qu'elles constituaient un autre groupe de comètes asso-

ciées ; mais les points d'intersection de leurs orbites n'offrent pas le rap-

prochement qui se remarque dans le cas précédent. La comète de 1672

est donc étrangère aux deux comètes de 1677 et de 1683, seulement

voici ce qui est tout à fait inattendu et vraiment curieux : les deux der-

nières font partie du groupe dont trois membres nous ont visité en 1860

et en 1863. Leurs orbites ont le même point de rencontre que les trois

autres, et l'on peut démontrer que les deux astres chevelus sont restés

ensemble pendant au moins mille ans, précédant toujours les trois co-

mètes de 1860 et de 1863 d'environ un milliard de myriamètres. Il faut

en conclure que les cinq astres sont des émissaires d'un même foyer co-

métaire, et ce foyer paraît situé dans la constellation de l'Hydre mâle,

non loin de la Grande-Nue. L'étoile qui nous a envoyé ces messagers est

d'ailleurs, selon toute probabilité, tellement loin de nous, qu'une inéga-

lité minime des vitesses originelles pouvait avancer de deux siècles l'ar-

rivée des deux astres qui ont abordé dans les parages solaires vers la
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fin du xvii« siècle. Rien n'empêche donc d'admettre que tous les cinq ont

quitté leur foyer à la même époque, M. Hœk n'a formé ses combinaisons

qu'avec des comètes qui ont paru à moins de dix ans de distance; mais

l'exemple qui vient d'être cité prouve assez que cette période est trop

restreinte, et tout porte à croire que le nombre des groupes de même
origine deviendrait bien plus grand par des recherches plus étendues.

Que deviennent les comètes qui se détachent ainsi du système auquel

elles appartenaient pour suivre des routes indépendantes? Une opinion

déjà ancienne, à laquelle plusieurs faits récemment constatés semblent

donner un certain degré de probabilité, veut que la matière cométaire

s'épuise peu à peu en se disséminant dans l'espace. Kepler, dans sa Phy-

siologie des comètes, compare ces astres aux vers à soie qui épuisent leurs

forces en filant des cocons; ils finissent, dit-il, par se dissiper et s'éteindre

en abandonnant le long de leur route ces émanations qui forment les

chevelures et les queues. M. d'Arrest a fait remarquer dernièrement que

l'affaiblissement successif de la comète d'Encke, qui avait déjà frappé

Encke lui-même, semble indiquer une perte de substance que cet astre

subissait d'une manière continu': depuis le jour où il fut découvert. La

comète de Gambart nous réservait un spectacle bien autrement inat-

tendu. Vers la fin du mois de décembre 18Zi5, on la vit un beau matin se

dédoubler et donner naissance à une nouvelle petite comète, qui l'ac-

compagnait encore à son retour en 1852, Depuis, on ne l'a pas revue.

On l'attendait l'année dernière, toutes ses positions avaient été calculées

d'avance avec un soin minutieux, mais les astronomes ont eu beau la

chercher, ils n'ont rien découvert, et il reste peu d'espoir qu'on la re-

trouve jamais. Il est donc possible qu'elle n'existe plus. Il suffit d'ailleurs

de regarder avec un peu d'attention les admirables dessins de la comète

de Donati que M. Bond a publiés dans les annales de l'observatoire de

Cambridge pour y découvrir les traces visibles d'un éparpillement inces-

sant de la substance cométaire. Les couches de poussière cosmique que

l'astre abandonne sur sa route s'étendent comme des voiles légers sur

les régions qu'il vient de franchir. On rencontre des vestiges d'un phé-

nomène analogue dans quelques dessins plus anciens.

Les débris des comètes remplissent donc les espaces interstellaires. Ne

serait-ce pas là l'origine des étoiles filantes? Cette idée était déjà vague-

ment formidée par Kepler, reprise ensuite et développée très ingénieu-

sement par Chladni dans son célèbre ouvrage sur les météores ignés.

Elle a reçu l'année dernière une éclatante confirmation par une décou-

verte dont l'honneur revient à un astronome italien, M. Schiaparelli,

directeur de l'observatoire de Milan. M. Schiaparelli s'était simplement

proposé de déterminer les orbites des météores qui nous arrivent par

essaims vers les mois d'août et de novembre. Le hasard, qui vient si

souvent en aide aux travailleurs, lui fit trouver plus qu'il ne cherchait.
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11 reconnut que ces astéroïdes suivent exactement les mêmes routes que

deux comètes qui ont été observées, l'une l'an dernier, l'autre en 1862.

Une pareille coïncidence est trop significative pour être attribuée à des

circonstances purement fortuites : on est presque forcé d'en conclure

que les deux comètes font partie des essaims d'août et de novembre,

qu'elles ne sont elles-mêmes que deux monstrueuses étoiles filantes.

Les pluies de météores qui sillonnent le ciel à ces deux époques de

l'année semblent offrir une périodicité qui est surtout nettement ca-

ractérisée pour le phénomène de novembre. Tous les trente-trois ans, —
trois fois par siècle, — les étoiles filantes se monti^ent en nombre extra-

ordinaire pendant les nuits du 11 au li^ novembre. Cette recrudescence

périodique a été bien constatée pour la première fois en 1799. Dans la

nuit du 12 novembre 1799, des milliards d'étoiles filantes illuminèrent

la voûte céleste. Depuis l'équateur jusqu'aux latitudes boréales, cette averse

de feu fut observée pendant plus de quatre heures. A Cumana, Alexandre

de Humboldt et Bonpland virent du côté de l'orient, sur une large bande

du firmament, comme un feu d'artifice tiré à une immense hauteur-, de

gros bolides dont le diamètre apparent surpassait quelquefois celui de

la lune, des étoiles filantes sans nombre qui toutes semblaient aller

du nord au sud, traversaient successivement le ciel, qui était d'une

grande pureté et sur lequel se montraient par endroits de longues traî-

nées phosphorescentes. En 1832 et surtout en 1833, le phénomène de

novembre se montra de nouveau dans toute sa splendeur. Dans la nuit

du 12 au 13 novembre 1833, on vit en Amérique les météores rayon-

ner comme des fusées d'un foyer unique pour se porter dans toutes les

directions. Ils laissaient dans leur marche des traînées lumineuses qui

parfois se repliaient comme des serpens; le nombre en était si grand,

qu'un observateur de Boston les compare à des flocons de neige. On
a essayé de les compter, mais l'on y perdait sa peine. L'intervalle de

trente-trois ou trente-quatre ans qui s'était écoulé entre les deux appa-

ritions de 1799 et de 1832-33 semblait indiquer une périodicité bien pro-

noncée; on remonta dans le passé à l'aide des chroniques, et l'on décou-

vrit des relations anciennes qui confirmaient la loi du retour régulier du

phénomène. On pouvait en conséquence s'attendre à le revoir en 1866,

et l'événement a donné raison à la théorie, car les météores ont été très

nombreux et très brillans au mois de novembre dernier. Cependant, pour

tout dire, les personnes qui ont vu la pluie d'étoiles de 1833 s'accordent

à déclarer que celle de 1866 a été moins splendide; on pense donc que

nous n'avons eu que l'avant-goût de la grande apparition promise, et que

dans trois mois nous verrons un spectacle bien autrement éblouissant.

La période du phénomène d'août est beaucoup moins accusée. En rap-

prochant d'anciennes relations consignées dans les chroniques, on trouve

que les époques de plus grande fréquence des météores d'août sont se-
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parées par un intervalle d'environ cent huit ans, mais que ces époques,

au lieu d'être bien définies, durent ordinairement de vingt à trente ans.

Le phénomène se montre surtout dans la nuit du 10 au 11 août; l'une

des apparitions les plus remarquables a été celle de 18/j8. Ces pluies de

météores ont d'ailleurs de temps immémorial frappé l'imagination des

peuples. Chez les catholiques d'Irlande la tradition veut que les étoiles

filantes du mois d'août soient les larmes brûlantes de saint Laurent,

dont la fête tombe précisément le 10; aussi a-t-on donné à ces météores

le nom d'essaim de la Saint-LaureiU. D'après une autre tradition répan-

due en Thessalie, dans les contrées montagneuses qui entourent le Pé-

lion, le ciel s'entr'ouvre pendant la nuit du 6 août, fête de la Transfi-

guration, et des flambeaux apparaissent à travers cette ouverture. Les

annales de la Chine et les livres saints des Hindous mentionnent égale-

ment les pluies d'étoiles filantes. Le Mâhabhârata, parlant des prodiges

qui parurent dans le ciel après le combat de l'oiseau Gavouda contre

Téléphant Soupratika, nous apprend (( qu'au milieu d'épouvantables ou-

ragans les étoiles filèrent dans le ciel par milliers. »

Les allures caractéristiques de ce phénomène, dont on peut suivre les

traces jusque dans la plus haute antiquité, faisaient soupçonner l'exis-

tence d'anneaux ou d'essaims de météores que la teiTe devait rencontrer

à de certaines époques de l'année dans sa course autour du soleil. On
avait émis les hypothèses les plus diverses sur la forme et sur la nature

de ces essaims; quelques astronomes y voyaient des groupes de planètes

infimes, sorte de monnaie d'appoint ajoutée à la terre et circulant avec

elle depuis sa naissance. M, Schiaparelli nous ouvre des horizons nou-

veaux. Pour lui, toute cette poussière d'étoiles est venue de l'espace infini,

et a été enchaînée au système solaire par une action perturbatrice que

les grosses planètes ont exercée sur elle à une époque déterminée.

Voici le raisonnement ingénieux de l'astronome italien. Il commence
par considérer le mouvement d'une nuée cosmique arrivant en droite

ligne des profondeurs de l'univers et que le soleil attire dans sa sphère

• de domination. M. Schiaparelli montre qu'une pareille agglomération de

corpuscules changerait inévitablement de forme à mesure qu'elle appro-

cherait du terme de son voyage, et qu'au lieu de se ruer en tourbillon

compacte au milieu des planètes, elle pénétrerait dans les parages soumis

au soleil sous la forme d'un long courant qui mettrait peut-être des mil-

liers d'années à défiler au-devant de l'astre. Le lit de cet immense fleuve

météorique ressemblerait d'ailleurs à une orbite cométaire, à cela près

que celle-ci n'est qu'une ligne mathématique, sans existence matérielle»

tandis que l'orbite des astéroïdes serait tracée comme un sillon lumi-

neux à travers les ténèbres du vide interplanétaire. Si la terre rencontre

sur son chemin un pareil torrent d'étoiles coulant autour du soleil, il

en résulte chaque année, à date fixe, une pluie de météores qui sem-
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blent tcml er d'un joint du ciel : c'ept ]e point raclicml des étoiles filantes

S'il est permis d'assimiler celles-ci aux courans de poussière cosmique

dont il vient d'être question, il faut admettre que le système solaire est

actuellement traversé en tous sens par des courans de cetle espèce. La

matière y est assez rare pour qu'ils puissent se croiser sans se gêner dans

leurs mouvemens. Quelques-uns, sous l'action des planètes, se sont sans

doute transformés en courans fermés qui circulent autour du soleil dans

des ellipses plus ou moins dilatées; à cette catégorie appartiendraient les

anneaux qui nous amènent les météores d'août et de novembre.

Allant toujours plus loin dans cette voie, M. Schiaparelli a calculé l'or,

bite des météores d'août, qu'il appelle les Perséidcs, parce qu'ils sem-

blent rayonner de la constellation de Persée. Un simple coup d'œil sur

les catalogues des comètes lui a fait reconnaître que cette orbite était à

peu de cbose près identique avec celle de la seconde comète de 1862.

Cette comète avait offert des apparences assez curieuses et qui n'avaient

pas cessé de varier pendant le peu de jours qu'elle a été en vue; un pa-

nache de lumière se montrait alternativement à gauche et à droite, quel-

quefois il y en avait deux, A un moment donné, cet astre s'était beau-

coup rapproché de nous, il avait frisé l'orbite de la terre dans la région

où nous nous trouvons chaque année vers le 10 août; mais quand la

terre atteignait ce point de sa route en 1862, la comète en était encore

loin, elle n'y arrivait qu'un mois après, le 13 septembre. Si d'aventure

elle avait paru quelques semaines plus tôt, il est probable qu'elle se se-

rait rencontrée avec la terre et qu'elle aurait traversé notre atmosphère

sous la forme d'un immense bolide.

Les astronomes qui ont calculé l'orbite de cette comète lui ont assigné

un temps de révolution relativement court : elle doit venir nous rendre

visite dans cent dix ou cent vingt ans, La période de cent huit ans, qui

se reconnaît vaguement dans les récits relatifs aux météores de la Saint-

Laurent, ne s'accorde pas d'une manière bien éclatante avec les retours

de la comète; mais ceci n'est, fort heureusement pour la nouvelle théorie,

qu'un point très secondaire. 11 suffit d'admettre que la comète et l'essaim

de météores qu'elle semble conduire ont subi des perturbations diffé-

rentes à cause de la distance où l'une se trouve par rapport à l'autre,

pour qu'une différence de quelques années dans les révolutions s'explique

d'une matière toute naturelle.

M. Schiaparelli a fait le même calcul pour les météores de novembre.

Après quelques essais, il a fini par trouver pour ce groupe d'astéroïdes

une orbite qui ressemble exactement à celle de la première comète de

1866, découverte par M. Tempel à Marseille. Il est difficile d'admettre

que des coïncidences aussi extraordinaires soient dues au hasard; il y a

là certainement un rapport de cause à effet. Les astronomes se sont em-

pressés de chercher d'autres exemples de la concordance d'une orbite
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cométaire avec l'orbite d'un essaim d'étoiles filantes, et l'on a réussi à

caser encore une douzaine de comètes dans les essaims périodiques dont

l'existence paraît démontrée. Si ces rapprochemens un peu hasardés pou-

vaient se justifier d'une manière aussi complète que ceux qui ont été

établis par M. Schiaparelli, l'hypothèse de l'identité des comètes et des

étoiles filantes deviendrait un fait acquis; mais ce que l'on peut déjà en-

trevoir dès à présent, c'est que l'étude attentive des étoiles filantes pren-

dra rang parmi les travaux des astronomes de profession. Jusqu'à ce

jour, on n'en soupçonnait pas l'importance, ou bien on la cherchait dans

une application illusoire à la météorologie pratique.

Pendant que M. Schiaparelli était occupé à démontrer l'existence d'une

parenté étroite entre les comètes et les météores lumineux qui sillonnent

le ciel à chaque instant, M. Le Verrier entreprit de chercher la grosse

planète qui pouvait bien avoir contribué à fixer l'essaim de novembre

dans les domaines du soleil. Selon lui, ce résultat serait dû à une forte

perturI)ation que la planète Uranus aurait exercée vers l'an 126 de notre

ère sur un nuage cosmique passant à sa portée. Cette conclusion a été

combattue par M. Schiaparelli, qui trouve que l'essaim de novembre
n'a pu être dévié de son chemin que par Saturne ou par Jupiter. Tout

ceci se décidera quand des observations plus exactes sur les étoiles

filantes permettront d'en déterminer la marche avec plus de certitude.

On devra prendre alors en considération les remarquables travaux de

M. Saigey sur les variations que le nombre des étoiles filantes subit

d'heure en heure dans les difîérens mois de l'année, variations qui sans

doute recevront une explication satisfaisante dans une théorie complète

du phénomène. Si on songe à tous les faits que les observateurs ont si-

gnalés et dont il reste à rendre compte, il faut s'avouer que l'hypothèse

hardie et ingénieuse de M. Schiaparelli n'a encore soulevé qu'un coin

du voile qui couvre la cause de ces apparitions mystérieuses. Toutefois

cette hypothèse promet d'être féconde en résultats importans, et l'on

ne peut s'empêcher de remarquer combien elle ressemble à une révéla-

tion. Depuis un temps immémorial, on a vu des étoiles filantes sillon-

ner le ciel chaque nuit, et l'on s'est effrayé quand par aventure une

grande comète étalait à l'horizon sa pâle clarté. Le sol de la terre est

jonché de débris de comètes et de poussières cosmiques qui constituent

peut-être un véritable engrais minéral tombé du ciel, et nous nous

inquiétons d'une rencontre possible avec un de ces astres bienfaisans!

R. RADAU.

L. BuLoz.



CADIO

DEUXIEME PARTIE.

FIN DE L'ÉTÉ, 1793.

(La salle à manger du château de Sauvières. La grande porte du fond est ouverte

sur le parc, dont la grille porte cette inscription : PnonuÉn': nationale.)

SGÈ.NE PREMIÈRE.

REBEC est attablé avec MOUCHON et CHAILLAC, MADELON et JAVOTTE, servantes

de Rebec, les servent. Flambeaux allumés, il fait nuit dehors. La table est richement servie.

MOUCHOM.

Brrr... La nuit est noire... et pas chaude, savez-vous?

REBEC, avec dignité.

Javotte, allumez la cheminée ! Madelon, fermez les portes.

CHAILLAC, d'un ton impératif et militaire.

Allumez ce que vous voudrez, mais ne fermez rien. Dans ma po-

sition, la surveillance est de rigueur.

REBEC.

Vous avez ''aison, commandant! Buvons pour nous réchauffer.

Avec ce bon vin-là, on ne craint pas les surprises. Ça vous enflamme

le cœur... J'ai envie de chanter!

CHAILLAC.

Chantez, monsieur le gardien du séquestre, chantez ! Chantez-

nous la prise de la Bastille.

REBKC.

Justement c'était mon idée! (U chante sur ralr : O ma tendre tnusel te.)

jour imméaiorable (1)

Où nous devions périr,

(1) Chanson textuelle, historique.

TOME LXXl. — 15 SEPTEMBRE 1867. 1'
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Sans un trait admirable

Fait pour nous secourir !

Dos fastes de l'histoire

Tu seras l'ornement.

France, chante victoire

En cet heureux moment.

(Les deux autres reprennent le refrain.)

Éli, rempli de zèle,

Brave oflScier français,

La couronne immortelle

Est due à ton succès.

Au bout de ton épée

Conserve cet écrit

Oui fait ta renommée

Que chacun applaudit.

Cette affreuse Bastille

N'existe déjà plus.

D'ardeur chacun pétille...

Permettez..., j'oublie!

Fuis, honteux esclavage...

MOUCHON, bâillant.

Ah bah! compère, tu t'embrouilles et tu chantes faux! Et puis la

prise de la Bastille, c'est vieux! On a dépassé tout ça!

CHAILLAC.

Permettez, permettez, citoyen Mouchon. Dépasser la prise de la

Bastille n'est pas aisé. Il n'y a rien de si grand dans l'histoire!

MOUCHON.

Je ne veux pas vous dire non, vous en étiez.

REBEC.

Gui, il en était, lui, et je porte la santé d'Harmodius Chaillac,

ci-devant vainqueur de la Bastille !

CHAILLAC.

Comment ci-devant? ci-devant vous-même!
REBEC.

Pardonnez, j'ai la langue un peu épaisse. Je dis le brave Chail-

lac, vainqueur de la ci-devant Bastille et commandant actuel de

l'héroïque garde nationale de Puy-la-Guerche, élu sur le champ de

bataille, il y a quatre mois, en remplacement du traître Sauvières,

passé à l'ennemi. En voilà des titres de gloire!

CHAILLAC, trinquant.

Merci, à la vôtre ! Mais la modestie me force à dire que la dé-

fense de Puy-la-Guerche n'est pas un fait d'armes comparable à la

prise de la Bastille, et que si M. Sauvières, le ci- devant comte, ne

se fût interposé entre nous et les royalistes...

MOUCHON, aviné.

Et moi, je vous dis... je vous dis que si! La Bastille, c'était la
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Bastille. Y avait du monde, y avait tout Paris pour prendre ça,

tandis que notre ville, nous n'étions pas seulement deux cents

hommes armés contre des mille et des mille brigands !

CHAILLAC.

Vous n'en savez rien. Vous n'y étiez pas!

MOUCHON.

Je n'y étais pas, je n'y étais pas... Ça vous plaît à dire!

REBEC.

Allons, compère Mouclion, faut pas tergiverser; nous n'y étions

pas!

CHAILLAC.

Vous étiez ici avec bien d'autres, et vous vous cachiez!

REBEC.

Comme des imbéciles que nous sommes, — que nous étions!

pensant que le Sauvières était pour nous, tandis que l'oppresseur

nous tenait dans les fers et nous livrait aux sicaires royalistes.

CHAILLAC.

Il ne faut rien exagérer, c'est inutile. Le citoyen Sauvières n'était

pas oppresseur, et il ne vous a pas livrés, puisqu'on vous a re-

trouvés ici sains et saufs le lendemain de la chasse que nous avons

donnée à l'avant-garde de Saint-Gueltas !

MOUCHON.

Grande action, action sublime, commandant Ghaillac, et qui bu-

rine votre nom au frontispice de la renommée !

CHAILLAC

Oui, oui, vous me flattez pour que je ne vous reproche pas votre

couardise! Si vous aviez eu un peu de cœur au ventre, ce jour-là

on n'aurait pas massacré sous vos yeux ce malheureux Le Moreau.

REBEC.

Commandant, les portes étaient fermées entre nous et ce forfait

exécrable.
CHAILLAC

11 fallait les enfoncer ! Celles de la Bastille étaient plus solides !

Pauvre municipal! un homme de cœur, celui-là, et qui parlait

bien !

REBEC
Un peu emphatique.

MOUCHON.

Ah! il était empha... Gomment dites-vous?

REBEC
Je maintiens le mot, il s'écoutait parler, c'était son défaut! Il

aura fait des phrases au vieux Sauvières, — ça l'aura ennuyé...

CHAILLAC

Qu'est-ce que vous dites donc? Vous donneriez à penser que Sau-

vière a ordonné sa mort?
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r.EBEC.

Dame! est-ce que les aristocrates ne sont pas capables de tout?

CHAILLAC.

Vous ne savez pas ce que vous dites ! On a trouvé les deux assas-

sins enchaînés dans le cachot de la tour neuve avec cet écriteau :

« Sauvières abandonne ces deux criminels au châtiment qu'ils mé-
ritent. »

REBEC.

Très bien! mais vous n'en avez fait fusiller qu'un; l'autre, un
certain Tirefeuille, un coquin fini, a réussi à s'évader. — Et quand
on pense qu'un scélérat comme ça rôde peut-être encore dans les

environs! Vous m'avouerez que ce n'est pas rassurant, la vie que
nous menons ici, Mouchon et moi.

CHAILLAC.

Vous voilà bien malades d'être préposés à la garde de ce châ-

teau! Vous y faites chère lie, car on n'a pas mis les scellés sur la

cave, à ce que je vois.

REBEC.

Ni sur la volaille, heureusement! Encore un peu de ce tokay? il

est gentil !

CHAILLAC.

Non, j'en ai assez. Je suis triste. Il me semble que je vois le

sang de Le Moreau sur le pavé... et jusque sur la nappe!

REGEC.

Sacredieu, taisez- vous donc, commandant! Ça fait frémir, des

paroles comme ça! Ah! oui, vous avez le vin triste, vous! (ii se

lève )

MOUCHOiN, qui écoute.

Chut!

CHAILLAC.
Quoi donc?

ÎIOUCZION.

Vous n'avez rien entendu?
REDEC.

Si fait, j'entends!

CHAILLAC.

Qu'est-ce que vous entendez?

MADELON, qui est au fond.

C'est comme des cris et des gémissemens!

JAVOTTE.

Eh non! c'est comme des cris de joie au loin.

CHAILLAC, nu fond.

Etes-vous bêtes? C'est une trompette à la porte du donjon, (aux

.servantes.) Gourcz ouvrir, m'euteudez-vous?

REBEC
Mais un instant, un instant! Si c'est les brigands de Saint-Gueltas
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qui reviennent se venger! Vous n'avez pas avec vous la moindre

escorte, et ici nous ne pouvons pas compter sur les habitans.

CHAILLAC, écoutant.

Soyez donc tranquille! C'est une sommation militaire en règle,

et les brigands ne procèdent pas comme ça. Allons! c'est de la

troupe, recevons-la fraternellement. Suivez- moi. (aus servantes,)

Eclairez-nous! (n sort avec Mouchon et Madelon.)

SGEiNE II.

REBEG ET JAVOTTE.

REBEC.

Moi, je ne suis pas un héros du ili juillet, ce n'est pas mon état.

Ma mie Javotte, donne-moi la clé.

JAVOTTE.

La clé de la cache? Je ne l'ai pas.

REBEC.

Si fait. Je te l'ai confiée ce matin pour balayer. Donne donc!

(Javotto cherche dans ses poches.) YoyOUS, tU u'aS paS balayé?

JAVOTTE.

Si fait, si fait; mais je vous ai rendu la clé, vrai, d'honneur!

REBEC, se fouillant.

Tu as raison, la voilà! Elle est si petite... Javotte, fais le guet par

là, et si c'est des amis qui arrivent, avertis-moi.

JAVOTTE.

Vous allez encore vous enfermer pour rien, je parie! Depuis que

je vous ai découvert cette grande cache dans le mur, vous y entrez

pour une mouche qui vole.

REBEC ,
qui a essayé la clé.

Eh bien! mais dis donc! Je ne peux pas ouvrir!

JAVOTTK.

Vous avez emmêlé la serrure à force de l'essayer.

REBEC.

Mais non! Vois! C'est comme si on l'avait fermée en dedans!

JAVOTTE, riant.

Dame! c'est peut-être quelqu'un du dehors qui la connaissait

avant vous et qui s'en sert contre vous... Quelque brigand!

REBEC, effrayé, reculant.

Tirefeuille peut-être! l'assassin de...

JAVOTTE, qui a été au fond.

Allons, cachez vos peurs! C'est des beaux soldats républicains

qui arrivent. ^Tenez! quand je vous dis! en voilà un superbe.

REBEC.

Un officier? il veut prendre mes ordres sans doute? Retire -toi,

Javotte, c'est des affaires d'état.
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SCÈNE III.

HENRI DE SAUVIÈRES, REBEC.

REBEC, à part.

Joli garçon, tout jeune! Qu'est-ce qu'il a à regarder comme ça

partout? Il a l'air timide, rassurons-le. (Haut.) Salut et fraternité,

général !

HENRI, d'un ton résolu.

Lieutenant, s'il vous plaît ! c'est assez pour deux ans de ser-

vice.

REBEC.

Ah ! mon Dieu ! monsieur Henri !

HENRI.

Tiens? Rebec! Comment cela va-t-il, mon vieux?

REBEC.

Bien, monsieur le comte, et vous-même?
HENRI.

Pourquoi m'appelles-tu comme ça? Mon oncle est vivant, Dieu

merci! As-tu de ses nouvelles, toi?

REBEC.

Oh! vous en avez bien aussi? On a dû vous dire à la ville qu'il

était vainqueur sur toute la ligne, au bord de la Loire c

HENRI.

Vainqueur? C'est comme ca que vous êtes renseignés? L'armée

vendéenne est en pleine déroute...

RECEC.

Pourtant elle avance toujours !

HENRI.

Parce qu'elle ne peut pas reculer.

REBEC.

Ah ! dame ! c'est possible. Moi, je ne sais rien de ce qui se passe.

Je reste ici pour...

HENRI.

Au fait, pourquoi es-tu ici ?

REBEC.

Hélas! monsieur Henri, vous savez, le séquestre!

HENRI.

Ah oui! tu es préposé...
REBEC.

On m'a forcé d'accepter cet emploi-là. Ça fait grand tort à mon
établissement dans la ville, et ça me dérange fort de mes petites

affaires.

HENRI.

Je te croyais adjoint à la municipalité.

REBEC.

J'ai donné ma démission. Le poste était périlleux.
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HENRI.

Et tu n'es pas précisément un foudre de guerre, toi, je me sou-

viens...

REBEC.

Et puis le dévouement me commandait de rester ici.

HENRI.

Le dévouement à la république?

REDEC.

A votre famille surtout. Un gardien fidèle...

HENRI.

Surtout est de trop. On ne t'en demande pas tant. Fais ton de-

voir et ne t'occupe pas du reste.

REBEC.

Ah! alors... vous, vous êtes avec nous? tout à fait? sans arrière-

pensée?
HENRI.

Gomment sans arrière -pensée? Tu demandes ça à un officier de

cavalerie de l'armée républicaine?

REBEC.

Ah ! vous êtes dans la cavalerie? Et votre régiment?

HENRI.

Partie ici, partie à Puy-la-Guerche.

REBEC.

Enfin ! enfin ! vous voilà arrivés pour nous défendre et nous pro-

téger? Dieu soit loué! Et c'est ça l'uniforme?

HENRI.

Dame, il n'est pas cossu. Nous ne sommes pas des gens de cour,

la république n'est pas riche, nous nous contentons de ce qu'elle

donne.
REBEC.

Oh! vous êtes un vrai patriote, vous, un bon! Ça réjouit le

cœur de vous entendre parler comme ça. — Alors... vous avez

rompu avec votre ci-devant famille?

HENRI, riant.

Ma ci-devant... Es-tu fou? ma famille est toujours ma famille.

REBEC. •

Pardon! j'allais trop loin,.. Il y a comme ça des idées... et des

intérêts qu'on ne peut pas oublier, n'est-ce pas? C'est trop juste,

c'est trop juste.

HENRI.

Dis donc, toi! tu as l'air de me soumettre à un interrogatoire?

es-tu chargé de ça?
REBEC.

Oh! par exemple ! moi, vous trahir? moi qui vous aime tant! moi

qui vous ai vu tout petit et qui vous mettais sur mon bidet, du

temps que je venais ici acheter vos laines! Étiez-vous content de
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taper ma bête avec vos petits talons ! Et M"'' Louise que vous vou-

liez prendre en croupe... et qui avait peur!

HENRI.

Pauvre Louise! elle a bien d'autres sujets de frayeur à présent!

REBEC.

Mais... vous savez qu'elle est devenue intrépide? Elle ne quitte

pas son père, c'est une des héroïnes de l'armée catholique.

HENRI, soupirant.

On me l'a dit.

REBEC.

Ça n'avance pas vos affaires pour le mariage !

HENRI.

Ça les met à néant, comme tu penses.

REBEC.

Ça ne vous chagrine pas plus que ça?

HENRI, brusquement.

Eh bien! à quoi cela m'avancerait-il de m'en chagriner?

RFBEC.

C'était pourtant un beau parti! fille unique! et vous qui n'avez

rien!

HENRI.

Justement, c'est là ce qui me console un peu.

REBEC.

Ah bah?
HENRI.

Tout ça n'empêche pas que je voudrais a\oir de leurs nouvelles,

à mes pauvres parens! Voyons, comment ne sais-tu rien, toi qui

te prétends si dévoué à la famille?

REBEC.

C'est q';e... on n'ose pas trop faire de questions dans ce temps

de suspicion et de crainte; on risque d'avoir l'air de s'intéresser...

HENRI.

Qu'est devenue M"*' Hoche?
REBEC.

Partie avec ces dames.
HENRI.

Pour l'armée ctitholique? Elle?

REBEC.

C'est comme je vous le dis.

HENRI.

Par dévouement alors? Généreuse fille! Est-elle toujours jolie?

REBEC.

Ah ! du présent je ne peux rien vous dire. Elle était plus jolie

que jamais quand elle a suivi M"'' Louise. Savez-vous qu'à elles

deux elles auraient été la fleur du pays sans ces maudites guerres?

Est-ce que vous n'étiez pas un peu amoureux de l'une et de l'autre?
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HENRI.

Quelles sottes questions me fais-tu, au lieu de me donner des

renseignemens sérieux?
REBEC.

Dame ! quand on ne sait pas ! mais il y a l'ancien homme d'af-

faires de votre oncle, il est resté au pays, et si vous voulez le voir...

HENRI.

Oui! cours me le chercher. — Non, n'y va pas. Je le verrai

comme par hasard. 11 ne faut pas le compromettre.

REBEC.

xVh! tenez, avouez, monsieur Henri, que la république est bien

soupçonneuse, et qu'il est bien difficile d'oublier...— Mais qui sait?

tout va si drôlement aujourd'hui!... Et après tout des lils de fa-

mille enrôlés malgré eux, comme vous par exemple, pourraient

bien, s'ils le voulaient, ramener l'ancien temps, qui n'était pas si

mauvais qu'on veut bien le dire! hein? ai-je tort?

HENRI.

xMon ami Rebec, je vois que tu n'as pas changé.

REBEC.

11 faut bien plier sous les circonstances, mais au fond, mon-
sieur Henri, je suis toujours aussi bien pensant... et aussi...

HENRI.

Et aussi bête que par le passé.

REBEC.

Plaît- il?

HENRI.

Tu as très bien entendu, mon cher, et tu es stupide de croire

qu'un ci-devant noble ne peut pas servir fidèlement son pays.

REBEC.

Je ne dis pas ça! au contraire ! Je vois bien que vous détestez le

mensonge, et entre nous monsieur votre oncle a manqué à son de-

voir en trahissant lâchement...

HENRI.

Tais-toi ! Ne répète jamais ce mot-là devant moi, si tu tiens à tes

deux oreilles. Mon oncle a cru obéir cà sa conscience. Il s'est trompé,

mais comme se trompe un galant homme, en se sacriliant. 11 savait

que la Vendée n'aboutirait qu'à un gâchis et à un désastre. II s'y

fera tuer et laissera quand même une mémoire pure. Moi, je me
ferai éventrer aussi pour dompter la révolte, et peut-être rece-

vrai-je mon affaire de la main d'un de mes paysans ou d'un des

vieux domestiques qui m'ont porté dans leurs bras et fait manger
la bouillie ! ou bien ce sera le prêtre qui m'a fait faire ma première

communion qui me cassera la mâchoire, ou encore... mon oncle

lui-même, le plus doux, le plus tendre, le meilleur des hommes!
C'est comme ça, à ce qu'il parait, la guerre civile. C'est très gen-
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til ! mais quand on y est, on y est, et quand on va au feu, ce n'est

pas pour recevoir des pommes cuites. Là-dessus, va te coucher,

Rebec, car je perds mon temps à te faire comprendre ce que tu ne

comprendras jamais.

REBEC.

Me coucher, non! Je vais vous reconduire.

HENRI.

Nous couchons ici, nous, le capitaine et le détachement, si ça ne

te contrarie pas

.

REBEC.

Ah! mon Dieu, vous ne me disiez pas ça! Je cours donner des

ordres...
HENRI.

C'est fait, nos fourriers n'ont pas besoin de toi pour installer leur

monde.
REBEC.

Mais... votre capitaine, où couchera-t-il ? Toutes les chambres

sont sous le scellé, excepté...

HENRI.

Excepté celle que tu t'es réservée? Le capitaine la prendra; où

est-elle?
REBEC.

Celle-ci... à côté.

HENRI.

L'appartement de ma tante Roxane? C'était le meilleur. Tu n'as

pas mal choisi , camarade !

RESEC.

Monsieur Henri, c'est à cause des odeurs! Cette chambre em-
baume, et je suis fou des odeurs.

HENRI.

Pauvre tante! elle couche peut-être maintenant dans une étable.

REBEC.

Yous ferai-je apporter à souper?

HENRI.

Non, nous avons mangé à Puy-la-Guerche.

REBEC, allant à la table.

Yous prendrez bien au moins un verre de tokay? Yoyons, sans

cérémonie?
HENRI.

Tu es trop bon! tu fais les honneurs de chez nous avec une

grâce...
REBEC.

Et, sans être trop curieux, qu'est-ce que vous venez donc faire

ici?

HENRI.

Ça ne me regarde pas. On commande, j'obéis; mais je suppose
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qu'on veut mettre garnison dans un château qui pourrait servir de

point de ralliement et de refuge aux rebelles.

REBEC.

11 y a trois mois qu'on aurait dû le faire! On vit ici dans les

transes, et si les brigands avaient voulu... Ah! la république est

bien négligente^
. HENRI.

Oui! elle te loge dans un château fortifié, elle t'y donne les clés

d'une cave exquise, un lit de dentelle et de duvet, et elle oublie

de t'attribuer une garde d'honneur pour que tu puisses y dormir

tranquille, c'est impardonnable !

REBEC.

Vous vous moquez de moi?
HENRI.

Ça se pourrait bien. Allons, va préparer cette chambre parfumée

pour mon capitaine. Il n'a pas volé un bon gîte et une bonne nuit,

celui-là !

REBEC.

Eh bien! et vous?
HENRI.

Je dormirai sur une chaise. Je suis ici en pays conquis, mais je

respecte le passé, moi, et je ne l'oublierai pas en me gobergeant

dans le lit de mon oncle. .

.

Î\EBEC.

Mais votre ancienne chambre !

HENRI.

Assez de politesses, tu m'ennuies. Va enlever tes draps et tes

nippes. Dépêchons-nous!
ïlEBEC.

On y va, on y va, lieutenant; ne vous impatientez pas.

HENRI , à un cavalier qui entre avec la valise du capitaine.

Va faire le lit, camarade. Par ici. Tu sortiras de l'autre côté. fRebee

sort suivi du soldat.)

SCÈNE IV.

HENRI, Le capitaine RAVAUD.

LE capitaine , homme distingué à la ûgure douce.

Eh bien! mon jeune lieutenant, comment va ce pauvre cœur

ému?
HENRI.

Bien, mon capitaine. Je n'ai reçu ici aucune mauvaise nouvelle

de ma famille. Espérons que mon oncle mettra en temps utile les

femmes en sûreté; quant à lui et à ses amis, ils font comme nous,

ils courent les chances de la gneri-e.

LE CAPITAINE.

Sommes-nous seuls? J'ai quelque chose à vous dire.
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HENRI, allant fermer la porte de côté.

Oui, capitaine, à présent vous pouvez parler.

LE CAPITAINE, s'osseyant.

Voyons, Henri, nous allons entrer en campagne et faire des choses

terribles, je le crains!
HENRI.

Vous plaisantez, capitaine, les choses terribles ne vous font pas

peur.
LE CAPITAINE.

Je vous demande pardon. La guerre civile entraîne des rigueurs

que vous ne prévoyez pas, et d'après les ordres que nos générau.x

reçoivent je m'attends à tout. On veut en finir brusquement et sans

retour avec la Vendée, et, pour les exaltés qui nous gouvernent à

présent, tous les moyens sont bons. La convention trouve les pro-

cès trop longs à instruire. Elle nous défendra peut-être de faire

des prisonniers. Si elle entre dans cette voie. Dieu sait où elle

s'arrêtera. Vous sentirez-vous la force d'aller jusqu'au bout?

HENRI.

Est-ce une épreuve, mon capitaine ? M'avez-vous amené ici, de

préférence aux jeunes officiers mes camarades, pour voir si, en

présence du manoir où j'ai passé mon enfance et où tout me rap-

pelle les plus chers souvenirs de ma vie, je sentirai faiblir mon
patriotisme?

LE CAPITAINE.

Oui, mon cher enfant, je l'ai fait à dessein, non pour surprendre

les secrets tourmens de votre conscience, mais pour vous dire :

Jamais homme de cœur n'a été mis à une épreuve plus cruelle.

Certains devoirs dépassent les forces morales les mieux trempées,

et ceux qu'on va vous imposer répugnent à la nature autant qu'à

l'humanité. Vous allez peut-être vous trouver en face de vos pa-

rens, de vos amis...
HENRI.

C'est possible, c'est prévu !

LE CAPITAINE.

Avez-vous prévu la malédiction de votre famille, l'indignation

de votre caste... et celle d'une personne... Vous étiez fiancé,

m'avez-vous dit, à une parente...

HENRI.

Ne parlons pas de ça, mon capitaine; ce serait le côté faible de

la place. J'avais pour la petite cousine une amitié... c'était peut-

être déjà de l'amour; mais elle n'en pouvait avoir pour moi :

c'était une enfant, et Dieu sait que depuis l'insurrection elle doit

me mépriser de tout son cœur !

LE CAPITAINE.

Elle vous pardonnerait si... Voyons! admettons toutes les proba-
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bilités : que diriez-vous si j'avais sur moi, en ce moment, l'ordre

de brûler le château de Sauvières ?

HENRI, se levant.

Cet ordre... l'avez-vous, capitaine? oui, je le vois! vous l'avez.

LE CAPITAINE.

Et vous devez commander l'exécution du mandat. On le veut

ainsi.

HENRI.

Diable ! c'est dur.

LE CAPITAINE.

Et cruel ! j'en suis révolté. Écoutez, Henri, écoutez-moi bien.

Je crois être un brave soldat et un honnête homme. Vous m'avez

vu souriant en face de la mort. Eh bien ! il y a un courage que je

n'ai pas, c'est celui de faire des choses atroces. On l'exige de moi,
— je suis résolu à désobéir.

HENRI,

Vous?
LE CAPITAINE.

Oui, car j'ai l'ordre aussi de brûler les chaumières et les forêts,

de détruire les récoltes, de dévaster les champs, d'affamer le pays,

de réduire les habitans au désespoir, et cela dans tout le pays
insurgé, sans pitié pour les enfans, les vieillards et les femmes. —
Oui, c'est ainsi ! On nous donne des généraux ineptes qui n'ont

jamais vu le feu. Le civil s'arroge le droit de contrôler le civisme

du militaire. Un démagogue ceint d'une écharpe renverse les

plans d'un officier expérimenté. Le premier venu parmi ces brutes

féroces a le pouvoir de mener de braves soldats à la boucherie, et,

faisant le vil métier d'espion, il dénonce comme traître quiconque

ose le contredire. Votre nom vous rend suspect à un de ces lâches,

et c'est lui qui à Puy-la-Guerche m'a donné l'ordre exécrable

de vous amener ici. — Et nous nous soumettrions à de pareils

ordres! nous, des soldats français, des hommes, des philosophes!

Non, quant à moi, jamais ! Le jour où un commissaire du gouver-
nement viendra me dire que je suis suspect d'indulgence, je bri-

serai mon épée et je lui en jetterai les morceaux à la figure ! (Henn

est absorbé, la tôle dans ses mains. Un silence. )

HENRI, se levant.

Et après ça?

LE CAPITAINE.

C'est la proscription ou la guillotine. J'en prendrai mon paiti

comme tant d'autres.

HENRI.

La guillotine tranche les têtes, elle ne tranche pas les questions.

LE CAPITAINE.

Elle délivre de la vie celui que l'on veut forcer à faire le mal.



270 REVUE DES DEUX MONDES.

HE^'RI.

En le prenant comme ça, c'est un suicide alors?

LE CAPITAINE.

Je l'accepte.
HENRI.

Un suicide est une lâcheté.

LE CAPITAINE, -ressaillant.

Une lâcheté?
HENRI.

Oui, mon capitaine, toujours! Je ne suis pas un grand raison-

neur, moi; mais onm'a appris ça ici dès mon enfance. L'homme

qui se tue donne sa démission et se déclare inutile. On m'a dit

aussi qu'un homme représentait toujours une force quelconque, et

qu'il n'avait pas le droit de la supprimer, parce qu'il ne la tient

pas de lui-même : c'est Dieu qui la lui a confiée. Il faut donc choi-

sir entre ce qui est bien et ce qui est mal. Si la révolution est un

mal, il faut l'abandonner et se jeter résolument dans le parti con-

traire.

LE CAPITAINE.

Le parti royaliste! Jamais quant à moi! Il m'inspire des répu-

gnances invincibles.

HENRI.

Concluez alors.

LE CAPITAINE.

Je ne puis. Aucun parti ne représente plus pour moi la France.

Elle est perdue, souillée. La vie me fait horreur à présent!

HENRI.

La vie est rude, mon capitaine, c'est vrai; mais moi, à vingt-

deux ans, je ne peux pas dire comme vous que tout est perdu. Ça

ne m'entre pas dans la tête, une idée pareille! Si la France est éga-

rée et souillée, nous serions bien fous ou bien paresseux d'aller de-

mander au bourreau la fin de nos incertitudes, et de donner à cette

France criminelle le plaisir de commettre un crime de plus. S'il n'y

a plus d'honneur en France, c'est donc que personne ne croit plus

en soi-même? Eh bien! mordieu, voilà une parole que je ne puis

pas dire pour mon compte, et un exemple que je ne veux pas

donner.
LE CAPITAINE.

Henri, tu as raison. Servir son pays ou le trahir... Dans cette

extrémité, il n'y a plus de milieu possible. Eh bien! je me sou-

mets, mon cœur saignera... j'obéirai! Mais toi, tu n'as pas été libre

de choisir, le jour où la république t'a enrôlé, et tu peux... Va, je

fermerai les yeux. Quitte-nous, quitte-moi, et va rejoindre ta fa-

mille; nul n'est forcé de devenir parricide.

HENRI , LUiu.

Merci, mon capitaine, merci!
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LE CAPITAIiVE.

Ta acceptes, mon enfant?

HENRI.

Non, je refuse. Ce qui est vrai pour vous l'est aussi pour moi. Il

n'y a pas deux vérités. Le jour où j'ai été enrôlé, j'étais royaliste.

Je pensais comme ceux qui m'avaient élevé, comme la jeune fiancée

qui m'était promise : c'est tout simple. C'est par dévouement pour

eux, c'est pour leur laisser garder une apparence de civisme qui

préservait leurs personnes et leurs biens que je les ai quittés avec

une sorte de joie, tout en leur promettant de passer à l'ennemi

aussitôt qu'ils auraient pu émigrer. Ils n'ont pas émigré. Eux aussi,

ils ont manqué de logique; eux aussi, ils aimaient la France! Que
voulez-vous? c'est dans le sang des Sauvières! Et moi, enfant, j'ai

senti ça le jour où j'ai entendu résonner sur le pavé des villes le

talon de mes première^ bottes. Je me suis mis à aimer la patrie

comme un fou en me voyant chargé de défendre le di'apeau qui

représentait son honneur et le mien à la frontière. Je n'ai pas rai-

sonné ça, je n'ai pas eu le temps d'y réfléchir. J'ai senti mon cœur
battre jusqu'à m'étouffer! Mon oncle aurait dû prévoir que ça m'ar-

riverait, lui qui a porté les armes pour la France. Est-ce que le pre-

mier roulement du tambour qui bat la charge, est-ce que le pre-

mier coup de canon qui ébranle l'air autour de nous n'enivre pas un

homme de mon âge jusqu'au délire? Allons donc! si mes parens

eussent été là, ils m'eussent crié : Marche et ne recule pas! Eh bien!

j'y suis à présent dans la grande mêlée! Je suis patriote, j'appar-

tiens à la révolution, puisque j'ai donné mon sang pour elle. Elle

est ma religion et mon Dieu, comme mon régiment est ma famille

et comme vous êtes mon confesseur. La république nous surmène?

C'est possible. Égarée ou sage, ivre ou méchante, malade ou folle,

elle est notre mère, et une mère n'a jamais tort quand il s'agit de

la défendre. Plus tard, quand je serai vieux ou infirme, je jugerai

peut-être ses actes; mais tant que mon bras pourra soutenir un

sabre, je me battrai pour elle, fallût-il écraser mon propre cœur

sous les sabots de mon cheval !

LE CAPITAINE, exalté.

Henri, embrasse-moi, généreux enfant! ta foi transporterait des

montagnes! Oui, des hommes comme toi, des hommes qui croient

doivent sauver la patrie! Vive la république! (Abattu.) Nous brûle-

rons donc...

HENRI.

A quand l'exécution de votre mandat?

LE GAPITAIXE.

C'est pour cette nuit. Je compte procéder avec prudence. J'ai

donné des ordres pour qu'il n'y eût pas une âme vivante autour de
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l'enceinte. Il ne faut pas exaspérer les habitans et les exposer à

faire résistance. Ils succomberaient misérablement.

HENRI.

Mon capitaine, je crois qu'ils nous aideraient plutôt. Tous les

paysans ne sont pas royalistes, et ceux qui sont restés chez eux ne

le sont peut-être pas du tout. N'importe, j'irai faire une ronde.

LE CAPITAINE.

Attendez, on vient.

SCÈNE V.

LE CAPITAINE, HENRI, MOTUS.

MOTCS trompette de cavalerie, républicain h tous crins, très aimé dans le régiment.

Mon capitaine, sans te commander, je t'annonce qu'on vient de

prendre un espion qui essayait de se faufiler subrepticement. Faut-

il lui faire son affaire ?

LE CAPITAINE.

Il faut d'abord savoir si c'est réellement un espion. Amène-le.

MOTUS.

C'est que, sans t'offenser, mon capitaine, je ne crois pas que tu

puisses lui tirer une parole du ventre. 11 n'a pas l'air de compren-

dre ce qu'on lui dit, ou il fait semblant d'être Breton.

LE CAPITAINE, à Henri.

Savez- vous la langue?
HENPil.

Ma foi non, pas un mot.

LE CAPITAINE, à Motus.

Où est-il?
MOTOS.

Il est là, mon capitaine. (Aiiant â la porte,) Allons! avance à l'oidre,

l'homme à la tignasse jaune! (Cadlo paraît, amené par deux cavaliers. Son

habit de toile est en lambeaux. Il a une peau de chèvre sur les épaules.)

LE CAPITAINE, bas à Henri, après avoir fait signe à Motus et aux deux autres cavaliers

de sortir.

Interrogez-Ie. Vous savez mieux que moi parler aux paysans.

HENRI, à Cadio.

Est-ce que tu ne parles pas français?

CADlO. triste et ab.iUu.

Je parle français, latin au besoin. Du moins j'en sais quelque

peu.
HENRI.

Alors tu es prêtre ou moine?

CADlO.

Mon, je suis sonneur de biniou.

HENRI.

Sorcier par conséquent?
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GADIO.

Sorcier? Oh! Jésus, non! Je renie le diable!

HENRI,

Mais tu as beau le renier, il court après toi, la nuit, dans les

bois ou sur les bruyères. Il t'arraclie ton chapeau et te bat avec le

hautbois de ta cornennuse. Et quand tu as prononcé certaine for-

mule d'exorcisme, un ange t' apparaît et te dit : Va tuer un bleu, et

Satan te laissera tranquille.

CADIO.

bon saint Gornéli! d'où savez-vous ces choses?

HENRI.

Je suis sorcier aussi. Je connais les pratiques des maîtres son-

neurs de tous pays. (Bas au capitaine.) Regardez les yeux fixes et biil-

lans de ce garçon-là; c'est un extatique.

LE CAPITAINE.

Inoffensif peut-être?
HENRI.

Ou des plus dangereux.
LE CAPITAINE.

Tâchez de le confesser.

HENRI, à Caiiio.

Combien as -tu déjà tué de bleus pour contenter Dieu ou le

diable?

CADIO.

Tuer? moi? jamais! Je ne saurais pas.

HENRI.

Tu avoues pourtant que ta croyance te le commande?

CADIO.

Oui, mais je suis mauvais chrétien, et je n'ai pas pu obéir.

Pourquoi?

Je suis poltron.
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CADIO.

Carnac.
HENRI.

Tu es de ce pays-là?
CADIO.

Je ne sais pas. On m'a trouvé dans les géantes.

LE CAPITAINE.

Qu'est-ce que ça veut dire?

CADIO.

Ça veut dire les grandes pierres, pas loin de la baie de QuiJDeron,

au pays des anciens hommes qui dressaient sur tranche des pierres

plus grosses que des tours.

HENRI.

Qui t'a élevé?
CADIO.

Personne et tout le monde.
HENRI.

Mais qui t'a enseigné le français et le latin ?

CADIO.

Les moines du couvent. J'allais chez eux chanter au lutrin. J'au-

rais voulu savoir la musique. Ils ne la savaient pas et voulaient me
faire moine. Ils m'avaient déjà coupé les cheveux, et comme je

m'en allais souvent seul dans la lande pour jouer d'un méchant pi-

peau que je m'étais fabriqué, ils ont prétendu que je me donnais

au diable. Ce n'était pas vrai; mais, à force de me le dire, ils me
l'ont mis dans la tête, et le diable s'est mis à me tourmenter; je

m'en suis confessé. Alors ils m'ont fait jeûner et souffrir dans le

caveau des morts. C'est pourquoi je me suis sauvé du couvent et

du pays.
LE CAPITAINE.

Qu'es-tu devenu alors?
CADIO.

J'ai tâché de gagner ma vie en faisant danser le monde avec

mon pipeau, et j'ai passé bien des jours sans manger, afin de pou-

voir acheter un biniou !

HENRI.

Qu'as-tu à pleurer?
CADIO.

Vos soldats me l'ont pris.

LE CAPITAINE, bas à Henri.

Il ne paraît pas se douter qu'il puisse lui arriver pire. Continuez

à le questionner.

HENRI.

Pourquoi as-tu quitté la Bretagne?

CADIO.

Je ne pouvais plus y rester. Comme j'avais la tête rasée, on cou-
rait après moi dans les villages en m'appelant renégat. Alors j'ai

été devant moi au hasard, et un jour les brigands m'ont pris — du
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côté d'ici. Ils m'ont mis dans la main une quenouille, et ils m'ont

amené dans ce château où nous voilà en me disant : Donne ça au

vieux seigneur qui est là, devant toi.

HENRI.

A M. de Sauvières une quenouille?

CADIO.

Oui. Ça l'a fâché ! Moi, je ne savais pas pourquoi; on me l'a ex-

pliqué ensuite.

HENRI.

Il y a de cela trois mois?
CADIO.

A peu près quatre.
HENRI.

Et comme cette offense a décidé M. de Sauvières à suivre les bri-

gands, tu les as suivis aussi?
GADIO.

Ils m'y ont obligé.

HENRI.

Malgré toi?

CADIO.

Malgré moi d'abord. Et puis elle m'a dit : On ne danse plus,

Gadio. Tu vas mourir de faim, reste avec nous, tu sonneras ta cor-

nemuse à l'élévation quand nos bons prêtres nous diront la vraie

messe dans les champs.
HENRI.

Qui t'a dit cela?
CADIO.

Elle!

HENRI.

La demoiselle de Sauvières? (cadio fait signe que oui.) Tu la connais?

Parle- moi d'elle! Où est-elle à présent? (cadio secoue la tête.) Tu ne

sais pas, ou tu ne veux pas dire?

CADIO.

Je ne veux pas.
HENRI.

Je suis son parent et son ami.

CADIO.

Ça ne se peut pas.
HENRI.

Tu peux me dire au moins si elle est en lieu sûr; c'est tout ce

que je désire.

CADIO.

Je ne dirai rien.

HENRI.

Nous diras-tu depuis combien de temps tu l'as quittée?

CADIO.

Non.
HENRI.

Eh bien ! ne le dis pas; mais apprends-moi si son amie, M"® Hoche,

est toujours auprès d'elle...
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CADIO.

Cela ne vous regarde pas.
HKNRI.

Que viens-tu faire ici?

CADIO.

Je ne veux pas le dire.

HENRI.

Avec qui es-tu venu de l'armée catholique?

CADIO.

Je ne dirai plus rien.

HENRI.

Alors tu es un espion.

CADIO.

Moi? jamais!

LE CAPITAINE.

Il faut pourtant nous expliquer votre présence, ou vous allez être

fusillé dans cinq minutes.

CADIO, tombant sur ses genoux.

Fusillé, moi? Ali ! bon saint Gornéli, bon saint Maxire et bon saint

Loup , sauvez-moi de ia mort ! Me fusiller ! Un prêtre au moins, un

prêtre! Laissez-moi racheter ma pauvre âme!

HENRI.

Tu tiens donc bien à vivre?

CADIO.

Hélas! ma vie est bien mauvaise. Je suis un maudit, un rebut,

une famine, une guenille, vous voyez ! Dieu et les saints ne veulent

plus de moi; mais je ferai pénitence. Laissez-moi vivre pour me
repentir î

HENRI. ,

Parle, et on te laissera vivre.

CADIO , se relevant.

Tuez-moi, je ne parlerai pas.

LE CAi'ITAINE, 'lui a été appeler Motus.

Prends-moi ce gaillard-là, et quinze balles dans la poitrine. (L'ar-

rêtant et lui parlant bas.) JN'y toucho pas, c'ost pour voir.

HOTL'S, affectant un air terrible.

On est prêt, mon capitaine !

CADIO.

Une grâce, messieurs les bleus! Laissez-moi jouer un air de bi-

niou avant de mourir! C'est ma prière, à moi!

MOTUS.

Ou ton signal pour appeler les autres brigands? Dis donc, blanc-
bec, on n'est pas dupe comme ça dansjes bleus!

CADIO.

Vous me refusez ça? Allons! la volonté de Dieu soit faite! Ban-
dez-moi les yeux que je ne voie pas les fusils! Oh! les fusils!...

Bandez -moi les yeux !
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LE CAPITAINE à Henri.

Singulier mélange de peur et de courage! (à Motus.) Bande-lui les

yeux.
CADIO, les yeux bandés, à genoux.

mon bon Dieu du ciel, me ferez-vous grâce? Je n'ai ni trahi

ni menti! Je n'ai pas voulu tuer, on me tue! Prenez ma vie en

expiation de ma peiuM Adieu mon biniou et les beaux airs de ma
musique; adieu les grands bois et les grandes bruyères; adieu les

étoiles de la nuit, le bruit des ruisseaux et du vent dans les feuilles!

Je ne verrai plus la belle plage et les grosses pierres de Carnac, où
je cueillais des gentianes bleues comme la mer !

HENRI au capitaine.

Artiste et poète !

LE CAPITAINE.

Hélas! oui, mais fanatique et espion!

HENRI, à part, triste.

Au service de mon oncle probablement.

LE CAPITAINE.

Voyons, essayons encore, (a Motus un signe d'intonigence. Motus arme sa

carabine. Cadio frissonne et tombe la face contre terre.)

HENRI, s'approchant de lui.

Parleras-tu? Il est temps encore.

CADIO.

Parler? jamais! Tuez-moi... Dieu m'a pardonné, je sens ça dans

mon cœur, me voilà en état de grâce. Tuez-moi vite!

LE CAPITAINE , fait signe à Motus qui se retire, et il ôte le bandeau à Cadio.

Si on te pardonnait, parlerais-tu par reconnaissance?

CADIO.

Non, je ne pourrais pas; j'aime mieux mourir!

LE CAPITAINE, bas à Henri.

C'est un croyant, c'est un homme sous les dehors d'un enfant pol-

tron. Je suis fâché de l'avoir vu; mais le cas est grave, et la règle

est impitoyable. Faire grâce à un espion, c'est trahir son devoir.

HENRI.

Certes! mais si ce n'était pas un espion? Il refuse de parler, il

n'essaie pas de mentir. S'il avait été chargé par mon oncle de quel-

que commission étrangère à la politique?... Il a un air de sincé-

rité qui m'épouvante!
LE CAPITAINE.

Sachez la vérité, si cela est possible, et que votre conscience pro-

nonce. Dites-lui bien qui vous êtes, donnez-lui confiance, et s'il

vous en inspire, faites-le évader. Le pouvez-vous?

HENRI, montrant la cachette.

Oui, je connais les aîtres.

LE CAPITAINE.

Hâtez-vous, l'heure approche...
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HENRI.

J'entends, capitaine.

LE CAPITAINE sort et revient sur ses pas en tenant le biniou de Cadio, qu'il pose sur un meuble.

Une idée! pour ravoir cela, il parlera peut-être, (n sort.)

SCÈNE YI.

HENRI . GADIO , LOUISE , qui sort de la cachette pendant qu'Henri reconduit

le capitaine; elle est déguisée en paysanne.

HENRI, se retournant.

Une femme? qui êtes-vous? d'où sortez-vous?

LOUISE.

Yous ne me reconnaissez pas?

HENRI.

Louise! c'est toi?... c'est vous? ici? Quelle imprudence! comment
faire?... Ah! que tu es grande, que tu es belle! que je suis heu-

reux!... Qu'est-ce que je dis? Je suis désespéré de te voir ici! Mon
oncle,... il n'y est pas, lui au moins? Réponds-moi donc!... N'aie

pas peur, je me ferais tuer... Ah! que je suis content... et malheu-

reux!
LOUISE.

Avant tout, faites sauver ce pauvre garçon. Ce n'est pas un es-

pion, il m'accompagnait, il m'a servi de guide.

HENRI, le conduisant à la cachette.

Passe par là, tu sais le chemin?
' LOUISE.

Je le lui ai montré tantôt.

CADIO.

M'en aller? Sans vous, demoiselle?

LOUISE.

Ya m'attendre où nous étions ce matin.

CADIO, à Henri, montrant son biniou.

Et vous me rendrez?...

HENRI.

Oui, prends, sauve-toi! (Bas, lui donnant sa bourse.) Preuds ça aussi,

et sers bien la demoiselle...

CADIO.

Yous étiez donc un ami? Ah ! si j'avais su!

HENRI, le poussant dans la cachette et revenant.

Louise, ma pauvre Louise! explique-moi...

LOUISE.

Je suis venue ici déguisée et à travers mille dangers pour tou-
cher l'argent de nos fermages; c'était pour nous une question de
vie ou de mort dans notre situation...

HENRI.

Je la connais, elle m'épouvante et me désole; mais comment fe-

rez-YOus?.,,
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LOUISE.

Je n'en sais rien. J'ai vu aujourd'hui nos fermiers, ils promettent

d'envoyer des fonds, s'ils le peuvent.

HENRI.

Vous avez osé les voir?
LOUISE.

Je ne risquais rien sur nos terres avant votre arrivée. Personne

ici n'est capable de me trahir, et je comptais sur Rebec, à qui

je me serais confiée ce soir, pour me laisser cachée un jour ou deux

dans la maison; mais je suis perdue, puisque vous voilà!

HENRI.

Perdue? A cause de moi? Non certes!

LOUISE.

Henri, tout ce que vous avez dit à votre chef ici, tout à l'heure,

je l'ai entendu! Dites-moi que vous n'en pensiez pas un mot, que
vous vous êtes méfié de lui... Vous auriez eu tort. Il était sincère,

j'en suis persuadée...
HENRI.

Louise, je suis sincère aussi, moi! je n'ai pas deux paroles.

LOUISE.

C'est impossible. Voyons, le temps presse : la vérité, Henri, il

me la faut! Je sais bien qu'autrefois tu avais des idées qui n'étaient

pas les miennes, mais tu te laissais ramener, et cette fois encore,

cette fois surtout, en apprenant que mon père, ton ami, ton bien-

faiteur, est dans le plus grand danger, en me voyant, moi, sous

ces habits, dans la dernière détresse, réduite à me cacher dans ma
propre maison, où tout me menace ou me révolte... Non, non, tu

ne vas pas rester avec nos ennemis, tu ne vas pas m'abandonner !

Tu feras comme Marie, cette simple et digne amie qui sacrifie la

politique à l'amitié. Tu me reconduiras auprès de mon père, et

quand nous aurons franchi la Loire, puisqu'il faut la franchir bien-

tôt, tu nous aideras à tenter un dernier effort. Si nous succombons

dans cette lutte suprême, eh bien ! nous périrons, ou nous fuirons

ensemble. Une famille unie et respectable comme la nôtre peut-

elle se séparer dans la mort ou dans l'exil? Allons, viens; ce brave

oiïicier qui était là te l'a permis, il te l'a conseillé. H voyait mieux

que toi ton vrai, ton seul devoir. Tu as répondu par des sophismes,

tu as dit des folies, mais tu ne me savais pas, tu ne me sentais

pas là! Me voilà, c'est moi! Est-ce que tu ne me vois pas? est-ce

que tu ne comprends pas? Tu as l'air égaré! Voyons, vite, fuyons,

rejoignons ce guide qui nous attend. Une minute d'hésitation peut

m'envoyer à la guillotine. Est-ce là ce que tu veux? Te suis-je

devenue odieuse parce que je suis restée fidèle à mon roi, à mon
Dieu et à mon père? N'as-tu donc plus d'amitié pour moi? Henri,

n'es-tu plus mon frère et mon ami?
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HENRI.

Tais-toi, Louise, tais-toi! tu me fais trop de mal, vrai! Tiens,

vois, je pleure, moi, un soldat, ... un républicain ! ... Je ne me croyais

pas si lâche... Laisse-moi, ne me dis plus rien.

LOUISE.

Tu faiblis, tu cèdes! Allons! Pleure, pleure, n'aie pas honte de

pleurer! C'est ton cœur qui guérit et ton honneur qui se réveille.

Viens !

HENP.I.

Mon honneur? Non, Louise, non ! de ce côté-là je vois clair. Mon
honneur me condamne à rester sous mon drapeau.

LOUISE.

Ce n'est pas votre dernier mot, Henri?

HENRI.

Si fait! c'est le dernier, ma pauvre Louise! Tu ne comprends pas

cela, toi, qui me pries de me déshonorer! Mais si! tu le comprends

au fond du cœur. Tu me mépriserais, si après tout ce que tu as

entendu...
LOUISE.

Je vous méprisais en l'écoutant! Si vous voulez retrouver mon
estime, partons!

HENRI.

Voyons, cruelle enfant que tu es! ne nous quittons pas avec des

malédictions et des injures, c'est odieux, cela. Ah! je ne croyais

pas le devoir si difficile... N'importe, nous ne sommes pas dans

l'âge d'or, il faut apprendre à soulfrir! Va-t'en, Louise, adieu!

LOUISE.

Vous l'aurez voulu, Henri! Apprenez donc que dès ce jour nos

fiançailles sont rompues.
HENRI.

Nos fiançailles? Ah! Louise!.. Mais tu ne m'as jamais aimé, tu

ne m'aimes pas?
LOUISE.

Si je vous aimais, que feriez-vous?

HENRI, éperdu.

Si vous m'aimiez,... je me brûlerais la cervelle!

LOUISE.

Le suicide est une lâcheté. Yous l'avez dit, il faut choisir entre le

bien et le mal, entre l'amour et la haine.

HENRI.

Haïssez-moi donc! Je boirai le calice jusqu'à la lie!

LOUISE.

Alors sachez tout, je me serais sacrifiée pour vous ramener...

HENRI, avec amertume.

Sacrifiée? Vous en aimez un autre? — Eh bien ! vive la républi-

que! J'aurais fait votre malheur. C'eût été ma honte et mon châti-
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timent! Ah! ma chère épaulette, j'ai bien fait de ne pas te désho-

norer !

LOUISE.

Adieu donc pour toujours !

HENRI.

Dieu! on vient! Rentrez, rentrez ici! (n la conduit vers la cachette.)

Non! trop tard! (Il la pousse derrière le rideau, dans l'embrasure de la fenêtre.)

SCÈNE YII.

LE CAPITAINE, suivi de MOTUS, HENRI, LOUISE, cachée.

LE CAPITAINK, bas ù Henri.

Eh bien! le Breton?
HENRI, de même.

Innocent ! parti !

MOTUS, se retournant vers deux soldats qui le suivent et qui portent des bottes de paille.

Ici, camarades!
LE CAPITAINE.

Au milieu de la chambre, sur la table et dessous.

MOTUS.

Mon capitaine, sans te molester, je pense que ça vaudrait mieux

de répandre le combustible autour des boiseries, en commençant

par les rideaux de fenêtre.

HENRI, vivemont.

Fais ce que te dit le capitaine ! (Bas au capitaine.) J'ai quelque chose

à vous dire, c'est très pressé.

MOTUS, qui a mis de la paille dessus et dessous la table.

Voilà; quand le capitaine commandera l'illumination...

LE CAPITAINE.

Tout à l'heure, attendez !

HENRI, bas.

Éloignez-les.

LE CAPITAINE.

Retourne aux greniers, l'ancien ! il me faut dix fois plus de paille

que ça! Et des fagots, beaucoup de fagots! Croyez-vous incendier

ce château avec une allumette? Allez-y tous.

HENRI.

Vous trouverez les fagots dans le donjon, dis sortent.) Mon capitaine,

il y a là une femme... (Louise se montre.)

LE CAPITAINE, souriant.

Qui venait vous voir? Très jolie ! je vous en fais mon compliment.

Ne la brûlons pas, ce serait dommage !

HENRI.

C'est ma sœur de lait.

LOUISE.

Non, monsieur l'officier. Je ne veux pas vous tromper, moi! je

suis Louise de Sauvières.
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LE CAPITAINE.

Vous ! ... la fiancée d'Henri ?

HENRI.

Elle ne l'est plus, mais...

LOUISE, à Henri.

Mais vous daignez vouloir me sauver? Je refuse votre protection,

à vous! Je périrais ici avec joie, tant je suis malheureuse, si je ne

rr.e devais à mon père.
HENRI.

Vous êtes malheureuse, Louise! (Bas.) Vous n'êtes donc pas

aimée ?

LOUISE, sans lui répondre.

Monsieur le capitaine, je compte sur votre clémence, je ne rougis

pas de l'implorer.

LE CAPITAINE.

Comptez sur mon dévouement, mademoiselle, et calmez-vous.

Vous veniez chercher Henri?
LOUISE.

Non, mais en le trouvant ici j'espérais l'emmener.

LE CAPITAINE.

Et vous n'avez pas réussi? Vous le maudissez ! — Moi je le plains

et je l'admire! Dites à M. le comte de Sauvières que nous accom-

plissons avec douleur l'acte brutal qui vous dépouille et vous exile

à jamais de vos foyers. Il est militaire; s'il était à ma place, il souf-

frirait comme moi, mais, comme moi, il obéirait.

LOUISE.

Vos paroles lui seront transmises fidèlement, monsieur. Je pars

avec l'espérance de vous revoir parmi nous. jNous aurons de meil-

leurs jours! La bonne cause est impérissable. Vous ne vous habi-

tuerez pas à ces violences que votre cœur désavoue, et M. Henri de

Sauvières ne conservera pas longtemps sa funeste influence sur vos

décisions. Allons! pour cette fois, ne regrettez pas l'acte de vanda-

lisme qu'il V0U5 oblige à faire, et comptez sur le pardon de mon
père quand il vous plaira de l'invoquer. En abandonnant nos de-

meures, nous en avons fait le sacrifice à la cause de Dieu et du

roi, et nous ne sommes pas si petites gens que de pleurer sur nos

ruines! (Prenant un flambeau.) Tcuez , mou cousin ! faites gaîment ce

que vous appelez votre devoir! Détruisez la maison où orphelin

vous avez été recueilli et élevé! Vous hésitez? Ne le faites-vous pas

avec enthousiasme? (Approchant le flambeau de la paille qui est sur la table, d'un

air de défi.) Dois-jo VOUS doUUer l'exemple? (Le capitaine lui ôte le flambeau.)

LE CAPITAINE.

Vous êtes une héroïne! On nous l'avait dit.

HENRI.

Une héroïne cruelle , cruelle comme la guerre civile ! Emmenez-
la, capitaine! Par ici, personne ne peut vous voir.
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LE CAPITAINE, û Louise, qui a ouvert la cacliette.

Venez, je réponds de vous! Allons, mon pauvre Henri, du cou-

rage! (il sort avec Louise.)

SCÈNE VIII.

HENRI, puis REBEC.

HENRI.

Du courage! il en faut! (n met sa tête dans ses mains et sanglote.)

REBEC , sur In pointe du pied.

Ah! le voilà qui pleure! Je comprends ça, moi! un si beau château!

Monsieur Henri!... voyons, consolez-vous! le mal ne sera pas grand!

HENRI, se levant.

Qu'est-ce que tu veux? qu'est-ce que tu dis?

REBEC.

Vous ne savez donc pas? Votre capitaine... ah! le brave homme!
il m'a dit de rassembler sous main, à peu de distance, les gens de

l'endroit. Dès que le feu flambera un peu, pour la forme, il lèvera

le camp avec ses soldats, et nous viendrons éteindre.

HENRI.

Tu en seras?
REBEC.

Dame ! comme gardien du séquestre ! La république donne comme
ça des ordres contradictoires... Garde bien ce château, brûle vite

ce château... A chacun sa consigne! celle des autres ne me re-

garde pas.
CHAILLAC, au fond, qui l'écoute.

Ah! c'est comme ça? Eh bien! nous verrons s'il flambera, le châ-

teau ! Quand on prend les bastilles, on les rase ! ça les empêche de

repousser.

TROISIEME PARTIE.

AUTOMNE, 1793.

(Dans la campagne, près d'une petite ville conquise par les Vendéens; on est en

plein Bocage. — Pays couvert, vallonné, riche végétation. — Marie Hoche s'avance

seule dans un chemin creux. — Saint-Gueltas sort des buissons et se trouve

tout à coup près d'elle.)

SCÈNE PREMIÈRE.

SAINT-GUELTAS, MARIE.

SAINT-GUELTAS.

Je vous ai fait peur?
MARIE.

Non, monsieur. Vous m'avez surprise.
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SAINT-GUELTAS.

Pardon! vous n'avez jamais peur, vous!

MARIE.

A présent? Non, jamais. Quand le danger est de tous les instans

et commun à tout le monde, on s'habitue à ne plus songer à soi-

même. On en rougirait presque.

SAINT-GUELTAS.

Cette bravoure vient d'un sentiment de générosité admirable;...

mais où allez-vous donc ainsi toute seule ? C'est une imprudence
gratuite.

MARIE.

Ce n'est pas pour le plaisir de m'e.xposer, croyez-le bien
; je

suis inquiète de M"* de Sauvières, qui devrait être de retour.

SAINT-GUELTAS.

J'ai envoyé des gens sûrs à sa rencontre sur le chemin de
gauche.

MARIE.

Et son père la cherche par le chemin de droite. Moi, je vais par

ici. Je crains qu'elle n'ait pas reçu l'avis que nous lui avons fait

donner, et qu'elle ne tombe dans quelque embuscade en voulant

nous rejoindre à Pellevaux (1).

SAINT-GUELTAS.

Un exprès a couru au Pont-Vieux pour lui dire que nous avons
pris Saint-Christophe et que nous l'attendons là.

MARIE.

Vous eussiez dû courir vous-même pour l'avertir.

SAINT-GUELTAS.

Depuis quarante-huit heures je n'ai ni mangé ni dormi, et

pourtant me voilà. Mes soldats ont été scandalisés de me voir

quitter la ville au moment ou l'on se rassemblait à l'églite pour le

Te Deian. Ils prétendent que cela porte malheur de ne pas remer-
cier le ciel au son des cloches après chaque victoire. J'ai bravé

leur mécontentement,... bien que je m'attende à ce que votre belle

amie ne m'en sache aucun gré.

MARIE.

Il ne s'agit pas de sa reconnaissance pour le moment, il faut

assurer son retour.

SAINT-GUELTAS.

Certes ! allons au-devant d'elle. Donnez-moi donc le bras, nous
irons plus vite.

MARIE.

Non, non; passez devant. Je vous retarderais.

SAINT-GUELTAS.

Vous craignez d'être seule avec moi?

(1) Inutile de dire que les localités sont de convention.
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MARIE.

Pas le moins du monde.
SAINT-GUELTAS.

Alors vous êtes plus brave que moi. Je me sens tout ému à côté

de vous.
MARIE.

Pourquoi ?

SAINT-GUELTAS.

Parce que vos petits pieds effleurent l'herbe avec une grâce...

Vous me croyez aveugle?

JIARIE, marchant toujours.

Où trouvez-vous le loisir de dire des riens au milieu des fatigues

et des épouvantes de la vie que nous menons?
SAINT-GUELTAS.

Où trouvez-vous le secret d'être belle et séduisante en dépit

d'une pareille vie? Mon esprit reste frais comme votre visage et

mon cœur éveillé comme vos yeux.

MARIE.

C'est-à-dire que vous voulez me montrer comme vous avez l'es-

prit libre et le cœur léger au lendemain d'une victoire terrible et

peut-être à la veille d'une défaite cruelle? Je n'admire pas cela

tant que vous croyez, monsieur le marquis !

SAIi\T-GUELTAS.

Vous me voudriez plus sérieux avec vous?

MARIE.

Avec moi? peu m'importe, mais vis-à-vis de vous-même... Cela

ne vous fait rien, tous ces pauvres paysans que vous menez à la

mort et qui tombent par centaines tous les jours autour de vous?

SAINT-GUELTAS.

Vous trouvez que je ménage ma vie plus que la leur ?

MARIE.

Elle vous appartient, la vôtre, vous pouvez la mépriser; mais

faire si bon marché du sang de tant de malheureux et des larmes

de tant de familles, voilà le courage que je n'ai pas et que je ne

voudrais pas avoir.

SAINT-GUELTAS.

Toutes les femmes sont comme cela ! pleines de pitié pour les

indifférents, indifférentes elles-mêmes, cruelles au besoin pour

leurs amis.
MARIE.

Je ne comprends pas l'allusion.

SAINT-GUELTAS.

Si fait, vous me comprenez de reste.

MARIE.

Est-ce une manière de vous plaindre de Louise?

SAINT-GUELTAS.

En ce moment, je ne pensais qu'à vous.
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MARIE.

Alors c'est encore une plaisanterie déplacée que vous me forcez

d'entendre? C'est désobligeant.

SAINT-GUELTAS.

Voyons, mademoiselle Marie, tenez-vous réellement à ce que je

n'aie d'yeux que pour M"^ Louise?

MAUiE.

Je ne tiens pas à ce que Louise devienne votre femme, je crois

que ce sera pour elle un grand malheur; mais vous affichez d'être

son chevalier, vous lui faites la cour, son père vous autorise, et

tout le monde croit que vous devez l'épouser. Ne laissez pas son

avenir s'engager ou se compromettre ainsi, ou aimez-la unique-

ment et sérieusement.

SAINT-GUELTAS.

Vous parlez comme une charmante petite bourgeoise que vous

êtes, mademoiselle Hoche ! et vous avez appris à Louise à raisonner

comme vous. Toutes deux, vous vous croyez encore au temps où

l'on filait la soie et le sentiment dans les grands salons silencieux

des châteaux ou sous les ombrages immobiles des vieux parcs. Un
été de guerre civile, qui résume cent ans d'expérience, vous sépare

déjà de cette saison des amours à jamais disparue. Si nos manoirs

sortent de leurs cendres, si nos chênes abattus reverdissent, nous

rentrerons chez nous bien différens de ce que nous étions avant

cette tourmente. Dans ce temps-là, l'homme, sûr du lendemain,

attendait sans fièvre et sans amertume l'heure du berger, et la

femme, sûre d'elle-même, s'occupait à résoudre le mignon pro-

blème d'inspirer l'amour sans risquer une plume de son aile co-

quette; mais le vautour de la guerre a passé sur vos pigeonniers,

mes belles colombes, et il s'agit d'aimer avec tous les risques

attachés à l'ivresse, ou de mourir dans la solitude. Aussi vous avez

quitté vos foyers pour nous suivre, préférant l'horreur de cette

lutte à celle de l'isolement et de l'inaction. N'exigez donc pas de

nous, qui sommes rouges de sang et noirs de poudre, les vertus des

héros de pays du Tendre. Prenez-nous comme nous sommes, ivres

de carnage et de désir, enfiévrés par la fatigue, la colère, l'enthou-

siasme et le danger. Tous nos instincts sont devenus terribles,

toutes nos passions se sont déchaînées... Saisissez-les au vol, et

n'espérez pas en rencontrer ailleurs de plus pures et de plus

désintéressées. Tout ce qui en France mérite le nom d'homme est

emporté par ce fluide dans la région des tempêtes ; ne comptez pas

vous y soustraire, hâtez-vous d'aimer ! Demain, vous serez peut-

être couchées pêle-mêle avec nous, la tète fracassée et le sein

percé de balles, sur cette bruyère rose qui rit au soleil ! Celles qui

auront aimé auront vécu. Les autres se seront flétries comme
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l'herbe stérile, et en exhalant leur dernier souffle elles reconnaî-

tront que la prudence et l'orgueil ne leur ont donné ni gloire ni

bonheur.
MARIE.

Vous vous trompez : celles qui auront vécu chastes, dignes et

loyales, mourront calmes comme je le suis devant les terreurs que

vous évoquez. Je souhaite une telle mort à ceux que j'aime, plutôt

qu'une vie d'orages et de remords.

SAINT-GUELTAS.

Ainsi vous conseillez à Louise de me tenir à distance, comme si

ce n'était pas assez des marches et contre-marches de la guerre

pour nous' séparer chaque jour et pour retarder indéfiniment l'ex-

pansion de nos cœurs? Tenez, ma belle enfant, c'est puéril, cela,

car je pourrais repousser le frêle obstacle de votre surveillance,

prendre ma fiancée dans mes bras et l'emporter au fond des bois...

Mais... savez-vous ce qui m'arrête?

MARIE.

Un reste d'honneur, j'imagine?

SAINT-GUELTAS.

Quelque chose de plus : la crainte de vous affliger.

MARIE.

C'est toujours cela.

SAINT-GUELTAS.

N'essayez pas de le prendre sur ce ton dégagé. Je ne suis pas un

novice !

MARIE.

Que voulez-vous dire?

SAINT-GUELTAS.

Vous me comprenez très bien. Allons, charmante enfant, mon
penchant répond au vôtre, ne soyez plus jalouse de Louise, aimons-

nous! Ah! vous restez stupéfaite? C'est bien joué; mais à quoi bon

ces attitudes convenues? C'est du temps perdu. Voulez-vous être

sincère? Quittez l'armée, je vous ferai conduire à mon château de

La Roche-Brûlée, et je vous y rejoindrai avant huit jours, car le con-

seil des chefs s'obstine à passer la Loire et à déplacer le siège de la

guerre. Ce sera la perte de la Vendée, et je me séparerai de cette

déroute pour rallier les forces de mon parti dans de nouvelles con-

ditions.

MARIE.

Et Louise... que deviendra-t-elle?

SAiNT-GUELTAS.

Elle épousera son cousin Sauvières qu'elle est allée trouver sous

prétexte d'affaires de famille. Je ne suis pas dupe! Elle ne l'aime

pas, mais elle manque de courage, elle n'a pas eu confiance en

moi. — Dites un mot, et je renonce à elle.
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MARIE.

Vous voulez un mot?
SAINT-GDELTAS.

Oui, un seul.

MARIE.

Eh bien! le voilà, je vous méprise!

SAIXT-GUELTAS.

Pour oser me dire un pareil mot, il faut que vous n'ayez pas

compris mon projet. Vous vous imaginez que je veux déserter ma
cause, quand, pour la mieux servir, je me sépare de Jceux qui la

perdent?
MARIE.

Je ne juge pas votre politique, ce n'est pas la mienne, je ne

m'intéresse pas à votre cause.

SAINT-GUELTAS.

Que dites-vous là? vous devenez folle !

MARIE.

Non, monsieur, je suis patriote, je n'ai jamais cessé de l'être.

J'ai suivi M"*" de Sauvières par alTection, et si je vous témoigne du
mépris, c'est parce que vous parlez de l'abandonner dans une

situation affreuse, après avoir forcé son père à vous suivre. Cela

est indigne de quelqu'un qui se pique d'être gentilhomme, et l'offre

que vous me faites de trahir mon amie est une insulte gratuite

dont la honte retombe sur vous seul.

SAINT-GUELTAS.

Je m'attendais à votre réponse, elle est d'un esprit imbu de pré-

jugés, mais généreux et fier. Je vous en aime davantage, et votre

conquête, pour être difficile, ne me semble que plus désirable. Je

vous ramènerai, mademoiselle Marie, et vous m'aimerez passionné-

ment, si je vis assez pour cela. Sinon vous me pardonnerez comme
on pardonne aux morts, et vous me regretterez un peu! Voici votre

amie, vous allez lui dire que je vous ai fait une déclaration dans les

formes? C'est ce que je souhaite. Toutes deux vous allez dire du
mal de moi, mais vous allez vous haïr l'une l'autre,... parce que

vous voudrez triompher l'une de l'autre. Moi, je vous conseille de
me tirer au sort.

MARIE.

Ah! taisez-vous! Je rougis pour Louise de ce que vous pensez et

de ce que vous dites !

SAINT-GUELTAS.

Voulez-vous faire un pari avec moi? C'est qu'avant dix minutes

vous serez brouillées. Tenez, je vais vous attendre là-bas, sous ce

gros arbre, pour offrir mon bras à celle de vous qui aura la fran-

chise de 1 accepter. (U s'éloigne. Louise approche suivie de Cadio.)



GUERRE DE VENDEE. 289

SCENE II.

LOUISE, MARIE, CADIO.

MAPiIE, courant ii la rencontre de touise et l'embrassant

Enfin !

LOUISE.

Comme tu es émue! Qu'est-ce qu'il y a?

MARIE.

Rien; j'étais impatiente de te revoir et inquiète de toi. Bonjour,

Cadio. Il te ramène saine et sauve, ce firave enfant?

LOUISE.

Oui; mais comme tu es troublée ! A ton tour, tu m'inquiètes. Il

n'est rien arrivé à mon père, à ma tante?

MARIE.

Rien, ils te cherchent. Rejoignons le grand chemin, ils doivent y
être.

LOUISE.

Mais avec qui donc étais-tu ici à m'attendre?

MARIE.

Avec le marquis.
LOUISE.

Je l'ai bien reconnu.
MARIE.

Alors pourquoi me demandes-tu?...

LOUISE.

Pourquoi s'enfuit-il à mon approche?

MARIE.

Je te le dirai (Bas, montrant Cadio qui les suit.) quaud nous serons seules.

LOUISE, de même.

Ce garçon-là ne compte pas. Il n'entend ou ne comprend rien

en dehors d'un petit cercle d'idées fixes. C'est un brave cœur, mais

c'est un fou. Voyons, parle, je te jure qu'il comprend mieux le

langage des oiseaux que le nôtre.

MARIE.

De quoi veux-tu que je te parle? du marquis? Il a encore un

brillant fait d'armes à inscrire sur sa liste. Pendant ton absence, il

a pris la ville que tu vois d'ici. Depuis deux jours il la garde, il

veut s'y maintenir deux jours encore pour mettre de l'ordre dans

l'armée et lui donner du repos. Tu en profiteras, tu dois en avoir

besoin.

LOUISE.

Je sais tout cela; j'ai rencontré le courrier. Nos affaires vont

mieux. On espère n'être pas forcé de passer la Loire.

TOME LXXI. — 1867. 19
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MARIE.

Rapportes-tu de l'argent? C'est ce qui manque le plus, à ce qu'il

paraît.
LOUISE.

Je n'ai rien trouvé à Sauvières, nos fermiers avaient été forcés de

payer à la république; mais je rapporte les diamans de ma mère,

que j'avais confiés à ma nourrice et qu'elle avait enterrés dans son

jardin. A présent me diras-tu?... Voyons, n'élude pas mes ques-

tions. Tu es agitée, soucieuse? Asseyons-nous un instant, je suis

lasse. Regarde-moi et réponds-moi. Tu me caches quelque chose.

Saint-Gueltas est blessé, il aura craint de me surprendre...

MARIE.

11 n'a rien, je te jure.

LOUISE.

Alors il m'évite?
MARIE.

Je pense qu'il a quelque dépit. Est-il vrai que ton cousin soit en

Vendée?
LOUISE.

Oui; je l'ai revu à Sauvières.

MARIE.

Ah ! eh bien ?

LOUISE.

Eh bien quoi?
MARIE.

11 est toujours républicain?

LOUISE.

Tu en doutes?

MARIE.

Non ! mais il est toujours ton meilleur ami?

LOUISE.

Il m'abandonne. Rien n'a pu le ramener, et Dieu sait pourtant

que je lui aurais sacrifié...

MARIE.

Ton inclination pour...
LOUISE.

Oui, loyalement et courageusement. Mon père n'aime pas Saint-

Gueltas, il regrette son neveu. Moi, je n'ai pas de confiance dans le

marquis, je le crains... Qui sait si je l'aime? Tu vois que tu peux

me parler de lui. Que te disait-il de moi, là, tout à l'heure?

MARIE.

Ne me le demande pas, ma Louise. Cet homme est indigne de

toi. Il faut l'oublier.

LOUISE. .

Ah! Et toi, r oublieras-tu?

MARIE.

Moi? Tu sais fort bien que j'ai pour lui un éloignement, un dé-

goût invincibles !
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LOUISE.

Avec quelle énergie tu dis cela aujourd'hui! Marie, il te fait la

cour! 11 me trompe,, et toi, tu ne m'as jamais dit la vérité!

MARIE.

Il ne m'avait jamais fait cette injure.

LOUISE.

Mais aujourd'hui, tout cà l'heure, il t'a dit... Oui, tes joues sont

enflammées de colère... ou d'orgueil!

MARIE.

Louise, Louise... Tu semblés croire... Faut-il te dire que cet

homme ne nous aime ni l'une ni l'autre, qu'il n'estime et ne res-

pecte aucune femme,... que son hommage me fait l'effet d'une flé-

trissure...

LOUISE.

Tu mens !

MARIE.

Et toi tu m'affliges et tu m'offenses!

LOUISE.

Ah! c'est que mon courage est à bout. Il y a trois mois que je

me débats contre un soupçon qui me torture... Cruelle! tu ne vols

donc pas que j'en meurs?
MARIE.

Cruelle, moi? Qu'ai-je donc fait?... Mais tu es folle, je le vois, je

te plains. Pauvre enfant, que faut-il faire pour te guérir?

LOUISE.

Tu ne peux rien si tu ne peux pas me dire qu'il n'aime que moi.

MARIE.

Je ne peux pas mentir pour t'égarer davantage. Tu l'aimes pas-

sionnément, je le vois, et lui, il vient de m'offrir, par dépit de ta

pudeur, qu'il appelle méfiance et lâcheté, son insultant et banal

hommage. A-t-il agi ainsi pour éveiller ta jalousie? Je le crois, car

il m'a engagé à te dire sa trahison, et il se vante de nous brouiller

ensemble.
LOUISE.

Ah! alors... oui, j'ai déjà l'expérience de ses ruses affreuses!...

Il veut me vaincre par le dépit!

MARIE.

Est-ce là de l'affection, et te laisseras-tu prendre à ce jeu gros-

sier, toi qu'Henri eût si loyalement aimée? M. Saint-Gueltas n'a au-

cun principe, tu le sais. Il ne voit dans l'amour que le plaisir et la

vanité de troubler la conscience et de vaincre la pudeur. Au lende-

main d'une conquête, il l'abandonne pour en essayer une autre.

C'est comme sa méchante guerre de partisan, va! Il ruine et pro-

fane sans pitié ce qu'il terrasse, et il le laisse là sans remords et

sans regret.
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LOUISE.

Ah ! tu le hais trop pour ne pas l'aimer!

MARIE.

Je ne le hais pas, je le dédaigne, comme ce qu'il y a de plus vain,

de plus inconsistant et de moins héroïque au monde.

LOUISE.

Tu nies jusqu'à sa bravoure?

MARIE.

iNon, mais j'en fais peu de cas. Le dernier de vos paysans qui se

bat par fanatisme religieux est plus preux que lui, qui n'a que de

l'ambition et que mène la fièvre d'une énergie brutale, maladie

particulière à ces gentilshommes illettrés, espèces de fous à in-

stincts sauvages qui noient dans le carnage et la débauche le tour-

ment de leur oisiveté et le vide de leur intelligence. Ah! pardonne-

moi, Louise! Ton père est un saint, et il y en a plusieurs comme
lui dans votre armée; mais puisque tu m'accuses de te disputer les

regards du moins méritant, du plus souillé de vos prétendus héros,

il faut que tu saches quelle indignation s'est amassée en moi contre

l'abominable guerre que vous faites avec eux et les crimes dont

grâce à eux vous semez la contagion... Oh! les cruautés sont égales

de part et d'autre. Je le vois, je le sais, je les déteste toutes; mais

vous qui avez allumé l'incendie, vous êtes les vrais coupables, et

j'ai horreur, à présent que je vous connais, de la sanglante et cy-

nique autorité que vous vous flattez d'établir en France avec de

pareils hommes !

LOUISE.

Tu nous maudis, tu nous détestes? Je m'en doutais bien...

MARIE.

Ton père déteste et maudit bien plus que moi l'entreprise où

vous l'avez jeté !

LOUISE.

Tais-toi! tu me déchires le cœur! C'est moi qui l'ai entraîné,

perdu, je sais cela! J'ai été romanesque, exaltée... J'étais dévorée

d'ennui à Sauvières, je voyais Henri abandonner notre cause...

Saint-Gueltas est venu... Mon père résistait... Je sentais que l'on

faisait violence à sa loyauté,... et pourtant j'ai dit un mot cruel,...

un mot fatal qui a étouffé le cri de sa conscience et qui l'a préci-

pité dans un abîme de chagrins et de malheurs.— Ah ! que veux-tu?

Nous ne pouvons pas voir bien clair dans tout cela, nous autres

femmes; nous ne jugeons les événemens qu'à travers nos instincts

ou nos passions. La vérité, c'est le fantôme qui nous fascine; le de-

voir, c'est l'homme qui nous charme; la justice, c'est le désir qui

nous aveugle. Nous nous croyons intrépides et dévouées quand nous

ne sommes que folles d'amour et de jalousie. Eh bien, oui! voilà ce

que c'est! Mon courage, c'est de la lièvre; mon royalisme, c'est du
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désespoir : cela est misérable et je me condamne;... mais il est trop

tard pour reculer, je ne peux ni ne veux guérir! J'ai tout immolé à

l'amour, et je veux recueillir le fruit de mes sacrifices. Saint-Guel-

tas m'aimera ou je me ferai tuer. Je me jetterai sous les pieds des

chevaux, devant la gueule des canons...

MAPJE.

Il ne t'en demande pas tant! Sois sa maîtresse, et il t'aimera

vingt-quatre heures.
LOUISE.

Sa maîtresse ? Jamais ! Pourquoi donc ne serais-je pas sa femme?
11 ne tient qu'à moi de l'être.

MARIE.

Alors pourquoi ne l'es-tu pas?

LOUISE.

Oh ! malheureuse que je suis ! Je crains d'être haïe quand il se

sera engagé à moi; il raille à tout propos le mariage; trahi par sa

femme, il a conservé de ses premiers liens un souvenir odieux!

MARIE.

Sa femme ! Es-tu sûre qu'elle soit morte ?

LOUISE.

Ah! tu crois à cette légende de paysans, à la dame blanche qui

revient au château de La Roche-Brûlée?

MARIE.

11 y a deux versions : selon l'une, il a enfermé cette femme cou-

pable; selon l'autre, il l'a assassinée. Et tu admires l'homme qui n'a

pas su sauver sa dignité par une conduite claire et loyale ! Suppo-

sons qu'il ait subi l'empire d'une fatalité, comment peux-tu croire

qu'il oubliera la blessure de son âme? Ne vois-tu pas que tous ses

entraînemens portent l'empreinte de la haine et de la vengeance?

Cet homme épris de pillage et de massacre me fait, au milieu de

son odieuse gaîté, l'effet d'un fléau qui n'a plus conscience de lui-

même.
LOUISE.

Tu en dis trop de mal pour qu'il te soit indifférent.

MARIE.

Je voudrais t' arracher à son influence. Je te vois perdue, si je

n'y parviens pas. Ton père, toujours irrésolu, n'a pas le courage de

contrarier ton penchant ; ta tante. .

.

LOUISE.

Est une vieille enfant, je le sais : elle subit le prestige encore

plus que moi; mais toi, qui te vantes d'y échapper... Non, c'est

impossible ! Je ne te crois pas. Tiens, donne-moi une dernière, une

suprême marque d'affection. Quitte l'armée, quitte-nous; retourne

à ton parti, à ta famille, à ton milieu. Fais en sorte que le marquis

ne te revoie jamais...
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MARIE.

C'est sérieux, ce que tu me dis là?

LOUISE.

Oui, quitte-moi pendant que je t'admire et te chéris encore. De-
main je te verrais troublée. Il me semblerait que Saint-Gueltas te

cherche ou te regarde... Cette jalousie qu'il veut exciter en moi

me rendrait folle, injuste envers toi, odieuse à moi-même. Va-t'en,

Marie, ma chère Marie! pardonne-moi, mais va-t'en, je te le de-

mande à genoux.
MARIE.

Adieu, Louise, ma pauvre amie! Hélas! que vas- tu devenir?

(Elle l'embrasse.) Adicu!
LOUISE.

Disons-nous adieu ici, et pleurons sans qu'on nous voie; mais tu

vas venir avec moi à la ville. 11 faudra nous entendre sur le voyage

que tu vas faire et sur le prétexte à donner...

MARIE.

A notre séparation? Je t'en laisse le soin. Tu diras que je suis

lasse de partager tes fatigues et tes dangers.

LOUISE.

Non, je ne mentirai pas. On ne me croirait pas d'ailleurs; on

sait qui tu es !

MARIE.

Eh bien ! dis que ma vieille tante est malade et me rappelle à

Paris.

LOUISE.

C'est là que tu iras?

MARIE.

Je n'en sais rien.

LOUISE , soupçonneuse.

Tu n'en sais rien? Où iras-tu?

MARIE.

Sois tranquille, je n'irai pas à La Roche-Brûlée. Adieu, je te

quitte ici.

LOUISE.

Ici? Mais tes effets?

MARIE.

C'est si peu de chose que cela ne vaut pas la peine d'être em-
porté.

LOUISE.

Mais tu n'as pas d'argent?

MARIE.

J'en ai assez.

LOUISE.

Non, tu n'as rien! Et moi, je n'en ai plus... Ah! attends! mes

diamans, partageons...

MARIE.

Louise, ne m'humilie pas. Je ne veux rien... Regarde ce gros
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urbre, le marquis est là qui t'attend. Tu n'as plus besoin de Ga-

dio, il me conduira à la ville républicaine la plus proche. Je ne

veux pas subir l'outrage de te voir jalouse de moi en présence de

M. Saint-Gueltas. Adieu !

LOUISE.

Oh! je t'ai cruellement blessée, je le vois... Me veux-tu pas me
pardonner? Reste avec moi, je souffrirai, mais je saurai me vaincre...

Marie, pardonne-moi !

MARIE.

Je te pardonne de toute mon âme, mais je ne puis plus te servir,

ni te protéger. Voilà ton père qui rejoint le marquis. Je ne te laisse

pas seule.
LOUISE.

Mais toi...

MARIE.

Gadio, voulez-vous me conduire à Pont-Yieux?

CADIO, qui, assis à l'écarl, s'est occapé à sculpter un morceau de bois.

Oui bien, c'est par là que je voulais aller.

LOUISE.

Tu reviendras à Saint-Christophe ce soir, j'ai à te payer...

CADIO.

Oui, oui, c'est bon, demoiselle, (a Marie.) Le jour baisse, partons!

MARIE , ù Louise, qui veut la retenir.

Ton père et le marquis t'ont vue, ils viennent. Quand tu auras

besoin de moi, appelle-moi, j'accourrai. (Eiie s'enfonce dans les massus

avec Cadio.)

LOUISE , la suivant des yeux.

Marie, Marie! je suis bien coupable d'avoir froissé une âme
comme la tienne! Je mérité le désespoir où je me précipite.

SGENE III.

(Un peu plus loin dans la campagne.)

MARIE, GADIO.

MARIE.

Je peux marcher plus vite, Gadio.

CADIO.

Nous avons le temps, demoiselle.

MARIE.

Mais si vous voulez retourner ce soir à Saint-Christophe?

CAUIO.

Je n'y veux pas retourner. J'ai assez d'argent. Tenez, voilà ce que

M. Henri m'a donné. Prenez-en, puisque vous n'avez rien. Oh! c'est
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de l'argent bien honnête! Ça vient d'un homme qui est bon et

doux!
MARIE.

Vous avez raison, Gadio, je pourrais l'accepter de lui sans rougir.

CADIO,

Mais vous auriez honte de partager avec moi?

MARIE.

Non, mon ami, non certes! mais je vous jure que j'ai quelque

chose, et que cela me suffit.

CADIO.

C'est comme vous voudrez; mais qu'est-ce qu'une jeunesse comme
vous va faire pour vivre à présent?

MARIE.

Je trouverai quelque part du travail, n'importe lequel. Je ne suis

pas difficile.

CADIO.

Est-ce que vous avez eu raison de quitter comme ça votre ca-

marade?
MARIE.

Vous avec donc écouté ce que nous disions?

CADIO.

Sans écouter, j'ai entendu.
MARIE.

Et vous avez compris que...

CADIO.

J'ai tout compris.
MARIE.

Pourtant vous me blâmez...

CADIO.

Dame ! la voilà bien abandonnée
,
puisque son père est faible, sa

tante folle et Saint-Gueltas méchant...

MARIE.

Vous croyez que j'aurais dû me laisser avilir?...

CADIO.

On aime les gens ou on ne les aime pas.

MARIE.

Cadio, attendez! Ce que vous dites là me frappe... Il me semble

que la vérité est en vous, pure comme dans l'âme d'un enfant. —
Retournons, voulez -vous? Je serai humiliée, flétrie peut-être par

des soupçons et des prétentions... N'importe, si je sauve Louise...

J'essaierai du moins, je n'aurai rien à me reprocher.

CADIO.

A la bonne heure! Allez, demoiselle.

MARIE.

Ne venez-vous pas avec moi?

CADIO.

Oh! moi, je ne suis rien, je ne peux rien. Je déteste la guerre.
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et je veux me sortir de ces vilaines choses. Vous n'avez pas peur
pour vous en retourner? C'est à deux pas.

MARIE.

Je n'ai pas peur. Adieu, merci!

CADIO.

Merci de quoi?
MARIE.

Du bon conseil que vous m'avez donné, dis se séparent.)

SCÈNE lY.

MARIE, sur le sentier, plus près de la ville; TIREFEUILLE, LA MOUCHE,
sortant des buissons.

TIREFELILLE.

Demoiselle, on vous cherche par ici; venez avec nous.

MARIE.

Pourquoi? Qui me cherche?

TIREFEUILLE.

La demoiselle de Sauvières. Allons, venez!

MARIE.

Vous vous trompez. Je connais le chemin, et personne ne m'at-

tend.
TIREFEUILLE.

Ça ne fait rien : on vous cherchait, nous autres ! on a des ordres

pour ça. Marchez par ici.

MARIE,

Moi, je ne reçois d'ordres de personne; je ne vous suivrai pas.

TIREFEUILLE.

Pas tant de paroles! Voyons, vous voulez passer à l'ennemi; le

grand chef ne veut pas de ça.

MARIE.

C'est M. Saint-Gueltas que vous appelez le grand chef?

TIREFEUILLE.

Faut pas avoir l'air d'en rire. Marchez, ou vous êtes morte, (u la

couche en joue.)

MARIE, dédaigneuse.

Ah çà, vous êtes fous! Vous m'accusez de passer à l'ennemi

quand vous me voyez retourner au camp royaliste?

LA MOUCHE, à Tirefeuille.

En v'ià assez. Faut qu'elle marche, puisqu'il le veut.

TIREFEUILLE, bas.

Comment donc faire? Il a défendu qu'on y touche, et elle n'a

point peur des menaces. Tiens, la v'ià qui s'échappe!

LA MOUCHE.

Une balle aux oreilles, ça l'arrêtera, (n tire un coup de fusii. Marie court

plus vite.)
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TIREFEUILLE.

Allons, faut l'attraper et l'emmener de force, tant pis! (s-arrè-

taat.) Diable! qu'est-ce que c'est que ça?

LA MOUCHE.

Les bleus ! les bleus ! Cachons-nous et tirons dessus quand ils

passeront.

MARIE, rejoint un groupe de gardes nationaux républicains qui s'avanoe au galop.

Sauvez-moi , je suis poursuivie !

CHAILLAC.

Viens au milieu de nous, jeune citoyenne, et ne crains rien.

Tiens, c'est la citoyenne Hoche! une vraie patriote, mes amis; elle

va nous dire où sont les brigands. Quoi ! qu'est-ce que c'est? Elle

est évanouie?
MARIE , se ranimant.

Non! j'ai couru si vite,... ce n'est rien.

CHAILLAC

Alors, réponds, citoyenne ! L'ennemi occupe Saint-Christophe?

MARIE.

Vous voyez bien le drapeau blanc sur l'église.

CHAILLAC.

Tu étais prisonnière, et tu t'évadais?

MARIE.

Non.
CHAILLAC.

Comment, non? pourquoi courait-on après toi?

MARIE.

Je ne sais pas, un guet-apens, des bandits qui n'appartiennent

à aucun parti que j@ sache.

CHAILLAC.

Allons, fouillez ces broussailles. Eh bien ! les enfans de la patrie

hésitent?
MOUCHON.

Dame! ils peuvent être plus nombreux que nous, (a Marie.) Com-

bien sont-ils?
MARIE.

Je n'en ai vu que deux; mais ne vous jetez pas dans ces buissons.

C'est là que vos ennemis sont invincibles parce qu'ils sont insaisis-

sables.
CHAILLAC.

Alors marchons sur la ville.

MARIE.

Non, vous n'êtes pas en force. N'essayez pas cela.

CHAILLAC

Citoyenne, tu jettes l'alarme dans le conseil. Tu protèges l'en-

nemi, tu étais avec lui, puisque tu n'étais pas prisonnière. On con-

naît ton attachement pour certaine famille...
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MARIE.

Je ne le nie pas, mais je vous dis la vérité. Les insurgés sont ici

en force et sur leurs gardes.

MOUCHON, aux gardes nationaux.

Elle a raison, je la connais, vous la connaissez bien aussi; c'est

la cousine de Hoche, elle ne voudrait pas nous tromper; replions-

nous sur Pont-Vieux et attendons-y du renfort. La troupe doit ar-

river...

CHAILLAC.

Citoyen Mouchon, je te retire la parole et je te défends de dé-

moraliser la garde civique que j'ai l'honneur de commander. Toi,

citoyenne, tu es suspecte, et je te retiens prisonnière jusqu'à nou-

vel ordre. Quant à nous, enfans de la patrie, nous n'avons pas à

compter l'ennemi, nous avons à le vaincre. En avant, et vive la

république ! (Les gardes nationaux s'élancent en avant en chantant la Marseillaise.
)

SCÈNE V.

MINUIT.

(Dans la ville de Saint-Christopiie, reprise par les républicains. — Au milieu de

la place un fsu de joie est allumé; les gardes nationaux de Chaillac font brûler

les meubles des citoyens réputés royalistes. — La porte de l'église est ouverte.

Des factionnaires y surveillent les prisonniers. — Des volontaires et réquisltion-

naires des localités environnaiitus, de toute condition, équipés militairement de

toute manière, s'agitent autour du feu ou devant les maisons, demandant, ache-

tant ou pillant des vivres, selon les ressources ou le bon vouloir des habitans.

— Les gens de la ville qui ne se sont pas enfuis ou cachés montrent en général

beaucoup d'empressement à fêter les patriotes, qu'ils remercient de les avoir

délivrés des brigands. — On fait beaucoup de bruit, on crie, on jure, on chante,

ou menace, on rit; on saisit avec peine les dialogues confus, croisés, inter-

rompus.)

UNE VOIX.

Tiens! v'ià Mouchon, ohé, les autres! Voyez donc, c'est Mouchon
de Puy-la-Guerche! Dans les volontaires ! qu'est-ce qui aurait ja-

mais dit ça ?

UNE AUTRE VOIX.

La république fait des miracles, vous le voyez bien.

UN VOLONTAIRE DE PUY-LA-GUERCHE.

Mouchon? vous ne le connaissez pas! Il a chargé trois fois l'en-

nemi... à reculons!
MOUCHON.

J'ai chargé en avant et en arrière, c'est la vérité; ma jument est

habituée à tourner le pressoir à cidre, il faut qu'elle aille en rond.

On croit qu'elle tourne le dos à l'ennemi? Pas du tout, la pauvre

bête, elle revient lui faire face.

LE VOLONTAIRE.

Qu'on le veuille ou non, pas vrai?
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MOUCHON, bas.

Tu as tort de te moquer de moi, Pascal ! Les volontaires d-e Ghau-
monton vont nous mépriser. Ils font déjà assez d'embarras, parce

qu'ils sont mieux montés que nous !

PASCAL.

Se moquer? Qu'ils y viennent! on leur répondra!

UN GARÇON COIFFEUR, avec émotion.

Pas de rivalité, citoyens! Que toutes les villes du Bocage fra-

ternisent et s'embrassent! (Uh blessé passe sur un brancard.)

UN CLERC DE NOTAIRE.

Tiens, mon patron! Qu'est-ce qu'il y a?

LE BLESSÉ.

Il y a qu'on va me couper le bras, mon pauvre enfant! Viens-tu

voir ça?
LE CLERC.

Sacredieu, non!... Si fait! je ne vous quitte pas dans la peine,

mais, sacredieu, c'est dur. Il faut que je vous aime bien!

LE BLESSh^.

Tu me tiendras et tu m'encourageras. As-tu ton fifre?

LE CLERC.

Pardié, toujours!
LE BLESSÉ.

Eh bien! tu m'en joueras un air pendant l'opération.

LE CLERC.

Ça va!
JIODCHON.

C'est tout de même avoir du cœur, de demander de la musi-

que...
LE BLESSÉ.

Et de donner son bras droit à la patrie ! C'est assez gentil ça, pour
un notaire!

LES ASSISTANS.

Vive le notaire, honneur au notaire !

DANS UN AUTRE GROUPE, composé de jeunes gens artisans et bourg-eois.

— Les hussards ne reviennent pas vite.

— Ils donnent toujours la chasse aux brigands?
— Ils reviennent. J'entends le galop de la cavalerie légère.

— S'ils amènent encore des prisonniers, où les mettra-t-on?

l'église est pleine.

— On fusillera tout ce qui a été pris les armes à la main, ça fera

de la place.

— Eh bien ! et les royalistes de la ville ?

— Ça ne nous regarde pas. Les républicains de la ville s'en

chargeront.

— Faut pas se fier à ça! Dans les villes, on est tous parens ou

camarades. On ne se fait pas bonne justice soi-même.
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— Qu'ils s'arrangent. Moi, j'aime pas les exécutions.

— Laisse-moi donc, toi! tu es encore un tiède, un modéré!
— Fiche-moi la paix et tâche, quand tu vas au feu, de n'être

pas plus modéré que moi.

LE GARÇON COIFFEUR.

Citoyens, citoyens, pas de rivalité ! que toutes les villes fraterni-

sent et s'embrassent !

d'autres volontaires, mêlés à dps bourgeois de la ville.

Quand je vous dis que, sans la troupe, nous étions aplatis comme
un tas de galettes?

— Peut-être bien, mais quand on a vu paraître les plumets,

quelle charge à la baïonnette, hein? c'était comme la foudre!

— Jamais les brigands ne tiendront contre la troupe.

— Ils n'auraient pas tenu contre nous, si nous avions voulu;

mais on a des paniques, c'est ça qui gâte tout!

— Tiens, les Mayençais eux-mêmes en ont, des paniques. Les

brigands, c'est pas des ennemis comme les autres. A présent sur-

tout, c'est à faire trembler! Ils se battent en désespérés. Et puis

ils sont devenus si laids avec leurs habits en guenilles, avec leurs

figures noires, leurs grandes barbes, leurs yeux qui jettent du feu...

On va dessus tout de même, mais quand on y pense après, on en

rêve la nuit. C'est des cauchemars!

— Y a Saint-Gueltas, le grand chef, c'est comme un sanglier!

— Tu l'as vu, toi? Tu es bien malin! Personne ne peut dire qu'il

connaît sa figure. Il est toujours habillé en malheureux, et il se bat

dans les buissons en simple brigand.

— Je l'ai vu, à preuve que je l'ai tenu au bout de mon fusil.

— Et tu l'as manqué, imbécile?

— Il avait les deux mains embarrassées. Il tenait deux recrues

qu'il étranglait. Il a pris le canon de mon fusil avec ses dents...

— Et il a avalé les balles? En voilà des bourdes que je n'avale

pas, moi!
LE garçon coiffeur, attendri.

Citoyens, pas de rivalité...

— Oh ! en voilà un qui m'ennuie : il dit toujours la même chose.

— Il est soûl comme un Polonais !

— Où diable ce mâtin-là a-t-il trouvé de quoi se soûler? Je n'ai

pas pu mettre la main sur un verre de cidre !

— Eh moi donc ! je n'ai même pas pu trouver le verre. J'ai bu à

la fontaine comme un veau.

— Savez-vous que Perrichon est tué dans tout ça?

— Quel Perrichon? le bègue?
— Non, le tanneur, celui qui demeurait aux Viviers.
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— Tant pis! c'était un bon; il laisse une femme et quatre enfans.

— Damnés brigands! j'en veux tuer cinq à la première affaire!

— Qu'est-ce qui crie comme ça?

— Des blessés qu'on ampute; ils n'ont pas l'habitude...

— Tiens! voilà Duchêne avec des vivres.

— Un chaudron de pommes de terre qu'on allait donner aux co-

chons : qui en veut?

— Tout le monde ! on est mort de faim !

UN BOURGEOIS DE LA VILLE, apportant un grand panier.

Non, mes enfans, ne mangez pas ça. La pomme de terre, c'est

bon pour les animaux, c'est malsain pour l'homme. Voilà du pain

et de la viande.

— Vive le bon patriote !

— Patriote, moi?*je n'en sais rien... Je ne m'étais jamais occupé

des affaires publiques. Hier, les brigands ont maltraité et frappé

ma pauvre femme qui était en couches, et qui ne pouvait pas se

lever pour les servir. Elle est morte sur le tantôt. Tuez-les tous,

ces chiens-là, et mangez, mes bons amis, prenez des forces! Je

vous apporte tout ce que j'ai. Si vous vouliez de mon sang, je vous

en donnerais.

d'autres bourgeois, apportant aussi des vivres.

Citoyens, buvez et mangez, et puis entrez dans l'église et tuez

tous les prisonniers, ceux de la ville surtout! Si vous les laissez

échapper, dès que vous aurez tourné les talons, les aristocrates nous

mettront à feu et à sang.

LE GARÇON COIFFEUR, buvant.

C'est ça, que le Bocage fraternise et s'embrasse !

UN VOLONTAIRE, à un autre volontaire.

— Diantre! tu as une belle montre, toi! Où as-tu cueiUi ça?

— Tiens, sur le champ de bataille. C'est la tocante à quelque

mstocrate, ça sonne, et il y a des armoiries dedans.

— Dis donc, faudra les gratter, c'est des signes prohibés.

— Eh bien! toi, qui as ramassé un reliquaire en or avec un bon

Dieu dessus, c'est prohibé aussi !

— Non, le sans-culotte Jésus est à l'ordre du jour.

— Ah! voilà qu'on fusille derrière l'église. Entendez-vous?

— Qui est-ce qui fait la besogne?
•— C'est des paysans patriotes qui ont demandé à s'en charger.

— Diables de paysans! aussi enragés les uns que les autres!

— Dame! les brigands coupent par morceaux les femmes et les

enfans de ceux qui ne veulent pas s'insurger. Tout ça c'est des

dettes qu'ils se paient entre eux !
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— Qu'est-ce qui passe là avec Chaillac? Un beau jeune homme!
— Un lieutenant de hussards? c'est peut-être le jeune Sauvières.

— Oui, c'est lui. On me l'a montré tantôt. Un rude troupier, à ce

qu'il paraît!

— Eh bien ! et son oncle qui commande une colonne de bri-

gands? comment ça s'arrange-t-il?

— Ça ne s'arrange pas.

DEUX AVOCATS, officiers de volontaires.

— Horrible guerre! voilà du sang français qui coule sur le pavé.

— Cela vient de derrière l'église, oui! un ruisseau de sang froi-

dement répandu! Vœvictùi
— Vous n'êtes pas navré de ces vengeances personnelles?...

— Si fait, mais ne parlez pas si haut. Il ne faudrait qu'un mot
pour nous envoyer derrière l'église aussi, nous autres! Regardez

ces figures pâles, ces yeux ardens... C'étaient des gens paisibles

naguère, une population douce, économe, honnête et laborieuse. A
présent tous sont ivres, ils ont perdu la conscience du droit et le

sens de la logique. . . Prêts à pleurer de tendresse ou à s'égorger sans

savoir pourquoi... Très bons au fond, qui le croirait? Très enfans,,

aisément héroïques,... mais exaltés ou abrutis par des émotions

trop fortes. La nature humaine ne comporte pas ce degré d'exci-

tation.

— La république en a trop appelé aux passions, je vous le disais

bien!

— Que vouliez-vous qu'elle fît? Qu'elle mourût?
— Non pas, mourons pour elle !

— Ce n'est pas difficile, allez! La vie est si triste à présent ! Nos
enfans meurent de frayeur dans le ventre de nos femmes.

SCÈNE VL

HENRI, CHAILLAC, ù la porte de l'église.

HENRI.

Cette jeune fille, assise là-bas, près du mur...

CHAILLAC.

Vous la connaissez-bien, c'est la citoyenne Hoche, votre amie
d'enfance.

HE?fRI.

C'est pour cela que je la réclame. Elle porte un nom déjà glo-

rieux et qui donne d'assez belles garanties à la république. Gom~
ment se trouve-t-elle au nombre des prisonniers?

CHAILLAC.

Vous ne saviez donc pas qu'elle a suivi les insurgés?
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HENRI.

Si fait. Elle a agi ainsi contrairement à ses opinions.

CHAILLAG.

Agir contrairement à ses opinions, c'est mal agir. J'aime mieux

les fanatiques que les traîtres.

HENRI.

Ce n'est pas agir contre la république que de se sacrifier à

l'amitié.
CHAILLAG.

Subtilités, citoyen Sauvières! Vous aussi, vous suivez vos anciens

amis, mais en les chargeant à coups de sabre. Je vous ai vu tra-

vailler la bande de Saint-Gueltas tantôt. Vous alliez bien !

HENRI.

Moi, je suis un homme. Les femmes ont d'autres devoirs.

CHAILLAG.

Des devoirs contraires au salut de la patrie? Diable, non! Je ne

peux pas vous accorder ça, jeune homme!
HENRI.

Si la générosité du cœur est un crime , accordez-moi la grâce de

cette jeune fille.

CHAILLAG.

Je serais heureux de rendre hommage à un militaire tel que

vous, mais cela m'est impossible. La mauvaise herbe repousse sous

la faux révolutionnaire. 11 faut l'arracher, tiges et fleurs; tant pis

pour la jolie fille! Je ne suis plus jeune, moi, Cupidon ne me cha-

touille plus les yeux. M"® Hoche ira rendre compte de ses faits et

gestes au tribunal d'Angers.

HENRI.

Mon capitaine va venir vous dire...

CHAILLAG.

Je ne reconnais pas l'autorité de votre capitaine. Le militaire n'a

rien à voir dans nos affaires civiles. J'ai des pouvoirs extraordi-

naires des délégués de la convention. Mon mandat est d'envoyer les

suspects devant leurs juges naturels.

HENRI.

Mais c'est de votre propre autorité que vous qualifiez de sus-

pectes et traitez comme telles les personnes qui vous inspirent de

la méfiance. Si vous vous trompez...

CHAILLAG.

Je peux me tromper : errare humamim est! Le tribunal exami-

nera, je m'en lave les mains. Il s'est passé au château de Sauvières,

en votre absence, des choses que j'ai sur le cœur. On y a lâche-

ment assassiné un magistrat, un homme de bien que j'ai juré de

venger!
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HENRI.

De venger sur la personne d'une pauvre enfant qui certes a eu,

comme mes parens, un tel crime en horreur?

CHAILLAC.

Je suis un homme impartial. J'ai toujours rendu justice aux ver-

tus privées de votre oncle, et il fallait du courage pour ça, je vous

en réponds; mais sa conduite politique est impardonnable. Pardon,

je vous afflige, vous savez ça aussi bien que moi. Ceux qui à partir

de sa défection, lui sont restés attachés sont gravement coupa-

bles à mes yeux. Je ne leur ferai pas de grâce. N'essayez pas de

m'attendrir.

HENRI.

Au moins vous interrogerez M"^ Hoche avant de l'envoyer dans

les prisons d'Angers?

CHAILLAC.

Je l'ai interrogée. Elle protège les insurgés par son silence.

HENRI.

Puis-je lui parler, moi?
CHAILLAC.

Oui, moyennant votre parole de ne pas chercher à favoriser son

évasion.

HENRI.

Vous ne la connaissez pas. Elle refuserait...

CHAILLAC.

jN'importe, vous jurez?

HENRI.

Oui, monsieur.

CHAILLAC.

Tenez! on l'amène justement par ici, car voilà le convoi qui

va emmener les prisonniers.

SCÈNE VII.

otijNnl, MAniE à ia porle de l'égiisf, des factionnaires les surveillent, des volontaires font

monter les autres prisonniers sur des voitures de transport et des charrettes.

MARIE , à voix basse.

Ah ! Je suis heureuse de vous revoir, monsieur Henri! Vous allez

me dire si Louise et son père ont pu s'échapper. Je suis dévorée

d'inquiétude !

HENRI.
Ils sont en fuite.

MARIE.

On ne les poursuit pas?

TOME LXXI. — 1867. 20
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HENRI.

Nous avons fait notre devoir. La nuit nous a empêchés d'aller

plus loin.

MARIE.

Mais demain vous les poursuivrez encore... Ah! que vous devez

souffrir, vous!
HENRI.

Demain mon détachement se porte sur un autre point. Je n'aurai

pas la douleur de frapper moi-même... Mais il s'agit de vous...

Vous savez qu'on va vous envoyer...

MARIE.

Je sais, je vois, je suis perdue, moi!

HENRI.

Non, vous invoquerez l'appui de votre cousin.

MARIE.

Quand même on m'en laisserait le temps, je n'aurais pas recours

à lui. Si je suis gravement compromise, comme je le pense, je ne

veux pas le compromettre. Il est l'unique appui de ma pauvre fa-

mille, il est une des gloires, une des forces de la patrie. Au besoin,

je nierais notre parenté pour le préserver du soupçon.

HENRI.

Appelez-moi en témoignage au moins.

MARIE.

Pas plus que lui vous ne devez avoir à vous disculper, monsieur

de Sauvières! Votre nom est déjà assez difficile à porter sous les

drapeaux de la république. Ne me parlez pas davantage; je sais

que vous voudriez me sauver, je vous en remercie. Vous n'y pou-

vez rien, ne vous exposez pas davantage.

HENRI.

Marie, laissez-moi vous parler comme autrefois et vous serrer la

main.

MARIE.

Non, nous sommes observés; mais sachez que j'ai pour vous au-

tant d'amitié que d'estime.

HENRI.

Je ne peux pas vous laisser partir... Voyons! demandez à parler

encore à Chaillac. C'est un esprit étroit, rigide, mais c'est un

honnête homme.
MARIE.

Son esprit n'est pas assez délicat pour comprendre ma situation.

Il veut des renseignemens sur l'armée royaliste. Je ne puis m'abais-

ser à la délation pour sauver ma tête; jamais Chaillac n'admettra

que la reconnaissance personnelle puisse l'emporl/Or sur le patrio-

tisme, et j'avoue que je suis ici la victime de mon propre cœur.
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J'ai servi en quelque sorte la cause des insurgés, j'ai partagé leur

bonne et mauvaise fortune. Si j'ai eu horreur de leurs excès, j'ai

eu pitié de leurs misères. J'ai soigné leurs blessés; j'ai soutenu

leurs femmes, j'ai quelquefois sauvé leurs pauvres enfans dans mes
bras au milieu de la déroute. Que voulez-vous? J'ai aimé Louise

par-dessus tout, j'ai servi avec zèle son vertueux père, votre bien-

faiteur et le mien ! Qui comprendrait une pareille inconséquence,

à moins d'être femme? Et encore! Y a-t-il encore des femmes dans

le temps où nous vivons? Je suis peut-être la dernière qui osera

faire violence à ses instincts et à ses croyances pour remplir un

devoir et payer une dette.

HENRI.

Eh bien ! oui, Marie, vous êtes la seule femme, le dernier ange

de bonté... (n luI baise la mainj

MARIE.

On m'appelle, adieu! Si je suis condamnée pour avoir été sensible

au malheur de mes amis, — ne me plaignez pas. Ma vie a été pure,

— et je crois à une vie meilleure. Servez bien la France et soyez

heureux...

CHAILLAC, s'approchant.

Eh bien! citoyenne, es-tu décidée à me dire...

MARIE.

Je ne vous dirai rien, monsieur, cela m'est impossible.

CHAILLAC.

En route alors! Monte dans ce fourgon, tu seras mieux que sur

la charrette.

MARIE.

Je vous remercie, monsieur.

CHAILLAC.

As-tu pris quelque chose ce soir?

MARIE.

Non, on n'a pas eu le temps, ou on a oublié; c'est inutile ! Adieu,

merci. (Eiie pan.)

CHAILLAC, à Henri.

Une fille très douce, très polie ! c'est dommage! mais que voulez-

vous?

George Sand.

{La quatrième partie au prochain n'.)



PEUPLE JUIF

LES ÂSMONÉENS ET LES HÉRODES

d'après les historiens juifs de nos jours

Gcschichte des Judenthums und seiner Sekten (Histoire du Judaïsme el de ses sectes), par 1»

Dr J. M. Jost, 3 vol.; Leipzig, 1857-1859. — Gescliicfite der Juden von den œltesten Zeiien

bis auf die Gegenwatt (Histoire des Juifs depuis les plus anciens temps jusqu'à nos jours),

par le D' Grsetz, 2« édition, 1 voL parus, 1863-1866.

Ce n'est pas seulement la théologie chrétienne qui s'est transfor-

mée au souffle de la critique, la théologie juive s'est ouverte à son

tour à l'esprit nouveau, et le mouvement d'idées qui en est résulté

se révèle depuis quelques années dans plusieurs ouvrages considé-

rables spécialement consacrés à l'histoire du judaïsme. L'intérêt

de ces ouvrages consiste d'abord en ceci, que les connaissances

talmudiques et rabbiniques des auteurs leur ont permis d'enrichir

l'histoire du judaïsme de faits et d'aperçus pouvant confirmer ou

rectifier les assertions de la science religieuse contemporaine. De

plus, à égalité de talent et à la condition que le sérieux du savoir

et l'impartialité de l'intention président aux recherches, la loi des

affinités électives fera toujours que l'histoire d'une race ou d'une

religion gagnera à être étudiée par des enfans de cette race ou

des adhérens de cette religion, à plus forte raison, comme c'est
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ici le cas, lorsque la race et la religion se confondent. Il doit y
avoir là quelque chose de cette faculté instinctive qui permet à

l'enfant de comprendre sa mère à demi-mot. On aimera peut-être

à savoir comment l'érudition juive de nos jours envisage la pé-

riode la plus intéressante pour nous de l'histoire d'Israël, celle

qui va de l'insurrection nationale de l'an 167 avant notre ère à la

destruction du temple par Titus, l'an 70 après Jésus-Christ. L'his-

toire religieuse d'aujourd'hui s'applique avec une ardeur croissante

à l'étude des origines du christianisme; mais le christianisme nais-

sant a pour berceau et pour cadre le judaïsme politico-religieux

de cette même période, et il faut absolument bien connaître cette

phase du judaïsme pour se faire une juste idée de l'œuvre person-

nelle de Jésus. Cette époque se partage naturellement entre les

deux dynasties des Asmonéens et des Hérodes, et cette division

sera aussi la nôtre. Toutefois, avant de passer de la première à

la seconde, il conviendra de nous arrêter sur les tendances reli-

gieuses nées avec les Asmonéens, et dont l'action, se prononçant

sous les Hérodes avec toujours plus d'intensité, explique la cata-

strophe par laquelle se termine cette dramatique histoire. C'est un

sujet d'une richesse extrême, et nous devrons éliminer de notre

champ d'examen tout ce qui ne se rapporte pas au peuple juif de

Judée proprement dit. Du reste, en vue de l'intérêt spécial des ori-

gines du christianisme, il est inutile de quitter la terre sainte. Rien

ne prouve mieux que les ouvrages des savans juifs combien peu les

influences étrangères eurent d'action sur la marche des idées reli-

gieuses au sein du peuple juif de Palestine. Le judaïsme alexandrin

lui-même, si important à connaître pour l'histoire de la théologie

chrétienne ultérieure, n'a rien à faire avec la prédication première

de l'Évangile (1).

L

Les Asmonéens sont la série de princes et de rois, parens et suc-

cesseurs de Juda Macchabée, qui dirigèrent les destinées du peuple

(1) Les deux ouvrages que nous consultons de préférence, en nous permettant par-

fois de les critiquer, font partie de la collection de livres juifs que patronne la Société

de littérature israélite fondée depuis quelques années à Leipzig. M. Jost, l'auteur du
premier, est mort depuis peu d'années. Plus philosophique et plus sympathique au

christianisme que la longue histoire de M. Grœtz , son livre est moins pittoresque et

moins riche de détails. Ce dernier, avec un peu de prolixité et, ajoutons-le, un peu trop

de complaisance pour l'indigeste compilation du Talmud, a élevé tout un monument à

l'histoire de son peuple. Il a commencé, nous ne savons pourquoi, peut-être par des

raisons de prudence qu'il ne nous appartient pas d'apprécier, par le troisième volume,

qui s'ouvre à la mort de Juda Macchabée. Les deux premiers volumes, promis depuis

longtemps, sont encore à paraître.
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juif depuis la mort de ce héros de l'indépendance nationale jusqu'au

moment où l'immixtion des Romains dans les affaires de Judée

vint changer complètement la situation politique de ce pays. Ce

nom dynastique provient, dit-on, d'un certain Hasamon, ancêtre

inconnu de la famille. D'autres ont pensé qu'il indiquait plutôt un
titre houorifique. Ce détail est obscur et n'importe guère. Ce qui

est plus important, c'est de savoir pourquoi, pendant plus d'un

siècle, une famille jusqu'alors ignorée se vit investie de la souve-

raineté par le peuple des rangs duquel elle était sortie, et pour cela

il est indispensable de reprendre les choses d'assez haut.

Nous avons dit dans nos études sur les prophètes d'Israël (1)

que la restauration autorisée par Gyrus en 536 fut bien loin de
répondre aux espérances des nâbis de la captivité, et lorsque,

soixante-dix-huit ans après le premier retour, Esdras et Néhémie
amenèrent des bords de l'Euphrate du renfort en nombre et en zèle

religieux, ils s'aperçurent avec douleur que tout ou à peu près

était encore à faire. Esdras fut le grand homme de cette restaura-

tion, en ce sens que, s'il ne put tirer le peuple juif de son insigni-

fiance politique, il parvint à lui imprimer la direction religieuse

à laquelle depuis il n'a cessé d'obéir, et qui lui a valu son impor-
tance historique.

En réalité, ce fut un peuple nouveau qui se constitua en Judée,

et il faut bien se garder de le confondre avec le vieil Israël des

douze tribus et des prophètes, qui succomba irrévocablement sous

les coups des rois de Ninive et de Cabylone. Les Juifs ne représen-

tent guère qu'une tribu sur les douze. Des Judéem ou fils de Juda
formèrent à peu près exclusivement la masse des retournés. Les Is-

raélites-Juifs revenus de Babylone n'étaient, ne pouvaient être que
d'ardens monothéistes, pleins de vénération pour les traditions

mosaïques, de foi dans l'avenir annoncé par les prophètes, et tout

disposés à accepter les mesures prises par les chefs religieux de la

restauration. Leur descendance immédiate fut imprégnée dès l'en-

fance de monothéisme incontesté et de soumission à la loi qui en

protégeait la pureté. Cela passa dans le sang, et le régime rigide-

ment légal inauguré par Esdras, régime calculé pour établir, selon

l'expression rabbinique, « une haie » conservatrice autour de la loi,

s'enracina de plus en plus dans les habitudes. A la seule condition

de payer régulièrement le tribut et probablement aussi de fournir

une quote-part aux armées du grand roi, les Juifs jouissaient d'une
véritable autonomie. Le grand-prêtre, qui représentait l'autorité

locale suprême dans cette petite république théocratique, était

nommé ou du moins confirmé par le satrape de la province. C'était

(1) Voyez la Revue du 15 juin et du l"' juillet 1867.
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là tout, et pendant les deux siècles que les Juifs de Palestine pas-

sèrent sous le sceptre persan, concentrés sur eux-mêmes, comp-
tant toujours sur l'avenir, mais pour le moment très humbles dans

leurs prétentions, dirigés par des prêtres et des légistes aux noms
inconnus et que les traditions ultérieures désignent collectivement

sous le nom des « hommes de la grande synagogue, » ils se rele-

vèrent insensiblement de leur état de profonde misère. Le piétisme

dominant favorisa, là comme ailleurs, l'accroissement et la prospé-

rité matérielle de la population par la régularité de mœurs et l'es-

prit de famille qu'il entretint. Les Juifs restés en Ghaldée et en Mé-
sopotamie, plus riches que leurs frères de Judée, leur envoyaient

des subsides. Beaucoup faisaient, au moins une fois dans leur vie,

un pèlerinage à Jérusalem. Ces rapports continus et par la suite

fort importans des Juifs restés près de l'Euphrate avec les Juifs re-

venus dans la mère-patrie sont un des points, auparavant mal con-

nus, que nos historiens juifs ont le mieux éclaircis.

Donc, lorsque le sceptre de l'Asie occidentale passa des mains

débilitées des grands rois à celles d'Alexandre, les Juifs étaient de

nouveau un peuple, sinon très nombreux, du moins compacte et

en voie d'accroissement; rapide. M. Jost fait dater de l'expédition

d'Alexandre et de l'ébranlement qu'elle communiqua aux esprits

dans l'Asie occidentale le moment où les Juifs commencèrent à

s'expatrier volontairement et à donner libre essor à ce goût âpre et

passionné de la spéculation mercantile qui ne cessa depuis lors de

les caractériser. Encore une ambition inconnue de leurs ancêtres

et qui distingue profondément les Juifs du vieil Israël. Plusieurs

suivirent le conquérant macédonien dans ses campagnes lointaines.

Beaucoup allèrent se fixer à Alexandrie, puis dans les villes im-

portantes de l'Asie-Mineure, de l'Archipel et de la Grèce. La ruche,

qui semblait épuisée , essaima de nouveau dans une foule de di-

rections. La métropole religieuse n'y perdit rien, car le lien spi-

rituel ne fut nullement rompu par la dispersion. Disons rapide-

ment que, traités favorablement par Alexandre, qui avait d'ailleurs-

autre chose à faire qu'à s'occuper longtemps d'un petit peuple

inoffensif, ils eurent à souffrir, comme les autres fractions de son

empire éphémère, des guerres suscitées par la rivalité de ses lieu-

tenans, que toutefois ils eurent généralement à se louer de cette

dynastie intelligente et éclairée des Ptolémées d'Egypte, qui ména-
geait volontiers les diversités nationales, mais que leur sort chan-

gea lorsque les vicissitudes de la politique les eurent assujettis aux

Séleucides de Syrie.

Déjà un ennemi auquel Esdras ni aucun prophète n'avait pu
songer s'était introduit insidieusement dans la place. L'esprit juif.
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qui avait plutôt pris que perdu des forces en se raidissant contre les

influences babyloniennes et persanes, faillit succomber au charme
séducteur de l'esprit grec. Depuis Alexandre, et à l'ombre même
du temple, on avait vu se former tout un parti de Juifs qui, sans

adopter précisément la religion des Grecs, affichait une complai-

sance de plus en plus marquée pour tout ce qui était grec, cos-

tume, langage, monumens, jeux publics, et trouvait fatigante ou

ridicule plus d'une coutume consacrée par la religion nationale. On
vit des Juifs modifier leur nom sémitique pour lui donner une

tournure grecque, des Josué se faire appeler Jason, des Éliakim,

Alkimos, etc. Plusieurs même se soumirent à des opérations chirur-

gicales pour faire disparaître les traces de la circoncision. La mon-
danité grecque menaçait de noyer dans ses pompes envahissantes

le piétisme juif et ses traditions puritaines.

Le roi de Syrie, Antiochus III le Grand, encouragea cette ten-

dance helléniste par la bienveillance dont il fit preuve envers ses

sujets de Judée. Sous son successeur, Séleucus IV, les richesses

du temple commencèrent d'allumer les convoitises de la royauté

syrienne, qui était toujours à court d'argent; en même temps le

sacerdoce de Jérusalem se déconsidéra par la vénalité et l'immora-

lité de ses plus hauts dignitaires. Antiochus IV Epiphane, roi de

Syrie depuis l'an 175, voulut brusquer les choses et gâta tout.

A mesure que la grécomanie s'était répandue, une réaction pié-

tiste avait protesté toujours plus fortement au nom de la foi et de

la nationalité. Les chassidhn ou les pieux commencèrent par irriter

Antiochus en opposant une sourde résistance, pour lui incompré-

hensible, aux mesures calculées pour helléniser encore plus la Ju-

dée. Dans un moment de colère et de pénurie, il pilla le temple;

puis, portant le plus insupportable des défis au parti des c/iassi-

dim, il ordonna T introduction du culte grec dans tout le pays. La
célébration des fêtes juives fut interdite sous peine de mort. Ju-
piter Olympien eut son autel et probablement sa statue dans le

temple de Jéhovah. Les vieux Juifs se voilèrent la face d'horreur,

et bien que, comme toujours en pareil cas, l'intérêt, la peur, l'a-

dulation servile du parti favorisé, fissent illusion au despote sur

l'effet réel de ses mesures, on put prévoir que de la sombre fer-

mentation des esprits surgirait quelqu'un de ces soulèvemens dés-
espérés qui trompent les calculs les mieux conçus de la politique.

Une étincelle mit le feu. Un jour, à Modin, au milieu de la stupeur
générale, le vieux prêtre Mathathias déclara « qu'il ne savait plus

pourquoi il était né, » puisque les gentils profanaient le temple de
Dieu. A cette parole, ses cinq fils se levèrent, partirent pour la

montagne et furent bientôt rejoints par des bandes de partisans
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qui, ne pouvant tenir tête en rase campagne aux troupes exercées

d'Antiochus, dirigèrent contre elles une giuTilla furieuse. La con-

figuration du pays, la connaissance qu'ils avaient des localités, les

sympathies seo'ètes de la population, leur permirent de remporter

de briilans avantages. Ils eurent aussi des revers à essuyer, mais

c'est ce que la foi exaltée supporte à merveille. Le vieux Mathatliias

mourut en 166, un an après l'explosion de la révolte. L'un de ses

fils, Juda, lui succéda comme chef des insurgés, et dans une série

de hardis coups de main infligea aux Syriens des pertes si sen-

sibles, qu'il reçut du peuple le surnom de Macchabée, c'est-à-dire

le Martel. Ce nom populaire fut ensuite reporté sur ses frères, et

de Là la coutume d'appeler les Macchabées celte héroïque famille

asmonéenne qui devait pour la première fois apprendre au monde
ce qu'il y a d'incompressible dans les convictions religieuses.

Comme on peut s'y attendre, tout ne fut pas toujours pur dans

cette guerre de délivrance; le fanatisme y joua son rôle. On se crut

facilement tout permis contre le païen et contre le Juif ami du

païen. Parfois, le petit peuple trouva ses libérateurs presque aussi

lourds à supporter que ses oppresseurs. L'âme de la nation était

pourtant avec les Macchabées. Le fait le plus glorieux de la car-

rière de Juda fut qu'en 165, ayant réussi à surprendre Jérusalem

sous les yeux mêmes des Syriens et des hellénistes bloqués dans

la citadelle de Sion, il purifia le temple de « l'abomination de la

désolation » païenne. Le culte de Jéhovah fut immédiatement réta-

bli. Antiochus, qui guerroyait alors en Perse, mourut peu après,

et sa mort ouvrit pour la Syrie une longue suite de compétitions

sanglantes dont profita le parti national en Judée.

Toutefois les patriotes avaient encore beaucoup à craindre dans

le premier moment, et le livre dit de Daniel ne fut pas de trop pour

prévenir le découragement. Menacé par Démétrius, Juda rechercha

l'alliance du peuple romain; il n'en tira lui-même aucun profit. L'an

161, vaincu par les Syriens après un combat acharné où l'armée

juive fut taillée en pièces, il mourut sur le champ de bataille avec

l'auréole du martyr et ayant mis au cœur du peuple juif une con-

fiance indestructible dans la bonté de sa cause. Deux de ses frères

avaient déjà payé de leur vie leur dévouement à la cause nationale.

Tout cela avait jeté les fondemens d'une dynastie nouvelle en ce

sens que, si le titre de roi ne fut pas encore assumé par les Asmo-
néens, ils furent de fait la seule famille à qui, sous un titre quel-

conque, la souveraineté pût désormais être dévolue du consente-

ment de tous.

La mort de Juda n'en fut pas moins un rude coup pour les pa-

triotes. Le général syrien Bacchides restaura partout l'autorité de
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Démétrius. Seulement la cour d'Antioche, éclairée par les événe-
mens, ne s'avisa plus de proscrire le culte juif; toutefois cette con-
cession ne suffisait plus à un peuple qui avait de nouveau respiré

l'air de l'indépendance et qui soupçonnait des arrière-pensées chez
ses maîtres. L'intrépide Juda fut remplacé par son frère Jonathan,

moins brillant dans les combats, mais non moins résolu et sur-

tout plus rusé. Il recommença la guerre de partisans, mettant à

profit les déserts du Jourdain aussi bien que les cavernes du Liban.

Sa bonne étoile voulut que, juste au moment où un succès partiel

remporté sur Bacchides venait de raffermir la confiance des pa-
triotes, une nouvelle guerre civile éclatât en Syrie. Un aventurier,

Alexandre Balas , se disant neveu de cet Antiochus Eupator que
Démétrius avait détrôné et fait périr, leva contre celui-ci l'étendard

de la révolte. Démétrius se vit forcé de traiter avec Jonathan, qui

lui fit payer fort cher son alliance par les garanties qu'il en obtint

en faveur de ses compatriotes; mais ne voilà-t-il pas que Balas fait

à Jonathan des offres encore plus belles ! Aussitôt l'Asmonéen, plus

habile que délicat, tourne le dos à Démétrius et aide puissamment
son rival à venir à bout de son entreprise. Gela se passait en 151.

Quand en 1/47 Nicator, fils de Démétrius, voulut venger son père,

Jonathan se détacha de Balas et fit encore d'excellentes afl'aires

avec son nouvel allié, ce qui ne l'empêcha pas en 1ZÏ5, lorsqu'un

jeune fils de Balas revendiqua la couronne de Syrie, de se dé-

clarer pour lui; mais cette fois il eut affaire à plus rusé que lui.

Tryphon, le véritable auteur de cette dernière prise d'armes, et

qui travaillait pour lui-même sous le nom du jeune prétendant,

voulut se débarrassser de Jonathan, qui gênait ses plans. Il l'attira

dans un piège à Ptolémaïs, le retint d'abord prisonnier, et bientôt

ie fît tuer (143). Grâce à sa politique toutefois, Jonathan laissait les

choses en bien meilleur état qu'il ne les avait trouvées. Il avait ob-
tenu successivement de nouvelles garanties pour la liberté reli-

gieuse, le souverain pontificat pour lui-même, l'agrandissement de
la Judée jusqu'au-delà d'Éphraïm, l'évacuation du pays sauf la

citadelle de Jérusalem, toujours occupée par les Syriens et dernier

refuge des hellénistes, l'abolition des impôts prélevés au profit de
la Syrie. En un mot, la Judée était de fait un état indépendant,
ne tenant plus à la Syrie que par un lien de vassalité extrêmement
lâche. La primauté de la famille asmonéenne fut de nouveau conso-
lidée par ces précieux avantages, auxquels le peuple juif fut plus
sensible qu'aux moyens équivoques dont on s'était servi pour les

obtenir.

On s'en aperçut bien quand la nouvelle de la capture et de la

mort de Jonathan parvint à Jérusalem. Le dernier des fils de Ma.-
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thathias, le vieux Simon, appelé à la dictature par le vœu unanime
du peuple, prit d'énergiques mesures qui intimidèrent les Syriens.

Ils durent même évacuer la forteresse de Jérusalem et abandonner

les derniers hellénistes aux ressentimens du peuple. Simon accepta

du sufl'rage populaire, sans plus se soucier de ce qu'on en dirait à

Antioche, la sacrificature suprême et le titre héréditaire de nassi ou

duc (-/îyoufj-Evoç), avec cette clause, caractéristique du temps et du

pays, qu'il en serait ainsi « jusqu'à ce que vînt de la part de Dieu

le vrai ijrophHe » qui rétablirait tout sur le pied normal. Simon

fortifia le pays, resserra les relations avec Rome, battit monnaie,

et, s'il ne fit pas la guerre lui-même, vit du moins son règne il-

lustré par les victoires que ses fils remportèrent aux frontières sur

les Syriens.

La dynastie asmonéenne était donc fondée, et nous venons de

voir sur quelle base, c'est-à-dire sur l'esprit national en réaction

contre l'esprit grec. Esdras avait vaincu dans les rangs des chassi-

dim. Sa tendance austère, son légalisme opiniâtre, avaient eu fina-

lement raison des séductions amollissantes de l'hellénisme. Ainsi le

mandat dynastique de la maison asmonéenne était de faire marcher

de front les deux grands intérêts que l'esprit national considérait

comme solidaires, celui de l'indépendance politique et celui de la

théocratie. Reste à savoir si dans cette solidarité même il n'y avait

pas une contradiction latente qui devait amener à un jour donné la

ruine de l'édifice si laborieusement construit.

n.

Jean Hyrkan, fils et sucesseur de Simon, devait son surnom à la

victoire qu'il avait remportée sur l'Hyrkanien Gendebaius, général

syrien. C'était un homme de tête, ambitieux et capitaine habile. Le

vieux Simon ayant été traîtreusement assassiné par un gendre qui

négociait sous main avec la Syrie, Jean fit échouer cette contre-

révolution par la promptitude et l'énergie de ses mesures. D'abord

assez malheureux dans ses efforts pour repousser les Syriens, il

ne tarda pas à reprendre le dessus, et comme la Syrie divisée, bat-

tue par les Parthes, s'affaiblissait de plus en plus, le prince asmo-
néen ne fit aucun mystère de ses prétentions, qui n'allaient à rien

moins qu'à reconstituer l'ancien royaume de David. Il tint parole.

Les pays à l'est du Jourdain furent les premiers conquis; puis il

tomba sur les Samaritains, ce mélange d'anciens Israélites et de

colons jadis venus de l'Asie centrale que les Juifs pur sang abhor-

raient et qui le leur rendaient bien. Il détruisit leur temple de

Garizim, rival détesté de celui de Jérusalem. Ce fut ensuite le tour
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des enfans d'Èsaû, des Édomites ou Iduméens, qui habitaient au

sud. Hyrkan reprenait au profit du judaïsme la politique qui avait

si mal servi la dynastie syrienne, c'est-à-dire que, non content de

la conquête matérielle, il voulut la consolider par la conquête re-

ligieuse. Les Iduméens durent se laisser circoncire et embrasser le

judaïsme. Hyrkan ne se doutait guère qu'il introduisait ainsi dans

la famille juive les meurtriers des derniers Asmonéens. En même
temps il avait soin d'entretenir d'excellentes relations avec Rome,
qui ne demandait pas mieux, espérant bien que le jour viendrait

de pêcher en eau trouble.

C'est ainsi que l'état juif, sans être de prem-ière grandeur, était

redevenu considérable, et d'autant plus que seul il faisait preuve

de vitalité au milieu des royaumes énervés qui l'entouraient. Plu-

sieurs ports de la Méditerranée, entre autres Joppé, furent annexés

de gré ou de force et fournirent de précieuses ressources au trésor

juif. Hyrkan donna aussi ses soins à l'organisation intérieure. Le

sanhédrin fut constitué sur son pied normal, avec ses soixante et

onze membres, prêtres, docteurs et notables, son nassi ou direc-

teur suprême, son ab-bct-dùi ou lieutenant chargé spécialement

de présider les débats judiciaires. Ce corps tenait à la fois du sénat

conservateur, de la représentation nationale et de la cour suprême.

Enfin, et avec une habileté qui fait penser à la politique de bascule

de certains souverains constitutionnels de nos jours, Hyrkan sut

se servir dans l'intérêt de sa domination des deux partis dont l'an-

tagonisme grandissant menaçait l'état juif d'un déchirement inté-

rieur. Ceci mérite qu'on s'y arrête.

Le peuple juif pouvait aspirer de nouveau à jouer un rôle poli-

tique. Cela ne s'était pas vu depuis les jours de Salomon. Naturel-

lement les nouveaux princes étaient les premiers à ressentir ces

bouffées d'ambition, et Hyrkan surtout s'était lancé dans cette voie

avec autant de succès que d'audace; cependant il fallait, avec la

constitution d'un grand état, accepter les conditions qui en assurent

la sécurité et les progrès. L'hellénisme, comme parti de l'étranger,

était mort; mais sous combien de formes ne reparaissait-il pas! Il

fallait des troupes toujours sur pied
; pour cela, des phalanges de

soldats de fortune étaient nécessaires, et les aventuriers qui les

composaient venaient de pays grecs ou grécisés. Aux camps, en

présence d'ennemis déterminés, il n'y avait pas moyen d'observer

les innombrables préceptes de la loi traditionnelle. Allait-on, les

jours de sabbat, se laisser niaisement écharper parce qu'il était

défendu par la loi de faire aucune œuvre en ce jour-là? Devait-on

mourir de faim en pays polythéiste parce qu'on n'y trouvait pas

d'alimens sanctionnés par Moïse ou apprêtés conformément aux
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prescriptions légales? Même à l'intérieur, l'hellénisme reparaissait

sous mille formes. Le grec était nécessaire aux trafiquans. C'est

aux Grecs qu'il avait fallu emprunter l'art des fortifications, la tac-

tique militaire (le temps des guérillas était loin), la forme des

monnaies et la manière de les frapper. Le palais lui-même que les

Asmonéens s'étaient fait construire à Jérusalem était de construc-

tion grecque, ainsi que le mausolée qu'ils avaient érigé à Modin,

leur lieu d'origine. Enfin il aurait fallu aux Asmonéens et à leurs

officiers enrichis par la victoire une vertu aussi rare qu'héroïque

pour ne pas introduire dans leurs demeures, dans leurs habitudes,

ces raffmemens voluptueux que la Grèce en décadence renvoyait

à l'Asie, d'où elle les avait tirés, plus séduisans, plus dangereux

encore, parce qu'elle leur avait imprimé son incomparable cachet

d'élégance.

Il est donc facile de comprendre que deux courans divergens,

quoique de même source, se soient formés, sous les Asmonéens, au

sein du peuple juif. La source commune fut l'attachement à la patrie;

mais cette patrie était à la fois politique et religieuse, et la diver-

gence commença dès que les exigences pratiques de la politique

ne se concilièrent plus avec l'idéal de la théocratie. Cet idéal,

depuis Esdras et plus encore depuis le triomphe des Macchabées,

se résumait dans l'observation rigoureuse, absolue, de la loi mo-
saïque. Maintenant les officiers, les diplomates, les Juifs qui avaient

voyagé ou qui s'enrichissaient par le commerce avec l'étranger, en

un mot l'aristocratie, tout en tenant sincèrement au monothéisme et

à la loi en tant que fondemens de la société juive, était d'avis que,

dans l'intérêt du peuple juif lui-même, il était dangereux d'en exa-

gérer les rigueurs, qu'il fallait plutôt en rabattre toutes les fois que

le pays y trouvait son compte; de là, chez cette classe, une cer-

taine indulgence pour les écarts motivés par des raisons politiques

ou d'intérêt et une antipathie croissante pour ces dévots qui, sous

prétexte d'établir une « haie » protectrice autour de la loi, en fai-

saient un véritable fourré d'épines où nul ne pouvait plus passer

sans se déchirer, et transformaient le peuple juif, très disposé à les

écouter, en un amas d'êtres insociables qui avaient l'air de haïr

tout le reste du genre humain. En effet, depuis que l'indépendance

était reconquise et le culte légitime restauré, on avait vu bon
nombre de chassidim déclarer qu'il fallait en finir avec la politique

mondaine et se concentrer plus que jamais sur l'observation des

devoirs religieux. La gloire de la dynastie asmonéenne, l'éclat qui

en rejaillissait sur la nation, la vie plus aisée et plus douce, tout

cela les touchait fort peu. Ils secouaient dédaigneusement la tête

devant les pompes de la nouvelle royauté, dont le parfum étranger
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réveillait les vieux fermens républicains, toujours logés au fond de

la conscience Israélite. Ils trouvaient que les impôts étaient fort

lourds, l'état militaire aussi ruineux qu'inutile, que la loi était à

chaque instant violée, que la nation se souillait de plus en plus par

le contact avec les impudicités païennes, et ainsi se forma le parti

de ceux qui se mettent à Vécart ou des perushùn {phan'sietis), c'est-

à-dire de ceux qui se séparent de la multitude, dont ils blâment la

vie anormale, pour se retrancher derrière des observances préser-

vatives de la pureté légale. Gomme de coutume, la foule, qu'ils

censuraient du haut de leur sainteté supérieure, les appuya de ses

sympathies, parce qu'au fond sa conscience était avec eux, et le

parti pharisien fut presque toujours et jusqu'à la fin le parti popu-
laire. La tendance rivale, le sadducéisme (1), se recruta presque

exclusivement dans les hautes classes et compensa ainsi l'infériorité

du nombre par son influence à la cour, à l'armée, dans le haut

clergé et souvent même dans le sanhédrin.

C'est sous le règne extérieurement si prospère d'Hyrkan I" que

l'antagonisme des deux partis commença à se dessiner, non sans

susciter de sérieuses difficultés au prince asmonéen; mais pen-

dant longtemps il eut l'art de les équilibrer l'un par l'autre et de

les rattacher tous deux à sa personne. Il confia aux sadducéens les

grades de son armée, le prélèvement des taxes, les missions diplo-

matiques, tandis qu'il laissa aux pharisiens l'administration du

temple, la justice civile, la police intérieure. De la sorte les choses

marchèrent assez bien. Cependant à la fin les pharisiens l'inquié-

tèrent, et il voulut en avoir le cœur net. De nouvelles victoires

venaient de couronner ses armes. De retour à Jérusalem, il offrit un
festin splendide aux notables des deux partis. Sur une table dorée,

il avait fait servir à ses convives les mets les plus recherchés à côté

de racines sauvages apportées du désert en souvenir des temps
durs, mais héroïques, de la guerre de l'indépendance. Ce contraste

était éloquent et fait pour plaire à tout le monde. Là-dessus il se

leva et demanda aux assistans si l'on avait à lui reprocher quelque
contravention à la loi, ajoutant que dans ce cas il réformerait sa

conduite de grand cœur. Il espérait sans doute obtenir des chefs du
parti puritahî un satisfecit qui lui concilierait les autres; mais un

(I) L'origine de ce nom est ohscnre, peut-être un nom d'homnic, Saddok; mais on
ne sait rien de ce Saddok, et j'iiicliije toujours à penser que ce nom fait allusion à 'a

prétention du parti d'être rigoureusement juste [zadclik) dans sa manièie d'appliquer

la loi aux criminels traduits devant les tribunaux. Très indulgens pour les infractions

au formalisme compliqué des scribes, les sadducéens étaient plus sévères que les pha-
risiens dans l'administration de la justice. Ce sont eux surtout qui jugeaient en vertu

du principe du talion, œil pour œil et dent pour dent.
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pharisien nommé Éléazau prit la parole et lui reprocha d'occuper,

au mépris de la loi, le souverain pontificat : il avait découvert en

effet que le prince était né d'une mère faite prisonnière à Modin par

les Syriens quelque temps avant sa naissance, et la loi interdisait

les fonctions sacerdotales au fils d'une captive. Hyrkan, vivement

blessé, se contint et promit de faire une enquête. Le fait allégué

se trouva faux, et Éléazar fut cité devant le sanhédrin comme men-

teur et calomniateur. Le prince s'attendait à ce que le tribunal in-

fligerait au coupable une punition proportionnée à l'insulte qu'il en

avait reçue; mais les pharisiens, en grande majorité dans la haute

assemblée, voulurent épargner un des leurs, et Éléazar ne fut con-

damné qu'à une peine alors considérée comme légère, la flagella-

tion. Hyrkan, à partir de ce moment, pensa qu'il n'y avait plus

moyen de se fier à un parti, aussi peu dynastique, et il chassa les

pharisiens de tous les emplois qu'ils occupaient au temple et dans

le sanhédrin. Ce fut un vrai coup d'état dont les conséquences fu-

rent très graves : la royauté théocratique se montrait impuissante

à vivre en bons termes avec le parti théocratique! C'est ainsi que

l'antagonisme latent du principe religieux et du principe politique

se révéla au milieu même des succès éclatans qui en avaient si-

gnalé la réunion momentanée.
Nous passerons plus vite sur les règnes qui succèdent à celui de

Hyrkan, mort en 106. Son fils et successeur, Juda Aristobule I", ne

régna guère plus d'un an, médiocrement aimé du peuple, jaloux

et persécuteur de ses frères, sacrifiant beaucoup aux muses et aux

grâces helléniques. C'est lui qui le premier prit ostensiblement le

titre de roi et fit frapper des monnaies avec inscription grecque. H
eut toutefois le temps de subjuger l'iturée et, conformément à

îa politique de son père, d'imposer le judaïsme à ses nouveaux

sujets.

Son frère, Alexandre Jochanan et par abréviation Jannaï, tâcha

de se réconcilier avec le parti pharisien. Ses efforts n'aboutirent à

rien. Lui aussi aimait à helléniser. Son humeur belliqueuse, asso-

ciée à des talens politiques et stratégiques des plus médiocres, at-

tira sur le pays juif de sérieux désastres. Des émeutes sanglantes,

fomentées par le parti pharisien, ne purent être réprimées que par

les troupes mercenaires. C'est en vain qu'il redoubla de prévenances

pour les puritains, ceux-ci ne voulurent rien entendre, et dans un
moment de véritable frénésie ils allèrent jusqu'à rappeler les Sy-
riens. Ce fut une faute énorme. L'horreur du Syrien, les vieilles

sympathies pour la maison asmonéenne, étaient encore vivaces.

L'opinion se déclara cette fois contre les pharisiens, et Jannaï crut

pouvoir s'en débarrasser à tout jamais : il en fit crucifier huit cents
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à la fois ! Inutile cruauté : on ne détruit pas par les supplices un

parti né d'une situation, tant que cette situation reste la même.
Jannaï mourut peu de temps après cette terrible exécution, et déjà

le pharisaïsme renaissait plus fort qu'auparavant et désormais plus

habile. En mourant, Jannaï recommandait à sa veuve, Salomé Alexan-

dra (1), de tout faire pour se concilier les pharisiens.

Celle-ci obéit, et, fort pieuse elle-même, suivit volontiers les di-

rections des chefs du parti puritain. Il y eut une nouvelle période

rigoriste de neuf années , et, tant il est vrai que dans une même
race l'histoire se répète sous des formes nouvelles, maintenant que

le monothéisme était hors de cause, les accès de rigorisme légal et

les réactions de la mondanité se succédaient, comme autrefois sur

le même sol les alternatives de monothéisme et de polythéisme.

C'était au fond pour des causes analogues. Sous le règne d'Alexan-

dra, le rabbinisme fonda des écoles dans toutes les villes impor-

tantes du pays juif, et une capitation régulière au profit du temple

fut levée sur chaque Israélite. Elle se montait annuellement à un

demi-sicle par tète (environ 1 fr. 50 c), et la régularité scrupu-

leuse avec laquelle cet impôt fut payé tant en Judée qu'à l'étran-

ger ne tarda pas à faire affluer au sanctuaire des sommes énormes

pour l'époque. En même temps le sanhédrin, dont la majorité était

redevenue pharisienne, imposait à tous l'observation rigoureuse de

la loi et des traditions formulées par les scribes. Plusieurs notables

sadducéens moururent victimes des vindictes du parti pharisien.

La tradition talmudique affirme que Simon ben-Schetach, favori de

la reine et président du sanhédrin, fit crucifier quatre-vingts

femmes accusées de sorcellerie. Un autre trait dont le même Simon

est le héros tragique achèvera de donner une idée du fanatisme légal

de cette période. Les adversaires de Simon, pour se venger de lui,

subornèrent deux témoins qui accusèrent son fils d'un crime puni

de mort par la loi. Condamné, le jeune homme marchait au sup-

plice en protestant de son innocence, lorsque les témoins, saisis de

remords, avouèrent leur mensonge. Les juges voulaient qu'on mît

l'innocent en liberté; mais n'y avait-il pas un article de loi qui di-

sait qu'un témoin, revenant sur sa déposition pour la démentir, ne

pouvait plus être cru? Donc la rétractation des deux parjures était

comme non avenue. Le jeune homme lui-même pressa son père de

ne pas condescendre au désir des juges, 'i Si tu veux , lui dit-il,

que le salut d'Israël soit affermi par tes mains, considère-moi

(1) Comme on le voit, presque tous les Asmonéens ont un nom grec joint à leur nom

hébreu. Cette coutume était assez générale à cette époque, du moins dans les hautes

classes, et elle atteste l'influence que l'hellénisme ne cessait d'exercer en dépit des réac-

tions nationales.
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comme le seuil d'une porte qu'on foule aux pieds sans souci. » Cette

argumentation parut triomphante au vieux Simon, qui, Brutus du
phaiisaïsme, ordonna la consommation du supplice.

Une pareille tension ne pouvait durer longtemps; la réaction

sadduccenne était inévitable. Salomé Alexandra mourut l'an 70, à

la veille de la guerre civile. Sous son règne, son fds Hyrkan II, beau

garçon elTéminé, d'un caractère doux et pieux, mais très faible,

avait exercé les fonctions suprêmes du sacerdoce. A la mort de sa

mère, la couronne devait lui revenir; mais il avait un frère, Aris-

tobule II, d'un caractère tout opposé, qui mit à profit le mécon-

tentement des chefs militaires et du parti sadducéen, et enleva la

couronne temporelle, ne laissant à Hyrkan II que le pontificat.

C'est alors que parut à la cour asmonéenne un intrigant d'Idumée,

du nom d'Antipater, qui s'empara complètement de l'esprit du

faible Hyrkan. Conseillé par lui, ce dernier revendiqua le trône et

trouva un allié chez le roi arabe Aretas; mais Pompée était alors

en Syrie. Les deux partis cherchèrent à qui mieux mieux à s'assu-

rer son appui. Aristobule alla jusqu'à lui faire cadeau de la « vigne

d'or, » d'une valeur de 400 talens (1), que le roi Jannaï avait

donnée au temple. Pompée reçut des deux mains; mais il paraît

qu'Antipater sut encore mieux trouver le chemin de son cœur, car

Aristobule prévit que l'arbitrage lui serait défavorable et courut

se renfermer dans Jérusalem, appelant aux armes les patriotes.

En 63, Pompée mit le siège devant la capitale juive, qui résista avec

la dernière opiniâtreté. Au bout de plusieurs mois, les Romains pro-

fitèrent des superstitions sabbatiques des assiégés pour miner im-

punément les murs du temple, leur dernier refuge, et Pompée

posa enfin son pied vainqueur dans le sanctuaire de Jéhovah. L'ab-

sence de toute statue lui donna fort à réfléchir, et lui imposa une

sorte de respect craintif pour le dieu immatériel des Juifs, car,

chose rare chez un .capitaine romain de cette époque, il res-

pecta le trésor du temple. Toutefois le parti des patriotes paya

cher son audace. Beaucoup de ses membres périrent du dernier

supplice. Aristobule et ses fils ornèrent à Rome le triomphe de

Pompée. Nombre de Juifs faits prisonniers furent vendus comme
esclaves dans la nouvelle Babylone, et de là date la première com-
munauté juive de Rome. Il paraît que les maîtres de ces Juifs es-

claves les affranchirent vite (2). A moins de les rouer de coups,

(1) Plus de 1,800,000 francs. D'après la tradition talmudique, la piété juive ne put

supporter la disparition de cet ornement. La vigne fut rétablie feuille à feuille, grappe

à grappe, et ne tarda point à briller de nouveau à l'entrée du premier portique.

(2) C'est pour cela qu'on appela leurs descendans libertmi, comp. Tacite, Aun, II, 85,

Ubertinum genus, et le livre des Actes, VI, 9, la synagogue des affranchis.
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— et cela ne réussissait même pas toujours, — il n'y avait pas

moyen, vu leurs innombrables scrupules religieux, d'utiliser leurs

services.

Antipater régna donc plus que jamais en Judée sous le nom
d'Hyrkan et s'appuya toujours plus fortement sur le bras tout-puis-

sant de Rome. Le parti pharisien, affaibli par ses pertes récentes,

n'était oas encore en mesure de lui faire une opposition redou-

table. C'est en vain qu'Aristobule et ses fils, échappés de leur

captivité, tentèrent d'organiser une insurrection nationale, en vain

que le peuple juif, qui désormais avait en horreur ses bons alliés

de Rome, voulut profiter des revers de Crassus, battu par les

Parthes, en vain même que César, en lutte avec Pompée, renvoya

Aristobule en Syrie avec deux légions ; Antipater put tenir tête à

tout. Bien plus, quand'il vit pâlir l'étoile de Pompée, il se rallia à

César et lui rendit de grands services en Egypte. César, qui avait

ses raisons pour aimer les gens habiles que les scrupules n'étouf-

faient pas, fut enchanté de lui et traita très favorablement les Juifs

disséminés en Asie et en Europe. Enfin Antipater mourut empoi-

sonné par un partisan dévoué d'Hyrkan II, qui, comme bien d'autres

Juifs, souffrait amèrement de l'abaissement auquel était réduit le

descendant des Macchabées; mais Antipater laissait un fils, plus

entreprenant et plus habile encore que lui, cet Hérode qui devait à

son tour fonder une dynastie. L'imbécile Hyrkan, gouverné parle

fils comme il l'avait été par le père, donna pour femme à cet Hérode
sa petite-fille Marianne, issue du mariage de sa propre fille et d'un

fils d'Aristobule, renommée par sa beauté, et dont la mélancolique

destinée devait clore d'une manière tragique l'histoire de la maison

asmonéenne.

m.

Un sauvageon d'origine étrangère est donc venu se greffer sur le

tronc glorieux des Asmonéens, et ne va pas tarder à en détourner

toute la sève à son profit; mais avant de raconter l'histoire de la nou-

velle dynastie il convient de consacrer au développement religieux

du judaïsme plus d'attention que nous n'avons pu le faire en dé-

crivant les nombreuses péripéties de cette période agitée.

Revenus de Babylone, les Juifs avaient surtout à cœur à'observer

la loi, cette loi dont le culte unique de Jéhovah n'était après tout

que la première ordonnance, dont la négligence avait attiré tant de

calamités sur leurs ancêtres, et dont l'observation exacte leur vau-

drait un jour autant de bonheur que de gloire. Composée en réalité

de fragmens bien divers par l'origine, cette loi leur faisait désor-
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mais l'effet d'une législation promulguée de toutes pièces par Dieu

lui-même. C'est seulement à la condition de se bien pénétrer du

fait que le judaïsme est essentiellement, en vertu de sa constitu-

tion depuis l'exil, une religion lâgalc, c'est à-dire basée uniquement

sur l'autorité d'une loi religieuse, morale, civile, rituelle, dominant

la vie tout entière, que l'on tient en main la clé de son histoire

intérieure. Ce que la pureté du dogme ou l'autorité du prêtre fut

ailleurs, l'observation de la loi le fut dans le judaïsme. Tout partit

de là ou y revint.

Cette préoccupation fondamentale se trahit déjà dans l'impor-

tance qu'acquiert très vite une classe d'hommes inconnue ou du

moins sans notoriété avant la captivité, celle des sojjhcrim ou

scribes, ainsi nommés parce que leur profession primitive fut de

transcrire les exemplaires de la loi. Ce nom s'appliqua ensuite à

tous ceux qui firent de la loi l'objet de leurs études. Les scribes

furent des théologiens-juristes. Esdras déjà porte ce titre, et nul

doute que, dans les communautés juives de l'exil, où la caste sa-

cerdotale ne représentait plus qu'un souvenir, ces scribes n'aient

vu de très bonne heure grandir leur influence. Il s'agissait avant

tout de savoir comment, dans les circonstances nouvelles, on pou-

vait vivre conformément à la loi. D'un côté, il y avait meilleure

volonté qu'auparavant pour en observer toutes les prescriptions;

mais de l'autre, cette loi dans son ensemble n'était plus littéra-

lement applicable. La propriété, le commerce, la politique, les re-

lations avec l'étranger et avec le pouvoir suzerain, le culte, l'im-

pôt, tout, par suite des graves changemens survenus, exigeait

qu'il s'établît une jurisprudence religieuse et civile définissant

ce qui était permis, ce qui restait défendu, indiquant les règles

tombées en désuétude par la force des choses, celles au contraire

dont il fallait renforcer l'autorité. Ainsi commença le long et minu-

tieux travail dont les résultats devaient quelques siècles plus tard

s'emmagasiner dans le Talmud. Les scribes anonymes de la grande

synagogue se livrèrent à un labeur obscur et persévérant pour fa-

çonner le peuple, autant que le permettaient les circonstances, sur

le patron de la vieille loi, et cette tendance, bien loin de les rendre

indulgens, les entraîna plutôt vers un rigorisme exagéré; ils éten-

daient à outrance les obligations légales et raffinaient sur le sens

des textes sacrés. Ils se proposaient surtout de prévenir les trans-

gressions involontaires ou intéressées que pouvait excuser le vagus

ou l'ambiguïté des vieux préceptes.

De pareils travaux, roulant le plus souvent sur une masse de pe-

tits détails et d'intérêts vulgaires, devaient nécessairement conduire

à la subtilité, à la casuistique, au bigotisme, et les scribes n'abon-
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dèrent que trop clans ces défauts de leur profession ; mais il faut

bien se dire que leur travail fut très sincère, très sérieux, et que

le peuple auquel ils s'adressaient, bien loin de s'impatienter contre

eux, leur obéit du mieux qu'il put. La « doctrine de la loi » fut

donc la doctrine par excellence, la seule qu'on recherchât, celle

qui tenait lieu de tout. Tandis que le titre de nâbi était tombé en

discrédit, celui de rabbi ou maître fut honoré entre tous et préféré

même à celui de prêtre, bien qu'en vertu de la loi la caste sacerdo-

tale continuât de remplir seule les fonctions essentielles du culte.

Ce culte sacerdotal était concentré à Jérusalem, et le scribe au

contraire, son exemplaire de la îhora à la main, allait partout, se

glissait partout, s'adressait à tous, et trouvait à chaque sabbat dans

la synagogue un auditoire docile dont les membres en majorité ne

voyaient tout au plus le clergé qu'une fois par an. Il faut un peu
se défier, pour juger les scribes, de la mauvaise réputation qu'ils

doivent au Nouveau Testament. Jésus lui-même emploie plus d'une

fois le nom de scribe en très bonne part, et les juger uniquement

d'après l'opposition inintelligente, mais en quelque sorte comman-
dée par leur principe même, qu'ils déclarèrent à l'Évangile, serait

aussi injuste que d'étudier l'histoiie des ordres monastiques uni-

quement dans les annales de Tinquibition ou dans les virulens pam-
phlets du temps de la réforme. Leurs défauts, et sans doute ils en

eurent de fort graves, ne furent pas pour la majorité du peuple hé-

breu ce qu'ils sont pour nous. Encore aujourd'hui les auteurs juifs

dont nous mettons à profit les recherches, bien que très dégagés

des vieilles étroitesses judaïques, ne parlent des vénérables rabbis

des anciens temps qu'avec une piété filiale qui leur voile peut-être

à eux-mêmes les côtés parfois un peu niais, quand ils ne sont pas

insupportables, de ces casuistes du judaïsme. Ceci surtout doit se

dire de M, Grœtz, qui nous promène très longuement dans le jar-

din des sentences, médiocrement ingénieuses et d'ordinaire très

prosaïques, semées et cultivées par ses maîtres de prédilection. II

faut une véritable grâce d'état pour partager toutes ses admira-

tions; mais encore une fois nous faisons de l'histoire plus que de

la critique. En s'appuyant sur les ouvrages de ces savans juifs eux-

mêmes, l'historien du christianisme a le droit de penser que la

classe des scribes, au temps de Jésus, méritait trop souvent les re-

proches qui lui sont adressés dans les évangiles, mais l'historien

du judaïsme ne saurait nier ni leur influence toute-puissante, ni

leur popularité prolongée, ni leur mérite particulier. Il ne faut pas

contester que la constitution d'un corps enseignant, en dehors de

toute idée de caste, librement recruté, propageant son savoir dans

toutes les classes de la population, ne soit dans l'antiquité un phé-
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nomène très nouveau et du plus haut intérêt, le germe d'un pro-

grès immense. Quel sacerdoce païen
, quelle école grecque, furent

jamais pour le peuple ce que les scribes furent pour leurs compa-
triotes? L'enseignement démocratique doit remonter jusque-là pour

trouver ses origines. L'école populaire et le ministère évangélique

viennent des scribes.

Un trait caractéristique de leur méthode primitive fut leur répu-

gnance prolongée à confier leurs travaux à l'écriture. Ils copiaient

la loi, mais leur mischna (1), à leurs yeux si nécessaire, se trans-

mettait par voie de tradition orale. Il est vrai que dans l'antiquité on

ne se pressait pas d'écrire. Peut-être pensaient-ils que ce travail

de rédaction était inutile, vu l'apparition prochaine du règne mes-
sianique, et une habitude une fois prise devient vite sacro-sainte

dans ce singulier monde. Peut-être aussi se joignait-il à ce motif

le sentiment que leurs productions ne seraient pas dignes de figurer

à côté des livres écrits par Moïse et les prophètes. Ils se sentaient

inférieurs aux grands inspirés d'autrefois; eux-mêmes déclaraient

que, depuis les jours de Zacharie, l'esprit de Dieu ne s'était plus

communiqué à Israël. Ce qui est certain, c'est que cette méthode
rendait leur enseignement pénible et long; elle prêtait aussi à

l'arbitraire. Qui empêchait un rabbi d'antidater quelque sentence

de son crû, de l'attribuer à quelque docteur des temps passés?

et comment prouver l'erreur ou le mensonge? Les sadducéens,

dont nous avons décrit la tendance essentiellement politique, n'ai-

maient guère les scribes, bien qu'ils en comptassent aussi quelques-

uns dans leurs rangs. Ils les accusaient d'avoir sans droit aggravé

et même dénaturé les prescriptions légales, et disaient qu'il fallait

s'en tenir purement et simplement à la loi écrite sans se préoccu-

per de tout ce fatras de commentaires subtils. Rien ne prouve

mieux que cette controverse combien la fidélité à la loi était l'axiome

commun à tous les partis juifs. Il est vrai que les scribes, généra-

lement pharisiens, embarrassaient beaucoup les sadducéens lors-

qu'ils les mettaient au défi de se prononcer, sans manquer à leur

principe, dans les cas à chaque instant renouvelés où l'application

de la vieille loi demeurait indécise tant qu'on n'avait pas consulté

le midrasch et la halaclia. De plus, à cette étude perpétuelle de

la loi se mêlaient des réflexions théologiques sur l'essence de Dieu,

la création, le règne messianique, la vie future, spéculations et

nouveautés que les sadducéens, avec leur esprit conservateur, n'ai-

(1) On distinguait dans l'œuvre des scribes le midrasch ou étude attentive de la loi,

la halacha, explication de cette loi, Vagada, commentaire ou amplification libre de la

halacha, enliu la mischna, fruit de ces diverses branches d'étude, loi orale qui ne tarda

pas à être entourée de la même vénération que la loi écrite.
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maient nullement et dont ils se plaisaient à ridiculiser les consé-

quences. On aurait bien tort néanmoins de faire de ces deux partis

deux sectes séparées, deux églises. Ces controverses ne touchaient

pas à l'essentiel, tout était toujours subordonné au grand point,

conformité à la loi.

C'est ce qui nous explique pourquoi le pharisaïsme profita plus

que toute autre tendance du travail des scribes. Sa prétention était

de réaliser dans la pratique l'idéal de stricte observance qui, de-

puis Esdras, planait sur la conscience nationale, et dont les scribes

cherchaient à déterminer les moyens et les conditions. Le scribe et

le pharisien s'engendraient donc mutuellement, et ce n'est pas sans

cause que l'histoire évangélique les rapproche habituellement. Il

faut faire à propos des pharisiens les mêmes réserves que nous ve-

nons de faire au sujet des scribes. M. Grœtz, qui leur est très sym-
pathique, proteste avec énergie contre le reproche d'hypocrisie

systématique dont ils sont poursuivis depuis dix-huit siècles, et le

fait est que, quand on voit leiu- persévérance, leur zèle patriotique

et religieux, le courage avec lequel ils ont immolé leur liberté et

leur vie à la poursuite de leur chimère, on ne peut leur refuser

cette estime due à tout parti qui se fait égorger plutôt que de re-

nier ses principes. Cela dit, n'oublions pas que les mêmes causes

ont dans tous les temps amené les mêmes effets. Du moment
qu'aux applaudissemens de la foule vous faites consister l'essence

de la vie religieuse et morale dans une règle extérieure, dans une

pratique minutieusement codifiée, dans une série de formes hors

desquelles vous ne reconnaissez ni piété ni moralité réelles , que

vous vous appeliez pharisien, jésuite ou méthodiste, vous ne pou-

vez faire autrement que d'ouvrir à deux battans la porte de l'hy-

pocrisie. Il est évident en effet que tous ceux, et il y en a toujours,

qui voudront spéculer aux dépens des bonnes âmes sur le prestige

que donnent de pareils dehors auront une tâche bien facile. Qu'im-

porte l'uniforme, si l'armement est sûr? Quand ils n'étaleront pas

leurs jeûnes austères, ils sauront faire montre de leur discipline,

et si ce n'est pas leur phylactère qui leur sert de cocarde, ce sera

l'eau bénite ou le « patois de Ghanaan. » En un mot, nous recon-

naissons volontiers qu'au premier siècle de notre ère tous les pha-

risiens, tant s'en faut, n'étaient pas des hypocrites; mais nous ajou-

tons que tous les hypocrites étaient des pharisiens, et voilà ce que

M. Grœtz a un peu trop oublié.

Outre le souvenir de Simon le Juste, d'Antigone de Socho et de

quelques autres qui appartiennent encore aux temps antérieurs à

la révolte contre la Syrie, la tradition talmudlque a conservé les

noms et quelques dires essentiels des rabbls qui, sous les Asmo-
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néens, donnèrent le ton à la piété des contemporains. Tous furent

pharisiens. Il est à noter que ces divines du judaïsme procèdent

régulièrement par couples. On voit, par exemple, deux José con-

temporains des premiers Macchabées, dont l'un, José ben-Jocha-

nan, avait pour maxime favorite : « que ta maison soit toujours

largement ouverte, regarde les pauvres comme tes hôtes et ne parle

pas beaucoup avec les femmes; » dont l'autre, José ben-Joezer, in-

sistait d'habitude en ces termes sur le profond respect dû aux rab-

bis : « que ta maison soit un lieu de réunion pour les sages qui

s'occupent de la loi, assieds-toi à leurs pieds dans la poussière,

bois avidement leurs paroles. » Ces deux docteurs furent des plus

ardens contre les hellénistes et poussèrent les chassidim à renfor-

cer les prescriptions locales qui élevaient un mur de séparation en-

tre l'Israélite et le gentil. Il faut mentionner ensuite l'influent

duumvirat de Simon Î3en-Schetach , ce fanatique de légalisme dont

nous avons déjà parlé, et de Juda ben-Tabaï. Le premier fut persé-

cuté sous le roi Jannaï; mais il rentra en faveur grâce à la protection

de la reine Alexandra et réussit à expulser les sadducéens du sanhé-

drin : le calendrier juif inscrit parmi les jours de fête annuels celui

où les pharisiens rentrèrent en maîtres dans la haute assemblée.

Le second, réfugié à Alexandrie lors de la même persécution, fut

rappelé par le premier, devenu tout-puissant. La lettre de rappel

était ainsi conçue : « De moi, Jérusalem la sainte, à toi, Alexandrie!

Mon époux habite chez toi, et je suis abandonnée. » Juda revint et

fut reçu par le peuple avec enthousiasme. Schemaja ou Saméas,

Abtalion ou Pollion, forment une autre paire de rabbins prépondé-

rans du temps du dernier Hyrkan.

Après ces deux « grandeurs du temps, » comme on les appe-

lait, parurent sous le premier Hérode les deux écoles rivales, éga-

lement pharisiennes, d'Hillel et de Schammaï. IlUlel « le Grand »

ou"(c l'Ajicien » vint de Babylone à Jérusalem et fut le premier cé-

lèbre de ces rabbins des bords de l'Euphrate qui se vantaient

d'en rapporter des traditions plus antiques et plus sûres que celles

dont pouvaient disposer les docteurs de Judée. Il tâcha d'intro-

duire un peu de douceur dans le rigorisme pharisien. Le principe

d'humanité est puissant chez lui. C'est Hillel qui a résumé toute

la loi dans ce seul précepte : « ne fais pas à autrui ce qui t'est

désagréable à toi-même. » Il y a dans sa piété quelque chose

d'onctueux, de débonnaire, qui contraste avec la sécheresse ordi-

naire du rabbinisme et qui fait de lui (que ses compatriotes ne

lui refusent pas cet honneur!) un de ces précurseurs de l'Évangile

qui préparèrent à leur insu les voies à la prédication, d'ailleurs

bien autrement hardie et tranchant dans le vif, du fondateur du
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christianisme. Une autre de ses maximes, où le scribe reparait

tout entier, était: « celui qui ne s'occupe pas de la doctrine ne mé-
rite pas de vivre. » De lui provient le pharisaïsme pacifique qui eût

assez volontiers laissé les gens et les choses de la terre suivre leur

train naturel, pourvu seulement que la liberté religieuse d'Israël

fût sauvegardée. Enfin c'est lui qui formula régulièrement les prin-

cipes d'interprétation et d'application de la loi, que jusqu'alors les

rabbins n'avaient pas songé à réduire en système. 11 est vrai que

par là aussi il favorisa l'intolérable scolastique du rabbinisme ul-

térieur, qui trouva moyen de justifier méthodiquement par la lettre

de l'Écriture les niaiseries les plus insipides, — Son collègue et

rival, Schammaï, fut d'une tout autre humeur. C'est lui qui re-

présente le pharisaïsme pointilleux, dur, inexorable, et bien que

dans l'histoire évangélique on ne distingue pas ce qui, parmi les

reproches adressés au parti pharisien, tombe à la charge des hil-

lélites de ce qui n'est imputable qu'aux schammaïtes^ on doit le

plus souvent regarder les principes de Schammaï comme prépon-

dérans au sein du pharisaïsme contemporain de Jésus. C'est l'avis

formel du docteur Jost, qui nous montre les hillélites cédant à

chaque instant la palme du combat à leurs adversaires, par esprit

pacifique, nous est-il dit, et, ajoutons-le, parce qu'au fond la lo-

gique pharisienne était du côté de la « maison de Schammaï. »

Celui-ci poussait la sévérité au point de faire jeûner son fils encore

en bas âge. Sa belle-fille étant accouchée pendant la fête des ta-

bernacles, où tout pieux Israélite doit habiter sous un toit de feuil-

lage, le rigide beau-père fit enlever le toit de la chambre où re-

posait la jeune mère et le remplaça par des rameaux verts, pour

que son petit-fils ne débutât pas dans la vie par une violation de la

loi. Schammaï n'était du reste nullement d'avis que le vrai phari-

sien dût se désintéresser de la politique et renoncer à l'espoir d'une

transformation des choses de la terre au bénéfice du principe de la

rigidité légale, et sur ce point encore le gros du parti pharisien

lui donna raison jusqu'à' la ruine du temple. C'est plus tard, et

quand les événemens eurent prouvé que le point de vue de Hillel

était, sinon le plus logique, du moins le seul conforme au bon sens

et à la réalité, que la renommée du pacifique et prudent rabbin

rejeta au second plan celle de son austère contemporain.

Avec tout cela, le judaïsme était devenu une religion très com-
pliquée, très difficile à pratiquer. Nous nous faisons difficilement

une idée du caractère absorbant de la dévotion pharisaïque. Tout

le monde connaît par exemple l'institution du sabbat, et presque

tout le monde convient qu'entendue raisonnablement, sans exagé-

ration d'aucun genre, conformément au principe qu'elle est faite
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pour l'homme et non l'homme pour elle, cette institution est un

bienfait social. Eh bien! le pharisaïsme, celui surtout de l'école de

Schammaï, en avait fait quelque chose d'abrutissant. Il était défendu,

par exemple, de commencer le vendredi matin des choses qui ne

pouvaient se terminer avant le vendredi soir, lors même que la

main humaine n'avait plus à s'en mêler, telles que la liquéfaction

d'une matière colorante ou la pose des fdets pour la pêche. Il était

encore défendu de distribuer le samedi les aumônes aux pauvres,

de conclure des fiançailles, de s'entendre sur l'instruction à donner

aux enfans, de consoler les affligés, de visiter les malades, encore

plus de les guérir. Le nombre de pas qu'on pouvait faire sans violer

le sabbat avait été calculé soigneusement à deux mille, au point que

l'expression un chemin de sabbat servait de mesure itinéraire. C'était

surtout dans la question de pureté et d'impureté légales que la ju-

risprudence du pharisaïsme avait raffiné sur les préceptes déjà bien

gênans de l'ancienne loi. Avec la meilleure volonté du monde, on

vivait dans l'appréhension perpétuelle d'être souillé, et par là en

état d'abomination devant Dieu. Était souillé quiconque touchait un

homme atteint de la lèpre ou de n'importe quel flux morbide, ou bien

une femme dans son état périodique ou affectée d'une hémorragie

anormale, ou bien une personne de l'un ou l'autre sexe ayant co-

habité avec une autre, même dans les liens légitimes du mariage;

souillé encore quiconque touchait un animal dont la chair est in-

terdite, lin tombeau, un cadavre, quel qu'il fût, d'homme ou de

bête. Les habits, les meubles, les ustensiles de ceux qui se trou-

vaient dans ces catégories souillaient aussi l'Israélite qui les tou-

chait, et tant qu'il ne s'était pas purifié selon le rite rabbinique, sa

souillure se communiquait à tous ceux qui entraient en contact

avec lui. Même les alimens autorisés, mais non sanctifiés par la

dîme et l'offrande des prémices, étaient considérés comme impurs.

Les viandes provenant des sacrifices païens étaient proscrites, et

les rabbins étendirent peu à peu cette proscription au vin, à l'huile,

au fromage, au pain, bref à tout ce qu'un païen pouvait vendre,

puisqu'on n'était jamais certain que l'origine n'en fût pas impure.

La société juive se trouvait mise en quarantaine par le pharisaïsme,

chacun de ses membres tremblait toujours d'être l'objet des attou-

chemens d'un pestiféré.

Il est donc dans l'ordre des choses que le pharisaïsme présentât

des nuances nombreuses de raffinement et d'austérité. Il avait sur

les sadducéens l'avantage du nombre, il eut aussi celui de la va-

riété des formes. M. Grœtz compte sept espèces de pharisiens,

dont chacune avait sa méthode ou son procédé favori pour écarter

la souillure. Il y en avait par exemple qui ne marchaient que plies
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en deux, courbés sans doute sous le fardeau des observances;

<Tautres secouaient les pieds à chaque pas, probablement pour éloi-

gner les insectes morts qui pouvaient se trouver dans la poussière.

La plupart portaient au front et au bras gauche, près du cœur, des

phylactères, c'est-à-dire des passages des livres saints écrits sur

parchemin et renfermés dans de petites boîtes. Gela signifiait que

de cœur et de tête on était tout dévoué à la loi, mais aussi on

croyait par là se préserver du mauvais sort et des démons impurs.

Une forme de dévotion connue, quoique assez rare dans l'Ancien

Testament, le nazîréat, était devenue très commune. Le naziréen

était un homme qui, par reconnaissance ou repentir, se vouait

pendant un certain temps au service spécial de Jéhovah, et s'as-

treignait pour cela à certaines abstinences. Dans la période que

nous étudions, les naziréens se multiplièrent, et même on vit sur-

gir le naziréat à vie. La difficulté de conserver l'état de pureté lé-

gale en vivant au milieu d'hommes en majorité moins scrupuleux

provoqua la formation de véritables sociétés d'assurance mutuelle

contre la souillure, les habernn ou compagnons, s'engageant par

serment à se soumettre à une discipline commune. C'est surtout

sur le terrain politique et civil que le pharisaïsme se partagea. Le

gros du parti persista à faire ce que nous appellerions de l'oppo-

sition quand même, maugréant contre le sadducéisme fréquent

du haut clergé, contre les princes asmonéens et les Hérodes, sur-

tout contre les Romains, profitant de chaque occasion pour cou-

per court aux anomies et aux impiétés, toutefois assez raisonnable

pour comprendre qu'une révolte serait insensée, et résigné à ronger

son frein tant qu'il ne pourrait mieux faire; mais il y eut deux ex-

trêmes de la tendance pharisienne, l'un qui, au risque de s'exposer

h phis d'une souillure, perdit patience, l'autre qui, redoutant avant

tout la souillure, indifférent aux choses de la terre, laissa la société

corrompue se tirer d'affaire comme elle pourrait, et se retira au

désert pour vivre loin de toute macule.

Les premiers furent les zéloles (pn^sionnés, kamiaim)^ qui, dans

leur bigotisme et leur patriotisme également aveugles, créèrent

une sorte de brigandage à prétention politico-religieuse, mais qui

ne tarda pas, comme toute faction de zelanti qui court les grands

chemins, à dégénérer en brigandage vulgaire. Tout à la fois re-

doutés et favorisés par le petit peuple, les zélotes avaient arboré le

drapeau de la vieille théocratie républicaine en attendant les jours

d(i messie. Leur espoir était que ces jours ne pouvaient tarder à

venir, et que le meilleur moyen de les hâter était de constituer par

les voies révolutionnaires un Israël « selon le cœur de Dieu. » Les

glorieux souvenirs du temps des premiers Asmonéens enflammaient



LE PEUPLE JUIF. 331

les têtes. On ne se disait pas qu'il n'y avait aucune comparaison à

faire entre la puissance militaire de la Syrie et celle de l'empire

romain. Le plus grave de ces soulèvemens qui préludèrent à la

grande insurrection de l'an 66 de notre ère fut celui de Judas le

Galiléen, qui, l'an 6, recruta toute une armée de partisans dans la

robuste population de la Galilée et donna fort à faire aux troupes

romaines. A la fin, il fut écrasé; mais le ferment resta disséminé,

suscitant à chaque instant de nouvelles prises d'armes.

Tout autre fut l'attitude préférée par les pacifiques essém'ens,

et en ce qui les concerne l'histoire religieuse doit savoir gré aux

savans juifs contemporains d'avoir achevé de dissiper les ombres
dont restaient entourées les origines de cette secte aux allures mys-
térieuses, qui a donné lieu à tant de suppositions arbitraires. Que
n'a-t-on pas dit des esséniens ! On en a fait à tour de rôle des maz-
déens, des bouddhistes, des néo-pythagoriciens, des alexandrins,

des francs-maçons. On a voulu que Jean-Baptiste et Jésus lui-même
fussent des esséniens, et que le christianisme ne fût autre chose

qu'un essénisme dévoilé. Rien de tout cela n'est conforme aux faits.

Ni le mazdéisme ni le bouddhisme n'eurent d'autorité en Palestine

aux deux derniers siècles avant notre ère. 11 ne peut y avoir de

commun entre le pythagorisme et l'essénisme que les influences

très générales qui, dans cette période et au sein de plusieurs reli-

gions, poussaient nombre d'esprits contemplatifs dans les voies as-

cétiques, et l'on sait que les formes de l'ascétisme se ressemblent

beaucoup d'une religion à l'autre sans que cette ressemblance in-

dique un rapport de filiation ou d'imitation réfléchie. Restent les

ihérûpeutes d'Egypte, qui offrent beaucoup d'analogie avec les es-

séniens de Palestine; mais MM. Grœtz et Jost révoquent fortement

en doute que ces thérapeutes aient jamais existé autre part que
dans l'imagination d'un chrétien du iv^ siècle, grand admirateur

de la vie monastique, et qui se complut à en tracer une sorte

d'idéal en inscrivant sur son livre le nom de Philon. Quoi qu'il en

soit, il est tout à fait improbable que les Juifs pieux de Palestine,

alors très pénétrés de leur supériorité religieuse sur les païens et

sur leurs compatriotes vivant à l'étranger, se fussent laissé entraî-

ner par l'attrait d'un exemple venu du dehors.

Du reste, à quoi bon toutes ces hypothèses? Quand on étudie de
près le pharisaïsme et sa monomanie de pureté légale, on arrive

au bord même de l'essénisme, qui n'est pas autre chose qu'une as-

sociation pharisienne, celle qui poussa le plus systématiquement

jusqu'à l'incroyable les précautions dévotes et multiplia les moyens
de purification. C'est pour rester pur que l'essénien se retire au

désert, dans l'oasis d'Engaddi, près de la Mer-Morte, où de nom-
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breux dattiers fournissent une base d'alimentation irréprochable.

Il entre après un noviciat rigoureux dans l'association, où le cos-

tume, le vêtement, le travail, les repas, tout est réglé par des

supérieurs purs entre les purs, et auxquels il promet par ser-

ment une obéissance absolue; aussi doit-il faire abandon de tous

ses biens entre leurs mains. Il est vêtu de lin blanc, comme un

prêtre à l'autel; il doit prendre tous les jours un bain de purifi-

cation et ne manger que des mets apprêtés par les membres ser-

vans de la communauté. Le repos observé le jour du sabbat réa-

lise tout ce que le pharisien le plus strict peut désirer. Tout est

donc prévu pour que, ni dans les hommes qu'il fréquente ni dans

les objets qu'il manie, l'essénien ne coure risque de se souiller.

C'est pour la même raison qu'il est célibataire, le contact des

femmes, même dans l'état de mariage, entraînant trop souvent

des conséquences fatales à la pureté légale. Il pousse la pruderie

dévote jusqu'à s'abstenir de se rendre au temple pour sacrifier; on

y rencontrerait des prêtres sadducéens, et la manière dont on y cé-

lèbre les rites n'est pas toujours conforme à la légalité ponctuelle:

les esséniens envoient donc leurs offrandes par des intermédiaires.

Ce qui achève de démontrer que l'essénisme n'est pas autre chose,

comme l'a fort bien dit M. Graetz, qu'une excroissance du phari-

saïsme, c'est qu'outre les esséniens du désert il y en a aussi dans

les villes, mariés, trafiquant avec les autres hommes, sorte de tiers-

ordre moins assujetti à la rigueur des règles imposées à la commu-
nauté proprement dite, soumis néanmoins à un genre de vie très

sévère et servant de lien visible entre l'essénisme et le pharisaïsme

ordinaire. Nous en aurions encore long à dire, si nous voulions

énumérer leurs bizarreries et leurs scrupules. S'imaginer que le

mouvement chrétien, si indépendant à l'origine des formes dévo-

tieuses, si ferme dans son affirmation que rien d'extérieur ne souille

l'homme, si antipathique aux pharisiens par son insouciance à l'é-

gard du boire et du manger, des ablutions et du sabbat, s'imaginer

que l'Évangile soit issu de ce cénacle de pieux radoteurs, c'est à

peu près comme si, sous prétexte de quelques points de vue com-
muns, on faisait sortir la philosophie du siècle dernier de ces con-

venticules de convulsionnaires où le jansénisme vint si piteusement

mourir (1).

(1) Qu'il me soit permis de renvoyer ceux qui aimeraient à en savoir plus long sur

ce point à un travail spécial qui a paru récemment dans la Revue de Théologie de

Strasbourg. Je me borne à rappeler ici, pour éviter tout malentendu, que, pour appré-

cier sainement la vraie nature de l'essénisme, il convient de distinguer entre les prin-

cipes de pureté légale qui, pour être réalisés, amenèrent les esséniens à se constituer

en une sorte de communauté monastique, et les conséquences que cette constitution,
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Les Évangiles ne parlent pas des esséniens, non plus que des

autres branches du pharisaïsme hillélite ou schammaïte; ils parlent

aussi très peu des sadducéens, dont l'influence était nulle au sein

des classes inférieures; mais la polémique anti-pharisienne de Jésus

implique le fait, que d'ailleurs tout confirme, que le peuple juif

était alors en majorité, surtout dans la classe moyenne, tout im-

prégné de pharisaïsme, et c'est là le fait essentiel qu'il s'agissait de

mettre en pleine lumière, car il éclaire à son tour toute l'histoire

qu'il nous reste à raconter.

IV.

Hérode, fils d'Antipater, est un de ces hommes qui jettent un

défi irritant à ceux qui aiment à pénétrer la pensée intime des

grandes figures de la scène historique. Tantôt on serait tenté de le

prendre pour un très grand homme, tantôt on ne voit plus en lui

qu'un habile, mais méprisable joueur, trop favorisé de la fortune.

'Peut-être faudrait-il le ranger dans le nombre des hautes intelli-

gences trahies par un abominable caractère. On va voir si ce juge-

ment sommaire est bien ou mal fondé.

On se rappelle que son père Antipater avait dû à la faveur de

César d'être confirmé dans le pouvoir de fait qu'il exerçait en Judée

sous le nom du faible Hyrkan II. Encore très jeune, Hérode fut pré-

posé par lui à la Galilée, et peu de temps après il vint à bout,

avec autant d'habileté que d'énergie, d'une bande de zélotes qui

s'était réunie sous les ordres d'un certain Ezéchias. Au mépris des

lois, il fit exécuter sans aucune forme de procès le chef et ses par-

tisans. Le peuple, qui détestait l'Iduméen, fut exaspéré, et Hyr-

kan fut moralement forcé de le citer devant le sanhédrin. Au jour

fixé, le jeune insolent comparut en habits de pourpre, entouré de

ses gardes et jetant des regards moqueurs sur la vénérable assem-

blée, qui ne montra pas une fermeté digne de la situation. Hyrkan
surtout prit peur, fit ajourner la séance, et pendant la nuit envoya

l'accusé à Damas, où il fut reçu à bras ouverts par son ami Sextus

une fois adoptée, entraîna là comme partout, par exemple l'absence de propriété indivi-

duelle, l'autorité absolue des supérieurs, la possession prétendue de secrets médicaux

ou magiques, enfin l'idée que l'intérêt de l'ordre prime tout le reste. C'est une distinc-

tion qu'on ne fait jamais, et d3 là bien des erreurs. L'historien Josèphe est fort incom-

plet et inexact dans la description qu'il fait de l'association esséuienne, dont il ne paraît

pas même avoir compris le principe essentiel. Le sens du nom essénien est obscur et

contesté. Parmi les interprétations diverses dont il est l'objet, nous penchons pour

celle que propose M. Jost, qui croit y retrouver le sens de taciturne, mystérieux, par

allusion au silence qui régnait dans les assemblées de la secte et peut-être aussi aux

secrets médicaux ou théurgiques incommunicables dont on la croyait en possession.
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César, parent du dictateur romain et gouverneur de la Célésyne.

Deux ans après, Jules César était assassiné, et le parti républicain

dominait en Syrie. Hérode, qui s'était rallié chaleureusement à ce

parti, rentra dans Jérusalem triomphant et décida Hyrkan à lui

donner sa petite- fille Marianne. La bataille de Philippes avait été

perdue par les républicains. Le triumvir Antoine était en Bithynie,

et l'aristocratie juive s'était empressée de lui dénoncer les méfaits

d'Hérode. Celui-ci se rendit lui-même près d'Antoine et l'enjôla si

bien, qu'il revint en Judée avec le titre de télrarque et un dévoue-

ment au triumvirat aussi entier que celui qu'il mettait naguère au

service du parti républicain.

Quatre ans ne s'étaient pas écoulés, que la fortune sembla de

nouveau l'abandonner. L'an ZiO avant notre ère, les Parthes firent

en Asie-Mineure et en Syrie une invasion victorieuse et ramenèrent

en Judée Antigone, l'un des fils de cet Aristobule, frère de Hyrkan

et son compétiteur malheureux devant Pompée. Le peuple juif ac-

cueillit Antigone avec enthousiasme, et celui-ci, pour venger son

père et mettre son oncle Hyrkan dans l'impuissance de servir même
de prétexte à une révolution ultérieure, lui fit couper les oreilles et

l'exila à Babyloîie. Cette mutilation, d'après la loi, le rendait inapte

à exercer les fonctions sacerdotales; mais Antigone était maladroit

et léger. Il ne sut pas rester en bons termes avec le parti pharisien,

et tandis qu'il consumait son capital de popularité en luttes misé-

rables avec les puritains, Hérode courait la terre et la mer pour se

faire des alliés. \\ sut disposer en sa faveur la reine Cléopâtre,

puis le triumvir Antoine, puis le sénat romain, qui vit en lui un

candidat anti-parthe au tiàne de Judée, et l'an 39 Hérode revint

en Judée avec le titre de roi des Juifs, des secours en argent et

bientôt après la coopération puissante des légions romaines. Ce

ne fut toutefois qu'après un long siège que Jérusalem fut prise.

Antigone, fait prisonnier, fut envoyé à Antoine, qui le fît crucifier

sans miséricorde. Hérode régna par la terreur. Presque tous les

membres du sanhédrin qui l'avaient jadis mis en accusation, les

pharisiens d'humeur belliqueuse, tous ceux qui éveillaient les

soupçons du tyran ou dont les richesses excitaient ses convoitises,

périrent dans les supplices. Les sommes considérables qu'il acquit

par ce moyen furent employées à payer la faveur d'Antoine et de

Cléopâtre, puis à acheter des amis, et depuis lors il y eut un parti

hérodien peu nombreux, très impopulaire, mais non sans pouvoir.

Hérode pourtant n'était qu'à demi rassuré. La campagne d'An-

toine contre les Parthes n'avait pas été heureuse. Il craignait un

retour offensif de ces terribles cavaliers, et Hyrkan, bien que mu-
tilé, entouré de respect par les Juifs de Babylone, pouvait avec
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leur appui reveiidhiuer au moins la couronne. Il apprit que ce

malheureux, malgré tout ce qui lui était arrivé, regrettait Jérusa-

lem, la Judée, ses vieilles habitudes. Il sut l'attirer près de lui par

les olTres les plus flatteuses, le combla de marques de déférence,

lui fit croire qu'il partagerait le pouvoir avec lui, ne lui en donna

pas un atome et ne lui laissa pas même la liberté d'aller et de ve-

nir <à sa guise. Il avait du reste un autre ennemi à craindre, encore

un Asmonéen, petit -fils d'Aristobule et de même nom que son

grand -père. Trait caractéristique du temps! les Asmonéens pa-

raissent avoir été de fort beaux hommes; ce dernier surtout était

d'une beauté masculine achevée. Sa mère, qui savait que tout en

Palestine dépendait d'Antoine et qu'Antoine à son tour dépendait

de Gléopâtre, n'imagina rien de mieux, pour persuader la reine

d'Egypte du bon droit de son fils, que de lui envoyer son portrait.

Aussitôt Gléopâtre fut d'avis qu'un si bel homme ne pouvait avoir

tort, et Hérode fut contraint par ses protecteurs de le recevoir à Jé-

rusalem et de lui conférer le pontificat. Idolâtré du peuple, Aris-

tobule devenait un danger. On sut l'attirer à Jéricho sous prétexte

d'une partie de plaisir, et tandis qu'il se baignait, des affidés d'Hé-

rode, faisant mine de badiner avec le jeune homme, lui tinrent la

tête sous l'eau si longtemps qu'il étoufl'a. Gléopâtre ne voulut ja-

mais admettre que son beau protégé fût mort par accident, comme
on voulait le lui faire croire, et Antoine fronça son redoutable

sourcil; mais Hérode alla le trouver à Laodicée et fit encore si bien

par son éloquence et ses cadeaux qu'il revint absous et même avec

un lopin de territoire de plus à l'est du lac de Tibériade. Gléo-

pâtre ne lui pardonna pas si aisément et travailla secrètement à sa

ruine. Elle alla jusqu'à recourir à son grand moyen, c'est-à-dire à

ses charmes, pour le pousser au seul faux pas peut-être qui eût

trouvé Antoine inexorable. Le fin renard flaira le piège et se tint

coi. Bientôt retentit la nouvelle que la bataille d'Actium était per-

due, et Antoine avec elle. On crut généralement que la ruine d'Hé-

rode suivrait celle de son protecteur. On se trompait. Hérode eut

l'art de séduire Octave comme il avait séduit Antoine, mais non

plus de la même manière. Avec une humilité de bon goût, il fit

preuve, devant celui que le monde allait appeler Auguste, de talens

administratifs et de vues politiques très hautes, qui firent que le

vainqueur d'Actium , reconnaissant en lui un homme supérieur,

aima mieux s'assurer ses services que de compliquer l'état incertain

de l'Orient par un changement dynastique en Palestine. Hérode re-

vint donc tout glorieux à Jérusalem, où, pour comble de bonheur,

il apprit que Gléopâtre, n'ayant pas réussi à séduire Octave, n'avait

plus qu'à se tuer. Octave, pour cimenter l'alliance qu'il venait de

conclure avec Hérode, lui fit cadeau de nouveaux territoires en Pa-
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lestine et de la garde royale de Cléopâtre, une troupe de quatre

cents soldats gaulois que la reine faisaif recruter avec soin parmi

nos ancêtres, ce qui prouve en faveur de la belle tournure qu'ils

avaient déjà sous les armes. Depuis lors il y eut au temple de Jéru-

salem une prière quotidienne pour le salut de l'empereur.

Hérode, à partir de ce moment (an 30 avant Jésus-Christ), put

régner sans autre souci que celui de l'intérieur. Sa politique fut

de tout faire pour rester en bons termes avec Auguste, tout en tâ-

chant de cultiver les sympathies de son peuple dans l'intérêt de sa

dynastie. C'était une tâche ardue. Pour rester l'allié de l'empereur,

il fallait être son humble serviteur; pour se faire bien venir du

peuple juif, il fallait faire montre d'indépendance. L'ensemble de

ses actes suppose en effet cette politique en partie double. Il aurait

voulu sans doute adoucir les rugosités de la nation juive, lui don-

ner le goût de la civilisation gréco-romaine, sans tomber toutefois

dans la faute d'Antiochus. Il connaissait son peuple juif. 11 savait

jusqu'à quel point précis il pouvait lui imposer sa volonté sans le

pousser à la révolte désespérée. Il entendait bien maintenir le

judaïsme comme religion, il en professait lui-même la doctrine, il

s'efforçait d'acheter la bienveillance du parti religieux en prenant

en main la cause des Juifs dispersés en Asie et en Europe. En un

mot, je crois que le fond de sa pensée était que pour le moment
l'alliance étroite avec Rome devait tout primer, mais que pour
l'avenir il fallait établir une solidarité étroite entre sa maison et la

nation. Que ce calcul ait échappé à ses contemporains, cela n'a

rien d'étonnant quand on pense qu'il réussit .à le celer aux yeux

pénétrans d'Auguste. Une dynastie a toujours son idée et la doit

ordinairement à son fondateur, quand ce fondateur a du génie. Si

cette dynastie dure, il n'est pas difficile de démêler cette idée en

examinant la direction constante des efforts, des visées, des habi-

letés et des maladresses de ceux qui la représentent. Eh bien!

quand on applique ce principe expérimental à l'histoire de la dy-

nastie des Hérodes, on est très tenté d'admettre que leur ambition

fut de fonder un empire oriental dont le noyau eût été ce solide

petit peuple qui persistait si bien à rester lui-même au milieu de

la décomposition des nationalités. Hérode avait vu assez de révolu-

tions romaines pour douter de la stabilité indéfinie du pouvoir im-
périal, et il n'est pas probable qu'il eût pénétré les raisons supé-

rieures qui assuraient au contraire une très longue durée à l'œuvre

de César et d'Auguste. D'ailleurs il faut bien se rappeler que
l'Orient n'était pas purement et simplement annexé à l'empire au
même titre que l'Espagne ou la Gaule. Il y avait encore à cette

époque un assez grand nombre de principautés ou royautés vas-

sales, alliées ou tributaires de l'empire, officiellement indépen-
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dantes, la Gilicie, la Gommagène, Émesse, Édeise, l'Aiinénle, l'A-

diabène, Ghalcis, etc. Tout cela formait un monde à part, peu
redoutable, mais remuant. Il se trouvait dans tous ces petits états

des juiveries qui considéraient la Judée comme leur vraie patrie et

qui regardaient de loin Hérode avec des sentimens qu'on ne parta-

geait guère à Jérusalem, Qui sait ce que l'avenir réservait à ce

prince ou à ses fils dans la supposition d'une dislocation de l'em-

pire? Signalons quelques faits de nature à marquer ce double cou-

rant de la politique hérodienne.

Hérode fit construire un théâtre et un cirque à Jérusalem, célé-

brer le cinquième anniversaire de la bataille d'Actium, rebâtir ma-
gnifiquement Samarie sous le nom de Scbasle ou Augusta, agrandir

le havre de la Tour-de-Straton de manière à en faire un très beau

port sous le nom de Gésarée-sur-Mer. Il y eut k l'entrée de ce port

deux statues colossales, dont l'une représentait à volonté l'empereur

Auguste ou Jupiter Olympien, dont l'autre pouvait tout aussi bien

passer pour la ville de Rome personnifiée que pour Junon Argienne.

G'estlà que siégèrent plus tard les procurateurs romains. Beaucoup

de localités nouvellement fondées ou reconstruites portèrent les

noms de la famille impériale et ceux aussi de la famille hérodienne.

En même temps Hérode aimait à se rendre populaire dans les

pays voisins. Il faisait bâtir dans une foule de villes des thermes,

des portiques, des théâtres et des temples. Antioche lui dut d'êtie

pavée en marbre et entourée de galeries à colonnes. Les îles de

l'Archipel, l'Asie-Mineure elle-même, eurent part à ses libéralités.

Il y eut aux jeux olympiques des prix distribués au nom d'Hérode,

roi des Juifs. Il songeait en outre à faire oublier à ses sujets son ori-

gine de parvenu. Non content de s'être allié par son mariage avec

Marianne à la famille asmonéenne, il avait imaginé de se fabriquer

une généalogie qui le faisait descendre d'une famille juive déportée

à Babylone, et, pour qu'on ne pût lui prouver le contraire, il avait

fait brûler les archives du sanhédrin qui contenaient les tables gé-

néalogiques des familles revenues de la terre d'exil. Enfin il crut

cimenter à jamais l'alliance de sa dynastie avec le peuple juif en

attachant son nom à la reconstruction du temple sur un plan gran-

diose. C'était presque se substituer à Salomon dans la vénération

de la postérité. Il eut à vaincre bien des soupçons avant de faire

agréer son projet aux chefs du parti religieux, mais il finit par y
réussir, et le peuple juif ne tarda pas à être très fier du beau grand

temple qui remplaça l'humble bicoque dont on s'était contenté

depuis le retour de Babylone. Il faut avouer que tout cela était

fort habile et ne manquait pas de grandeur.

Pourtant la situation réelle ne répondait pas à ces brillantes ap-
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parences. Le peuple était écrasé d'impôts et humilié d'obéir à un

aventurier. Le parti religieux avait en horreur les pompes et les

habitudes étrangères que cet « Iduméen » voulait impatroniser

en terre sainte. Il y eut des complots pour le tuer en plein spec-

tacle, et ils ne furent déjoués que par la vigilance de sa police se-

crète, qu'il payait très cher. Naturellement soupçonneux, il avait

trop hanté les grands corrompus de son époque et devait trop lui-

même à la trahison pour croire aisément à la bonne foi des autres,

ce qui ne l'empêcha pas d'imposer à tous les Juifs un serment de

fidélité dont il n'exempta que quelques pharisiens zélés et les es-

séniens, qu'il aimait beaucoup à cause de leur humeur ultra-paci-

fique. L'imbécile Hyrkan, qu'il avait fait revenir de Babylone, fut

accusé, au moment où il y pensait le moins, de conspirer contre

lui, et malgré ses quatre-vingts ans et ses bienfaits passés se vit

condamner à mort par le sanhédrin, qui eut la lâcheté de consentir

au supplice du dernier des Asmonéens. Une sorte de Némésis pour-

suivit depuis lors Hérode au sein de sa propre famille. Il était très

amoureux de sa belle Marianne, amoureux avec frénésie. Quand,

incertain du sort qui l'attendait, il se rendit auprès d'Antoine pour

se justifier du meurtre d'Aristobule, il la confia à son beau-frère

Joseph avec ordre de la tuer, si lui-même ne revenait pas. Il ne

pouvait supporter l'idée qu'un autre la possédât après lui. Joseph

eut l'imprudence de faire part de ce secret à Marianne. Hérode, à

son retour, sut que Joseph avait parlé, et dans un accès de fureur

le fit décapiter. Il fut sur le point d'infliger le même supplice à

Marianne, mais l'amour fut cette fois plus fort que la colère. Le

soupçon pourtant que Marianne le craignait sans l'aimer le tortu-

rait sans cesse. Quand il dut ensuite aller plaider sa cause devant

Octave, il la fit enfermer de nouveau sous la garde d'une de ses

créatures, qui reçut également l'ordre de la faire périr dès que l'on

apprendrait la nouvelle de sa mort à lui-même. Marianne le sut

encore, et au retour d'Hérode elle lui déclara sans réticence toute

l'horreur qu'il lui inspirait. Salomé, sœur d'Hérode, jalouse de la

belle Asmonéenne, exaspéra la fureur de son frère en lui insinuant

que Marianne l'avait trahi pendant son absence et cherchait à l'em-

poisonner. Transporté de rage, Hérode fit juger et condarnner Ma-

rianne par un tribunal spécial. L'infortunée se souvint qu'elle était

d'une race de martyrs et marcha à la mort avec un courage hé-

roïque. Fou de douleur, torturé de remords, Hérode tomba malade

et fit exécuter les juges. Le peuple resta muet d'horreur, et c'est

ainsi qu'en plus d'une occasion le caractère soupçonneux et cruel

d'Hérode, en le poussant à des mesures sanguinaires, détruisit

tout ce que ses avances au sentiment religieux et national avaient

pu lui valoir auprès de ses sujets.
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Ce ne fut pas tout. Le peuple juif regrettait maintenant les As-

monéens, qui du moins étaient de sang pur et de souche glorieuse.

Hérode, impatienté des difficultés qu'il rencontrait dans sa recherche

de la popularité, vit un ennemi personnel dans quiconque était po-

pulairç. Quand, vers la fin de son règne, les deux fils que lui avait

donnés Marianne, Alexandre et Aiistobule, sur qui le peuple avait re-

porté l'amour qu'il portait à leur mère, furent revenus de Rome, où il

avait voulu qu'ils fussent élevés, ils ne tardèrent pas à être l'objet

de sa jalousie soupçonneuse. Il avait découvert que les deux jeunes

gens n'aimaient pas le meurtrier de leur mère, et il crut que l'intérêt

de sa sûreté personnelle exigeait qu'il les fît mourir. Un autre fils,

Antipater, qu'il avait eu de sa première femme, l'Iduméenne Doris,

et qui avait beaucoup contribué par ses basses délations à la fin tra-

gique des fils de Marianne, fut convaincu d'avoir voulu l'empoison-

ner, et périt à son tour sous la main du bourreau. C'est à cette

occasion et non à celle du massacre, historiquement plus que dou-

teuse, des enfans de Bethléem, qu'Auguste aurait dit par allusion à

l'un des préceptes alimentaires du judaïsme : « Il vaut mieux être

le porc d'Hérode que son fils. » Le vieux tyran ne survécut que
cinq jours à son fils Antipater, et mourut, âgé de soixante-dix ans,

proférant encore des menaces de meurtre.

Cette dernière tragédie l'avait complètement abattu. Les fils qu'41

avait fait périr étaient précisément les mieux doués, ceux à qui il

pouvait confier la poursuite de son œuvre. C'est la raison qui ex-

plique son singulier testament, contraire à toute sa politique an-

térieure, par lequel il partageait son royaume entre trois de ses

autres fils, Archélaûs, Hérode Antipas et Philippe, nés chacun d'une

épouse différente. Ce testament fut confirmé par Auguste. Peut-

être Hérode se flattait-il encore de l'idée que l'essentiel était d'ha-

bituer le peuple juif à sa dynastie, et qu'à cette condition l'avenir

restait ouvert aux chances de grandeur de sa maison. Seulement

à Rome l'intention impériale n'était point de les laisser toujours

croître, et les Césars devaient durer juste assez pour que le dernier

vît tomber les Ilérodes.

Passons rapidement sur l'histoire, généralement très misérable,

de cette dynastie. ArchélaiJs, qui avait pour sa part la Judée et la

Samarie ne sut se concilier ni l'affection de son peuple ni la con-

fiance d'Auguste, qui le déposa. Ceci se passait en l'an 7 de l'ère

vulgaire, et depuis lors Jérusalem vit se succéder ces procurateurs

qui partaient de Rome avec l'ordre de ménager les scrupules reli-

gieux des Juifs et ne cessaient de les irriter moins encore de propos

délibéré que par ignorance et maladresse. Et puis ces procurateurs

romains, pour la plupart, étaient de vraies sangsues. Ils n'accep-

taient ces charges lointaines qu'ivec l'espoir de s'enrichir au plus
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vite, et le temps n'était plus où l'on pouvait faire appel à l'équité

du peuple romain. Hérode Antipas, dont Jésus, comme Galiléen, fut

le sujet, ne montra aucune espèce de talent, et ne fut guère qu'un

jouet entre les mains de son ambitieuse épouse, Hérodiade, femme
en premier lieu d'un autre Hérode qui n'avait eu aucune part au

royaume de son père et se contentait de mener à Rome une vie

fastueuse. Hérodiade se mourait de dépit de n'être pas reine, et

quand Antipas vint à Rome, elle abandonna son mari et s'enfuit en

Galilée pour trôner à côté du faible principicule. On dirait qu'elle

avait deviné ou repris les projets ambitieux du fondateur de la dy-

nastie, mais en les dissimulant trop peu. Ce qui est certain, c'est

qu'elle et son second mari, l'an 39 de notre ère, furent internés à

Lyon, comme Archélaûs l'avait été à Vienne, sous prétexte qu'ils

tramaient quelque chose avec les Parthes contre la sûreté de l'em-

pire.

Sous Hérode Agrippa I", le seul capable parmi les descendans

du premier Hérode et qui régna de l'an lii à l'an /|9, les choses

prirent en Judée une tournure relativement bonne, en ce sens que

la Palestine, grâce à la bienveillance de l'empereur Claude, fut

réunie de nouveau sous son sceptre, et qu'on vit le nouveau roi

s'appliquer à ses devoirs avec plus de zèle que les dissipations de sa

jeunesse n'autorisaient à en attendre de lui. Petit-fils de Marianne, il

avait du sang asmonéen dans les veines. Sa renommée, qui a souf-

fert chez les historiens chrétiens de la persécution qu'il dirigea

contre la communauté chrétienne, est restée en très bonne odeur

dans la tradition juive. Lui du moins comprit que, pour se conci-

lier le peuple juif, il fallait être plus ou moins pharisien, et il le fut.

En même temps, chez lui plus que chez tout autre Hérode, se ré-

vèle la pensée secrète de la dynastie. A la fin de son règne, il avait

noué des négociations mystérieuses avec les petits souverains de

l'Asie occidentale. Il leur avait donné pour épouses des princesses

de sa famille à la condition qu'ils embrasseraient le judaïsme. H
faut noter ici que jamais le prosélytisme juif n'avait fait tant de

conquêtes. Les femmes, dans plusieurs grandes villes de l'Asie, des

familles princières, entre autres celle de l'Adiabène, l'avaient adopté

avec une véritable ferveur. C'est alors aussi que le célèbre rabbin

Gamaliel I'% président du sanhédrin, s'avisa d'adresser de véritables

encycliques à toutes les communautés juives de la terre. C'était un

commencement de centralisation qui devait singulièrement plaire

au roi. Les idées messianiques aidant, de vagues perspectives d'un

grand empire théocratique dont Jérusalem serait le centre circu-

laient en tous lieux. Agrippa consacra de grandes sommes à fortifier

Jérusalem et le temple, qui devinrent formidables. Il y eut même
une assemblée de princes orientaux convoquée et présidée par lui à
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Tibériade. Marsiis, le proconsul romain de Syrie, eut des soupçons

et en prononça la dissolution. Nul ne sait ce qui serait arrivé, si

une mort inopinée, expliquée diversement, n'était venue surpren-

dre le roi juif à Césarée. Avec lui disparut l'œuvre des Hérodes.

Son fils Agrippa II était trop jeune encore pour lui succéder. Le ré-

gime des procurateurs recommença, et les malheurs, les avanies,

l'exaspération croissante du peuple juif avec lui. La manie d'insul-

ter le judaïsme était descendue jusque dans les derniers rangs des

soldats romains chargés de maintenir l'ordre pendant les grandes

fêtes. Nous ne saurions décrire la cynique posture qu'un jour l'un

d'eux imagina de prendre au moment même où les fidèles recueil-

lis gravissaient les marches conduisant aux parvis sacrés. Ce n'est

du reste qu'un détail entre mille. Qui croirait que la politique im-

périale poussa l'inintelligence de la situation jusqu'à imposer pour

procurateur aux Juifs un renégat, Tibère Alexandre, natif d'Alexan-

drie, dans l'idée qu'il saurait ménager les susceptibilités de ses

anciens coreligionnaires! Les Juifs eussent mieux aimé être gou-

vernés par Béelzébub en personne. Agrippa II ne fut qu'une ombre

de roi, et en fait ne régna pas un seul instant comme prince indé-

pendant. Mal vu de la population à cause de ses mœurs dissolues,

accusé d'inceste avec sa sœur, la belle et impudique Bérénice (1),

— dont Titus fut si épris qu'il faillit en faire une impératrice et

que, dit Suétone, învitus invitam dimisit^ — Agrippa II assista sans

pouvoir l'apaiser à cette fermentation populaire qui fit enfin une si

terrible explosion en l'année 66. La malheureuse Judée eut pendant

quelques mois l'illusion du retour de l'antique indépendance. Quatre

ans après, la lugubre fumée qui montait en colonnes sur la mon-
tagne sainte annonçait le néant de ces rêves théocratiques, et le

temple d'Hérode, comme celui de Salomon, disparaissait pour tou-

jours dans les flammes.

La famille des Hérodes rentra dans l'obscurité où elle se perdit

sans laisser de traces. On sait seulement qu'un Hérode Agrippa,

neveu du dernier roi, fut en 7P l'une des victimes de la fameuse

éruption du Vésuve qui recouvrit Herculanum et Pompéi. Comme
la famille asmonéenne, elle échoua dans la tâche de faire prospérer

ensemble un état et une religion qui en théorie devaient s'identifier,

et qui dans la pratique, à moins de vivre dans un isolement absolu

du reste des hommes, entraient aussitôt en conflit. Les Asmonéens,

couronnés au nom de la foi, se brouillèrent avec leur peuple sur le

terrain politique; les Hérodes, élevés sur le trône par la nécessité

(1) Les désordres de Bérénice, dont la liste est longue, ne l'empêchaient pas d'avoir

aussi des accès de dévotion. Quand l'insurrection éclata, elle était à Jérusalem occupée

à s'acquitter d'un vœu de naziréat.



3/i2 REVUE DES DEUX MONDES.

politique, ceux du moins d'entre eux qui furent intelligens, tâchè-

rent de se rattacher les intérêts religieux et ne purent rien fonder.

Si Hérode Agrippa I" eût vécu plus longtemps, il eût à son tour

échoué devant l'impossibilité de concilier les exigences absolues de

la foi religieuse avec les conseils toujours relatifs de la saine poli-

tique. C'est la contradiction inévitable qui, à la fia, mine toutes

les théocraties. Le peuple juif en était venu à ce point qu'il devait

choisir entre la politique et la religion. Pour son malheur, il per-

sista à les confondre. Ce qu'il faut toutefois ajouter à son honneur,

c'est que la nation d'Israël mourut glorieusement, fièrement, comme
peu de nations disparues ont su mourir, et que, si elle fut la vic-

time de l'idée théocratique, elle en fut aussi l'héroïne immortelle et

sublime.

A un autre point de vue, il faut pourtant reconnaître que, par

suite de cette fatale confusion, le peuple juif a failli à sa mission

historique. Il devait être l'instructeur religieux du monde, et il ne

l'a été qu'indirectement et malgré lui. C'est la malédiction des

théocraties que, fondées au nom de la religion, elles ne réussissent

ni au temporel, qu'elles dédaignent, ni au spirituel, qu'elles mettent

au-dessus de tout. En s'obstinant dans l'idée théocratique, la nation

juive a perdu à la fois et son existence politique et son influence

religieuse. Le judaïsme ultérieur a son histoire, une étrange et

souvent lamentable histoire, mais il est stérile pour le monde. Que
serait-il arrivé si, prêtant plus docilement l'oreille à l'Évangile,

cette nation eût abjuré toute prétention théocratique et opéré une

réforme intérieure, logique et rationnelle après tout, en harmonie

avec ses vrais principes, et qui, en la désintéressant des choses de

ce monde, pour lesquelles évidemment elle n'était pas faite, eût

centuplé son influence religieuse, adouci sa misanthropie tradition-

nelle, et fait d'elle un peuple d'apôtres pacifiques? C'est ce que nul

ne saurait dire. Seulement, le cœur serré de tristesse quand on voit

avec quel irrémédiable aveuglement les sociétés humaines se refu-

sent si souvent à leur vraie destinée , on a besoin de penser qu'en

définitive le progrès de l'humanité ne s'arrête pas pour cela; il se

creuse des voies inattendues, il se sert même des événemens qui

semblaient l'anéantir pour toujours. Les soldats de Titus qui ren-

versaient avec tant d'orgueil le sanctuaire de Jéhovah ignoraient que
depuis près de quarante ans le monothéisme savait parfaitement

s'en passer et allait même profiter de leur victoire.

Albert Réville.
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PREMIÈRE PARTIE (1).

I.

La maison, d'un gothique douteux et complexe, n'a pas de ca-

ractère bien accusé; le parc n'est pas très étendu, mais les allées

sinueuses descendent le long d'une colline boisée de la base au

sommet jusqu'aux bords de la Tay, qui tantôt roule ses flots d'ar-

gent sur un lit de roches ardues, tantôt les dérobe au fond de quel-

que ravin encaissé. De là, vous dominez la jolie petite ville de Dun-

keld, son large pont jeté sur le cours d'eau torrentueux, et la vieille

tour grise de sa cathédrale, qui se dresse à l'horizon comme un

vieux géant sur le front duquel le temps a inscrit ses ravages.

Deux hommes étaient là par une fraîche matinée d'automne, se

promenant et devisant à loisir. Leur familiarité, qu'une grande dif-

férence "d'âge ne rendait pas absolument naturelle, attestait des re-

lations intimes et remontant déjà loin. Le plus jeune effectivement

avait été l'élève de l'autre, et maintenant il marchait dans la même
voie, semblait prorais aux mêmes succès et aspirait à la même cé-

(1) En résumant aujourd'l)ui pour la Revue, sous une forme acceptée de ses lec-

teurs, l'un des derniers romans de M. Edmund Yates {Forloni Hope), nous rappelle-

rons, et non sans quelque satisfaction, que nous avons été les premiers à signaler les

débuts de ce jeune écrivain, aujourd'hui en possession d'une véritable faveur. Il a fait

suivre le récit qu'on a pu lire ici sous le titre de Barberine au joug {Broken to harness)

de plusieurs autres dont le succès autorise, selon nous, cette nouvelle tentative, à la-

quelle nous convie d'ailleurs la donnée originale de l'œuvre que l'on va pouvoir ap-

précier, si toutefois nous avons réussi, comme nous le désirions, à ne lui rien ôter

de sa grâce et de sa saveur natives.
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lébrité. Faisait-il entrer dans ses calculs d'avenir une retraite prise

à temps comme celle de son hôte, un sage abandon des profits et

des hommages qu'un médecin en renom est à peu près certain de

conserver jusqu'à ses derniers jours, s'il les veut acheter au prix

de tout repos et de toute liberté? C'est ce que nous ne saurions dire.

En attendant, il paraissait jouir sans la moindre arrière -pensée

de quelques jours de congé dérobés à ses cliens déjà nombreux, et

sir Saville Rowe (le fameux docteur Rowe d'il y a trente ans) le re-

merciait in pelto de se trouver si bien à Burnside.

— Maintenant que Duncan Forbes nous a quittés pour aller chez

ses grands amis de Kilsyth, nous allons être tout à fait seuls. Cette

perspective ne vous effraie donc pas, mon cher Wilmot?
— Elle m'effraie si peu, repartit le plus jeune des deux interlo-

cuteurs, que ce matin, sur mon oreiller, je nie suis accordé deux

jours de grâce... A défaut de motifs sérieux, j'ai des prétextes...

Le Scalpel attend mon second article sur la fièvre intermittente, et

comme le premier a soulevé une polémique avec le Times, il n'y a

pas à reculer... Or je suis ici à la source des bons conseils, des sages

critiques...

— Vous vous en passeriez fort bien, mauvais plaisant que vous

êtes... Croyez-vous que j'aie oublié l'appui que vous me prêtiez na-

guère contre Macpherson, dans la fauieuse question des anesthé-

siques?... A nous deux, l'avons-nous assez battu!... Mais il ne s'en

porte pas plus mal... Ces charlatans ont la vie dure... Bref, vous

me restez, et je m'en félicite... Vos malades pourtant...

— Whittaker s'en est chargé,... du moins jusqu'au 3 du mois

prochain. Il ne part de Londres que le 5 et ne s'en éloigne guère,

car il prendra ses vacances à Guildford, sous l'œil jaloux de mistress

Whittaker...

— Whittaker?... Attendez donc! Je l'ai connu, ce me semble?...

11 était d'une laideur...

— Que l'âge n'a point diminuée, croyez-le bien;... mais le ma-
riage a ses grâces d'état, et mistress Whittaker surveille de près

cet Adonis qu'elle croit en butte à mille séductions.

— Je pardonnerais à mistress Wilmot quelques préoccupations

de ce genre, poursuivit sir Saville, riant lui-même du compliment

qu'il adressait à son ancien disciple.

— Elle ne les a pas. Dieu merci ! reprit celui-ci avec une pointe

d'ironie qui affecta désagréablement l'oreille de son vieux confrère.

A travers toutes les péripéties d'une laborieuse carrière, ce médecin

de cour, devenu baronnet, n'en avait pas moins un cœur fort acces-

sible à certaines faiblesses. On aurait pu compter dans sa vie plus

d'un roman, dont l'un surLout, soigneusement ébruité par une
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presse hostile, eût porté dommage à une réputation moins bien

assise. Voici, en deux mots, les faits dont s'étaient alimentées six

mois durant les feuilles à scandales. Appelé à soigner une jeune

femme d'une rare beauté, le docteur Rowe s'éprit d'elle, et après

quelques hésitations obtint son consentement au mariage qu'il lui

proposait. Les préparatifs de noces allaient leur train, quand un

iDeau soir, en arrivant chez sa future, le docteur y trouva une sorte

de manant à tournure suspecte qui revendiquait bruyamment le droit

d'y rester, et d'y rester seul, protestant d'ailleurs, d'une voix avi-

née, contre l'atteinte portée à ses privilèges conjugaux, contre l'ou-

trage fait à son honneur. Gomme il est aisé de le présumer, l'explica-

tion fut des plus vives. L'ivrogne voulut passer des paroles aux voies

de fait. L'intervention de la police mit le comble k ce désastreux

éclat, et fit apparaître dans toute son ignominie le piège tendu à

la bonne foi du docteur, qui n'en demeura pas moins en butte à

mille brocards. Deux ans après, dans une de ses tournées d'hôpi-

taux, il retrouva sur un misérable grabat la malheureuse à qui son

cœur s'était si aveuglément donné. Elle se mourait là, sous ses yeux,

et, malgré les amères désillusions qu'elle lui avait causées, il ne put

résister à la pitié profonde dont il se sentit ému en la revoyant. Elle

fut transportée par ses soins et à ses frais dans un discret asile

où toute espèce de soins lui furent prodigués, et où il allait lui-

même à tout instant combattre les progrès d'un mal implacable;

mais il était trop tard, la misère et les mauvais traitemens avaient

usé en elle tout ressort vital, toute faculté de réaction. Elle mourut

bientôt, appuyée sur ce cœur indulgent et fidèle qui lui avait en

quelque sorte donné un avant-goût des pardons célestes, et qu'elle

recommandait aux bénédictions d'en haut.

La date lointaine du souvenir que nous venons d'évoquer le ren-

dait étranger à Wilinot, qui ne soupçonnait guère pareilles chro-

niques dans le passé de son hôte, et les eût difficilement conciliées

avec les idées que lui suggérait l'aspect de ce vieillard austère,

traînant péniblement sur le sable ses pieds goutteux drapés de

guêtres noires. Aussi demeura-t-il fort étonné quand sir Saville re-

prit après quelques instans de réflexion :

— Vous n'êtes pourtant marié que depuis trois ans?
— Quatre, mon bon ami, si cela vous est égal.
— Quatre en effet... Je suis allé deux fois à Londres depuis que

vous m'avez fait part de votre mariage, et je me suis présenté chez

votre femme sans avoir le plaisir de la rencontrer... Dieu sait

maintenant si je la verrai jamais!... Parlez-moi d'elle, Ghudleigh...

Vous savez combien je m'intéresse à tout ce qui vous touche... Vi-

vez-vous en bon accord?... Vous rend-elle heureux?...
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Wilmot suspendit sa promenade et regarda fixement son interlo-

cuteur, sans cherclier à (dissimuler la surprise que lui causaient de

pareilles questions, vraiment énormes pour quiconque songe à la

réserve avec laquelle dans le monde britannique on évite ordinai-

rement ces sujets délicats. Bientôt cependant ses sourcils s'écar-

tèrent , et laissant échapper un vif éclat de rire : — Voici trente-

huit ans que je suis au monde, s'écria-t-il, et j'ai rencontré quelques

originaux; mais vous les passez tous, mon bon et cher professeur.

Sont-ce là des questions auxquelles un mari se puisse attendre?

On ne s'en permettrait pas de pareilles dans les bureaux d'une

compagnie d'assurance, et Dieu sait cependant si l'indiscrétion y
a ses coudées franches; mais enfin, comme votre interrogatoire est

tout amical, tout paternel, et comme je n'ai d'ailleurs rien à dissi-

muler,., oui, sir Saville, oui, mon cher patron, ma femme me rend

très heureux,., et nous vivons en exceliens termes.

— Fort bien;., mais il faut nous entendre... Êtes-vous amoureux
d'elle ?

— Vous dites V... reprit Chudleigh Wilmot. abasourdi cette fois.

— Je me suis servi du mot amoureux afin d'être clair et pré-

cis... Éloigné d'elle, y pensez-vous sans cesse? brûlez-vous de la

retrouver? Entre vous et le livre que vous lisez, son image se

glisse- t-elle à chaque instant? Quand une cure difficile vous

préoccupe et que vous vous creusez la tête pour opposer un ob-

stacle efficace aux progrès du mal, ne vous arrive-t~il pas, et fré-

quemment, de voir se briser le fil de vos raisonnemens et de

songer malgré vous aux dernières paroles qu'elle vous a dites, au

dernier regard que vous avez échangé?...

— Miséricorde! mon cher ami, où s'égare votre imagination?...

Pourquoi ne pas me demander si je ne joue pas aux barres avec

mes graves confrères du collège médical?... 11 faut être bien

jeune, excessivement jeune, pour se livrer aux passe-temps dont

vous parlez.

— J'ai pourtant connu des gens qui, sans être tout à fait de la

première jeunesse, s'abandonnaient à ces entraînemens si naturels.

— Probablement pas en légitime mariage, répliqua Wilmot sans

se douter qu'il mettait le pied sur un terrain dangereux... Un
homme occupé, absorbé comme je le suis, n'a pas de temps à

perdre en aimables extravagances. Personne au surplus ne le sait

mieux que ma femme. Elle a son monde à voir, ses distractions,

son ménage, et ne réclame de ma vie que les heures sur lesquelles

elle a droit de compter. De temps en temps, je me montre avec

elle dans quelques soirées où nous ne pouvons nous dispenser de

paraître, mais en général nous vaquons à nos devoirs respectifs
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chacun de notre côté. Le soir venu, on se retrouve, et toujours

bons amis, je vous assure.

— A la bonne heure. Encore est-il,... recommençait sir Saville,

mais son interlocuteur, une fois lancé, ne s'arrêtait plus.

— Quant aux infatuations dont vous parliez, poursuivit-il, je les

ai connues et pratiquées;., mais il y a longtemps,., avant mes
examens, alors que je faisais dans les hôpitaux mon apprentis-

sage d'infirmier (1). Une petite cousine à moi, fille d'un commis de

la banque, m'avait à peu près tourné la tête... Le père vint à

mourir, elle se maria, et je ne fus pas bien longtemps à m'en con-

soler... Passé vingt ans, croyez-moi, ces idées-là ne sont plus de

mise, si ce n'est chez quelques êtres spéciaux que l'on peut classer

parmi les rares arbustes dont la verdure est permanente.
— Nous ne disputerons pas là-dessus, repartit le vieux médecin,

pour qui cette discussion, où les rôles semblaient intervertis, avait

quelque chose d'embarrassant. Gomme pour lui venir en aide, sur-

vint un domestique porteur d'un pli cacheté qu'il remit silencieu-

sement à Ghudleigh Wilmot. La forme de l'enveloppe indiquait un

télégramme. Notre jeune docteur eut bientôt rompu le cachet, et

sa figure prit aussitôt une expression très médiocrement avenante.

— Yoilà qui est un peu fort! s'écria-t-il... Je voudrais savoir de

quel droit on vient me relancer ainsi pour des inconnus!...

— De qui et de quoi s'agit-il? demanda son hôte.

— Lisez plutôt, répondit Wilmot, et il continuait à grommeler

entre ses dents... Où prennent-ils donc que je suis ainsi à leurs

ordres?

— Il faut cependant vous rendre à cet appel, reprit froidement

sir Saville... Je suis pour le moins aussi contrarié que vous; mais

il n'y a pas deux partis à prendre, et puisqu'il s'agit d'un Rilsyth...

— En vérité... vous voilà bien avec voti:e idolâtrie nobiliaire!...

Que me font, à moi, vos Kilsyth?... Je ne sais même pas qui est ce

monsieur.

— En Ecosse, mon bon ami, cette ignorance inexcusable ne se-

rait pas admise. Kilsyth de Kilsyth n'est pas un u monsieur. » C'est

le chef d'un des clans les plus anciens et les plus puissans du comté

d'Aberdeen.

— Oui-da!... et après? Lui savez-vous assez de crédit pour me
faire fusiller ou poignarder ou pendre à quelque sapin, si je mets
tout bonnement son télégramme dans ma poche, sans faire droit à

la brève sommation qu'il lui plaît de m'adresser?

(1) Dresser. Ce noviciat pénible, qui paraît imposé aux étudians en médecine, n'a

rien de commun avec celui de nos internes d'hôpital.



348 REVUE DES DEUX MONDES.

— Voilà une indignation démocratique qui vous ferait honneur

sur les hustings, mais dont il faut s'abstenir quand on a son che-

min à faire. Vous connaissez là-dessus mes idées, et vous pouvez

voir qu'elles ne m'ont pas mal réussi. Permettez-moi donc de rec-

tifier les vôtres. Ce Kilsyth, que vous semblez prendre à guignon

sans le connaître, n'est pas seulement un personnage important,

un riche propriétaire, adoré de ses nombreux tenanciers, lord-lieu-

tenant du comté où il réside, patron et président-né de tous nos

comices agricoles, le premier de nos juges de paix, le principal ac-

tionnaire de nos pêcheries, le plus distingué de nos sportsmen, c'est

en même temps un chef de famille modèle, un brave homme dans

toute la force de ce mot infiniment prodigué... Il vous écrit, cela

est vrai, dans un style assez laconique; mais, outre que le télé-

graphe ne se prête guère aux formules d'une politesse cérémo-

nieuse, vous pouvez apprécier vous-même les angoisses de la situa-

tion où il se trouve... Un père menacé dans la vie de son enfant le

plus cher n'a guère le temps d'arrondir ses phrases, et si vous con-

naissiez Madeleine...

— Vous la connaissez donc? interrompit Wilmot, déjà un peu
plus calme... Pourquoi ne s'adresse-t-on pas à vous? Et comment
s'est-on avisé que ce maudit télégramme me trouverait àBurnside?
— Vous oubliez que Duncan Forbes nous a quittés hier matin

pour se rendre à Kilsyth. C'est lui sans nul doute qui a signalé

votre présence ici, et comme il s'agit d'une fièvre pernicieuse,

comme c'est là votre spécialité, comme le Moniing-Post enregis-

trait encore (pas plus tard que la semaine passée) la guérison d'un

de ces « rejetons de l'aristocratie, » que nous daignons cà et là tirer

d'affaire et dont l'utile clientèle nous met en relief, il est naturel

qu'on vous ait mandé de préférence à tout autre... Vous avez en vé-

rité le caractère assez mal fait, si pareille marque de confiance vous

est désagréable à ce point.

Wilmot cependant n'était converti qu'à moitié. — Supposez que

cette dépêche ne m'eût pas trouvé chez vous, dit-il...

— J'en eusse été fâché pour votre avenir, interrompit sir Sa-

ville, de même que j'aurais eu lieu de regretter une absence qui

m'aurait empêché de me rendre chez le feu roi, lorsque sir Astley

Cooper me fit appeler en consultation auprès de sa majesté... Je

n'affirme pas que pareille malencontre m'eût empêché de percer;

mais j'aurais fait fortune dix ans plus tard, je n'aurais pas été

anobli, et peut-être me serais-je vu contraint, ainsi que bien d'au-

tres, à traîner toute ma vie le boulet professionnel. Allons, allons,

un peu moins de rigorisme, cher radical, et permettez qu'on mette

les chevaux au ôr^rt/t... Allez, Donald, George conduira le docteur...
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... Et maintenant, poursuivit sir Saville, laissez-moi vous esquis-

ser en quatre mots la famille où vous allez être admis. Yous savez

qui est Alick Kilsyth. Sa vie a rencontré de bonnes et désastreuses

chances. Fils puîné, comme tel entré de bonne heure au service,

il était encore dans les rangs du 42^ quand la mort de son frère,

tué par accident à la chasse, le fit héritier du nom et des domaines

paternels. A cette époque, il avait épousé déjà, — par inclination

pure, cela va de soi, — la fdle d'un humble curé de paroisse qui

était morte en lui laissant deux enfans. Un peu plus tard, il crut

devoir à sa position si changée de contracter un nouvel hymen.

C'est alors qu'il devint l'époux de lady Muriel Inchgarvie, son égale

par le rang, mais dont la famille avait à se démêler d'affaires très

embarrassées. Lady Muriel est une personne...

Ici le narrateur parut hésiter. Wilmot l'interrogeant du regard :

— ... Une personne fort bien, continua- 1 -il, tout à fait conve-

nable et parfaitement correcte... Sa beauté, sa jeunesse relative, au-

raient pu inquiéter un homme moins confiant que ne l'est Kilsyth;

mais l'événement a complètement justifié une détermination qui

pouvait au premier abord paraître quelque peu aventureuse... Ja-

mais lady Muriel n'a donné lieu au plus léger blâme... Elle remplit

exactement tous ses devoirs de femme, tous ses devoirs de mère...

Des deux enfans que son mari lui apportait, l'un, qui sert rnainte-

nant dans les life-guards, n'a jamais eu avec sa belle-mère que des

rapports intermittens pour ainsi dire, et qui n'ont pas laissé de le

placer jusqu'à un certain point sous son influence. La seconde, —
c'est Madeleine, bonne et douce créature s'il en fut et le trésor des

entrailles paternelles, — ne paraît pas avoir subi au même degré

l'ascendant gracieux de lady Muriel. Si mes renseignemens sont

exacts, elles vivent ensemble sur un pied de parfaite courtoisie,

avec toute sorte d'égards réciproques, mais sans qu'une intimité

réelle les rattache l'une à l'autre... A supposer qu'il y ait chez lady

Muriel, — ce que je ne crois pas d'ailleurs, — quelque secret fer-

ment de jalousie envers une fille aussi belle et aussi universelle-

ment aimée, elle a compris, elle a dû comprendre, intelligente

comme elle l'est, que l'affection d'Alick Kilsyth serait toujours pour

Madeleine un bouclier impénétrable... Pauvre homme, à quelles

angoisses il doit être en proie! et combien je souhaite que votre ta-

lent le préserve du malheur qui le menace!... Madeleine est natu-

rellement délicate, et à son âge, seize ou dix-sept ans tout au plus,

ces scarlatines sont parfois terribles.

— On en vient à bout cependant, repartit Wilmot, sur qui ces der-

nières paroles produisirent l'effet d'un appel aux armes;... mais je

vous préviens, ajouta-t- il comme dernière protestation, que j'irais
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tout aussi volontiers la combattre cliez l'enfant du moindre de vos

gillies (1).

— Soit, je ne dédaigne pas plus que vous le don divin qui nous

met en passe de venir en aide aux pauvres déshérités de ce monde;

mais la guérison de Madeleine Kilsyth sera pour vous une merveil-

leuse réclame, et la réclame a du bon, croyez-en ma vieille expé-

rience... Maintenant, Gliudleigh, il est temps de penser à vos

malles.

II.

Pendant que Chudleigh Wilmot, maugréant contre les cahots de

la route, gagne la station du chemin de fer, nous pourrions, solli-

cités par quelques passages de sa conversation avec son ancien pro-

fesseur, nous poser une question assez fréquemment reproduite

lorsque
,
parmi ses connaissances , il était question de ses affaires

privées : — que peut bien être la femme de Chudleigh Wilmot?

Quand s'ouvre une enquête de ce genre, on peut être certain

qu'elle a sa raison d'être, et que le public, averti par d'invisibles

symptômes, subodore vaguement quelque désaccord intime, une

dissonance d'humeur, un état anormal dont il ne se rend pas compte,

bien qu'il s'en inquiète. Parfois la notion est plus nette, plus pré-

cise, elle est discutée, commentée, analysée; mais en certains cas

spéciaux il y a simplement énigme d'une part et curiosité de

l'autre. Cette curiosité, chose étrange, Wilmot ne se doutait pas

qu'elle existât, et il était peut-être le moins informé de tous ceux

à qui aurait pu être posée la question... en question. Son ma-
riage s'était fait si simplement, son ménage était chose si régu-

lière et si peu compliquée! Tout jeune encore, il avait connu Ma-
bel Darlington, et l'avait associée à ses jeux, quoiqu'il la trouvât

« trop petite. » Plus tard, il l'avait retrouvée jeune fille et pourvue

d'une assez jolie dot que ne déparait pas un charmant visage. La

mère du futur médecin s'enticha de cette bru possible, et entre-

prit d'inoculer à son fils le goût passionné qu'elle avait pris pour

Mabel. Or Chudleigh Wilmot avait toute la déférence imaginable

pour cette honnête et digne femme qui l'avait si bien guidé jusque-

là. Il prêta une oreille complaisante aux éloges incessans qu'elle

lui faisait de leur jeune amie. La famille était bonne, le parti sor-

table, la convenance s'y trouvait, une ombre d'inclination s'en

(1) Mot écossais dont l'équivalent chez nous (garde-chasse) ne rend pas tout à fait

le sens plus étendu, qui comprend plusieurs offices de la domesticité ou plutôt de la

vassalité féodale.
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mêla. Il n'est pas absolument difficile de se croire épris, quand un

sourire engageant vous y invite. Dans tous les cas, épris ou non,

Chudleigh Wilmot se sentait la ferme volonté de rendre sa femme
heureuse, de ne manquer envers elle à aucun devoir essentiel, de

lui épargner le contre-coup de ses mécomptes, de l'associer fran-

chement à ses succès; d'autre part il se disait aussi que le mariage,

dans [sa profession, est une condition presque absolument exigée,

un médecin célibataire trouvant à chaque pas des portes closes

par une méfiance bien naturelle, et comme sa grande ambition,

sa pensée dominante était de fournir une glorieuse et fructueuse

carrière, cette considération pesa lourd dans la balance de ses in-

décisions.

Par mille raisons faciles à comprendre, il ne prolongea pas au-

delà du strict nécessaire l'heureux temps de la courisJdj}, et même
pendant cette aurore de la vie conjugale il n'eut point à se dire

une seule fois, il n'essaya jamais de se figurer que Mabel fût au

premier rang parmi les conquêtes dont il caressait l'espérance. Son

cœur, son cerveau, sa volonté, toutes les énergies de son être se

concentraient sur cette profession dont il prétendait épuiser les

chances heureuses, et dont il attendait, en même temps qu'une belle

et rapide fortune, une réputation durable, peut-être immortelle,

car il n'était point ambitieux à demi. Certaines consciences auraient

pu s'alarmer d'un pareil état de choses, celle de Chudleigh Wilmot
ne lui suggéra aucun scrupule. Nous l'avons déjà dit, il se sentait

assuré de se montrer toujours irréprochable envers sa femme, et sa

femme devait penser, comme il le pensait lui-même, que le travail,

le soin de l'avenir, les nécessités du métier, passent avant tout

pour un homme digne de ce nom : belles et viriles convictions qui

péchaient cependant, et sans qu'il s'en doutât le moins du monde,

par un point fort essentiel, — c'est qu'elles n'étaient point celles

d'un amoureux.

Nos deux jeunes gens se marièrent donc, et tout parut aller le

mieux du monde dans leur modeste intérieur, modeste au début,

mais devenu plus comfortable et plus élégant à mesure que la répu-

tation croissante du mari amenait de plus nombreux cliens. Par un

assez rare privilège, Mabel Darlington garda intacte l'affection que

mistress Wilmot lui avait témoignée avant de devenir sa belle-

mère, et mistress Wilmot cependant eut à s'avouer mainte fois, en

s'en étonnant, que la jeune femme ne lui était plus aussi intelli-

gible, aussi transparente depuis ce mariage contracté sous de si

rians auspices; cette digne femme étant venue à mourir, nul ne

s'attacha désormais à tirer au clair une énigme de nature à défier

la sagacité la mieux armée. On se demandait seulement de temps
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à autre : — Que peut bien être la femme de Ghudleigh Wilmot'^

— Cette femme, après quelques années, avait une vie des mieux
assises et des mieux réglées, une bonne place dans son monde, fort

peu d'amitiés intimes, une maison bien tenue, toutes les satisfac-

tions que donne l'aisance, un mari prospère et sans reproche,...

avec tout cela et malgré tout cela, un cœur à peu près brisé.

Au défaut de Ghudleigh Wilmot, qui la croyait parfaitement heu-

reuse, une seule personne, — une des rares amies dont nous par-

lions, — aurait pu rendre compte de cette bizarre anomalie et

défmir Mabel autrement que par cette vague épithète « d'aimable »

qu'on accolait invariablement à son nom. Mistress Prendergast

avait deux ou trois ans de plus que son amie, et en ne lui suppo-

sant même que la pénétration presque inséparable du naturel fémi-

nin, elle aurait deviné le secret caché au fond de cette âme obscure,

car la jalousie, lorsqu'elle n'aveugle pas tout à fait, ajoute singu-

lièrement à la clairvoyance. Or mistress Prendergast, outre sa ja-

lousie, était remarquablement subtile et spirituelle, sans en être

pour cela beaucoup plus attrayante. Rien n'ébranlait la sûreté de

son jugement, et son cœur n'était pas de ceux qu'on émeut sans

peine; avec cela, de l'expérience, du tact, de la pénétration, delà

prévoyance, autant qu'il en faut pour ne se tromper guère. C'est

assez dire qu'elle pouvait être en certains cas une amie fort utile,

mais à tout événement une ennemie très redoutable , et par mal-

heur le dernier de ces deux rôles était de beaucoup celui qui allait

le mieux à ses instincts naturels.

Ces deux dames, l'une veuve et l'autre mariée, toutes les deux

sans enfans, se voyaient familièrement et presque chaque jour,

grâce à leurs fréquens loisirs et au pouvoir de ces accoutumances

féminines que les hommes ne savent guère s'expliquer. Elles voi-

sinaient facilement, leurs maisons étant à petite distance l'une de

l'autre. Lorsque, pour une raison quelconque, elles se trouvaient

en même temps retenues au logis, les billets volaient comme mou-
ches de Gadogan-Place, où habitait mistress Prendergast, à Gharles-

street, Saint-James, résidence de mistress Wilmot. En somme,
elles s'aimaient au fond mieux qu'elles n'aimaient personne, à

deux petites exceptions près néanmoins. Pour mistress Wilmot,
l'unique préférence était son mari; pour mistress Prendergast,...

c'était elle-même. Dans la communauté d'affection et de confiance

qui s'était établie entre elles, et qu'une parenté assez proche ren-

dait très admissible, les parts auraient pu se trouver plus égales. La
jeune veuve, douée d'une perspicacité supérieure, avait établi une
sorte de domination cachée, — qui pouvait passer à ses yeux pour
une revanche, — sur la jeune femme, dont elle scrutait, sans en
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avoir l'air, jusqu'aux pensées les plus intimes. C'était presque une

Léonora Dori (ou Galigaï) en face d'une autre Marie de Médicis.

Il faut maintenant expliquer cette jalousie secrète que la per-

sonne qui en était l'objet n'aurait jamais pu soupçonner, et pour

cela remonter au temps où Henrietta Prendergast, à deux ans près

du même âge que sa cousine et mariée avant celle-ci, vint à perdre

son mari, quelques mois seulement après leurs noces. Ce précoce

veuvage coïncida précisément avec l'époque où s'établissaient entre

mistress Wilmot et miss Darlington les bons rapports qui devaient

aboutir plus tard au mariage de Clmdleigh et de Mabel. Nos deux

cousines se voyaient déjà beaucoup. Chudleigh fut bientôt admis

dans leur intimité. Or la récente veuve n'était pas tellement absor-

bée dans sa douleur, tellement dominée par ses regrets, tellement

cuirassée par ses vêtemens de deuil, que la bonne grâce et l'intel-

ligence hors ligne de cet enviable prétendu lui fussent tout à fait

indifférentes. Le jour où elle se sentit entraînée vers lui, elle pesa

sans hésiter, en femme de tête qu'elle était, les chances d'une riva-

lité qui ne l'effrayait pas autrement. Mabel avait plus de jeunesse

(bien peu), plus de beauté (peut-être), Mabel enfin n'apportait

pas, en déduction de ses mérites personnels, les souvenirs impor-

tuns d'un premier hyménée; mais là se bornaient ses avantages, et

aux yeux d'un homme aussi supérieur que Chudleigh ils ne de-

vaient point balancer ceux d'une intelligence bien plus développée,

d'une éducation bien plus complète, et, — disons tout sans plus de

vergogne que notre veuve n'en mettait dans ses calculs, — d'une

fortune bien plus considérable.

Ainsi que beaucoup d'autres grands politiques, Henrietta, pour

établir ce parallèle encourageant, n'avait omis qu'un seul point,

mais essentiel, la comparaison inévitable de ses attraits personnels

avec ceux de sa rivale. 11 faut l'excuser de ce chef. La femme la

plus clairvoyante est sujette devant son miroir à d'étranges halluci-

nations, et à de plus étranges encore, — mais en sens contraire, —
devant la beauté d'une autre femme. Comme le premier benêt

venu, maître Wilmot, ce mortel d'élite, ce parangon de l'humaine

sagesse, s'était laissé prendre au miroir de deux beaux yeux bleus

et tenter par la fraîcheur de deux lèvres printanières. néant de

la raison , ô vanité de la saine logique! Il épousait sans l'aimer

véritablement, mais tenté d'elle, la jolie Mabel Darlington, et il ne

songea pas un seul instant qu'Henrietta Prendergast, libre de lui

accorder sa main, était la plus digne de lui appartenir, la mieux

faite pour l'apprécier, et celle des deux qui devait lui porter la

meilleure assistance dans le grand combat auquel son ambition le

conviait.

TOME LXXI. — 1867. 23
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Plus tard, et lorsqu'il lui parut démontré que Chudleigh Wilmot

n'était point, n'avait jamais été amoureux de sa femme, qu'il ne

l'était et ne le serait probablement jamais d'aucune autre, la ja-

lousie de mistress Prendergast aurait dû s'apaiser; mais elle prit un

tour rétrospectif pour ainsi dire et devint dès lors incurable. « Ah!

se disait cette veuve obstinée, si Mabel ne s'était trouvée là pour y

faire obstacle, je l'aurais bien réduit à m' aimer! Une fois sa femme,

je me serais tellement et si étroitement mêlée à sa vie, associée,

asservie à ses vues d'avenir, il aurait trouvé en moi un si docile

agent de ses fières volontés, une si intelligente complice de ses

desseins les plus ardus, qu'il lui eût fallu, bon gré mal gré, s'at-

tacher à moi... Cette sotte au contraire, que peut-elle pour lui?...

L'aimer, l'aimer encore, et puis c'est tout!... Je la défie de le com-

prendre; je la défie de lui être utile. Pourquoi donc est-elle venue

se placer entre lui et moi?... » Il y avait dans ces amers retours

plus de chimères que de vérités. Avec un caractère indépendant

comme celui de Chudleigh Wilmot, une âme aussi étrangère à tout

calcul intéressé, il est à peu près certain que, n'eût-il pas connu

Mabel, Henrietta ne serait jamais parvenue à lui plaire; mais c'est

encore là une de ces vérités désagréables que les femmes se re-

fusent volontiers à reconnaître, et une rancune profonde, quoique

dissimulée avec soin, persista longtemps chez mistress Prender-

gast, qui regrettait l'occasion perdue et pleurait sa défaite igno-

rée. A la longue, sa rancune s'éteignit en même temps que cet

amour, pure affaire d'imagination, auquel nul encouragement, nul

aliment n'était fourni, et qui fut remplacé par une sorte de haine

dépitée, de malveillance sournoise. Cependant sa jalousie survécut,

une jalousie non de cœur, mais de tête, mêlée d'une vraie pitié

pour les souffrances de celle qui l'inspirait. Henrietta s'était reprise

à aiuier Mabel, dont elle comprenait l'amère déception; toutefois

elle lui enviait encore ce mari sans amour dont pour rien au monde
elle n'eût voulu aux mêmes conditions, tant il est vrai que le cœur

de l'homme, comme celui de la femme, est inépuisable en bizarres

contradictions.

Pour Wilmot, qui avait déchiffré tant d'autres livres, celui-là

était resté fermé. Il se croyait parfaitement en règle vis-à-vis de

sa femme, à qui jamais il ne refusait aucun plaisir, aucune liberté

raisonnable. Il est vrai qu'il se consacrait entièrement à sa profes-

sion, et que le monde où Mabel passait sa vie demeurait pour lui

pays étranger. Eiî quoi cela pouvait-il soulever la moindre objec-

tion? Ce monde était composé de gens bien portans, et son unique

affaire ici-bas n'était-elle pas de soigner les malades? Elle ne le

voyait que le soir, et, si elle sortait après le dîner, elle le voyait à
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peine, car elle parvenait bien rarement à le traîner pour une heure

ou deux dans quelque salon. D'ailleurs elle était réservée, timide à

l'extrême, osant à peine vouloir et n'osant pas le moins du monde
essayer de réaliser ce qu'elle aurait voulu. Wilmot, dès les pre-

miers jours de leur union, avait constaté en elle cette espèce d'in-

firmité, qu'il crut guérir par quelques sermons affectueux; mais,

comme le mal persistait et qu'après tout il ne gênait en rien la

bonne marche des affaires intérieures, il n'y donna plus un moment
d'attention et méconnut les symptômes qui lui en auraient signalé

les progrès continus. Par degrés, Mabel se transforma. Sa réserve

naturelle devint une sorte de hauteur glaciale, qui tenait les gens

à distance. Elle remplissait avec scrupule et avec tous les dehors

de la déférence la plus complète les devoirs de son état; mais elle

ne parlait plus qu'à son corps défendant, et sa calme indifférence

pour tout ce qui ne rentrait pas dans ses attributions personnelles

ne laissait soupçonner à personne, moins à son mari qu'à tout

autre, la prostration intérieure, les mystérieux désespoirs de cette

nature sans épanchemens. Mieux aimée, elle eût été mieux devinée;

devinée, il était facile de l'arracher à cette torpeur souffrante où

elle descendait peu à peu, comme ces malheureux voyageurs sous

le poids desquels la neige à demi fondue s'ouvre lentement pour

les engloutir.

La jeune fille que Chudleigh avait épousée n'existait plus depuis

longtemps, elle avait été remplacée insensiblement par une jeune

femme dont la gj-âce languissante, la silencieuse tranquillité, eus-

sent commandé l'intérêt d'un observateur attentif. Qu'aurait- il donc

aperçu en soulevant un à un les voiles qu'elle multipliait autour de

sa personne morale? Un amour vrai, profondément humilié de lui-

même, un esclavage inavoué, subi à regret, impossible à nier, mais

s'entourant d'ombre et fuyant le regard comme la sensitive fuit le

toucher. Chez elle, les qualités du cœur et les défauts du caractère,

— de ce caractère en dessous, furtif, enclin au mutisme, — s'étaient

livré un combat acharné, dans lequel les premières avaient été

vaincues. Chudleigh Wilmot s'en doutait si peu que, venant à ré-

fléchir sur cette métamorphose de sa femme, il se serait volontiers

applaudi d'une sensible amélioration survenue en elle depuis leur

mariage, lorsque, au fait et au prendre, privée de tout ressort

moral, elle avait tout simplement acquis la périlleuse faculté de

vivre en vase clos, de souffrir à l'abri d'un masque impassible.

Elle ne déposait ce masque trompeur qu'auprès d'Henrietta et

seulement depuis peu de temps. Mistress Prendergast avait fini par

obtenir ce privilège de voir sa rivale passer tour à tour par toutes

les alternatives de l'orgueil blessé, de l'amour méconnu, de la co-
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1ère impuissante, de l'étonnement, de la honte, du désespoir. De-

vant elle tombait pièce à pièce cette armure faite de calme men-

songer et de dédaigneux silence. Sous sa main battait un cœur sans

défense, le cœur de son ancienne rivale, où, jalouse encore, elle

pouvait, si l'envie l'en prenait, distiller à son gré soit un baume

consolateur, soit les plus subtils poisons.

Il 'n'était peut-être pas superflu d'entrer dans tous les détails de

cette situation pour donner sa valeur complète à un incident, bien

léger en lui-même, qui vint à se produire quinze jours après l'ar-

rivée du docteur Wilmot chez les Kilsyth. — Je vous sais bon gré

d'être venue, s'écria Mabel courant au-devant de sa cousine; vous

voyez une personne dévorée d'inquiétude et dans un cruel embar-

ras... Figurez-vous que j'ai reçu ce matin un message de notre vieil

ami Foljambe, le banquier de Portland-Place, qui est aux prises

avec un accès de goutte... Il demande Wilmot à cor et à cri... Je

ne savais que répondre, et il me tardait de vous voir pour prendre

conseil de votre bonne tête.

— La réponse était pourtant bien simple : « Mon mari n'est pas

en ville. » Nul besoin d'ajouter : a II est en Ecosse, » attendu que

pareille nouvelle, donnée sans ménagemens à cet homme nerveux,

pourrait aggraver sa crise... En même temps, prévenir votre cher

époux.

— Et pensez-vous qu'il revienne sur ma simple requête? Il est

chez des amis de sir Saville, et ce qui tient à sir Saville prime or-

dinairement tout le reste.

— Excepté cependant le soin de sa renommée et son amitié pour

son plus ancien ami, son parrain, l'intime compagnon de son père.

M. Foljambe est, je crois, tout cela. C'est de plus un vieux céliba-

taire, à qui on ne connaît point de postérité... Il y aurait folie en

même temps qu'ingratitude à négliger un être aussi intéressant...

Or M. Chudleigh n'est pas ingrat,... qu'en pensez-vous, chère Ma-
bel?...

— Dispensez-moi de vous répondre là-dessus, dit la jeune femme,

dérobant de son mieux les larmes que cette simple question avait

appelées dans ses grands yeux d'un gris sombre... Ses amis n'ont

pas à se plaindre de lui, et je ne demanderais pour ma part qu'à

être comptée parmi eux.

— Encore votre éternelle antienne!... Eh! chère enfant, où avez-

vous rencontré un homme qui vaille la peine qu'on se tourmente

ainsi de lui?... D'ailleurs il ne s'agit pas de sentimens, il s'agit

d'affaires. Mettez bien vite un chapeau, et comme il y a urgence,

venez vous-même porter avec moi la dépêche au bureau. Ce serait

risquer trop que de la confier à un domestique... Pas une minute
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à perdre, car le château de Kilsyth doit être à bonne distance de

toute station.

Cette décision prompte, ce parler net et précis, convenaient mer-

veilleusement à l'humeur indécise et timide de la pauvre Mabel,

qui se laissa entraîner séance tenante jusqu'au bureau de Gharing-

Cross, où les deux cousines déposèrent un message ainsi conçu :

« Foljambe en danger. Revenir immédiatement. »

III.

Le télégramme fut apporté par M. Kilsyth en personne dans la

première pièce du petit appartement où depuis quinze jours Ma-
deleine se débattait entre la vie et la mort. Dieu sait avec quelle

angoisse son malheureux père vit le médecin rompre l'enveloppe et

dévorer de l'œil, non sans une émotion mal déguisée, la nouvelle

qui lui arrivait ainsi. Pour tous les habitans du château, la lutte

vaillamment entreprise et vaillamment soutenue par Ghudleigh

Wilmot avait pris l'intérêt du drame le plus poignant. Le mal et

lui se disputaient, dans une lice étroitement close et autour de la-

quelle était rigoureusement établie une sorte de cordon sanitaire, la

jeune et belle enfant qu'il avait trouvée à peu près mourante. Dès

qu'il l'avait vue, Wilmot s'était senti le cœur pris comme dans un

étau. Jamais il n'avait tant douté du succès de ses efforts, jamais

non plus il ne s'était connu un si furieux désir de victoire. — Elle

va mourir dans mes mains, s'était-il dit à la fin de sa première vi-

site. — Je la sauverai ou j'y perdrai mon nom, se répétait-il le len-

demain... Le troisième jour, il s'arrêta stupéfait au moment où,

seul avec la malade qui venait de s'endormir, il s'inclinait vers elle

pour baiser ce front moite et ces joues brûlantes, qui empruntaient

à la fièvre un éclat merveilleux et autour desquelles, comme un

nimbe irrégulier et flottant, s'éparpillaient les boucles d'une épaisse

chevelure aux reflets dorés.

En ce moment même entrait lady Muriel, qui se méprit au brusque

mouvement du docteur. — Vous trouvez sans doute comme moi que

ces cheveux sont de trop, lui dit -elle avec une sollicitude quasi

maternelle. Vous n'avez qu'à prescrire, on les coupera.

— Dieu m'en garde! s'écria Wilmot avec élan... Je veux dire,

continua-t-il sur un ton bien différent, que nous n'en sommes pas

encore là, Dieu merci!... On peut ajourner ces mesures extrêmes,

qui ont l'inconvénient d'effrayer les malades.

Cependant il se sentait embarrassé sous le regard sérieux et fixe

de la grande dame, et sa conscience révoltée lui disait tout bas que
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si ces cheveux eussent été moins beaux, si la tête qu'ils couron-

naient eût moins charmé ses regards, peut-être les eût-il déjà im-

pitoyablement condamnés.

Bon nombre de gens se figurent qu'un médecin est à l'abri de

ces surprises du cœur,— que la sensibilité s'épuise et s'use au con-

tact perp 'tuel des misères humaines, — que toute passion a besoin

de prestige et s'éteint devant la réalité. Tout cela peut être vrai

pour certaines natures, et encore sous réserve de telles ou telles

circonstances qui jettent l'homme hors de sa voie et le transportent

ébloui dans des régions où jamais il n'avait songé à pénétrer. Nous

avons vu en effet ce que pensait Wilmot des « infatuations » de

l'amour. Nous l'avons entendu railler agréablement chez sir Saville

le souvenir de son premier penchant, nous savons quel minime

lot de tendresse il accordait au régime conjugal; mais il faut tenir

compte de tout ce qui avait pu modifier en quelques jours cet esprit

jusque-là sobre, positif et bien équilibré, des mille influences di-

verses auxquelles, sans pouvoir s'en douter, il avait été soumis.

Un voyage rapide parmi des sites admirables avait en quelque

sorte inauguré pour lui ces enchantemens nouveaux; puis, le cœur

rehaussé par cette communion avec la nature, il était entré presque

triomphalement, accueilli comme l'Espérance elle-même, dans une

demeure princière. Toutes les portes s'ouvrant sous sa main lui

avaient livré l'accès d'une sorte de sanctuaire où lui était soudai-

nement apparue, avec la double auréole de la souffrance résignée

et de la piété enthousiaste, une des plus ravissantes créatures qu'il

lui eût jamais été donné de contempler. Après un premier moment
d'embarras, un regard de lui, un regard chargé de pitié, la lui

avait pour ainsi dire livrée. Soit pressentiment, soit naturelle con-

fiance et facile abandon, elle s'était dit : — Yoilà mon sauveur! et ce

qu'elle se disait tout bas, elle le lui avait répété lorsque pour la

première fois il avait osé lui tendre la main. — N'est-ce pas, doc-

teur, vous me ferez vivre? — Et ses yeux étaient si humblement

supplians, et sa voix était si faible! A cette confiance qui le touchait

si profondément, à cette docilité absolue avec laquelle ses moindres

ordres étaient strictement et joyeusement obéis, un charme irrésis-

tible était attaché. 11 y cédait sans vouloir s'en rendre compte,

sans pouvoir se convaincre du péril, n'accordant à certaines de ses

pensées que l'importance fascinatrice de ces rêves auxquels il est

parfois si doux de se laisser aller, sans y croire et sans leur donner

la moindre place dans les possibilités d'un avenir quelconque. On
les caresse tout bas, on en berce son imagination, et on en sort,

même des plus brillans, sans leur accorder un regret.

L'heure du réveil était-elle donc sonnée ? Le télégramme de mis-
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tress Wilmot posait nettement cette question, et la physionomie

anxieuse du père de Madeleine la posait aussi sous une autre

forme. Les deux hommes se regardèrent en silence pendant une

minute environ. — Eh bien, dit alors Kilsyth, on vous appelle, on

veut nous priver de vous?...

Indécis et soucieux, son hôte ne se pressait pas de répondre. 11

se décida pourtant.— En effet, dit-il, un de mes plus anciens cliens,

un de mes meilleurs amis réclame mon assistance...

— Vous partez alors ?

— Non, monsieur, je ne vous quitterai, je ne quitterai votre fille

qu'après l'avoir vue hors de tout danger.

Kilsyth se retint pour ne pas dépasser toutes bornes dans l'ex-

pression de sa reconnaissance, et après avoir chaleureusement re-

mercié le docteur, à qui déjà il avait voué une amitié sincère, il

alla porter à lady Muriel la double nouvelle du danger qu'ils avaient

couru et du sacrifice inattendu qui leur conservait les soins de

Wilmot. Malgré son habituel sang-froid, la belle châtelaine ne put

dissimuler un mouvement de joie. Son front, ses yeux, rayonnaient,

et Kilsyth, pour la première fois de sa vie, put croire qu'elle s'in-

téressait passionnément à la santé de Madeleine.

Chudleigh Wilmot n'était pourtant pas sans quelques remords. 11

avait beau s'exagérer à plaisir l'état de la jeune convalescente et

l'incapacité du médecin de district qui resterait chargé d'elle, sa

conscience alarmée protestait encore. Il s'en aperçut bien à l'hési-

tation qui s'empara de lui quand il dut se résoudre à formuler sa

réponse. La lettre déjà datée attendait une première ligne depuis

cinq minutes, et le docteur, se promenant à grands pas, pétrissait

dans ses mains brûlantes un bâton de cire à cacheter. Il se décida

pourtant, et d'un seul jet, avec une extrême hâte, traça quelques

phrases ambiguës par lesquelles il témoignait tout son regret de ne

pouvoir se rendre au désir de son parrain. Miss Kilsyth ne pouvait

demeurer sans secours ni rester sous la direction d'un médecin de

campagne. Sir Saville, en supposant qu'il fût en état de supporter

un aussi long voyage que celui de Burnside à Kilsyth, n'était pas

libre de se fixer pour un temps suffisant auprès de l'intéressante

malade. Bref, pendant huit jours encore tout au moins, il fallait

que les cliens de Londres prissent patience et que Whittaker con-

tinuât l'intérim. Ce fut à peine si cet homme exact et habitué à

la franchise osa faire suivre ces lignes du yours affectioi^ately tra-

ditionnel, et il se hâta, la lettre expédiée, de retourner à ce poste

d'honneur que rien ne pouvait lui faire abandonner, auprès de cette

enfant qu'il voulait sauver à tout prix.

Lady Muriel, ce même soir, dut paraître fort préoccupée à celle
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de ses femmes qui fut chargée de l'aider en sa toilette de nuit. A

certain moment, tandis qu'on mettait en ordre autour de sa tête

(élégante et d'un galbe classique) sa magnifique chevelure brune,

son front, ses joues, sa nuque même et la naissance de ses épaules

au derme fin et serré se couvrirent d'une vive rougeur. S'éton-

nant elle-même de son émotion: — C'est singulier, répéta-t-elle

par deux fois, sans avoir conscience des mots qu'elle laissait échap-

per ainsi,... c'est bien singulier!... Pour expliquer ce que cette

exclamation involontaire peut avoir d'énigmatique, nous voudrions

pouvoir reproduire, comme en un miroir magique, les images qui

se succédaient, invisibles pour tout autre qu'elle, devant la grande

dame à sa toilette.

Elle se trouva transportée dans la maison où sa jeunesse s'était

écoulée; elle s'y vit sollicitée comme elle l'avait été par deux riches

prétendans. iNi l'un ni l'autre n'avaient pu se faire agréer. Un bras-

seur (millionnaire, il est vrai), un constructeur de railways... Ah!

fi donc! Muriel Inchgarvie avait le cœur trop haut pour s'abaisser

jusqu'à ces rustres enrichis. L'opulence, il la lui fallait, mais sans

dégradation, sans qu'elle fût réduite à déchoir pour l'obtenir. Pou-

vait-elle en échange donner son cœur? Question gênante. Le cœur

était pris. Il y avait de par le monde un jeune avocat de Lincoln s

Inn, tenant de loin aux Inchgarvie et qu'on appelait Stewart Gaird,

un pauvre garçon mince et frêle, d'une santé médiocre, que chacun

accueillait avec une condescendance bienveillante, car on le savait

sans autres ressources que celies de sa profession, bien dure aux

débutans, plus çà et là quelques revenans-bons littéraires puisés

dans la caisse de quelque magazine ou de quelque feuille quoti-

dienne. Pensez-vous que lady Muriel songeât à se donner un mari

de cet ordre? Ce serait la connaître mal, et Stewart Caird, eût-elle

consenti à l'épouser, avait le cœur trop bien placé pour accepter

pareil sacrifice. Pourtant ils s'aimaient, et ils se l'étaient dit, tris-

tement, humblement, sans bâtir sur cette affection mutuelle, si

malencontreuse, si nécessairement stérile, aucun de ces châteaux

en Espagne dont l'architecture fantastique est si familière aux

amoureux.

Les choses allaient ainsi depuis six mois, peut-être plus, lorsque

l'avocat cessa tout à coup, pendant quelques jours, de se montrer

dans les réunions du monde où d'ordinaire nos deux jeunes gens se

rencontraient. Muriel s'en étonna, mais sans trop s'arrêter aux in-

quiétudes que pouvait lui suggérer cette lacune imprévue dans leurs

relations. Un soir qu'elle s'habillait pour le bal, on lui remit un

billet sur lequel ces mots étaient écrits au crayon : « Si vous vou-

lez me voir avant ma mort, venez sans retard!... Vous me connais-
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sez assez pour savoir que ce n'est pas là une phrase de roman. »

Muriel, l'altière Muriel, un moment transportée hors d'elle-

même, ne prit que le temps de jeter un épais manteau sur ses

vêtemens de bal, un capuchon sur sa tête couronnée de fleurs, et

de se faire conduire ainsi par un cocher qui lui était dévoué jus-

qu'à la demeure de l'ami qu'elle allait perdre. Elle le trouva plutôt

assis que couché sur des coussins empilés autour de lui. Ses yeux

caves, les plaques rouges qui marbraient ses joues blêmes, l'horrible

toux qui déchirait sa poitrine, ne laissaient guère place à la moin-

dre espérance. La garde-malade qui le soignait passa d'elle-même

fort discrètement dans la seconde pièce de ce logis plus que mo-
deste, et les deux amans, pour la première fois de leur vie, se trou-

vèrent seuls en face l'un de l'autre. Stewart, parlant avec une ex-

trême difficulté, s'excusa de l'impardonnable égoïsme qu'il avait

mis à faire naître, à solliciter une tendresse dont il n'était pas

digne et dont il ne pouvait profiter, une tendresse uniquement des-

tinée à être, disait-il, son soleil couchant, à dorer de quelques

trompeurs rayons les dernières journées qu'il eût à passer ici-bas...

Tandis qu'il parlait ainsi, sa respiration d'instant en instant de-

venait plus courte, les battemens de son cœur s'accéléraient, il se

laissait aller plus pesamment dans les bras que Muriel avait pas-

sés autour de son cou... Ce fut alors, dans celte suprême étreinte,

qu'il trouva la force de lui parler encore, de lui recommander un

frère cadet dont il était l'unique soutien... Il la savait promise à un

bel avenir... Se chargerait-elle de ce legs?... Viendrait-elle en aide

à l'orphelin?... Pouvait-il compter qu'elle lui serait toujours une

protectrice dévouée?

A chacune de ces questions, Muriel avait répondu par une solen-

nelle promesse, la main dans la main de l'agonisant. Quarante-huit

heures plus tard, Stewart Gaird n'était plus; six semaines après ses

funérailles, Muriel épousait Kilsyth, et déjà depuis quinze jours,

fidèle à son vœu, la femme de Kilsyth avait rêvé pour son protégé,

Ramsay Gaird, un mariage qui devait le rendre un objet d'envie.

Elle lui destinait in pelto la main de sa belle-fille. Madeleine, il

est vrai, n'avait à prétendre, en fait de dot, qu'une vingtaine de

mille livres sterling à elle laissées par un riche propriétaire des

highlanch, lequel était mort sans enfans après l'avoir tenue sur les

fonts baptismaux; mais, sans faire entrer en compte les chances fu-

tures, n'était-ce pas là un magnifique parti pour un jeune cadet

sans le sou, qui gagnait sa vie au jour le jour dans les bureaux d'un

agent d'aff'aires? Peu de temps après le mariage, elle le fit venir à

Kilsyth, et, trouvant en lui quelque intelligence jointe à beaucoup

de soumission, elle lui laissa vaguement entrevoir, dans un loin-
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tain favorable, l'avenir qu'elle lui préparait. Il en fut assez ébloui

pour se montrer encore plus docile et pour se placer, instrument

passif, dans les mains de sa belle protectrice. Depuis lors, elle le

mandait régulièrement lorsque sa présence pouvait servir à leurs

secrètes visées, et très discrètement, sans lui permettre la moindre

démarche hasardée, elle l'insinuait, autant que faire se pouvait,

dans les bonnes grâces de son mari, dans l'intimité de leur fille

aînée.

Ces souvenirs, qu'il a fallu détailler longuement, Muriel les em-
brassa d'un rapide coup d'oeil. Elle se vit ensuite, comme elle l'était

quinze jours auparavant, menacée de perdre par la mort précoce

de Madeleine tout le profit de sa longue et habile diplomatie; puis,

grâce à l'arrivée de Chudleigh Wilmot, l'horizon s'éclaircissait, les

chances redevenaient belles. 11 rendait la vie à Madeleine, il ren-

dait un avenir au frère de Stewart. Était-ce donc pour cela, pour

cela seulement, que lady Muriel s'arrêtait avec tant de complai-

sance sur le souvenir de leurs premières entrevues? Nous avons

déjà dit ou plutôt laissé entendre que Wilmot joignait à la supé-

riorité de l'intelligence des avantages d'un autre ordre, avantages

dont les femmes se disent volontiers fort dédaigneuses, sans que

l'expérience de la vie autorise à les prendre toujours au mot. L'ar-

deur d'une généreuse ambition éclairait le regard de ses yeux

d'aigle. Sa taille haute et souple, la noble arcature de son front

légèrement dégarni, la pâleur mate de son teint naturellement ba-

sané, l'énergie qui prêtait à chacun de ses mouvemens je ne sais

quel charme impérieux, la douceur de son rare sourire, les vibra-

tions de sa voix mâle et ferme, rien de tout cela n'avait été perdu

pour sa belle hôtesse, d'ailleurs très peu en garde contre de pa-

reilles impressions, et qui jusqu'alors n'avait pas seulement ima-

giné qu'elle pût en être susceptible.

Ce fut donc une découverte, et cette découverte, comme tant

d'autres, avait été le résultat du hasard. En songeant à Wilmot, elle

se rappela soudain, — tout le monde connaît ces phénomènes de

la méraoire, — le brusque mouvement qui l'avait écarté de Made-

leine au moment où il avait entendu la porte s'ouvrir, où il avait

vu entrer la châtelaine de Kilsyth, puis cette exclamation si ra-

pide, si vive, lorsqu'il avait été question de livrer aux ciseaux la

chevelure de la jeune malade; enfin, — la logique du souvenir a

d'impitoyables enchaînemens, — quelques regards, quelques into-

nations de voix, auxquels lady Muriel ne s'était pas arrêtée sur le

moment, et qui, faisant balle pour ainsi dire, lui revinrent en

même temps avec un effet irrésistible. — L'aimerait-elle?... et lui,

l'aimerait-il?— C'est en se posant ces deux questions, dont la pre-
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mière seule lui parut raisonnable, qu'elle avait senti la rougeur lui

monter au front. Alors, en face de cette émotion si loin de toute

probabilité, elle avait laissé tomber de ses lèvres, à voix presque

basse et sans en avoir conscience, ces mots maintenant expliqués :

— c'est singulier,... c'est bien singulier!

IV.

L'arrivée de la réponse adressée par Wilmot au télégramme de
Mabel marqua une ère décisive dans la vie de celte jeune femme.
En lisant ces quelques phrases, si insignifiantes en apparence et si

peu faites pour émouvoir, elle éprouva un mouvement de secrète

horreur, assez semblable à celui du dormeur qui, venant à s'éveil-

ler sous le coup d'un malaise inexplicable, sentirait se glisser le

long de son corps frémissant un reptile au contact glacial, au dard

venimeux.

Sa cousine était là, elle lui tendit la lettre fatale. Si on veut bien

se rappeler ce que nous avons dit plus haut des dispositions com-
plexes et variables où, par rapport à Mabel, se trouvait Henrietta,

on comprendra le mélange de compassion et de joie rancuneuse

avec lequel cette dernière prit connaissance de cette épître par

trop maritale. Cependant sa conscience ne lui permit pas d'en

tirer parti pour triompher à son tour de son ex-rivale. — Eh bien?

lui dit-elle simplement, pourquoi semblez-vous prendre à cœur une

chose si simple?

Le fait est que la silencieuse Mabel, devenue fort pâle, ne ë&

maintenait debout que par un effort de volonté; mais elle n'en pa-

rut pas moins étonnée de l'émotion à laquelle sa cousine la suppo-

sait bien gratuitement en proie. Quant à sa pâleur, elle l'expliqua

par un état de souffrance qui lui était habituel depuis quelques

mois. — Et vous n'avez pris aucun conseil, essayé d'aucun re-

mède? lui demanda mistress Prendergast avec un intérêt quelque

peu sceptique.

— Vous savez bien que non, vous qui me voyez sans cesse.

— Mais Wilmot?... reprit l'autre, laissant sa question suspendue.

— Oh! Wilmot! répéta Mabel avec un petit rire amer,... est-ce

qu'il a le temps de songer à moi,... est-ce qu'il s'occupe de miè-
vreries pareilles? Tant que je suis sur pied, serait-ce la veille de
ma mort, je ne dois pas m' attendre à lui inspirer le moindre souci.

— Permettez,... malade comme vous dites, vous ne deviez pas

le laisser partir... C'était manquer d'égards et pour lui et pour

vous-même.
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— S'inquiète- 1- il de si peu de chose!... Véritablement, Hen-

rietta, je ne saurais vous comprendre.

— Vous me comprenez au contraire à merveille, reprit l'autre,

s'emparant bon gré mal gré de deux mains fiévreuses qui se déro-

baient à ses étreintes... Pourquoi vous obstinez-vous à dissimuler

des souffrances qui vous minent et qu'il faudrait combattre?

Mabel ne répondit qu'en tournant la tête pour ne pas laisser voir

une ou deux larmes échappées en dépit d'elle de ses paupières à

demi closes.

Pour le coup, Henrietta Prendergast se sentit troublée. Sa sensi-

bilité fort restreinte lui permettait bien de laisser passer inaperçues

des angoisses qui, par certains côtés, caressaient ses pires instincts;

mais il lui était impossible de méconnaître absolument un devoir

strict, quand ce devoir s'imposait à elle. Parfaitement convaincue

que l'ignorance où le silence de sa femme l'avait maintenu était

chez le jeune médecin la cause unique de l'indifférence étrange dont

cette dernière avait à se plaindre, elle ne pouvait demeurer com-

plice d'un malentendu pareil, ni garder la responsabilité des con-

séquences redoutables qu'il pouvait entraîner. Bien qu'elle continuât

à nourrir contre Wilmot un certain ressentiment ténébreux,— res-

sentiment dont l'aveu lui eût été fort pénible,— il n'entrait pas dans

sa pensée de laisser s'accomplir, pouvant y remédier, un désastre

comme celui dont il semblait menacé. Donc elle prit courageuse-

ment en main, contre son amie, la cause de l'époux absent.— Vous

êtes injuste, s'écria-t-elle avec un certain effort... Vous avez tout

fait au monde pour aveugler votre mari, et vous lui en voulez main-

tenant du succès de vos efforts!... C'est mal... En continuant ainsi,

vous n'allez à rien moins qu'à détruire votre bonheur et le sien.

— Deux bonheurs qui depuis longtemps n'ont rien de commun,

reprit mistress Wilmot avec une amertume mieux accentuée,... et

l'un des deux (ce n'est pas le sien) n'a plus besoin qu'on cherche

à le sauver du naufrage... Tranquillisez -vous du reste sur ma
santé... D'ici à quelques jours, si je ne me sens pas mieux,... eh

bien! j'appellerai Whittaker... En attendant, je vais l'adresser à

M. Foljambe... Parlons d'autre chose maintenant.

Mistress Prendergast se garda bien d'insister; mais elle resta près

de son amie tout exprès pour la confesser un peu plus tard. Les deux

cousines dînèrent ensemble. A l'heure du thé, Henrietta, sans faire

semblant de rien, ramena la conversation sur le sujet qui lui tenait

au cœur, et tout à coup, risquant une manœuvre décisive : — Écou-

tez, dit-elle, vous ne sauriez me demander une discrétion que je

me reprocherais ensuite toute ma vie... Votre mari doit être prévenu

de ce qui se passe... Si ce n'est par vous, eh bien!... ce sera par
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moi... Ou vous me promettrez de lui écrire ce soir, ou je lui écri-

rai, moi, pas plus tard que demain matin.

Mabel était en ce moment plutôt étendue qu'assise sur une
causeuse. Elle se redressa lentement, ses yeux noirs prirent une
expression presque terrible, et s'emparant à la fois des deux mains
de sa cousine : — Si vous agissiez ainsi, Henrietta, lui dit-elle, je

ne vous adresserais plus la parole de ma vie, et nous nous se-

rions vues pour la dernière fois. En tout ce qui regarde Wilmot et

moi, j'entends rester absolument libre; c'est mon droit, vous ne
sauriez le nier... Qui se place entre nous deux devient à coup sûr

mon ennemi... Voyez maintenant, et faites votre choix.

Elle sourit ensuite, après un moment de silence, en s'assurant

que cette étrange sortie n'avait pas manqué son effet. Mistress

Prendergast, prise au dépourvu, la regardait avec une espèce de
terreur. — Non, reprit Mabel, je n'écrirai point à Ghudleigh.

Vous voyez qu'on ne s'entend guère à distance;... mais quand il

sera de retour, je lui parlerai.

— Vous me le promettez ?

— Je vous le promets,... et d'ailleurs vous allez vous convaincre

que j'aurai à lui apprendre une nouvelle faite pour l'intéresser...

La « nouvelle » effectivement avait son importance. Quand elle

fut connue de mistress Prendergast, celle-ci parut rassurée. Elle

ne l'était qu'à moitié. — Tout dépend de l'opportunité, se disait-

elle le soir même en rentrant chez elle... Ceci peut arranger ou
brouiller les choses... Si par aventure il était amoureux là-l3as,...

et dans le fond c'est bien cela qui la tourmente,... l'arrivée du
nouveau-venu pourrait bien trouver froid accueil dans ce monde.

M. Foljambe, le parrain de Wilmot, envoya très paternellement

promener son filleul quand on lui transmit la réponse dilatoire de

celui-ci. — Peste soit du drôle! s'écria ce Crésus goutteux, l'œil

fixé sur ses orteils endoloris... A quoi songe-t-il, et quelle idée se

fait-il de ma patience?... Si ce n'était que moi, passe encore l

mais sa clientèle tout entière commence à hurler après lui!... Se
figure-t-il qu'on va s'accommoder de ses galanteries écossaises?

Le rusé banquier ne parlait pas ainsi tout à fait au hasard. Les
visites alïluaient autour de son canapé, comme il arrive toujours

lorsque tombe malade un vieux célibataire bien traité par la for-

tune. On y glosait fréquemment sur le compte du médecin retar-

dataire, et, chacun apportant son contingent d'informations, on
cherchait à interpréter les motifs qui pouvaient lui faire prolonger

son séjour chez les Kilsyth. Le docteur Whittaker, prenant en main
la cause de son confrère, avait beau insinuer d'une voix mielleuse

qu'il s'agissait d'un cas tout particulier, d'une nouvelle espèce de
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scarlatine précieuse à étudier dans tous ses symptômes, même
ceux de la convalescence, bien des gens se pinçaient les lèvres en

l'écoutant avec une moue des plus significatives. D'autres, se con-

traignant moins, lui demandaient s'il n'avait pas ouï parler de

miss Madeleine comme d'une ravissante personne. D'autres encore

épiloguaient sur la jeunesse relative de lady Muriel. — Une bien

belle femme, docteur ! — ajoutaient-ils avec un sourire narquois.

Certain jour que ce genre de plaisanterie prenait un tour trop

vif, — entre hommes la pente est glissante, — un jeune représen-

tant de la maison Lothbury et C% très silencieux d'ordinaire, ha-

sarda un menu propos qui arrêta court la conversation affolée. —
Je suis, dit-il, du même club que Ronald Kilsyth... Il ne ferait pas

bon de tenir près de lui ce langage cavalier sur le compte de sa

sœur et de sa belle-mère... La moutarde lui monte aisément au

nez, et je ne connais guère d'homme plus friand que lui de son

épée...

Wilmot cependant, après les huit jours de répit qu'il avait de-

mandés et malgré une amélioration sensible dans l'état de la

jeune malade, ne paraissait pas songer à la priver de ses soins. Il

faut dire qu'elle semblait y attacher un grand prix. Lui seul avait

sur elle, même pendant les crises les plus violentes, un empire

absolu. Jamais elle ne songeait à lui résister. C'était en lui seul

qu'elle avait confiance, et cette confiance enfantine le mettait en

passe de lui rendre mille petits soins que ses plus riches cliens

auraient vainement espérés de sa complaisance. A Londres, il main-

tenait avec une extrême rigueur ses droits de « médecin consul-

tant. » Pour rien au monde, il n'eût accepté soit les fonctions d'un

opérateur, soit la besogne du laboratoire. A Kilsyth, aucun scru-

pule de ce genre ne le retenait. Il composait les remèdes, posait

les appareils, et, non content d'être tour à tour chirurgien ou phar-

macien, il empiétait encore sur les attributions de la garde-malade,

heureux de la voir s'endormir et de rester seul auprès de Made-
leine.

Un jour, réveillée dès l'aube par le froid matinal, l'aimable en-

fant demanda son père d'une voix plaintive. Vainement la garde

essaya-t-elle de la calmer : ses exhortations banales n'amenaient

aucun résultat. Wilmot, caché par un rideau, comprit bien vite

qu'il n'y avait ni délire ni trouble mental dans l'insistance de la

jeune fille; il se montra donc et fut accueilli comme toujours par

un sourire affectueux. — Votre père, dit-il à Madeleine, votre père

viendra certainement vous voir dans la matinée... Vous ne voudriez

pas qu'on allât le déranger à cette heure indue.

— Oh! non... non certainement, répondit la malade, mais une
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certaine contrariété perçait encore dans son accent... Je tenais ce-

pendant à lai demander... Au fait, vous me le direz, vous, aussi

bien que lui.

— Naturellement, si j'ai une réponse à vous faire.

— Asseyez-vous donc, là, bien près de moi, reprit-elle d'une

voix comme assourdie par cette sorte d'enrouement que le mal
dont elle souffrait engendre presque toujours.

Wilmot ne prit point le siège qu'elle lui montrait. Il s'agenouilla

au chevet du lit et passa son bras sous l'oreiller pour aider Made-
leine à se maintenir assise. Leurs visages se touchaient presque.
— Parlez aussi bas que vous voudrez, murmura- 1- il à son

oreille avec une sorte de frisson.

— Merci... merci... oui, tout bas, tout bas... Je voulais deman-
der à mon père,... et je vous demande, à vous, si... si je dois me
préparer à la mort.

Les lèvres de la jeune fille tremblaient. Un nuage passa sur les

yeux du médecin. — Non, chère enfant, répondit-il,... non, quoi-

que bien malade, vous n'êtes point en danger... Vous irez de mieux

en mieux... pas tout de suite, mais à la longue. Il faut seulement

de la patience... Il faut faire tout ce qui vous sera prescrit...

— Quand je m'appartiens, je le fais... Auriez-vous quelque re-

proche à m' a dresser?...

— Des reproches? enfant,... vous êtes la plus douce malade que

j'aie jamais soignée... Ce que j'ai voulu dire, c'est que tout dépend
de vous,., non pas de mourir ou de ne pas mourir,., ceci ne fait

plus question,... mais de vous remettre en un temps plus ou moins

long... Et maintenant, puisque vous êtes maîtresse de vous-même,
voulez-vous... voulez-vous me rendre bien heureux?... Voulez-

vous fermer les yeux et tâcher de retrouver un peu de som-
meil?...

— Oui, répondit-elle, oui, mon ami,... je veux ce que vous vou-

lez... Je sais si heureuse, docteur, en songeant que je suis sûre de

ne pas mourir encore!

Puis elle se laissa retomber, sereine et confiante, sur ce bras qui

la soutenait et que Wilmot ne songea point à retirer. Elle avait sa

main dans la main du docteur; sur son front planait, attentif et

grave, ce regard qu'elle aimait à étudier. Ce fut ainsi qu'elle s'en-

dormit, et ce fut ainsi qu'il resta toujours agenouillé piès d'elle,

jusqu'à ce que le soleil levant eût ramené les visiteurs quotidiens

qui venaient s'enquérir de Madeleine.

Lady Muriel n'était point ce qu'on est convenu d'appeler « une

femme d'esprit. » Dans le cercle de ses relations, on aurait trouvé

sans peine vingt maîtresses de maison plus brillantes, mieux prêtes
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à discourir de toute chose et du reste, plus promptes à parer ou à

lancer l'épigramme; en revanche, on n'en aurait pas trouvé cinq

chez qui existât au même degré la juste conception des réalités

humaines et qui missent un jugement plus sûr au service d'un ca-

ractère plus égal. Pas plus qu'à une autre il ne lui était donné de

tout voir et de tout comprendre, mais il lui arrivait rarement de

mal voir, ou de comprendre mal ce qu'elle avait vu. Chimères,

illusions, étaient bannies de ses conseils intimes, mais non de ses

causeries d'apparat, pour lesquelles elle tenait en réserve tout un

répertoire de nobles sentimens, de pompeuses maximes, de magni-

fiques lieux communs, débités le plus couramment du monde, avec

des modulations du dernier goût et des variantes merveilleusement

appropriées au besoin des circonstances. N'allez pas croire à de l'hy-

pocrisie. Cette grande dame en était incapable de propos délibéré.

Il ne lui serait jamais venu en tête de tromper qui que ce fût, mais

vis-à-vis de tout le monde elle se sentait parfaitement à l'aise, car si

elle mettait en circulation pas mal de fausse monnaie, elle en avait

préalablement reçu tout autant, peut-être plus, il n'y avait donc

qu'une balance à établir. Elle appréciait les avantages de sa posi-

tion sociale, et les abdiquer lui eût semblé aussi absurde que d'en

faire étalage. Pour le mari qui les lui avait donnés ou conservés,

elle éprouvait une reconnaissance tranquille, une affection raison-

née, sans aveuglement ni enthousiasme. Elle le voyait ce qu'il

était : un peu vieux pour elle, plus chasseur qu'elle ne l'eût voulu,

sujet à des redondances de style, à des redites de narration, qui ne

l'empêchaient pas d'être un excellent et digne homme. Certaine-

ment il lui préférait sa fille aînée; mais on pouvait le lui pardon-

ner, puisque Madeleine, de son côté, lui avait laissé jusqu'alors la

première place dans son cœur. — L'a-t-il dans le mien? se deman-

dait en toute sincérité lady Kilsyth, et cette question loyale évoquait

immédiatement deux fantômes : celui de Stewart Caird, enveloppé

de son drap mortuaire, celui du docteur Wilmot, que décidément

Muriel trouvait fort à son gré.

Sa personnalité bien accusée contrastait avantageusement avec

le fonds plus ou moins banal des hôtes assez peu nombreux que la

maladie contagieuse de Madeleine n'avait pas mis en déroute et

chassés de Kilsyth. Duncan Forbes, le plus animé, le plus élégant

de tous, cédait sans conteste au docteur la palme et le dé de la cau-

serie. Bien mieux, il l'allait chercher chaque fois qu'il n'avait pas

à craindre d'être importun, et l'entraînait avec lui dans une pièce à

part, sur la limite du « cordon sanitaire, » où se réunissaient vo-

lontiers ceux des habitans du château que la chasse ou la pêche

n'avait pas attirés au dehors. On appelait ce petit salon, par une
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allusion assez lugubre, « la cellule des condamnés, » et nonob-

stant le danger qu'on y bravait, la gaîté y était en permanence

quand Wilmot, rassuré par quelques heureux symptômes sur le

compte de sa malade, y portait l'originalité de son savoir bon-en-

fant, la verve de son élégance naturelle, l'attrait persuasif de sa

parole sans fard.

Lady Muriel trouvait parfois des prétextes pour passer une heure

ou deux dans ce petit cénacle; parfois aussi et plus fréquemment

Wilmot était admis, au retour de ses promenades quotidiennes,

dans le salon où la châtelaine trônait, — tantôt seule, tantôt en

compagnie, — aux heures qui précédaient le dîner. Il y était reçu

avec des prévenances assez marquées, et peut-être se fùt-il aperçu

dans d'autres circonstances que sa noble hôtesse était en quelque

façon sous les armes chaque fois qu'il se présentait ainsi devant

elle; mais il fallait pour deviner ceci ou beaucoup de fatuité ou une

singulière clairvoyance, car lady Muriel, d'une recherche exquise

en ses élégances, avait grand'peine à se montrer mieux mise que

d'ordinaire. Ce qui est certain, c'est qu'avec lui la grande dame

désapprenait l'ennui, son mal le plus habituel et l'unique expiation

de sa belle et riante existence. A force d'entendre et de répéter les

mêmes phrases, prévues et convenues, elle en était arrivée à ne

plus écouter les autres, à ne plus s'écouter elle-même; Wilmot,

avec ses idées à lui, son style original et pittoresque, ne la laissait

pas dans cette sorte de végétation automatique dont elle avait pris

l'habitude. Il fallait bon gré mal gré lui prêter attention. Il ne se

contentait pas non plus de banalités plus ou moins déguisées, et ne

se gênait pas pour échapper par quelque tangente inattendue à la

discussion insignifiante dans le cercle de laquelle on aurait voulu

l'enfermer. Il exigeait une pensée sous chaque parole, et par cela

seul, se distinguant du commun des martyrs, il se donnait sans le

vouloir un relief de sauvagerie que la dame de Kilsyth, avec cette

sûreté de tact qui la caractérisait, avait apprécié comme un signe

de supériorité.

On sait déjà quelles questions s'étaient offertes à son esprit cer-

tain soir où, dans les mains de son adroite soubrette, elle songeait

en même temps à Madeleine et à Wilmot. Un esprit comme le sien,

lorsqu'une fois il tient une piste, ne l'abandonne pas aisément.

Aussi voulut-elle avoir le cœur net de ses soupçons relativement à

la jeune malade, et il ne lui fallut pas de grands efforts d'obser-

vation pour s'assurer que chez celle-ci en effet la reconnaissance

avait pris un caractère de véritable tendresse. Chudleigh Wilmot

personnifiait, pour celle qui allait lui devoir la vie, tout ce que les

emmes préfèrent ici-bas : la bonté mêlée de force, le dévouement,
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l'autorité douce et persuasive, la protection sans orgueil. N' était-il

pas naturel qu'elle s'attachât instinctivement à son sauveur?

En songeant que ce sauveur était un homme jeune encore et

qu'elle-même trouvait digne d'une estime toute particulière, lady

Muriel se dit que cette rencontre n'avait rien de fort heureux pour

les projets qu'elle avait formés au sujet de Madeleine et de Ramsay

Gaird. D'ailleurs, et abstraction faite de cette combinaison réservée,

Wilmot n'était-il pas marié? Marié, il l'était en effet, et ce n'était pas

la première fois que lady Muriel avait eu à se poser cette question

banale : — que peut être la femme de Chudleigh Wilmot? — Sa

réponse, la voici au naturel : — quelque sotte bourgeoise indigne

de lui, et que très certainement il n'aime point. — Ceci dit, elle

s'était tenue pour satisfaite; mais alors il ne s'agissait pas de Made-

leine.

Autre question. — Serait-il possible que Wilmot eût jamais

songé?... Ah! fi donc... un médecin, un homme marié;... mais en-

core?... Un homme que je mets à part de tous les autres, qui a sa

place dans mes préférences,.^, qui a pu, qui a dû nécessairement,

si modeste qu'il soit, non certes deviner, mais pressentir cette rare,

cette unique distinction... Et comment n'en aurait- il pas été

flatté?... Ébloui, fasciné serait trop dire, mais flatté... Entre cette

petite et moi, un homme de cet ordre,... ah! certes non, il ne sau-

rait me la préférer...

Quand elle se fut donné à elle-même toutes ces excellentes rai-

sons, toutes ces consolantes assurances, lady Muriel en tira cette

conclusion... Mais laissons la parole aux faits, qui ne la prennent

jamais hors de propos.

Kilsyth était dans son cabinet, occupé à examiner en détail une

belle arme de chasse qui venait de lui arriver. Sa femme entra, le

sourire aux lèvres, prit le rifle dans ses mains délicates, en fit jouer

à plusieurs reprises les ressorts d'une exquise souplesse, loua la

sévère simplicité de la monture, et après quelques menus propos

éparpillés à dessein sur une demi-douzaine de sujets insignifians :

— Pensez-vous, Alick, dit-elle, que le docteur Wilmot nous honore

encore longtemps de sa compagnie ?

Cette question surprit évidemment l'honnête châtelain, qui, après

avoir regardé sa femme avec une sorte d'inquiétude, lui répondit

en hésitant un peu : — 11 restera tant qu'il voudra,... c'est-à-dire

tant qu'il sera nécessaire à Madeleine... Avez-vous en somme quel-

que objection à ce qu'il prolonge ici son séjour?

— Moi?... pas le moins du monde... Je ne songe qu'à ne point

abuser de sa bonne volonté. Un homme de talent aussi occupé... Si

Madeleine avait encore besoin de lui,... mais elle est hors d'affaire.
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— Le croyez-vous?

— J'en suis convaincue... Il n'y a d'ailleurs qu'à s'en informer

auprès du docteur lui-même,... et, du moment où ses soins ne sont

pas absolument requis, nous devenons responsables du temps que

nous lui faisons perdre, des profits dont nous le privons...

Devant ce nouvel aperçu de la question, les joues de Kilsyth se

colorèrent quelque peu. — Vous avez parfaitement raison, dearest

Muriel; mais je compte bien indemniser le sauveur de notre chère

enfant,

— En supposant qu'il le permette, répliqua la grande dame, qui

cette fois encore fit preuve d'une merveilleuse sagacité.

Wilmot en effet, acceptant la liberté qu'on lui rendait et l'accep-

tant sans le moindre enthousiasme, écarta dédaigneusement toute

idée de rémunération. — C'est, disait- il, un axiome d'étiquette

professionnelle que le médecin en vacances ne doit percevoir au-

cune sorte de salaire. Ne gâtez pas, en insistant, le plaisir que j'ai

eu à vous rendre service...

Kilsyth était fait pour comprendre ce langage. — Docteur, s'é-

cria-t-il, vous n'êtes pas seulement un homme de talent,... vous

êtes avant tout ce que j'appelle un homme... Mon estime, mon af-

fection pour vous me permettent de rester votre obligé... Je n'ac-

cepterais pas ce rôle vis-à-vis du premier venu, et mes créanciers

sont rares, je vous le garantis. Maintenant rassurez-moi tout à

fait... Si nous avions à craindre quelque rechute...

Jamais la conscience de Ghudleigh Wilmot n'avait encore été

mise à pareille épreuve. Il n'ignorait plus au fond quel sentiment

l'avait jusque-là retenu près de la jeune malade, et de sa réponse

à la question qui lui était adressée dépendait la suite des relations

établies entre Madeleine et lui. Il fallait se résoudre à la perdre

pour jamais ou à perpétuer cette situation délicate qui en se pro-

longeant pouvait devenir si grave. Il est permis de chercher dans

ses paroles la trace des pensées contradictoires qui l'agitèrent en

cet instant. — Je mentirais, dit-il, si je vous représentais votre

fille comme encore menacée du mal que je suis venu combattre;...

mais je ne mentirais pas moins, et je manquerais à mon devoir, si,

par ménagement pour vos angoisses paternelles, je vous rassurais

complètement sur l'avenir de sa santé. L'examen approfondi auquel

j'ai dû la soumettre me laisse persuadé que sa frêle organisation est

susceptible de nouvelles atteintes, absolument étrangères à la crise

dont nous sortons.

Le malheureux père ne répondit qu'en baissant les yeux et en

murmurant d'une voix troublée : — Je ne l'ignorais point,... lady

Muriel m'a laissé entrevoir ce péril...
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— Vous a-t-elle dit que le poumon gauche n'est pas tout à fait

intact?

— Hélas! je le craignais... Je me doutais bien que le point faible

devait être là...

— Serait-ce par hasard une disposition héréditaire?...

— Un de ses frères a péri victime d'une consomption aiguë.

— A cet égard, nous n'avons rien à craindre pour le moment...

Des soins bien entendus, une hygiène appropriée aux circonstances,

ajourneront, éloigneront tout danger... Il faudrait surtout changer

de climat. Ici les journées deviennent humides... Le matin, le soir,

l'air est trop vif.

, — Un voyage à Londres suffîrait-il?

— Londres dans tous les cas est préférable à Kilsyth... Et à

présent, mon cher hôte, laissez-moi m'évader aujourd'hui même,
sans tambour ni trompette... J'ai horreur des adieux et de l'émo-

tion qu'ils éveillent... Au revoir sur les dalles de Pall-Mall... Vous

vous chargerez, n'est-ce pas, de mes remercîmens à lady Muriel

pour sa bonne hospitalité?... Vous voudrez bien dire à miss Kil-

syth... Non, au fait, nous devons nous retrouver à Londres...

Une demi-heure après, Chudleigh Wilmot avait quitté le château,

pendant que la plupart des résidens étaient en chasse ou à la pro-

menade. Il prit tout exprès un chemin sur lequel ne donnaient

point les fenêtres de la salle où le luncheon avait réuni les hôtes

les plus sédentaires. Celui qu'il avait choisi passait au contraire

sous certaines croisées, vers lesquelles il leva les yeux en pas-

sant. Derrière l'une d'elles était un visage pâle, comme entouré

d'un nimbe d'or, et sur lequel à sa vue se peignit une pénible sur-

prise. Comme il soulevait son chapeau, il vit la blanche figure se

retirer et disparaître, sans lui répondre par le moindre signe. Aussi

resta-t-il hanté par le regard mélancolique qu'il avait reçu en

pleine poitrine.

Lady Muriel, le matin même, avait fait partir deux lettres, dont

l'une, adressée â Ramsay Caird, l'appelait auprès d'elle. La seconde,

expédiée à Ronald Kilsyth et conçue en termes passablement am-
bigus, lui signalait un changement essentiel dans les dispositions de

sa sœur Madeleine. Partout où elle frappait, elle frappait juste. Le

jeune officier aux gardes, atteint au plus vif de ses inquiètes sus-

ceptibilités, n'allait en être que plus accessible à toutes les inspi-

rations de sa belle-mère.

Que prétendait au juste celle-ci? A quoi devaient mener ces dé-

marches, obscurément rattachées l'une à l'autre? En écrivant à

Ramsay Caird, ne songeait-elle qu'aux intérêts de son protégé? En

éveillant les sollicitudes de Ronald Kilsyth, n avait-elle en vue que
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de donner à Madeleine un surveillant, un défenseur et un champion
de plus? Enfin, quand elle écartait Wilmot, — au risque de certains

regrets presque inavoués, — était-ce lui qu'elle prétendait mettre

à l'abri d'un périlleux entraînement? Voilà les questions qu'elle

aurait pu se faire, mais qu'il lui eût été difficile de résoudre, lors-

que par momens, débarrassée de ses hôtes, elle se laissait aller à

réfléchir, un genou dans ses mains, le regard errant, la tête un peu
inclinée, charmante en somme au fond du grand fauteuil armorié

qui encadrait si bien sa longue taille de châtelaine du moyen âge

et son fin visage, dont les linéamens gracieux et l'expression parfois

inquiétante n'étaient pas toujours en parfaite harmonie.

V.

Ronald Kilsyth avait été un enfant singulier. Sa précoce sagesse,

si elle flattait l'amour-propre de ses parens, ne le recommandait
en revanche ni à l'affection de ses maîtres ni à celle de ses cama-
rades. Les uns et les autres le craignaient plus qu'ils ne l'aimaient.

A Eton, où il acheva ses études élémentaires, il n'eut jamais de

chwn — de copin, dirait-on en Fraace, — d'ami intime, de cama-
rade favori. Son orgueil, mêlé de réserve et de timidité, le faisait

accuser de hauteur. Son équité rigide, son refus de s'affilier à toute

conspiration, son mépris pour les futiles passe-temps de ses condis-

ciples, l'avaient classé parmi les perfections insociables dont on

fait à la longue assez peu de cas malgré le respect qu'elles com-
mandent.

Il en fut de même quand, pour obéir aux volontés paternelles,

Ronald entra dans les life-guards. A Knigthsbridge, à Windsor,

dans les quartiers d'Albany-street, il se montra aussi peu commu-
nicatif, aussi peu soucieux de toute intimité qu'il avait pu l'être à

Eton. Son colonel, vieux soldat à barbe grise, lui accordait comme
à regret une estime particulière. « Brave garçon, disait- il, mais

de rude écorce... Pour casser une noix pareille, il faut de fameuses

dents... » Rebutés par sa froide politesse, les autres officiers, —
même les plus snobs, les plus désireux d'être invités chez le père

de leur camarade, si haut placé dans la hiérarchie sociale, —
avaient fini par s'écarter de lui, sans affectation cependant et sans

qu'il parût y prendre garde. Ils ne se sentaient pas à leur aise dans

l'élégante cellule où Ronald maintenait un ordre absolu. On n'y

voyait pas régner ce laisser-aller pittoresque des autres chambrettes

militaires, où les lorgnettes d'opéra maintiennent en guise de serre-

papiers des tas de factures vierges de tout acquit, où les bouteilles
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de soda-ivater s'étalent, dûment vidées, sur des paquets de cartes,

où la chansonnette comique, saupoudrée par la cendre des cigares

et comme Ulmlrée par les photographies de quelques notabilités

du demi-monde, atteste le joyeux emploi des soirées oisives. Chez

Ronald, un décorum méthodique présidait à tous les arrangemens

intérieurs. Quelques gravures de prix,— signées pour la plupart Ra-

phaël Morghen,— s'alignaient symétriquement sur les murs. Au-des-

sous d'elles couraient deux bibliothèques à hauteur d'appui, surmon-

tées de bronzes excellons et remplies de curiosités bibliographiques.

Parmi ceux des officiers qui s'y hasardaient encore de temps à

autre, les plus jeunes n'entraient guère sans une sorte de componc-

tion stupéfaite dans cette espèce de sanctuaire. Ils s'y rencontraient

avec des inconnus appartenant à un autre monde que le leur, d'une

mise qui leur semblait étrange et parlant une langue qu'ils com-
prenaient à peine. Celui-ci venait de se révéler par un poème hors

ligne, celui-là était un peintre de premier ordre, et un troisième,

— petit Allemand dont l'habit-veste et les lunettes vertes boulever-

saient leurs notions d'élégance, — leur était recommandé comme
le nec plus iiUrà des pianistes. Insensibles, ou peu s'en faut, à des

mérites de ce genre, nos gens s'inclinaient cependant, par pure

courtoisie et sentiment d'hospitalité, mais en se demandant où

leur camarade allait pêcher des hôtes pareils. Je ne sais au juste si

Ronald s'apercevait de leur effarement assez mal dissimulé, mais

son dessein bien arrêté semblait être de n'en tenir aucun compte.

Au fond indifférent à tout le reste, il gardait pour culte unique

celui des affections de famille. Habitué dès l'enfance à jouer au-

près de sa sœur le rôle d'un protecteur assidu et à exercer sur

elle une influence presque sans rivale, il l'aimait mieux que tout

au monde, mieux qu'il n'aimait son excellent père, dont le séparait

parfois une certaine diversité d'opinions et de vues. Quant à lady

Muriel, qu'il avait vue entrer à regret dans le cercle étroit de ses

affections, elle avait eu grand'peine à dompter ce cœur rebelle;

mais, à force de ménagemens habiles et de soins attentifs, elle

y était enfin parvenue. Devinant dès leurs preuiières entrevues

qu'elle avait affaire au véritable chef de la famille, elle avait mis à

s'emparer de son esprit, à se concilier ses bonnes grâces, toute

l'application d'une volonté persistante et d'une implacable coquet-

terie. Avec cette franchise qui était une des ressources de sa diplo-

matie, elle lui fit comprendre qu'elle appréciait sa maturité pré-

coce et l'autorité de son jugement, qu'elle ne leur ferait jamais

obstacle, et qu'à eux deux, si elle pouvait compter sur sa loyale

coopération, ils gouverneraient sans chocs ou tiraillemens péni-

bles les affaires communes. Cette tactique eut un merveilleux
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succès. Ronald, une fois la glace brisée entre sa belle-mère et lui,

se donna complètement à elle; il l'accepta pour guide dans plu-

sieurs circonstances décisives, et, se trouvant généralement bien

d'avoir suivi ses inspirations, il devint son allié fidèle, son cham-
pion résolu, ainsi que l'éprouvèrent désormais tous ceux qui se

permirent la moindre allusion aux projets ambitieux, à la savante

dissimulation, à l'égoïsme concentré de lady Muriel.

Peut-être n'était-il pas inutile d'entrer dans tous ces détails

pour faire comprendre l'effet produit sur le frère de Madeleine par

la lettre où lady Muriel lui laissait entendre que cette enfant, cé-

dant aux instincts de son âge, s'était peut-être un peu trop vive-

ment intéressée à l'un des hôtes de Kilsyth. Ceci lui parut un em-
piétement énorme sur les droits de la tendresse un peu exigeante

qu'il portait à cette sœur chérie. Aimer ainsi le premier venu,

l'aimer sans permission, sans demander conseil, sans même faire

confidence d'un pareil changement, était-ce un procédé acceptable?

Encore de qui s'agissait-il? Lady Muriel, bien entendu, ne nom-
mait personne. Ronald, toujours rigoriste, ne demandait guère de

congés, et cette année-là n'ayant point quitté Londres, il n'était

pas à même de résoudre aisément l'énigme proposée à sa curiosité.

Après y avoir réfléchi deux ou trois jours, il crut avoir trouvé le

moyen de la satisfaire, et contre sa coutume alla passer la soirée

au club, espérant y rencontrer Duncan Forbes, dont les journaux

annonçaient la rentrée en ville.

m'y trouva effectivement au milieu d'un groupe de « revenans »

qui se questionnaient les uns les autres sur l'emploi de leur saison

d'automne. L'entrée de Ronald, événement fort rare en ce lieu, fit

évidemment sensation, car la causerie s'arrêta court. Pas si court

toutefois qu'il n'eût saisi à la volée le nom de sa sœur et celui de

sa belle-mère mêlés aux propos de cette jeunesse en gaîté, ce qui

ne laissa pas de produire sur lui une impression fort désagréable.

Comprenant bien qu'il fallait faire la sourde oreille, il s'approcha

sans affectation des causeurs, distribua quelques poignées de main

à ceux qu'il connaissait le mieux, et finit, toujours sans témoigner

le moindre souci, par emmener dans un coin le personnage qu'il

prétendait confesser.

Toute cette adresse fut dépensée en pure perte. Duncan Forbes

demeura impénétrable, par cette simple raison qu'il n'avait réel-

lement rien à laisser pénétrer. Il dressa sans s'en douter la liste

complète des jeunes célibataires qui s'étaient succédé à Kilsyth,

et malgré l'éveil donné à ses soupçons Ronald ne put raisonna-

blement attribuer à aucun d'eux le privilège d'avoir charmé Made-

leine. En fin de compte, parlant des dangers qu'elle avait courus,
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Duncan Forbes prononça le nom de Wilmot. — Sans Wilmot,

disait-il...

—Wilmot,... qui est ce Wilmot?... Le médecin qu'on a mandé par

le télégraphe? Ah! oui, je sais, je me rappelle... Eh bien! que

pensez-vous de ce personnage?... Est-il jeune, agréable de sa per-

sonne? A-t-il de l'esprit?

La réponse faite à ces questions précipitées ne fut pas de prime

abord très rassurante. Oui, Wilmot était encore jeune, beau, spiri-

tuel, d'excellent ton, doué des qualités les plus séduisantes... Ici

la physionomie de Ronald allait se rembrunissant à vue d'œil. Bref,

sans son mariage, qui déjà remontait à plusieurs années (le front

de l'auditeur se rasséréna tout à coup), Wilmot aurait encore de

belles chances auprès des dames.

— Que pense de lui lady Muriel? demanda Ronald l'œil fixé sur

son interlocuteur.

— En vérité, je ne sais, répondit l'autre innocemment. Elle ne

m'a jamais fait part de ses opinions à ce sujet... Je crois cepen-

dant avoir ouï dire qu'elle était de nous tous la moins favorable au

docteur,

— Et Madeleine l'avait-elle pris en gré?

— Pauvre miss Kilsyth!... vous oubliez où elle en était... C'est

tout au plus si elle a pu témoigner quelque reconnaissance à l'homme
qui venait de lui conserver la vie.

— Et vous dites qu'il est marié?

— Tout ce qu'il y a de plus marié... Lady Muriel nous a maintes

fois parlé de mistress Wilmot; elle voudrait, à ce qu'il semble,

avoir quelques renseignemens sur le compte de ce ménage.

La conversation en était là quand un domestique du cercle vint

présenter à Ronald la carte d'un étranger qui demandait à le voir.

— Un de nos amis? demanda négligemment Duncan Forbes.

— Quelqu'un que je n'ai jamais vu, répliqua l'officier aux

gardes.

Il venait de lire sur la carte le nom du docteur Wilmot.

Le moment d'après, dans le salon spécialement destiné à ces

sortes de conférences, les deux hommes se trouvaient face à face.

Le docteur était à peine visible sous ses habits de voyage, mais

malgré le plaid qui entourait son cou Ronald lui trouva une tour-

nure distinguée. Tout d'abord, au lieu de la sympathie qui, selon

toute vraisemblance, aurait dû exister entre eux, ils se sentirent

comme gênés et pour ainsi dire mécontens. Ronald ne brillait point

par l'aménité de son accueil, et le docteur, la circonstance étant

donnée, devait s'attendre à d'assez vifs remercîmens. N'en recevant

que de très officiels et traité avec une courtoisie qu'il avait le droit
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de trouver un peu gourmée, il sentit que le sang lui montait au

visage et n'aborda qu'avec une extrême réserve le sujet qui l'ame-

nait. Chargé par M. Kilsytli d'apporter à Ronald certains papiers

d'aflaires qu'on l'avait prié de remettre le plus tôt possible à des-

tination, il venait expliquer un retard de quarante-huit heures oc-

casionné par une halte inattendue qu'il s'était vu forcé de faire

chez son ami sir Saville Rowe... Pendant que le docteur parlait

ainsi, Ronald, admirant malgré lui l'éclat de ce regard d'aigle, les

vibrations de cette voix sonore, se sentait de nouveau en proie à

ces incertitudes qui le tourmentaient naguère encore. Malgré lui et

par une sorte d'instinct, il devinait dans ce jeune médecin le héros

innomé du roman dénoncé par lady Muriel, et plus cette idée s'em-

parait de lui, plus sa froideur, sa réserve, sa maussaderie, allaient

croissant. Aussi Chudleigh Wilmot, son compliment terminé, ne

prolongea-t-il guère la conférence.

— Yoilà un personnage peu aimable, se disait-il une fois rentré

dans son cab... 11 ressemble pourtant à sa sœur...

Sa sœur ! — un être de raison maintenant, un gracieux souve-

nir, une douce image dont il ne restait rien à celui qui l'évoquait

ainsi. Rien, c'est trop dire, mais bien peu de chose. Un bout de

ruban bleu qui, après avoir retenu pendant plus d'un jour les

beaux cheveux blonds de Madeleine, était tombé au pied de son

lit. Le docteur l'avait ramassé, machinalement tout d'abord, puis

à la dérobée il l'avait glissé dans un des plis de son portefeuille.

Un bout de ruban ne pèse guère sur la conscience.

Plus qu'on ne croit cependant. Depuis ce léger larcin, le doc-

teur se l'était reproché quelquefois, riant lui-même de son scrupule,

mais ne parvenant pas à s'en débarrasser. Tout à l'heure encore, en

face de Ronald, sous le regard méfiant et froid du jeune officier,

il lui avait semblé, — vraiment l'imagination humaine est sujette à

d'étranges hallucinations,— il lui avait semblé qu'à travers l'épais-

seur de ses vêtemens, et dans ce pli mystérieux où le bout de ru-

ban était si bien celé... Préoccupation singulière et qui n'était sans

doute pas étrangère au malaise de cette première entrevue.

Wilmot allait ainsi rêvant, et ni les maisons enfumées, ni le

pavé boueux, ni la foule affairée des passans, n'obtenaient de lui la

moindre attention. Maintenant qu'il se retrouvait dans le milieu

habituel de sa vie laborieuse et prosaïquement absorbée, son séjour

dans les montagnes, ses longues promenades à travers les bruyères,

ces lointaines perspectives de pentes boisées et de lacs étincelans,

les enchantemens de la solitude, la pure ivresse qu'on puise dans

le souffle des brises rafraîchies au contact des neiges éternelles,

tout ceci lui faisait l'effet d'un rêve. La réalité, c'était la routine de
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chaque jour, l'inévitable tournée qui allait le ramener chaque ma-
tin auprès de quelques vieillards cacochymes, auprès de ces lits où

se débat la souffrance, où l'agonie râle, où se dévoilent tant de

laideurs secrètes, où tant de masques deviennent transparens, où

la torture amène au jour de si étranges révélations. Tout le jour du-

rant, palper des mains fiévreuses, ausculter, stéthoscope en main,

les poitrines envahies, écouter le récit bavard et monotone de mille

symptômes insignifians
;
puis , après les consultations du matin et

les visites de l'après-midi, la leçon d'hôpital, — le dîner ensuite, ce

dîner silencieux, cérémonieusement servi par Mabel, — une soirée

passée à lire, à compulser, à prendre des notes, à tracer des ordon-

nances, tout cela sans trêve, sans rémission possible, un engrenage

fatal où passeraient l'un après l'autre les jours de sa vie militante !

pas une chance d'affranchissement, pas un rayon d'espérance!..

A ce moment, une forte odeur de tan pénétra dans le cabriolet,

dont une des vitres était baissée, et le docteur s'aperçut qu'il ve-

nait de tourner le coin de sa rue. Il y avait donc là quelqu'un de

malade (1).

Sans savoir pourquoi, Wilmot éprouva un serrement de cœur, une

sorte d'angoisse; son front, ses mains, se couvrirent d'une moiteur

étrange. Le cabriolet s'arrêta devant la porte de sa maison. Il en

descendit comme à regret. Au lieu de frapper le coup preste et vif

qui d'ordinaire annonçait son retour, il laissa retomber le marteau

qu'il venait de soulever avec une espèce d'effort, une hésitation qui

l'étonnait lui-même. La porte s'ouvre, un domestique se montre.

Cet homme, toujours grave, est cette fois plus que solennel.

— Voilà donc monsieur!... On attendait monsieur avec impa-

tience... Il est bien pénible que monsieur arrive trop tard.

— Trop tard?... que voulez-vous dire?... Pourquoi trop tard?

demanda Wilmot, répétant avec embarras ces paroles inexpli-

cables.

— Monsieur n'a donc pas reçu la dépêche ?

— Quelle dépêche?... Non!... Parlez donc, qu'est-il arrivé?

— Notre pauvre dame, monsieur,... mistress Wilmot,... com-
ment vous dire cela?... c'est hier matin, à huit heures, qu'elle s'est

éteinte.

E.-D. FORGUES.

{La seconde partie au prochain n°.)

(1) Le tan remplace à Londres la paille qu'on étale chez nous devant les maisons

où le bruit des voitures est incommode à quelque personne souffrante.
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Avant de raconter la prise de Rome par les troupes françaises et

l'enlèvement du pape au sein de sa propre capitale, il nous faut,

comme nous l'avons annoncé dans notre précédente étude (1), re-

venir forcément en arrière. Les faits qui vont se dérouler reste-

raient sans liaison entre eux et perdraient beaucoup de leur intérêt,

si nous ne nous efforcions d'abord de bien faire comprendre à nos

lecteurs comment l'empereur entendait son rôle de protecteur de

la religion, et quelle était au juste depuis le sacre la nature de ses

relations avec le clergé français et les nombreux catholiques de son

immense empire. Le programme qu'en ces délicates matières Na-

poléon s'était tracé à lui-même, nous le trouvons tout au long ex-

posé dans les mémoires qu'il a dictés à Sainte-Hélène, et quelques

(1) Voyez la Revue du 15 juillet 1867.
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mots déjà cités par nous le résument avec autant de précision que

de sincérité. « Napoléon, dit l'empereur parlant de lui-même à la

troisième personne, n'a point voulu altérer la croyance de ses peu-

ples; il respectait les choses spirituelles et les voulait dominer sans

y toucher, sans s'en mêler. Il voulait les faire cadrer à ses vues, à

sa politique, mais par l'influence des choses temporelles (1). »

Tel est bien dans sa nudité peut-être un peu cynique, en tous

cas avec ses vrais et profonds motifs, le système suivi par le pre-

mier consul et constamment pratiqué pendant toute la durée de son

règne par le chef du premier empire. A lui seul il appartenait de

venir du fond de son exil déposer avec une pareille autorité dans

sa propre cause , et les différentes parties de son curieux témoi-

gnage sont toutes également véridiques. Oui, rien n'est plus exact :

dès les débuts de sa carrière militaire en Italie, en plein directoire

et plus tard surtout depuis le 18 brumaire, le vainqueur de Ma-
rengo s'est toujours montré attentif à ne pas choquer de l'autre

côté des Alpes les croyances religieuses des populations au milieu

desquelles il avait à faire la guerre. Oui, cela est également incon-

testable, le négociateur du concordat, quoique ses façons de traiter

se ressentissent un peu de sa manière de combattre, a témoigné

qu'il savait mieux qu'aucun des hommes issus comme lui de la ré-

volution tenir compte de l'influence que l'ancienne foi avait gardée

sur les esprits, particulièrement sur les sentimens des masses po-

pulaires. En affirmant qu'il n'a rien voulu changer aux croyances

religieuses de la France nouvelle, Napoléon n'a fait que se rendre

justice à lui-même et devancer celle qu'il avait droit d'attendre de

l'impartiale postérité. Il a toutefois beaucoup facilité la tâche de

ceux qui recherchent scrupuleusement les mobiles de ses détermi-

nations, lorsque avec la môme bonne foi il veut bien convenir qu'en

agissant de la sorte il avait surtout pour but « de dominer les

choses spirituelles. » Il prend enfin la peine de nous révéler lui-

même son plan tout entier quand, sans plus de détour, il a soin

d'ajouter que, a pour faire ainsi cadrer la religion à ses vues, il

avait surtout compté sur l'influence des choses temporelles. » Grâce

à lui, nous voici enfin en possession de la vérité toute pure. Où
Napoléon la défigure peut-être un peu, sans le vouloir sans

doute, c'est lorsqu'il veut nous donner à entendre qu'il avait dé-

couvert l'art merveilleux d'influer sur les affaires religieuses « sans

s'en mêler » et le moyen plus incompréhensible encore « de les

dominer sans y toucher. » N'en déplaise à l'empereur, il s'est aux

jours de sa prospérité un peu plus mêlé des choses spirituelles qu'à

Sainte-Hélène il ne lui a plu de s'en souvenir, et malgré sa sur-

(1) Mémoires de Napoléon, t. IV, p. 236.
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prenante affirmation il nous permettra de penser qu'il n'a pas or-

ganisé et réglé dans ses états tout le menu détail de l'exercice ex-

térieur du culte catholique sans avoir touché tant soit peu à la

religion, et parfois, quoi qu'il en dise, d'une main assez rude. Qu'il

l'ait ou non voulu, la violente étreinte de ce terrible protecteur n'a

pas laissé que d'infliger à l'église des blessures dont elle porte en-

core aujourd'hui les marques.

Il faut être équitable toutefois et ne pas hésiter à reconnaître que

l'empereur n'a été ni le premier ni le seul, parmi les princes de

la chrétienté, qui ait cherché ses avantages dans la confusion in-

tentionnellement établie, dans le mélange habilement entretenu

des intérêts de l'ordre temporel avec les choses purement spiri-

tuelles. Loin d'innover, Napoléon, contre sa coutume, n'a suivi

cette fois que les routes les plus battues et les traces de tous ceux

qui l'avaient en France précédé au pouvoir. 11 a pu à bon droit in-

voquer pour soutenir ses prétentions les mémorables exemples de

saint Louis, d'Henri IV et de Louis XIV, que dis-je? ceux même de

l'assemblée constituante. Il possédait en outre un titre écrit, tout

personnel et tout récent, qui l'armait du droit de s'ingérer dans la

conduite des affaires intérieures de l'église de France. Quoi de plus

étroitement lié en effet au gouvernement des âmes, et, pour une

église ayant conscience de la divinité de sa mission, quoi de plus

important, de plus délicat, de plus sacré et touchant de plus près

aux choses de la foi que la nomination des évêques, de ces premiers

pasteurs chargés eux-mêmes de consacrer les membres du corps

sacerdotal et de diriger le troupeau tout entier dans les voies du

salut? En vertu du concordat, la nomination aux évêchés, sauf l'in-

stitution canonique réservée au saint-père, appartenait uniquement

à l'empereur. Cette immense prérogative, jadis abandonnée sans

trop de danger à des souverains connus par l'ardeur et la sincérité

de leur foi chrétienne, Rome, plus fidèle à coup sûr à ses traditions

séculaires qu'attentive aux circonstances des temps modernes, n'a-

vait pas hésité à la concéder au chef de la révolution française, au

souverain du nouvel empire français. Il est vrai qu'il était animé à

l'égard de la religion catholique de sentimens de bienveillance; mais,

au vu et au su de tous, d'après ses propres actes et ses propres

paroles, aux yeux de l'église elle-même, mise hors d'état d'entre-

tenir à ce sujet la moindre illusion, il n'en demeurait pas moins

avant tout un politique de profession, un simple philosophe et un

libre penseur.

De semblables transactions, si positives et si formelles que puis-

sent être les réserves qu'on prétend y attacher, si nombreux et si

épais que soient les voiles dont on se figure les entourer, nuisent

nécessairement au prestige de la religion qui les a reconnues néces-
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saires. Pour le public de nos jours, juge sommaire, plus que froid,

et par suite de sa froideur volontiers difficile en ces matières, toute

puissance spirituelle se trouve singulièrement compromise qui, par

prudence humaine et par des considérations tirées de sa situa-

tion passagère, a été conduite à céder quelque chose des attribu-

tions qui lui sont propres, à souffrir un partage quelconque dans

la mission qui lui est particulièrement dévolue, à capituler enfin,

si peu que ce soit, sur l'essence des choses qui constituent le fond

même de son autorité. Avec l'empereur plus qu'avec tout autre, ce

danger était immense. Ce n'est pas, tant s'en faut, que Napoléon

se complût à afficher publiquement sur les sujets religieux des

opinions légères, scabreuses ou seulement malsonnantes. Loin de

là, il était depuis son avènement à l'empire sous l'influence d'idées

toutes différentes, et le pire moyen de lui faire sa cour était de

professer l'athéisme aux Tuileries, comme faisaient encore d'an-

ciens adeptes de la secte philosophique. Volontiers il provoquait à

ce sujet la discussion, et dans les controverses animées qu'il se

plaisait à soutenir contre Cabanis, Monge et de Lalande sur les

preuves de l'existence d'un Dieu tout personnel, il se vantait volon-

tiers de savoir trouver réponse à tous leurs argumens. Quant aux

plaisanteries inconvenantes sur les dogmes particuliers au christia-

nisme, il les avait en aversion, et traitait fort dédaigneusement les

beaux esprits attardés qui se les permettaient devant lui. Au fond,

il était déiste avec une nuance de respect involontaire et de pré-

dilection avouée, qu'il tenait de son enfance, pour la religion catho-

lique. Lorsque son ambition politique ou ses intérêts personnels

n'étaient pas enjeu, il était naturellement impartial et sincèrement

tolérant.

Le péril que l'église courait en contractant avec Napoléon une
trop étroite alliance n'était pas celui de voir sa dignité extérieure

compromise par les procédés ostensibles ou par le langage officiel

du chef de l'empire français. L'habile négociateur du concordat,

qui avait pris soin de rétablir toute l'ancienne hiérarchie du clergé

de France, était doué d'un sens politique trop sûr, il avait, sauf quel-

ques éclairs de violente passion, un goût trop fin des convenances,

et par-dessus tout le sentiment trop profond de la vraie grandeur

pour songer à prendre dans ses rapports publics avec les membres
de ce clergé une attitude et des façons qui n'auraient pas eu un ca-

chet marqué de respect, de bienveillance et d'affection. Les com-
munications adressées par Napoléon aux évêques de l'empire et ses

lettres personnelles, rédigées le plus souvent par la plume savante

de son ministre des cultes, M. Portails, ne le cédaient en rien, pour

le décorum de l'accent et pour l'aménité des formes, aux documens

autrefois émanés de l'ancienne aumônerie royale. L'étiquette, plus
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que jamais en faveur aux Tuileries, avait été rétablie au profit des

dignitaires de l'église aussi bien que des autres fonctionnaires de

l'empire. Les membres du clergé avaient été tout naturellement in-

vités à reprendre dans les salons de Saint-Cloud et de La Malmaison

le droit de préséance dont, au temps de Louis XIV, ils étaient en

possession dans les grands et les petits cabinets de Versailles. Un
peu de surprise se lisait bien sur les visages des anciens officiers de

l'armée d'Italie, lorsqu'à la suite de quelque lointaine mission ou

d'un séjour prolongé dans les camps, venant à Paris saluer le sou-

verain nouveau au milieu des splendeurs de sa cour, ils voyaient

les cardinaux de l'église romaine passer devant les maréchaux de

l'empire et leurs propres généraux céder le pas à de simples évê-

ques. L'empereur, on ne peut trop le redire, mettait alors en effet

sa plus constante application à satisfaire le clergé français et à se

l'attacher sinon par tous ses actes, au moins par ses témoignages

réitérés de bienveillance et ses marques habituelles de déférence et

d'égards. Si les attentions courtoises et les paroles obligeantes d'un

prince qui d'ordinaire n'en était pas prodigue suffisaient à lui as-

surer l'affection des membres d'une église, certes l'empereur avait

un droit particulier au dévouement des évoques et des curés de

son empire. Il y avait toutefois de sa part une condition tacite à la

continuation de ces bons procédés et à la durée de cet heureux ac-

cord. 11 en était du clergé français comme de toutes les autres puis-

sances de ce monde, devenues, fût-ce pour un moment, les auxi-

liaires de Napoléon. Il avait dû, lui aussi, accepter un sous-entendu

dont peut-être quelques-uns de ses chefs n'avaient pas eu pleine

conscience. Jamais en effet l'impérieux chef de la France n'avait

encore signé d'alliance sans prétendre en i-ecueillir exclusivement

tous les bénéfices. C'était coutume à lui de se faire d'avance et de

sa propre main la part du lion. A lui seul il réservait le droit d'in-

terpréter en dernier ressort les clauses insérées dans le commun
contrat. Quelques difficultés venaient-elles à surgir, au lieu d'un

allié et d'un égal, c'était un maître, et le plus exigeant des maîtres,

que ses associés d'un jour rencontraient avec effroi devant eux.

Telle a été, de 1800 à ISlZi, l'histoire de la plupart des cabinets

de l'Europe. Pareil sort attendait le clergé français.

Une distinction reste à faire, et sur ce chapitre des choses reli-

gieuses comme en toute autre matière il ne serait pas équitable de

confondre les mesures prises pendant les premières années du con-

sulat avec les procédés qui marquèrent la dernière phase de l'em-

pire. Non-seulement la différence est énorme entre les façons d'agir

de Napoléon à ces deux époques, mais il est facile de découvrir

dans les mobiles mêmes de sa conduite à l'égard du clergé une
sorte d'opposition et presque de contraste. Au lendemain de la si-
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gnature du concordat, lorsqu'il avait eu à choisir soixante évêques

pour les mettre à la tête des nouveaux diocèses, le premier consul,

on s'en souvient, avait eu soin de consulter les personnes les plus

sages et les plus compétentes. Ces nominations, faites en vue de la

paix de l'église et du bien de la religion elle-même, avaient été la

plupart très heureuses. Elles avaient paru dictées par un suffisant

esprit d'impartialité. Cependant, si la balance avait penché d'un

côté, c'était plutôt en faveur de cette partie du clergé qui, n'ayant

pas émigré, avait paru prendre plutôt parti pour les idées qui avaient

prévalu en 1789. Napoléon, comme nous l'avons établi (1), avait

même attaché le plus grand prix à triompher des répugnances du

saint-siége pour faire entrer au sein du nouvel épiscopat un cer-

tain nombre d'anciens constitutionnels. On connaît les motifs de

cette préférence du premier consul, et lui-même a pris le soin de

les inscrire presque à chaque page de sa correspondance de cette

époque. Ils lui avaient été inspirés par une juste appréciation des

circonstances du moment et du mouvement de l'opinion publique.

Il avait trouvé juste et prudent, au moment où il rétablissait pour

le nouveau clergé de France des positions si considérables, d'y ap-

peler, sinon exclusivement, du moins de préférence et en grande

majorité, les prêtres qui, au péril de leurs jours, s'étaient fait un

devoir de rester intrépidement à leurs postes, et n'avaient pas, en

quittant le sol national, consenti à séparer un instant leur sort de

celui de la commune patrie. Une autre considération exclusivement

personnelle, à laquelle l'intérêt public n'avait aucune part, ressort

également des mémoires et des lettres de Napoléon, et ne laissa pas

que d'influer aussi beaucoup sur la nature des choix qui suivirent la

publication du concordat. Le premier consul, agitant secrètement

dans sa pensée les problèmes de l'avenir, avait été amené à supposer

que, s'il devait un jour mettre sur sa tête la couronne de France,

il trouverait de plus favorables dispositions, un plus cordial et plus

sûr appui chez les ecclésiastiques qui, durant le cours de nos dis-

cordes passées, avaient déjà rompu avec les princes de la dynastie

qu'il aspirait dès lors à remplacer. Il avait bien, non sans quelque

hésitation, après avoir pris à leur égard toutes les précautions ima-

ginables et réclamé de leur part des gages particuliers de soumis-

sion, choisi aussi quelques évêques parmi les ecclésiastiques émi-

grés et dans le groupe même de ceux qui, réfugiés en Angleterre,

avaient ainsi paru contracter de plus récentes et de plus étroites

liaisons avec la famille des Bourbons. La politique, une politique

aussi avisée que clairvoyante, avait eu comme d'habitude la part

principale dans ces dernières nominations, d'ailleurs assez peu nom-

(1) Voyez la Revue du 15 septembre 1866.
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breuses. Avec cette merveilleuse sagacité qu'à celte époque de sa

vie la passion n'avait pas encore obscurcie, Napoléon avait parfai-

tement compris qu'un clergé recruté dans un camp trop étroit,

choisi par le chef de l'état dans des vues manifestement égoïstes et

pour des fins évidemment ambitieuses, manquerait à la fois de di-

gnité et de poids auprès de la nation et serait dans ses mains un

instrument peut-être un peu plus docile, mais en revanche très

inefficace. La raison et le bon sens l'avaient donc emporté en cette

occasion sur la prédilection et le goût. Il ne devait pas en être ainsi

longtemps.

Après son élévation au trône, après le sacre surtout, les disposi-

tions de l'empereur changèrent complètement et pour ainsi dire du

tout au tout. A peine eut-il l'occasion, hélas! trop fréquemment of-

ferte, de découvrir à quel point le clergé français était au fond sans

convictions politiques, et avec quelle facilité, sans de grands frais,

moyennant quelques vagues avances, les ecclésiastiques les plus

engagés envers l'ancien ordre de choses pouvaient être soudaine-

ment ralliés au nouveau régime, qu'on le vit, dans le choix de ses

évêques, prendre le contre-pied de la voie qu'il avait jusqu'alors

suivie et renverser l'ordre de ses préférences. Au lieu des anciens

constitutionnels tombés tout à coup en disgrâce, il se mit à re-

chercher, pour les élever aux premières dignités de l'église, les

ecclésiastiques que leur naissance, leur position sociale, leurs opi-

nions avérées et leurs antécédens bien connus auraient naturel-

lement désignés, si la révolution n'avait pas eu lieu, au choix du

prince dont il occupait alors la place. A coup sûr, nous sommes loin

de prétendre qu'à partir du jour de son élévation à l'empire Napo-

léon n'ait plus fait que des choix de cette nature. Encore moins

voudrions-nous donner à entendre qu'il se soit laisé aller à des no-

minations fâcheuses en elles-mêmes ou seulement malséantes. Il n'y

a rien de semblable à lui reprocher. Pendant les deux périodes

d'ailleurs si distinctes de sa prodigieuse carrière, et qui sont comme
séparées en parties d'une durée presque égale par la cérémonie du

sacre, jamais Napoléon n'a de propos délibéré appelé à l'épiscopat

des sujets qui en fussent positivement indignes. A défaut d'autres

motifs plus relevés, qui ne lui faisaient pas non plus défaut, il était

un politique trop habile pour se passer en ce genre aucune de ces

fantaisies scandaleuses contre lesquelles les souverains les plus re-

nommés de l'ancienne dynastie, ceux-là mêmes auxquels il prenait

parfois plaisir à se comparer, les Henri IV et les Louis XIV, n'avaient

pas toujours réussi à se défendre. Si l'ambition de Napoléon était

grande, elle était en même temps éminemment sagace. Même à

l'époque fatale où le bon sens et la haute raison eurent cessé d'in-

TOME LXXI. — 1^67. 25
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spirer ses résolutions quotidiennes, l'empereur continua de garder

encore dans le choix des évêques une certaine mesure de bon goût,

d'à-propos et de convenance.

C'était surtout quand il s'agissait d'aller prendre quelqu'un au

milieu de la foule pour l'élever au-dessus du niveau commun et

lui conférer d'importantes fonctions que Napoléon savait le mieux,

quand la passion ne l'aveuglait pas, tirer parti de son incompa-

rable discernement et de sa prompte et lucide connaissance des

hommes. Plus il prévoyait dans l'avenir de difficultés possibles avec

Rome, plus il lui semblait important de ne présenter à l'institution

canonique du souverain pontife que des évêques contre lesquels il

fût difficile d'élever aucune objection fondée. Gomme en ses meil-

leurs jours, l'empereur continua donc à recruter l'épiscopat parmi

les membres du clergé que recommandaient à l'estime publique la

sagesse de leur attitude, la pureté de leurs mœurs et l'étendue de

leur savoir. La docilité présumée du caractère, le penchant sup-

posé à s'attacher au nouvel ordre de choses et cà la personne du

maître, restèrent, ainsi que par le passé, au nombre des qualités

indispensables; seulement, et c'était en cela que consistait le chan-

gement, le mérite et les droits n'étant pas trop inégaux, les prédi-

lections se portèrent dorénavant du côté de ces mêmes ecclésiastiques

naguère tenus systématiquement à l'écart, et ceux-là désormais

avaient le plus de chances de devenir cardinaux, évêques, ou de

faire partie de la chapelle de l'empereur, qui appartenaient aux

familles les plus aristocratiques de l'ancienne France. A défaut de

cet avantage, c'était maintenant un titre presque égal à la faveur

de Napoléon que d'avoir eu occasion de témoigner dans quelque

circonstance solennelle une grande aversion pour les principes pro-

fessés pendant le cours de la révolution française. Quiconque pren-

dra la peine d'ouvrir les almanachs de 1806 à I8IZ1, au chapitre de

l'église de France et de la grande-aumônerie, aura le plaisir d'y

voir figurer, parmi les évêques de récente création, une suite de

personnages qui, au plus beau temps de la monarchie, n'auraient

en rien déparé l'ancienne feuille des bénéfices. S'il découvre aussi

d'autres noms moins aristocratiques, c'est qu'en dehors de leur

valeur personnelle, le plus souvent considérable, ceux qui les por-

taient avaient été indiqués au choix du souverain par des circon-

stances particulières de leur vie qui les rattachaient, eux aussi, à

l'ancien régime, devenu si inopinément à la mode dans la nouvelle

cour. Parmi les hôtes habituels du palais impérial, ceux qui étaient

le plus initiés aux secrets de leur maître étaient en mesure de

se raconter les uns aux autres comment M. de Boulogne, lorsqu'il

avait été, de préférence à tant d'autres, désigné pour l'évêché de
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Troyes, s'il s'était attiré cette faveur par sa renommée incontes-

table de savant théologien et d'éloquent orateur, la devait bien

aussi à certains incidens de sa carrière ecclésiastique. Ce qui l'avait

servi le mieux auprès du chef de l'état, c'était d'avoir autrefois

remporté le prix décerné par l'Académie française pour le meilleur

éloge de saint Louis, c'était d'avoir prononcé devant l'ancienne cour

l'oraison funèbre du dauphin, fils de Louis XV; c'était enfin l'hon-

neurd'avoirprêché avec éclatles derniers sermons de carême qu'ait

entendus aux Tuileries l'infortuné Louis XVI. Parmi les notabilités

du clergé français, nul n'était à coup sûr, — soit par l'éclat de sa

naissance, soit par la générosité connue de ses opinions, soit par la

modération de son attitude, qui ne s'était jamais démentie pendant

toute la durée de l'assemblée constituante, soit enfin par ses talens

personnels, — plus naturellement désigné à l'attention de l'empe-

reur que le cardinal-archevêque de Boisgelin. Au dire des fami-

liers, son mérite principal aux yeux de Napoléon avait toutefois

été la grande situation qu'il avait jadis occupée dans l'ancienne

cour. S'il avait été désigné pour monter en chaire à Notre-Dame le

jour de la publication du concordat, c'est que vingt-cinq ans au-

paravant il avait eu la bonne fortune de prêcher, aux grands ap-

plaudissements de l'assistance charmée, le sermon du sacre de

Louis XVI. Napoléon aimait et recherchait ces rapprocbemens. S'ils

affligeaient tant soit peu les âmes délicates, ils semblaient au con-

traire ajouter pour lui aux joies de son triomphe. Par caprice, par

calcul si l'on veut, en tout cas avec une assurance à laquelle la va-

nité n'était pas absolument étrangère , tandis qu'il ouvrait large-

ment les rangs de son armée aux fils des grandes familles , tandis

qu'il se plaisait à replacer sur les bancs de la nouvelle magistra-

ture d'anciens membres du parlement, tandis qu'il nommait de pré-

férence aux charges de son palais les descendans des nobles maisons

qui en avaient jadis occupé de semblables sous la dynastie déchue,

il trouvait un plaisir égal et peut-être plus raffiné encore à poser le

chapeau de cardinal ou la mitre d'évèque sur la tête de personnages

qui n'auraient pas été jugés indignes de les recevoir autrefois de la

main des successeurs de saint Louis et d'Henri IV. Le bel air, la

bonne tenue, les façons à la fois simples et respectueuses, dégagées

et polies de ce monde un peu à part qui avait naguère fréquenté

les salons de Louis XVI à Versailles, qui avait été, sur le pied de la

familiarité, admis par Marie-Antoinette aux fêtes du Petit-Trianon,

revenaient infiniment à l'empereur. Le ton de l'ancienne bonne

compagnie française, qui pourtant n'était pas tout à fait le sien, ne

laissait pas d'exercer un grand charme sur cet homme extraordi-

naire, le plus souvent livré aux continuels soucis de son absorbante
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ambition, si distingué toutefois d'esprit et naturellement sensible à

toutes les élégances. Il ne lui était pas désagréable de voir ces re-

crues d'un nouveau genre s'ériger à sa cour en professeurs de belles

manières, et donner aux hommes et aux femmes de son entourage

ce vernis de noblesse gracieuse et d'urbanité de haut goût qui,

malgré leurs efforts, faisait encore un peu défaut aux membres de

la cour nouvelle. Rien ne le divertissait plus que de surprendre ses

anciens compagnons de bivouac, les officiers de l'armée révolution-

naire d'Italie et les membres de nos vieilles assemblées démocrati-

ques, lorsque, devenus, grâce à lui, maréchaux de France, séna-

teurs, conseillers d'état ou députés au corps législatif, ils s'étudiaient,

courtisans de fraîche date, à copier d'inimitables modèles qui sans

se donner autant de peine réussissaient mieux à lui plaire. A ceux

qui lui reprochaient avec humeur et jalousie ces grâces accordées

à d'anciens adversaires, il répondait d'un ton moitié sérieux, moitié

plaisant : « Bah! c'est votre faute; vous n'y entendez rien. Il n'y a

que les gens de vieille race pour savoir bien servir. »

Pour être cruel, le mot sorti de la bouche de Napoléon n'en était

pas moins à cette époque devenu, hélas! parfaitement vrai. Quel

que fût en effet le rang occupé dans cette immense hiérarchie im-

périale, qu'on eût héroïquement gagné ses grades dans l'armée ou

péniblement mérité un tardif avancement dans l'administration, que

l'on portât soit l'habit de chambellan, soit la toge du magistrat,

soit même la soutane du prêtre, c'était bien de servir qu'il s'agis-

sait en réalité. Sous les régimes libres ou dans les monarchies seu-

lement pondérées, les fonctionnaires n'ont au fond de devoirs ef-

fectifs qu'envers la nation elle-même, fictivement représentée par

le chef de l'état. Cette fiction, il y avait longtemps que l'empereur

n'en voulait plus. Elle lui avait toujours été insupportable; il l'avait

mise à néant. C'était pour lui-même qu'il entendait réclamer un

dévouement sans bornes et des services tout personnels, qu'on de-

vait tenir continuellement à sa disposition sans réserves et sans

réticences. Point d'exception pour les évêques. Ils étaient liés à son

égard par des obligations toutes pareilles à celles qui étaient si

étroitement imposées aux autres dignitaires de son empire. S'il

n'était pas donné à tous, comme par exemple à l'abbé Bernier,

évêque d'Orléans, d'être indifféremment employé aux affaires de

la politique, même à celles qui par leur fâcheuse nature semblaient

devoir répugner le plus au caractère sacré d'un ecclésiastique,

ils étaient tous également tenus à se rendre aussi utiles et aussi

agréables que possible. La moindre des attentions par laquelle

ils devaient reconnaître la faveur dont ils avaient été l'objet con-

sistait à ne jamais laisser échapper une occasion de vanter les
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bienfaits du gouvernement impérial et de louer hautement son

chef. A cet égard, rien de vague ni d'indécis. Les invitations que

Napoléon ou ses ministres adressaient directement aux membres
du clergé, afin qu'ils n'eussent garde de négliger cette partie es-

sentielle de leur mission, étaient aussi fréquentes qu'impératives.

Elles entraient même, de peur que la louange ne vînt à s'égarer,

dans plus de détails qu'à première vue un pareil sujet ne semblait

devoir en comporter. Les évêques se trouvaient ainsi complaisam-

ment garantis contre toute chance possible d'erreur, et les plus

zélés ou les moins inventifs se contentaient de développer en l'exa-

gérant le thème qui leur av?it été fourni d'avance.

Cette révélation des dispositions réelles de l'empereur à l'endroit

du clergé ne causera d'étonnement qu'aux personnes trop faciles à

tromper qui, de parti pris, préfèrent s'en tenir toujours aux appa-

rences; mais partout, principalement en France, que le nombre en

est grand! Parmi les prêtres en particulier, combien j en a-t-il en-

core aujourd'hui qui, pour juger des sentimens véritables de Napo-

léon I", n'ont jamais pris connaissance d'autre chose que des lettres

d'apparat solennellement adressées par lui aux évêques, des réponses

qu'il a faites en public à leurs harangues complimenteuses, ou bien

des conversations à effet que pendant le cours de ses voyages à

travers la France le chef de l'état croyait bon d'entamer de temps

à autre avec les députations d'ecclésiastiques qui se pressaient alors

de toutes parts sur son passage. Ces candides serviteurs de Dieu

nous permettront de le leur dire avec d'autant plus de l'espect que

leur ingénue confiance dans toute parole sortie de la bouche d'un

chef d'empire provient de leur honnêteté môme, ce sont là de

pauvres sources d'informations. Napoléon I" a pris soin d'avertir

lui-même qu'il fallait se garder de prendre trop au sérieux et trop

au pied de la lettre ce qu'il lui arrivait de dire en de pareilles oc-

casions. Ne jamais faire entendre qu'un langage poli, digne et bien-

veillant aux plus humbles membres d'une église jouissant de la

considération générale a toujours été l'une des préoccupations ha-

bituelles de tous les souverains ayant, si peu que ce fût, le senti-

ment des convenances et de leur propre dignité. Napoléon allait

plus loin. Il trouvait avantageux et. partant licite d'emprunter aux

prêtres de l'église catholique auxquels il avait à s'adresser l'accent

propre à leur croyance religieuse, quoique cette croyance ne fût

pas la sienne, et par la seule raison que cela servait ses desseins.

Nous n'inventons rien : à l'époque même dont nous nous occu-

pons, l'empereur s'appliquait précisément à développbi cette sa-

vante théorie dans sa correspondance avec le roi de Naples, celui

de ses frères auquel il était en ce moment en train de donner les
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plus singulières leçons de gouvernement. « Puisque vous voulez,

lui écrivait-il, que je vous parle de ce qui se fait à Naples, je vous
dirai que je n'ai pas été content du préambule de la suppression

des couvens. Pour ce qui regarde la religion, il faut que le langage

soit pris* dans l'esprit de la religion et non dans celui de la philo-

sophie. C'est là le grand art de celui qui gouverne... Le préambule
de la suppression des moines aurait été bien, s'il avait été dans le

style des moines... Je vous dis cela comme principe général... Les

hommes supportent le mal lorsqu'on n'y joint pas l'insulte... Vous
savez d'ailleurs que je n'aime pas les moines, car je les ai détruits

partout (1). » Napoléon n'avait pas contre les cardinaux et les évê-

ques cette répugnance instinctive qu'il n'a pas cessé de manifester

en effet contre les ordres religieux, dont il a presque toujours parlé

comme étant à tout le moins fort inutiles. Il nous est pourtant facile

de voir par des lettres adressées à un autre membre de sa famille,

le prince Eugène, vice-roi d'Italie, quelle sorte de qualité il appré-

ciait avant tout chez les personnages qu'il destinait à occuper dans

la hiérarchie ecclésiastique ces positions éminentes qui pouvaient

exercer à son profit ou à son détriment une si grande influence.

« Mon fils, lui écrit-il, faites-moi connaître votre opinion sur les

remplacemens à faire des évêchés vacans. Il faudrait y nommer des

prêtres qui me fussent très attachés, sans aller chercher de vieux

cardinaux qui dans des événemens ne nous seconderaient pas (2). »

C'était afin d'être bien secondé dans sa tâche de chef de gouverne-

ment, c'était pour se mieux ménager l'appui si utile à ses yeux des

membres de l'épiscopat, qu'après chacune des victoires remportées

sur ses ennemis, quels qu'ils fussent, l'empereur n'avait rien de plus

pressé que d'écrire aux archevêques et aux évêques de son em-
pire et de leur demander dans les termes les plus édifians de vouloir

bien remercier en son nom le Dieu des batailles de la protection

éclatante qu'il avait daigné accorder à l'effort de ses armes (3).

Ces Te Bemn étaient en général accompagnés soit d'un discours

prononcé par l'évêque dans sa cathédrale, soit d'un mandement
qu'il adressait à tous les curés du diocèse. Le ministre des cultes,

parfois l'empereur lui-même, ne dédaignaient pas de fournir en

de pareilles occasions le canevas des discours ou des mandemens
épiscopaux. Les Russes étaient-ils pour le moment les adversaires

de l'empereur, on ne manquait pas d'insister sur les croyances

schismatiques de ce peuple qui ne reconnaissait pas la supréma-

(1) Lettre de Napoléon au roi de Naples, Finkestein, 14 avril 1807.

(2) Lettre de l'empereur Napoléon I*' au prince Eugène, Paris, 17 février 1806.

(3) Voyez les lettres de l'empereur aux archevêques et évêques de son empire en

date des 18 ocobre, 3 décembre 1805, 31 décembre 180C, 17 juin 1807.
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tie du pape, et n'avait pas regardé à se séparer de l'antique com-

munion des fidèles. On recommandait surtout aux premiers pas-

teurs de l'église de France d'entretenir soigneusement la haine de

leurs ouailles contre les sujets de la protestante Angleterre. Les

évoques de la Vendée et des départemens de l'ouest étaient plus

souvent et plus fortement que les autres invités à se répandre en

invectives contre les odieuses machinations de la perfide Albion,

probablement parce qu'à une époque encore récente, pendant le

cours de nos troubles civils, les habitans de ces contrées avaient

entretenu des relations passagères avec le gouvernement de la

Grande-Bretagne. « Monsieur Portails, écrivait l'empereur à son

ministre des cultes, il serait convenable, surtout dans la Bretagne et

la Vendée, si quelque évêque prenait cela sur lui, qu'il fît un man-
dement pour faire connaître les persécutions qu'éprouvent les ca-

tholiques d'Irlande et recommander de faire des prières pour nos

frères les catholiques persécutés d'Irlande, et pour qu'ils jouissent

de la liberté des cultes. Il faudrait pour cela prendre connaissance

de tout ce qui s'est passé sur ce sujet, et que vous en fissiez un bel

article pour le Moniteur, qui pût servir de texte au mandement (1). »

Nous n'avons point entendu dire qu'aucun évêque de France ait ja-

mais osé ne pas tenir compte de ces pressantes recommandations

auxquelles le chef de l'état savait bien se garder de donner la forme

d'un ordre exprès, mais dont il surveillait de l'œil le plus jaloux

la stricte exécution. Les exigences de Napoléon étaient si impé-

rieuses sur ce point, sa méfiance si bien connue, que les évêques

naguère réfugiés en Angleterre et qui y avaient vécu pendant de

longues années des subsides du gouvernement britannique ne se

crurent point dispensés pour cela d'obéir à la consigne impériale.

Plusieurs même , sans doute afin de racheter un passé qui les gê-

nait, mirent un zèle habile peut-être, mais en tout cas fort peu

chrétien, à se vouloir particulièrement distinguer par la violence

de leurs déclamations.

Il ne suffisait pas d'ailleurs de maudire du haut de la chaire les

ennemis de la France; il fallait aussi la faire continuellement re-

tentir des éloges de son glorieux chef. Quand on parlait de lui, la

froideur n'était pas de mise; une certaine réserve dans la louange

donnait même lieu à des avertissemens. Sur ce point encore, les

témoignages contemporains ne font pas défaut. « Il faut louer da-

vantage l'empereur dans vos mandemens, » disait un jour M. Real,

préfet de police, à M. l'abbé de Broglie, évêque d'Acqui, puis de

Gand, homme d'ancien régime, doué d'esprit, de savoir et de tact,

qui, justement afin de se tirer des embarras qu'il prévoyait sans

(1) Lettre de l'empereur à M. Portalis, 21 avril 1807.
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doute, venait, à propos de la naissance du roi de Rome, de repro-

duire textuellement les vœux formés par Bossuet pour l'un des pe-

tits-fils de Louis XIV. Il paraît que cela n'avait pas été jugé suf-

fisant. (( Donnez-moi donc la mesure, demanda le prélat étonné.

— Je ne la sais pas. — Est-ce que je devrais en dire autant que

tel de mes confrères dont les flatteries déplaisent même à l'empe-

reur par leur énormité? — Ce serait trop, ce serait trop, répondit

en riant M. Real. — Alors, monsieur, donnez-moi exactement, je

vous prie, la dose de la louange, afin que je puisse toujours l'at-

teindre sans jamais la dépasser (1). » Le préfet de police resta

court, et ne donna point cette mesure à l'évêque de Gand.

Napoléon, supérieur par tant de côtés à tous les despotes, avait

cela de commun avec eux tous, qu'il entendait ne supporter aucune

critique venant de ceux dont il provoquait les éloges. L'habitude

de faire lire par les curés dans les églises et quelquefois même au

prône les bulletins de l'armée s'était peu à peu établie sans ordre

précis de l'empereur. Le ministre des cultes, M. Portails, et le duc

d'Otrante, ministre de la police, s'étaient entendus à ce sujet, pen-

sant se rendre ainsi agréables au maître. Napoléon d'abord n'avait

eu ni objections ni scrupules; mais plus tard, à la suite des jour-

nées quelque peu indécises qui précédèrent la victoire éclatante

d'Austerlitz, il fut vivement frappé des inconvéniens qu'au point de

vue politique cette mesure pouvait avoir. « Je ne trouve point con-

venable, écrit-il au duc d'Otrante, cette lecture des bulletins dans

les églises. Elle n'est propre qu'à donner aux prêtres plus d'im-

portance qu'ils ne doivent en avoir, car cela leur donne le droit de

commenter, et quand il y aura de mauvaises nouvelles, ils ne man-
queront pas de le faire... Il faut laisser tomber cela. M. Portails

a eu très tort d'écrire sa lettre sans savoir si c'était mon inten-

tion (2). » Quelques jours après, il revient encore sur ce sujet.

« Je vous ai déjà fait connaître que je ne désirais pas qu'on fît

sortir les prêtres de leurs fonctions et qu'on leur donnât trop d'im-

portance civile. En général il ne faut point se fâcher ni discuter,

surtout avec les prêtres, lorsque cela n'est point d'une nécessité

absolue; il faut les maintenir dans leurs limites. C'est un grand

mal de leur faire sentir qu'ils ont une importance politique (3). »

Pour son compte, et surtout depuis la guerre qu'il venait de mener
à si glorieuse fin au milieu des populations très catholiques de l'Au-

triche et de la Bavière, l'empereur, peu désireux d'augmenter en

France l'importance politique des prêtres, était en même temps très

(1) Lettre de l'abbé de Broglie, évêque de Gand, à M. le comte de Chauvelin, con-

seiller d'état, 11 septembre 1810.

(2) Lettre de l'empereur Napoléon I" à M. Fouché, Schœnbruun, 25 décembre 1805.

(3) Lettre de l'empereur à M. Fouché, Munich, 4 janvier 1806.
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frappé de l'influence que le clergé était naturellement appelé à

exercer sur les habitans de la campagne, sur cette classe immense

de citoyens simples, honnêtes et braves, parmi lesquels se recru-

taient principalement les plus solides instrumens de sa puissance,

c'est-à-dire les soldats de son armée. Il était donc plus que jamais

décidé à tâcher d'agir indirectement sur eux par l'intermédiaire de

leurs évêques et de leurs curés. Pour mieux y réussir, il était loin

de vouloir respecter, en ce qui le concernait lui-même, ces limites

un peu confuses qui séparent la puissance civile du pouvoir tem-

porel, et dont il était si effrayé de voir le clergé français sortir

jamais, si peu que ce fût. S'il repoussait absolument Tingérence des

prêtres dans les affaires de l'état, il ne lui semblait ni fâcheux ni

choquant que l'état se mêlât un peu des choses du sanctuaire. Le

choix des évêques, ainsi que nous l'avons déjà expliqué, dépendait

uniquement de lui, en vertu même du concordat. Ce n'était pas

assez : il désirait avoir aussi la main sur la nomination des vicaires-

généraux, des chanoines et des curés de première classe. Il avait

imaginé à cet effet une combinaison ingénieuse par laquelle les

ecclésiastiques ne pouvaient être promus à ces fonctions d'une

nature toute spirituelle, s'ils n'avaient préalablement obtenu des

grades dont la collation exclusive devait appartenir à l'université

impériale. Etait-ce la garantie d'une plus grande somme d'instruc-

tion et de lumières que l'empereur se proposait d'obtenir lorsqu'il

donnait aux membres supérieurs de l'université la faculté d'ouvrir

ou de fermer aux prêtres la carrière des hautes dignités ecclésias-

tiques? Il n'est pas interdit d'imaginer qu'une considération de cette

nature a dû avoir quelque influence sur lui. Cependant c'est une
supposition toute gratuite. Le malheur veut qu'il ne soit pas le

moins du monde question de ce motif dans les notes confidentielles

adressées à M. Portails, ministre des cultes, afin de lui indiquer la

manière dont il faut procéder à l'organisation des séminaires. L'em-
pereur insiste au contraire avec complaisance et beaucoup de dé-

tails sur cette autre conséquence de la mesure qu'il a d'avance ar-

rêtée dans son esprit. Ce qui lui en plaît, c'est « qu'un homme qui,

pour être prêtre , n'aura été sous aucune autre dépendance que
celle de ses supérieurs ecclésiastiques ne pourra occuper des places

de premier rang dans le ministère des cultes que si l'université im-
périale les lui confère, ce qu'elle pourra refuser, ajoute-t-il immé-
diatement avec une satisfaction évidente, dans le cas où il serait

connu jyour avoir des idées idlramontaines ou dangereuses à l'au-

torité (1). ))

(1) Notes pour le ministre des cultes, Saint-Cloud, 30 juillet 1806. — Correspon-

dance de Napoléon /"'^ t. XIII, p. 15.
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Avoir des idées dangereuses ou seulement de nature à déplaire

à l'autorité, voilà ce que chacun à cette époque, les prêtres en

particulier, devait éviter à tout prix. Nous avons parlé de la sur-

veillance jalouse que l'empereur exerçait sur les mandemens des

évêques. Les sermons des simples curés n'échappaient pas davan-

tage à l'attention de ce maître si vigilant, si facile à mécontenter,

toujours si prompt à réprimander et à punir. « Faites connaître

mon mécontentement à M. Robert, prêtre de Bourges, écrit-il à

M. Portails. Il a fait un très mauvais sermon au 15 août. » Quel-

quefois il s'adresse à son ministre de l'intérieur pour qu'il re-

dresse les ecclésiastiques qui s'écartent, suivant lui, de leurs de-

voirs. Le plus souvent ce sont ses commandans de gendarmerie ou

de préférence encore son ministre de la police, le duc d'Otrante,

qu'il charge de surveiller attentivement la manière dont se com-

portent les membres du clergé français. « L'abbé de Coucy me fait

le plus grand mal, écrit-il à M. Lacépède; il correspond toujours

avec ses diocésains. Je désire qu'on fasse arrêter cet homme et

qu'on le mette dans un couvent (1). » Mais les couvens ne tardent

pas à lui sembler un lieu de retraite trop peu sûr. « 11 est instant

que vous ayez les yeux ouverts sur le diocèse de Poitiers, écrit

quelques jours plus tard Napoléon, s'adressant cette fois à Fouché.

11 est en vérité honteux que vous n'ayez pas encore fait arrêter

l'abbé Stewens. On dort, car comment un misérable prêtre aurait-

il pu échapper (2) ! » Son ministre de la police avait habituellement

la main plus heureuse; alors son maître lui adressait ses compli-

mens du fond même de la Pologne. « Je vois dans votre lettre du

12 que vous avez arrêté un curé de la Vendée. Vous avez très bien

fait, gardez-le en prison (3). » Est-il besoin de faire remarquer

que ces arrestations n'étaient précédées d'aucune enquête ni sui-

vies d'aucun jugement. Leur nombre devint plus considérable à

mesure que les rapports avec le saint-siége devinrent plus tendus,

et c'est ainsi que peu à peu, en France comme en Italie, les prisons

se peuplèrent d'une foule de prêtres obscurs. Ils étaient relégués

tantôt au donjon de Vincennes, tantôt aux îles Sainte-Marguerite, à

Fenestrelle, à Ivrée et dans tous les lieux de détention destinés aux

crimes politiques, sans qu'il y eût le plus souvent autre chose à

leur reprocher que des opinions suspectes en matière de discipline

religieuse ,
quelques propos inconsidérés ou d'insignifians délits

auxquels ils avaient été imprudemment entraînés par l'excès de

leur zèle ultramontain. Ces malheureux, une fois incarcérés, deve-

(1) Lettre de l'empereur à M. Lacépède, 2 juin 1805,

(2) Lettre de l'empereur à M. Fouché, 30 juin 1805.

(3) Lettre de l'empereur à M. Fouché, 24 janvier 1807.
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naient dangereux à relâcher, car ils auraient été accueillis et choyés

comme des martyrs par les partisans enthousiastes de la cause du
saint-père, retenu, lui aussi, prisonnier à Savone. On les gardait

donc indéfiniment en prison. Tous ces pauvres ecclésiastiques, dont

les noms plébéiens n'ont jamais figuré et ne figureront jamais dans

aucune histoire, ou périrent, lorsqu'ils étaient trop âgés, dans les

cachots que l'empereur leur avait donnés pour demeure, ou n'en

sortirent qu'après sa chute, quelques-uns sans avoir pu jamais de-

viner quels motifs particuliers avaient jadis motivé leur arrestation.

Cependant ces mesures de rigueur contre les personnes, si effi-

caces et si multipliées qu'elles fussent, ne formaient encore qu'une

partie du système de répression qu'avait adopté l'empereur. Il avait

une trop profonde perspicacité, il connaissait trop l'influence des

idées sur la conduite des hommes, il savait trop à quel point la

controverse la plus modérée, quand elle est habilement conduite,

a chance de fortifier les âmes et de les pousser à l'indépendance,

pour ne pas livrer une guerre acharnée aux feuilles religieuses qui

n'avaient pas la prudence d'aller chercher directement leur inspi-

ration au bureau administratif chargé par lui de diriger l'opinion

publique. En religion comme en politique, lorsqu'il fut complète-

ment le maître, il parut tout simple à Napoléon de s'adjuger le

monopole de la parole. « M. Portails m'a fait connaître l'existence

de plusieurs journaux ecclésiastiques et les inconvéniens qui peuvent

résulter de l'esprit dans lequel ils sont dirigés et surtout de la di-

versité de leurs opinions en matière religieuse. Mon intention est

en conséquence, écrit-il au duc d'Otrante, que les journaux ecclé-

siastiques cessent de paraître, et qu'ils soient réunis dans un seul

journal qui se chargera de tous leurs abonnés. Ce journal, devant

servir à l'instruction des ecclésiastiques, s'appellera Journal des

Curés. Les rédacteurs en seront nommés par le cardinal-archevêque

de Paris (1). » Ce Journal des Curés, institué par lui et mis sous la

direction du cardinal de Belloy, faible et respectable vieillard qui

lui était entièrement dévoué, ne le satisfit pas longtemps. « Pien-

dez-moi compte, écrit-il bientôt après à M. Portails, de ce que c'est

que le Journal des Curés. Cette feuille paraît être dans le plus

mauvais esprit, contraire aux libertés de l'église gallicane et aux

maximes de Bossuet (2). » « Je vous prie, mande-t-il à la même
époque au duc d'Otrante, je vous prie de bien veiller à ce que ces

ridicules discours ecclésiastiques, surtout contre les libertés de l'é-

glise gallicane, finissent dans les journaux. On ne doit s'occuper de

l'église que dans les sermons (3). »

(1) Lettre de l'empereur à M. Fouché, 7 février 1806.

(2) Lettre de l'empereur à M. de Portails, 14 août 1807.

(3) Lettre de l'empereur à M. Fouché, l*"' août 1807.
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Cette maxime sommaire qu'il entendait imposer aux autres n'était

point, paraît-il, à son usage, car il venait, justement dans les pre-

miers mois de cette année 1806, de s'occuper très activement des

affaires de l'église, et cela pour régler le nombre, la nature et

l'ordre des cérémonies du culte. « On pourrait, écrivait-il à M. Por-

tails, en rappelant la nécessité de consacrer les époques solen-

nelles et de diminuer cependant le nombre des fêtes, qui dis-

traient le peuple de ses travaux, proposer deux fêtes : 1" pour le

15 août, celle de la Saint-Napoléon, qui consacrerait à la fois l'é-

poque de la naissance de l'empereur et celle de la ratification du
concordat. A cette fête se joindraient les actions de grâce pour la

prospérité de l'empire. On chercherait à donner à la procession

qui continuerait à se faire ce jour-là un caractère propre à effacer

les anciens souvenirs. 2° Le premier dimanche qui suivra le jour

correspondant au 11 frimaire, on célébrerait en même temps les

succès de la grande armée et l'époque du couronnement. Dans les

discours que ferait un membre du clergé, on parlerait particuliè-

rement des citoyens de la commune qui seraient morts à la bataille

d'Austerlitz (1). » Les anciens souvenirs qu'il s'agissait d'effacer

étaient ceux de la fête de l'Assomption et, si nous ne nous trom-

pons, du vœu par lequel le roi Louis XIII avait jadis placé la France

sous la protection particulière de la sainte Vierge. Le cardinal-légat

Gaprara entra dans cette idée avec chaleur, au point de s'attirer

pour les excès de son zèle les sévères réprimandes du saint-siége.

M. Portails mit toute sorte d'empressement à rédiger le prospec-

tus {sic) de la fête. Dans une lettre qu'il adressa aux évêques et

qui portait au bas cette annotation : « pour vous seul, » il n'oublia

point d'avertir l'épiscopat entier que le gouvernement souhaitait

avant tout qu'on évitât de rappeler ce qu'il nommait, lui aussi,

« les souvenirs inutiles. » a Les cérémonies marquées dans le pro-

spectus devaient, disait-il, tout remplacer. » La plupart des évê-

ques ne laissèrent point échapper une si belle occasion de faire

montre de leur dévotion enthousiaste pour saint Napoléon. De tous

les diocèses de France arrivèrent au ministère des cultes les prières

les plus instantes afm d'être autorisés à dédier des chapelles au

bienheureux qui avait eu la bonne fortune de donner son nom au

chef de l'état. A Nancy, M. d'Osmond, qui était un grand seigneur

de l'ancien régime autrefois émigré en Angleterre avec les princes

de Bourbon, se dépêcha d'inviter tous les hommes et tous les jeunes

gens de toutes les paroisses de son diocèse à former le plus tôt pos-

sible de pieuses associations sous le nom de ce grand saint. « A

(1) Note pour le ministre des cultes. Correspondance de Napoléon, Paris, 12 février

180G.
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l'audition du nom magique de Napoléon, dit le pieux biographe de

M. d'Osmond, les idées s'élevaient, les cœurs s'échauffaient, les

masses se mettaient en mouvement et s'agitaient pour la gloire et

pour le salut de la patrie (1). » L'évêque ne se sentait pas d'aise du
succès de son heureuse invention. 11 se rencontra cependant une

légère difficulté : il fallait dans l'office du jour faire tout au moins

une mention quelconque de ce bienheureux qui avait l'honneur de

recruter tout à coup de si fervens adeptes. Or personne n'en avait

jamais ouï parler en Lorraine. « Nous nous occupons à rechercher

la légende de ce saint, écrit M. d'Osmond, ou du moins un abrégé de

sa vie. Vous le dirai-je? à la honte de toutes les bibliothèques de

la ville de Nancy, vainement nous avons feuilleté tous les volumes

qui pouvaient nous en instruire. Les bollandistes sont muets sur

son compte, et le martyrologe romain lui-même n'en fait pas men-
tion. » M. d'Osmond, un peu mortifié, s'adressait donc à Paris à

M. Portails (2). A Paris, même embarras. Le ministre des cultes

lui-même n'en savait pas davantage. Il fallut avoir recours au car-

dinal-légat, qui de son côté s'adressa au saint-siège. Grâce aux efforts

de l'infatigable représentant du souverain pontife, on vit enfin pa-

raître à la suite du décret instituant la fête de l'empereur au 15 août

la légende du saint désormais si cher, mais la veille encore si pro-

fondément inconnu à tout l'épiscopat français. Ce document, tiré

des martyrologes et des anciens écrivains, apprit à la France entière,

qui l'avait jusqu'alors complètement ignoré, que « sous les empe-
reurs Dioclétien et Maximien

,
pendant la persécution cruelle qu'ils

décrétèrent contre les disciples de Jésus-Christ, un nombre consi-

dérable de courageux confesseurs avaient souffert le martyre dans

la ville d'Alexandrie en Egypte. Parmi eux, on rencontrait un Neo-

polîs ou Neopolam^ nom grec qui, d'après la manière de prononcer

introduite en Italie au moyen âge, se serait transformé peu à peu
en Napoleo, puis à l'italienne Napoleone (3). »

Après avoir enrichi le calendrier d'un saint de plus, il ne res-

tait plus à l'empereur qu'à se faire professeur en droit canon, à

décréter pour son compte et de son autorité privée des dogmes
nouveaux, à prescrire enfin ce qu'en matière de foi les fidèles

étaient tenus de croire sous peine de damnation éternelle. Il n'y

manqua point. M'"^ de Siaël a parlé avec une juste indignation dans

ses Considérations sur la révolution française d'un certain chapitre

du catéchisme impérial enseigné jusqu'à la chute de Napoléon dans

(1) Vie épiscopale de Ms»" d'Osmond, par l'abbé Guillaume; Nancy 1802.

(2) Lettre à M. Portails, 25 avril 4806.

(3) Collection des Mandemens de Nancy-Toul, 180^ à 1S12, 5 juin'i806. Extrait de

l'ouvrage de l'abbé Guillaume.
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tous les diocèses de France. Ce qu'elle ne savait point, ce que nous

sommes en mesure d'établir, c'est que ce chapitre, qui a trait aux

devoirs des sujets envers le souverain, a été rédigé tel quel par

l'empereur lui-même en collaboration avec le cardinal-légat Ga-

prara malgré l'invitation formelle et plusieurs fois réitérée que ce-

lui-ci avait reçue de Rome de ne se prêter jamais à rien de sem-

blable. Cet épisode, l'un des plus singuliers parmi ceux qui ont

marqué les rapports de l'empereur Napoléon I" avec l'église ro-

maine, est si peu connu, qu'il nous faut nécessairement entrer à ce

sujet dans le détail même des faits, .\vant de les raconter, et pour

mieux montrer ce qu'il y a de vraiment extraordinaire à voir le chef

de l'empire français usurper ainsi sur les fonctions les plus sacrées

.de l'épiscopat, il nous faut, par une dernière citation, constater

quelle était à ce moment, c'est-à-dire au commencement de 1806,

sa façon de s'exprimer au sujet de la religion et des prêtres. C'est

à sa sœur la princesse Élisa que sont adressés les épanchemens de

famille de cet étrange catéchiste, u Ma sœur, lui écrit-il le 17 mai

1806, n'exigez aucun serment des prêtres. Cela n'aboutit à rien

qu'à faire naître des difficultés. Allez votre train et supprimez les

couvens. » Le 24 mai, il reprenait: « Le bref du pape n'est rien

tant qu'il restera secret dans vos mains. Ne perdez pas un moment,

une heure, pour réunir tous les biens des couvens au domaine...

Ne vous mêlez dans aucun dogme. Emparez -vous des biens des

moines, c'est là le principal, et laissez courir le reste (1)... »

II.

L'article 39 de la loi du 18 germinal an X (cette loi n'est autre

que la réunion des articles organiques précédés du texte du concor-

dat) disait, paragraphe 1" du titre III relatif au culte, qu'il n'y

aurait plus qu'une liturgie et un catéchisme pour toutes les églises

de France. Ainsi que nous avons pris soin de l'établir précédem-

ment (2), les articles organiques, quoique publiés le même jour dans

la même forme et confondus à dessein avec les articles du concor-

dat, n'avaient été l'objet d'aucun arrangement particulier, ni même
d'aucune discussion préalable entre le saint-siége et le gouverne-

ment français. Peut-être nos lecteurs se souviennent-ils comment,

par rhabile rédaction de quelques-uns des articles organiques, le

premier consul avait su reprendre en réalité et dans la pratique ce

(1) Lettres de l'empereur à la princesse Élisa, du 17 et du 24 mai 1806. — Corres-

pondance de Vempereur Napoléon I", t. XII.

(2) Voyez la Revue du 15 septembre 18G6.
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qu'en principe, au nom des doctrines immuables et des traditions

séculaires de l'église romaine, la fermeté de Gonsalvi avait refusé

de lui concéder par rapport à l'exercice extérieur du culte. Peut-

être aussi n'ont -ils pas complètement oublié que l'espoir de faire

reviser par l'empereur la plupart des articles organiques avait

été l'un des motifs qui avaient le plus influé sur la résolution prise

par le saint-père de venir sacrer l'empereur à Paris; mais cette

prière avait été éludée comme toutes les autres, et Pie \'II était

reparti sans avoir obtenu à cet égard la moindre satisfaction. 11

ne paraît pas d'ailleurs que ce projet de Napoléon d'établir à la

fois l'unité dans la liturgie et dans le catéchisme ait, pendant le sé-

jour du pape en France, suscité de sa part aucune objection. L'unité

en toutes choses a toujours plu infiniment à la cour de Rome. Elle

n'a pas cessé d'y pousser autant qu'il a dépendu d'elle. A la veille

et au lendemain du couronnement, Pie YII, encore placé sous le

charme de ses premières illusions, avait mille raisons de se flatter

que, sur ces affaires de la liturgie et du catéchisme se rattachant de

si près au dogme, il serait la première personne consultée par le

prince qui semblait attacher tant de prix en ce moment à faire

consacrer son pouvoir par les propres mains du vicaire de Jésus-

Christ. Comment n'aurait-il pas supposé des dispositions pleines

de déférence et de soumission à celui qui revendiquait alors comme
le plus beau des privilèges l'honneur de porter, ainsi que l'avaient

fait ses prédécesseurs, le titre de fds aîné de l'église? Sur ce cha-

pitre comme sur bien d'autres, l'église romaine ne tarda pas à s'a-

percevoir qu'elle était loin de compte, et qu'elle avait adopté un

fils très entreprenant et des moins dociles envers sa mère.

Ce fut le lundi 5 mai 1806 que le journal de l'empire révéla tout

à coup l'existence d'un décret impérial, daté du h avril, approuvé

par son éminence le cardinal-légat et annonçant la publication

prochaine d'un catéchisme qui devait désormais être seul en usage

dans toutes les églises catholiques de l'empire français. Ce caté-

chisme, décrété le h avril, annoncé le 5 mai, ne fut cependant

mis en circulation que dans la première quinzaine d'août 1806. Les

difficultés de l'impression, dont la surveillance était spécialement

confiée au ministre des cultes, chargé de prendre à cet effet toutes

les précautions qu'il jugerait nécessaires, ne furent pas les seules

causes de ce retard. La confection du catéchisme lui-même avait

donné lieu à beaucoup de tiraillemens. L'empereur, désirant vive-

ment que la rédaction de ce travail ne soulevât aucune objection à

Rome, en avait d'abord chargé un théologien italien faisant partie

de la légation du cardinal-légat. Cet ecclésiastique étranger, qui

n'était guère au courant de nos mœurs et de nos habitudes, à peine



400 REVUE DES DEUX MONDES.

de notre langue, s'acquitta, paraît-il, assez mal de sa tâche. Son ou-

vrage n'était pas acceptable; grand fut l'embarras de l'empereur. Ce

fut l'abbé Émery qui l'en tira. Des personnes auxquelles le ministre

des cultes, M. Portails, l'avait communiqué ayant critiqué sévère-

ment devant l'abbé Emery le manuscrit du théologien italien et

raconté comment le chef de l'état en était lui-même très peu satis-

fait: « Si j'étais à sa place, dit le supérieur-général de la congrégation

de Saint-Sulpice, je prendrais purement et simplement le catéchisme

de Bossuet. On déclinerait par là une immense responsabilité (1). »

Cette idée frappa Napoléon. Bossuet, ainsi que nous l'avons déjà

dit, était alors en grande faveur auprès de lui, surtout à cause de

l'appui qu'il avait jadis prêté à Louis XIV dans ses différends avec

le pape Innocent XI. M. Portalis reçut donc ordre de faire rédiger

le catéchisme nouveau sous ses yeux, d'accord bien entendu avec

le cardinal Gaprara, mais par une commission composée exclusive-

ment d'ecclésiastiques français. Ces messieurs eurent pour instruc-

tions de reproduire autant que possible le texte primitif dû à l'an-

cien évêque de Meaux, car la teneur du catéchisme de ce diocèse

avait été, depuis la mort de ce glorieux prélat, légèrement i..odi-

fiée, en ce qui regardait du moins l'article relatif à l'église, par

l'un de ses successeurs, le cardinal de Bissy. La commission au

sein de laquelle M. Portalis fit entrer son neveu, l'abbé d'Astros,

dont le nom reviendra dans le cours de ce récit, suivit exactement

les instructions de Napoléon. Ses travaux préliminaires étaient à

peu près terminés vers les derniers mois de l'année 1803; mais à

cette époque une certaine incertitude régnait dans les projets du
chef de l'état. Il venait d'être nommé consul à vie. Cette position

intérimaire était loin de lui convenir; il méditait de se faire bientôt

nommer empereur. Rien ne lui parut donc plus naturel et plus op-

portun que de différer la publication du catéchisme jusqu'au mo-
ment où, définitivement monté sur le trône, il saurait au juste à

quel titre il devait réclamer l'obéissance des Français. Il n'y a pas

lieu de se le dissimuler en effet, le catéchisme en question n'avait de

valeur aux yeux de celui qui en avait prescrit, puis suspendu l'achè-

vement, qu'en raison du parti qu'il espérait en tirer afin d'asseoir

plus solidement sa domination, afin de faire religieusement et dog-

matiquement consacrer son autorité souveraine sur les prêtres de

tout âge qui allaient enseigner et sur les jeunes générations qui al-

laient désormais apprendre ce nouveau formulaire.

A ce sujet, nul doute n'est permis. Dans le rapport destiné à la

publicité qui parut en même temps que le catéchisme, M. Portalis

(1) Ilisloire de M^'' d'Aviau du Dois de Sanzay, par M. l'abbé Lyonnet; Paris 1847.
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ne manqua point sans contredit de parler avec son autorité accou-

tumée de l'inconvénient résultant en matière de foi de la multipli-

cité des catéchismes, qui en France variaient fréquemment d'un

diocèse à l'autre. Il prenait soin de constater, ce qui était exact, que

l'ancien catéchisme de Bossuet avait principalement dirigé le tra-

vail des nouveaux rédacteurs. Il ajoutait, ce qui cessait d'être aussi

vrai, que l'ouvrage de ceux-ci n'était, à proprement parler, qu'un

second exemplaire de l'ouvrage de Bossuet. Il .plaçait donc avec

confiance le nouveau catéchisme sous la protection du nom « de ce

prélat fameux dont la science, les talens et le génie ont, disait-il

en terminant, servi l'église et honoré la nation, et ne s'effaceront

jamais de la mémoire des Français. La justice que tous les évê-

ques de la chrétienté ont rendue à la doctrine de ce grand homme
nous en garantit suffisamment l'exactitude et l'autorité (1). » Telles

étaient les considérations que M. Portails avait l'art de présenter

au public dans ce langage noble, coulant, un peu pompeux, qui

lui était propre. Ce n'était pas la première fois qu'à l'aide de sa

facile éloquence le ministre des cultes faisait ainsi passer en France

des choses dont la cour de Rome était bien loin d'être satisfaite.

Pie VII, qui aimait M. Portails cà cause de sa sincère piété, était en

même temps un peu effrayé de la supériorité que son habileté à

bien dire lui donnait sur le pauvre légat, auquel il persuadait assez

facilement tout ce qu'il voulait : Qucsto ministro dclV imperatore

€ vcramente il jJÎù gran parhitore ciel rmindo, disait parfois Pie VII.

Lorsqu'il vient à correspondre particulièrement avec l'empereur,

M. Portails a soin de laisser de côté les phrases à effet sur les avan-

tages précieux qui résulteraient pour la religion de l'adoption d'un

seul catéchisme dans toute la France. Il n'est pas davantage dans sa

lettre question de Bossuet, non plus que de la prétendue identité qui

existerait entre le travail de la commission qui a été présidée par

le ministre des cultes et l'ouvrage sorti des mains du grand évêque

de Meaux. En ministre avisé d'un prince dont le temps est précieux,

qui n'aime pas les déclamations, peut-être parce qu'il y est pasSé

maître, M. Portails se borne à appeler son attention sur les pas-

sages qui regardent directement son pouvoir et sa personne. Dans

cette rédaction du nouveau catéchisme, une seule chose semble im-

porter véritablement : c'est la façon dont, à propos du quatrième

commandement de Dieu, on y traitera des devoirs des sujets envers

leurs souverains. Jadis on ne désignait pas nommément le prince à

l'afi'ection et au respect de ses peuples. N'y a-t-il pas des raisons

sérieuses pour déroger à cette règle au profit de l'empereur? M. Por-

(1) Rapport de M. Portalis à l'empereur sur le catéchisme de 1806.

TOME LX\I. — 1867. 26
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talis ne l'entretient pas d'autre chose. Voici d'ailleurs sa lettre, datée

du 13 février 1806 :

« Sire, votre majesté avait pensé que la rédaction d'un catéchisme

uniforme pour toute la France, ordonnée par la loi du 18 germinal an X,

devrait être encore différée. Cette intention de votre majesté me fut ma-
nifestée avant la constitution de l'empire français. Dans ce moment, ces

institutions se trouvent établies, et tous les Français ont le bonheur de

vivre sous les lois du plus grand des souverains. J'ai donc pensé que le

temps était venu de remettre sous les yeux de votre majesté la partie du

catéchisme relative aux devoirs de tout sujet envers son prince. Déjà on

avait présenté, avant le nouvel ordre de choses, divers articles sur cet

objet. Ces articles parlaient vaguement de la soumission que l'on doit

aux puissances et aux chefs des états d'après la doctrine évangélique;

mais il me semble que ces généralités ne suffisent plus. 11 s'agit d'atta-

cher la conscience des peuples à l'auguste personne de votre majesté,

dont le gouvernement et les victoires garantissent la sûreté et le bonheur

de la France. Recommander en général la soumission des sujets à leur

souverain, ce ne serait pas, dans l'hypothèse présente, diriger celle sou-

mission vers son véritable but. Le précepte général peut suffire dans les

temps ordinaires et quand on vit sous un ordre de choses qui existe

depuis longtemps; mais aujourd'hui le mot souverain n'est qu'une ex-

pression vague dont chacun pourrait arbitrairement faire l'application

selon ses intentions et ses préjugés. J'ai donc cru qu'il était nécessaire

de s'expliquer franchement et de rapporter le précepte d'une façon pré-

cise à votre majesté. Cela ôte toute équivoque en fixant les cœurs et les

esprits sur celui qui peut seul et doit réellement fixer les esprits et les

cœurs... »

Le soin « de diriger la soumission des Français » vers l'empereur

n'avait pas seul occupé l'intelligence si prévoyante de M. Portails,

il se demandait s'il ne faudrait pas aussi parler de l'obéissance qui

serait également due aux successeurs légitimes de Napoléon; mais

Nïfpoléon n'avait encore aucune idée précise sur le choix de ses fu-

turs successeurs. Personne n'aime d'ailleurs beaucoup qu'on l'en-

tretienne des intérêts de ses héritiers possibles. M. Portails glisse

légèrement sur ce sujet.

« .... Votre majesté prononcera, dit-il, et ses intentions seront accom-

plies. Dès que votre majesté aura fait connaître ses intentions, l'ouvrage

marchera proraptement. J'ai l'honneur de la prévenir que M. le cardinal-

légat est déjà nanti de tous les pouvoirs nécessaires pour consacrer le

nouveau catéchisme (1). »

(1) Lettre de M, Portalis à l'empereur, 13 février 1800.
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Lorsqu'un homme doué d'un esprit éminent et d'un immense

savoir a, par suite de la faiblesse de son caractère, je dirais presque

de l'honnêteté de sa conscience, mis ces qualités d'un si haut prix

au service exclusif d'un souverain supérieur lui-même par l'intelli-

gence et dont il subit presque sans s'en douter l'incontestable in-

fluence, il devient très difficile de discerner ce qui dans l'œuvre

commune doit revenir au maître de ce qui appartient en propre au

serviteur. La lettre que nous venons de citer avait-elle été inspirée

par une conversation antérieure de Napoléon avec son ministre des

cultes, ou bien est-ce M. Portalis qui a suggéré à l'empereur l'heu-

reuse idée « de lier religieusement la conscience de ses peuples à

son auguste personne? » On en est réduit aux conjectures. Tou-

jours est-il que, si l'honneur de l'invention doit être rapporté à

M. Portalis, Napoléon l'accueillit avec chaleur, et mit lui-même

très efficacement la main à l'exécution. Le catéchisme de Bossuet,

dont celui qui s'élaborait en ce moment était censé n'être que la re-

production, s'était contenté de consacrer deux courtes lignes à la

définition des devoirs des sujets envers leur prince. Le prince lui-

même, qui n'était autre alors que Louis XIV, était assez irrévéren-

cieusement confondu avec la foule des supérieurs. « Que nous pres-

crit encore le quatrième commandement? disait le catéchisme de

Meaux. — Béponse. De respecter tous supérieurs, pasteurs, rois,

magistrats et autres. » Yoilà qui avait suffi, parlant du grand roi,

à celui que de son vivant La Bruyère appelait par anticipation un

père de l'église, et l'histoire ne nous apprend pas que Louis XIV

se soit trouvé offensé d'avoir été mis en seconde ligne après les

pasteurs et seulement avant les magistrats. Sous le règne de Napo-

léon I", le chapitre relatif au quatrième commandement s'étend

prodigieusement, et prend les plus singuliers développemens. En

1686, une seule et unique leçon avait suffi, dans laquelle était en

même temps compris ce qui regardait les cinquième, sixième et

neuvième commandemens. En 1806, comme l'obéissance aux autori-

tés établies est devenue chose autrement importante et la pierre an-

gulaire du nouvel édifice, les préceptes concernant ce fameux qua-

trième commandement n'occupent pas moins de trois leçons. Le chef

de l'état se croirait abaissé, s'il acceptait comme Louis XIV une sorte

de pêle-mêle avec les autres supérieurs; il lui faut quelque chose

de plus. Napoléon avait d'abord voulu que la question fût ainsi

posée et résolue : « la soumission au gouvernement de la France

est-elle un dogme de l'église? » La réponse à cette question, d'après

une note qu'il avait lui-même dictée, devait être conçue en ces

termes : « oui, l'Écriture enseigne que celui qui résiste aux puis-

sances résiste à l'ordre de Dieu; oui, l'église nous impose des de-
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voirs plus spéciaux envers le gouvernement de la France, protec-

teur de la religion et de l'église; elle nous ordonne de l'aimer, de

le chérir et d'être prêts à faire tous les sacrifices pour son ser-

vice. » Les théologiens de la commission représentèrent à Napoléon

que la question ainsi posée ne pouvait se concilier avec les prin-

cipes, attendu que, l'église étant de sa nature universelle et ses

dogmes embrassant toutes les nations qui reconnaissent la supré-

matie du saint-siége, ils ne pouvaient être appliqués à tel état plu-

tôt qu'à tel autre. L'empereur se rendit à ces raisons, mais il voulut

que l'on fît particulièrement mention de lui et de sa dynastie (1).

Les devoirs des Français à l'égard de l'empereur devinrent alors

la matière d'un chapitre spécial; M. Portails le soumit à l'empereur,

qui, d'accord avec son ministre, pesa, revit et remania chaque ex-

pression de façon que rien d'essentiel ne fût oublié, et que toutes

choses concordassent bien à ses vues. Voici le texte de la leçon rela-

tive au quatrième commandement telle qu'elle sortit enfin de ce

dernier travail de révision :

Leçon VIL— Suite du quatrième commandement.

« D. Quels sont les devoirs des chrétiens à l'égard des princes qui les

gouvernent, et quels sont en particulier nos devoirs envers Napoléon I^'",

notre empereur?

« R. Les chrétiens doivent aux princes qui les gouvernent, et nous

devons en particulier à Napoléon I*"", notre empereur, l'amour, le res-

pect, l'obéissance, la fidélité, le service militaire, les tributs ordonnés

pour la conservation et la défense de l'empire et de son trône; nous lui

devons encore des prières ferventes pour son salut et pour la prospérité

spirituelle et temporelle de l'état.

H D. Pourquoi sommes-nous tenus de tous ces devoirs envers notre

empereur?

« R. C'est premièrement parce que Dieu, qui crée les empires et les

distribue selon sa volonté, en comblant notre empereur de dons, soit

dans la paix, soit dans la guerre, l'a établi notre souverain, l'a rendu le

ministre de sa puissance et son image sur la terre. Honorer et servir

(1) Mémoires historiques sur les affaires ecclésiastiques de France pendant les pre-

mières années du dix-neuvième siècle, t. II, p. 103. Cet ouvrage est de M. Jauffret

(Joseph), frère de l'ancien évoque de Metz, plus tard archevêque d'Aix, qui avait été

premier vicaire du cardinal Fesch et fort lié avec lui. M. Jauffret était lui-même chef

du secrétariat au ministère des cultes sous M. Portalis. Après la mort de M. Portails, il

continua d'y exercer diverses fonctions, notamment celle de secrétaire-général. Ces

circonstances et l'honorabilité bien avérée de M. Jauffret donnent une grande autorité

aux détails que contiennent ses trois volumes, écrits avec une grande modération, et

qui sont d'ailleurs assez peu cornus du public.
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notre empereur est donc honorer et servir Dieu lui-même. Secondement,

parce que notre seigneur Jésus-Christ, tant par sa doctrine que par ses

exeuiples, nous a enseigné lui-même ce que nous devons à notre souve-

rain : il est né en obéissant à l'édit de César-Auguste; il a payé l'impôt

prescrit, et de même qu'il a ordonné de rendre à Dieu ce qui appartient

à Dieu, il a aussi ordonné de rendre à César ce qui appartient à César.

« D, N'y a-t-il pas des motifs particuliers qui doivent plus fortement

nous attacher à Napoléon I", notre empereur?

« R. Oui, car il est celui que Dieu a suscité, dans les circonstances

difficiles, pour rétablir le culte public et la religion sainte de nos pères,

et pour en être le protecteur. Il a ramené et conservé l'ordre public par

sa sagesse profonde et active ; il défend l'état par son bras puissant ; il

est devenu l'oint du Seigneur par la consécration qu'il a reçue du souve-

rain pontife, chef de l'église universelle.

« D, Que doit-on penser de ceux qui manqueraient à leur devoir en-

vers notre empereur?

<( Pu Selon l'apôtre saint Paul, ils résisteraient à l'ordre établi de Dieu

même, et se rendraient dignes de la damnation éternelle.

« D. Les devoirs dont nous sommes tenus envers notre empereur nous

lieront-ils également envers ses successeurs légitimes dans l'ordre établi

par les constitutions de l'empire?

« R. Oui sans doute, car nous lisons dans la sainte Écriture que Dieu,

seigneur du ciel et de la terre, par une disposition de sa volonté su-

prême et par sa providence, donne les empires non-seulement à une

personne en particulier, mais aussi à sa famille.

(( D. Quelles sont nos obligations envers nos magistrats?

« R. Nous devons les honorer, les respecter et leur obéir, parce qu'ils

sont les dépositaires de l'autorité de notre empereur.

« D. Que nous est-il défendu par le quatrième commandement?

(( R. Il nous est défendu d'être désobéissans envers nos supérieurs, de

leur nuire et d'en dire du mal.

Ce chapitre ainsi rédigé, il restait encore à obtenir l'approbation

positive du cardinal Gaprara. M. Portails avait quelques inquié-

tudes sur les dispositions du représentant du souverain pontife. Il

écrit à ce sujet une seconde lettre à l'empereur.

« Sire, lui mande-t-il le 11 mars 1806, votre majesté a daigné donner

son approbation aux articles que j'ai eu l'honneur de lui soumettre sur

les devoirs des sujets envers l'auguste personne de notre souverain.

Comme ces articles étaient entièrement nouveaux, j'ai cru qu'il fallait

avant tout m'assurer que M. le cardinal-légat les passerait sans diffi-

culté aucune, et qu'il n'y trouverait rien que de très conforme à la doc-
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trine chrétienne. Je connais le bon esprit de ce cardinal, mais je me
défie toujours de l'ergotisme de ses théologiens. En conséquence je lui ai

demandé une conférence chez moi, en l'invitant à venir un jour discuter

quelques objets intéressans. La conférence a eu lieu. Les articles agréés

par votre majesté ont été lus attentivement. J'ai répondu à tout, et il a

été convenu que la chose était excellente et nécessaire, et l'approbation

des articles dont il s'agit a été définitivement arrêtée... »

Après avoir ainsi longuement entretenu Napoléon de ce qui tou-

chait exclusivement à sa personne et à son pouvoir, M. Portalis

s'occupe enfin un peu dans cette seconde lettre de ce qui regarde

« les réformes à opérer dans le rituel, des règles de police ecclé-

siastique sur les sépultures, sur les mariages, les sacremens, et la

célébration des fêtes qui ne sont plus en rapport avec nos mœurs. »

11 termine enfin en disant :

(( Votre majesté peut être convaincue que tout mon temps et tous mes

soins seront consacrés à terminer les objets qui ont des rapports essen-

tiels avec le bien du service. Plusieurs fois les anciens souverains ont pro-

jeté et annoncé des changemens qu'ils n'ont pu jamais opérer. Dans les

états voisins, on ne peut venir à bout de changer une liturgie. Il n'appar-

tient qu'à votre majesté de tout entreprendre et de tout exécuter pour le

bonheur et la gloire de la nation soumise à son empire et à ses lois (1). »

S'il partageait les appréhensions de son ministre à l'égard du juge-

ment que les théologiens de la cour de Rome pourraient porter sur

le nouveau catéchisme, l'empereur savait d'avance à quoi s'en tenir

sur les dispositions du cardinal-légat. C'était d'accord avec Gaprara

qu'il avait rédigé cette septième leçon du quatrième commandement.
L'abbé d'Âstros a toujours repoussé l'honneur d'y avoir mis la main.

Des hommes considérables, des ecclésiastiques dignes de toute

créance qui existent encore dans le diocèse de Toulouse, se souvien-

nent parfaitement d'avoir entendu Tabbé d'Astros, devenu cardinal,

raconter comment le légat Gaprara fut avec l'empereur le vrai rédac-

teur de ces développemens insolites donnés aux devoirs des Fran-

çais envers le chef de l'empire (2). Ce qu'ils ont ignoré, ce dont ni

M. Portalis, ni l'abbé d'Astros, ni les membres de la commission

chargés de confectionner le nouveau catéchisme ne furent alors in-

formés, et ce que le public de nos jours sera, je crois, étrangement

surpris d'apprendre, c'est que loin d'être en rien autorisé par sa

(1) Lettre de M. Portalis à l'empereur au sujet du catéchisme, 11 mars 1806.

(2) Vie du cardinal d'Astros, archevêque de Toulouse, par le révérend père Caus-

sette, p. III.
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cour à favoriser la création d'un nouveau catéchisme, le repré-

sentant du saint-siége à Paris avait reçu de Pie \'II les ordres les

plus formels pour agir dans un sens diamétralement opposé. La
correspondance du cardinal Consalvi avec le cardinal Gaprara ne

permet à ce sujet aucun doute. Elle établit de la façon la plus au-

thentique qu'en cette occasion comme en tant d'autres le légat,

animé peut-être des meilleures intentions, non-seulement ne se con-

forma point à ses instructions, mais qu'il prit résolument, lui d'or-

dinaire si timide, le contre-pied de la ligne de conduite qui lui

avait été soigneusement tracée. 11 y a plus : afm de n'être pas gêné
par de nouvelles et plus impératives injonctions qui pouvaient lui

arriver de Rome, il laissa le saint-père dans la plus complète igno-

rance de ce qui se passait à Paris; il ne se fit aucun scrupule de

garder un absolu silence sur cette longue élaboration du catéchisme

impérial qui se faisait sous ses yeux, de son consentement et avec

sa pleine connivence, ^oici exactement ce qui se passa entre la cour

de Rome et son représentant à Paris.

A une époque qui doit remonter aux temps assez courts écoulés

entre le consulat à vie et l'élévation de l'empereur au trône, le

cardinal Gaprara avait envoyé en communication à Rome un projet

de catéchisme qui devait être, dans la pensée du gouvernement

impérial, destiné à l'instruction religieuse des jeunes enfans en

France. Il recommandait le plus grand secret au cardinal Con-

salvi, et sollicitait l'avis du saint-père sur ce travail, qui n'était

autre probablement que celui dont nous avons déjà parlé, et qui

était dû à l'un des théologiens de la légation romaine. Ainsi qu'il

lui arrive fréquemment, la cour de Rome tarda longtemps à ré-

pondre. Peut-être ce retard était-il simplement imputable aux ha-

bitudes lentes et minutieuses des congrégations ecclésiastiques qui

sont officiellement chargées d'examiner les affaires de cette na-

ture. Peut-être y entrait-il aussi un peu de calcul et, de la part du

Vatican, le secret désir de n'avoir pas à se prononcer sur des ques-

tions passablement épineuses, ou bien encore, si l'on s'en rapporte

au secrétaire d'état de sa sainteté, peut-être fallait-il expliquer

simplement ces délais prolongés par l'étude approfondie que méri-

tait un objet de cette importance (1). Toujours est-il qu'au 18 août

1805 Gaprara fut obligé d'insister de nouveau pour qu'on lui ren-

voyât de Rome le plus tôt possible le catéchisme qu'il avait précé-

demment communiqué. Dans sa dépêche, le légat témoignait ne pas

bien savoir « si l'on peut donner à chaque évêque la faculté de

se servir du catéchisme que chacun croira préférable, ou si le gou-

(1) Lettre du cardinal Consalvi au cardinal Gaprara, 18 septembre 1805.
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vernement français a le droit d'en déterminer un qui soit le même
pour toute l'étendue de l'empire (1). » La question ainsi posée

était assez embarrassante à résoudre pour le Vatican, toujours si dé-

sireux de voir établir partout l'unité et si naturellement porté à

favoriser toutes les mesures qui y tendent. Avec sa finesse ordi-

naire, Consalvi soupçonna, à tort ou à raison, que cette démarche

en apparence si simple et qui paraissait même dictée par un esprit

de déférence pouvait cacher un piège tendu à la bonne foi du saint-

siége. S'il n'en accusait point le légat lui-même, sa méfiance était

très éveillée à l'égard de l'empereur, et rien ne le détournait de

penser que la question posée sous forme de doute par le cardinal

Caprara lui avait peut-être été suggérée par le souverain profondé-

ment habile dont Caprara servait alors aveuglément tous les des-

seins. La réponse du secrétaire d'état, péremptoire quant au fond,

fut donc remplie dans la forme de la plus grande réserve et em-

preinte d'une extrême circonspection.

« Le saint-siége a toujours souhaité, disait Consalvi, l'uniformité dans

la manière d'enseigner ou d'apprendre la doctrine chrétienne, et à cette

fin le pape Pie V, en conséquence du décret du concile de Trente, avait

ordonné l'impression du catéchisme romain pour les curés, le pape Clé-

ment VII celle du catéchisme de Bellarmin pour les enfans. Néanmoins

la liberté du choix n'a jamais été enlevée aux évêques et particulière-

ment à ceux d'outre-montP, sous la réserve seulement de ce qui est pres-

crit par Benoît XIV dans la consitution Etsi minimum , ch. 17.

Ainsi, pourvu que l'on observe ces sages prescriptions du pape Be-

noît XIV, le saint-père, à l'exemple de ses prédécesseurs, ne s'opposera

point à ce que les évêques de France adoptent chacun le catéchisme

qu'il croira le plus convenable aux circonstances particulières de son

troupeau; mais sa sainteté ne pourrait souffrir en aucune façon que quel-

que évêque fît choix d'un catéchisme qui aurait déjà été condamné par

le saint-siége, ou qui, quoique n'ayant pas encore été condamné parce

qu'il serait inconnu, contiendrait des doctrines corrompues ou seule-

ment suspectes.

«Au second cas, c'est-à-dire si le gouvernement voulait donner la pré-

férence à un catéchisme ou peut-être en composer un nouveau et en im-

poser d'autorité Vusage aux évêques, sa sainteté ne pourrait regarder cet

acte que comme une injure faite au corps entier de l'épiscopat. Sa sain-

teté fait remarquer que le divin législateur a donné à ses apôtres seuls

et aux évêques leurs successeurs et non a d'autres le pouvoir d'en-

seigner. Il s'agit de la doctrine de la foi dont Dieu a donné le dépôt à

(1) Dépêche du cardinal Caprara au cardinal Consalvi, cotée n" 210, 18 août 1805.
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l'épiscopat et particulièrement au chef des évêques et des maîtres char-

gés d'enseigner à tous les fidèles, non-seulement pour ce qui regarde la

substance du dogme catholique, mais encore pour ce qui regarde les

mots, les expressions et la méthode, car celui qui a reçu le pouvoir

d'enseigner a reçu également le pouvoir de choisir la méthode à suivre

dans l'enseignement. Un seul mot peut avoir une grande influence sur

la substance de la doctrine, et c'est pour des mots seuls, et sur l'usage

qu'on en a fait, qu'il s'est élevé dans l'église de très graves discussions,

qui n'ont pu souvent être terminées que par des définitions données par

les conciles généraux ou par des jugemens apostoliques. Il n'apparlient

donc pas au pouvoir séculier de choisir ni de prescrire aux évéques le

catéchisme qu'il aura préfère. Cela appartient au jugement seul de l'é-

glise. Ensuite sa sainteté pourrait encore bien moins tolérer en silence

que le nouveau catéchisme que l'on proposerait aux évêques fût adapté

à l'esprit du temps, comme on a lieu de le supposer. Le saint-père re-

marque avec une vive douleur que cet esprit du temps n'est que trop un

esprit d'irréligion, d'incrédulité, ou tout au moins un esprit de nou-

veauté, d'indifférence et de penchant à adopter toutes les sectes chré-

tiennes. 11 est impossible que l'empereur des Français, avec sa piété et

sa religion, veuille suivre un pareil esprit, qui porterait d'ailleurs le

désordre dans l'empire même, et donnerait occasion à des discordes et à

des schismes qu'il a employé tant d'efforts à étouffer.

« Il sera donc digne du zèle de votre éminence que, comme évêque et

comme légat du chef des évêques, elle s'emploie de tous ses moyens

pour empêcher qu'un pareil catéchisme ne soit publié. S'il arrivait à

votre connaissance que quelqu'un visât à surprendre la religion de l'em-

pereur pour en obtenir l'autorisation de promulguer un catéchisme de

cette espèce, que votre éminence n'hésite pas à prévenir sa majesté et à

lui dire, au nom de sa sainteté, qu'elle se garde des auteurs de semblables

conseils, et que le saint-père est persuadé qu'en matière de doctrine sa

majesté impériale ne pense certainement pas à s arroger une faculté que

dieu confie exclusivement à Véglise et au vicaire de Jésus-Christ.

«Sa sainteté m'ordonne de dire à votre éminence pour sa gouverne que

dans la partie du catéchisme renvoyée par ce même courrier qui a été lue

et examinée, il s'est trouvé des inexactitudes, des défauts et beaucoup

de choses qui auraient besoin d'être corrigées; mais, admettant qu'on eût

la facilité et le temps de l'approfondir et de l'examiner en entier, le

saint-père n'en éprouverait pas moins une grande répugnance à faire ce

que n'a jamais fait aucun de ses prédécesseurs, à savoir de prescrire

aux évêques d'une nation tout entière l'emploi d'un même catéchisme

pour les enfans, et dont il ne serait pas permis à un prélat de se départir

selon les besoins de leurs diocèses réciproques... »
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Rien de plus clair, de plus précis, rien de plus impératif que ces

termes de la dépêche du cardinal-secrétaire d'état prescrivant au
nom de sa sainteté l'attitude que son légat devait prendre dans

une aiïaire si importante, qui tenait une si grande place dans les

pieuses préoccupations du souverain pontife. Cette manifestation

solennelle de la volonté bien arrêtée de Pie Vil était arrivée à

son représentant à Paris, comme le prouve la date du 18 septem-

bre 1805, longtemps avant que la commission ecclésiastique présidée

par M. Portails n'eût achevé ses travaux. Caprara était donc parfai-

tement à même de s'en servir pour arrêter toute chose, ou du moins
pour calmer l'ardeur des membres de cette commission, la plupart

fort dévoués au saint-siége. Il suffisait de leur montrer sa dépêche.

La principale préoccupation du cardinal-légat fut au contraire de la

tenir profondément secrète. Lorsque les travaux de la commission

furent terminés, Caprara, qui n'avait point reçu d'autres instructions

modifiant les premières, Caprara, qui n'avait pas mandé un seul

mot à Rome de ce qui se passait sous ses yeux, annonça le 13 fé-

vrier 1806 à M. Portails qu'il était autorisé à consacrer le nouveau
catéchisme. Le 30 du même mois, il donna oiïicielleraent l'appro-

bation solennelle et canonique qui précède le décret du h avril

de l'empereur. Enfin parut non point encore le catéchisme même,
mais un article dans le journal de l'empire annonçant qu'un caté-

chisme uniforme et obligatoire pour tous les diocèses de France

allait être prochainement imprimé avec approbation officielle du
cardinal-légat. Cette nouvelle tomba tout à coup au milieu de Rome
apportée par la feuille française qui avait été distribuée à Paris le

5 mai 1806. Le secrétaire d'état avait été si bien tenu par le cardi-

nal Caprara dans la plus complète ignorance de tout ce qui s'était

passé en France depuis sa dépêche du 18 septembre 1805, qu'il com-
mence d'abord par mettre en doute la vérité de la nouvelle contenue

dans le journal de l'empire.

« Sa sainteté, écrit-il à Caprara, a lu dans les journaux un article re-

latif à la promulgation d'un décret du k avril sur le catéchisme général

pour tout l'empire français et un décret de votre éminence qui approuve

ce catéchisme et règle l'usage que tous les évêques de France doivent en

faire. Votre éminence n'a rien écrit à ce sujet à sa sainteté qui l'ait au-

torisée à croire à l'existence de ce décret. Le saint-père se flatte que

votre éminence n'aura pas perdu de vue tout ce que je lui ai signifié par

son ordre dans ma dépêche du 18 septembre 1805 au sujet du caté-

chisme, lorsque, pour satisfaire à son très vif désir, je lui renvoyai celui

qu'elle m'avait transmis sans qu'on eût pu en achever l'examen. Sa

sainteté, dans l'hypothèse que la nouvelle donnée par les journaux serait
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vraie, ignore si le catéchisme publié est le même que celui qui lui avait

été soumis... Sa sainteté m'ordonne de dire à votre éminence que dans

des objets aussi importans elle désire que vous preniez avant tout l'avis

du saint-siége, puisqu'il vous sera toujours facile de répondre, sans bles-

ser qui que ce soit et avec toute raison, que votre éminence a besoin de

consulter d'abord sa sainteté, et l'on évitera ainsi tout ce qui pourrait

causer le moindre déplaisir... »

Le cardinal-légat fit pour cette seconde dépêche ce qu'il avait

fait pour la première ; il la tint complètement secrète.

III.

C'est, à vrai dire, le fond même des choses qui est étrange dans

cette affaire du catéchisme impérial, dont les détails les plus sail-

lans sont pour la première fois révélés ici au public. Quant à la

conduite tenue par les deux gouvernemens soit à Paris, soit à

Rome, quant à l'attitude prise par les personnes mêlées à cet inci-

dent, elles n'ont rien qui puisse surprendre ceux de nos lecteurs

qui ont pris la peine de suivre attentivement, dans cette étude déjà

un peu longue, le développement des caractères et l'enchaînement

des faits. Chacun des acteurs au contraire semble être d'un bout

à l'autre resté fidèle à son rôle ordinaire. En faisant si longtemps

attendre, en n'envoyant même pas du tout son avis sur le caté-

chisme qui lui avait été préalablement et confidentiellement sou-

mis, le Vatican s'était conformé à l'une de ses plus anciennes et

plus chères traditions. Jusqu'en ces derniers temps en effet, — où

parfois elle a paru changer un peu ses allures, — l'église romaine

n'a pas cessé de montrer la plus grande et, selon nous, la plus rai-

sonnable répugnance à se laisser considérer, en matière de foi reli-

gieuse et de discipline ecclésiastique, comme une sorte de tribunal

de consultation qui prononcerait conjecturalement et doctrinale-

ment sur des questions théoriques que des événemens déjà accom-

plis n'auraient pas forcément imposées à sa juridiction. La lenteur

qu'en pareilles occasions les congrégations cardinalesques mettent

à formuler leur avis est proverbiale à Rome même, où personne

n'est jamais pressé. A propos d'une affaire très délicate et très ar-

due dans laquelle ils savaient engagée l'ambition personnelle du

terrible souverain de la France, il n'y avait pas grande hâte à es-

pérer de la part de vieillards fort circonspects, un peu timides,

qui se sont toujours regardés comme les gardiens du dépôt pré-

cieux de la foi. Nous doutons même que le prudent ministre de sa
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sainteté les ait cette fois bien vivement pressés d'abréger les délais

accoutumés. Il était naturel que Consalvi aimât mieux se charger

d'écrire lui-même diplomatiquement au représentant du saint-

siége. Ayant vite compris de quoi il s'agissait, prévoyant avec une

sorte de divination instinctive pour quelles fins l'empereur songeait

à faire composer un nouveau catéchisme, le ministre de sa sainteté

avait pris toutes les précautions qui dépendaient de lui, lorsqu'en

termes si clairs il avait, au nom de Pie VII, enjoint à son représen-

tant à Paris de détourner l'empereur d'un pareil dessein.

La chose une fois faite et le malencontreux catéchisme ayant

paru non-seulement sans opposition de la part du légat, mais avec

son approbation officielle et publique, il ne restait plus qu'une res-

source au Vatican : démentir solennellement Caprara, le réprimander

vertement et jeter ainsi dans l'église et dans l'état une immense

perturbation. Ce sont là de ces extrémités auxquelles le saint-siége

a rarement recours. Elles répugnaient particulièrement au caractère

si doux de celui qui occupait en ce moment la chaire de saint Pierre.

D'autres affaires, plus graves encore s'il est possible, dans lesquelles

sa conscience de souverain pontife était à ses yeux plus directe-

ment engagée, réclamaient d'ailleurs à ce moment toute la vigi-

lance et toute la fermeté de Pie VII. Ces affaires touchaient alors à

leur crise définitive. Il ne parut ni prudent ni opportun au chef de

l'église de se jeter dans une seconde complication et de fournir à

l'empereur déjà si irrité des griefs nouveaux qui, à propos d'une

question particulière à la France, pouvaient nuire à l'apaisement

des discussions où se jouait en ce moment le sort de la chrétienté

tout entière. Pie VII ne commit point cette faute. Il eut au contraire

la sagesse de se résigner à ce qu'il ne pouvait plus désormais empê-

cher. Non-seulement il ne protesta point, mais il garda le silence,

du moins à l'égard du gouvernement français. Toutefois la con-

fiance déjà fort entamée que le Vatican accordait encore à son re-

présentant à Paris ne résista point à cette dernière épreuve. A
Rome, on avait pris son parti des complaisances infinies de Caprara

envers l'empereur, on avait passé par-dessus ses défaillances quo-

tidiennes au sujet des communications qu'il était chargé de trans-

mettre au gouvernement français; on ne lui pardonna point le rôle

joué dans cette affaire du catéchisme. Aux yeux de Pie VII et de

Consalvi, l'ensemble de la conduite du légat à propos d'une ques-

tion si grave, qui regardait la religion encore plus que la politique,

constituait de sa part un véritable manquement à ses devoirs les

plus essentiels soit comme ambassadeur, soit comme membre du
sacré-coIlége. A partir de ce jour, le Vatican, tout en continuant à

se servir pour les affaires courantes de l'intermédiaire de son re-
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présentant officiel près de la cour des Tuileries, se mit à le considé-

rer et à le traiter comme étant l'agent de l'empereur des Français

plutôt que le sien propre. En cela, le Vatican ne se trompait guère.

Telle avait toujours été la pente naturelle du cardinal Gaprara. A

l'époque dont nous nous occupons, son zèle à seconder sans réserve

toutes les vues de Napoléon était arrivé à son comble. Ce n'avait

pas été sans utilité pour sa politique qu'au moment où tant de ma-

gnifiques apanages ecclésiastiques s'étaient trouvés à sa disposition

Napoléon avait doté l'ambassadeur de ?.a sainteté du riche évêché

de Milan, et fait ainsi de lui un évêque français, son sujet et son

obligé. Quand les devoirs résultant de cette double situation le sol-

licitaient à la fois dans des sens trop opposés, les hésitations de

Caprara devaient être pénibles à sa conscience, et le combat devait

être fort rude à soutenir. L'issue en fut toujours celle qu'avait pré-

vue l'empereur. Le représentant du saint- siège finissait imman-

quablement par incliner du côté de l'homme extraordinaire pour

lequel il éprouvait (toute sa correspondance en fait foi) la plus vive

et la plus sincère admiration, qui voulait bien à son tour lui accor-

der quelque amitié, et savait même, quand il était content des ser-

vices de son archevêque de Milan , les reconnaître aussitôt par de

sensibles marques de sa munificence. La récompense suivit de près

cette fois les bons procédés dont le cardinal Caprara avait usé en-

vers le chef de l'empire français. C'était le 11 mars 1806 que

M. Portalis avait mandé à l'empereur l'approbation donnée par le

légat à la septième leçon du quatrième commandement; le 23 mars

de-la même année, douze jours après, l'empereur écrivait au prince

Eugène : « J'achèterai volontiers à Caprara son palais de Bologne;

quand il me coûterait quelques centaines de mille francs de plus,

j'en ferai le sacrifice pour retirer Caprara de l'abîme où il est.

Chargez mon intendant de traiter de cet achat, que je ferai payer

en plusieurs années en donnant des sûretés aux créanciers. Je con-

nais tous les défauts de Caprara, je vous le recommande; c'est un

des premiers et des plus constans amis que j'aie eus en Italie (1)-. »

Tout n'était pas fini toutefois. On n'était encore qu'aux premiers

jotirs de mai, le catéchisme nouveau avait été solennellement an-

noncé, il était universellement attendu; mais on ne le voyait point

faire son apparition officielle. Pourquoi ce nouveau retard ajouté à

tant d'autres? Ici se place un dernier épisode qui achève de donner

son véritable caractère aux rapports alors existans entre l'empereur

et les membres du clergé fi-ançais. Nous le raconterons rapide-

ment, non sans entrer toutefois dans quelques détails absolument

nécessaires, car il est par lui-même tout à fait instructif.

(1) Letre de l'empereur au prince Eugène, 23 mars 1806.
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Ainsi qu'il était facile de le prévoir, un peu de bruit s'était pro-

duit, surtout dans le monde ecclésiastique, autour du nouveau ca-

téchisme, à l'élaboration duquel trop de personnes avaient pris

part pour que, par suite des indiscrétions commises, il ne fût pas à

l'avance un peu connu, au moins dans ses parties les plus essen-

tielles. Le chapitre relatif aux devoirs des Français envers Napoléon,

leur souverain, avait en particulier donné lieu, on le devine, à toute

sorte de commentaires. Il s'en fallait de quelque chose que les

membres du clergé, même parmi l'épiscopat, donnassent tous éga-

lement leur entière approbation à cette singulière leçon du qua-

trième commandement. Aux yeux de quelques-uns, l'initiative prise

par le pouvoir civil dans une affaire de cette nature était un véri-

table empiétement sur les fonctions du sacerdoce, et pouvait avoir

les suites les plus fâcheuses. « Est-ce à lui, écrivait à l'un de ses

amis M. d'Aviau, archevêque de Bordeaux, est-ce à lui de se mêler

de ces questions-là? Qui lui en a donné la mission? A lui les choses

de la terre, à nous les choses du ciel. Bientôt, si nous laissons faire,

il mettra la main à l'encensoir, et peut-être voudra-t-il plus tard

monter à l'autel. En vérité, cela ne se peut pas. Principiis obsla,

scro medicina paratur (1). » Sans s'exprimer aussi vertement

que M. l'archevêque de Bordeaux, d'autres prélats avaient au fond

même répugnance à faire enseigner dans leur diocèse les préceptes

contenus dans le texte de la septième leçon du quatrième comman-
dement; mais le moyen d'avouer une pareille répugnance et d'en

exposer publiquement les motifs! Dans le clergé officiel, personne

n'y songea un seul instant. On se rejeta d'un autre côté, et les dri-

tiques se portèrent sur certains points qui pouvaient donner égale-

ment prise et se discuter avec moins de péril.

Napoléon, depuis qu'il s'était fait inspirateur de mandemens et

rédacteur de catéchisme, n'avait pas si bien épousé les sentimens

de sa nouvelle profession qu'il n'eût gardé encore quelque chose

de l'ancien levain et retenu quelques façons de penser propres

aux gens du siècle. C'est ainsi qu'il n'acceptait pas volontiers la

doctrine « hors de l'église point de salut. » Bossuet, son évêque

de prédilection , l'avait bien avancé dans la troisième leçon de la

seconde partie de son catéchisme; mais Bossuet cette fois avait tort.

L'empereur n'avait pas voulu que l'identité annoncée du nouveau

catéchisme avec l'ancien ouvrage de l'évêque de Meaux fût poussée

jusqu'à ce point. 11 n'était donc question de rien de semblable dans

(1) Histoire de M^"" d'Aviau Du Bois de Sansay, par M. l'abbé Lyonnet, p. 549. Le

courage de M. d'Aviau n'alla pas jusqu'à ne point approuver le nouveau catéchisme. Il

ne s'agissait de rien de semblable en ce temps-là; mais sous différens prétextes ce pré-

lat, dont nous aurons à louer plus tard la tranquille énergie, trouva moyen de se dis-

penser d'en faire usage dans son diocèse.
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le catéchisme impéiiaL Ce fut à cette lacune que s'attachèrent

de préférence les ecclésiastiques qui n'étaient point contens du

travail de la commission présidée par M. Portails. Les réclamations

furent d'autant plus vives de leur part qu'ils espéraient faire ainsi

repousser du même coup, avec l'ensemble d'un catéchisme si dé-

fectueux, cette leçon du quatrième commandement dont personne

n'osait parler, qui n'en était pas moins présente à tous les esprits

et faisait à elle seule, quoiqu'elle ne fût pas même nommée, tout

le fond du débat. L'empereur eî M. Portails ne laissaient pas d'être

un peu contrariés par cette opposition inattendue, latente et dé-

guisée, qui se plaignait assez haut sans articuler pourtant le vrai

mot de la chose. Bientôt elle fut soutenue par l'intervention sou-

daine d'un auxiliaire inespéré. Cet auxiliaire n'était autre que le

cardinal Fesch lui-même.

Le cardinal Fesch, rappelé de Rome par l'empereur, était revenu

en France un peu troublé, comme nous l'avons déjà dit, dans sa

conscience de prêtre du rôle que son neveu lui avait, pendant son

ambassade, fait jouer à l'égard du père commun des fidèles. Il était

donc très disposé à donner à l'église romaine et en particulier à

Pie VII la preuve que, dans les questions où la politique n'était

pas directement engagée et qui touchaient aux principes professés

par le saint-siége, le Vatican pouvait toujours compter sur lui. Sur

la question alors pendante, qui a divisé beaucoup de bons esprits

et n'est pas encore à l'heure qu'il est, si nous ne nous trompons,

complètement fixée par les autorités compétentes, l'oncle de l'em-

pereur était loin de penser comme son neveu. Dès qu'on lui eut

donné au ministère des cultes connaissance du nouveau catéchisme,

le cardinal Fesch consulta les membres les plus éclairés de l'ancien

clergé français et parmi eux en première ligne l'abbé de Boulogne,

auquel il demanda un travail par écrit sur les objections que pou-

vait soulever l'ouvrage sorti du sein de la commission ecclésiastique.

Cet illustre orateur, que déjà la voix publique appelait à l'épisco-

pat, rédigea quelques notes dans lesquelles il releva certains ar-

ticles défectueux qui s'étaient glissés dans le nouveau catéchisme.

11 ne manqua pas d'insister surtout sur l'omission fâcheuse de la

doctrine « hors de l'église point de salut, » doctrine enseignée dans

tous les anciens catéchismes, et qui était chère aux membres du
clergé catholique de France. Le cardinal Fesch, ayant trouvé fort

justes et fort importantes les observations de l'abbé de Boulogne,

courut sur-le-champ à Saint-Cloud pour les communiquer à l'em-

pereur.

A cette nouvelle, les ecclésiastiques secrètement opposés à la le-

çon du septième commandement se flattèrent d'avoir victoire ga-
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gnée, et qu'après cette conférence entre l'oncle et le neveu il ne

resterait plus rien du nouveau catéchisme. Leur attente fut trompée

et leur joie de courte durée. Le cardinal Fesch avait objection au

chapitre du nouveau catéchisme qui reconnaissait la possibilité du

salut pour les âmes nées en dehors de l'église catholique; mais

il n'en avait aucune contre les développemens inattendus donnés

au quatrième commandement. On ne sait pas en détail ce qui se

passa dans l'entrevue de Saint-Gloud. Le résultat seul en est connu.

« Le chef du gouvernement, dit AÎ. JaufTret, tenait beaucoup à ce

que le nouveau catéchisme fût partout favorablement accueilli à

cause du chapitre qui le concernait; c'est pourquoi il donna des

ordres pour qu'on modifiât les passages qui pouvaient faire suspec-

ter la doctrine de ce livre. On rétablit même au chapitre de l'église

les expressions : hors de l'église point de salut, que les éditeurs

avaient cru devoir rendre autrement (1). » Il est facile de com-
prendre en effet, que l'empereur ait eu dans cette circonstance de

la peine à se défendre sérieusement contré son oncle. « Quoi !

pouvait lui dire avec une grande force de raisonnement le cardinal

Fesch, vous voulez de la damnation éternelle pour ceux qui se tien-

nent en dehors de votre gouvernement, ou bien qui ont seulement

le tort de n'être pas animés à l'égard de votre majesté d'un amour
suffisant, et vous ne voulez pas que l'église menace d'une peine

semblable ceux qui ne reconnaissent pas son autorité! Gela serait

contradictoire. » A cette argumentation ad hoîfiinem, il n'y avait

trop rien à répondre. Gommme il ne s'agissait après tout que de

laisser damner quelques âmes de plus, l'empereur n'y regarda pas

de trop près, et accepta la transaction qui était, comme à l'ordi-

naire, tout à son profit.

Les derniers obstacles ainsi levés, le catéchisme parut dans la

première quinzaine d'août 1806, un peu avant la fête de l'empereur.

Parmi les évêques français, le plus grand nombre applaudit. Tout

prétexte ostensible étant désormais ôté aux opposans, qui d'ailleurs

n'étaient pas bien nombreux, ils se résignèrent ou du moins gardè-

rent le silence jusqu'aux jours où, l'empereur étant tombé, il leur

devint possible de le rompre sans danger.

d'Haussonville.

(1) Mémoires sur les Affaires ecclésiastiques du dix-neuvième siècle, t. II. — Vie du

cardinal Fesch, par l'abbé Lyonnet, t. II, p. 50.



LES

ÉTATS DE BRETAGNE

I.

LA MONARCHIE FRANÇAISE EN BRETAGNE APRÈS LA RÉUNION.

Quoique le peuple français soit doué d'une puissance d'assimila-

tion qui manque aux autres races européennes, l'œuvre de son unité

ne s'est opérée qu'au prix des plus cruels décliiremens. En venant

se fondre dans le creuset où les jetèrent le sort des batailles et le

hasard des successions princières , nos provinces ont supporté des

souffrances dédaignées par l'histoire, comme le sont toujours les

souffrances des vaincus. On peut admirer le travail séculaire accom-

pli par la royauté capétiennne entre le Rhin, les Alpes et les Pyré-

nées, tout en éprouvant pour ces douleurs ignorées de profondes

sympathies. Celles-ci sont plus naturelles encore chez l'écrivain lors-

qu'il appartient à une contrée qui avait fait, le jour où elle s'est

spontanément réunie à la France, la réserve formelle de ses prin-

cipaux droits politiques et de sa législation civile tout entière.

Entre toutes les provinces de la monarchie, la Bretagne seule

pouvait se prévaloir d'un pareil titre. A partir du règne de Fran-

çois I", à l'heure même où le pouvoir absolu poussait ses plus pro-

fondes racines sur tout le territoire, la péninsule armoricaine sub-

stituait à la souveraineté toute viagère des héritiers directs de la

reine-duchesse une union perpétuelle dont les conditions, nulle-

TOME LXXI. — 1867. 27
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ment susceptibles de controverse, avaient été arrêtées de concert

entre les représentans du peuple breton et les mandataires de la

couronne. Ce fat ainsi qu'au milieu de l'incertitude de tous les prin-

cipes et de tous les droits, caractère dominant de l'ancien régime,

la Bretagne se trouva en mesure de rappeler presque tous les jours

les termes précis d'un engagement bilatéral renouvelé de règne en

règne par les princes qui l'ont le plus audacieusement violé.

A dater de 1532, ce petit pays posséda à peu près seul en Eu-

rope ce que nous appellerions aujourd'hui une charte constitution-

nelle. Depuis cette époque jusqu'à la révolution de 1789, l'histoire

de cette province presque toujours agitée n'est guère que celle de

ses longs efforts pour faire respecter des institutions très imparfaites

sans doute, mais qui, à tout prendre, consacraient la plupart des

principes dont la proclamation garantit la liberté politique. Un tel

spectacle, si modeste que soit le théâtre sur lequel il se déroule,

ne saurait demeurer indifférent à quiconque croit encore au droit et

à la justice. Jamais peuple n'a défendu des franchises fondées sur

des titres plus authentiques, et ne les a défendues avec une plus

loyale sincérité. Durant le cours de la lutte légale qui commença
sous Henri IV pour finir sous Louis XVI , la Bretagne vit ses droits

de plus en plus méconnus. On avait cessé de comprendre à Ver-

sailles jusqu'au sens des réclamations qu'adressaient à la couronne

soit les états, soit le parlement de Rennes, tant les résistances

paraissaient inadmissibles, quelle qu'en fût la nature et sur quelque

titre qu'elles se fondassent!

Ce pays avait pourtant donné le plus éclatant témoignage de

fidélité à sa parole dans des circonstances critiques où tout sem-

blait conspirer pour l'en dégager. La Bretagne avait rencontré des

facilités pour reprendre, durant les troubles de la ligue et lors de

l'avènement au trône d'une branche royale étrangère au sang de

ses anciens ducs, cette indépendance dont les souvenirs étaient

fomentés pendant cette crise même par le gouverneur qu'avait

donné au duché l'imprudence de Henri III. Cependant elle refusa

de servir l'ambition du duc de Mercœur, et ne parut pas saisir les

conséquences que ce prince entendait tirer dans son propre intérêt

des droits de la maison de Penthièvre et de l'extinction de la posté-

rité d'Anne de Bretagne. En présence de vues que la Bretagne dut

affecter de ne point comprendre pour n'avoir pas à les repousser,

la position de cette province devint singulièrement délicate. Elle

s'était en effet trouvée conduite par l'ardeur de ses sentimens ca-

tholiques à engager une lutte terrible contre la royauté du roi de

Navarre; elle avait mis aux mains du duc de Mercœur une force

immense, et c'était de cette force même que ce prince aspirait à se
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servir afin d'accomplir des projets répudiés par la sagesse du pays.

Placé entre un chef dont il soupçonnait les vues intéressées et les

auxiliaires espagnols appelés par celui-ci sur un territoire dont ils

cherchèrent bientôt à s'emparer pour leur propre compte, ce petit

peuple fit preuve d'une rare prudence; il sut, en maintenant à la

guerre contre la royauté protestante un caractère exclusivement reli-

gieux, résister tout ensemble et à des espérances décevantes et aux

irritations qui sont la conséquence ordinaire d'une longue lutte. La

Bretagne n'hésita pas un moment dans sa fidélité à la France en com-
battant Henri IV, et quand ce prince se fut incliné devant la volonté

de la nation dans la basilique de Saint -Denis, le duc de Mercœur
eut à lutter à la fois et contre l'indifférence du pays pour des projets

qui n'intéressaient plus ses croyances et contre les vues d'alliés

étrangers aspirant à devenir ses dominateurs. Henri lY n'eut pas

de province plus fidèle
,
quoique le Béarnais se soit montré pour

elle plus prodigue de mots heureux que de mesures réparatrices,

et qu'elle eût à guérir des blessures dont la profondeur n'a pas

encore été révélée.

Lorsque les deux minorités orageuses de ses successeurs ren-

dirent aux grands du royaume des espérances trompées par l'éner-

gie de Richelieu et la prudence de Mazarin, la Bretagne opposa

la résistance obstinée de l'honnêteté et du bon sens aux tentatives

des tristes ambitieux dont elle avait pénétré l'égoïsme et la nul-

lité politique. Sous la fronde, elle demeura soumise et paisible,

profitant alors largement du bénéfice de ses institutions particu-

lières, qui ne furent jamais plus respectées que sous Louis XIII et

durant les premières années du règne de Louis XIV.

Mais quand l'autorité royale eut triomphé des dernières résis-

tances seigneuriales, quand le souverain apparut aux yeux des peu-
ples comme le seul représentant de leurs intérêts, la Bretagne cessa

de rencontrer près du pouvoir les ménagemens qu'on n'avait pu lui

refuser dans les temps difficiles, et qu'elle avait si bien reconnus en

fermant l'oreille aux suggestions de tous les brouillons de cour.

Louis XIV étendit sur elle le niveau de sa puissance absolue, et Gol-

bert se montra bien plus inflexible que ne l'avait été Richelieu. Les

ministres ne tardèrent pas à considérer ce pays, qui rappelait à

chaque tenue d'états ses privilèges et osait se prévaloir de ses droits

au milieu de l'universel silence, comme professant des principes in-

compatibles avec le respect du à la majesté royale. Si les secrétaires

d'état comptèrent quelquefois par prudence avec une grande pro-

vince à laquelle demeurait encore le droit de se plaindre , ce fut en

s'indignant de cette exception
,
presque scandaleuse à leurs yeux,

tant l'intervention du pays dans son propre gouvernement leur
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semblait incompatible avec cette centralisation administrative que

la couronne prétendait imposer comme complément à l'unité poli-

tique !

Depuis le ministère de Colbert, lé contrat d'union négocié aux

états de 1532 apparut sous l'aspect d'un traité humiliant signé

par la royauté. Subordonner à la délibération et au vote régulier

d'une assemblée représentative l'octroi périodique des subsides et

l'établissement de l'impôt était d'ailleurs impossible pour Louis XIV,

qui avait fait de la guerre de conquête et des grands travaux pu-

blics le double ressort de son gouvernement. Les intendans et les

gouverneurs s'inspirèrent d'un bout à l'autre du royaume des idées

dominantes à la cour, idées qui avaient donné à la France une

constitution militaire si forte en lui préparant un tempérament po-

litique si faible. Le duc de Ghaulnes parut aux états de Bretagne

dans la même attitude que son jeune maître au parlement de Paris,

et les exigences financières sans cesse croissantes provoquèrent des

bords de la Loire au fond de la Cornouaille un soulèvement géné-

ral, suivi d'une répression atroce, dont les détails ont échappé à

l'histoire. Un seul résultat est demeuré constaté par celle-ci, c'est

qu'après l'insurrection de 1675 le silence se fit dans cette pro-

vince comme dans les autres, de telle sorte que l'autorité royale,

dégagée de toute résistance, ne put désormais imputer ses embar-

ras qu'à ses propres fautes.

Le grand roi, qui avait fait payer si cher à la France la gloire

dont il l'avait comblée, reposait à peine dans sa tombe que les Bre-

tons revendiquaient sous la régence des droits dont ni les cœurs

ni les consciences ne s'étaient détachés un moment. Une fois en-

core la répression fut sanglante; mais le pouvoir était alors tiop

affaibli par le cours tout nouveau imprimé à l'opinion pour rester

longteuips redoutable, lors même qu'il parlait du haut d'un écha-

faud. Durant le règne de Louis XV, les états engagèrent contre les

édits royaux et les arrêts du conseil une lutte très vive, quoique res-

pectueuse. Commencée sous le gouvernement du maréchal de Mon-

tesquiou, cette lutte continua sous celui du maréchal d'Estrées pour

prendre sous le duc d'Aiguillon toute la véhémence et parfois aussi

toute l'injustice qui caractérisent les querelles de partis. Les pas-

sions parlèrent assez haut pour faire taire les intérêts, les questions

de choses disparurent devant les questions d'hommes, et l'on finit

par poursuivre la victoire sans s'inquiéter du prix auquel on

pouvait la remporter. Les états de Bretagne, adversaires d'autant

plus dangereux qu'ils ignoraient la portée de leurs coups, firent à

la monarchie des blessures profondes en conservant la plénitude de

leur dévouement à la royauté, que leurs membres servaient rare-
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ment à la cour, mais constamment aux armées. Us ne tardèrent pas

à se voir suivis et dépassés par la magistrature dans cette guerre

acharnée, dont le terme fut l'abîme où s'engloutit la Bretagne avec

tous les vieux droits qu'on avait prétendu lui conserver.

Le pouvoir royal, qui avait souvent triomphé de l'opposition des

états en entretenant dans leur sein la résistance habituelle du clergé

et du tiers contre la noblesse, les gouverneurs, accoutumés à cher-

cher dans le parlement de la province un point d'appui contre la

représentation nationale, s'aperçurent avec une sorte d'effroi qu'un

accord longtemps réputé impossible tendait à s'opérer entre toutes

ces forces dissidentes sous une pression extérieure qui devenait

irrésistible. A cette soudaine révélation, le pouvoir commença
par se montrer d'autant plus violent qu'il était plus faible; mais

il ne tarda pas à vouloir racheter ses violences par ses concessions,

celles-ci demeurant d'ailleurs aussi stériles que l'avaient été ses

menaces, parce qu'elles ne suffisaient plus aux nouveaux désirs

dont les limites reculaient d'heure en heure. Alors se produisit

le plus étrange spectacle : on vit des gentilshommes assis sur les

sièges fleurdelisés du parlement, de braves officiers qui tous au-
raient donné pour la monarchie la dernière goutte de leur sang,

porter à celle-ci les premiers coups et saper de leurs propres

mains les seules digues qui continssent encore le flot déjà frémis-

sant de la multitude. Les protestations des états de Bretagne, les

actes et les paroles des magistrats de cette province allèrent par

tout le royaume, de 1756 à 1788, éveiller des passions qui n'a-

vaient pas encore conscience d'elles-mêmes, et des hommes qui

n'avaient songé qu'à maintenir avec obstination tous les droits

consacrés par le passé se trouvèrent transformés en instrumens

d'une révolution dont la plupart auraient désavoué les conséquences
même les plus légitimes, s'ils avaient pu les soupçonner. Durant
les trente années qui précédèrent la crise de 89, cette vieille terre

gronda comme un volcan tout prêt à s'allumer, et ce fut dans la

patrie de l'armée catholique et royale , entre le berceau de Gha-
rette et celui de George Cadoudal, que commença l'explosion qui
allait renverser la religion et la royauté.

La péripétie qui substitua en Bretagne la revendication très sou-
daine du nouveau droit constitutionnel aux longs efforts tentés pour
la conservation du vieux droit historique fut dramatique et rapide.

La bourgeoisie et la noblesse, pleinement d'accord la veille pour
résister à toutes les injonctions de la cour, mirent l'épée à la main
l'une contre l'autre sitôt que la convocation des états-généraux les

eut conduites à poser dans l'enceinte où elles délibéraient en com-
mun les problèmes qui se rapportaient au mode de représentation
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du tiers et au nombre des députés qu'il enverrait à la future as-

semblée nationale. Désespérée en voyant succomber, sans trouver

aucun moyen delà défendre, l'antique constitution pour laquelle

elle avait livré tant et de si généreux combats, la noblesse bretonne

commettait en 1789 la faute irréparable de ne point paraître aux

états-généraux, et quelques mois plus tard la Bretagne disparais-

sait dans la tempête , de telle sorte que, de tant de champions si

longtemps ligués pour défendre ses libertés contre les entreprises

de la monarchie, aucun ne se rencontra plus à l'heure décisive pour

défendre son existence contre la révolution.

Cette histoire d'un petit peuple toujours fidèle à lui-même, et

dont les amères déceptions sortirent de l'excès de cette fidélité,

se prolonge durant deux siècles pour s'achever dans la catastrophe

où s'écroule avec ce peuple lui-même la puissante monarchie qu'il

a si longtemps combattue. La Bretagne succombe sous le poids de

son adversaire terrassé, et de tant de luttes engagées avec une si

parfaite sincérité il ne lui reste bientôt plus que des souvenirs qu'il

faudrait prendre pour des remords, si l'on en jugeait par l'héroïque

expiation qui suivit.

On a le cœur serré en retrouvant sur les tables mortuaires de

Quiberon la plupart des noms inscrits au bas des fières remontrances

adressées peu d'années auparavant dans les états de Saint-Brieuc

à cette royauté française qui allait périr avec la Bretagne; mais si

la pensée des guerres civiles, dernier terme de tant d'espérances,

répand sur ce tableau une sorte de tristesse en harmonie avec le

paysage mélancolique qui l'encadre, l'étude de ces temps tout

pleins des combats engagés par nos pères pour la liberté et pour le

droit n'en demeure pas moins digne d'attention. Rien de plus for-

tifiant que de suivre à travers les transformations des mœurs et des

intérêts la trace des idées qui leur survivent. Il est bon de savoir

que d'autres générations ont eu l'instinct confus de nos besoins,

et qu'elles ont poursuivi à leur manière la solution des problèmes

qui nous tourmentent. On est plus juste envers elles, on les res-

pecte davantage, lorsqu'on les voit succomber en recherchant les

garanties politiques auxquelles nous aspirons nous-mêmes. On re-

prend espérance et courage en entendant sortir de la tombe des

aïeux des paroles oubliées, quand ces paroles constatent qu'ils nous

approuveraient dans nos poursuites, et que leur esprit est avec leur

postérité.

Etablir une fois de plus que le despotisme est de fraîche date et

que l'active participation du pays à son propre gouvernement est

l'impérieux besoin de tous les peuples honnêtes, faire remonter

jusqu'à la monarchie absolue l'arbitraire administratif dont nous
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souffrons sans l'avoir fondé, telle est la double pensée dont sont

sorties ces études. On y pourra observer le gouvernement anté-

rieur à 89 dans ses maximes comme dans ses pratiques, en acqué-

rant, sans moins en détester les crimes, une conviction plus intime

de l'impérieuse nécessité de la révolution française. En exposant

les annales fort peu connues d'une grande province depuis les

temps qui suivirent la réforme religieuse jusqu'à ceux qui précé-

dèrent la chute de la monarchie, j'aurai à montrer la vie des diffé-

rentes classes de la société sous cet ancien régime auquel l'école

révolutionnaire prête trop souvent des torts qu'il n'eut pas, et l'é-

cole monarchique des mérites qu'il n'eut pas davantage. Si j'y par-

viens, cet essai pourra donner de ce qu'était la France de nos

pères dans sa variété confuse une idée vraie et peut-être nouvelle.

Après cette vue d'ensemble et ces considérations générales, je

puis entrer maintenant dans l'étude des faits, et avant d'exposer

ce que fut l'ancien régime dans cette grande province je rappel-

lerai les conditions attachées à la réunion de la Bretagne à la cou-

ronne, réunion commencée par le mariage de la duchesse Anne avec

Charles YIII, gravement compromise par les clauses de son second

mariage avec Louis XII, et définitivement consommée par le gou-

vernement de François I".

Les états de Vannes prirent une résolution patriotique et sensée

lorsqu'ils demandèrent à François I" « d'induire par union perpé-

tuelle icelui pays au royaume de France, afin que jamais ne s'é-

mût guerre, dissension ni inimitié entre eux (1). » Ils garantirent

l'avenir autant que cela est donné à la prudence humaine en obte-

nant, pour prix d'un consentement que personne ne leur constestait

alors la faculté de refuser, l'engagement « d'entretenir et garder les

droits, libertés et privilèges du pays assurés tant par chartes que

autrement. » La joie du peuple breton fut donc naturelle lorsqu'à

la suite de ces grandes transactions le jeune dauphin de France,

petit-fils d'Anne de Bretagne, fit une magnifique entrée à Rennes

par permission du roi son père, « administrateur usufructuaire du

duché en qualité de vrai duc et propriétaire du pays de Bretagne. »

Bertrand d'Argentré avait assisté dans son enfance aux solennités

qu'il se complaît à rappeler cinquante ans plus tard dans le tumulte

des guerres civiles. C'est de son style le plus coloré qu'il a décrit

ces pompes populaires et les pieuses cérémonies du sacre ducal de-

puis l'instant où le jeune prince, revêtu d'une tunique de pourpre

fourrée d'hermine, entra selon l'antique usage en l'église cathé-

drale de Saint-Pierre a pour y veiller tout au long la nuit jusques

(1) D'Argentr^!, Histoire de Bretagne, liv. xiii, chap. 70.
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après matines. » Le vieil historien éprouve d'ailleurs une peine vi-

sible à se résigner à cette abdication. La postérité est plus juste

qu'il n'a pu l'être lui-même envers les hommes qui la consentirent,

et l'équité avec laquelle nous apprécions aujourd'hui l'œuvre de

1532 conduit à reconnaître qu'en renonçant dans l'intérêt de son

repos à l'indépendance que lui avaient formellement réservée pour

l'avenir les clauses du second contrat de mariage de la reine-du-

chesse, la Bretagne rendit à la France un service immense. Il est à

peine nécessaire de dire quelles désastreuses conséquences aurait
.

amenées pour la monarchie une pareille séparation accomplie tan-

dis que Charles-Quint ou Philippe II dominait l'Europe. Qui ne pé-

nètre le cours tout différent qu'aurait pu prendre l'histoire du

monde moderne, si, par l'extinction de la postérité d'Anne de Bre-

tagne, la France avait été exposée au péril de voir se relever dans

la péninsule bretonne une souveraineté placée dans les conditions

de vassalité où s'était trouvé le duc François II vis-à-vis de Louis XI,

et si les rois de la maison de Bourbon, au lieu de s'avancer vers les

Pyrénées et vers le Rhin, avaient dû recommencer sur les bords de

la Loire l'œuvre des princes de la maison de Valois?

Personne n'ignorait ceci au xyi*" siècle. De là l'effroi général

qui saisit tous les corps de l'état lorsque sous Louis XII on put

craindre un moment de voir Charles de Luxembourg obtenir au pré-

jiidice du duc d'Angoulême la main de la princesse Claude, qu'Anne

de Bretagne, sa mère, entendait assurer au jeune prince qui fut

plus tard Charles-Quint. François P'" et le chancelier Duprat purent

présenter à bon droit l'acte d'union comme leur plus grande œuvre
politique. Cet acte est la principale chose qui soit restée de ce long

règne théâtral; mais ce qui était évident pour tous les contempo-

rains au xvi^ siècle avait cessé de l'être pour l'âge suivant. Lorsque

la royauté eut absorbé en elle tous les droits, ses serviteurs mal-

avisés voulurent effacer un souvenir qui impliquait l'existence d'un

titre antérieur au sien. Une meute d'historiens et de pamphlétaires,

en tête de laquelle on regrette d'avoir à placer l'abbé de Yertot,

fut gagée pour lacérer l'histoire de Bretagne de manière à restituer

le bénéfice du passé à ce pouvoir sans bornes auquel allait bientôt

manquer l'avenir.

Attaquée chaque jour dans ses institutions par les lettres de
cachet et les arrêts du conseil, la Bretagne eut à défendre ses an-
nales contre les plus insolentes entreprises de l'érudition salariée.

Ses premiers rois furent transformés en lieutenans de Clovis, ses

ducs cessèrent d'être des ennemis pour devenir des rebelles en
insurrection contre leur souverain légitime. Le contrat d'union con-

senti par la province avec la plus entière liberté fut présenté comme
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un acte tout gratuit du bon plaisir royal, qui ne comportait aucune

condition. C'est à peu près la substance des nombreux écrits par

lesquels, depuis le ministère de M. d'Argenson jusqu'à celui de

M. de Maupeou, la chancellerie française répondait aux délibéra-

tions des états et aux remontrances encore plus accentuées du par-

lement (1).

Les conditions attachées à l'union proclamée aux états de Vannes

n'ont, selon la presse officieuse de ce temps, d'autre valeur que

celle d'un engagement moral spontanément pris par nos rois, car

les représentans du pays n'étaient ni en droit ni en roesure de

traiter avec eux. La Bretagne fut comme toutes les autres provinces

du royaume un grand fief indûment détaché de la couronne durant

l'anarchie féodale, fief que nos rois conservaient toujours le droit,

pour ne pas dire le devoir de réintégrer. Si les preuves de la con-

quête sont beaucoup plus rares dans cette province que dans les

autres sous les deux premières races, elles suffisent cependant

pour établir le droit des suzerains. D'ailleurs, en laisant monter au

xiii^ siècle sur le trône ducal des princes issus du sang capétien,

la Bretagne avait implicitement reconnu sa dépendance de la mo-
narchie française, et s'était rattachée au tronc par l'adoption d'un

de ses rameaux. Le contrat de mariage de Louis XII avec la du-

chesse Anne fut un acte nul en soi, du moins dans les stipulations

qui reconnaissent à une province le droit de se séparer du corps de
la monarchie. Ce droit avait été aliéné par le premier mariage
d'Anne de Bretagne avec Charles VIII, puisqu'il est de principe en

matière féodale que le fief servant est absorbé et assujetti par le fitf

dominant, lorsqu'il lui a été un seul moment incorporé. Fran-
çois I" n'avait donc à accepter aucune condition pour régler une
situation fixée antérieurement, et qui ne pouvait être infirmée par

des réserves contraires au droit public du royaume.
A ces subtilités empruntées à la jurisprudence féodale, il était trop

facile de répondre. La souveraineté des ducs de Bretagne, que leur

vassalité fût plus ou moins étroite, avait brillé d'un assez sombre

éclat dans les annales de la France durant les longues guerres du
XV® siècle pour ne pouvoir pas être contestée, et rien n'était plus

étrange que de voir les ministres de Louis XV nier des droits que

les ministres de François I", mieux placés pour les juger, avaient au-

thentiquement reconnus en s'attachant à les éteindre. Le contrat de

mariage de l/i98 avec Louis XII, où ces droits étaient plus spécia-

lement consacrés, stipulait qu'à la mort du roi et de la reine, « pour

(1) Voyez, entre beaucoup d'autres, les trois lettres du contrôleur-général de Laverdy

à M. d'Amilly, premier président, réunies sous ce titre : Preuves de la pleine souve-

raineté du roi sur la province de Bretagne; Paris 1765.
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que la principauté de Bretagne ne soit et ne demeure abolie pour

le temps à venir, il a été accordé que le second enfant mâle ou les

filles à défaut des mâles qui isseront de ce mariage seront et de-

meureront princes de Bretagne pour en jouir et user comme ont

coutume de faire les ducs, en faisant par eux aux rois les rede-

vances accoutumées. » Si le vote de l'union n'était venu changer

le cours régulier des choses, à la mort de François I" la souverai-

neté de ce pays aurait donc reposé sur la tête de la reine Claude,

fille aînée d'Anne de Bretagne; en cas de prédécès de celle-ci, elle

aurait passé sur celle de son second fils, et à défaut d'un second

héritier mâle sur celle de sa fille Marguerite, duchesse de Savoie.

Les états de Bretagne auraient eu le droit évident de se joindre à

cette princesse pour réclamer l'exécution du contrat, dont toutes,

les stipulations avaient été combinées par la reine Anne de manière

à rendre dans l'avenir la séparation inévitable. Après les descen-

dans de la reine Claude, Renée, duchesse de Ferrare, sa sœur, était

en mesure de se présenter, et son droit n'était méconnu par aucun

contemporain. De plus les descendans de Charles de Blois et de

Jeanne de Penthièvre avaient formellement réservé leurs préten-

tions, et celles-ci étaient alors jugées assez sérieuses pour que trois

ans après l'union François I" estimât prudent de les éteindre en les

achetant (J). Aux états de Vannes, la Bretagne céda donc à la cou-

ronne un droit qui n'était alors contesté par personne ; ce pays put

donc imposer des conditions à une cession aussi profitable à la mo-
narchie, et celle-ci se trouvait manifestement obligée vis-à-vis des

populations bretonnes par tous les principes du droit international.

L'union modifia peu le gouvernement qui régissait la Bretagne.

Le duc d'Estampes, issu de la maison de Brosse-Penthièvre, gou-
verna prudemment ce pays sous Henri II comme sous François P"",

et les franchises bretonnes paraissent avoir été à cette époque
généralement respectées. Les trois ordres étaient ordinairement

réunis chaque année à Rennes, à Nantes, à Vannes ou à Vitré. Cette

réunion était provoquée par des lettres patentes du roi adressées

au gouverneur, lettres énonçant avec le nom des commissaires

royaux les questions principales sur lesquelles le monarque appe-

lait l'attention de l'assemblée; elles indiquaient aussi le plus sou-

vent le chiffre du don que réclamait le roi du dévouement des états,

chiffre qui variait chaque année avec les circonstances politiques

que ses commissaires avaient mission d'exposer. Ces lettres étaient

communiquées par le gouverneur aux évêques et aux abbés formant

le premier ordre, aux barons et aux gentilshommes auxquels leur

(1) Traité de Crémieu du 23 mars 1535.
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naissance donnait accès aux états, enfin aux villes et communautés

formant l'ordre du tiers.

La perte des procès-verbaux des états, dont la série régulière ne

se retrouve qu'à partir de 1567, laisse une lacune de trente années

à peu près dans les débats de ces assemblées. On peut inférer ce-

pendant du silence de d'Argentré, gardien jaloux de tous les privi-

lèges constitutionnels de sa patrie, que le droit capital des états,

celui de voter les subsides, s'exerça dans toute sa plénitude malgré

la difficulté des temps. Cet historien déplore souvent en effet, mais

sans jamais les condamner, les sacrifices pécuniaires que dut s'im-

poser la Bretagne sous les règnes de François P"" et de Henri II pour

sauver l'intégrité du territoire français. Tout en trouvant l'union

fort lourde, il n'attaque pas la manière dont la royauté exerçait

alors sa souveraineté sur la province, qui lui apportait sans mur-
murer le tribut de son or comme celui de son sang. On trouve

d'ailleurs dans les Actes de Bretagne divers états de finances rédi-

gés par les commissaires royaux, approuvés par les trois ordres,

états subdivisés en nombreux chapitres, et qui contiennent des dé-

tails aussi minutieux que pourrait le faire un budget moderne (1).

Une seule contestation sérieuse au point de vue financier paraît

s'être produite durant le long règne de François I". Comme ce dé-

bat caractérise et l'époque et le pays, il convient d'en faire con-

naître le motif dans les termes mêmes où l'expose le noble juris-

consulte qui consacrait à l'histoire les rares loisirs d'une carrière

toute remplie par l'étude des lois. Les extrémités auxquelles la

France s'était trouvée conduite par sa lutte contre Charles-Quint

déterminèrent en 15/i3 l'établissement d'un impôt dit des villes

closes, dont le produit fut affecté à la solde de 50,000 hommes
de pied. A l'incitation des membres du tiers-état, le gouverneur
imagina de faire concourir au paiement de cet impôt, établi d'ail-

leurs régulièrement, quelques nobles d'ancienne extraction « sous

couleur que partie d'entre eux tenaient office de judicature et les

autres faisaient profession d'avocats, prétendant que de telles tailles

ne pouvaient être exempts que les nobles vivant noblement et con-

tinuellement suivant les armes. Sur quoi s'étant mû procès, fut

cette imposition rejetée, et déclaré que les gentilshommes exerçart

état de judicature oa plaidant pour parties ne contrevenaient à

l'état de noblesse et devaient jouir de tous les privilèges d'icelle,

(1) M. Daru a reproduit le budget de 1534, arrêté dans l'année qui suivit l'union. Il

est divisé en recettes et dépenses, et fait monter les revenus du roi, nets des charges

de perception et des gages de tous les officiers royaux dans le duché, à la somme de

450,000 liv. tournois, ce qui équivaut, d'après la valeur du marc d'argent, àl,8O0,0C0 fr.

environ de notre monnaie. — Histoire de Bretagne, t. III, liv. ix.
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car anciennement par la coutume de Bretagne n'était permis qu'aux

nobles avoir l'administration de justice, en étant lors incapables les

roturiers. Cette coutume n'était sans raison appuyée de l'autorité

des plus excellens philosophes et politiques qui aient été, à savoir

Aristote en sa. Politique , Platon dans Alcibiade, Boëce en sa Con-

solation philosophique , lesquels n'ont voulu autres seigneurs et

juges aux républiques que ceux qui étaient de noble génération,

blâmant les Lacédémoniens, l'état desquels fut ruiné pour avoir

mis gens non nobles et de basse condition aux goavernemens et

charges publiques, la noblesse ayant une nécessité empreinte de

ne forligner de la vertu de ses ancêtres, étant toujours en vue d'un

désir et recommandation de vrai honneur, combien qu'en autres

états et conditions d'honneur la vertu se fasse aussi connaître assez

souvent (1). »

Dans une contrée et dans un temps où de telles doctrines pou-

vaient être hautement professées, la magistrature était assurée

d'acquérir honneur et influence. Lorsque par son édit de 1553

Henri II eut définitivement constitué le parlement de Bretagne, qui

n'avait été jusqu'alors qu'une sorte de commission permanente

des états, les plus vieilles races de la province s'empressèrent d'y

acheter des charges. La distinction à peu près générale ailleurs

entre la noblesse d'épée et la noblesse de robe ne s'établit point

en Bretagne, et cette égalité de la toge avec les armes, qui assurait

à la magistrature bretonne une haute autorité morale, explique

fort bien le caractère politique que prit plus tard le parlement de

Rennes; elle fait comprendre l'entente facile qui s'établit pour la

défense des droits de la province entre ce corps et les états dans

le courant du xviii^ siècle.

Les idées développées par d'Ârgentré, si étranges qu'elles soient

pour nous, étaient d'ailleurs celles de tous ses contemporains.

Éguiner Baron, François Duaren, célèbres jurisconsultes bretons de

ce temps-là, n'éprouvaient, encore qu'ils appartinssent à la roture,

aucune surprise en entendant le vieux sénéchal tenir ce langage

empreint de fierté, mais exempt d'insolence. Dans les idées qui do-

minaient alors, le noble était l'homme politique complet, car lui

seul exerçait dans toute leur plénitude les trois grandes fonctions

sociales, administrer, juger et combattre. Couvert de sa cotte de

mailles ou bien assis sur son tribunal, le gentilhomme du moyen
âge était dans la même situation que le citoyen romain, auquel le

di'oit antique conférait le monopole de la souveraineté nationale.

Quoiqu'en Bretagne l'accord fût certainement plus intime que dans

(1) Histoire de Bretagne, xiii, cli. 71.
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les autres provinces entre les populations rurales et la classe maî-

tresse du sol, parce qu'aucun souvenir de conquête ne s'élevait

pour les séparer, nulle part ailleurs la doctrine sortie du moule

féodal ne s'était produite et maintenue dans une plus rigoureuse

jiureté. La manière dont les masses entendaient et acceptaient les

droits du gentilhomme laisse fort bien comprendre pourquoi les

états de Bretagne finirent par donner accès dans leur sein à qui-

conque pouvait justifier de la simple qualité de noble. Le gentil-

homme à l'épée de fer, qui avait quitté sa charrue pour paraître aux

grandes assises de son pays, s'y montrait en vertu d'un titre égal à

celui des neuf grands barons de la province, à peu près comme le

pauvre citoyen de la Suburra arrivait au forum pour voter dans

les comices entre le descendant des Jules et celui des Claudius.

C'était une sorte de suffrage universel appliqué à quiconque avait

obtenu l'initiation au droit politique du temps.

Si les états se montrèrent sévères gardiens de leurs prérogatives

financières, ils laissèrent promptement tomber en désuétude plu-

sieurs privilèges importans garantis à la province par Louis XII et

par François 1*% soit que ces privilèges fussent manifestement in-

compatibles avec l'intérêt de la monarchie, soit qu'il répugnât à

leur honneur de les invoquer. Au nombre des articles le plus

promptement mis en oubli figure au premier rang celui qui subor-

donnait au consentement des états l'emploi hors de Bretagne des

milices, du ban et de l'arrière-ban de la noblesse, enfin des compa-

gnies d'hommes d'armes à la solde des seigneurs bretons. Je n'ai

rencontré nulle part la trace d'une observation faite par les états

relativement à la destination donnée par le roi aux forces militaires

de la province, réserve d'autant plus remarquable qu'il n'est guère

de session où des débats très vifs ne se soient engagés entre les

commissaires royaux et les trois ordres à propos des garnisons

françaises établies dans les places fortes de la Bretagne. Le mode
de casernement de ces troupes provoquait en effet des plaintes et

des récriminations continuelles, et les états ne parvinrent à amortir

ces difficultés que par la création d'un fonds général d'abonnement

voté dans le courant du xv!!!*" siècle. De ce silence sur les ques-

tions militaires et de ces débats fréquens sur les intérêts financiers,

on peut inférer que les états n'hésitèrent point à abandonner dès

l'origine à la couronne l'entière disposition des forces armées.

Indépendamment de sa part dans la défense comuiune, ce pays

avait une obligation particulière sur laquelle on voit que l'attention

des trois ordres demeure constamment attachée. Il lui fallait dé-

fendre un littoral immense, qui, durant la seconde moitié du xvi^ siè-

cle, fut constamment menacé, car la France fut presque toujours
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en guerre à cette époque soit avec l'Espagne, soit avec l'Angleterre.

La lutte contre le saint-empire et les guerres civiles qui la suivi-

rent avaient empêché nos rois de songer à la marine; aucun travail

de défense ne protégeait les havres nombreux de la Bretagne, et

ses côtes n'étaient pas moins dégarnies que ses arsenaux. C'était

donc avec ses seules ressources qu'elle était contrainte de se pro-

téger contre des débarquemens dont l'imminence tenait tous les

esprits en alarme, et qui s'accomplirent trois fois en vingt-cinq

ans. La seule force qu'elle pût opposer aux flottes nombreuses qu'on

signalait presque chaque jour à l'horizon, c'étaient quelques com-

pagnies de gardes-côtes formées et commandées par les gentils-

hommes du littoral. Cette force très imparfaite, puisqu'elle ne se

réunissait qu'au son du tocsin pour se séparer bientôt après, était

de la part des états l'objet de la plus vive sollicitude. Ce fut à en

payer l'armement qu'ils affectèrent la plus grande part des droits

utiles attribués à l'amirauté de Bretagne. Pour ne pas tarir la source

de ceux-ci, nous les verrons soutenir une lutte violente contre le

cardinal de Richelieu, afin que l'amirauté bretonne conservât avec

ses revenus propres et sous un chef particulier une existence entiè-

rement indépendante de l'amirauté française.

La ressource véritable à l'heure des grands périls, c'était l'élan

d'une population qui, à la vue des voiles anglaises, se sentait pos-

sédée d'une sorte de mystérieuse fureur. Du fond des landes armo-

nicaines, des chaumières suspendues aux flancs des rochers, sor-

taient des hommes à la longue chevelure, armés du penbas, dont

les coups avaient quinze siècles auparavant rompu plus d'une fois

le carré des légions romaines : rudes combattans qui se jetaient

sans ordre aux sons gutturaux d'une langue inconnue sur l'en-

nemi gorgé de butin. Il faut voir quel souflle épique digne de

Froissart court dans les dernières pages de d'Argentré, lorsqu'il

dépeint le brave Kersimon taillant en pièces à la tête de quinze

mille paysans sur la plage du Conquet, en 1559, les Anglais et

les Hollandais débarqués d'une flotte de cent voiles a pour mettre

le feu à nos églises après infinité de choses scandaleuses et infâmes,

puis faisant les mêmes exploits aux prochains villages et bour-

gades avec telle furie qu'ils se montraient sans comparaison plus

désireux de sang que de butin, )< Ce rempart vivant protégeait seul

efficacement la sécurité du royaume sur son plus vaste littoral , et

nous verrons qu'il ne cessa pas d'en être ainsi sous les règnes sui-

vans, car les choses se passèrent en 1756 sur la grève de Saint-

Cast à peu près comme sur celle du Conquet.

Bertrand d'Argentré n'apprend pas seulement l'histoire de Bre-

tagne, il révèle la Bretagne elle-même telle qu'elle était encore
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lorsqu'elle se donna aux rois de France. On voit reparaître dans ses

pages cette âpre contrée toute hérissée de gentilhommières forti-

fiées et couverte encore de forêts druidiques. Des landes maré-
cageuses où quelques défrichemens attestent la présence d'une

population rare et pauvre , des villes fermées où l'industrie nais-

sante, particulièrement celle des toiles, commence à élever des for-

tunes, sur la côte des champs plus fertiles venant jusque dans les

flots affleurer une plage rendue plus redoutable par l'avidité des

hommes que par la fureur des tempêtes, ainsi se montre ce vaste

promontoire plongeant au loin dans les vapeurs de l'Océan. Peu de

grandeur dans le paysage , si ce n'est lorsqu'on mesure de la cime

des masses granitiques l'immensité de la mer et des cieux, peu
d'art et moins encore de richesse dans les habitations seigneu-

riales, à part de rares châteaux où quelques grands personnages,

français d'intérêts comme d'habitudes, ont fait pénétrer les mer-

veilles de la renaissance; mais, au-dessus des tourelles et dominant

les plus vieux chênes, des flèches aériennes et des églises d'un

style inspiré, partout des monumens pour attester que sur cette

terre imprégnée de foi les dures réalités de la vie touchent moins

les hommes que les fortifiantes espérances de l'éternité.

La race qui habite au xvi* siècle ce pays, à peu près séparé des

autres provinces du royaume , a une piiysionomie singulière , car

elle est forte avec les apparences de la faiblesse. Dans son travail

lent, mais assidu, dans les mélancoliques cantilènes dont elle l'ac-

compagne, on sent une énergie native que n'épuise ni un régime

débilitant ni l'usage pleinement accepté des plus rigoureuses pri-

vations. Au milieu de ces laboureurs vivent bon nombre de gentils-

hommes en parfaite entente avec eux. Dans leurs manoirs protégés

par quelques fossés bourbeux, ceux-ci embrassent à peu près les

mêmes horizons que leurs paysans, avec lesquels ils se confondent

par la communauté des croyances et des habitudes. Nulle part ne

se manifeste sur la terre celtique ni le dédain des vainqueurs ni

l'humiliation des vaincus, parce qu'aucune barrière ne s'y révèle

entre les races, si loin que le regard plonge dans la nuit des temps.

Le Français, longtemps ennemi, n'est plus, depuis le règne de

la bonne duchesse, qu'un étranger avec qui on n'entend pas se

confondre, mais que l'on ne songe plus à éloigner. Les gentils-

hommes, qui un siècle plus tard entreront en foule dans les ré-

gimens formés par Louvois, ne se rencontrent encore aux armées

royales que dans les compagnies d'ordonnance levées par les Rohan,

les Rieux, les d'Avaugour ou les Penthièvre, ces gentilshommes

demeurant plus attachés au pennon hermine des grands vassaux

qu'à l'étendard fleurdelisé des rois. On ne les voit pas au Louvre,
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car l'ambition leur manque comme la fortune; ils vivent sur leurs

domaines à peu près sans argent, des produits d'ailleurs abondans

de leur raanse seigneuriale; ils n'aspirent pas à d'autres plaisirs que
ceux de la chasse aux loups et des joutes militaires du papegault

arrosées par des libations copieuses. Ils ne savent à peu près rien

des intérêts qui divisent les grandes factions de cour sous les fils de

Henri II; ils demeurent indifférens aux sanglans débats engagés à

Paris entre les princes et les chefs de la féodalité seigneuriale, lors

même que ceux-ci commencent à prendre leur point d'appui sur

les partis religieux. C'est qu'à vrai dire rien de tout cela ne les

touche tant que la foi catholique ne paraît point directement me-
nacée. Patriotes résignés, ils acceptent la réunion, mais sans songer

à en profiter pour eux-mêmes, justifiant par leur attitude ce qu'é-

crivait en 1537 une spirituelle princesse qui visitait alors en Bre-

' tagne le vicomte de Rohan, son beau-frère : « dans ce pays-ci, en

se montrant trop bon Français, on risque beaucoup de passer pour

un mauvais Breton (1). »

La racine de cette nationalité si vivace, c'est la foi catholique.

Portée par des apôtres venus des îles de Bretagne et d'Hibernie

dans la péninsule armoricaine antérieurement aux grandes migra-

tions, elle fit passer ce peuple de la main des druides sous celle

des prêtres chrétiens sans qu'il eût à traverser le paganisme corrup-

teur de l'ère impériale. Dans la croyance qui l'enfantait à une vie

nouvelle se concentraient pour cette race à l'imagination rêveuse

et tendre toutes ses aspirations des deux côtés de la tombe. Main-

tenir intacte la puissance de l'église qui gardait le dépôt de sa foi,

telle fut sa première pensée lorsqu'elle associa son sort à celui de

la monarchie française. Vouant à la cour de Rome une soumission

sans bornes, la Bretagne demeura j^ays d'obédience après le con-

cordat de François I", et ce prince dut se résigner à n'en pas appli-

quer les dispositions dans cette province, même après l'avoir réunie

à la couronne. Â partir du xiv^ siècle, l'église bretonne avait réclamé
des papes une protection plus spéciale dans l'espérance de résister

avec leur concours à l'influence du grand état voisin qui mena-
çait déjà l'indépendance de son pays. Les ducs n'admirent jamais

les principes de la pragmatique, et les rois, après la réunion, durent

accepter pour cette province un droit canonique différent de celui

qui prévalait dans les autres parties de leurs domaines. Les consti-

tutions apostoliques continuèrent d'être reçues de droit en Bre-
tagne, il en fut ainsi de toutes les censures pontificales; les causes

spirituelles et bénéficiales ne cessèrent pas de ressortir à la cour de

(1) Lettres de la princesse Marguerite de .Navarre, édit. de 1845, p. 164.
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Rome, et celle-ci conserva le privilège considérable de nommer à

tous les bénéfices qui venaient à vaquer durant huit mois de l'an-

née (1). La Bretagne resta donc étrangère à l'église gallicane, et

les perspectives nouvelles qui s'ouvrirent à cette époque pour les

autres parties de l'Europe demeurèrent fermées pour elle.

Provoquée par des abus peu sensibles en cette contrée et par

une disposition d'esprit qui ne s'y révélait pas encore, la réforme

en Bretagne n'eut d'action et ne fit de progrès que dans une cer-

taine sphère. Il n'en reste pas moins acquis à l'histoire que sans

avoir eu chance un instant d'y faire un nombre de prosélytes bien

considérable, le protestantisme y eut l'étrange effet de provoquer

après la mort de Henri III une lutte terrible. La Bretagne dut dé-

fendre ses croyances contre les plus redoutables adversaires, car

les chefs de toutes les grandes familles féodales, auxquelles ce pays

avait depuis plusieurs siècles remis le soin de ses destinées, appar-

tenaient au parti réformé. Les maisons de Rohan, de Rieux, de Laval

et celle de la Trémouille, qui hérita de la dernière, avaient em-
brassé les opinions nouvelles, et consacraient tous leurs efforts à les

étendre dans leurs vastes domaines; mais les riches barons, qui

avaient pu, sous Charles YIII, introduire les armées françaises au

cœur de leur pays," ne parvinrent pas à étendre le protestantisme en

dehors du cercle intime de leur maison. On peut suivre cette lutte

d'un peuple contre ses chefs naturels dans le tableau non sus-

pect qui nous en a été tracé sur des documens contemporains.

Philippe Le Noir, sieur de Grevain, qui exerça le ministère pas-

toral en Bretagne jusqu'à la révocation de l'édit de Nantes, a ré-

digé, d'après des manuscrits laissés par son aïeul, une histoire des

églises protestantes de ce pays depuis l'année 1557 jusqu'au milieu

du règne de Henri IV (2). Grevain n'est ni un écrivain brillant ni

un esprit élevé; il a des accès de crédulité qui siéraient mieux à

un moine du xii"^ siècle qu'à un ministre calviniste. On dirait que
le protestantisme de ce pasteur breton sent le terroir; mais après

tout Grevain est modéré en même temps que convaincu. 11 n'est

donc pas de témoin en mesure de susciter moins d'ombrage, et

qui apporte de meilleurs titres pour être cru.

Son récit, dénué de talent sans l'être d'originalité, s'ouvre par la

mission évangélique que poursuivit en Bretagne Dandelot, « tout ré-

cemment sorti de sa prison de Milan, où il s'était durant cinq ans

(1) Ogée, Dictionnaire de Bretagne, introduction, p. 176. — Histoire de dom Taillan-

dier, p. 262. — Actes de Bretagne, t. III, col. 1065, 1080, 1089.

(2) Histoire ecclésiastique de Bretagne depuis la réformation, par Philippe Le Noir

sieur de Grevain, manuscrit de la bibliothèque de Rennes, publiée par B. Vaurigaud,

pasteur de l'église réformée de N';intes, in-S"; Paris, Grassart, 1851.
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informé de la vérité à loisir, devançant tous les autres seigneurs

en la propagation de la doctrine céleste. » Ce brillant colonel-

général de l'infanterie française avait, 'pour agir sur la Bretagne,

des moyens que personne ne possédait au même degré. — Il était

l'époux de Claude de Rieux, héritière des grands biens de cette

maison, et ce fut dans ses terres que Dandelot répandit la doctrine

dont il était si ardemment pénétré. 11 se faisait accompagner de

deux ministres ambulans, auxquels il assurait sur ses domaines,

malgré les édits, l'inviolabilité garantie au frère de l'amiral de Co-

ligny et au neveu du connétable de Montmorency. Crevain semble

croire que Dandelot commença par convertir à sa croyance la dame
douairière de Laval, sa belle-mère. Par l'influence de celle-ci, Yi-

tré, chef-lieu de sa principale baronnie, devint le siège de la seule

église évangélique qui ait conservé une certaine vitalité au siècle

suivant. Durant ses pérégrinations religieuses, Dandelot s'arrêtait à

Blain, chez Isabeau de Navarre, vicomtesse de Rohan, qui y rési-

dait en souveraine au milieu de ses jeunes enfans et de ses nom-
breux vassaux. Il est à présumer que, sans être encore convertie

au protestantisme, la tante de Jeanne d'Albret témoignait déjà pour

cette doctrine des dispositions que les exhortations de Dandelot

rendirent de plus en plus favorables. A partir de ce jour, le vaste

château de Blain, héritage de la maison de Clisson passé dans celle

de Rohan, devint en Bretagne comme la citadelle de la réforme,

les protestans s'y réfugiant aux jours de crise pour en sortir sitôt

que l'horizon semblait se rasséréner. Les nombreux serviteurs de

la première maison de Bretagne furent inscrits, et très souvent

d'oflice, aux registres de la religion nouvelle. On comprend de quel

enthousiasme doit être transporté Crevain lorsqu'il décrit la splen-

deur de cette demeure quasi royale s'ouvrant, comme l'arche au

milieu des- grandes eaux, pour recevoir ses coreligionnaires en dé-

tresse. Rien de plus légitime que l'admiration qu'il exprime pour

cette vieille race dont la renommée commence avec « Ruhan ou

Rohan, fils puîné de Conan Meriadec, premier roi de Bretagne, et

de la princesse Ursule d'Angleterre, quelque peu avant la naissanee

de la monarchie française. » Il faut, dit-il, reconnaître sans au-

cune contestation que les deux puissantes maisons de Rohan et de

Laval, l'une par Isabeau de Navarre, l'autre par Dandelot, ont été

u comme deux canaux par où le Seigneur a fait d'abord couler la

grâce de la vérité en cette province pour la réformation; Dieu s'est

servi d'elles, et après lui c'est à elles que nous devons notre déli-

vrance et notre soutien (1). »

Si naturelle que soit la reconnaissance de Crevain, il exagère sin-

(1) Histoire ecclésiastique de Bretagne, p. 62.



LES ÉTATS DE BRETAGNE. /i35

gulièrement l'importance des services effectifs rendus par ces deux
familles à la réformation. En Bretagne, une douzaine d'églises si-

tuées dans leurs domaines particuliers et pourvues de pasteurs, quel-

ques centaines de vassaux suivant leurs seigneurs au prêche comme
à l'armée, quelques réunions assez nombreuses à Nantes et àVannes,

réunions auxquelles l'écrivain reconnaît lui-même que les auditeurs

étaient conduits par la curiosité plutôt que par la sympathie, tel

fut le seul résultat de la mission de Dandelot dans ses terres de

Bretagne. Plein de zèle et d'ardeur, ce jeune guerrier prêchait à la

fois_^de bouche et d'exemple, et Claude de Bieux ne s'y épargnait

pas davantage. « Madame sa femme, secondant son zèle et pour

donner bon exemple à tous ses sujets, surtout à ses officiers, qui

étaient dans de bons sentimens pour la vraie religion, se faisait

porter tous les dimanches en litière jusqu'à la Boche-Bernard, à

deux lieues de la Bretesche, quoiqu'elle fût grosse d'enfant bou-

geant et indisposée. Malheureusement il n'en était pas ainsi pour

les autres églises, parce que Dieu ne leur avait pas donné un bras

séculier tel que le grand Dandelot, qui autorisait les assemblées

par son crédit et par sa présence en un lieu qui était à lui. »

Le désir de posséder l'appui du bras séculier que Grevain exprime

ici avec la plupart des hommes de son temps, à quelque religion

qu'ils appartiennent, se comprend d'ailleurs fort bien. Les protes-

tans avaient en effet la vie fort dure en Bretagne, et l'arbre de la ré-

formation y portait plus d'épines que de fruits. La prédication des

ministres expédiés de Paris ou de Genève n'avait guère d'autre

effet que d'exaspérer un peuple profondément catholique, de faire

réclamer la sévère application des édits, lorsqu'ils étaient rigou-

reux, comme l'édit de juillet, et d'en provoquer la violation lors-

qu'ils étaient indulgens, comme celui de janvier. Dans la plupart

des localités où les réformés célébraient leur culte, dans celles

même où la présence de quelques huguenots était seulement soup-

çonnée, l'agitation se produisait immédiatement, malgré les efforts

persévérans du duc d'Estampes pour gouverner avec une modé-

ration qui était à la fois une inspiration de son caractère et un

calcul de sa politique. Ici des religionnaires étaient assommés ou

lapidés, ailleurs la haine du peuple s'exerçait jusque sur des ca-

davres traînés sur la claie. Lorsqu'ils n'étaient pas protégés par

l'ombre du donjon seigneurial, les lieux d'assemblée étaient sans

cesse envahis^par la foule, quelquefois démolis, parfois incendiés. A

Guérande, où les'protestans s'étaient trouvés un moment assez forts

pour entreprendre de faire le prêche dans la principale église de la

localité, cette tentative donna lieu à une sorte de siège en règle,

conduit par M. de Créquy, évêque de Nantes. Ce prélat vint à Gué-

rande, mit en batterie des coulouvrines, et, si l'on en croit Cre-
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vain, fît défoncer par tous les carrefours des barriques de vin de

Gascogne, « afin que Bacchus achevât ce que le zèle aurait com-

mencé. » A Rennes, les cordeliers organisèrent une grande proces-

sion, puis, ayant caché des pierres dans leurs manches, ils les firent

pleuvoir comme grêle sur quelques maisons dont les habitans étaient

suspects d'attachement aux idées nouvelles. A Nantes, les hugue-

nots étaient chassés par le peuple du lieu d'assemblée que leur

avait régulièrement attribué le gouverneur, la maison où se tenait

le prêche était mise à sac et livrée aux flammes.

En compensation de tant d'amertumes, on n'obtenait que des ré-

sultats fort restreints et des plus précaires. Les moissonneurs man-
quaient comme la moisson, tant a l'éloignement et le nom breton

épouvantaient! » Aux meilleurs temps de la réforme, en 1568, lors

de la paix de Longjumeau, quand la cause de la liberté de con-

science semblait favorisée par les calculs personnels de la reine-

mère et la lassitude générale, sur une liste de plus de deux mille

cinq cents églises réformées, alors constituées dans le royaume, la

Bretagne ne figurait encore que pour dix-huit. Quatre ans plus

tard, après le massacre de la Saint-Barthélémy, bien que ce for-

fait n'eût heureusement provoqué dans cette province aucun crime

ni même aucune agitation dangereuse, tous les ministres s'enfuirent

en Angleterre ou à La Rochelle pour y attendre des jours moins

orageux. Le culte protestant ne fut plus célébré que dans la cha-

pelle du château de Blain, où vinrent se réfugier tous les calvi-

nistes des environs, entretenus par une splendide hospitalité.

Durant la guerre de la ligue, les réformés, en trop petit nombre
pour constituer un parti religieux, ne s'y montrèrent qu'à titre de

champions du droit monarchique héréditaire; enfin, lors de la paci-

fication générale sous Henri IV, une seule église, celle de Vitré,

maintenue par l'influence de la maison de Laval, resta debout, et

seule aussi représenta la Bretagne protestante en 1598 au synod
de Saumur (1). Le calvinisme, qui dans une partie de nos provin-

ces méridionales avait pu se greffer sur des traditions et des

souvenirs locaux, demeura donc généralement antipathique à tous

les instincts de la race armoricaine. Gela est vrai surtout dans la

Bretagne bretonnante, et le dernier missionnaire de ce pays a pu
dire au pied de la lettre dans le cours du xvii" siècle « qu'il est

à naître qu'on ait vu un Breton bretonnant prêcher dans sa

langue autre religion que la catholique (2). » Si les populations

rurales résistèrent à l'action des grandes familles auxquelles était

(1) Voici la teneur du décret synodal: « La province de Bretagne, qui n'a aussi

qu'une église, sera jointe à celle de Normandie. » {Synode national, décem. 13, t. I*"",

p. 198.)

(2) Le père Maunoir.
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inféodée la plus grande partie du sol breton, il en fut à peu près de

même de la bourgeoisie. Cette classe, qui n'avait d'importance au

XVI® siècle que dans les villes maritimes, particulièrement à Nantes,

à Saint-Malo et à Morlaix, après être demeurée calme jusqu'à l'in-

différence dans le cours des guerres de religion sous les trois fils

de Henri II, s'engagea sans aucune hésitation dans la lutte contre

la royauté protestante ouverte en 1589, mais en se montrant fort

empressée d'en sortir après l'abjuration de Henri IV.

La noblesse fut plus sérieusement entraînée dans la réforme, et

l'influence des grandes maisons seigneuriales suffit pour l'expliquer.

Le protestantisme des gentilshommes bretons ne persista pas d'ail-

leurs au-delà de celui de leurs chefs, et ce fut l'affaire de deux

générations au plus. Tout le monde s'était mis en règle avec la

cour bien avant la révocation de l'édit de Nantes. Quoique la très

grande majorité des magistrats demeurât catholique, le parlement

de Rennes fut le corps qui se montra le plus accessible aux idées

nouvelles. Toutefois, pour pouvoir admettre avec Crevain qu'en

IQOli douze membres de cette compagnie célébraient encore la cène

en robe rouge, il faut probablement comprendre dans ce nombre

quelques conseillers protestans auxquels le roi avait conféré en

Bretagne des charges dites françaises.

Les troubles provoqués dans certaines localités par l'exercice du

culte protestant avaient eu trop peu d'importance pour compro-

mettre d'une manière grave la tranquillité presque constante de la

Bretagne. Plus souvent en butte à des traitemens injurieux qu'à de

sanglantes violences, les huguenots furent mieux protégés par leur

impuissance qu'ils n'auraient pu l'être par leur résistance armée.

Toujours modéré, quoique très fermement catholique, comme le

prouve son testament (1), le duc d'Estampes avait eu soin de res-

treindre dans les plus étroites limites le concours réclamé de la

province pour les opérations militaires entreprises contre les hu-

guenots en Poitou et en Normandie. La Bretagne, malgré quel-

ques émotions partielles, avait donc toujours joui de la paix pen-

dant que la France, attelée au char des grandes factions princières,

voyait les prises d'armes se succéder, comme les traités succédaient

aux traités et les édits de proscription aux édits de tolérance.

Mais le duc d'Estampes, mort en 1565, avait été remplacé par le

vicomte de Martigues, son neveu, que le sang de Penthièvre ratta-

chait aussi à la Bretagne. Si cette province continua de résister

encore énergiquement aux exigences financières de la cour, et si

elle n'envoya aux armées du roi qu'un contingent fort restreint, ce

ne fut pas le fait de son nouveau gouverneur. Homme d'un grand

(1) Actes de Bretagne, t. III, c. 1343.
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cœur, mais rempli de toutes les passions de son temps, le succes-

seur du duc d'Estampes aurait voulu faire partager ses ardeurs à

la Bretagne, chose facile s'il n'avait eu affaire qu'aux masses, mais à

peu près impossible par l'obligation rigoureuse pour lui de marcher

d'accord avec les états et les grandes corporations municipales, ré-

solument opposées à toute ingérence dans les affaires de la monar-

chie et de la cour.

Lorsqu'une arquebusade eut enlevé cet héroïque soldat au siège

de Saint-Jean-d'Angély, Charles IX le remplaça par le duc de Mont-

pensier, afin d'accomplir l'engagement pris, selon quelques histo-

riens, par le roi François I" d'attribuer toujours à un prince le gou-
vernement de la Bretagne. Le chef d'une branche de la maison de

Bourbon se trouvait forcément engagé dans les luttes d'ambition

dont les peuples payaient les frais et dont la religion voilait la cy-

nique impudence. Sans être enclin par tempérament à la violence,

le duc de Montpensier était par calcul capable d'accomplir les

actes les plus révoltans. La lettre écrite au lendemain de la Saint-

Barthélémy, qui reste attachée à sa mémoire comme une flétrissure

immortelle (1), ne permet pas de douter que ce gouverneur n'eût

tenté de renouveler à Nantes les massacres accomplis à Paris, s'il

se fût alors trouvé dans sa province. Quel aurait été l'effet d'une pa-

reille tentative? L'attitude modérée, quoique nullement sympathi-

que qu'avait conservée la bourgeoisie nantaise vis-à-vis des protes-

tans en butte aux insultes du peuple laisse croire que ces odieuses

provocations n'auraient pas rencontré d'instrumens, lors même que
le gouverneur les aurait appuyées de sa présence. Ni Guillaume

Harrouys, ni ses dignes échevins, ni les chefs de la garde civique

qui, dans la séance du 3 septembre 1572, accueillirent par un ma-
gnifique silence l'invitation au meurtre adressée à la mairie de

Nantes par la lettre du gouverneur, ne seraient demeurés spec-

tateurs impassibles d'un pareil attentat contre une minorité pro-

tégée par sa manifeste impuissance, et l'on peut croire que le gou-

verneur n'aurait entraîné personne. Le dernier des préfets rencontre

aujourd'hui, pour faire exécuter ses ordres, mille fois plus de faci-

lité que n'en pouvait trouver pour gouverner la Bretagne en 1572
le duc de Montpensier.

En observant dans leur mécanisme très compliqué les institutions

du xvi" siècle, on est frappé des facilités qu'elles présentaient pour
résister au pouvoir, et des faibles moyens dont celui-ci disposait

alors pour faire exécuter ses ordres. Sur tous les points du terri-

(1) Lettre du duc de Bourbon-Montpensier à Guillaume d'Harrouys, sieur de la Seille-

raye, en date de Paris, 26 août 1572. (Registres de la ville, 8 septembre 1572, fol. 5.)

La Commune et la Milice de Nantes, par Mcllinet, t. III, p. 253. Voyez aussi l'Histoire

de Nantes par l'abbé Travers, t. II, p. 441.
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toire se dressaient en face de la royauté des forces indépendantes

existant en vertu d'un titre aussi respectable que le sien. C'était

d'abord un clergé maître d'une grande partie du sol qui, indépen-

damment de son immense autorité morale, exerçait une autorité

politique permanente comme premier ordre de l'état. Représenté

pour la gestion de ses intérêts financiers par des assemblées géné-

rales, ce clergé était constitué dans tout le royaume en chapitres

régis par des règles canoniques qui avaient le caractère de lois du

royaume. De plus le territoire était couvert d'un réseau de puis-

santes abbayes, qui opposaient aux injonctions de l'autorité civile

un vaste système d'exemptions et d'immunités. Venait ensuite une

noblesse déjà dépossédée sans doute de sa puissance féodale, mais

qui conservait la direction suprême de toutes les forces militaires

de la monarchie. De ses rangs sortaient en effet tous les chefs qui

recrutaient l'armée et la conduisaient au combat sous leurs pro-

pres couleurs. C'était enfin le tiers-état, avec lequel la couronne

n'avait pas moins à compter qu'avec les ordres privilégiés. Partout

grandissaient des villes auxquelles la royauté concédait à prix d'ar-

gent certains droits déterminés, depuis le droit de se taxer jusqu'à

celui de se garder elles-mêmes. Ces privilèges, il fallait bien les

nommer ainsi, puisque le droit commun n'existait encore pour per-

sonne, étaient énoncés dans des contrats dont l'écriture semblait

trop fraîche au xvi^ siècle pour qu'on osât déjà l'effacer; ce ne fut

qu'à la fin du xvii*= que le pouvoir imagina de les abolir pour arri-

ver, au xviii% à revendre aux communes des droits dont elles ne

manquèrent pas de se voir bientôt après dépouillées définitivement.

A côté des maires, échevins, consuls et capitaines des compa-

gnies de garde civique, sortis de l'életilion, se présentait une

autre classe de fonctionnaires qui, quoique directement associés à

l'action du pouvoir, conservaient pourtant certaines conditions d'in-

dépendance. C'étaient les officiers royaux proprement dits, les mem-
bres des cours souveraines et des diverses juridictions spéciales,

les sénéchaux et juges des présidiaux, les trésoriers des linances,

suivis de la légion de fonctionnaires créés à titre de ressource bud-

gétaire et sans aucune nécessité résultant du service public. Si

étrange que fut cette manière de battre monnaie, ces fonctions

achetées n'en prenaient pas moins le caractère d'une sorte de pro-

priété héréditairement transmissible , et la charge acquise à prix

d'argent permettait certainement une tout autre attitude que l'em-

ploi révocable conféré aujourd'hui par la faveur. Sous le régime

de la vénalité des offices, leurs places appartenaient aux fonction-

naires; il est arrivé plus tard que les fonctionnaires ont appartenu

à leurs places.

Devant le faisceau de tant de forces existant par elles-mêmes,
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quels étaient jusqu'au milieu du xvii« siècle les moyens d'action

d'un gouverneur dans une grande province pourvue d'états pé-

riodiquement assemblés? Le pouvoir administratif, confondu avec

l'autorité militaire, ne disposait, avant la création des intendans,

d'aucun agent proprement dit. Le gouverneur, presque toujours re-

présenté par un lieutenant- général, n'avait à sa disposition, en

cas de conflit avec les pouvoirs locaux, que ses gardes, dont les

états étaient appelés chaque année à fixer la dépense, en même
temps qu'ils votaient sous forme de dons les allocations attribuées au

gouverneur lui-même, à sa famille, à ses secrétaires et à sa maison.

Le dépositaire de l'autorité royale dans la province avait sous ses

ordres, il est vrai, trois ou quatre régimens et quelques compa-

gnies de gendarmerie appelés pour tenir garnison dans un très petit

nombre de places fermées; mais, loin d'ajouter aux moyens d'action

du gouverneur, ces régimens étaient pour lui l'occasion de difficul-

tés perpétuelles. Quelquefois les villes refusaient de les recevoir,

arguant de leurs privilèges; le plus souvent elles leur contestaient

l'octroi des vivres ou du logement. Dénuées de toutes ressources

financières autres que les taxes de consommation qu'elles s'impo-

saient elles-mêmes pour certains objets déterminés, les villes ne

manquaient jamais de s'abriter derrière les états, et, en faisant

les fonds demandés pour l'entretien des garnisons, ceux-ci en-

traient dans les plus minutieux détails de réglementation afin d'en

limiter le chiffre. Jusqu'au ministère de Louvois, il n'y avait rien

de plus précaire en Bretagne que le sort des régimens établis

dans certaines places de l'intérieur, sans vivres, sans couvert bien

assurés, et qui se trouvaient souvent contraints par les résistances

municipales à vivre de maraudage dans les campagnes.

Je ne voudrais pour exemple de l'impuissance à laquelle étaient

fréquemment condamnés, au xvi" siècle, les dépositaires les plus

élevés de l'autorité royale que les événemens accomplis dans la

seule ville de Nantes depuis la nomin.ation du duc de Montpensier

jusqu'au jour où il fut remplacé comme gouverneur de Bretagne

par le jeune duc de Mercœur. Dans le cours de ces dix années, il

se passa à peine un jour qui ne fût signalé par un conflit entre

M. de Bouille, lieutenant-général pour le roi dans le comté de

Nantes, et cette quinteuse communauté nantaise, à cheval sur ses

privilèges, toujours disposée à prêter de l'argent au roi, mais tou-

jours résolue à le lui refuser, s'il prétendait au droit de l'exiger.

Respectueuse pour le duc de Montpensier et pour M. de Bouille, son

représentant, la municipalité se dédommageait largement en con-

trecarrant en toute occasion M. de Sanzay, lieutenant du château,

et celui-ci ne manquait pas de rendre la pareille à M. le maire et

à messieurs du corps de ville. Rien n'était d'ailleurs plus mal dé-
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fini que les limites entre l'autorité municipale et le pouvoir du com-

mandant de place. Tantôt l'autorité militaire voulait augmenter

l'effectif de la garnison , tandis que les représentans de la cité s'y

opposaient , tantôt ceux-ci réclamaient à titre de propriété muni-

cipale les munitions et les armes, tantôt ils se plaignaient des sol-

dats delà garnison et prétendaient les soumettre à leur juridiction,

constamment déclinée par l'autorité militaire. Ces débats opiniâtres

se terminaient devant le parlement ou devant l'assemblée des états,

seule en mesure de régler par son intervention décisive les diffi-

cultés financières.

Fréquemment exposée sous Charles IX et sous Henri III aux ex-

cursions des armées protestantes rassemblées sur les marches du

Poitou, la ville de Nantes obsède M. de Bouille de ses protesta-

tions et de ses plaintes, et va plus d'une fois jusqu'à menacer de

s'armer pour sa propre défense. Les magistrats populaires perdent

d'ailleurs tout sang-froid sitôt qu'un conflit s'engage entre la ville

et le lieutenant du château. Le capitaine René de Sanzay, qui fit

passer de si mauvaises nuits aux Nantais, était une figure des plus

originales. Avec des qualités qui appartenaient en propre à son

temps, il avait des dispositions qui lui auraient ménagé dans le nôtre

une fortune éclatante. Rude et brave comme un officier d'aventure,

ce vieux soldat de bonne maison, formé dans les guerres de Flandre,

était l'homme de l'obéissance passive; il en avait le culte, pour ne

pas dire le fanatisme. Vrai colonel de gendarmerie, il s'inclinait

devant le sabre de M. de Rouillé, comme il exigeait que tout Nantais

s'inclinât devant le sien. Dans le canton d'Uri, il aurait fait saluer

son bonnet; mais les bourgeois de Nantes s'y prêtaient peu, et

chaque jour M. de Sanzay recevait du bureau de la ville les plus

sanglantes admonestations (1). La mairie n'hésitait pas au besoin,

lorsque le gouverneur tardait trop à blâmer son subordonné, à dé-

puter elle-même en cour, et les députés rapportaient à Sanzay de

la part du roi l'ordre de respecter à l'avenir les privilèges de ses

chers et amés sujets, bourgeois et manans de la bonne ville de

Nantes (2), Les choses allèrent plus loin. Comme il était à cette

époque moins facile qu'aujourd'hui de se débarrasser d'un fonc-

tionnaire compromettant, le gouverneur dut concéder aux bour-

geois le droit étrange de monter la garde dans le château concur-

remment avec la garnison placée sous les ordres du lieutenant,

(1) Extrait des registres de la ville, 5 mai 1574, 3 janvier 1575, 29 mars, 27 avril

1575, etc. — Travers, Histoire de Nantes, t. II, p. 447 à 405,

(2) Voyez, entre plusieurs autres pièces. Lettres d'interdiction au sieur de Sanzay

de juridiction sur les marchands et habitans de Nantes , dans les Actes de Bretagne,

t. III, col. 1202, et aux mêmes Actes la longue correspondance de Sanzay avec le duc

d'Estampes, col. 1326 et suiv.
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afin que celui-ci ne pût jamais tourner ses canons contre la ville.

Plus tard, Sanzay fut contraint de partager son commandement
avec un second lieutenant du roi, le capitaine Gassion, sans être

admis à faire valoir, comme il l'aurait fait de nos jours, ni ses

droits à la retraite, ni ses titres incontestables à l'avancement.

C'était surtout avec l'assemblée des états que les gouverneurs de

province étaient appelés à compter. L'impérieuse obligation d'ob-

tenir par l'accord des trois ordres le vote préalable des dépenses

contraignait à des transactions journalières un pouvoir auquel les

ressources financières ne manquaient pas moins que les forces maté-

rielles. Je me suis proposé de suivre ces assemblées dans leur action,

restreinte sans doute relativement à l'idée que nous nous faisons

aujourd'hui d'un corps politique, mais très efficace relativement

aux intérêts spéciaux qu'elles avaient mission de protéger; j'ex-

poserai donc sommairement ce que cette action fut en Bretagne

dans la période qui nous occupe en ce moment.
Cette époque, durant laquelle la guerre étrangère et la guerre ci-

vile réduisirent la France aux abois, vit fleurir une branche fort lu-

crative d'industrie bursale, celle qu'imagina François I" lorsqu'il

joignit à l'hérédité des offices la création de charges innombrables

constituées à seule fin de remplir ses coffres. Poursuivant cette

veine de plus en plus fructueuse, Henri II doubla le personnel de

toutes les cours, et deux titulaires furent attribués à la même fonc-

tion afin de la gérer alternativement. Le système semestriel fut

appliqué à l'administration des finances comme à la magistrature;

les trésoriers de France furent annulés par l'établissement des

commissaires départis; on érigea en offices royaux les charges

d'huissiers priseurs, d'arpenteurs, d'experts, de marchands de vin

et jusqu'à celles de mesureurs de charbon (1). Les états luttèrent

avec persévérance contre cette ruineuse invasion de fonctionnaires

inutiles. Ce fut là l'objet principal des remontrances que les dé-

putés choisis dans les trois ordres avaient mission de porter en

cour après la clôture de chaque session. Je donnerai la substance

de ces remontrances et des procès-verbaux des assises nationales,

en suivant l'ordre chronologique depuis l'année 1567, époque où
commence la série non interrompue des registres rédigés par les

soins de leur greffier et de leur procureur-général-syndic (2).

(1) Bailly, Histoire financière de la France, t. P"", p. 248.

(2) J'emprunterai la plupart de mes citations aux manuscrits de la Bibliothèque im-
périale, fonds des Blancs-Manteaux, n" 15, 1 et 2 et n» 75. Ce sont des comptes rendus

très substantiels faits par les bénédictins de l'abbaye de Redon d'après la volumineuse

collection des Registres des états, dont il existe plusieurs copies, mais dont la plus

complète se trouve à Rennes aux archives départementales. Les manuscrits des Blancs-

Manteaux finissent avec le xvii*' siècle. Pour l'époque suivante, l'obligeance de mon
honorable et savant confrère M. le comte de La Borde m'a mis en mesure de consulter
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Les états de 1567 se réunirent à Vannes dans les derniers mois

de l'année. Les lettres patentes servant d'instructions pour les six

commissaires du roi sont adressées à Sébastien de Luxembourg,

vicomte de Martigues, comte et bientôt après duc de Penthièvre.

Le roi prescrit au gouverneur « de remontrer bien au long ses

grandes et pressantes afl aires et de bien faire entendre la somme
de deniers que pour ce il est besoin de faire lever sur ses sujets du

pays et duché de Bretagne. » Au début de la session, les trois or-

dres réunis en assemblée générale sur le théâtre, — c'est de ce

nom qu'on désigne la salle commune, — entendent et débattent

très longuement le travail des diverses commissions, et le vote des

sommes demandées par les commissaires du roi a lieu à l'unanimité

des trois ordres, dont l'entente paraît avoir été presque toujours

considérée comme indispensable pour toute allocation financière.

Les ordres, retirés d'abord dans leurs chambres respectives, puis

délibérant en commun, votent également pour l'année suivante les

diverses contributions afférentes à la Bretagne. Celles-ci se com-

posent des impôts et deniers d'octroi spécialement affectés aux

travaux de défense et de viabilité de la province, des fouages, sorte

de tailles payées par feu et par exploitations rurales, des grands et

petits devoirs, acquittés sur les boissons et le tabac. Quoique dans

cette session, terminée en un mois, le plus complet accord eût

régné entre les commissaires du roi et les représentans du pays,

le cahier des remontrances est écrit d'un style dont nos conseils-

généraux n'ont pas conservé l'usage. Voici quelques articles pris au

hasard. Les états protestent contre la présence dans l'assemblée en

qualité de commissaire du roi du sieur Marc de Fortia, premier

président de la cour des comptes de Nantes, accusé antérieurement

par eux de méfaits graves contre le service du roi, le bien et le

repos du pays (1). Ils protestent contre la prétention élevée par les

membres du parlement de se considérer comme exempts du droit

les registres des archives impériales, et j'ai eu recours en Bretagne à des copies assez

nombreuses existant soit dans les dépôts publics, soit dans les bibliothèques particu-

lières. Les dates précises des délibérations d'après lesquelles on pourra toujours re-

courir aux originaux me dispenseront de citations dont il me serait facile de surchar-

ger un travail tel que celui- ci. Je reproduirai autant que possible textuellement les

manuscrits en employant toutefois l'orthographe moderne, afin d'éviter d'année en

année, et souvent de feuillet à feuillet, des disparates choquantes.

(1) Marc de Fortia était premier président de la cour des comptes lorsque des com-

missaires du roi furent envoyés à Nantes sous la conduite de Michel Tambonneau,

maître des requêtes, afin d'imposer à cette compagnie, au lieu et place de ses vieux

usages, les règlemens appliqués à la cour des comptes de Paris. Cette révolution inté-

rieure, amenée par un acte de bon plaisir, provoqua une sorte d'émeute parmi les ma-

gistrats bretons. Il paraît résulter de l'ensemble des faits que le premier président ne

s'associa point à l'indignation de ses collègues, et ce fut probablement cette cir-

constance qui concourut à provoquer la flétrissure attachée par les états au nom de
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extraordinaire de dix sous par pipe de vin voté par les états sur tous

les habitans sans distinction, afin de former le fonds de 500,000

livres attribué au roi pour le rachat de son domaine. Ils demandent
que les chambres du parlement ne jugent jamais en matière grave

à moins de dix juges présens, dont la moitié au moins seront Bre-

tons. Ils protestent énergiquement contre la détention de Jean Avril,

leur trésorier, détenu à Paris contre tout droit et justice, en mani-
feste infractioii des privilèges du pays. Sans refuser la somme de

120,000 livres énoncée dans les lettres du roi et que sa majesté

demande à ses fidèles états en ses nécessités pressantes, ils font

remarquer que, « par accord et privilèges spéciaux accordés aux-

dits trois états de tout temps et ancienneté par les ducs de Bre-

tagne et rois de France, leurs prédécesseurs, par le contrat de

mariage de la feue reine Anne et union dudit duché à la couronne

de France, il est entre autres choses expresses porté que, sans le

consentement desdits états, ne seront levés aucuns deniers ni im-
posés aucuns nouveaux devoirs, subsides et impositions audit pays
de Bretagne, ni ne pourra être fait aucune innovation dans la jus-

tice du pays... Les états voient de jour en jour à leur très grand
regret leurs droits et privilèges enfreints.... Plaise à sa majesté

se remémorer qu'en l'an 1561, lorsque les états lui accordèrent la

somme de 500,000 livres pour racheter son domaine aliéné, ce fut

parce que sa bénignité leur promit de les entretenir en leursdits

privilèges (1). »

En 1568, les états s'assemblèrent à Nantes au mois de novembre.

Charles IX les avait convoqués par lettres patentes données àSaint-

Maur-les-Fossès. Après avoir constaté les immenses dépenses qu'il a

dû faire dans les derniers temps à cause des troubles et de la guerre

civile, le roi entre dans un minutieux détail des dépenses de ses

armemens et de celles de son hôtel; il expose que ces dépenses ne
peuvent être couvertes que moyennant une taille de h millions sur

tout le royaume, accrue de 600,000 livres par suite de la gravité

des circonstances. Toutefois sa majesté veut bien se contenter, en
ce qui concerne la Bretagne, des fouages ordinaires accrus d'un
droit de 12 deniers tournois par livre. Les états votent les subsides

réclamés, mais en demandant formellement que, sur la somme qui

proviendra des fouages, il soit fait distraction de ce qui a été fourni

l'année précédente au vicomte de Martigues pour les frais d'organi-

sation de l'armée bretonne appelée en France au secours du roi. Il

s'agit sans doute ici du corps à la tête duquel Martigues avait cul-

Fortia. — Archiv. de Nantes, liv. 4 des m&ndcmens. — De Fourmoat, Histoire de laCour
des Comptes de Bretagne, p. 82.

(1) Ont signé au registre pour les trois ordres Bertrand, évêque de Rennes, Fran-
çois Du Gué, Pierre de Sévigné, Marc de Rosmadec, Ch. Busnel.
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buté à Saint-Mathiirin-sur-Loire les troupes de Dandelot, vaine-

ment secourues par La Noue, avant le siège de Lamballe, où cet

héroïque soldat fut, comme Turenne, couronné d'im boulet à la tcte

de Varmôe (1).

Le premier soin des états est d'insister vivement pour la mise en

liberté de leur trésorier Avril, celui-ci continuant d'être détenu à

Paris sous l'inculpation de malversations, (( desquelles il n'appar-

tient qu'à la cour des comptes de Bretagne de connaître. » Du
cahier des remontrances, je détache seulement quelques articles.

(( Sera remontré à sa majesté que par les anciennes chartes et privi-

lèges du pays est porté que, sans le consentement des états, aucim

office nouveau ne sera audit pays établi. Sera donc suppliée sa

majesté de révoquer l'établissement de tous les nouveaux officiers

naguère établis. » Les états expriment un vif étonnement de ce

qu'une somme de 17,000 livres empruntée par sa majesté à plu-

sieurs habitans des villes dudit pays n'a pu être remboursée au

terme fixé, « ce qui irait à compromettre le nom du roi. » Ils

demandent le remboursement immédiat de cette somme sur les de-

niers de la recette générale de sa majesté en Bretagne; ils deman-
dent surtout que la morte-paie soit régulièrement comptée aux gar-

nisons de Nantes, Brest, Saint-Malo et Concq, « réduites à grande

pauvreté et mendicité. »

L'édit de pacification de 1568 contrarie visiblement la Bretagne

dans l'ardeur de ses sentimens religieux. C'est sans doute à cette

disposition générale des esprits que correspond le vœu qu'ils expri-

ment, « que les édits naguère faits soient exécutés de manière que

les officiers et bénéficiers étant de la religion prétendue réformée

seront contraints de se défaire desdits offices, et commandement
fait, tant à ses lieutenans-généraux qu'à sa justice, de ne les souf-

frir jouir audit pays de Bretagne desdits offices sous peine de s'en

prendre à eux. » Les états résument enfin leurs réclamations dans

un seul mot, qui exprime à la fois leurs regrets et leurs espé-

rances; ils demandent à être remis, pour le fait de la justice et des

finances, comme pour toute chose concernant leurs droits et privi-

lèges, dans l'état où ils étaient sous le règne de Louis XII. En re-

montant ainsi par ses plus chers souvenirs vers l'époux de sa bien-

aimée duchesse, la Bretagne tout entière exhale son âme dans un

dernier cri de reconnaissance et d'amour.

Les états de 1569 et ceux de 1570 ne présentent rien qui mérite

d'être rappelé. Leurs remontrances sont copiées presque textuelle-

ment sur les précédentes. Les demandes des commissaires du roi

ne donnent lieu à aucune discussion. Le retour alors prononcé vers

(1) Dom Taillandier, p. 303, Histoire de La Noue, p. 38.
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le parti catholique dirigé par MM. de Guise, parti auquel semble

adhérer plus résolument la reine-mère, motive peut-être l'empres-

sement des états à accueillir toutes les demandes de la cour. Ils

viennent d'ailleurs d'obtenir de celle-ci une concession considérable

due à leurs efforts persévérans. Un arrêt du conseil privé du roi

abolit toutes les procédures entamées contre les sieurs Avril et

Lefourbeur, trésoriers de Bretagne; ces procédures sont déclarées

mises à néant conformément aux privilèges de la province et aux

justes réclamations des états.

En 1571, une convocation extraordinaire a lieu d'urgence à

Rennes, le roi demandant, en dehors des allocations antérieures,

une somme indispensable pour satisfaire sans aucun retard les

Suisses et les lansquenets de manière à assurer l'évacuation du
royaume. Sur cette somme, 300,000 livres forment le contingent

assigné à la Bretagne par le conseil de sa majesté. Les députés ré-

pondent que la Bretagne est épuisée, son commerce étant grande-

ment diminué par les troubles du royaume et le peu de sûreté de
la navigation. Néanmoins, à cause de la nécessité pressante où se

trouve sa majesté, ils consentent, a sans tirer à conséquence pour
l'avenir, » à voter une somme de 120,000 livres, laquelle sera levée

dans chaque évêché au prorata de ses contributions ordinaires et

d'après un tableau annexé à la délibération. Les états entendent

d'ailleurs qu'il soit procédé à cette levée dans chacun des neuf dio-

cèses par un bureau formé des juges aux présidiaux, des officiers

municipaux et des principaux de la noblesse nominativement dési-

gnés par eux.

En 157/1, le roi Charles IX envoie à M. de Bouille, son lieute-

nant-général en Bretagne, l'ordre de convoquer à Rennes les états

de la province. Les lettres patentes portent que sa majesté est dans

la nécessité de lever sur tout son royaume une somme extraordi-

naire de 1,100,000 livres pour la formation d'une grande armée
à la tête de laquelle elle annonce l'intention de se placer elle-

même. Les états sont convoqués pour qu'ils aient à fournir le con-

tingent de la province; ceux-ci mettent peu d'empressement à ré-

pondre à la convocation royale. La plupart des évêques, plusieurs

députés des villes, sont absens, et les bancs de la noblesse sont à

peu près dégarnis. Les trois ordres énumèrent par l'organe de leurs

présidens les énormes dépenses auxquelles ils ont été conduits de-

puis le commencement des guerres civiles pour fournir des troupes

au roi et pour organiser la défense des côtes, dépenses d'autant plus

pénibles que la Bretagne a joui de la paix intérieure, et qu'elle a dû
supporter les conséquences d'agitations auxquelles sa fidélité à l'é-

glise et son dévouement au roi l'ont laissée à peu près étrangère;

ils concluent en refusant de prendre aucune part dans cette charge
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extraordinaire, qui ne saurait regarder un pays au sein duquel au-

cune faction n'a troublé la fidélité des sujets. Au milieu de ces dé-

bats mourut Charles IX, et l'un des premiers soins de Catherine de

Médicis, investie de la régence jusqu'au retour de Henri III, alors

en Pologne, fut d'adresser à M. de Bouille une lettre pressante pour

qu'il eût à faire revenir les états sur la résolution qu'ils avaient

prise (1). Il parut impossible à ceux-ci de saluer l'avènement d'un

nouveau souverain par un refus. Ils accordèrent donc une somme
de 60,000 livres en faisant remarquer la situation déplorable de la

province, dont le commerce était nul depuis que les rebelles de La

Rochelle interceptaient par leurs vaisseaux toutes les communica-

tions maritimes. Les états accomplirent dans le cours de cette ses-

sion un acte des plus hardis, qui sortait manifestement de la sphère

de leurs attributions. Ils firent défense de recevoir dans la charge

de président des comptes, qu'il avait acquise avec l'agrément du

roi, le sieur Verger (2), « jusqu'à ce qu'il se fût purgé d'appar-

tenir à la nouvelle secte et aux opinions réprouvées, » Ils termi-

nèrent leurs travaux par une déclaration hardie. « Sur ce que le

sieur de La Touche (un des commissaires du roi) aurait aujour-

d'hui remis aux mains du procureur-syndic des états une lettre

patente du roi pour faire lever sur les villes closes la somme de

iiO,000 livres pour la solde de 50,000 hommes de pied, d'autant

que ces levées sont contraires aux privilèges du pays, par lesquels

sa majesté ne peut imposer deniers sans le consentement des états,

a été conclu que le roi sera supplié vouloir maintenir les états en

leurs privilèges et ne faire à l'avenir lever aucuns deniers sans

leur consentement, et, au cas qu'on voulût passer outre aux-

dites levées, ont donné charge à leur procureur-syndic et aux pro-

cureurs des villes de s'y opposer, même de prendre les juges et

commissaires du roi à partie, et se sont rendus garans des frais et

indemnités. » Le ministre de l'intérieur ne manquerait pas de cas-

ser aujourd'hui une délibération rédigée en pareils termes. Nos

ancêtres avaient des rudesses de langage dont nous nous sommes
désaccoutumés, et la suite de ce travail en fournira de nombreux
exemples.

Aux états de 1576, le roi Henri III annonce par une lettre du

26 juillet qu'il est dans l'obligation, attendu les troubles religieux

et les ruines et oppressions dont ils sont suivis, de lever sur son

royaume, par voie de taille, la somme de Zi, 600,000 livres. Il re-

quiert en conséquence ses fidèles sujets de Bretagne d'avoir à

(1) Lettre de la reine-régente, du 22 juin 1574.

(2) René Verger, pourvu d'un office de président, avait été agréé par le chancelier de

France le 7 septembre précédent. Sur le refus de la chambre, il fut admis à la suite

de lettres de jussion le 10 août 1575, — Histoire de la Cour des Comptes, p. 307.
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prendre leur part de cette charge, qui devra porter sur les fouages

auxquels sont soumis tous les habitans dont la condition roturière

comporte l'application de la taille. Les états déférèrent au vœu du

roi par une délibération laconique, en se réservant d'ailleurs une

entière liberté pour la manière d'appliquer la contribution deman-

dée. Dans le cours de cette session , ils nommèrent dix députés

pour représenter la Bretagne aux prochains états-généraux convo-

qués à Blois; elle fut terminée par une protestation des neuf évê-

ques, des délégués des chapitres et des abbés de la province, for-

mant l'ordre du clergé, contre l'application que le parlement et la

cour des comptes de Paris prétendaient faire à la Bretagne du droit

de régale, auquel, disent-ils, ce pays n'a été soumis dans aucun

temps.

Quand l'ordre de l'église énonçait ses prétentions, il était difficile

que la noblesse ne se sentît pas autorisée à l'imiter. Aussi les mem-
bres du second ordre protestent-ils énergiquement avant de se sé-

parer contre un récent édit de Henri III qui, en appliquant pour les

besoins de son trésor le système des anoblissemens achetés, atteint

dans leur honneur tous les gentilshommes. Ils ont appris avec une

douleur inexprimable que « le seigneur roi a fait un édit portant

création de quarante nobles, invention contraire au bien et aux pri-

vilèges du pays, et demandent qu'il plaise à sa majesté ordonner

que cet édit n'aura lieu en Bretagne. »

De 1577 à 1582, les états semblent ne s'être pas réunis annuel-

lera nt. Deux sessions eurent lieu à Vannes. Celle de 1577 fut sur-

tout remarquable par la vivacité avec laquelle l'assemblée se pro-

nonça contre les innovations fiscales opérées par un gouvernement
dissipateur. Malgré les engagemens pris aux premiers états de

Blois, et qui furent consignés plus tard dans une ordonnance cé-

lèbre (1), Henri III, dès le début de son règne, avait cherché des

moyens nouveaux u pour fouiller aux bourses des bourgeois, »

comme disait Sully, et chaque jour voyait s'abattre sur la France

une nuée de nouveaux fonctionnaires, contraints de reprendre sur

le public le prix toujours excessif de leurs charges inutiles, a Plaise

à sa majesté, disent les états dans le cahier de remontrances remis

à leurs députés en cour, supprimer les nouvelles érections faites en
ce pays de la chambre des requêtes du palais, des officiers alter-

natifs et internuméraires de la chambre des comptes, enquesteurs,

gardes-notes, arpenteurs et priseurs, procureurs postulans, gref-

fiers des présentations, notaires, huissiers, cabaretiers, hôteliers,

gourmets jurés et sergens extraordinaires, d'autant qu'il est entré

bien plus de finances desdits offices ès-coffres du roi, et doivent les

(1) Ordonnance de Blois, du mois de mai 1579.
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acquéreurs regretter leur témérité et vouloir répéter leurs deniers,

et pour couper la racine à ce mal plaise à sa majesté faire obser-

ver les anciennes ordonnances qui condamnent comme simonie

exécrable la vente des magistratures. »

Dans la session de 1579, les mêmes plaintes et les mêmes vœux

sont reproduits. Les trois ordres protestent également avec vivacité

contre la prétention élevée par le gouvernement royal d'empêcher

la traite libre des grains hors du royaume par la voie de mer. Ils

mettent la même insistance à demander la suppression de la traite

dite foraine, par suite de laquelle les agens du fisc prélevaient des

droits sur les produits du territoire breton exportés par les marches

du Maine, de l'Anjou et de la Normandie. Ces impôts sont signalés

comme manifestement contraires à l'esprit du contrat d'union,

parce qu'au lieu de confondre les intérêts de l'ancien duché avec

ceux du royaume, ils tendent à les séparer. Les états de 1582 vi-

rent s'engager des débats fort animés, principalement soutenus par

le sieur de Cucé, premier président du parlement, et par le sieur

Myron , trésorier de France et général des finances en Bretagne

,

commissaire du gouvernement. Les trois ordres concédèrent au roi

le fouage habituel de sept livres sept sous par feu, accru d'une lé-

gère redevance pour l'entretien de quelques compagnies de gen-

darmerie; ils votèrent sur leurs revenus ordinaires l'octroi annuel

d'une somme de 70,000 écus pendant cinq ans, mais en subor-

donnant ce vote à la condition qu'il plairait à sa majesté d'accorder

les requêtes énoncées dans leurs cahiers et de casser toutes les nou-

velles érections d'offices, « la province et les communautés ur-

baines gardant le droit de constituer leurs agens de la manière

qu'elles estimeraient la plus utile à leurs intérêts. »

Les états de 1582 marquent une date importante dans l'histoire

de la province, car ils furent présidés par Philippe-Emmanuel de

Lorraine, duc de Mercœur, auquel le roi son beau-frère venait de

concéder le gouvernement de la Bretagne au préjudice des droits

précédemment attribués au jeune prince de Bombes, petit-fils du

duc de Montpensier (1). Ce prince ne tarda pas à engager la pro-

vince dans une politique en désaccord complet avec celle qui avait

prévalu depuis plus de vingt ans. Ce pays avait vu, depuis le com-

mencement des troubles, éclater dans le royaume quatre guerres

civiles auxquelles il était demeuré étranger, recevant à peine le

contre- coup des agitations qui ensanglantaient les contrées voisines.

Les sympathies de la catholique Bretagne pour la maison de Guise

(1) Les lettres de provision accordées par Henri III au duc de Mercœur sont datées

de Bourbon-Lanci le 5 septembre 1582.

TOME LXXI. — 1867. 29
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n'y avaient déterminé jusqu'alors ni arméniens, ni manifestations

éclatantes. La ligue, qui avait depuis six ans un grand conseil de

gouvernement à Paris et des agens accrédités dans les cours étran-

gères, n'avait pu prendre racine en Bretagne; ce n'est que vers

1585 qu'on en rencontre les premières traces sérieuses. A cette

époque, on voit succéder tout à coup à une longue tranquillité les

horreurs d'une guerre acharnée. Quelle part faut-il faire aux évé-

nemens dans cette transformation soudaine? quelle influence est-il

juste d'attribuer au nouveau gouverneur de la province? que faut-il

penser surtout des sentimens que la Bretagne entretenait alors à

l'égard de la monarchie française?

Les faits exposés plus haut ont répondu d'avance à ces questions.

L'édit d'union n'avait pas été agréable à la Bretagne, mais il y avait

été universellement accepté comme nécessaire, et depuis 1532 le

pays avait plutôt profité que souffert de son association au sort de

la grande monarchie voisine , car il en était devenu partie inté-

grante en conservant la plénitude de sa vie nationale. Ses richesses

avaient augmenté par l'extension de son commerce maritime prin-

cipalement avec l'Espagne et le Portugal, et la France avait fait

la fortune militaire de quelques gentilshommes bretons entrés à

son service, sans imposer encore ce service lui-même à la masse

des populations. Le pays, qui connaissait à fond ses droits comme
doivent toujours les connaître les peuples jaloux de les faire res-

pecter, les avait vu violer plus d'une fois; mais les résistances n'a-

vaient pas eu moins d'éclat que les griefs, et la liberté de la plainte

ne manqua jamais de provoquer le redressement.

On a vu par des témoignages authentiques avec quelle vivacité

se produisait le sentiment breton et quelle sève possédaient les in-

stitutions nationales. Un peuple sensé ne pouvait aspirer à changer

un pareil état de choses au prix de chances terribles et des plus in-

certaines. Aussi est-il impossible de trouver dans les faits quelque

fondement à l'opinion toute moderne qui voudrait expliquer par

une arrière-pensée de séparation la guerre engagée en 1589 contre

Henri IV par la presque totalité du pays. Il ne faut jamais que les

historiens prêtent aux peuples ou trop d'esprit ou trop de calcul,

car il est rare qu'aux heures solennelles de leur vie ceux-ci ne di-

sent pas ce qu'ils pensent, où qu'ils pensent autre chose que ce

qu'ils disent. La dissimulation, qui est le tort des individus, n'est

jamais celui des masses. Les nations qui meurent ne mentent pas,

et si le duc de Mercœur conspira pour se ménager une souverai-

neté, il eut si peu la Bretagne pour complice qu'il n'osa pas même
la prendre pour confidente.

L. DE Carné.



LA

PENINSULE ARABIQUE

DEPUIS CENT ANS

II.

LE PÈLERINAGE DE LA MECQUE.

Le pèlerinage de La Mecque a pour objet la visite de la Kaaba
ou maison carrée. Nombreuses et variées sont les traditions arabes

qui se rattachent à la fondation de l'édifice connu sous ce nom.

D'après quelques-unes de ces légendes, l'origine du temple serait

antérieure à l'existence de la terre. Ainsi l'on raconte que, deux

mille ans avant la création de notre monde, il fut édifié dans le ciel

une première kaahn, que les anges honorèrent en en faisant le tour

{touaf). Adam construisit la première kaaba terrestre précisément

au-dessous de l'endroit où l'édifice sacré était posé dans le ciel :

c'est l'emplacement sur lequel se trouve aujourd'hui la ville de

La Mecque. Après le déluge, Abraham, le père des Arabes, reçut

de Dieu l'ordre d'immoler sur une montagne le fils qu'il avait eu

d'Agar; mais l'ange Gabriel vint empêcher la consommation du sa-

crifice humain, et ordonner au patriarche de rebâtir la maison de

Dieu [bcît-Allah) sur l'emplacement même où Adam avait érigé la

première kaaba. Alors Ismaïl, cherchant une pierre destinée à mar-

quer le point de départ pour faire le tour de l'édifice sacré, ren-
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contra le messager céleste qui lui remit la célèbre pierre noire.

A côté de la Kaaba est le puits appelé Zem-zenZy alimenté par une

source intarissable que Dieu fit jaillir pour abreuver Agar et son fils.

Ces diverses traditions ont pour effet de rattacher l'emplacement

où se trouve La Mecque au culte d'un Dieu unique et à la vocation

d'Abraham.

Depuis les temps les plus anciens, ce lieu a été le but du pèle-

rinage des Arabes : aussi les tribus s'en disputaient-elles la posses-

sion. Chacune d'elles y avait apporté son idole locale, de telle

sorte que la Kaaba était devenue un panthéon sémitique, le sanc-

tuaire d'une religion fédérative, suivant l'expression de Sprenger.

Pourquoi cependant une telle réunion de divinités à cet endroit

plutôt qu'ailleurs? pourquoi cette afïluence de pèlerins au lieu

consacré par le souvenir d'Abraham, le grand monothéiste? Les

Arabes d'avant l'islamisme n'avaient-ils pas d'une manière vague

le sentiment ou le souvenir que le temple de La Mecque était

élevé à un Dieu supérieur aux autres et par conséquent unique

dans ses attributions essentielles? Il y a plusieurs raisons de croire

que les Arabes, malgré les apparences de l'idolâtrie, n'avaient

jamais oublié complètement le Dieu d'Abraham, et que la Kaaba

était restée son sanctuaire. Il faut remarquer d'abord que dans les

mystères et dans les traditions de tous les autres peuples on re-

trouve des traces incontestables d'idées théologiques et cosmogo-

niques supérieures à celles qui sont exprimées par leurs pratiques

et même dans leurs théories. En second lieu, les Juifs et les chré-

tiens, qui étaient assez nombreux dans la péninsule, ont dû contri-

buer à y alimenter l'idée du Dieu unique. Enfin Mahomet a eu, dans

la prédication de ce principe, des précurseurs aussi nets et aussi

explicites que lui-même. Il a soin de dire d'ailleurs qu'il y avait des

musulmans avant lui, qu'il n'apportait pas une religion nouvelle,

mais qu'il prêchait celle d'Abraham, de Moïse et de Jésus.

L'état religieux de la péninsule n'a donc pas été aussi radicale-

ment changé par la prédication de Mahomet qu'on pourrait se

l'imaginer. Le sabéisme et d'autres idolâtries n'en ont pas complète-

ment disparu. En outre les musulmans continuent à rendre un culte

indiscret et idolâtrique à leurs saints locaux, tout en proclamant

qu'il n'y a qu'un Dieu. En Perse notamment, par l'effet de ten-

dances nationales vers la séparation, l'islamisme est presque de-

venu le culte d'Ali et de sa famille. A La Mecque aussi, en vue de

la Kaaba, l'oncle de Mahomet est plus craint des habitans que son

neveu et que Dieu même. Tel homme qui prend en vain le nom de

Dieu et celui du prophète n'oserait jurer par Abou-Taleb, ce fétiche

spécial de La Mecque. Il semble que l'introduction de l'islamisme a
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eu pour effet de changer l'équilibre entre deux termes déjà existans.

Avant Mahomet, l'idolâtrie locale avait pris le dessus sur l'adoration

vague du Dieu unique; depuis Mahomet, l'idée du monothéisme est

devenue dominante, mais la tendance à l'idolâtrie locale trouve

encore satisfaction dans les hommages exagérés rendus à divers

saints.

Les versets du Coran relatifs à la Kaaba et au pèlerinage [hadj]

sont épars dans les chapitres intitulés la Vache, la Famille d'Im-

ran, la Table, le Pèlerinage de La Mecque, etc. Les prescriptions

édictées ne sont pas très claires; il suffira de faire remarquer ici

que, par la manière dont s'exprime le Coran, Mahomet ne parle pas

d'une institution nouvelle : il réglemente, il consacre ce qui existait

déjà, même en fait de cérémonies. 11 ne faut pas non plus oublier

avec quel soin le législateur arabe s'appuie sur le souvenir d'Abra-

ham, et s'attache à faire ressortir que longtemps avant l'islamisme

la Kaaba était le sanctuaire de l'adoration du Dieu unique.

Voilà pourquoi le temple de la La Mecque, considéré par les mu-
sulmans comme le plus ancien sanctuaire et l'asile même du mo-
nothéisme, a pris une telle importance dans la vie religieuse des

peuples de l'islam. Voilà pourquoi il est resté le but d'un pèleri-

nage que tout vrai croyant est tenu d'accomplir une fois en sa vie,

et qui est le grand acte de son existence. Ce pèlerinage n'a pas

seulement pour effet de retremper l'ardeur religieuse des secta-

teurs du Coran : il produit des courans de voyageurs qui sillonnent

en plusieurs directions l'étendue entière des contrées musulmanes;

il est l'occasion de transactions et d'échanges nombreux; récem-

ment enfin, et cela le signale particulièrement à nos recherches, il

a été accusé d'être un agent de propagation du choléra et une me-
nace perpétuelle pour la sécurité sanitaire de l'Europe. C'est à ces

divers points de vue que nous allons l'étudier.

I. — LES ROUTES DU PÈLERINAGE.

Les pèlerins se rendent à La Mecque de tous les points du monde
musulman. Rien ne les oblige à faire le voyage en commun; s'ils

se réunissent ordinairement en caravane, c'est parce que cette ma-
nière de voyager est la plus sûre et la moins coûteuse. Il y a même
des trajets qu'un voyageur ne pourrait faire seul. Du reste on doit

dire non pas la caravane, mais les caravanes de La Mecque, at-

tendu qu'il y en a tous les ans plusieurs partant de points divers et

parcourant des routes très différentes, dont les cinq principales sont

celles de Damas, du Djebel-Shammar, du Nedjd, de l'Yémen et de

Djedda. La première et la dernière sont les plus importantes.
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La caravane qui se réunit à Damas est en quelque sorte la ca-

ravane officielle depuis le commencement du xvi* siècle, c'est-à-

dire depuis que le sultan des Turcs est devenu le commandeur des

croyans, le successeur des califes. Tous les ans, le sultan envoie de

Constantinople aux lieux saints de l'islamisme des présens d'une

assez grande valeur avec la caravane qui part de la capitale de l'em-

pire et traverse l' Asie-Mineure, où elle rallie les pèlerins de l'Ana-

tolie et un nombre assez considérable de Persans. Cette caravane

est commandée par un haut fonctionnaire que nomme le sultan.

Les lecteurs de la Bcvue n'ont pas oublié les détails donnés sur

cette curieuse organisation par M. de Ségur-Dupeyron et par M. de

Valbezen; nous n'y reviendrons pas. Rappelons seulement qu'aux

portes de Damas commence le désert, dont la traversée dure environ

quarante jours. Les stations consistent en de petits châteaux, éche-

lonnés sur la route, où l'on trouve de l'eau et où l'on dépose des

provisions pour le retour. Une escorte d'environ cinq cents soldats

protège les voyageurs. La caravane s'arrête dans la ville de Maan,

située au sud-est de la Mer-Morte, marche à peu près parallèlement

à l'axe longitudinal de la Mer-Rouge jusqu'à Médine, et de cette

ville à La Mecque.

Le voyageur anglais Burton a vu arriver cette caravane à Médine

en 1854 (1). Il en fait une peinture des plus animées et des plus pit-

toresques. « En une seule nuit s'était élevée une ville entière de

tentes de toute forme et de toute couleur, depuis le magnifique pa-

villon du pacha avec son croissant doré et sa tenture de châles pré-

cieux jusqu'à l'humble abri en toile verte du marchand de tabac. Ces

tentes étaient rangées dans un ordre admirable; mais comment dé-

crire l'agitation qui règne dans cette foule et les bruits multipliés

qui s'en échappent? Ici les grands dromadaires blancs de la Syrie

font retentir leurs grosses clochettes ; les hautes litières dont ils

sont chargés paraissent autant de pavillons qui se balancent au-

dessus de la foule mobile. Là des Bédouins s'avancent sur leurs

chamelles en se tenant accrochés aux bosses velues du pesant ani-

mal. Plus loin ce sont des cavaliers albanais, turcs ou kurdes, qui,

dans leur gaîté brutale, semblent féroces... Des vendeurs ambu-

lans de sorbet ou de tabac crient leurs marchandises. Des Arabes

de la campagne guident à grand'peine, avec des clameurs inces-

santes, leurs troupeaux de moutons et de chèvres à travers les che-

vaux qui piaffent et qui hennissent. Des pèlerins luttent entre eux

d'empressement pour visiter le sanctuaire, se glissent à travers les

jambes des chameaux, et, dans leur précipitation, sont renversés

(1) Pilgrimage to el Medinah and Meccha.
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par les cordes qui soutiennent les tentes. Le fort salue de ses ca-

nons l'arrivée de la caravane. Les petits garçons poursuivent de

leurs injures les Persans hérétiques. Une troupe de beaux vieux

chefs arabes, montant de magnifiques chevaux, arrivent majes-

tueusement, précédés par leurs valets, qui exécutent une danse de

guerre. On décharge les fusils , on brûle de la poudre aux oreilles

des passans, on brandit des sabres; on accomplit des sauts fréné-

tiques qui font flotter au gré du vent des haillons aux couleurs

brillantes. De grands personnages chevauchent, montés sur leurs

mules, ou marchent à pied, précédés de leurs coureurs armés de

cannes qui, à grands cris, s'efforcent de leur faire place. Des plaintes

aiguës de femmes et d'enfans annoncent que deux litières se sont

violemment accrochées. Enfin les gémissemens désespérés de quel-

que misérable indiquent trop clairement qu'il cherche un endroit

écarté pour y mourir en paix. Ajoutez à ce spectacle une atmosphère

d'épaisse poussière sous un soleil resplendissant, qui çà et là tire

des étincelles des armes d'acier que portent les cavaliers ou des

ornemens de cuivre qui surmontent les tentes et les litières. »

On aura remarqué dans le récit de Burton que les enfans de

Médine exercent leur malice contre les Persans. Il y a deux causes

qui attirent aux sujets du shah l'animadversion des jeunes Arabes,

aussi redoutable en Orient que celle des chiens, ce qui n'est pas

peu dire. D'abord, aux yeux des Turcs et des Arabes, les musul-

mans persans sont des hérétiques : chiites, ils ne reconnaissent

pas la légitimité des quatre premiers successeurs de Mahomet. En
second lieu, ils portent de grands bonnets pointus, et je crois que

c'est là surtout ce qui appelle sur eux la malveillante attention

de la foule turbanisée, comme on disait au xvii" siècle, et de ceux

qui assujettissent sur leur tête un burnous avec des cordes en poil

de chameau. Les adultes ne se font pas plus faute que les enfans

d'adresser aux frères chiites les qualifications les plus injurieuses;

ainsi ils interrompent leur prière par des apostrophes de ce genre :

« dérange -toi, maudit, fils de maudit! pourceau! frère d'une

truie! » Les Persans, qui ne sont pas en nombre, ne répondent

rien. On exige d'eux des taxes doubles, et un regard durement
inquisiteur les suit quand ils s'approchent des tombes des premiers

califes. « Salue Omar, pourceau ! » leur crie-t-on quelquefois. On
nous permettra, au nom de la politesse et de l'humanité françaises,

de protester contre les mauvais traitemens que les musuhuans sun-

nites infligent ainsi aux Persans, qui sont les plus polis, les plus ai-

mables des Orientaux et les plus désireux de s'instruire. Il n'est

pas étonnant du reste que ce peuple blanc, d'origine indo-euro-

péenne comme nous, ne s'accorde pas avec la tourbe des pèle-
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rins sémites, touraniens, chamites, qui exhibent autour des villes

saillies toutes les variétés de couleur de la peau humaine. On verra

bientôt que, dans la caravane du Nedjd, les malheureux Persans

sont exposés à bien d'autres tribulations.

La seconde et la troisième route sont spécialement fréquen-

tées par les Persans ; la seconde est celle des pèlerins qui partent

du lieu appelé Meched-Ali ou le tombeau d'Ali, très vénéré parmi

les chiites. Le cheik du Djebel -Shammar leur fournit une es-

corte pour l'aller et le retour à un prix convenu. Cette caravane

traverse Hail, capitale de ce Djebel; vers Sufayna, elle rejoint la

grande caravane de Syrie. Bien que le chef du Shammar et son

peuple soient de la secte des Avahabites , ils se montrent pleins de

soins pour les pèlerins sunnites et chiites, ne leur témoignent ni haine

ni mépris, et attachent le plus grand prix à conserver ce transit. Le

prix de l'escorte qui va chercher les chiites à leurs villes saintes

de Kerbelah et de Meched-Ali pour les conduire aux sanctuaires

communs à tous les musulmans de La Mecque et de Médine consti-

tue un des principaux revenus du cheik Talal, et ceux de ses su-

jets qui en font partie réalisent de gros bénéfices; les localités tra-

versées par la caravane profitent en même temps des dépenses des

pèlerins. C'est aussi un moyen de diriger vers le Djebel-Shammar

le commerce de l'Irak arabe. Les Persans se louent beaucoup des

égards, d'ailleurs peu désintéressés, dont ils sont l'objet et de la

loyauté avec laquelle les conventions sont exécutées par les gens

du Shammar.
Il n'en est pas de même sur la troisième route, celle qui traverse

le Nedjd, foyer du wahabitisme. Les sectaires du Nedjd ne peuvent

cacher la haine et le mépris que leur inspirent les autres musul-

mans, auxquels ils appliquent la qualification d'infidèles ou d'enne-

mis de Dieu tout aussi bien qu'aux chrétiens et aux Israélites. Il

n'y a pas d'avanies et de vexations auxquelles les chiites ne soient

en butte. En 1856, raconte M. Palgrave, une caravane de Persans

nombreuse et chargée d'objets de grande valeur s'arrêta, en tra-

versant le Nedjd, dans la ville de Bereydah, alors administrée par

un gouverneur nommé Mohanna. Ce personnage commença par in-

spirer à ses hôtes des inquiétudes sur les dangers auxquels leurs

richesses les exposaient : ils allaient être infailliblement pillés, pro-

bablement massacrés par les Bédouins, s'ils ne laissaient tous leurs

bagages à Bereydah, où ils les trouveraient au retour. Mohanna leur

offrait d'ailleurs son propre fils pour les escorter. Les Persans con-

sentirent, et tout ce qui n'était pas strictement nécessaire pour le

voyage fut laissé. Le jeune wahabite, digne élève de son père,

conduisit ses hôtes non par la route ordinaire, qui est sûre et pour-
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vue d'eau, mais par le désert sablonneux et aride qui s'étend un

peu plus au nord. Des marches forcées, la rareté de l'eau et des

autres objets nécessaires à la vie épuisèrent bientôt les malheureux

pèlerins. Une nuit, pendant qu'accablés de fatigue et démorali-

sés ils reposaient, le fils de Mohanna et les hommes à son service

s'échappèrent par des voies à eux seuls connues, abandonnant la

caravane sans eau, sans provisions et sans guide au milieu des sa-

bles. Presque tous les Persans périrent, et Mohanna ne voulut pas

reconnaître les quelques pèlerins qui réussirent à regagner Be-

reydah.

. Pendant deux années, les Persans n'osèrent plus s'aventurer par

le Nedjd; mais comme cette route est plus courte que celle du Dje-

bel-Shammar d'une huitaine de jours et que l'émir Fayssal fit beau-

coup de promesses et d'excuses à Téhéran, le courant se rétablit

bientôt. Voici à quelles conditions les Persans sont admis : chaque

pèlerin donne liO tomans (1) pour son passage par la capitale, et

!\0 autres pour un sauf-conduit dans le reste du pays. De son côté,

l'émir s'engage à leur fournir un chef investi de pleins pouvoirs pour

les conduire et les ramener. En tenant compte des exigences illé-

gales, M. Palgrave estime que chaque Persan laisse environ 150 to-

mans dans le Nedjd pour son passage. Ces pèlerins se donnent

rendez-vous à Bassora, à Mohamméra ou à Bender-Bouchir. Ils tra-

versent le Golfe-Persique pour aborder au port d'Ojeyr, d'où ils ga-

gnent Hofhoof dans l'Êl-Haça et Ryad, capitale du Nedjd. La cara-

vane, en quittant Ryad, traverse les localités de Dorama et de

Kowey, et suit une ligne droite parsemée de villages et de puits,

parallèlement au Djebel-Toweyk, jusqu'à Moghasil et à La Mecque.

Le retour a lieu de Médine par un autre chemin un peu plus au nord,

qui traverse Meshka et Ashka, et, entrant dans la province appe-

lée Kasim, aboutit à Bereydah, où M. Palgrave a vu la caravane

de retour en 1863. Elle était composée d'environ deux cents per-

sonnes. C'étaient en partie des Persans proprement dits de Ghiraz,

d'Ispahan ou d'autres villes de l'Irak-Adjemi, en partie des habi-

tans de Meched-Ali, de Kerbelah ou de Bagdad, tous de la secte

des chiites, bien qu'appartenant à diverses races. Le principal per-

sonnage de cette caravane était une dame indienne de hautparage,

Tai-Djehan, avec une suite nombreuse de gens de Lucknovv et de

Delhi. Le chef, Ycmir-hadji, comme on dit, était un fonctionnaire

persan de Ghiraz. Il avait eu beaucoup à se plaindre du conduc-

teur nedjdli, et se rendit, pour réclamer contre ses procédés, à

Ryad, où on lui fit un accueil- très froid. G'est à peine s'il réussit

(1) Le toman, monnaie de Perse, vaut environ 12 fi-aucs.
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à entrevoir le vieux tyran Fayssal. Les aventures et les tribulations

de ce chef de pèlerins sont une des parties les plus amusantes et

les plus caractéristiques de la relation du spirituel voyageur, qui

a jeté tant de jour sur l'état actuel du Nedjd (1).

Tous les ans, un fonctionnaire persan est désigné pour la même
mission. Aussi peut-on considérer la caravane passant par le Nedjd

comme la caravane officielle de la Perse, de même que celle de

Syrie, qui se réunit à Damas, est la caravane officielle de la Turquie.

Cependant il ne faudrait pas croire qu'il n'y ait que des sujets du

shah dans le convoi de Ryad et des sujets du sultan dans celui de

Damas. La caravane qui partit de cette dernière ville en 1851 comp-

tait deux mille pèlerins, dont trois cents Ottomans et mille sept

cents Persans (2). Les convois ne sont pas plus homogènes sous le

rapport de l'orthodoxie. Ainsi la caravane patronnée et payée par le

souverain sunnite de Constantinople était, en 1851 , composée en

majorité de chiites, et il en est de même à peu près tous les ans.

La quatrième caravane, celle de l'Yémen, est appelée Hadj-el-

Kesbi, du nom du chef qui la dirige. Le point de départ est à Saana,

où viennent se réunir des pèlerins venant de l'Oman et du Hadra-

maut. La route des Kesbi suit la chaîne des montagnes de l'Yémen

et du Iledjaz parallèlement à la Mer-Rouge, laissant à sa gauche la

côte basse appelée Téhama. Il y a bien quelques cols pénibles à tra-

verser; mais le pays est sain et habité,- on ne rencontre aucun des

déserts de sable dont l'Arabie est semée; à chaque station, il y a des

puits et des villages; c'est la route la plus facile et la moins dange-

reuse. L'organisation définitive de la caravane a lieu à Sada, comme
celle des pèlerins de Syrie à Damas. Cette ville est célèbre et res-

pectée dans l'Yémen pour avoir donné naissance au fondateur de

la secte des zeïdites, dont le souverain de Saana est le chef. Le Hadj-

el-Kcsbi traverse une partie du pays des Acyres et atteint La Mecque

par Taïf. Cette caravane comprend beaucoup de zeïdites; mais il

doit y avoir aussi d'autres musulmans. Elle a été conduite quelque-

fois par des imans de Saana. Elle a un chameau sacré, comme les

caravanes d'Egypte et de Syrie.

La cinquième route est celle de Djeddah, port de la Mer-Rouge

(1) M. William Gifford Palgrave est d'origine israélite et a été officier dans l'armée de

Bombay. Devenu catholique et jésuite, il a longtemps habité la Syrie, où il était connu

sous le nom du père Michel Cohen, et où il s'est familiarisé plus que personne avec la

langue et les mœurs arabes. C'est à la générosité de l'empereur des Français qu'il a dû

de faire son voyage dans le Nedjd. De retour en Europe, il a quitté la règle des jésuites

et est devenu protestant. Voir, dans la Revue du 15 mai 18(17, un Voyage dans VArabie-

Centrale. — M. Palgrave dans le Djehel-Shomer et le Nedjed: par M. Ch. Lavollée.

(2) Voir, dans la Revue du 15 avril 1855, la Syrie et les Bédouins sous Vadminislra-

tion turque, par M. Ségur-Dupeyron.
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situé à environ dix heures de La Mecque. C'est aujourd'hui la plus

fréquentée à cause des facilités que présente la navigation. Ma-
homet a dit : « Qu'ils arrivent à la maison sainte à pied ou moulés

sur des chameaux prompts à la course. » Cette prescription n'a pas

été prise à la lettre, comme tant d'autres versets du Coran; les

musulmans ne se font aucun scrupule d'arriver par mer. D'où vien-

nent les nombreux pèlerins qui débarquent àDjeddah? D'abord des

diiférens ports situés au sud de cette ville sur la côte occidentale

de l'Arabie, puis de Mascate et des autres points du Golfe-Persique,

de Bombay, des ports de l'Inde, de l'Afghanistan, de l'Indo-Ghine,

de la Malaisie. La côte orientale d'Afrique fournit aussi son contin-

gent, qui vient de Zanzibar, de Zeïlah, de Massouah, de Souakim. A
ces divers points se sont embarqués les pèlerins de l'intérieur de
l'Afrique, non-seulement ceux du Danakil, du Saumali, de la Nubie,

du Darfour et du Kordofan, mais ceux qui habitent à l'ouest du lac

Tchad et sur le cours du Niger jusqu'à Tombouctou, où la peuplade

dominante des Peulh ou Fellata est musulmane. Cependant c'est de

Suez et des autres ports de l'Egypte proprement dite qu'il arrive

la plus grande foule à Djeddah. L'Egypte est un grand rendez-vous.

On y vient par mer du Sénégal, du Maroc, de l'Algérie, de Tripoli

et du Fezzan. Quelques pèlerins de ces deux dernières contrées

font aussi le voyage par terre. On donne le nom de Mogrebins,

c'est-à-dire d'Occidentaux, aux habitans de l'Afrique septentrio-

nale. C'est le mot dont nous avons fait Maroc. La caravane était

conduite autrefois par un parent du sultan de ce pays. Les Afri-

cains occidentaux se font généralement remarquer dans le pèleri-

nage par leur décence et leur bonne tenue. Aussi les vvahabites,

quand ils étaient maîtres des villes saintes et qu'ils interdirent le

pèlerinage aux pèlerins turcs, laissèrent-ils passer en 1811 ceux

du Mogreb, encore qu'ils n'eussent point adopté la réforme d'Abd-

ul-Wahab (1). Les Algériens sujets de l'empereur des Français en-

treprennent le pèlerinage en assez grand nombre. Ils sont plus

respectés que les autres ou traités plus mal suivant les dispositions

des autorités et des habitans du Hedjaz. Lorsque les Algériens ont

besoin d'une protection, ils se font reconnaître comme sujets de la

France; en d'autres cas, ils semblent renier, par une sorte de res-

pect humain, la domination infidèle.

Les steamers qui traversent la Méditerranée apportent à Alexan-

drie un grand nombre de pèlerins venant de toutes les provinces de

la Turquie d'Europe, «le la Mer-Noire, de l'Anatolie et de la côte de

(1) Les gens du Mogreb ont partagé ce privilège avec les takrouris, ou pèleiins noii's

de l'Afrique.
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Syrie. Autrefois le trajet de l'Egypte au Hedjaz se faisait par terre.

La caravane passait au nord de la presqu'île du mont Sinaï, tou-

chait à Akabah, au fond du golfe de ce nom, suivait les côtes de la

Mer-Roage en passant par Moïlah, Jambo, Rabegh, et atteignait La

Mecque sans toucher à Djeddah. Ce voyage durait trente-sept jours,

dont trente de marche et sept de repos. Dès la fm du dernier siècle,

des pèlerins allaient de préférence s'embarquer à Suez ou à Gosseïr;

malgré la surveillance du gouvernement, les bonnes conditions de

comforc et d'hygiène leur manquaient pendant la traversée, si l'on

en juge par la relation de Niebuhr, qui a fait lui-même ce trajet

avec des pèlerins, et par les plaintes d'un certain Mahmoud dans

le Voyage d'Anastase.

II. — LES PÈLERINS ET LES CÉRÉMONIES DD PÈLERINAGE.

Dans la ferveur qui suivit la première expansion de l'islamisme,

le nombre des pèlerins paraît avoir été beaucoup plus considérable

qu'aujourd'hui. A cette époque, les califes allaient souvent eux-

mêmes à La Mecque. Les historiens arabes ne tarissent pas sur la

splendeur et la charité déployées dans ces circonstances par les

successeurs de Mahomet. En l'an 160 de l'hégire, le calife El-

Mohdi Abou-Abd-Allah dépensa pour le pèlerinage 30 millions de

dirhems (1). Il bâtit des maisons et établit des bornes tout le long

de la route de Bagdad à La Mecque. Le célèbre Haroun-al-Raschid

avait juré, s'il arrivait seul au califat, de faire à pied le pèlerinage

des villes saintes. Lorsque son ambition fut satisfaite, il partit à pied

de Bagdad et alla ainsi jusqu'à La Mecque. On raconte qu'il fit huit

pèlerinages, dont un avec sa femme Zol3eïde. Dans un de ces voya-

ges, il dépensa en cadeaux et en charités 1 million 50 dinars (2).

Lorsque le sultan Moktéder fit le pèlerinage en 350, il immola
40,000 vaches et 50,000 brebis. En 631, la mère du calife Motas-

sem Blillah avait un train de 120,000 chameaux. Lorsque le ca-

life, le commandeur des croyans, se rendait ainsi aux villes saintes,

c'était lui-même qui faisait le sermon auquel il faut assister pour
mériter le titre de hadji (pèlerin). Il y avait dans ces circonstances

de quoi frapper vivement l'imagination des peuples. Aussi Abd-el-
Rahman Djélal-Eddin Essayouty a-t-il composé un traité spécial

sur les califes qui firent le pèlerinage.

11 est remarquable que, même après avoir acquis le titre de
« commandeur des croyans, » aucun des sultans de Gonstanti-

(1) Le dirhem vaut, d'après l'évaluation de M. Barbier de Meynard, de 05 à 70 cea-

times.

(2) Le dinar vaut 10 francs.
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nople n'ait accompli ce voyage. C'est seulement à l'époque où les

Égyptiens conquirent le Hedjaz sur les wahabites que le ten^i-

toire sacré revit sinon un « commandeur des croyans, » du moins
des hôtes presque royaux. Le célèbre Méhémet-Ali accomplit en

181Zi toutes les cérémonies du hadj au lendemain de ses premiers

triomphes sur les sectaires et à la veille d'en remporter encore de
plus éclatans. Son vêtement sacré, Yihram, était composé de deux
châles de cachemire entièrement blancs; il gardait la tête nue comme
les autres pèlerins, mais dans les rues un officier portait un parasol

devant lui. Il avait dans sa suite une de ses femmes, la mère
d'Ibrahim-Pacha, d'Ismaïl et de Toussoun, le vainqueur des wa-
habites. Le train de la princesse rappelait la splendeur du temps
des califes. 500 chameaux avaient été employés à porter le ba-

gage. Sa tente était comme un camp divisé en compartimens et en-

touré d'une clôture en toile de lin de 800 pas de circuit. Des eunu-

ques noirs, splendidement vêtus, veillaient nuit et jour à l'entrée.

Burckhardt, qui faisait en même temps le pèlerinage, était ébloui

de la splendeur de cette installation qui lui rappelait les contes des

Mille et une Nuits. La famille de Méhémet-Ali fit alors de grandes

charités aux pèlerins pauvres ainsi qu'aux habitans de La Mecque
et de Médine. Les libéralités de la princesse la firent regarder par

le peuple comme « un ange envoyé du ciel. »

On sait que les wahabites, lorsqu'ils furent maîtres de La

Mecque, sans défendre le pèlerinage par exemple aux Mogrebins

et aux noirs, ne permirent pas aux Turcs d'y venir, parce qu'ils

s'y conduisaient mal. Après cette interruption, la première depuis

l'invasion des Karmates, c'est-à-dire depuis le ix** siècle, il y eut

dans le monde musulman un grand élan vers La Mecque. C'est en

ISlZi que s'accomplissait le premier pèlerinage après la retraite

des disciples d'Abd-ul-Wahab. Burckhardt estime le nombre des

pèlerins à soixante-dix mille hommes venus de tous les pays mu-
sulmans et qui parlaient plus de quarante langues. Lorsque Burton

alla en 185/i à La Mecque, il évalua le nombre des pèlerins à cin-

quante mille. Il est difficile, quand on n'a pas sur les lieux un té-

moin comme Burckhardt ou Burton, de compter les pèlerins qui

arrivent à La Mecque. En rapprochant les évaluations faites sur

ivn.^ points et à diverses époques par des observateurs dignes de

loi, on arrive au chiffre d'environ 66,000 par an. M. le docteur Fau-

vel doit être bien près de la vérité lorsqu'il évalue en moyenne le

nombre des pèlerins à 70,000 et celui de 1865 à 90,000 au plus.

Quels sont les sentimens qui animent les pèlerins? C'est ce qu'on

appréciera en suivant les diverses stations du hadj. La caravane

avec laquelle Burton faisait route était sortie de Janibo : tout d'un
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coup, après une marche pénible, Médine apparaît à leurs yeux,

Médine, où est le troisième temple de l'islamisme (les premiers

étant ceux de La Mecque et de Jérusalem), Médine, où est le tom-

beau du prophète ! A la vue de la cité sainte et comme obéissant

à un commandement, les pèlerins, .quoique affamés et harassés de

fatigue, mettent spontanément pied à terre et poussent de pieuses

exclamations, presque toutes en l'honneur de Mahomet. « Dieu,

voici le sanctuaire du prophète; fais que ce saint lieu soit pour nous

une protection contre les flammes de l'enfer. — Dieu, comble le

dernier des prophètes de bénédictions aussi nombreuses que les

étoiles du ciel, que les vagues de la mer, que les grains de sable

du désert! — Vis à jamais, ô le plus excellent des prophètes; vis

dans l'ombre du bonheur durant les heures de la nuit et les instaris

du jour, tandis que l'oiseau du tamarisque (la colombe) gémit comme
la mère privée de son enfant, tandis que le vent d'occident souffle

doucement sur les collines du Nedjd, tandis que l'éclair brillant sil-

lonne le firmament du Hedjaz ! » En entendant ces poétiques expres-

sions que trouve l'Arabe quand il est sous l'empire d'un sentiment

ou d'une passion, le jeune officier de l'armée des Indes avoue qu'il

s'est laissé lui-même aller à l'émotion générale.

La visite à Médine n'est pas obligatoire pour celui qui veut mé»-

riter le titre de hadji; mais, par suite du sentiment qui porte les

Arabes et un peu les autres musulmans à invoquer les saints, la

visite à Médine est au moins aussi honorée que celle à La Mecque.

LesMogrebins en particulier sont très attachés à cette dévotion. Ils

sont attirés à Médine par le tombeau de l'iman Malek, fondateur de

celui des quatre rites orthodoxes auquel ils apppartiennent. Les

nègres, peu monothéistes de leur nature, ont aussi un vrai culte

pour la personne du prophète. Le tombeau de Mahomet est dans

un édicule qui se trouve au centre d'une grande mosquée. Les

tombes d'Abou-Becker et d'Omar sont tout près. On dit qu'un cé-

notaphe y attend Jésus, fils de Marie, après une nouvelle appa-

rition sur la terre. Les cérémonies sont très simples. Purifié par

une ablution complète, après avoir fait plusieurs prosternations et

récité certaines prières , le pèlerin se place à une lucarne ouverte

sur le tombeau, étend les bras et adresse à Mahomet cette invocation :

(( salut à toi, Mahomet! salut à toi, prophète de Dieu! » Il récite

quelques-uns des surnoms de Mahomet, et chacun est précédé du

« salut à toi! » Il demande ensuite l'intercession du prophète dans

le ciel, mentionne ses parens et amis, puis ajoute : « Détruis nos

ennemis; que les tourmens soient leur partage! » Les mêmes céré-

monies se répètent devant d'autres lucarnes qui laissent voir les

tombeaux d'Omar et d'Abou-Becker. La dernière station est au
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tombeau de Fatime, l'éclatante; le pèlerin y adresse une prière à

la fille du prophète.

Si l'on se rappelle ce que nous avons dit des dangers et des ava-

nies auxquels les Persans sont exposés, on reconnaîtra, et le baron

de Maltzan le fait justement remarquer (1), que leur présence seule

au pèlerinage témoigne de la sincérité et de l'ardeur de leur foi. La

vénération presque idolâtrique des chiites pour Ali et sa famille se

traduit, quand les Persans visitent la mosquée de Médine, par des

scènes dans le genre de celles que nous dépeint Burton. L'un des

pèlerins lisait l'histoire déchirante de Fatime, et les poitrines étaient

gonflées de soupirs, les joues inondées de larmes. L'auditoire était

comme suspendu aux lèvres du lecteur avec une attention que l'é-

motion seule interrompait de temps en temps par des cris : « ah !

Fatime! on t'a fait injure, hélas! hélas! » Ils savent pourtant qu'ils

affrontent les coups, les blessures, la mort, pour pouvoir exprimer

ces sentimens ou montrer l'indignation satanique qu'ils éprouvent

quand ils passent devant les tombes d'Abou-Becker et d'Omar. On
ne peut le nier, c'est là de la passion religieuse dans sa plus éner-

gique expression.

Avant d'entrer à La Mecque, les pèlerins doivent se revêtir d'un

costume sacramentel appelé ihram. Les versets 1, 96 et 97 du cha-

pitre de la Vache en parlent, mais non comme d'une institution

nouvelle. V ihram est un linge de laine ou de coton, blanc ou à

raies, dont on s'enveloppe les reins; le pèlerin en jette un autre

morceau sur ses épaules en écharpe; il ne porte aux pieds que des

sandales. La tête reste nue. Les femmes prennent aussi un vêtement

sacré qui tombe jusqu'aux pieds; elles demeurent voilées. A cette

occasion, on se fait laver, parfumer, raser et couper les ongles.

L'usage est de ne revêtir ce costume que lorsqu'on fait le pèlerinage

pour la première fois. Cependant par dévotion d'anciens hadji le

prennent à chaque voyage, tandis que d'autres, sous prétexte de

maladie, gardent leurs vêtemens ordinaires.

On s'est remis en marche. Tout d'un coup un même cri sort de

toutes les bouches : « La Mecque ! La Mecque ! le sanctuaire ! le

sanctuaire! » Tout le monde répète : « Fais de moi ce que tu

voudras, ô mon Dieu! fais de moi ce que tu voudras! » Les san-

glots interrompent à chaque instant la prière. Les pèlerins se pro-

sternent et couvrent le sable de baisers brûlans. M. de Maltzan dit

qu'il n'a jamais été témoin ailleurs d'un pareil enthousiasme. Il

faut voir maintenant ce que l'impartial Burckhardt a observé

depuis le moment où la foule, déjà réunie à La Mecque, accueil-

(1) Meine Wallfahrt nach Mekka, t. II, p. 140 à 145.
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lait avec transport l'heureux messager qui, ayant devancé tous ses

émules, venait, le 21 novembre 181Zi, annoncer l'approche de la

caravane de Syrie, et dont le cheval surmené tombait raide mort

en arrivant. Suivons d'abord les pèlerins au mont Arafat, à six heures

de La Mecque. Ce lieu est consacré par le souvenir d'Adam et d'Eve.

On s'y rend en masse et processionnellement; l'étendard du sultan

est déployé. La plupart des pèlerins récitent des prières ou lisent le

Coran. Les Bédouins du voisinage galopent aux flancs de la cara-

vane sur de rapides dromadaires ; ils sont accompagnés de leurs

femmes, qui rivalisent de hardiesse avec les plus intrépides cava-

liers. En approchant de la montagne d'Arafat, les pèlerins se dis-

persent pour chercher le lieu de leur campement. Les dévots passent

la nuit en prières. A l'aube, deux coups de canon appellent les

fidèles à la prière du matin. L'Arafat a plus d'un mille de circuit; il

s'élève à environ deux cents pieds au-dessus du niveau de la plaine.

On aperçoit à l'horizon les pics bleuâtres des montagnes de Taïf,

où, suivant une ancienne tradition, la glace est éternelle. Après

midi, on doit se purifier par l'ablution complète. A trois heures a

lieu un sermon auquel on est tenu d'assister pour avoir droit au titre

de pèlerin {hadji). C'est un souvenir du sermon que Mahomet,

monté sur sa chamelle, prêcha en cet endroit deux mois avant sa

mort. Le prédicateur est ordinairement le cadi de La Mecque. 11 est

monté sur un chameau à l'imitation de Mahomet. Quelquefois il lit

son discours. Il est d'usage qu'il pleure. Le sermon est souvent in-

terrompu et toujours suivi du cri consacré : « fais de nous ce que

tu voudras, ô Dieu! fais de nous ce que tu voudras! »

L'attitude des pèlerins pendant le sermon n'est pas toujours mar-

quée au coin d'une chaleureuse ferveur. « Ceux qui se tenaient près

de moi, dit Burckhardt, offraient un spectacle très remarquable par

sa diversité. Quelques-uns, presque tous étrangers, criaient et pleu-

raient, se frappaient la poitrine, et confessaient qu'ils étaient de

grands pécheurs devant le Seigneur; d'autres, en très petit nombre,

dans l'attitude de la réflexion et de l'adoration, gardaient le silence

et avaient les yeux baignés de larmes. Des Arabes du Hedjaz et des

soldats causaient et plaisantaient ;
quand les autres pèlerins agi-

taient leurs ihramfi, ils gesticulaient comme pour tourner cette cé-

rémonie en ridicule. En arrière sur la montagne, plusieurs bandes

de ces Arabes et de ces soldats fumaient tranquillement leurs nar-

ghilés. Dans une caverne voisine, une femme vendait du café; les

chalands, par leurs éclats de rire et leur conduite turbulente, con-

trariaient souvent la dévotion fervente des pèlerins qui étaient au-

près d'eux. Beaucoup n'avaient pas revêtu Vihram. Vers la fin de

la cérémonie, les spectateurs avaient pour la plupart l'air fatigué,
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et plusieurs descendirent la montagne avant que le prédicateur eût

fini. La foule assemblée sur la montagne appartenait presque toute

à la classe inférieure; les pèlerins de condition étaient restés dans

la plaine montés sur leurs chameaux. »

Au retour, les pèlerins se dirigent vers Muna, où, suivant la tra-

dition, le diable apparut à Adam, qui lui jeta des pierres. Tous les

pèlerins font de môme, suivant un usage déjà pratiqué par les

Arabes avant l'islamisme. Ils se servent pour cette lapidation de

petits cailloux de la grosseur d'une fève, qui doivent avoir été ra-

massés dans la vallée de Muna. C'est là qu'a lieu aussi regorge-

ment des victimes. Ce rite est destiné à rappeler le sacrifice d'Abra-

ham, dont cette vallée fut, dit-on, le théâtre. La tête de l'animal

doit être tournée du côté de la Kaaba, et le sacrificateur dit, en lui

coupant la gorge : a Au nom de Dieu très miséricordieux, ô Dieu

suprême ! » Les animaux sacrifiés sont des brebis; des vaches ou des

chameaux , dont le nombre varie suivant la fortune ou la dévotion

des pèlerins. Ceux-ci restent encore deux jours à Muna, où, avant.

de partir, ils répètent la cérémonie de jeter des pierres à l'endroit

où le diable apparut à notre premier père. Ils retournent ensuite à

La Mecque pour y faire la visite solennelle à la Kaaba.

La maison sainte est un petit édifice quadrangulaire de 18 pieds

de long sur 14 de large avec une hauteur d'environ 40 pieds; elle

est couverte d'une étoffe noire qui se renouvelle tous les ans au

moment du pèlerinage, suivant un usage antérieur à l'islamisme.

La Kaaba se trouve au milieu d'une vaste cour de même forme de

250 pas de long sur 200 de large, close de murs et garnie à l'inté-

rieur de cloîtres à plusieurs rangs de colonnes. En entrant sous la

galerie, et dès qu'on peut apercevoir la Kaaba, on se prosterne

quatre fois pour remercier Dieu et saluer l'édifice. On s'avance en-

suite vers la Kaaba en passant sous la porte du salut et en se diri-

geant vers la pierre noire, qui est placée à l'un des angles et à

l'extérieur. Après quatre prosternations, on baise la pierre, et s'il

y a foule, on se contente de la toucher de la main droite; alors com-

mence la cérémonie appelée toiiaf ^ déjà pratiquée par les Arabes

avant l'islamisme; elle consiste à faire sept fois le tour de la Kaaba,

le côté gauche du corps tourné vers l'édifice; à chaque tour, on

baise la pierre ou on la touche. Le pèlerin s'approche ensuite du

mur même de la Kaaba, entre la pierre noire et la porte; il étend les

bras, appuie sa poitrine contre l'enceinte sacrée, et, dans celte pos-

ture, debout, il demande pardon à Dieu de ses péchés. La Kaaba

même s'ouvre trois fois par an une heure après le lever du soleil :

on y pénètre par un escalier mobile, car la porte est au-dessus du

sol. Dans l'intérieur, le pèlerin se prosterne quatre fois à chacun

TOME t.xxi. — 1867. 30
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des coins et récite des prières ; lorsqu'il a fini , il doit appuyer les

bras étendus contre la muraille, poser sa figure contre la surface et

réciter plusieurs prières. L'intérieur de la 77iaison de Dieu ne pré-

sente aucune particularité remarquable.

C'est dans la visite à la Kaaba que les pèlerins montrent le plus

d'émotion : lorsqu'ils approchent pour la première fois de la mai-
son de Dieu, ils baignent de leurs larmes le voile qui la couvre et

pressent contre les murailles leurs cœurs palpitans. A l'intérieur de

la maison carrée, on n'entend que sanglots et lamentations, et, au

milieu de marques non équivoques de contrition et de repentir, des

exclamations comme celles-ci : « ô Dieu de la maison, pardonne-moi!

ô Dieu unique, pardonne-moi, pardonne à mes parens, pardonne

à mes enfans! ô Dieu, délivre nos corps du feu de l'enfer. Admets-
moi dans ton pardon , ô toi. Dieu de l'antique maison! »

Pendant tout le temps du pèlerinage, les portes de la grande

mosquée sont- constamment ouvertes, et à toutes les heures du jour

et de la nuit des fidèles y prient ou s'y promènent. Au coucher

du soleil, les pèlerins s'y réunissent en plus grand nombre à l'oc-

casion de la prière du soir. Sous les arcades et dans les envi-

rons, des oisifs causent ou font leurs affaires; d'autres lisent le

Coran, les enfans courent et jouent; on dirait un lieu de diver-

tissement public. Autour de la Kaaba cependant, il se forme des

groupes de pèlerins pieux. L'iman se tient auprès de la porte et fait

des génuflexions qui sont répétées par le peuple. Le coup d'œil que

cette foule présente est des plus variés. « Les uns, dit Burton,

marchaient d'un pas grave, et les autres couraient avec agitation,

tandis que le plus grand nombre stationnait et priait. Ici s'avan-

çait avec fierté la femme du désert couverte d'une longue robe

noire assez semblable à celle d'une religieuse, et les deux trous

de son voile rouge laissaient apercevoir des yeux flamboyans. Là
une vieille Indienne, avec ses traits à demi tartares, ses formes

hideuses, ses jambes de squelette, marchait à pas précipités autour

du sanctuaire. Des Turcs se promenaient silencieusement en affec-

tant l'air froid et hautain qui les distingue. Plus loin, c'était un In-

dien affamé de Calcutta, avec son turban disgracieux, ses bras dif-

formes et sa marche incertaine. Enfin, collé contre la muraille du
sanctuaire qu'il pressait de tout son corps, un pauvre diable s'ac-

crochait convulsivement à la draperie noire de la Kaaba, et pous-

sait des soupirs si profonds qu'on aurait cru que son cœur allait se

briser. »

Il est impossible de ne pas éprouver une secrète impression de

respect religieux quand on se représente l'éloignement et la diver-

sité des pays d'où sont venus les hommes rassemblés en ce lieu. A



LE PÈLERINAGE DE LA MECQUE. 467

la nuit, on allume des lampes à la lueur desquelles les pèlerins font

la procession autour de la Kaaba. Aux jours ordinaires, la foule

s'écoule vers neuf heures du soir, la mosquée devient silencieuse:

ce n'est plus qu'un lieu de méditation et de prière pour les pèlerins

pieux, qui y restent en petit nombre; mais au dernier jour du mois

de ramadan la fête dure toute la nuit, des milliers de lampes sus-

pendues aux arcades et les lanternes de chaque pèlerin donnent à

la grande mosquée un aspect éblouissant. Un habitant du Darfour

arrive à La Mecque la dernière nuit du ramadan après un long

voyage à travers des déserts stériles. A peine entrait-il dans le

temple illuminé, qu'il était saisi d'une crainte religieuse; à la vue

de la Kaaba couverte de son voile noir, il tomba la face contre terre

et y resta longtemps en adoration. Enfin il se releva, répandit d'a-

bondantes larmes , et dans son émotion , au lieu de réciter les

prières du rituel, il criait à haute voix : « Dieu, prends mon
âme, car ceci est vraiment ton paradis! »

Les pèlerins meurent en grand nombre à La Mecque. Lorsqu'ils

se sentent gravement atteints, ils se font transporter à la grande

mosquée et s'établissent sous la colonnade, pour que la vue de la

Kaaba les guérisse ou pour avoir la consolation de mourir en con-

templant la juaison. de Dieu. Un Grec, que le hasard avait amené
là, aida Burckhardt à fermer les yeux d'un pauvre Mogrebin qui

s'était traîné dans le voisinage de la Kaaba, afin, disait-il, de rendre

le dernier soupir dans les bras du prophète et des anges. Il fit en-

tendre par signes qu'il désirait être aspergé de l'eau du puits Zem-
zem. Pendant que les deux Européens lui rendaient ce service, il

expira tranquillement.

Après la visite à la Kaaba, les cérémonies du pèlerinage touchent

à leur fin. Au sortir de l'enceinte, le musulman se rend aux deux

collines appelées Safa et Merva, dont il est fait mention au ib^" ver-

set du chapitre de la Vache. Suivant la tradition, Agar erra de l'une

à l'autre jusqu'à ce que l'ange Gabriel eût fait jaillir la source du
Zem-zem pour désaltérer Ismaïl. Le pèlerin, tourné vers la Kaaba,

va sept fois en priant de l'une à l'autre éminence. Cette cérémonie

s'appelle le saï. La dernière est la visite à l'Omra, un lieu où Ma-
homet allait souvent faire sa prière du soir. L'Omra est à une demi-

heure de La Mecque. On s'y prosterne quatre fois, on récite des

prières, et l'on revient en ville en chantant à haute voix : « Fais de

moi ce que tu voudras, ô mon Dieu ! fais de moi ce que tu vou-

dras. » Le pèlerin doit s'acquitter encore une fois du touaf et du

saij se faire raser la tête, après quoi il se dépouille définitivement

de Yihram.

Le pèlerinage est terminé. Il y a encore une foule de petites ce-
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rémonies , de prescriptions minutieuses , mais qui ne sont pas ri-

goureusement observées. On pourrait faire remarquer à ce propos

que l'islamisme est une des religions les plus formalistes, les plus

superstitieuses, une de celles qui attachent le plus d'importance à

ce que tel rite déterminé soit accompli en tel lieu, de telle ma-

nière, où l'on honore le plus les localités consacrées, où il y a le

plus de prescriptions relatives à la toilette, à la nourriture. C'est

donc à tort que, se prévalant du monothéisme, qui est en effet un

principe essentiellement philosophique, mais dont les musulmans

ne peuvent revendiquer ni la découverte ni le privilège, on con-

sidère quelquefois l'islamisme comme plus rationnel que les autres

religions. Pour revenir aux minutieuses formalités du pèlerinage,

on doit ajouter, sur l'autorité de Burckhardt, que chacun reste

libre de faire ce qu'il veut, comme il le veut, sans être exposé à une

remontrance et sans exciter de scandale (1).

Avant l'islamisme, les pèlerinages des Arabes à la Kaaba et leurs

autres réunions nationales étaient de grandes foires; Mahomet n'a

rien changé à cet usage, il l'a au contraire spécialement consacré.

On a du moins interprété ainsi les passages suivans de son livre :

« prenez des provisions pour le voyage; — ce n'est pas un crime

de demander des faveurs à notre Seigneur. » Un certain nombre de

musulmans entreprend le pèlerinage dans des intentions purement

mercantiles, comme le pelletier de Bokkara dont parle M. de Mal-

tzan. Nous ne croyons pas que la majorité des hadji soit dans ce

cas. Dans une grande caravane, il y a d'abord les grands person-

nages qui ne font pas de commerce, qui dépensent même des sommes

considérables pour mener leur propre train et pour venir en aide

aux pauvres qui vivent d'aumône. Entre ces deux extrêmes, il faut

placer les pèlerins qui ne sont ni riches ni pauvi'es, et qui trouvent

dans le dél3it d'une petite cargaison qu'ils renouvellent les moyens

d'accomplir leur devoir religieux. Il y a enfin, et ce sont les plus

dignes d'intérêt, ceux qui, n'ayant aucune ressource pour faire le

pèlerinage à leurs frais, ni le plus petit capital à exploiter, louent

leurs bras pendant le voyage et à leur arrivée sur le territoire sacré.

(1) Un mot encore sur la piété de la famille de Méhémet-Ali, dont nous avons signalé

la présence au pèlerinage de 1814. La femme du vice-roi d'Egypte, après avoir accompli

les cérémonies du pèlerinage à La Mecque, se rendit à Médine pour visiter le tombeau

du prophète et pour voir son fils Toussoun-Pacha, qui y commandait. A son arrivée, elle

passa la plus grande partie de la nuit dans la mosquée à faire ses dévotions; elle se

retira ensuite dans la maison qu'elle devait habiter et qu'elle avait choisie exprès dans

le voisinage du temple. Toussoun-Pacha lui fit alors une courte visite, mais en se reti-

rant afin de la laisser reposer, il ordonna qu'on étendît un tapis dans la rue. Pour

témoigner de son humilité et de son respect, il dormit tout le reste de la nuit sur ce

tapis, à la porte du temple et devant le seuil de sa mère.
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Quelques Syriens se livrent ainsi au travail; mais ce sont surtout

les noirs {takrouri). Aussitôt arrivés à Djeddali, à La Mecque ou à

Médine, les uns s'emploient pour transporter les bagages et les

marchandises des pèlerins riches, d'autres nettoient les cours ou
portent du bois. Il y en a qui fabriquent avec de la terre de petits

fourneaux portatifs, des paniers, des nattes; d'autres se font porteurs

d'eau. Toutes les fois qu'on a besoin d'un travail manuel, il faut

recourir à un noir, les Bédouins étant trop fiers pour s'en charger,

et les bourgeois des villes arabes préférant faire le commerce, affer-

mer leurs malsons ou mendier. Burckhardt a remarqué que très peu
de noirs demandent l'aumône, et encore n'est-ce que dans les pre-

miers momens de leur arrivée et alors qu'ils ne peuvent pas encore

se procurer du travail. A la fin du pèlerinage, les moins heureux

ou les moins adroits ont réussi seulement à vivre, et reviennent

aussi misérables qu'ils sont partis. D'autres sont arrivés à réunir

un petit pécule, à l'aide duquel ils font le voyage de retour avec

moins de fatigue et de danger. Les plus heureux ont pu acheter une
petite pacotille qu'ils débitent sur la route ou à leur arrivée dans

leur misérable demeure. Qui aurait le courage de le leur reprocher?

C'est d'ailleurs une idée tout européenne que l'incompatibilité entre

l'exercice de la piété et la pratique du commerce. On ne persua-

dera jamais à un Oriental, musulman ou chrétien, qu'en faisant

quelque trafic sur la route il puisse compromettre le bénéfice moral

d'un pèlerinage.

On pourrait rechercher encore si le pèlerinage a lieu dans ces

conditions extérieures de décence si naturelles en une circonstance

de ce genre, si difficiles en même temps à obtenir dans une nom-
breuse réunion d'hommes et de femmes. On sait que les wahabites

avaient empêché les Turcs de venir à La Mecque parce qu'ils ne s'y

conduisaient pas convenablement. Or les fougueux sectaires re-

prochaient aux Turcs non-seulement des actes d'idolâtrie, mais une

conduite immorale. Laissant de côté les traits de mœurs plus par-

ticuliers aux Orientaux, il suffira de dire quelques mots de la con-

duite des femmes. Elles sont peu nombreuses dans le hadj ^ elles

n'atteignent peut-être que la proportion de un à vingt. Assurément

le plus grand nombre des pèlerines, soit isolées, soit venant en

famille, n'ont d'autre occupation que d'accomplir les préceptes de

leur loi religieuse. Cependant elles ne sont pas toutes dans ce cas :

soit pendant le trajet, soit à La Mecque même, les hadji ne trou-

vent que trop d'occasions de manquer dans les conditions les moins

excusables au grave précepte édicté par le 193" verset du cha-

pitre de la Vache. Il serait injuste de faire retomber sur la masse

des pèlerins la responsabilité des désordres de ce genre, et en ré-
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sumé, si l'on tient compte des difficultés et des dangers du voyage,

il faut reconnaître que, pour la majorité de ceux qui l'entrepren-

nent, c'est véritablement un acte de courage et de foi.

III. — LA MORTALITÉ ET LES ÉPIDÉMIES.

Il reste à étudier les circonstances qui développent la mortalité

parmi les pèlerins et les causes d'insalubrité que les caravanes ren-

contrent soit pendant le trajet, soit durant le séjour dans le Hedjaz.

On peut dire qu'aucun pèlerin ne fait le voyage sans apporter un
trouble violent dans ses habitudes. Le changement de nourriture

est brusque; les alimens sont presque toujours mauvais, souvent

en quantité insuffisante. Si le voyage a lieu pendant la chaleur, les

pèlerins dévorés de soif consomment beaucoup de fruits, de me-
lons d'eau, de concombres, dont la qualité et la maturité laissent à

désirer. Ils se laissent aussi entraîner à tromper la faim par un
usage immodéré du café noir, des liqueurs alcooliques et du ha-

chich. Ordinairement privés d'eau pendant la marche, les voya-

geurs en trouvent aux stations, mais dans quelles conditions! Si la

source est entourée d'une garde, ils n'obtiennent de s'en approcher

qu'en donnant un bakchich aux soldats; si la source n'est pas

gardée, elle devient en quelques momens trouble et sale. Les uns
boivent trop, tandis que les autres ne peuvent pas se désaltérer

suffisamment. D'ailleurs l'eau n'est pas toujours de bonne qualité.

Le changement de climat doit aussi occasionner beaucoup de

maladies. Les pèlerins viennent, nous l'avons vu, de tous les coins

du monde. Ils parcourent successivement, quelquefois sans tran-

sition, des contrées hautes et basses, sèches et humides, chaudes

et froides. Il est impossible de déterminer l'influence de la saison,

car chaque année l'époque du pèlerinage varie. Le calendrier des

musulmans étant lunaire, il arrive que, dans un intervalle de

trente-trois ans, le courban be'iram qu'ils vont célébrer à La Mecque
a passé par toutes les saisons de l'année (1). L'extrême froid et l'ex-

trême chaud sont également à redouter pour la santé des pèlerins.

Lorsque le voyage se fait par mer, ce n'est pas dans des condi-

tions hygiéniques plus favorables. M. Tamisier, dans son Voyage
en Arabie, compare le bateau sur lequel il était embarqué à « un
guêpier de pèlerins; hommes, femmes et enfans serrés les uns contre

les autres comme des harengs dans un tonneau. » Sur le navire qui

transporta Burton de Suez à Djeddah, l'encombrement était tel qu'il

en résulta des rixes sanglantes. En général, dans la Méditerranée

(1) Voyez le travail de M. de Sé^r-Dupeyron dans la Revue du 15 avril 1855,
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comme sur la Mer-Rouge et dans les mers de l'Inde, il n'est pas

pris de mesures suffisantes pour que chaque bâtiment ne contienne

que le nombre de voyageurs qui pourraient y être aménagés con-

venablement. Il en est de même au retour, dans des circonstances

encore plus dangereuses. Or il est reconnu que l'agglomération in-

solite d'un grand nombre d'individus, même sains et dans un lieu

sain, produit souvent des épidémies. A plus forte raison en doit-il

être ainsi dans les convois de hadji. Que le voyage se fasse par

terre ou par mer en effet, il y a toujours une absence à peu près

complète de soins médicaux. Comprend-on une troupe de deux à

dis mille hommes voyageant de concert pendant quatre mois sans

médecins, ni pharmaciens, ni ambulances ! Existe-t-il au moins une
autorité assez forte et assez respectée pour faire prendre les pré-

cautions indispensabbles, assez vigilante pour s'en préoccuper? La
Turquie et la Perse placent leurs caravanes sous le commandement
de chefs généralement bien payés; il en est de même de la cara-

vane de l'Yémen. Un certain ordre est observé dans la marche,

dans les signaux de départ et d'arrivée ; mais les sommes considé-

rables que les gouvernemens de Gonstantinople et de Téhéran con-

sacrent à cet objet^y sont-elles intégralement employées ? Les émirs

hadji font -ils les dépenses voulues pour se pourvoir d'un état-

major suffisant et pour avoir le monde nécessaire à l'observation

de la discipline sanitaire? Sans prétendre accuser personne, il faut

bien reconnaître que le contraire est la règle ordinaire.

En supposant que les circonstances qui viennent d'être rappelées

n'aient développé dans les caravanes aucune épidémie, il faut aussi

s'enquérir des lieux d'où elles viennent. Les pèlerins qui arrivent

de l'Egypte et de la Turquie n'apportent généralement avec eux,

grâce aux quarantaines, aucun germe épidémique. En est-il de

même de ceux qui viennent des bords du Gange, par exemple, d'où

le choléra paraît originaire, ou simplement de Bombay, où il règne

presque continuellement?

Voilà les pèlerins arrivés tant bien que mal dans le Hedjaz. Je

suppose que les voyageurs de Syrie n'ont vu se développer parmi

eux aucune épidémie typhique ou cnolérique, que le choléra ne

s'est pas montré sur les bâtimens indiens, ou qu'il a seulement at-

teint quelques malheureux dont les corps, pendant la traversée, ont

été jetés par-dessus le bord; l'air pur de la mer a préservé les futurs

hadji. J'admets encore que l'épidémie ne régnât pas alors dans le

Nedjd, où elle désole quelquefois les régions basses. On n'est pas

délivré des influences pernicieuses.

Avant d'arriver au terme de leur course, les pèlerins revêtent

Vihram. Ainsi que presque tous les usages religieux des musul-
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mans, c'est une ancienne coutume des Arabes idolâtres. Comme il

n'est pas probable qu'un peuple s'impose à lui-même, surtout par

la tradition, des usages contraires à son climat et inutilement pré-

judiciables à sa santé, nous croirons volontiers que les Arabes ne

courent pas de grands dangers en accomplissant le pèlerinage cou-

verts seulement de deux étofTes blanches de laine ou de coton, sans

turbans ni burnous; mais, lorsque Mahomet maintint cet usage,

prévoyait-il qu'il arriverait à La Mecque des pèlerins habitués,

même sous des latitudes assez chaudes, à vivre continuellement

dans les fourrures? 11 est certain que pour un habitant de Bokkara

ou d'Erzeroum, pour un Albanais même, se dépouiller de vêtemens

chauds doit être fort pénible quand le pèlerinage a lieu en hiver,

plus dangereux encore pendant l'été.

Les pèlerins sont revêtus de Yihram] ils approchent de la ville

sainte. « Déjà, dit Burton, des cadavres d'ânes, de chevaux et de

chameaux bordaient la route que nous avions à suivre. Ceux que
l'on avait laissés mourir étaient la proie des vautours et des autres

oiseaux carnassiers, tandis que ceux que l'on avait égorgés étaient

entourés de bandes de pèlerins mendians qui, toujours affamés, dé-

coupaient dans la chair des animaux abattus de longues tranches

qu'ils suspendaient sur leur épaule en attendant que la halte du
soir leur permît de la faire'cuire. » A La Mecque, les hadji vont-

ils trouver la salubrité? Hélas! non. Quand il s'agit des popula-

tions orientales, il faut d'abord parler de l'eau. L'eau des puits est

si saumâtre que les Mekkaouis ne s'en servent pour les usages cu-

linaires qu'après l'avoir fait bouillir; pendant le pèlerinage, les

pauvres sont obligés de la boire sans précaution. L'eau du puits

Zem-zem est intarissable, mais pesante, et rend la digestion diffi-

cile. D'ailleurs il faut payer assez cher pour s'en procurer. Il existe

bien un aqueduc construit par Zobeïde, femme du calife Haraoun-

al-Raschid; mais à l'époque du voyage de Burckhardt il n'avait pas

été nettoyé depuis cinquante ans, et ne fournissait qu'une quan-

tité insuffisante d'une eau d'ailleurs assez bonne. Aussi les pauvres

pèlerins demandaient-ils dans les rues un verre d'eau au nom d'Al-

lah et entouraient-ils les boutiques où se débitait le précieux liquide

avec toute l'avidité du besoin, de ce besoin qui est une torture dont

on ne saurait se faire une idée sous le climat tempéré de la France.

En outre, à La Mecque, la nourriture est rare et de mauvaise qua-

lité, les logeraens souvent insalubres. Les immondices, les ordures,

ne sont pas enlevées, et restent dans les rues pour se convertir,

suivant le temps, en poussière ou en boue.

L'excursion à l'Arafat est une nouvelle cause de pestilence. On se

rappelle que dans la vallée de Muna chaque pèlerin est tenu d'im-
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moler une bête vivante. Les riches en offrent une grande quantité,

quelquefois par milliers, comme nous l'avons déjà indiqué en par-

lant du sultan Moktéder. Une partie de la viande est mangée sur

place. Les pauvres Mekkaouis en emportent le plus qu'ils peuvent

pour la saler. Ce qu'il en reste, le grand-chérif doit payer des

hommes pour le faire enterrer et couvrir de chaux; mais ce service

est très mal fait. Les deux Européens qui à quarante ans d'inter-

valle sont allés à La Mecque pendant le pèlerinage l'ont constaté.

Dès le second jour qu'y passa Burckhardt, les moutons immolés

commençaient à se corrompre et à répandre une infection épou-

vantable dans quelques parties de la vallée. « Plusieurs millions

d'animaux, dit Burton, parmi lesquels on compte des chameaux et

des bœufs, sont égorgés presque au même moment, et à un signal

donné les tnkrourîs, réunis en masse pour profiter de cette bou-

cherie, se précipitent au milieu des victimes et les dépècent., sur

place. Dès le lendemain, sous l'influence d'un soleil ardent, ce lieu

devient pestilentiel. Jamais cependant aucune précaution n'est prise

pour prévenir les conséquences du voisinage d'un pareil charnier. »

Le baron de Maltzan éprouva une impression si pénible à la vue de

cette boucherie qu'il ne put rester à Muna, et partit sur-le-champ

au galop pour retourner à La Mecque. 11 faut indiquer aussi, comme

une cause d'infection, le peu de soin avec lequel les morts sont en-

terrés. Le bois est rare dans le Hedjaz. Ce n'est guère que pour les

pèlerins riches qu'on peut fabriquer une bière. Les corps des pau-

vres sont déposés dans des trous à peine creusés et recouverts d'un

peu de sable.

Enfin une autre condition défavorable aux pèlerins est la rapidité

de leurs mouvemens. A peine de retour de l'Arafat, soit par éco-

nomie, soit pour empêcher que l'impression produite par la vue des

lieux saints ne s'émousse, le signal du départ est donné avant que

les hadji aient eu le temps de se reposer d'un voyage qui n'est

réellement qu'une suite non interrompue de fatigues et de priva-

tions. Aussi quelle différence dans l'aspect de La Mecque à l'arrivée

et au départ des pèlerins! « La Mecque, dit Burckhardt, et c'est le

dernier trait que nous emprunterons à cet excellent guide, La Mec-

que ressemblait à une ville abandonnée. Dans ces rues, où quelques

semaines auparavant il fallait se frayer péniblement un passage à

travers la foule, on n'apercevait plus un seul pèlerin, excepté quel-

ques mendians isolés qui élevaient leurs voix plaintives vers les fe-

nêtres des maisons qu'ils supposaient encore habitées. Les gravats

et l'ordure couvraient toutes les rues, et personne ne paraissait dis-

posé à les enlever. Les environs de La Mecque étaient jonchés de

cadavres de chameaux dont l'odeur empestait l'air, même au centre
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de la ville , et contribuait certainement aux nombreuses mala-

dies qui régnaient. Plusieurs centaines de ces charognes étaient

étendues près des réservoirs d'eau dont se servaient les pèlerins,

et les Arabes qui habitaient ce quartier ne sortaient jamais sans se

boucher les narines avec un morceau de coton, qu'ils portaient sus-

pendu à leur cou par un fil. »

On dirait que l'on s'est appliqué à réunir dans ce long voyage

toutes les conditions d'insalubrité. Le docteur Schnepp (1) estime

qu'en temps ordinaire il périt environ un cinquième des pèlerins.

Combien la perte doit être plus grande en temps d'épidémie!

C'est en 1831 qu'eut lieu la première apparition du choléra à La

Mecque; elle fut terrible. Vémir-ltadji, les pachas de Djeddah et

de Médine y succombèrent. Personne ne doutait que le fléau n'eût

été apporté par les pèlerins venus de l'Inde (2). Il faut ajouter du
reste que la propagation des épidémies en Europe était moins à

craindre lorsque le voyage de retour se faisait par terre pour l'im-

mense majorité des hadji. Ce long trajet était une sorte de qua-

rantaine ambulante pendant la durée de laquelle les maladies con-

tagieuses épuisaient leur malignité sur les seuls pèlerins : tous ceux

qui en avaient reçu le germe avaient guéri ou succombé avant l'ar-

rivée de la caravane au Caire, à Damas et à Bagdad. Aujourd'hui

que la grande masse des pèlerins revient par mer, l'Europe, en

raison de la rapidité du voyage, est beaucoup plus exposée à la

contagion.

Pendant le pèlerinage de 1865, le choléra fit de grands ravages

à La Mecque, à Médine, à Djeddah. Non-seulement le choléra, mais

le typhus et la dyssenterie faisaient périr dans cette dernière ville

de 90 à 100 personnes par jour sur une population flottante d'en-

vron 12,000 voyageurs. Tant sur* le territoire du Hedjaz que dans

le trajet, on estime qu'il périt environ la moitié des pèlerins. Quel

désastre! quel trouble dans les familles! Pourtant ce n'est pas tout.

Au retour des pèlerins, le choléra éclata en Egypte, en Syrie, dans

la Turquie d'Europe, en France, en Italie, en Espagne. A Alexan-

drie, à Coristantinople , à Marseille, il a égalé, s'il n'a dépassé,

la fureur de ses plus sinistres apparitions. L'émotion a été géné-

rale et profonde : elle était légitime.

Lorsque le fléau suit une marche aveugle ou providentielle, lors-

qu'il semble, comme un automate, porter en soi le principe de

son mouvement, il est accueilli comme l'ouragan ou la grêle. Tel

n'était pas le cas en 1865. On savait sinon où le choléra avait com-

(1) Le pèlerinage de La Mecque, par le docteur Schnepp, ancien médecin sanitaire

en Egypte; Paris, 18G5.

(2) Le Hedjaz, par le D'' Dagnillon, médecin de colonisation en Algérie; Paris, 1866.
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mencé, du moins où il s'était développé et par qui il avait été ap-

porté en Europe. Il en est résulté une explosion de colère bien

facile à comprendre contre la cause patente du désastre. L'expres-

sion en a été souvent plus vive que réfléchie; le choix des remèdes

indiqués n'était pas toujours dicté par la raison, par l'humanité,

encore moins par une connaissance des conditions dans lesquelles

s'accomplissent les faits incriminés.

Le 13 février 1866, une conférence sanitaire internationale, pro-

voquée par le gouvernement français et dans laquelle avaient été

invités par la Sublime-Porte à se faire représenter les États-Unis

d'Amérique et la plupart des gouvernemens européens, fut ouverte

à Gonstantinople au palais de Galata-Séraï et installée par Aali-Pa-

cha, ministre des affaires étrangères du sultan. Au moment où les

plénipotentiaires se réunissaient, le pèlerinage de 1866 avait lieu.

Dans sa séance du 28 mai, la conférence reçut communication des

mesures préventives qui avaient été prises par les autorités locales.

On lui annonça qu'une surveillance active était exercée à Suez

par les soins de l'autorité égyptienne, et qu'aucun cas de maladie

suspecte n'avait été observé. L'état sanitaire était satisfaisant en

Egypte; une commission médicale ottomane avait été envoyée d'a-

vance dans le Hedjaz. u Par les soins de cette commission, dit le

docteur Bartoletti, l'un des délégués ottomans, les citernes ont été

nettoyées à La Mecque, et il en a été de même des égouts. L'eau de

certaines fontaines a été réservée pour la boisson. Dans la vallée

de Muna, quarante-cinq puits ont été creusés pour y enterrer les

débris des animaux. On y a aussi préparé cinq cents fosses d'ai-

sance. Des emplacemens ont été choisis à une certaine distance

des campemens pour y ouvrir des tranchées destinées au parcage

et à l'abatage des bestiaux, d'autres avaient été réservés aux mar-

chands de comestibles. Les navires ont été soigneusement visités

à l'arrivée, et l'on n'a eu à constater aucun cas de choléra. On a

de même veillé au départ à ce qu'aucun bâtiment ne prît, comme
par le passé, un trop grand nombre de pèlerins à la fois. » Le délé-

gué de Turquie faisait connaître en outre que son gouvernement

avait envoyé à La Mecque un commissaire spécial chargé
,
pour le

gouverneur du Hedjaz et pour le grand-chérif, d'instructions leur

prescrivant d'appliquer dans la limite du possible les mesures dé-

crétées par la conférence.

Ces mesures ont pu être prises non-seulement sans résistance,

mais même avec le concours des autorités de La Mecque. Elles

n'étaient pas de nature toutefois à rassurer définitivement et com-

plètement la conférence. Le choléra pouvait encore éclater dans le

Hedjaz et se répandre en Europe pendant que les délégués délibé-
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raient sur les moyens de l'arrêter. Cette préoccupation inspira aux

représentans de la France, le comte de Lallemand et le docteur

Fauvel, une proposition qui fut adoptée par 17 voix seulement sur

26 votans. Les délégués anglais, s'étant prononcés contre le prin-

cipe même, avaient évité de prendre part à la discussion. La con-

férence était d'avis, en cas de choléra parmi les pèlerins, d'inter-

rompre momentanément toute communication maritime entre les

ports arabiques et le littoral égyptien, en laissant ouverte aux hadji,

pour leur retour en Egypte, la route de terre suivie par la caravane

du Caire. La mise à exécution de cette mesure aurait nécessité le

concours de quelques navires de guerre (turcs ou étrangers) pour

interrompre les communications maritimes, et une surveillance or-

ganisée sur le littoral égyptien pour s'opposer au débarquement en

cas d'infraction.

Il n'a pas été nécessaire d'appliquer ces mesures. La mortalité a

été très faible pendant le pèlerinage de 1866. Ce n'a été que trois

semaines après les cérémonies et après le départ du gros des pè-

lerins que le choléra s'est montré parmi les retardataires et dans

la caravane de Médine. Quelques cas ont été aussi constatés à Djed-

dah et en Egypte, mais à l'état sporadique. Le pèlerinage musul-

man paraît avoir été étranger à l'épidémie qui a sévi dans les

principautés danubiennes, en Russie et dans une partie de l'Eu-

rope centrale.

Les travaux de la commission ont été consignés dans une série

de rapports rendus publics. Nous ne nous arrêterons pas sur ceux

de ces rapports qui ont un caractère purement technique ou tempo-

raire; mais il en est un qui présente un intérêt général et perma-

nent : c'est celui qui est relatif aux ?nesiires à jjrendre en Orient

pour prévenir de nouvelles invasions du choléra en Europe. Ce re-

marquable travail est l'œuvre de M. le docteur Fauvel, c'est-à-dire

de l'homme le plus expérimenté et le plus compétent en pareille

matière. Nous allons, en y joignant nos appréciations, indiquer la

marche et les conclusions de ce rapport qui est le résultat capital

de la conférence, puisqu'il contient l'étude du plus important des

problèmes soumis aux plénipotentiaires.

La conférence est partie de ce fait, que les voyageurs et les mar-
chandises sont les plus dangereux, sinon les seuls véhicules du
principe morbide; par conséquent l'isolement d'un point indemne
à l'égard des points infectés ou simplement compromis est un pré-

servatif contre l'invasion du fléau. La question n'est pas de savoir

si l'on peut obtenir partout cet isolement d'une manière absolue,

et si l'épidémie ne peut pas se propager par quelque autre moyen
que le voisinage d'une personne ou d'une chose venant d'un lieu
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contaminé. On doit seulement se demander si l'isolement est un

moyen sérieux de combattre ou d'éviter la compromission. La ma-
jorité de la conférence ne l'a pas révoqué en doute, d'accord en cela

avec l'opinion de la plupart des praticiens et avec l'expérience

des dernières années. L'efficacité de l'isolement admise, la confé-

rence a dû se poser ensuite la question de savoir si des mesures

restrictives de la circulation, connues d'avance et appliquées con-

venablement, sont moins préjudiciables pour le commerce et les

relations internationales que la perturbation dont l'industrie et le

commerce sont frappés à la suite d'une invasion du choléra. La ré-

ponse a été affirmative. Subsidiairement la conférence a reconnu

que plus les mesures de quarantaine et les autres moyens préser-

vatifs seront appliqués près du foyer originel, moins ces mesures

seront onéreuses et plus on peut compter sur l'efficacité des précau-

tions prises au point de vue de la préservation de l'Europe. Si l'on

ajoute à ces principes l'idée fort juste qu'il faut chercher à arrêter

le fléau là où il est enserré dans un étroit espace , c'est à dire à

surprendre l'ennemi dans un défilé, il suffira d'étudier une carte

de géographie pour déduire de ces prémisses toute l'économie du

système proposé par la conférence. L'objectif est la préservation

du Hedjaz.

Le choléra est endémique dans l'Inde et particulièrement dans

la vallée du Gange, où l'on en attribue l'origine à la putréfaction

des cadavres que les indigènes jettent dans ce fleuve. Il y a donc

des mesures à prendre pour empêcher que la maladie devienne

épidémique soit dans les grandes cités, soit pendant les agglomé-

rations temporaires, qui sont si fréquentes sur le territoire in-

dien. En second lieu, il faut aviser à ce que les navires chargés de

pèlerins musulmans pour La Mecque ne deviennent point les véhi-

cules de l'épidémie. Pourquoi la science ne s'attaquerait -elle pas

aussi à l'endémicité elle-même? Lorsqu'on se sera bien rendu

compte des conditions dans lesquelles le choléra prend naissance

dans l'Inde, on ne sera pas éloigné de trouver des moyens pour

l'empêcher de naître. Sous ce rapport, le gouvernement britannique

a pris les devans, et la conférence a eu peu de chose à indiquer en

dehors de ce qui a déjà été tenté avec de louables efforts et avec

quelque succès.

Voilà les pèlerins de l'Inde embarqués pour le Hedjaz. Avant de

pénétrer dans la Mer-Rouge, ils doivent passer par le défilé mari-

time de Bab-el-Mandeb; c'est à cet étroit passage que la conférence

les attend. Quel que soit leur état sanitaire, si les bâtimens ne peu-
vent pas arriver jusqu'à l'un des ports du Hedjaz, il n'y a pas à

craindre que la caravane des pèlerins soit infestée de leur fait; le

Hedjaz ne portera pas à son tour la maladie en Egypte, d'où elle se
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répand dans le bassin de la Méditerranée. Partant de ces vérités

palpables, la conférence a émis l'avis de fermer l'accès de la Mer-

Rouge aux navires suspects jusqu'à ce qu'ils aient purgé une qua-

rantaine jugée suffisante par les hommes de l'art. L'île de Périm

(on ne le sait que trop) commande absolument l'entrée de la Mer-

Rouge; elle est située à peu près au milieu du détroit de Bab-el-

Mandeb. Ce point d'occupation anglaise serait le meilleur pour

arrêter et interroger les arrivans; mais que ferait-on des navires qui

devraient être retenus, car il ne paraît pas possible de les garder à

Périm même, où il n'y a pas d'eau?

Ici nous suppléerons à l'insuffisance du rapport en indiquant

que, sur la côte d'Afrique, indépendamment du territoire français

d'Obokh, il existe des localités peuplées et pourvues de toutes les

choses nécessaires à la vie. Nous voulons parler de Tadjourah, de

Zeïlah et de Berberah. A Tadjourah règne un cheik ou sultan in-

dépendant fort accessible aux Européens; nous avons eu affaire avec

lui et avec ses parens lors de l'acquisition d'Obokh. La ville de Zeï-

lah est ancienne : c'était la résidence du célèbre Ahmed le gaucher,

qui a tant inquiété les Portugais pendant leur héroïque expédi-

tion d'Abyssinie. Cette place est aujourd'hui sous la suzeraineté

de la Porte. Berberah est très fréquentée pendant quelques mois.

C'est le siège d'une foire annuelle très importante , et il est pro-

bable qu'on pourrait organiser pour les pèlerins les mêmes res-

sources qu'y trouvent les marchands de l'Arabie, du golfe Persique

et de Bombay. Ces diverses localités ont été visitées par Rochet

d'Héricourt, par Burton et par d'autres voyageurs; elles ont été

l'objet de nombreux rapports adressés au département français de

la marine et à celui des affaires étrangères. Au point de vue mari-

time, on pourra en étudier la valeur dans une publication spéciale

de M. l'amiral Fleuriot de Langle, qui a rempli avec succès, il y a

quelques années, une mission difficile dans ces parages à la suite

de l'assassinat d'un vice -consul français par le cheik de Zeïlah.

Obokh, Tadjourah, Zeïlah et Berberah sont situés en dehors de la

Mer-Rouge, et c'est dans cette condition seulement qu'on peut es-

pérer un résultat satisfaisant des mesures qui seraient prises au dé-

troit de Bab-el-Mandeb. En effet, une fois les navires entrés dans

la Mer-Rouge, il serait presque impossible d'éviter les communica-
tions et par conséquent la compromission du littoral. C'est donc en

établissant un lazaret en dehors de la Mer-Rouge qu'on restera

fidèle à l'un des principes énoncés par la conférence, à savoir qu'il

faut arrêter le fléau précisément où sa route est la plus étroite, et

avant qu'il ait franchi l'un des défilés que la nature a placés sur sa

marche néfaste.

Une commission a été envoyée sur les lieux pour étudier la ques-
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tion de Bab-el-Mandeb. Son rapport n'est pas encore connu. Jus-

qu'à présent, on regarde comme difficilement surmontables les ob-

stacles que présente l'établissement d'un lazaret à l'entrée et en

dehors de la Mer-Rouge. En supposant néanmoins qu'on arrive à

obtenir la clôture sanitaire du Bab-el-Mandeb, tout ne sera pas

dit. Il s'agit en effet de préserver le Hedjaz; or ce pays peut rece-

voir le mal par l'une des caravanes de terre dont nous avons plus

haut indiqué la marche. On peut admettre à priori l'innocuité de

celle de Damas, qui traverse de longs déserts avant d'arriver sur le

territoire saeré; mais les convois qui passent par le Djebel-Sham-

mar et par le Nedjd apportent au Hedjaz des arrivages directs de

Bagdad et de BomlDay, deux localités des plus justement suspectes.

A première vue, les difficultés nous paraissent encore plus grandes

que du côté de Bab-el-Mandeb. On doit donc prévoir que le choléra

pourra encore être importé à La Mecque par l'une des caravanes.

Le Hedjaz envahi, on ne saurait trop le répéter, car c'est le nœud
de la question, il menace l'Egypte, qui menace elle-même l'Europe.

En vue de cette éventualité, la conférence n'a pas hésité à conseil-

ler l'adoption à titre permanent de la mesure qui avait été ordonnée,

comme nous l'avons vu, en 1866, à savoir l'interruption des com-

munications maritimes entre la côte orientale d'Arabie et l'Egypte

en cas d'épidémie dans le Hedjaz; elle y ajoute l'idée de l'établis-

sement de deux lazarets, l'un à El-Wesch pour les pèlerins, l'autre

à Tor pour les autres arrivages.

Si toutes les mesures qui viennent d'être indiquées pouvaient

être adoptées et mises en pratique avec le soin convenable, il y au-

rait beaucoup de chances pour que le choléra ne fût pas importé

dans le Hedjaz, et, s'il y éclatait, pour que l'Egypte, c'est-à-dire

l'Europe, ne fût pas atteinte. Ce ne sont là cependant que des pro-

babilités, et malgré toutes les précautions le choléra peut se mon-
trer sur le territoire égyptien. Or ce pays est encore une sorte de

goulet où le flot envahissant doit se resserrer, et d'où il peut se ré-

pandre ensuite dans toute la Méditerranée. L'Egypte tomberait donc

ussi sous l'application de ce principe des défilés qui est l'une des

bases de la stratégie sanitaire. Pour le cas où l'épidémie éclaterait

à Suez, au Caire, à Alexandrie, la conférence s'est contentée de

poser la question que voici : a Dans le cas où une épidémie de cho-

léra venant par la Mer-Rouge se manifesterait en Egypte, l'Europe

et la Turquie étant d'ailleurs indemnes, ne conviendrait-il pas

d'interrompre temporairement les communications maritimes de

l'Egypte avec le bassin de la Méditerranée ? » La question de l'Egypte

au point de vue de l'opportunité et celle de Bab-el-Mandeb au point

de vue de la possibilité restent les deux problèmes dont il faudra
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chercher la solution (1). Il y aura aussi à tenir compte de la répu-

gnance de certaines puissances, notamment de l'Angleterre, contre

toute mesure quarantenaire, et de la nécessité où l'on sera de don-

ner un caractère international aux établissemens sanitaires pour assu-

rer la régularité du service. Nous ferons du reste remarquer que la

conférence n'a pris aucune résolution directement applicable, et que

cette circonstance a été particulièrement accentuée dans le discours

par lequel Aali-Pacha a clos les séances de la réunion sanitaire in-

ternationale au mois d'octobre 1866.

L'acte le plus récent relatif à cette affaire est un rapport adressé

à l'empereur des Français par les ministres des affaires étran-

gères et du commerce le 16 août 1867. Il y est constaté que les

autorités locales ont fait de louables efforts pour améliorer les con-

ditions sanitaires du pèlerinage, et que la surveillance instituée

pour prévenir l'encombrement à bord des navires a eu pour effet

en 1867 de déterminer un nombre considérable de pèlerins à re-

venir en Syrie par la voie de terre. Assurément on doit se féliciter

que le pèlerinage de La Mecque ait été inoffensif pour l'Europe pen-

dant les deux dernières années; mais serait-il prudent de se livrer

à une sécurité que l'avenir peut troubler tant que l'œuvre de pré-

servation commune n'aura pas été poursuivie et achevée? La science

elle-même n'a pas encore dit son dernier mot sur l'origine, la na-

ture, le mode de propagation du choléra, et le problème scientifique

est intimement lié à la solution des questions politiques et interna

tionales qui ont occupé la conférence. En présence de préoccupa-

tions si graves et si légitimes, nous avons, pour notre part, jugé

utile d'éclairer l'opinion publique en rappelant les conditions maté-

rielles et morales du grand pèlerinage des musulmans depuis l'épo-

que où les wahabites ont tout bouleversé en Arabie,

Adolphe d'Avril.

(1) Ces questions ont été examinées par M. Jules Girette dans un ouvrage intitulé

la Civilisation et le Choléra, 1 vol. in-S"; Paris, Hachette, 1867.
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LA RÉACTION EN ESPAGNE

Notre temps abonde vraiment en dramatiques spectacles. Tantôt

ce sont les luttes d'ambition nationale ou de prépondérance qui

éclatent et mettent soudainement à nu une Europe travaillée d'un

mal profond; tantôt ce sont les déchiremens intérieurs qui laissent

entrevoir tout à coup les contradictions morales ou politiques, l'a-

narchie intime d'un pays. Et dans ce tumulte d'événemens une

chose singulièrement frappante, c'est que plus on va, plus les pro-

blèmes s'aggravent et se compliquent, plus les situations se ten-

dent et s'enveniment. Toutes les questions qui s'élèvent, guerres

ou insurrections, prennent aussitôt un caractère extrême; pour les

gouvernemens et pour les peuples, ce sont des questions d'exis-

tence. D'où vient l'anxiété cruelle qui se fait jour à la plus légère

menace, à la moindre étincelle qui jaillit, au moindre point noir

qui paraît à l'horizon? C'est que partout et sous toutes les formes

la lutte est engagée à outrance. En diplomatie comme dans l'ordre

intérieur, le temps des fantaisies est passé. Une guerre, on le sent,

doit être une crise décisive pour les destinées européennes. Une in-

surrection dans certains pays n'est plus une ébullition passagère,

c'est une épreuve suprême pour tout un régime politique. Qu'est-ce

que la dernière insurrection espagnole si ce n'est une lumière de

plus, une nouvelle et criante révélation d'un état violent qui semble

ne plus laisser de place à aucune transaction entre les forces qui se

TOMK LXXI. — 1867. 3!
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heurtent. Ce qui en fait la moralité et la signification, ce n'est pas

qu'elle ait échoué ou qu'elle ait réussi pour le moment, c'est que,

victorieuse ou vaincue, elle montre quel chemin on a fait au-delà

(les Pyrénées, puisque l'Espagne se trouve conduite à ce point où

tout ce qui est la vie, liberté, ordre, sécurité, crédit, est livré à la

fatalité des passions agitatrices et des passions de réaction qui se

disputent avec un acharnement croissant un pouvoir sans lende-

main.

C'est là justement ce qu'il y a de dramatique dans cette his-

toire, gouvernée par une triste et violente logique. Jusqu'ici assu-

rément, depuis trente ans, les insurrections n'ont pas manqué au-

delà des' Pyrénées; il y en a eu de toutes les couleurs, et je me
souviens, pour l'appliquer à l'Espagne, d'un mot cruellement iro-

nique d'un Américain du sud qui prétendait qu'en fait d'insurrec-

tion ils pourraient en envoyer à une exposition universelle des mo-

dèles à charger le plus gigantesque navire. Du moins jusqu'ici en

Espagne ces insurrections, déchaînées le plus souvent par des pas-

sions personnelles, ne dépassaient pas une certaine sphère; elles

étaient l'œuvre de partis impatiens, vivaces, coordonnés, qui en se

culbutant alternativement abaissaient leurs coups devant la mo-

narchie autour de laquelle ils se groupaient. 11 y a mieux, de

toutes les royautés européennes, cette royauté espagnole, telle

qu'elle était sortie de la confusion des événemens contemporains,

semblait assurément la mieux faite pour vivre. Elle avait tout à la

fois le prestige du droit traditionnel et la popularité d'une insti-

tution rajeunie dans une commotion nationale; c'était la royauté

légitime d'une jeune femme personnifiant une Espagne nouvelle,

devenue l'image vivante et couronnée de la souveraineté populaire.

Les révolutions se faisaient à ce mot d'ordre prononcé par un pro-

gressiste : « que Dieu sauve le pays et la reine ! » Même en 185/i,

lorsque tout cependant commençait à changer déjà, la royauté,

seule, abandonnée au milieu des barricades de Madrid, n'était pas

encore sérieusement menacée et voyait aussitôt se grouper autour

d'elle des hommes blanchis au service des idées libérales, des ré-

volutionnaires de la veille. Aujourd'hui, qu'on ne s'y trompe pas,

c'est la monarchie elle-même ou du moins la monarchie actuelle

qui est en question. Ce sentiment de loyalisme qui existait autre-

fois est étrangement affaibli. Manifestement une insurrection vic-

torieuse aujourd'hui au-delà des Pyrénées, c'est peut-être la guerre

civile demain; mais c'est à coup sûr d'abord la défaite prévue, an-

noncée, d'une dynastie.

Que s'est-il donc passé pour ruiner en moins de vingt ans une

situation qui semblait si belle et que rien ne prédestinait nécessai-
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rement à ces fatalités? C'est la suite d'une série ininterrompue de
déviations et d'erreurs, de l'acharnement de toutes les forces poli-

tiques à s'entre-détruire, d'une véritable dissolution de tous les

élémens qui ont fait la sécurité et le prestige de la monarchie con-

stitutionnelle à sa naissance. C'est l'œuvre de tout le monde, — à
commencer par la royauté elle-même, qui n'a pas assurément peu
contribué à ses propres mésaventures,— et le signe le plus sensible

de cette phase nouvelle dans ces dernières années a été la retraite

systématique, absolue, du parti progressiste et du parti démocra-
tique. Le jour où, saisissant le prétexte d'une circulaire qui interdi-

sait les réunions électorales, le parti progressiste s'est exilé volon-

tairement de la vie publique, ce jour-là il a renoncé à toute action

légale, il a commencé cette évolution qui devait le conduire rapi-

dement à une émigration nouvelle, aux conspirations, à toutes les

tentatives révolutionnaires. L'abstention a été une déclaration de

guerre faite en commun par les progressistes et les démocrates. Ce

n'est pas que les deux partis aient les mêmes idées et le même but.

La vieille fraction progressiste qui conspire aujourd'hui, qui a

M. Olozaga pour conseil et dont le général Prim a l'ambition d'être

le chef militaire, cette fraction n'a pas rompu absolument avec

toute idée monarchique, elle met seulement son espoir dans une

monarchie nouvelle qu'on fabriquera je ne sais comment, en allant

chercher je ne sais quel prince. Elle a peu de goût pour le suffrage

universel, même pour la liberté religieuse. Le parti démocratique,

jeune, ardent, peu nombreux, est au fond républicain, et avec tous

les principes du libéralisme européen il se fait un programme qui

n'a qu'un malheur, celui d'avoir probablement fort peu de chances

en Espagne. — Les progressistes croient encore aux insurrections

militaires et ils ne croient peut-être sérieusement qu'à celles-là; les

démocrates, et c'est du moins leur mérite, se fient peu aux révoltes

militaires, aux généraux affamés de dictature : ils croient théori-

quement au peuple qui ne les connaît pas, qui ne les suivrait pas,

et n'ont aucun enthousiasme pour le pouvoir d'un soldat; mais

entre les deux partis le lien est la guerre à la monarchie actuelle.

C'est le point de jonction entre les vieilles rancunes de M. Olozaga,

la turbulence ambitieuse du général Prim et les aspirations démo-
cratiques. De là ce qu'il y a tout à la fois de menaçant et d'inco-

hérent dans tous ces mouvemens qui se succèdent depuis quelques

années, et dont l'abstention des progressistes a été le signal.

Ce ne serait rien si en face de ce camp de l'action révolution-

naire il y avait au moins deux choses : une monarchie intacte, gar-

dant son prestige aux yeux du pays, et une force d'action régulière,

organisée, unie dans la défense de la légalité constitutionnelle.
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Malheureusement dans ces vingt ans la royauté s'est mille fois com-

promise; elle a usé ce qu'elle avait de popularité, et d'un autre

côté cette force d'action qui a existé autrefois, qui a eu un rôle

éclatant par l'intelligence et par le sens politique, qui a été l'orga-

nisatrice de l'Espagne constitutionnelle et qui s'est appelée le parti

modéré, cette force n'existe plus. Le parti modéré espagnol a péri

de ses propres mains, je veux dire par toutes les passions et les

ambitions des hommes. Une moitié s'en est allée vers Y union libé-

rale, ce parti nouveau né des débris de tous les autres et qui s'est

personnifié dans le général O'Donnell; une autre portion a passé à

une sorte d'absolutisme équivoque et inavoué qui depuis longtemps

s'essaie à gouverner l'Espagne; le reste ne forme qu'un amas flot-

tant et incohérent sans lien et sans drapeau. Le parti modéré es-

pagnol n'a pas vu que ce qui a fait autrefois son autorité et sa pré-

pondérance, c'est qu'il représentait avec une réelle supériorité

d'esprit le libéralisme sensé, intelligent et pratique, et que le jour

où il cessait de représenter ces idées, le jour où il trahissait lui-

même par ses tentatives de prétendues réformes cette constitution

de 1845 qui était son œuvre, il n'était plus rien; il n'était, lui aussi,

qu'un amalgame. C'est là justement la faiblesse actuelle du parti

modéré espagnol. En reniant son passé, ses doctrines, il a perdu

son crédit, et ceux qui l'ont conduit dans cette aventure ont mérité

un jour cette leçon que leur infligeait un jeune député conserva-

teur dans un des discours les plus éloquens qui aient retenti au

congrès. « Quoi donc! disait il y a quelques années M. Lopez de

Avala, lorsque pendant trente ans on a prêché à une génération

qu'elle a le droit d'émettre librement sa pensée, lorsque sous l'in-

fluence de tant de protestations, de manifestes et de discours, cette

génération a acquis la conscience de son droit et commence à le

pratiquer, suffit-il de lui dire : Taisez-vous, l'expression de votre

pensée trouble mon calme ministériel? Non, elle ne se taira pas;

vos antécédens revivent en nous pour vous servir de remords. Si

les doctrines propagées par vous étaient bonnes et profitables, ce

reproche sera votre châtiment pour les avoir abandonnées; si elles

étaient fausses et pernicieuses, ce sera encore votre châtiment pour
avoir semé l'erreur. Dans tous les cas, votre vie se tourne contre

vous, le souvenir de vos œuvres vous poursuit... »

Et c'est ainsi, par ce déplacement de toute chose, par cette dis-

solution ou par cette exaspération croissante de toutes les forces

politiques, que l'Espagne s'est trouvée conduite à cette extrémité où
tout le monde est à peu près hors la loi, où la violence seule règne
sous la forme des insurrections ou sous la forme des fantaisies de
pouvoir. C'est là le drame de cette histoire espagnole : d'un côté
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les progressistes conspirant sans cesse avec leurs alliés de la démo-
cratie, de l'autre les modérés tombant fatalement dans un absolu-

tisme violent, — au milieu une royauté menacée, ébranlée, décriée

et devenue un dernier enjeu entre les partis. Dans ce qu'elle a de
plus récent et de plus précis, cette histoire peut se résumer en un
mot : c'est une tentative désespérée de réaction née d'une insur-

rection il y a un an et allant aboutir à une insurrection nouvelle

il y a un mois, en présence d'un pays fatigué et inerte attendant

la destinée qu'on lui fait ou qu'on lui prépare.

I.

Les événemens vont vite au-delà des Pyrénées. Je ne sais si on
se rappelle où en était l'Espagne il y a un an et demi. O'Donnell

rentrait à peine au pouvoir, où le général Narvaez, aidé de M. Gon-
zalez Bravo, venait de passer neuf mois sans gloire et sans succès,

n'osant être ni libéral ni absolutiste, mêlant les velléités de conci-

liation aux coups d'autorité. O'Donnell, à vrai dire, n'était pas dans

une position aisée, rencontrant à chaque pas devant lui les modérés,

qui le harcelaient d'une inimitié vindicative, et les progressistes,

qui conspiraient,— ayant de plus sur les bras toutes ces complica-

tions de guerres lointaines et ruineuses avec les républiques amé-
ricaines et les difficultés financières contre lesquelles tout ministère

espagnol a depuis longtemps à se débattre. Certes le général O'Don-

nell, comme un autre, est un chef de parti à cheval et a le goût de

la dictature; il a aussi contre lui des antécédens d'insurgé comme
presque tous les généraux espagnols; mais il a du moins ce mérite

de sentir que dans l'Espagne nouvelle, dans un pays qui durant

sept années a versé des torrens de sang pour avoir une monarchie

constitutionnelle, un certain degré de libéralisme est nécessaire. Les

difficultés qui l'entouraient au moment où il remontait au pouvoir,

il espérait les vaincre par un programme libéral, en reconnaissant

l'Italie, en adoucissant le régime de la presse, en étendant le droit

électoral, en s'appuyant enfin sur des chambres renouvelées.

Deux choses faisaient la force du général O'Donnell : l'énergique

et froide résolution de son caractère, et justement ce libéralisme

qui dans sa mesure répond aux instincts d'une grande partie de la

bourgeoisie espagnole. Deux choses faisaient aussi sa faiblesse :

d'abord il ne pouvait guère se dissimuler qu'il n'était pas un mi-

nistre agréable à la cour. Il se croyait nécessaire, il l'était sans

doute, puisqu'on lui remettait le pouvoir; il ne savait s'il le serait

encore le lendemain, et s'il ne serait pas emporté par un de ces

souffles de faveur qui ne se règlent pas précisément sur les votes
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d'une majorité parlementaire. Ce qui n'était pas moins sérieux

peut-être, c'était cette situation à demi révolutionnaire créée par

l'abstention des progressistes, aggravée dès ce moment par un tra-

vail évident de conspiration. C'est alors, le 3 janvier 1866, qu'é-

clatait la première insurrection militaire dont le général Prim don-

nait le signal en enlevant quelques escadrons à Aranjuez. Cette

levée de boucliers n'avait encore rien de décisif, et le héros de l'a-

venture, Prim, battait triomphalement en retraite vers la frontière

de Portugal, sans avoir même cherché une rencontre avec les géné-

raux du gouvernement envoyés à sa poursuite; mais c'était le signe

d'un commencement de désorganisation, d'une possibilité de dé-

fection dans l'armée, et de l'irréconciliable hostilité des progres-

sistes, qui n'attendaient évidemment qu'un succès de Prim. Le

danger de cette échauffourée, c'est précisément qu'elle ne tranchait

rien; elle laissait à la conspiration ses espérances, au gouvernement

ses embarras en face d'une situation énigmatique, irritante, dont

les modérés se faisaient une arme pour combattre le ministère de

Y union libérale, pour lui reprocher ses ménagemens, peut-être

même ses connivences. Ce n'était en réalité qu'un prologue ou un

premier acte; le drame venait bientôt, et il fut terrible : ce fut l'in-

surrection du 22 juin 1866 à Madrid, l'une des journées les plus

sanglantes dans l'histoire de la révolution espagnole.

Le moment était d'ailleurs bien choisi. Depuis six semaines, le

ministère était à se débattre dans les chambres pour obtenir une

sorte de dictature semi-politique, semi-financière. Il demandait

d'un seul coup l'autorisation de percevoir les impôts, d'introduire

dans le budget toutes les économies qu'il pourrait réaliser, d'entrer

en arrangement avec les créanciers étrangers, de faire un emprunt,

d'augmenter au besoin les forces de mer et de terre eu présence

des événemens qui mena-çaient de jeter l'Europe dans la confusion.

C'était vraiment beaucoup pour une seule fois et pour un minis-

tère qui avait commencé par les déclarations les plus libérales.

Seulement les circonstances devenaient pressantes, la situation

intérieure et extérieure s'aggravait chaque jour. Les discussions

se prolongeaient ardentes, passionnées, troublées par une vague

anxiété, par le pressentiment d'une explosion dont les symptômes

se multipliaient, lorsque le 22 juin au matin cette insurrection si

souvent annoncée, attendue par le gouvernement lui-même, écla-

tait comme un coup de foudre. Un régiment tout entier d'artillerie

et quelques escadrons d'un autre régiment venaient de se soulever,

tuant leurs officiers, se retranchant dans une des principales ca-

sernes, la caserne de San-Gil, et mettant la main sur un immense

dépôt d'armes. En même temps des barricades b'élevaient de toutes
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parts dans les quartiers populaires de Madrid. Le général O'Don-
nell, qui depuis quelques nuits ne se couchait plus, attendant le

matin pour prendre quelques instans de repos et se tenant prêt à

un combat qu'il sentait dans l'air sans pouvoir rempécher, O'Don-

nell avait à peine le temps de monter à cheval pour aller recon-

naître une situation qui du premier coup paraissait singulièrement

alarmante. Il parcourut la rue d'Alcala, où il fut rejoint bientôt par

le général Serrano et par quelques autres officiers. Ce qui l'inquié-

tait à cette première heure, c'était la sûreté du palais. Le moment
était donc venu pour lui de saisir corps à corpb ce fantôme de ré-

volution qui le poursuivait depuis quelque temps; plus d'une fois

il avait promis de livrer bataille à l'émeute, si elle osait descendre

dans la rue, et il n'était pas homme, il faut le dire, à se laisser

ébranler par le péril.

A quoi tint ce jour-là que l'insurrection ne devînt pas une révo-

lution? On en fut certainement très près. Tout semblait en vérité

favoriser une catastrophe; tout était assez habilement calculé, au
moins quant aux préliminaires. Le mouvement devait éclater sur

plusieurs points de l'Espagne à la fois, mais particulièrement à Ma-
drid, où un succès qu'on croyait possible pouvait tout décider. La
plus grande partie de la garnison était gagnée, et dès le matin ef-

fectivement des symptômes de mutinerie se manifestaient dans di-

vers régimens, notamment dans le régiment d'infanterie du Prince.

Les premiers corps insurgés de la caserne de San-Gil disposaient de

plus de trente pièces d'artillerie, et ils n'auraient eu qu'un mou-
vement à faire pour tenir le palais de la reine sous le feu de leurs

canons, de même qu'un acte d'audace les eût mis sans difficulté en

possession du ministère de l'intérieur et du télégraphe au centre

de la ville. Les progressistes et les démocrates,— les démocrates en-

core plus que les progressistes,— se jetaient dans la lutte, appelant

aux armes tout ce qu'il y avait à Madrid de soldats de la révolution,

et quelques-uns des chefs de partis allaient eux-mêmes aux bar-

ricades. Aux yeux de bien des personnes, dès le matin, la partie

semblait totalement perdue pour le gouvernement, et sans doute
pour la reine elle-même, tant l'insurrection paraissait avoir l'a-

vantage, tant on était convaincu de la défection inévitable de l'ar-

mée. A quoi tint donc, encore une fois, que ce commencement de
victoire se changeât bientôt en une défaite sanglante pour l'insur-

rection? D'abord à la vigueur foudroyante de la défense conduite

par O'Donnell, à la courageuse activité du général Serrano, qui entre

tous se prodigua ce jour-là, et aussi à l'énergie avec laquelle le co-

lonel Chacon, commandant du régiment du Prince, réussissait à raf-

fermir ses troupes et même à les mener au combat. Un instant d'hé«
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sitation pouvait tout perdre et livrer les soldats au mouvement;

la promptitude irrésistible de l'action les retint sans doute dans la

fidélité.

Au premier bruit d'ailleurs, tous les généraux présens à Ma-

drid, modérés, libéraux, même progressistes, allaient offrir leur

épée au gouvernement et se mêlaient aux troupes en les encoura-

geant de leur présence. O'Donnell, aidé de lieutenans dévoués,

s'emparant de l'armée fidèle, combinant tout avec autant de réso-

lution que d'énergique sang-froid, O'Donnell put ainsi organiser

ses mouvemens, commençant par porter tous ses efforts contre l'in-

surrection militaire concentrée à San-Gil, — puis, celle-ci une fois

vaincue, coupant en deux l'insurrection populaire dispersée au nord

et au sud de la ville, et la livrant au général Serrano et au général

Goncha. En quelques heures, tout était fini. Avant que le soleil fût

couché, comme l'avait annoncé dès le matin le général O'Donnell,

la révolution était domptée; mais la lutte avait été rude et san-

glante, surtout à la caserne de San-Gil, où la défense des insurgés

avait été désespérée, et dans ce combat de quelques heures plus

de six cents hommes étaient tombés. Une multitude d'officiers

étaient morts ou avaient été atteints par le feu. Le général Narvaez

lui-même avait reçu une blessure, légère à la vérité. Les autres,

Serrano, les deux Goncha, Echagïie, Ros de Olano, Hoyos, avaient

été plus heureux, quoiqu'ils eussent paru partout au premier rang.

Ce n'est qu'après la lutte, lorsque tout était terminé, que pour la

première fois de la journée le général O'Donnell parut au palais, où

il fut reçu alors, il faut le dire, un peu comme un sauveur à qui

on doit tout,— et il est certain qu'on lui devait beaucoup pour cette

indomptable fermeté contre laquelle venait de se briser la plus for-

midable insurrection qui eût encore éclaté à Madrid.

D'autres raisons plus intimes, plus caractéristiques avaient con-

tribué sans doute à la défaite des insurgés du 2*3 juin. La vérité est

que ce mouvement manquait à peu près complètement de direction.

Qu'il eût été préparé et organisé de loin par le général Prim, ce

n'était pas douteux; mais le général Prim pouvait être partout ce

jour-là, à la frontière de France par exemple : il n'était pas à Ma-

drid, où on combattait sans lui. Le général Prim a besoin de paraître

à la tête d'un état-major et d'une armée pour faire une révolution,

et voilà pourquoi sans doute il attendait pour arriver à Madrid que

tout fût accompli. Le seul chef de marque dans l'insurrection était

le général Pierrad, ancien officier modéré, homme de plus de bra-

voure que de tête, peu fait par une surdité complète pour se mêler

à de telles agitations, et qui le 22 juin ne dirigeait rien, ne condui-

sait rien, mais affrontait intrépidement le feu au point de recevoir
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dix OU douze blessures. Pierrad ne parvint à s'échapper qu'après

être resté caché pendant quelques jours dans un puits, protégé par

la discrétion du duc d'Âlbe. Livrée à elle-inême, l'insurrection du
2*2 juin fut ce qu'elle pouvait ètro, un combat décousu et incohé-

rent.

Autre cause d'insuccès : les progressistes du mouvement com-
prenaient sans doute dès lors qu'ils ne pouvaient rien faire sans le

parti démocratique, et ils l'acceptaient comme auxiliaire; mais en

même temps ils se défiaient de ce jeune et impatient allié : ils crai-

gnaient d'être supplantés par lui, et ils ne lui livraient pas même
les armes dont on disposait. Il en résultait que dans le combat

comme avant le combat on ne s'entendait déjà plus. Enfin, dernière

considération d'un caractère tout politique, cette révolution qu'on

tentait si audacieusement en plein Madrid gardait je ne sais quoi de

vague et de mystérieux qui,était bien peu fait pour entraîner l'ima-

gination publique. Ces insurgés de San-Gil et de la place Santo-Do-

mingo, où allaient-ils et que voulaient-ils? Ils ne le savaient pas

bien eux-mêmes, et on ne le disait pas pour eux. C'était l'inconnu,

et la bourgeoisie, même la bourgeoisie libérale de Madrid, bien loin

de prendre part au mouvement, s'en effrayait et s'en éloignait. Elle

restait spectatrice. Dès lors les insurgés se trouvaient dans le plus

sombre isolement. S'ils tinrent jusqu'au bout, non sans intrépidité,

ce fut par orgueil, ce ne fut pas par enthousiasme. Et voilà com-
ment l'insurrection du 22 juin, malgré ce qu'elle avait évidemment

de redoutable, trouvait en elle-même aussi bien que dans la vi-

gueur du général O'Donnell la cause multiple de sa défaite.

Elle n'était pas moins dangereuse comme symptôme, par les con-

séquences qu'elle pouvait avoir, par toutes les passions qu'elle sou-

levait et qu'elle mettait aux prises, par les tentations qu'elle pouvait

faire naître. Matériellement elle était vaincue, mais elle laissait

dans les esprits un ébranlement maladif, une sorte d'émotion si-

nistre accrue au spectacle du nombre des victimes; elle faisait en-

trevoir toute une situation évidemment pleine de menaces, et dès le

premier moment, sous le coup de l'émotion du combat, le gouver-

nement lui-même songeait à rester armé à tout événement. Je ne

parle pas seulement des répressions sommaires qui commençaient

contre cette masse de sous-officiers pris dans la lutte et contre ceux

qu'on supposait être les chefs de l'insurrection. Dès le lendemain,

le ministère reparaissait devant les chambres, et il ne se bornait

plus à presser le vote des autorisations qu'on discutait depuis six

semaines : il y ajoutait la demande d'une autorisation bien plus

grave encore, celle de pouvoir suspendre au besoin l'article de la

constitution qui garantit la liberté individuelle, (t Le gouvernement,
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disait le général O'Donnell, croit nécessaire de suspendre les ga-

ranties constitutionnelles, et vient en demander l'autorisation aux

représentans du pays. Dans la conscience de tous est cette idée,

qu'après ce qui vient d'arriver il est impossible de laisser la société

sans défense. Je veux la liberté, je la veux aujourd'hui comme je

la voulais hier, comme je l'ai toujours voulue depuis que je l'ai dé-

fendue sur les champs de bataille; mais pour qu'il y ait la liberté,

il faut qu'il y ait une société, et pour cela il faut mettre un terme à

l'anarchie produite par les passions destructives qui malheureuse-

ment se sont emparées de nous... » Or ici justement s'élevait une

question qui est toujours l'épreuve des gouvernemens tenant à leurs

pieds une révolution vaincue : c'était cette terrible question du len-

demain de la victoire, de la mesure de réaction que pouvait expli-

quer une crise violente, de la politique qu'il y avait à suivre, — et

cette question, elle agitait aussitôt les esprits, elle renaissait dans

les chambres, elle rallumait contre le général O'Donnell des hos-

tilités à peine assoupies ou voilées pendant quelques heures de

combat.

Le général O'Donnell avait certes ou paraissait avoir un grand

ascendant, une position aiîermie par sa victoire de la veille. L'op-

position qu'il rencontrait dans les chambres était plus fatigante

que dangereuse. 11 était considéré comme l'homme nécessaire. On
le lui disait plus que jamais, il le croyait volontiers lui-même, et

en faisant sentir cet ascendant pour obtenir les pouvoirs extraordi-

naires qu'il demandait, il ne nourrissait au fond, je le sais bien,

aucune pensée d'absolutisme. Il n'avait aucune préméditation de

coup d'état; il ne voulait pas certainement étendre cette dictature

au-delà de l'objet précis pour lequel il la réclamait, et il ne son-

geait nullement par exemple à s'en servir pour changer des lois,

pour modifier le régime politique du pays sans le concours des

chambres, de môme qu'en déployant une implacable rigueur contre

tous les malheureux sous-officiers pris les armes à la main il ne

voulait pas assurément ériger en système ce qui n'était à ses yeux

qu'une nécessité impérieuse et momentanée pour raiïermir la dis-

cipline ébranlée de l'armée; mais dans tout cela le duc de Tetuan se

trompait encore et sur sa propre situation et sur les conséquences de

tout ce qu'il faisait. Il ne voyait pas que des rigueurs, qui au pre-

mier moment commencent par sembler nécessaires, finissent bien-

tôt par émouvoir l'opinion, par la troubler, et se tournent contre ce-

lui qui prolonge ces douloureux spectacles d'exécutions en masse,

comme il y en eut à Madrid pendant quelques jours. Chose plus

grave pour lui, O'Donnell ne voyait pas que la victoire du 22 juin,

qui semblait le consolider au pouvoir, avait en réalité tout changé.
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Jusque-là, tant que la révolution n'avait pas levé le masque et res-

tait menaçante, il était l'homme nécessaire; après la bataille, il

pouvait être considéré comme moins nécessaire, et lorsqu'il répé-

tait avec une aiïectation de désintéressement qu'il était prêt à offrir

son épée à tout ministère chargé de tenir tête à la révolution, il

s'exposait à être pris au mot. Enfin il ne voyait pas que cette dic-

tature qu'il demandait et qu'il obtenait de la majorité des cham-
bres, elle pouvait passer dans d'autres mains qui s'en serviraient

sans les chambres et dans l'intérêt d'une politique assez différente,

qui d'une victoire sur l'insurrection voudraient tirer une victoire

sur les idées libérales.

Ce que le général O'Donnell ne voyait pas dans la sécurité d'une

position en apparence inébranlable, dans sa confiance un peu hau-

taine en lui-même, était cependant ce qui allait bientôt arriver

brusquement, à l'improvisle, comme tout arrive en Espagne, où la

logique prend si souvent la forme de l'imprévu. Quelques jours

s'écoulaient à peine en effet que la situation du ministère était déjà

minée sourdement par un travail difficile à saisir, quoique facile à

soupçonner, et répondant à l'attitude impatiente des vieux modérés

dans les chambres. Plus on s'expliquait, plus on se donnait l'air de

multiplier les efforts de conciliation en face d'un danger commun,
plus l'antagonisme se ravivait et se faisait jour. Le mot d'ordre de

cette opposition conservatrice, la seule qui eût pour le moment la

parole dans les chambres, c'était que l'union libérale perdait tout

par ses concessions et ses ménagemens, qu'elle compromettait la

monarchie par ses affmités révolutionnaires, que l'heure était ve-

nue d'inaugurer une politique plus énergiquement préservatrice,

et pour tout dire, dans le sénat, le général Galon ge, poussé par

l'ardeur de ses passions réactionnaires, mettait la journée même du

22 juin au compte du général O'Donnell. On ne le disait pas encore

publiquement, mais on disait déjà tout bas que le chef de V union

libérale avait laissé le palais de la reine sans défense pendant les

premières heures de l'insurrection. O'Donnell ne se croyait pas moins

en sûreté, et il est certain que les témoignages de confiance ne lui

manquaient pas à la cour. Malheureusement en Espagne il se trouve

toujours au moment voulu un grain de sable pour faire verser le

char ministériel le plus triomphant, et les majorités parlementaires

n'y font rien. Le grain de sable fut cette fois la proposition faite

par le chef du cabinet à la reine de nommer un certain nombre de

sénateurs. Ge fut peut-être aussi autre chose; peut-êlre la reine,

pressée à l'iinproviste de faire un choix, céda-t-elle à un de ces con-

seils que les constitutions ne prévoient jauiais. Toujours est-il que

lorsque le général O'Donnell en vhit à insister sur sa promotion de
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sénateurs, la reine lui répondit de façon à lui faire comprendre que

c'était assez, qu'on pouvait au besoin se passer de lui, et il ne se le

fit pas dire deux fois.

On était au 10 juillet, la roue de la fortune ministérielle avait déjà

tourné. Le nouveau cabinet du reste se trouvait indiqué d'avance.

C'était le général Narvaez avec ses amis, M. Gonzalez Bravo au pre-

mier rang, M. Alejandro Castro, le triomphant ministre des finances

de 1865, M. Garcia Barzanallana, M. Orovio, en attendant M. Carlos

Marfori, qui n'avait pas été, dit-on, étranger à cette crise et à qui

on donnait le poste de confiance de gouverneur de Madrid jusqu'à

ce qu'il prît place lui-même dans le ministère, où il est entré depuis

quelques mois. La situation n'eût pas laissé d'être curieuse, si elle

n'eût été aussi grave. C'était .O'Donnell qui avait livré bataille à la

révolution, et c'est Narvaez qui recueillait les fruits de la victoire.

C'était le chef de Vunion libérale qui avait obtenu des cortès une

sorte de dictature momentanée, c'est le chef du parti conservateur

qui en héritait, sauf à l'interpréter à sa guise, sans en demander

même la confirmation au parlement. Et c'est ainsi que de l'insurrec-

tion du 22 juin naissait une réaction qui ne s'arrêtait qu'un instant

au général O'Donnell pour passer aussitôt au duc de Valence. Le

premier acte du nouveau ministère était de renvoyer les chambres

en se bornant, pour tout programme, à leur dire que les hommes
qui entraient au pouvoir étaient assez connus. Ils n'étaient pas in-

connus efiectivement pour la plupart. Ce n'était pas un cabinet nou-

veau, c'était toujours le ministère Narvaez de 1858, de 1865, revu,

corrigé, perfectionné, et malheureusement, on pouvait le craindre,

peu converti au libéralisme. Maintenant qu'allait-il faire?

Assurément c'était une pensée aussi dangereuse qu'étrange de

choisir un tel moment pour une crise de pouvoir, de congédier

sans raison apparente, sans trop de façons, au lendemain même
d'une victoire, un chef de parti qui venait de couvrir la monarchie

de sa froide et énergique résolution. On ne joue pas impunément

avec les hommes, et le moins qui pût arriver, c'était de laisser dans

l'âme d'O'Donnell et de ses amis une certaine amertume, c'est-à-

dire de rétrécir le cercle des défenseurs dévoués d'une situation

devenue périlleuse. Certainement aussi l'origine du cabinet nou-

veau restait enveloppée de je ne sais quel mystère équivoque; elle

n'avait précisément rien de parlementaire, rien surtout d'impérieux

dans des circonstances où le pouvoir était assez vigoureusement

exercé. Et cependant, en dehors de ces particularités intimes, les

conditions dans lesquelles naissait le ministère n'avaient rien d'ab-

solument défavorable au point de vue politique. D'abord c'était le

général O'Donnell qui avait assumé la responsabilité et l'impopu-
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larité des premières mesures répressives qui avaient suivi l'insur-

rection, et tel était l'effet produit à Madrid par les exécutions qui

attristaient ces premiers jours, que la chute du vainqueur du 22 juin

excitait fort peu l'intérêt de la population, qu'un pouvoir nouveau

avait tout l'avantage de n'avoir rien fait, qu'il pouvait être presque

populaire au premier moment. Le nom du général JNarvaez. en effet

n'excitait aucun ombrage, même dans les faubourgs de Madrid où

le combat avait été le plus sanglant. En outre, à observer les choses

de près, la situation sans cesser, d'être périlleuse, était bien moins

désespérée qu'on ne le pensait.

L'insurrection du 22 juin avait été redoutable, il est vrai, et

avait provoqué à sa naissance une impression telle que tout le

monde avait cru un moment à son succès. Après la bataille, tout

était singulièrement changé. La victoire n'avait pas été seule-

ment matérielle, elle avait eu un résultat moral; elle avait com-

plètement découragé les instigateurs et les acteurs de cette entre-

prise violente. Les esprits éclairés du parti progressiste et du

parti démocratique étaient à peu près tous d'accord sur l'impossi-

bilité de se relever de longtemps d'une telle défaite, sur la néces-

sité de rentrer désormais dans une voie de discussion régulière et

de propagande pacifique. Ils auraient même plié devant une dicta-

ture qui se serait bornée au rétablissement de l'ordre; c'était leur

disposition. De là à se dégager de cette abstention systématique

dont ils venaient de reconnaître la stérilité et à reprendre leur place

dans le mouvement légal du pays, il n'y avait qu'un pas,— qu'une

politique mesurée et prévoyante pouvait faciliter, comme aussi une

politique à outrance pouvait ranimer tous les ressentimens, tous

les instincts de révolution, en rejetant une multitude d'hommes

dans des conspirations nouvelles, de telle sorte qu'à ce moment,

s'il l'eût voulu, le ministère du général Narvaez pouvait très bien,

sans rien trahir, sans livrer la monarchie, en restant simplement

constitutionnel, conduire l'Espagne vers un apaisement graduel

des esprits. Il l'aurait pu, si, dominant les passions de partis et se

mettant en face d'une situation compromise par vingt ans d'erreurs,

il eût hardiment, équitablement, fait la part des turbulences révo-

lutionnaires ou ambitieuses qu'il devait combattre, et des instincts

libéraux, sans le concours desquels la royauté nouvelle flotte au ha-

sard; mais il était emporté par une secrète logique de combat, il

se croyait appelé à je ne sais quel rôle de restauration universelle.

Né pour la résistance, c'est par la résistance qu'il a vécu, inaugu-

rant une politique qui jusqu'ici ne s'est signalée que par des ten-

dances et des procédés absolutistes, et qui n'a eu en somme

d'autre résultat que de placer plus que jamais la monarchie d'Isa-
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belle II dans cette alternative de vaincre, vaincre toujours par les

armes, ou de périr dans une insurrection heureuse.

II.

Qu'est-ce en effet que ce ministère qui dure depuis plus d'un an

déjà, et qu'a-t-il fait? Je voudrais le montrer sans nulle prévention

contre des hommes que j'ai quelquefois défendus, tant qu'ils étaient

les serviteurs d'un régime de liberté régulière, et dont quelques-

uns ont au moins l'énergie et le talent. Je voudrais le peindre dans

ceux qui le personnifient et dans ses œuvres, dans la situation qu'il

crée à l'Espagne. C'est en définitive une tentative immense, pré-

méditée, coordonnée, de réaction, embrassant tout, combinant tout

de façon à ne laisser place à aucune contradiction, — et ce n'est

même plus peut-être le général Narvaez qui représente le mieux

cette politique dont il redevenait le porte-drapeau au mois de juil-

let 1866.

Le général Narvaez n'est point assurément un homme nouveau.

Il a eu depuis vingt ans, comme chef du parti modéré, des momens
brillans, des interventions heureuses qui ont fait sa renommée et

son autorité. Malheureusement chez lui les passions dominent trop

souvent l'intelligence et l'entraînent dans les aventures. Il y a

dans le dernier volume des Mémoires de M. Guizot, qui rappelle

des événemens de l'autre monde, l'époque des mariages espagnols,

— il y a une page curieuse où Narvaez revit tout entier avec ce mé-
lange éternel de qualités énergiques et d'emportemens passionnés,

ne souffrant aucune contradiction et toujours prêt à provoquer des

crises. Président du conseil à cette époque, il n'était pas encore

content et trouvait partout des obstacles. « Hier, au baise-main

pour l'anniversaire de l'infante, écrivait M. Bresson, alors ambassa-

deur à Madrid, il est venu m'annoncer qu'il était décidé à donner

sa démission. — « Je suis découragé, dégoûté, fatigué, me disait-il;

un de ces jours, je me brûlerai la cervelle. Je vois le danger et ne

peux y remédier. Ne pensez pas que je me trompe, j'ai un esprit

qui y voit aussi clair que celui de Dieu. » — Si vous avez eu le loi-

sir d'entendre aux Italiens le bel opéra de Nahuchodonosor, c'est la

scène du second acte; il n'y manque que le feu du ciel, et peut-être

ne l'attendrons-nouspas longtemps. » Déjà dès cette époque Narvaez

se croyait appelé à ce rôle de grand sauveur, et c'est M. Bresson

qui le montre encore s'irritant « sous le vain prétexte que le trône

est en péril et qu'on lui refuse les moyens de le sauver, » expli-

quant tout à sa manière et à son avantage, « développant ses

plans,,., décidé à rendre au pays, après l'avoir organisé et disci-
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pliné, sa liberté et sa constitution, ne demandant que six mois pour

faire élire et convoquer des cortès,... uniquement préoccupé d'ac-

complir une œuvre salutaire qui lui mérite l'approbation de la reine

et la reconnaissance de l'Espagne. » M. Bresson, avec toute sa clair-

voyance, s'y trompait un moment; quelques jours plus tard, il re-

trouvait son homme : « quand ses passions sont excitées, il ne se

connaît plus et ne se gouverne plus. »

Qu'on remarque seulement cette pensée invariable, — six mois

de dictature pour « organiser et discipliner l'Espagne » avant de

lui permettre l'air de la liberté et de la constitution : c'est la pensée

en face de laquelle le général Narvaez se retrouvait en 1866, mais

après avoir vécu vingt ans de plus, c'est-à-dire après bien des

événemens faits pour user les forces d'un bomme, et s'il prêtait

encore son nom à cette politique dans un nouvel essai, s'il la cou-

vrait de son ascendant reconnu comme chef de parti, ce n'était plus

lui en réalité, je le disais, qui la représentait le plus nettement.

Ceux qui la personnifiaient dans la situation nouvelle, c'était le

ministre de l'intérieur, M. Gonzalez Bravo, esprit audacieux et vio-

lent, ambitieux de pouvoir, prêt à tout entreprendre par tempéra-

ment bien plus que par dévouement à une idée, et c'était encore

plus peut-être, à côté du ministère, celui qui devenait capitaine-

général de Madrid, le général Pezuela, comte de Cbeste, — homme
de caractère honorable, de volonté forte, mais connu pour ses con-

victions absolutistes qu'il ne cachait nullement, et qu'il ne désertait

certainement pas en acceptant le poste qu'on lui confiait. Plus que

tout autre peut-être, et justement par la netteté de ses idées autant

que par l'indépendance de son caractère, le général Pezuela mar-

quait de son effigie la situation nouvelle. Le comte de Cheste,

c'était la dictature à Madrid en attendant d'être la dictature en

Catalogne comme aujourd'hui; le ministère du 10 juillet, c'était la

dictature dans toute l'Espagne, et c'est là en effet le caractère de

tout ce qui se passe et se déroule au-delà des Pyrénées depuis

un an.

Une pensée évidente éclatait dès le premier jour : c'était la pen-

sée fixe, sous prétexte de combattre la révolution, de refaire dicta-

torialement en quelque sorte une Espagne nouvelle, pacifiée, disci-

plinée, subordonnée, organisée de façon à ne plus gêner un pouvoir

appuyé tout à la fois sur le clergé et sur l'armée. M. Gonzalez

Bravo, lui aussi, est un terrible restaurateur du principe d'auto-

rité ! De là cette double série d'actes par lesquels s'est attestée

depuis un an la politique du gouvernement de Madrid, — les uns

dirigés contre les hommes, exilant, déportant ou internant à la fa-

veur de la loi qui suspend les garanties de la liberté individuelle.
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les autres tendant tout simplement à refondre discrétionnairement

la législation espagnole. Que dans cette voie, lorsque par exemple
il serrerait de trop près la constitution, le ministère dût rencon-
trer quelques obstacles, qu'il dût trouver en face de lui non plus

seulement des révolutionnaires, mais des hommes sensés, libéraux

en toute sincérité, dévoués à la reine, c'était facile à présumer.

Malheureusement le ministère était fort décidé à ne s'arrêter devant

rien, à suivre son chemin jusqu'au bout, et à traiter comme de

simples révolutionnaires tous ceux qui se croiraient encore en droit

d'avoir une opinion autre que la sienne. Il avait engagé une lutte à

outrance, et c'est là justement ce qui produisait au mois de dé-

cembre une crise pénible qui aurait pu aisément devenir le plus

dangereux conflit.

Depuis quelques mois, le ministère, armé des pouvoirs qui lui

avaient été légués par le général O'Donnell, déployait certes une

hardiesse singulière. D'un trait de plume il avait abrogé les lois

d'organisation provinciale et commnuale pour renouveler les dé-

putations des ju'ovinces et les nmntcipalités, uniquement dans la

pensée assez puérile de défaire ce que Viuiion libérale avait fait et

de chasser les quelques progressistes qui s'étaient réfugiés dans

ces modestes conseils. 11 avait réformé par décret l'organisation de

l'instruction publique, pour faire rentrer, disait-il, la moralité et

la religion dans l'enseignement, parce qu'on avait trouvé un por-

trait de Garibaldi chez quelque instituteur trop au courant des

choses du temps. Il avait fait tout cela et bien d'autres choses;

mais enfin, au point où on se trouvait, ce n'était que d'une impor-

tance secondaire. Il restait une question plus grave. La constitution

fait une loi de réunir les cortes tous les ans. Or la session qui avait

été interrompue au mois de juillet était celle de 1865. Les cham-
bres n'avaient point été convoquées encore pour 1866, quelques

jours restaient à peine avant la fm de l'année, et la question deve-

nait d'autant plus pressante que les pouvoirs extraordinaires con-

fiés au gouvernement n'avaient de valeur que jusqu'à la session la

plus prochaine.

Qu'allait donc faire le cabinet? Il ne disait rien, il ne se décidait

ni à réunir les chambres, ni même, pour sauver au moins les appa-
rences, à les dissoudre. Un certain nombre de membres des as-

semblées qui se trouvaient à Madrid n'avaient point tardé pourtant

à s'émouvoir, et sous l'inspiration du président du congrès, M. Rios

Rosas, on avait môme parlé d'adresser une pétition à la reine pour
lui demander que la légalité constitutionnelle fût respectée. Cette

pièce avait été elleclivement déposée au congrès, où elle reçut la

signature de cent vingt-huit députés, lorsque tout à coup, le 28 dé-
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cembre, le gouvernement faisait envahir le congrès, dont il fermait

les portes, en menaçant des peines les plus sévères ceux qui fe-

raient circuler la pétition. Ce fut Pezuela qui comme capitaine-gé-

néral de Madrid fut chargé de cette expédition, et il donnait ses

ordres cavalièrement, en vrai général du bon temps : « Il est venu

à ma connaissance que quelques individus ennemis de l'ordre

public et de leur sécurité privée préparaient et signaient une

adresse,.... protestant, par suite d'une interprétation fausse et ma-

licieuse des préceptes constitutionnels, contre la non-réunion des

cortès dans la présente année, etc. » Le lendemain matin, on appre-

nait, non sans une certaine stupéfaction, que M. Rios Rosas, prési-

dent du congrès, M. Fernando de la Hoz, vice-président et ancien

ministre de la justice, M. Pedro Salaveriia, ancien ministre des

finances, M. Herrera, M. Mauricio Lopez Roberts, venaient d'être

arrêtés et allaient être envoyés aux Raléares ou aux Canaries, si ce

n'est à Fernando-Po, on ne savait encore. D'un autre côté, les sé-

nateurs eux-mêmes n'étaient pas restés inactifs. Jusque-là, il est

vrai, le général Serrano, président du sénat, s'était efforcé de main-

tenir les démarches de ses collègues dans les plus strictes limites de

la légalité et même de les dissuader de signer une pétition. L'arres-

tation du président du congrès ne permettait plus de se taire. Le

général Serrano, qui comme un des premiers chefs de l'armée, comme
grand d'Espagne, a toujours le droit de voir la reine, se rendit au

palais. Le général Serrano n'était pas un inconnu pour Isabelle II,

et il pouvait parler librement sans être soupçonné d'hostilité. — Il

n'obtint rien. Je me trompe, au sortir du palais et à peine rentré

chez lui, il reçut la visite du capitaine-général de Madrid, qui ve-

nait l'arrêter courtoisement, en ami, le mettre dans sa voiture et

le conduire à la prison militaire en attendant qu'il fût envoyé ail-

leurs.

Et ces mesures violentes en elles-mêmes, comment s'exécutaient-

elles? M. Rios Rosas fut expédié à Garthagène et là embarqué sur

un petit navire avec vingt-huit galériens. Le gouvernement en eut

quelque remords quand il n'était plus temps, et le fit exprimer à

M. Rios Rosas, qui répondit : « Dites au gouvernement que je lui

.suis très reconnaissant de ce regret tardif; mais qu'il soit tran-

quille, des vingt-huit galériens il n'est rien resté après moi. »

M. Rios Rosas est aujourd'hui émigré en Portugal. Quant au géné-

ral Serrano, il fut bien mieux traité; on l'expédia tout simplement

sous la garde d'un commissaire de police au château d'Âlicante et

de là à Mahon. Ainsi un homme qui six mois auparavant avait peut-

être sauvé la couronne de la reine en prodiguant sa vie pendant

toute une journée, qui était après tout capitaine-général de l'armée

TOMB LXXI. — 1867. .
32
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et président du sénat, se voyait traité comme un caporal! C'est ce

qu'un des ministres appelait, par un ingénieux eupliémisme, pra-

tiquer l'égalité. Sous le règne constitutionnel d'Isabelle II, un pré-

sident du congrès connu pour son intégrité et sa loyauté monar-

chique se trouvait, ne fût-ce qu'un instant, confondu avec des

galériens, ni plus ni moins que l'illustre Martinez de la Rosa au

temps de Ferdinand Yll! Cela fait, le 30 décembre, le gouverne-

ment se décidait à publier un décret qui, en prononçant la dissolu-

tion du parlement, fixait les élections au mois de mars et la con-

vocation des chambres nouvelles au mois d'avril. Décidément le

ministère du 10 juillet entendait et pratiquait la constitution aussi

bien que l'égalité. Et c'est ainsi sans doute qu'il prétendait ensei-

gner aux fauteurs d'insurrections comment on doit respecter l'au-

torité et traiter les pouvoirs établis dès qu'ils vous gênent! C'est

ainsi probablement qu'il pensait travailler à raviver en Espagne le

sentiment de la loi, perverti par la révolution!

Je ne saurais suivre dans ses mille détails une politique qui ne

peut évidemment avoir tous les matins des présidens du sénat et

du congrès ou même de simples députés à interner ou à déporter.

Je voudrais seulement la ramener à quelques points sommaires et

caractéristiques qui la résument tout entière, qui la laissent voir

dans son vrai jour, qui montrent surtout ce que c'est que sauver

l'ordre et la société en Espagne. J'écarte les finances, qui, bien que

liées intimement à cette œuvre, n'ont qu'un rôle épisodique, puis-

que le gouvernement s'est borné à se servir des autorisations qu'il

avait reçues pour remanier quelques services, à entrer récemment

en composition avec ses créanciers étrangers pour relever son cré-

dit, ou à tirer de quelques négociations l'argent nécessaire pour

vivre. Quant à un équilibre financier quelconque, il est aussi pro-

blématique que jamais parce qu'il tient à toute une situation géné-

rale, et c'est ce que montrait supérieurement un des hommes les

plus éclairés de l'Espagne, M. Llorente, dans un récent discours au

sénat. Au point de vue politique donc, puisque c'est là que tout

revient, qu'a fait le gouvernement? Quelles mesures souveraines

a-t-il adoptées pour raffermir, comme il le dit, la société ébranlée?

Et d'abord une des premières préoccupations du général Narvaez,

chef de cabinet et ministre de la guerre, c'était naturellement l'ar-

mée, cette armée dont il lui est échappé un jour de dire qu'elle

était le seul soutien du trône de la reine Isabelle.

Il s'inquiétait, je crois, d'une situation qui donnait aux sous-offi-

ciers une influence trop exclusive sur les soldats en les livrant eux-

mêmes à l'influence de tous ceux qui les flattaient pour les ga-

gner, et il cherchait à y remédier par des mesures de détail ; mais
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par-dessus tout, peu après son avènement, il faisait un acte d'éclat

en publiant une circulaire, restée célèbre en Espagne, par laquelle

il rappelait à l'armée qu'elle devait rester étrangère à la politique.

Jusque-là, rien de mieux; seulement c'était un de ces actes d'au-

torité qui sont un commandement et ne demandent pas de réponse.

Cependant cette circulaire avait à peine paru que, par un mouve-
ment trop unanime et trop bien concerté pour n'être pas l'exécu-

tion d'un mot d'ordre, tous les corps de l'armée se mettaient à

envoyer des adhésions au ministre de la guerre. Pendant quelques

jours, la Gazette de Madrid se remplissait de manifestations mi-

litaires. C'était quelque chose comme il y a bientôt dix ans les

adresses des colonels en France, un vrai pronunria?niento, c'est-

à-dire que dans le moment même où il détournait l'armée de se

mêler à la politique le général iNarvaez la provoquait à une inter-

vention éclatante en sa faveur. Si l'armée avait le droit de déli-

bérer et de se prononcer dans le sens que lui indiquait le général

Narvaez, quelle raison y avait-il pour qu'elle ne prît pas le droit

de se prononcer dans un autre sens? Étrange fatalité d'une politique

qui donnait elle-même le signal de ce qu'elle voulait empêcher, et

qui légitimait une fois de plus cette perpétuelle intervention de

l'armée dans les affaires publiques en lui donnant la couleur d'une

protestation monarchique ! Mais en dehors de cet appel, peut-être

dangereux, à la fidélité de l'armée, deux mesures entre toutes res-

tent l'expression caractéristique de la pensée de ce ministère res-

taurateur de l'autorité : je veux parler de la loi de l'ordre public et

de la loi sur la presse, deux actes purement dictatoriaux d'ailleurs,

que rien n'autorisait le ministère à promulguer, qui précédaient de

quelques jours à peine les élections et la réunion de chambres nou-

velles.

Si le gouvernement, par la loi de l'ordre public, n'avait songé

qu'à entourer de quelques garanties de plus la sécurité privée, ce

n'eût été vraiment rien de trop. Il y a eu des momens depuis 1866

où les journaux se remplissaient de récits de toute sorte de crimes

qui se multipliaient un peu partout, notamment en Andalousie et

en Catalogne, et on a vu des capitaines-généraux de provinces, au

risque de se substituer à toutes les juridictions ordinaires, se croire

obligés de publier des handos terribles contre les incendiaires, les

faussaires et les assassins, qu'ils représentaient comme des révo-

lutionnaires déguisés. Malheureusement ce n'est pas pour cela que

le gouvernement se mettait en frais de dictature. 11 y a dans cette

loi de l'ordre public deux ou trois articles qui en révèlent toute la

pensée, qui constituent la plus formidable hiérarchie d'arbitraire,

qui dépassent même les sévérités du temps de Ferdinand VII et du
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trop fameux Caloniarde. Un de ces articles notamment donne à l'au-

torité civile, gouverneur ou alcade, le droit d'expulser du lieu de

leur habitation les personnes jugées dangereuses. L'expulsion peut

duier quarante jours, après lesquels un lieu de résidence est défi-

nitivement assigné <( à l'individu ou aux individus suspects. » Il y
a en Espagne quelque chose comme neuf mille alcades, dont trois

mille au moins ne savent pas ou savent à peine lire, et voilà ces

autorités disposant discrétionnairement de leurs concitoyens! Voilà

l'arme mise au service des passions politiques et même des passions

locales. Et si on veut savoir comment et dans quel esprit cette me-
sure peut être entendue, il y a un fait qui a pu être cité au sénat

sans être démenti. Dans une province vivait paisiblement une per-

sonne d'une certaine importance, qui était le candidat naturel de

son pays aux élections. On fait observera ce brave homme qu'il doit

renoncer à la candidature sous peine d'éprouver des désagrémens,

et, comme il sait ce que cela signifie, il se désiste en effet. On re-

vient bientôt vers lui et on ajoute que cela ne suffit pas, qu'il faut

encore qu'il écrive à ses amis pour recommander un autre candidat.

Pour cela, il résiste et déclare qu'il ne peut recommander des per-

sonnes qu'il ne connaît pas. « Fort bien, lui dit-on, alors vous allez

vous rendre en exil à Oviedo. » Le gouvernement n'avait pas attendu

sans doute d'avoir fait sa loi pour la pratiquer. Depuis un an, il a

multiplié obscurément les mesures de déportation, d'exil ou d'in-

ternement, et j'ajoute qu'il a tourné ses rigueurs avec une prédi-

lection particulière contre tous ceux qu'il soupçonnait d'être affiliés

à Y union libérale', mais enfin jusque-là c'était la sévérité d'une

dictaUire temporaire. La loi nouvelle en fait une condition normale.

Or, cette faculté discrétionnaire étant donnée, il est clair que l'ar-

ticle de la constitution garantissant la liberté individuelle peut être

rétabli; ce n'est plus qu'un vain mot, la liberté des citoyens est

livrée au bon plaisir administratif, et ce n'est pas sans raison qu'on

a pu dire en plein sénat que sous ce régime un honnête homme
n'a plus qu'à s'en aller, à émigrer.

Et la loi sur la presse! Voilà bien, je pense, la dixième loi par

laquelle on a la prétention, au-delà des Pyrénées, d'enchaîner la

presse sous prétexte de réprimer ses excès. On a essayé de tous les

moyens, on a épuisé toutes les combinaisons. L'auteur de la loi

nouvelle, M. Gonzalez Bravo, a du moins imaginé quelque chose

d'original et d'inattendu. Il a créé ce que j'appellerai la censure

dérobée et même l'avertissement clandestin, ayant, quant à l'effet

pénal, la même valeur qu'un avertissement public. Je m'explique.

Un journal ne peut rien faire paraître qui n'ait été communiqué
deux heures avant la publication à une autorité spéciale chargée de
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surveiller la presse. Si cette autorité ne dit rien, tout va le mieux

du monde. Si elle signale un article comme dangereux, comjiie ne

pouvant pas passer, le journaliste se trouve placé dans cette alter-

native d'accepter la sentence qui lui est signifiée ou de demander à

être jugé par un tribunal. S'il est jugé, il risque d'être supprimé;

s'il se résigne à l'arrêt discrétionnaire du fiscal, après trois aver-

tissemens de ce genre il peut être suspendu, c'est-à-dire qu'un délit

qui n'a pas été commis, puisque l'article n'a pas été publié, n'est

pas moins puni. C'est une combinaison aussi ingénieuse que nou-

velle du système préventif et du système répressif. Et ici d'ail-

leurs, comme en ce qui touche l'ordre public, le ministère n'a fait

que consacrer par la loi ce qu'il n'a cessé de pratiquer. La vérité

est que depuis un an les journaux espagnols peuvent parler de

tout, du Mexique, de la Crète, de l'Italie, de la France ou de la

Chine, de tout excepté de l'Espagne. Il y a quelque temps, un jour-

nal a voulu publier simplement sans nul commentaire deux ou trois

articles de la constitution, il ne l'a pas pu. Un sénateur a voulu

rectifier la date de sa nomination, il n'a pu faire insérer une note

parce que cela contrariait une assertion d'un membre du gouverne-

ment. Un journal peut parler, même avec enthousiasme, de la ha-

rangue d'un ministre, il ne peut rien dire d'un discours d'un membre
de l'opposition. Et sait-on quel est le résultat de cet étrange ré-

gime? C'est de créer, à défaut d'une presse publique, libre et res-

ponsable, une presse clandestine qui s'enflamme de toutes les pas-

sions révolutionnaires et qui échappe à toutes les inquisitions, qui

brave l'état de siège lui-même et se répand partout sous les noms
de VEclaîr, l'Alerte.

C'est l'éternelle chimère des dictateurs et des sauveurs de se

figurer qu'ils sauvent quoi que ce soit, qu'ils vont fonder une sécu-

rité durable en brisant toutes les contradictions, en créant par un

artifice de pouvoir l'unanimité des adhésions, en faisant le silence

autour d'eux. Ils se trompent toujours. Ce qui ne se dit pas publi-

quement se dit tout bas et passe à travers les mailles de toutes les

polices; ce qui ne peut se publier dans le pays même se publie au

dehors, et revient, on le sait de reste, altéré, grossi, exagéré. Alors

ils s'irritent; ils fulminent la peine de mort contre les auteurs de

journaux clandestins, ils déblatèrent contre les journaux étrangers,

qu'ils ne peuvent atteindre. Le gouvernement actuel de l'Espagne

a fait ainsi. 11 a expédié des circulaires à l'extérieur et à l'intérieur

contre la presse européenne; il a provoqué, pour s'en faire un appui

contre elle, des manifestations de tous les corps de l'état, grands et

petits, de tous les conseils possibles, un vrai pronunciamiento ad-

ministratif faisant suite ?i.\x pronunciamiento militaire, et au demeu-
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rant il n'a fait autre chose que donner une représentation vaine,

parce que c'est le châtiment des pouvoirs qui prétendent vivre san&

la liberté de créer des situations sans vérité et sans sécurité.

III.

Le dernier mot de ce système, c'est évidemment l'absolutisme,

un absolutisme plus ou moins déguisé. Le ministère espagnol, je le

sais bien, désavoue cette pensée comme inspiration permanente.

Il en est toujours à cette idée de six mois ou un an de dictature

nécessaire pour réorganiser et discipliner l'Espagne avant de lui

rendre la liberté et la constitution, et il est très vrai qu'il a rendu

au moins un apparent hommage à cette constitution en faisant des

élections, en réunissant des chambres nouvelles; il est très vrai qu'il

ne va pas jusqu'au bout, que d'autres à ses côtés vont plus loin que
lui, et que par une fortune singulière il est traité quelquefois comme
il traite lui-même Viimon libérale, comme un pouvoir qui n'a pas

rompu entièrement avec la révolution. En réalité cependant cette

pensée d'absolutisme se déploie ostensiblement dans tout ce que fait

le ministère espagnol, dans sa manière d'interpréter théoriquement

ce qui reste du régime représentatif, et surtout de le pratiquer. Je

ne veux prendre que deux faits qui sont le complément du sys-

tème.

La constitution de 1845 existe, on le dit; elle n'a pas été du moins

supprimée, et c'est encore le mérite du ministère Narvaez d'avoir

reculé jusqu'ici devant la pensée de la réformer par un acte som-
maire de dictature. Malheureusement, dans le rapport qui précède
le décret de dissolution des certes du 30 décembre 1866 et qui est

l'œuvre de M. Gonzalez Bravo, il y a quelques phrases savamment
obscures ou trop claires qui ne promettent pas peut-être des jours

sereins à cette malheureuse constitution, sur laquelle, sans parler

des révolutions, toutes les menaces de réforme sont suspendues de-
puis quinze ans. « L'expérience d'essais répétés pendant trente-trois

ans de cruelles vicissitudes et de révoltes stériles, dit M. Gonzalez

Bravo, nous découvre au milieu des catastrophes les plus étranges

et les plus imprévues un fait primordial qu'il n'est donné à per-

sonne de méconnaître. — La constitution interne et réelle de cette

antique nation n'est point du tout d'accord avec l'interprétation

qu'ont donnée souvent aux lois politiques faites durant leurs di-

verses dominations les partis qui nous divisent et nous déchirent.

Les conseillers responsables de votre majesté jugent que ceci est

une des occasions les plus favorables pour établir l'indispensable

relation, la nécessaire harmonie entre les élémens véritablement
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constitutifs de la nation et le correct développement de la loi fon-

damentale que nous nous proposons de conserver... L'heure est

venue pour les Espagnols d'être gouvernés selon l'esprit de leur

histoire et la nature des sentimens qui constituent leur caractère

essentiel, etc.. » Que veut dire tout cela sans phrases, en rude et

franc langage, si ce n'est que cette infortunée constitution de 18/i5

est fort malade théoriquement, puisque ses médecins attitrés la

jugent ainsi?

Ce qui est certain, c'est qu'elle est plus malade encore peut-être

dans la pratique, et qu'elle est considérée à peu près comme si elle

n'existait pas, même quand le gouvernement se croit tenu encore

de faire des élections, d'ouvrir des chambres, ne fût-ce que pour

leur demander la sanction sommaire de tout ce qu'il a fait. Qu'on

remarque d'abord dans quelles circonstances se faisaient ces élec-

tions dernières : elles avaient lieu au mois de mars, et l'état de

siège était à peine levé la veille du jour où le scrutin devait s'ou-

vrir. Le gouvernement avait eu le soin d'ailleurs, avant de lever

l'état de siège, de s'armer de ses lois sur l'ordre public, sur la

presse, c'est-à-dire que rien n'était changé. Depuis six mois, les

hommes principaux des divers partis qui auraient pu entrer en

lutte étaient en fuite, ou déportés ou internés, et ceux qui restaient

n'auraient osé se jeter dans ce combat inégal, témoin ce candidat

dont je racontais la mésaventure. D'un scrutin ainsi ouvert sous le

coup d'un état de siège levé de la veille, sous le poids d'une dicta-

ture qui restait armée et qui était décidée à tout, au milieu de la

dispersion des partis, que pouvait-il sortir? Un congrès unanime,

cela est clair, — sauf deux ou trois députés de l'opposition qui ont

percé à travers tout, je ne sais comment, sans avoir à coup sûr

beaucoup fait pour cela. Les congrès unanimes en Espagne et même
ailleurs sont le signe essentiel des situations violentes, et ils n'ont

jamais rien sauvé, au contraire. Le sénat, où depuis longtemps sont

entrés des hommes de tous les partis, le sénat ne pouvait être aussi

unanime, et dans cette assemblée assez mêlée il y a eu les discus-

sions les plus sérieuses, les plus vives, où la politique actuelle a

essuyé le feu d'une opposition indépendante. Qu'on ne s'y trompe

pas pourtant, ces discussions, si animées qu'elles fussent, avaient

je ne sais quoi de stérile et d'inefficace ; l'opposition combattait

en qaelque sorte pour l'honneur des armes bien plus que dans

l'espoir d'une victoire impossible; l'issue du combat était fixée

d'avance, non-seulement parce que le gouvernement s'était assuré

le vote par des promotions de sénateurs, mais encore parce que

dans ces débats il laissait entrevoir comme la pointe de l'épée

de sa dictature. En un mot, ces scènes parlementaires se ressen-
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talent manifestement d'une situation où l'omnipotence ministérielle

se déguisait à peine; elles étaient brillantes et inutiles.

Les chambres semblaient n'avoir d'autre mission que de sanc-

tionner en bloc tout ce qu'avait fait le gouvernement, de se con-

former à sa pensée et de lui renouveler les témoignages de leur

confiance. La liberté individuelle existait-elle ou restait-elle sus-

pendue, et les sénateurs eux-mêmes, en exprimant leurs opinions

avec indépendance, ne pouvaient-ils pas être exposés à quelque

mésaventure? On avait de la peine à obtenir du ministère des as-

surances un peu nettes, et encore M. Gonzalez Bravo mettait-il une

sorte d'ironie hautaine à spécifier que l'inviolabilité des membres

des assemblées n'existait que pendant la durée de la session. On

aurait volontiers assuré qu'on n'avait emprisonné le général Ser-

rano que pour son bien, pour lui éviter les désagrémens d'une

situation où il aurait pu se compromettre. Des sénateurs apparte-

nant au tribunal suprême de justice se permettaient- ils de voter

en toute liberté dans un sens qui n'était pas celui du gouvernement,

ils étaient aussitôt destitués. Il n'est pas jusqu'au nouveau pré-

sident du sénat, le vieux et inoffensif marquis de Miraflores, qui,

bien que nommé par le ministère, n'ait été bientôt conduit à donner

sa démission. Il était trop indépendant, il s'est cru suspect, et un

beau jour il est parti pour Aranjuez sans vouloir entendre parler de

reprendre la présidence. Cette incompatibilité entre un conserva-

teur tel que le marquis de Miraflores et le ministère est certes un

des signes les plus curieux d'un ordre de choses où l'indépendance

et la contradiction deviennent une anomalie, presque un acte de

révolte. Le sénat au reste a fini par voter tout ce qu'on lui deman-

dait, même une réforme de son règlement inspirée par l'esprit de

réaction qui règne aujourd'hui. Je ne parle pas du congrès, qui

ne pouvait être embarrassant que par son unanimité exemplaire,

unanimité égale à celle de tous les congrès modérés, quand les

modérés ont triomphé, aussi bien qu'à celle de tous les congrès

progressistes, quand c'étaient les progressistes qui avaient le pou-

voir. Ce que je veux montrer surtout, c'est ce je ne sais quoi de

factice, d'entièrement subordonné dans la pratique des institutions

parlementaires rudoyées par un gouvernement que M. Gonzalez

Bravo ne veut pas laisser appeler un gouvernement d'absolutisme,

mais qu'il appelle une concentration des forces conservatrices.

C'était l'apparence, ce n'était pas évidemment la réalité du ré-

gime constitutionnel, pas plus que les lois faites par le ministère

n'étaient la réalité d'un régime civil régulier. M. Llorente, dans ce

récent discours dont je parlais, discours aussi juste que prévoyant

et que modéré, mettait à nu cette situation dans son rapport avec
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le degré de crédit que l'Espagne peut obtenir au dehors; il carac-

térisait d'un mot la politique du gouvernement en l'appelant un

triomphe complet, décisif, sur les oppositions légales, totalement

découragées et désarmées aujourd'hui, tandis que les oppositions

révolutionnaires ne l'étaient nullement. Et, s'élevant plus haut, il

montrait que la plupart des pays de l'Europe, même les plus éprou-

vés, s'ils n'avaient pas toutes les libertés, en avaient au moins

quelques-unes, — que la France, à défaut de la liberté politique et

parlementaire, avait la liberté civile et économique, que la Prusse

avait la liberté philosophique, intellectuelle, que le Portugal, l'Ita-

lie, la Hollande, la Belgique, avaient beaucoup de ces libertés, que
les peuples anglo-saxons les avaient toutes, — « de façon, ajoutait-

il, que chez toutes les nations de l'Europe, pour les manifestations

de leur vie, on a cherché un champ où pût se déployer l'activité

qui leur est propre, car le pays à qui on enlève la liberté dans tous

les sens est un pays mort, un pays qui a cessé d'appartenir à la

grande famille de l'Europe occidentale... Eh bien! en Espagne, la

liberté religieuse, la liberté intellectuelle, la liberté de l'enseigne-

ment, nous ne les avons jamais eues. Quant à la liberté administra-

tive, après avoir copié fidèlement la législation française, — je ne

dirai pas si nous avons bien ou mal fait, — il est certain que les

communes et les provinces en manquent complètement. De la li-

berté commerciale il suffit de dire que, lorsque les étrangers parlent

du système prohibitif, ils ont coutume de l'appeler le système es-

pagnol : celle-là non plus, nous ne l'avons jamais eue. Il nous res-

tait une certaine dose de liberté civile; il nous restait un régime

électoral qui, bien que défectueux, assurait le degré de liberté par-

lementaire qui existait. Qu'a-t-on fait de la liberté civile? Les dis-

cours qui ont été prononcés ici le disent suffisamment. La liberté

parlementaire va disparaissant, ou est sur le point de disparaître.

Que reste-t-il donc?... »

C'est là en eff'et le dernier mot de la situation, c'est là la ques-

tion. Les libertés de toute sorte pratiquement entendues ne sont

que les manifestations de l'activité d'un pays, et quand toutes les

issues sont successivement fermées à cette activité, que reste-t-il?

La conséquence est fatale : le malaise, l'agitation sourde, l'inquié-

tude facile à enflammer, la conspiration, la révolution. C'est ce qui

s'est produit en Espagne. 11 est arrivé que les passions révolution-

naires se sont ravivées, ont retrouvé leur activité et leurs espé-

rances dans la mesure où la politique de compression s'accentuait.

11 y a un an, le général Prim avait singulièrement perdu de son

crédit; le système du gouvernement n'en a pas fait un grand

homme, mais il lui a rendu des complices. Au lendemain de la

bataille de juin, les partis ennemis étaient complètement abattus et
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démoralisés ; ils ont repris courage et ont renoué les fils de leurs

complots. Les rigueurs répressives, en grossissant démesurément

les émigrations, ont créé autour de l'Espagne des camps d'agita-

tion et d'hostilité, des foyers où s'allument, où s'entretiennent la

vengeance et la haine, et de là, par une sorte d'irrésistible logique,

est née la possibilité d'insurrections nouvelles comme celle qui

éclatait il y a un mois à peine, qui a fait une irruption violente en

Aragon et en Catalogne, et qui a semblé un moment devoir être

la continuation ou la revanche de la bataille de juin.

Cette insurrection du mois dernier, je n'ai plus à la raconter.

Elle a une médiocre histoire; elle a commencé et fini en quelques

jours. Les chefs étaient encore ceux qui se battaient l'an dernier à

Madrid, Pierrad, Contreras, sans parler de Prim, l'invisible et l'in-

saisissable. Des bandes poussées à travers la frontière ou ramassées

un peu partout et courant la campagne sans enlever une ville, sans

livrer un combat sérieux, voilà tout ce qu'elle a été. Elle s'était fait

annoncer avec fracas depuis plus d'un mois et avait presque donné

rendez-vous à heure fixe au gouvernement, qui ne pouvait faire

moins que de l'attendre l'épée tendue, et qui eût été bien aveugle

ou bien abandonné, s'il n'avait su jour par jour tout ce qui se pré-

parait. Elle semble finie pour le moment, autant que les choses

finissent au-delà des Pyrénées. Sa vraie et unique force était la

situation faite à l'Espagne. C'est toujours le cercle fatal : la réac-

tion est la raison d'être de la révolution, comme la révolution est

la raison d'être de la réaction. Quant à cette insurrection nouvelle,

en dehors des causes générales qui pouvaient allumer un incendie à

une étincelle, en suscitant un soulèvement plus étendu à un signal

parti de la Catalogne, elle avait en elle-même, il faut le dire, tout

ce qu'il faut pour préparer une victoire au ministère de Madrid.

Les partis révolutionnaires et ceux qui les favorisent se font tou-

jours illusion parce qu'ils se livrent à une sorte de fatalité qui ob-

scurcit leur jugement et les empêche de voir la réalité des choses.

Ce dont l'Espagne a grand besoin, ce qu'elle désire au fond et ce

qu'elle ne trouve pas, ce que tous les partis lui refusent, ce n'est

pas une révolution, c'est un régime régulier, c'est une liberté suffi-

sante s' abritant sous une loi équitable, protégeant le développement

naturel de tous les intérêts et laissant la porte ouverte à tous j les

progrès. Si le dernier mouvement s'était produit sous ce drapeau

de la liberté et de la loi, s'il avait eu pour chefs des hommes dont

l'intervention eût été une garantie, je ne dis pas qu'il eût réussi^du

premier coup; mais il aurait du moins trouvé dans le pays une

force morale devant laquelle le gouvernement serait demeuré para-

lysé, et il serait resté dans tous les cas une de ces causes qui se

préparent au auccès par une première défaite. Tel qu'il apparais-
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sait, il n'était que le produit d'une coalition incohérente et d'une

ambition impatiente. La première cause de faiblesse était son chef.

Cette insurrection en effet, comme celle du mois de janvier 1866,

comme celle du 22 juin, n'était que le résultat d'un effort nouveau

et violent du général Prim pour se substituer dans la direction,

dans le commandement du parti progressiste, à Espartero, qui, tout

vieux qu'il soit et tout inactif qu'il ait toujours été, avait du moins
l'ascendant d'une position exceptionnelle et d'un caractère qui n'a

jamais pu se plier à certaines inconsistances. Malheureusement ou
heureusement le général Prim n'a de ce rôle de chef de parti que
la turbulence et l'ambition. Vaincu à deux reprises l'an dernier, il

ne s'est pas découragé; il s'est remis à l'œuvre, il a transporté son

camp à Bruxelles. Son rêve a toujours été une insurrection militaire;

mais il est bien clair que ce n'est pas sur l'état-major de l'armée

espagnole qu'il peut compter : là il ne rencontrerait que des adver-

saires prêts à le combattre ou à lui disputer un succès; les seuls gé-

néraux qui se soient montrés disposés à le suivre jusqu'ici sont des

hommes dévoyés par quelque déception et qui n'ont jamais eu d'ail-

leurs une bien grande notoriété. Quant au degré d'appui qu'il pou-
vait trouver parmi les sous-officiers avec lesquels il s'est eff'orcé de
nouer des intelligences, on vient de voir ce qu'il en faut croire.

Quelle confiance, d'un autre côté, le général Prim pouvait-il inspirer

aux partis? Sa carrière offre le spectacle singulier d'un homme qui

a été, il est vrai, progressiste autrefois et qui revient aujourd'hui

demander aux progressistes la satisfaction d,e sa dernière ambition,

mais qui se rattache aux modérés par toutes les faveurs qu'il en a

reçues, qui l'ont fait ce qu'il est. C'est la révolution de 18^3 contre

Espartero qui le faisait colonel, c'est le rude traitement infligé par

lui à sa ville natale insurgée qui le faisait brigadier et comte de
Reuss. Au lendemain d'un attentat dirigé, il y a vingt ans, contre

Narvaez et où il était impliqué, à la suite duquel il était même con-
damné, c'est Narvaez qui le relevait pour l'envoyer comme capi-

taine-général à Puerto-Rico. Au moment de la révolution de 185/(,

il avait accepté du ministère Sartorius une mission en Orient. C'est

O'Donnell qui lui faisait une place dans la guerre du Maroc, et lui

fournissait l'occasion de devenir marquis et grand d'Espagne. Je' ne

parle pas de cette triste expédition du Mexique, au début de la-

quelle les journalistes de son quartier-général le présentaient comme
un Achille, comme un dieu Mars, comme un fondateur de dynastie.

Personnage étrange qui travaille pour la liberté en ne voulant pa-

raître qu'avec des états-majors, qui se dit démocrate en énumérant
ses titres! VoiLà le Washington -ou le Lafayette de l'Espagne dans

les momens difficiles où elle se trouve.

Une autre cause de l'insuccès de la dernière insurrection, c'est
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visiblement la nature de cette coalition qui s'est ralliée autour de

Prim. Les progressistes se ressentent aujourd'hui de la situation

qu'ils se sont faite et qu'ils ont faite à l'Espagne. En restant au-

delà des Pyrénées, en continuant à se mêler au mouvement légal

du pajs, ils auraient pu assurément exercer une action utile et

concourir à créer ce jeu régulier des partis qui est la condition na-

turelle et la force de la vie constitutionnelle. En rompant au con-

traire avec toute action légale, ils se sont placés dans le vide, ils

se sont mis dans l'obligation de faire une révolution; mais quelle

révolution? C'est justement leur faiblesse d'être par leurs idées assez

peu l'évolutionnaires, et parmi toutes ces libertés que M. Llorente

énumérait dans le sénat, il y en a beaucoup que les progressistes

n'admettent pas. Que reste-t-il donc? Une simple guerre à la dy-

nastie par rancune, par passion, pour faire quelque chose. Le parti

démocratique lui-même n'était pas dans une situation moins fausse.

Quel avenir peut avoir ce parti en Espagne? Je ne sais. 11 ne recule

pas, lui, devant les plus vastes programmes libéraux; il admet

tout, et, s'il a plus d'audace d'imagination que d'esprit pratique,

il a du moins l'avantage des partis spéculatifs, celui de mettre les

principes au-dessus des hommes. Que faisait-il cependant? 11 abais-

sait ces principes devant l'épée d'un homme dans lequel il n'a au-

cune confiance, qu'il considère comme un futur dictateur, de telle

sorte que ce mouvement était le résultat d'un compromis obscur et

incohérent entre toutes ces velléités agitatrices. Prim, après avoir

refusé longtemps de supprimer le nom de la reine sur son drapeau,

sous prétexte que l'armée ne le suivrait pas, a fini par l'effacer pour

avoir le concours des démocrates. Les progressistes, qui ne vou-

laient pas du suffrage universel, s'y sont résignés pour une fois. Le

parti démocratique a accepté Prim pour sortir de l'inaction, pour

tenter l'aventure. Voilà tout ce qu'on avait à offrir à l'Espagne !

Et maintenant l'insurrection est vaincue. Ce qu'elle aurait pu

produire, si elle avait réussi, n'est pas facile à prévoir; sa défaite

a cet avantage de créer encore une fois un de ces momens où les

gouvernemens retrouvent la liberté de leur action. Que ressort-il de

tous ces événemens, de toutes ces complications intimes et éner-

varrtes, de la situation tout entière de l'Espagne? Un fait simple et

lumineux devant lequel doivent s'arrêter des hommes après tout

d'une claire et vive intelligence comme le général Narvaez, qui n'a

point à subir les inspirations vulgaires des subalternes de son parti :

c'est que la vraie politique de l'Espagne a son point central entre

ces deux choses qui s'engendrent éternellement, la révolution et

la réaction. La lutte a sans doute ses entraînemens et ses fascina-

tions. On ne peut croire cependant que le gouvernement actuel

ne profite de sa dernière victoire que pour s'affermir dans un sys-
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tème qui conduirait à des insurrections nouvelles, peut-être plus

graves cette fois, et on ne peut le croire par deux raisons qui en

valent bien d'autres. La première, c'est qu'une politique à outrance

dénature entièrement la monarchie actuelle telle qu'elle est sortie

de toute l'histoire contemporaine. Si l'absolutisme devait renaître

en Espagne, ce ne serait pas la royauté d'Isabelle II qui en serait la

personnification naturelle. Le sang versé pendant sept ans de guerre

civile aurait été inutile. Par son origine, par toutes les circonstances

dans lesquelles elle s'est affermie, par la force des choses, la mo-
narchie actuelle n'est et ne peut-être que constitutionnelle. Ce n'est

pas la liberté qui l'a mise en péril, c'est le tourbillon des passions

et des ambitions, c'est cet acharnement à remettre sans cesse toutes

les lois en doute. Le Portugal, auquel bien des Espagnols envient

de s'unir, le Portugal a eu, lui aussi, ses agitations, et la dynastie

de Bragance a eu ses momens d'impopularité. Depuis quand le Por-

tugal est-il pacifié, et la dynastie a-t-elle retrouvé ce bon air de la

popularité? Depuis que la liberté la plus complète règne à Lis-

bonne. Une autre raison plus personnelle au général JNarvaez et au

parti modéré, c'est qu'après tout l'un et l'autre en seraient pour

leurs frais de zèle auprès de l'absolutisme; ils seraient bientôt sus-

pects. Le général Narvaez a ses passions; mais il tient, quoi qu'il

fasse, par des fibres intimes à cette Espagne libérale pour laquelle

il a combattu, et il ne peut pas ignorer qu'à ses côtés il a des con

currens qui se croient déplus grands sauveurs que lui, qui seraient

tout prêts à le remplacer comme il a remplacé O'Donnell.

Le moment est donc venu pour lui de faire un choix; il peut saisir

cette occasion nouvelle de réduire à une impuissance définitive des'

partis vaincus, de rallier des forces découragées et attristées, en re-

plaçant son pays dans une condition régulière, en brisant ce cercle

fatal de révolutions et de réactions incessantes. C'est là sûrement le

vrai et seul avenir de l'Espagne, et à défaut de celui-là ce serait

peut-être bien le cas de se rappeler ce curieux et piquant propos

échangé un jour, il y a vingt ans, dans un moment de crise, entre

le général Narvaez lui-même et M. Bresson. a Ne soyez pas si in-

quiet, disait Narvaez à l'ambassadeur de France, il y a pour l'Es-

pagne une Providence à part, et nous nous en tirerons. — Je ne

m'étonne pas, répliqua M. Bresson, que vous ayez une Providence

pour vous seuls; vous lui donnez assez à faire pour occuper tout son

temps. » Et depuis que de travail l'Espagne n'a-t-elle pas donné à

cette Providence particulière! Il s'agit pour elle aujourd'hui de

compter un peu sur elle-même et de s'aider de sa propre sagesse,

de ses propres efforts, pour se faire la seule destinée enviable, celle

d'une nation libre qui sait se gouverner et se modérer.

Charles de Mazade.
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14 septembre 1867.

Cette première quinzaine de septembre aura été peut-être le seul mo-

ment politique de l'année favorisé de quelque tranquillité. La circulaire

pacifique de M. de Moustier a effacé avec un optimisme candide les

« points noirs » et les « revers passagers » des dernières harangues im-

périales; il n'était pas possible de donner congé aux soucis politiques

d'un air plus naïf et plus leste. Nous avons bien eu, pour continuer le fil

du travail germanique vers l'unité, le discours sonore du grand-duc de

Bade; mais en revanche le discours du roi Guillaume à l'ouverture du

parlement fédéral a été d'une prudence et d'une modération exemplaires.

Il est visible que le gouvernement prussien n'est point pressé d'absorber

l'Allemagne méridionale : les traités d'alliance militaire et la reconsti-

tution du ZoUverein lui suffisent pour le présent; il veut digérer à loisir

ses récentes annexions septentrionales. Les circonstances au milieu des-

quelles se produit cette halte marquée fournissent déjà aux politiques

d'imagination les élémens d'une théorie souriante. Suivant ces médecins

tant mieux, l'entrée des états du sud dans la confédération nouvelle se-

rait un échec pour la suprématie prussienne. L'initiative semi-despotique

de Berlin risquerait d'être annulée, si les Allemands du sud avec leur

esprit libéral et démocratique faisaient irruption dans le reichstag fédé-

ral. L'élément prussien serait alors noyé dans la grande nationalité ger-

manique. Le peuple allemand se constituerait sur les principes du self-

govermnent. Libéral, il serait nécessairement pacifique, et son union ne

saurait plus donner d'inquiétude aux nations voisines. Toutes les per-

spectives de ce côté seraient donc rassurantes : si les choses restent

dans l'état présent, la Prusse, pour conserver l'hégémonie, demeu-

rera modérée; si le mouvement unitaire s'achève, l'Allemagne devien-

dra plus libérale, et s'occupera bien plus de ses progrès intérieurs que
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d'idées ambitieuses sur le dehors. On voit que, pour ce qui nous con-

cerne, nous n'avons que le choix des vœux : quoi qu'il advienne, ceux

qui ont le don de se consoler des mésaventures par des chansons pour-

ront toujours dire e sem-pre bene ! Nous n'avons plus à son^^er qu'aux

démarches de souverains qui doivent terminer pour l'année le cycle des

courtoisies monarchiques, au voyage de l'empereur d'Autriche à Paris

qu'on nous promet pour les derniers jours d'octobre, et peut-être à une

visite de l'empereur des Français au roi de Prusse, qui mettrait le

comble au rétablissement de la confiance et de la sécurité générales.

S'il faut se conformer aux temps, s'il faut être frivole quand c'est le

tour du jour, on doit convenir que cette règle est fidèlement observée

par les naïfs esprits qui viennent de s'exercer dans la stérile agitation

des congrès.' Congrès catholique de Malines, congrès d'ouvriers de Lau-

sanne, congrès de la paix de Genève, viennent d'ouvrir des jours curieux

sur l'état des esprits. Ces essais de manifestation de pensées collectives,

ces efforts dont l'objet semble devoir être d'imprimer quelque unité au

mouvement intellectuel de l'époque, ont avorté de la plus baroque façon.

Il n'y a guère à parler du congrès de Lausanne si ce n'est pour avouer le

regret que ceux qui prétendent à la direction des classes ouvrières se mon-

trent si fermés aux enseignemens de la science économique. Le congrès

de Malines, celui de Genève, faisant appel à un grand concours d'hommes

éclairés, auraient du mieux servir les intérêts qu'ils représentaient.

Quoiqae le parti libéral ait la majorité en Belgique, on peut dire que

c'est dans ce pays que le catholicisme politique a rencontré de notre

temps son asile le plus honorable et le plus sûr. Sans doute les motifs

de sérieuses ou mesquines querelles entre le parti catholique et le parti

libéral ne manquent point en Belgique. Cependant on peut rendre au

parti catholique belge cet hommage, qu'il s'est plusieurs fois montré

capable de comprendre, d'aimer, de pratiquer la liberté. Bien des diffi-

cultés seraient aplanies dans les autres pays catholiques, si les intérêt

religieux y avaient été défendus par des partis aussi intelligens et aussi

consciencieux dans la pratique des institutions représentatives. Pourquoi

faut-il que certains compatriotes à nous aillent chercher dans ce pays de

bon sens des tribunes où faire entendre leurs vides, intempestives et

maladroites déclamations? Pourquoi M. Dupanloup, qui perd la voix à

Orléans, a-t-il l'idée d'aller la retrouver à Malines pour fulminer ces

vieilles injures ampoulées, pour prononcer ces gros mots contre Luther,

Calvin et Voltaire, qui font tourner les controverses en emportemens

grossiers? En choisissant les Pays-Bas catholiques pour se livrer à ces

violences, M. Dupanloup se trompe de lieu; le parti catholique belge a

plus de sens politique, plus de mâle tolérance que son hôte fougueux ;

n'observe-t-il pas qu'aucun prélat belge ne s'avise d'aller vociférer ainsi

dans un congrès tenu en Belgique? Une velléité non moins maladroite a
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entraîné Garibaldi à Genève , au congrès de la paix. Ce pauvre congrès

de la paix a été sans contredit inspiré par une pensée honnête et ^géné-

reuse, mais quelle représentation absurde il a donnée! Pourquoi Gari-

baldi, qui depuis plusieurs semaines rôdait aux frontières romaines, est-il

venu prendre la première place où des penseurs politiques devaient re-

chercher avec conscience et simplicité quelles sont dans le système eu-

ropéen les causes immanentes de guerre, et quels sont les moyens par

lesquels les peuples, se rendant maîtres de leurs destinées, pourraient

extirper ce fléau? La paix permanente, dit-on, est une chimère. Dans

l'état de l'Europe, la recherche des garanties d'une paix durable devrait

cependant devenir une œuvre de jour en jour moins paradoxale. Les di-

vers peuples européens sont liés entre eux par les mêmes idées générales,

ils sont régis par des constitutions sociales qui ne sont plus séparées par

de notables divergences; les applications des sciences à l'industrie et

les intérêts économiques les rapprochent et les mêlent de plus en plus.

Ils ont tous le même objet politique, l'amélioration de leur gouvernement

intérieur, c'est-à-dire l'accroissement de la participation équitable et rai-

sonnable de l'universalité des citoyens aux affaires publiques.

La vie sociale, économique et politique ne nous montre que ce qui

unit les peuples. N'y a-t-il donc pas lieu d'examiner ce qui les divise,

ce qui est de nature cà les soumettre encore à la calamité et à la honte

des luttes sanglantes, ce qu'on peut et doit faire pour anéantir le mal

dans ses causes? Certes une pareille recherche est une de celles qui ap-

partiennent le plus complètement à la compétence de l'esprit humain, au

degré de culture intellectuelle et morale où il est arrivé. Le succès d'une

pareille application et d'un pareil effort ne dépasse point la puissance,

de la bonne volonté et de la vertu humaines. L'objet que se proposait le

congrès dp Genève n'était donc point chimérique. Ce sont les hommes

qui n'ont point été, sauf un très petit nombre, à la hauteur de la tâche.

Garibaldi, ce naïf apôtre de paix politique, est venu prêcher la guerre de

religion, celle dont la civilisation a déjà délivré l'Europe, dans un des

foyers les plus ardens des passions religieuses. D'autres esprits indisci-

plinés et malhabiles ont renchéri par les professions philosophiques les

plus déplacées sur l'étourderie du Pierre l'Ermite italien. Ces visiteurs

contemplatifs et humanitaires de Genève ont montré une ignorance

bien extraordinaire de l'esprit de cette vigoureuse et positive petite ré-

publique. Ils n'ont pas su que la balance du pouvoir est à peu près

tenue à Genève par la population catholique; ils n'ont pas su que,

sous rinfluence so't d'un libéralisme positif et expérimenté, soit d'un

calcul politique, les catholiques genevois sont de la part des deux par-

tis l'objet de ménagenïens particuliers; ils n'ont point su que, grâce au

grand révolutionnaire, M. Fazy, il y a aujourd'hui un évêque dans la

Genève de Calvin. Par une de ces contradictions bizarres que créent les
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combinaisons les plus imprévues, la Genève de nos jours a vu l'alliance

du parti radical et de l'intérêt catholique. Garibaldi et les matérialistes

ont eu bonne grâce à venir troubler par leurs prédications à la fois

mystiques et impies une population tout imprégnée d'un sentiment que

l'on pourrait appeler l 'amour-propre religieux, et où les prétentions re-

ligieuses sont le principal ressort d'un gouvernement radical et démo-

cratique! La bévue ne pouvait être plus énorme, et les Genevois l'ont

fait sentir sans, ménagement à leurs hôtes infortunés.

Parmi les discours qui ont surnagé dans le naufrage du congrès de Ge-

nève, celui d'un Allemand, M. Simon, de Trêves, a été le plus remarqué.

C'est que M. Simon est allé droit au fait. II a émis avec énergie l'idée qui

est aujourd'hui dans toutes les têtes sages d'Europe, et que pour notre

compte nous ne nous sommes point fait faute d'exprimer. La cause con-

stante de la guerre, la cause de l'insécurité dans laquelle les peuples

européens sont condamnés à vivre, c'est l'existence des gouvernemens

personnels. Le péril des guerres d'ambition, de caprice et de surprise

réside et dans la façon dont les gouvernemens personnels, ceux qui re-

fusent aux peuples le partage du pouvoir, conçoivent leurs intérêts, et

dans la manière dont ces gouvernemens dirigent leur politique exté-

rieure. — Les gouvernemens personnels cherchent leur force dans les

grandes armées permanentes et leur prestige dans l'ascendant de leur

politique étrangère. La diplomatie et la guerre sont leur première et

constante préoccupation. Croyant à l'efficacité des combinaisons d'al-

liance, ils sont sans cesse appliqués à des négociations secrètes, faisant

éclater des événemens lorsqu'ils s'imaginent que leurs mesures sont

bien prises et que l'occasion est favorable. Ces gouvernemens, ne pou-

vant pas pénétrer leurs secrets, sont continuellement les uns pour les

autres des objets de' défiance; cette défiance harcèle sans relâche leurs

peuples inquiets des surprises que peut leur réserver la politique de

tel souverain ou tel ministre prépotent. Un tel état de choses, qui aban-

donne à quelques hommes sur notre continent l'exercice discrétionnaire

et secret du droit de guerre et de paix, est incompatible avec la sécurité

des peuples et la condition politique et économique de leur existence.

Quelques Anglais facilement effarouchés ont appelé leur dernier bill de

réforme a leap in the clark, un saut dans les ténèbres; mais, avec les li-

bertés par lesquelles les Anglais exercent eux-mêmes leur gouvernement,

il ne peut y avoir de chute dans l'obscur et dans l'inconnu. Quant à

nous, infortunés continentaux, Français, Prussiens, Autrichiens, Italiens,

Russes, nous passons la vie, depuis quinze ans, à faire des sauts dans

les ténèbres. Cette danse macabre ne peut éternellement durer. Si la

raison et la fermeté des intéressés ne suffisent point pour la faire cesser,

il sera inévitablement mis fin au maléfice par la force des choses.

Les lois naturelles reprennent toujours leur empire sur les efforts ca-
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pricieux des esprits mal faits qui cherchent à les éluder. Or c'est une

loi naturelle que des nations honnêtes et laborieuses ne soient point,

malgré elles et à leur insu, entraînées dans des guerres redoutables. Les

violations de cette loi naturelle trouveront à un jour donné leur limite

infranchissable et leur expiation méritée. Que des accidens passagers, M
et par exemple la ridicule déconvenue du congrès de Genève, n'ébran-

lent donc point notre foi dans les principes. Dans toutes les voies de la

politique, les erreurs et les fautes rencontrent leurs peines; il n'en est

pas autrement dans le terrible chemin qui mène les gouvernemens abso-

lus à la guerre.

Heureux quand on s'aperçoit assez tôt des fautes pour en prévenir à

temps les conséquences extrêmes! C'est peut-être un acte de prudence

réparatrice de ce genre qui est en train de s'accomplir en ce moment
dans une branche importante des travaux intérieurs de la France. Nous

voulons parler du secours que la Banque serait, dit-on, à la veille de

donner à une entreprise qui représente des intérêts considérables, et

dont les opérations se sont étendues depuis plusieurs années sous le pa-

tronage de la compagnie du Crédit mobilier. Parler de la situation où se

trouve la Compagnie immobilière, ce n'est point s'éloigner du terrain de

la politique. Tout le monde sait que l'embellissement de Paris, le per-

cement des larges voies, des longs boulevards, ont été, à l'intérieur, une

des affaires les plus considérables du règne. Au début de ce travail pro-

digieux et si impatiemment accéléré d'expropriation, de démolition, de

trafic de terrains et de maçonnerie, la Compagnie immobilière a joué

le principal rôle. On lui doit l'achèvement de la rue de Rivoli, les boule-

vards de Malesherbes, de Monceaux et du prince Eugène, la construction

des grands hôtels conçus d'avance pour héberger les caravanes de pèle-

rins de l'exposition universelle, la rue Impériale de Marseille, le quartier

du nouvel Opéra. Quel que soit le jugement que l'on porte sur la manie

de la transformation de' Paris, ceux qui y voient la réalisation d'une

pensée politique importante sont obligés de reconnaître dans la Com-
pagnie immobilière un agent hardi, ardent et puissant de cette pensée.

Malheureusement la situation financière présente de cette compagnie dé-

montre que son zèle a passé la mesure, et n'a pas tenu un compte as-

sez attentif et assez prévoyant des circonstances économiques.

La Compagnie immobilière s'est trompée et dans ses espérances sur

la prompte réalisation de son actif et dans ses calculs sur le concours

qu'elle pouvait attendre du crédit. Elle n'a point obtenu l'écoulement

rapide de ses terrains ou de ses immeubles; le crédit facile et courant,

venant du public, lui a fait défaut. Elle a été obligée de contracter une

dette de 70 millions auprès du Crédit foncier et une dette d'une impor-

tance égale en comptes courans auprès du Crédit mobilier. Elle s'est

trouvée arrêtée dans une impasse. On estime que, pour reprendre la
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liberté de ses mouvemens et pour arriver à liquider son actif sans le dé-

précier, elle aurait besoin d'un accroissement de ressources d'une cen-

taine de millions. Directement et seule, il lui est absolument impossible

d'obtenir du public un concours de cette importance. Ce ne serait qu'avec

une garantie de revenu donnée par l'état ou par l'administration muni-

cipale de Paris, dont elle a été d'abord l'actif auxiliaire et qui lui a sus-

cité ensuite des concurrences ruineuses par l'ubiquité et l'impatience de

ses entreprises, qu'elle pourrait obtenir 100 millions par l'émission de

nouveaux titres. Or, en admettant que l'état ou la ville fût amené à

donner une pareille garantie en considération du retentissement que la

ruine de la compagnie aurait à Paris et à Marseille sur la situation géné-

rale de la propriété immobilière, une pareille mesure ne peut être prise

par une résolution immédiate. 11 y faudrait la sanction de-s chambres.

La situation était pressante. De prêteur trop confiant et trop complaisant

à l'origine, le Crédit mobilier était devenu prêteur besoigneux lui-même.

Un établissement de banque ne peut pas immobiliser longtemps plus de

la moitié de son capital en des avances qui prennent le caractère de la

permanence. La paralysie de la Compagnie immobilière devenait conta-

gieuse pour le Crédit mobilier. Toutefois on ne pouvait sortir de difficulté

par une solution actuelle et définitive.

On ne nous contredira certes point si nous disons que cet embarras

simultané de deux grandes compagnies autour desquelles gravitent tant

d'opérations et tant de capitaux engagés constituait une grave question

politique. Tout ce mouvement imprimé dans Paris à la transformation

de la richesse foncière pouvait-il aboutir à un éclat sinistre? La solution

définitive n'étant point à portée, on a pris des arrangemens provisoires.

On s'est adressé à la Banque de France pour un emprunt temporaire.

Les membres du conseil du Crédit mobilier ont joint leurs engagemens

personnels à ceux de la compagnie pour un emprunt de 37 millions et

demi renouvelable pendant trois années. La Banque de France, retenue

dans la limite de ses statuts, n'aurait pu consentir à prêter une somme
supérieure, les titres que les emprunteurs avaient à Ini offrir au-delà de

leurs engagemens personnels n'étant point de ceux sur le dépôt desquels

elle est autorisée à faire des avances. Ce prêt de 37 millions détendra la

situation de la Compagnie immobilière et du Crédit mobilier, et permet-

tra d'attendre le moment où une combinaison plus complète sera pos-

sible. Nous ne croyons pas que, dans des circonstances si critiques, il fût

convenable de troubler par des récriminations sur les fautes commises

dans la direction passée de ces deux compagnies les efforts réparateurs

qui sont tentés pour prévenir une perturbation profonde. On ne peut

cependant oublier la différence de système qui séparait la direction du

Crédit mobilier de celle de la Banque. Quelle véhémence de polémique

n'eurent point à subir les principes et les hommes de la Banque quand
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on tenta de lui susciter pour rivale la Banque de Savoie, et quand l'en-

quête fut engagée! C'est aujourd'hui à la Banque qu'on demande et qu'on

trouve le salut, tant il est vrai que la vérité reprend toujours ses droits

sur l'erreur. Nous-mêmes, il y a douze années, quand le Crédit mobilier

était encore un essai nouveau, nous prîmes la liberté de signaler et de

combattre longuement dans la Revue la conception erronée de cette in-

stitution de crédit : l'expérience nous a donné raison, les lois écono-

miques ont été plus fortes que le talent des hommes et leurs immenses

ressources, et leur situation privilégiée, et la faveur constante du gou-

vernement. C'est le gouvernement surtout qu'il faut exhorter à faire son

profit de l'histoire de la Compagnie immol)ilière. L'échec de cette entre-

prise est la preuve saisissante qu'on surmène la France avec les travaux

de Paris et des grandes villes. Les mêmes avortemens, de plus graves

peut-être, seront la conséquence et la punition de ce système anti-éco-

nomique et artificiel. Après avoir usé une compagnie, on aura beau avoir

recours à d'autres expédiens, comme celui qu'on a exploité l'an dernier

avec une témérité incroyable en prenant au Crédit foncier des millions

par centaines sous la forme d'obligations communales; on ne donne pas

à une branche de l'industrie et du travail un développement aussi exa-

géré et aussi arbitraire sans préparer de formidables perturbations éco-

nomiques.

11 n'est point d'une bonne politique financière d'engager aux satisfac-

tions actuelles, par caprice personnel, les produits imaginaires de l'ave-

nir escomptés d'avance, d'entretenir le luxe égoïste et imprévoyant du

présent aux frais des générations qui nous suivront, et à qui nous en

imposons la charge permanente. Voilà une vérité qui est bien établie

aujourd'hui dans tous les esprits politiques anglais. Pour un homme
d'état anglais, la gloire n'est point de charger par des œuvres d'apparat

l'avenir financier de son pays. Son devoir et son honneur sont de saisir

toutes les occasions de diminuer la taxation ou d'en rendre l'action plus

facile au pays. Il n'y a pas de rêveurs en Angleterre tels que M. de

Persigny (par parenthèse, le créateur politique du Crédit mobilier), qui

se grisent de la splendeur d'un colossal emprunt de la paix en perspec-

tive. A ce point de vue, M. Disraeli ne trouvera peut-être point l'année

prochaine la faculté d'alléger l'impôt, cette prouesse recherchée des

chanceliers de l'échiquier britannique. Le contre-temps de l'expédition

d'Abyssinie pour la délivrance des captifs du roi Théodoros lui imposera

des dépenses extraordinaires qui lui interdiront d'ouvrir la chance

aux diminutions de recettes. C'est une question dont on se préoccupe

déjà en Angleterre que de savoir quel sera le thème principal de la

prochaine session, et la contenance que prendront les partis. On a

voulu voir ces jours passés un symptôme de la conduite future des

partis dans deux lettres écrites par lord Russell et M, Gladstone au
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président d'une association réformiste. Malgré la mauvaise humeur des

whigs, il est évident que le parti populaire et avancé attache un grand

prix au bill de réforme qui vient d'être voté. Les vsates associations

formées par le radicalisme et les classes ouvrières croient avoir remporté

une victoire positive, et leurs chefs trouvent habile et opportun de célé-

brer ce succès par des manifestations publiques. Une de ces associations

se propose de donnef en l'honneur de la réforme obtenue un banquet

public à Sydenham, au palais de cristal. Le président a envoyé à lord

Russell et à M. Gladstone des invitations auxquelles ces hommes d'état

ont répondu. Les invitations sont déclinées, mais les lettres sont cu-

rieuses. La plus amusante est celle de lord lUissell. Elle est bien d'un

vieillard acariâtre qui entend dire son mot jusqu'à la fin. Le vieux chef

whig traditionnel paraît surpris qu'on fasse fête au nom du peuple à

un bill de réforme qui n'est point son œuvre. Il prétexte dédaigneuse-

ment qu'il ne sait pas quelle est la valeur de cette soi-disant réforme,

et il ne cache point qu'il n'en tire aucun bon augure; mais il ne laisse

pas échapper l'occasion de tracer un nouveau programme de parti, La

réforme, suivant lui, ne pourra être jugée utile que si elle est suivie de

mesures qu'il énumère. Parmi ces mesures, il place en première ligne

des réformes religieuses et sociales en Irlande, l'abolition de l'établisse-

ment temporel de l'église anglicane d'Irlande et le changement de la

loi qui régit les rapports des propriétaires avec leurs tenanciers. Comme
l'Angleterre ne procède que par réformes successives et progressives, on

y voit longtemps d'avance les abus qu'il faudra faire disparaître quand
leur tour sera venu. Que cela soit le cas pour les affaires irlandaises

dont parle lord Russell, nous ne le contesterons point; mais nous ne

croyons pas que la solution de ces réformes soit interdite à aucun des

deux partis qui se disputent le pouvoir, et que les whigs aient à cet

égard un brevet de priorité. La réponse de M. Gladstone restait dans les

généralités et ne portait aucune trace de défiance à l'égard du bill de

réforme; le grand orateur ne donnait aucun signe de l'humeur querel-

leuse dont lord Russell était animé. En lisant ces deux lettres, les esprits

impartiaux ont manifesté des doutes sur la direction qui serait imprimée

l'an prochain au parti libéral. Ce parti n'est plus discipliné et guidé

par une influence unique et incontestée. A y bien regarder, c'était une

coalition de partis plutôt qu'un parti homogène; il avait des élémens très

aristocratiques et très conservateurs et des élémens radicaux. Il est na-

turel que ces sections diverses, n'étant contenues ni parla grandeur d'un

intérêt ou d'un principe dont il y aurait à poursuivre le triomphe pro-

chain, ni par l'influence personnelle d'un chef incontesté, tendent à se

disjoindre. Le parti libéral a donné depuis deux ans deux preuves d'indo-

cilité à ses chefs : la première a été l'opposition des adalamites au bill

de M. Gladstone; la seconde a été la scission du tea-rooni (une seetion
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d'une cinquantaine de dissidens libéraux se réunissant dans un salon

de la chambre), qui a refusé. de concourir aux amendemens décisifs

que M. Gladstone voulail opposer au bill de M. Disraeli. Le parti libéral

est donc en travail de décomposition. Ce sont là les bucoliques de la

politique anglaise; la chose sérieuse, c'est l'enquête sur les coalitions

d'ouvriers, les trades' unions. L'opinion publique s'applique avec bon

sens et vigueur à cette curieuse étude sociale.

Les mœurs politiques sont plus rudes aux États-Unis; il faut admirer

cependant comment dans cette jeune et brutale république on fait des

efforts souvent heureux pour arriver à des résultats de bon sens à tra-

vers la violence des procédés. C'était de la part du président Johnson un

acte grave et difficile que de révoquer le ministre de la guerre, M. Stan-

ton. Par-delà M. Stanton, le président voulait surtout atteindre le général

Sheridan, qui exerçait, suivant lui, avec trop de rigueur son commande-

ment de la Nouvelle-Orléans. Parmi les renommées créées par les vicis-

situdes de la guerre civile, il n'en est point de plus populaire que celle

de Sheridan. Quoique n'ayant point exercé le commandement en chef,

Sheridan a été un inventeur militaire dans ces gigantesques campagnes.

C'est lui qui avait organisé et qui a commandé dans les mouvemens et

les actions les plus vives cette cavalerie qui n'était au fond qu'une in-

fanterie montée, et qui remplissait avec tant de célérité et de vigueur

les services des deux armes. Les dernières journées de la lutte où il

harassa l'intéressant général Lee et les héroïques débris de l'armée du

sud en les tournant dans tous leurs mouvemens ont attaché à son nom
un lustre militaire qui est arrivé jusqu'en Europe. On dit que, comme
candidat républicain à la présidence, il aurait peut-être plus de chances

que Grant ou Sherman. Une sympathie énergique unit ces trois grands

soldats américains. Cependant, pour faire exécuter le déplacement de

Sheridan, Johnson n'a pas craint de placer le général Grant à la tête

du ministère de la guerre. Que Grant n'ait accepté qu'avec répugnance

des fonctions ministérielles qui établissaient entre le président et lui

aux yeux du public une solidarité désagréable, cela n'est point douteux.

Le général Grant a donné une curieuse justification de son acceptation.

Le président étant le chef des armées de terre et de mer de la républi-

que, Grant a allégué l'obligation de l'obéissance militaire pour entrer au

ministère; mais les anomalies ne se sont point arrêtées là. Devenu mi-

nistre, Grant s'est refusé énergiquement au déplacement de Sheridan;

puis après y avoir consenti, sans doute pour épargner au pays une disso-

lution de l'administration et une crise générale, il a interdit au succes-

seur de Sheridan de changer aucun des fonctionnaires nommés par ce

général. Tout en signant la translation de son camarade de la Nouvelle-

Orléans au Missouri, Grant a donc sanctionné son système. Au fond de

ces contradictions apparentes, il doit y avoir des ménagemens délicats



REVUE. — CHRONIQUE. 519

observés envers les personnes dans des vues élevées de patriotisme. Les

chefs de l'administration américaine doivent faire des sacriiices de ce

genre à cet excentrique entêté qu'un mauvais destin leur a suscité

comme président. Quant à Johnson, on rapportait récemment qu'il son-

geait à renvoyer tous ses ministres et à former un nouveau cabinet. Les

lubies présidentielles ont le champ libre quand le congrès est en va-

cances; mais en Amérique le remède n'est pas loin du mal. En face du

congrès réuni, le président perdra tout pouvoir de mal faire. Au surplus,

la situation personnelle du président Johnson, malgré la hauteur de la

fonction républicaine qu'il exerce, devient de jour en jour plus isolée.

Il n'obtient pas même faveur auprès du parti démocratique. Il trouble

et fatigue le mouvement des affaires. Ses dernières frasques ont alarmé

le commerce et fait baisser le prix de l'or.

La Turquie vient d'envoyer à la république américaine un représen-

tant qui a obtenu un succès de fou rire. Ce ministre, M. Blacque, dans

le discours de présentation qu'il a adressé au président, n'a pas craint

de fonder ses espérances pour la bonne harmonie des relations entre

l'empire ottoman et les États-Unis sur la similitude des institutions so-

ciales et politiques des deux pays. Qu'on nie les progrès du césarisme :

voilà le sultan transformé par un de ses ambassadeurs en chef d'une

démocratie où règne l'égalité sociale la plus parfaite! L'auteur de cette

facétie n'est point un Turc; c'est le fils d'un Français, M. Blacque, plein

de talent et d'énergie, qui sous la restauration combattait en Orient les

envahissemens russes et défendait les premières tentatives de réforme

du sultan Mahmoud. En cultivant d'ailleurs les États-Unis, la Sublime-

Porte fait preuve de sagacité politique. Les choses se sont un peu amé-

liorées pour les Turcs depuis quelque temps. Aux craintes sourdes qui

régnaient récemment sur les tentatives intérieures et extérieures qui al-

laient dissoudre la Turquie ont succédé des apparences d'apaisement.

La visite de Fuad-Pacha à l'empereur de Russie en Crimée a été re-

marquée et a été suivie de symptômes de rapprochement entre les deux

cours byzantines. Ni les Bulgares ni les Serbes ne prennent les armes.

Les troubles de Crète sont terminés, et nous espérons que les ministres

turcs, éclairés par les gouvernemens européens, traiteront la population

chrétienne de Candie avec une tolérance indulgente. Il faut bien aussi

que des conseils de prudence soient donnés à la Grèce. Il serait temps

enfin qu'on se tînt pour dit chez nous et partout que quiconque travaille

à troubler l'Orient ne saurait être ami de la France.

A la suite des négociations qui ont eu lieu entre les ministres d'Au-

triche et de Hongrie sur le partage des charges financières de l'an-

cienne monarchie antérieure au présent dualisme, on a vu plus clair

dans l'état des finances de l'Autriche. Ces finances sont loin d'être pros-

pères. Quelle que soit la fierté de ses traditions, un empire ainsi ap-
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paiivri n'est point capable de se livrer de nouveau aux aventures roma-

nesques et ruineuses de la politique étrangère. On est en présence d'un

service de dette publique qui dépasse 300 millions de francs par année,

de dépenses militaires qui, si étroitement limitées qu'elles soient, sont

supérieures à 200 millions. Le système des impôts tarit la richesse. Le

système douanier est bien maladroit et arriéré, puisque dans un pays

peuplé et grandement producteur il ne rapporte guère au trésor qu'une

quarantaine de millions. Les premiers soins du gouvernement autri-

chien sont donc dus à ses finances. La gêne et la détresse financières

sont la calamité commune de la plupart des gouvernemens actuels de

l'Europe. Russie, Autriche, Italie, Espagne, peuvent se donner la main

dans cette cour des miracles d'un autre genre où la mendicité des gou-

vernemens ne laisse aucune trêve au marché des capitaux. Avec des

régimes politiques probes et libéraux et une paix forte, claire et placée

par la volonté résolue des peuples hors des atteintes des potentats, on

finirait par panser ces blessures, et par répandre sur la surface de la

grande Europe l'honnête prospérité du travail assuré de sa rémunération

légitime et croissante.

Le service de notre département des affaires étrangères vient de faire

une perte regrettable par la mort du directeur des consulats, M. Herbet.

La mort nous rappelle sans cesse, en faisant ces vides, quelle forte race

de fonctionnaires la France possède dans ces grands services, et dont la

fidélité et le mérite patriotique ne sont point affectés par la bizarrerie de

nos révolutions et de nos gouvernemens de hasard. M. Herbet a été un

de ces travailleurs persévérans qui enferment leur honnêteté dans une di-

gnité réservée. M. Herbet avait été un collaborateur dévoué de M. Guizot,

et ce glorieux vétéran a dignement récompensé par un témoignage public

d'une haute éloquence l'ami modeste sur lequel il s'était souvent appuyé

dans sa laborieuse carrière. Dans une administration d'élite comme est

celle des affaires extérieures de la France, il faut conserver comme une

exhortation au devoir et un modèle le souvenir des hommes qui ont,

comme M. Herbet, honoré leurs fonctions par la dignité de leur vie,

E. FORCADE.

AU DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES.

Stuttgart, 12 juillet 1867.

Monsieur,

On vient d'appeler mon attention sur une lettre de son altesse impériale

le prince Napoléon, en date du 27 juin dernier et insérée dans la livrai-

son du 1" juillet de la Revue des Deux Mondes. Le principal but de cette

lettre est d'éclairer, l'histoire du mariage conclu dans l'année 1803 en
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Amérique par M. Jérôme Bonaparte, alors mineur, et de prouver la nu-

lité de cette union, nullité résultant du défaut de consentement mater-

nel ; mais la discussion de ce point historique a en même temps fourni

au prince Napoléon l'occasion de parler en termes on ne peut plus bles-

sans pour l'auteur et pour l'éditeur d'un livre qui a paru en 1858 sous

le titre de Mémoires du comte Miot de Melilo, et qui, selon lui, a été pu-

blié sous une inspiration notoirement hostile. Voici, monsieur, ce que

j'ai à répondre aux attaques trop peu mesurées que le prince Napoléon

a dirigées contre feu mon beau-père et contre moi.

En 1827, le comte Miot vint s'établir à Stuttgart auprès de sa fille et

de son gendre. Désirant, avant de commencer la traduction de Diodore

de Sicile, qu'il se proposait d'entreprendre, occuper ses loisirs par un

travail moins sérieux, il résolut de mettre en ordre et de compléter à

l'aide de ses propres souvenirs le journal dans lequel il avait l'habitude,

depuis nombre d'années, de noter le soir ce que dans la journée ii avait

observé ou appris de mémorable. Ce travail, dans lequel j'assistai mon
beau-père, prit plus de deux ans, et forme quatre gros volumes de Mé-

moires, mis au net par moi et corrigés çà et là de la main de M. Miot.

Les principaux faits contenus dans ces quatre volumes manuscrits, no-

tamment les récits des entretiens confidentiels avec le prince Joseph,

qui ont particulièrement déplu à son altesse impériale le prince Napo-

léon, sont tirés littéralement du journal du comte Miot. Naturellement

je ne prétends pas en certifier l'exactitude; mais ce que je puis garantir,

c'est que le comte Miot, dont la loyauté, la bienveillance et le désinté-

ressement seront sans nul doute attestés par tous ceux qui l'ont connu,

était incapable d'altérer sciemment, en quoi que ce soit, la vérité. Il est

donc évident que, s'il y a dans ces récits des inexactitudes ou des exa-

gérations, il faut s'en prendre non au comte Miof, mais aux personnes

qui lui ont Hvré les particularités dont l'authenticité serait contestée.

Le prince Napoléon dit que dans la dernière partie de sa carrière le

comte Miot avait rompu les liens politiques qui l'avaient attaché à la

famille impériale : cela n'est pas exact, et, comme preuve du contraire,

je citerai le récit de la scène à Blois du 7 avril 1814 (vol. III des Mé-

moires, page 362), le dévouement infatigable avec lequel M. Miot a servi

l'empereur même pendant les cent jours, et enfin son voyage en Amé-

rique, entrepris à un âge assez avancé sur les pressantes invitations du

comte de Survilliers, avec qui il est resté en correspondance intime jus-

qu'à sa mort.

En 1831, le comte Miot retourna en France emportant avec lui le ma-

nuscrit de ses Mémoires, et en 1838, nommé moi-même ministre pléni-

potentiaire de Wurtemberg à Paris, je vins l'y rejoindre avec ma famille.

M. Miot mourut en janvier 1841, et, la révolution de 1848 ayant mis fin

à ma mission auprès du gouvernement français, je retournai à Stuttgart.
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A Paris déjà, quelques personnes à qui j'avais communiqué des fragmens

des Mémoires du comte Miot et qui les trouvaient aussi intéressans que

précieux pour l'histoire de l'époque mémorable qu'ils embrassent m'a-

vaient encouragé à les livrer à la publicité. Je me déterminai donc à en

faire une édition lorsque la tourmente des années 18^8 et 18Zt9 eut

commencé à se calmer. J'en ai retranché tout ce qui pouvait ne pas offrir

un intérêt historique, mais dans les trois volumes de cet ouvrage il ii'y

a pas un mot de mon crû. Les Mémoires du comte Miot devaient paraî-

tre en 1856, ils n'ont paru qu'en 1858 par suite de circonstances indé-

pendantes de ma volonté. J'ai cru devoir entrer dans ces détails pour

expliquer pourquoi le livre n'a vu le jour que dix-sept ans après la mort

de l'auteur.

Par les insinuations très peu bienveillantes pourmoi contenues dans

la lettre du prince Napoléon et par le dédain avec lequel il se plaît à y
parler de ma personne, je vois avec regret que je ne puis me vanter de

jouir de ses bonnes grâces. Son altesse impériale me reproche d'avoir

combattu contre les Français, et il est vrai que dans les campagnes de

18H et 1815 j'ai fait partie, avec les troupes wurtembergeoises, des ar-

mées alliées qui ont pénétré en France; mais il est vrai aussi que dans

les guerres précédentes j'ai combattu à côté des Français, mon souverain

étant alors l'allié de l'empereur Napoléon. C'est la destinée du soldat, le

prince le sait sans doute, de se battre contre celui qu'on lui désigne

comme ennemi.

Le prince Napoléon prétend que j'aime peu la France-, cette affirma-

tion est toute gratuite. J'ai passé seize des meilleures années de ma vie

à Paris, j'y ai trouvé un accueil bienveillant et plus d'un ami. Ma femme
était Française, le fils que j'eus le malheur de perdre a fait en France ses

études comme ingénieur, il y a été employé comme tel et a épousé une

Française, le mari de la fille qui me reste et mes petits-fils sont Français.

Les liens qui m'attachent à la France sont donc nombreux, et j'ai bien

des motifs de souhaiter toute sorte de prospérités à ses habitans.

Le prince Napoléon est dans l'erreur lorsqu'il dit que le prince Pierre

Bonaparte a obtenu de moi une rectification concernant son père, le

prince Lucien. Comme simple éditeur, je ne pouvais rien rectifier dans

un ouvrage dont je ne suis pas l'auteur; mais je me suis engagé, si

jamais il y avait lieu de publier une seconde édition des Mémoires du
comte Miot, à y supprimer les passages qui étaient de nature à blesser

le sentiment filial du prince Pierre.

Quant à la supposition du -prince Napoléon, qui avance que je me suis

inspiré des ennemis de l'empire, je ne puis que répéter ce que j'ai dé-

claré dans une autre occasion : mes opinions sont parfaitement indé-

pendantes, elles ne sont inspirées par personne ni par aucun parti, et

ne reposent que sur mes sentimens et mes convictions individuels.
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Après tout ce qui précède, je crois pouvoir à mon tour laisser à chacun

le soin d'apprécier la valeur des doutes que son altesse impériale le

prince Napoléon a cherché à jeter sur l'authenticité et la véracité des

Mémoires dit comte Miol cle Melito.

Agréez, monsieur le directeur, l'assurance de ma considération la plus

distinguée.

Général de Fleischmann.

ESSAIS ET NOTICES.

POÉSIES NOUVELLES.

Ont-ils donc raison ceux qui disent que la poésie est morte? Et ce cri

de détresse n'éveillera-t-il pas quelques accents nouveaux? Ne fera-t-il pas

naître quelque poète inconnu? Hélas! c'est un présage qu'il serait doux

de donner à ceux qui attendent cette renaissance, mais qu'il serait difTi-

cile de tirer de la lecture des volumes de vers que chaque saison fait

éclore. Où trouver une physionomie vraiment originale? Quelle inspira-

tion neuve et puissante saurait-on signaler? Comment distinguerajt-on

les uns des autres ces jeunes poètes, s'ils ne portaient chacun l'empreinte

et comme le costume d'une école?

Élevé à celle de Musset, M. Léon Valéry imite les défauts du maître

avec une grande perfection. Il a rimé en octaves la vieille histoire de

Pygmalion et de Galathée, et a intitulé son œuvre Nuda. Il aurait pu

l'appeler aussi bien Namouna ou Mardoche. C'est bien en effet le décousu

de l'aimable poète, son inégalité de style, son affectation de scepticisme,

sa raillerie froide et son tour paradoxal ; mais ce n'est pas sa grâce et

son génie. L'auteur paraît fort indisposé contre quelques-uns de nos

plus éminens critiques : il }eur reproche de n'avoir pas parlé de ses vers

et les appelle avec dédain marchands de fausse gloire. Patience, jeune

poète, commencez par jeter vos lisières, essayez de marcher seul, ayez

des qualités et des défauts qui soient à vous; soyez original en un mot,

et les critiques verront ce qu'ils pourront faire pour votre poésie.

M. F. Barré a intitulé son recueil Rimes d'escoUer. Pourquoi escoUer?

Vous pensez à Villon, aux franches repues et aux cyniques joyeusetés

du Testament; vous ouvrez le livre, et vous y trouvez des poésies bien

sages, faites par un enfant bien rangé et bonnes à lire le soir à la veil-

lée, pendant que la petite sœur brode, que le grand-père sommeille et

que la bouilloire chante au coin du feu. Il est vrai qu'on y trouve aussi

des chansons d'après Déranger et des stances d'après Musset, car M. Barré
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imite un peu tout le monde; mais l'élégie sentimentale domine, ainsi

que la petite romance pleine d'azur et de papillons bleus. Quand vien-

dront les vacances, la grande sœur sortie du couvent chantera sur le

piano les couplets du grand frère :

ou bien encore

Si Dieu m'avait fait naître

Hirondelle des toits;

Je vous dirais, si vous vouliez m'entendre,

Mais à quoi bon? Vous ne m'entendez plus,

et les parens s'attendriront, et le jeune barde rougira, et ce sera une

scène touchante.

M. F. Coppée cultive un genre moins innocent. 11 a beaucoup souffert,

et souffert par la femme; c'est pourquoi son cœur est meurtri et son

front très pâle. 11 compare les maux qu'il endure aux tourmens « des Sa-

phos et des Phèdres. » (Ah ! M. Coppée, quels crimes avez-vous donc com-
mis?) Pour s'étourdir, il a fait la débauche, et il l'a faite en conscience,

malgré lui, comme une hideuse besogne, presque comme un devoir.

Maintenant c'est fait de lui, le remords le travaille, et le doute, l'affreux

doute dévaste sa pauvre âme endolorie. J'engage l'auteur à se rassurer.

Son cas est grave, je l'avoue, mais non désespéré. Tout n'est pas perdu,

il y a encore du remède. L'esprit est gâté, il est vrai, par des lectures

mal faites; mais le cœur est resté bon. J'ai trouvé dans le Reliquaire une
jolie pièce, Sous les branches, qui m'a rempli d'une douce confiance. Il y
a dans ce coin de paysage des teintes de mélancolie vraie. Évidemment
M. Coppée est moins malade qu'il ne le pense, et de beaux jours luiront

encore pour lui. Qu'il renonce seulement à l'imitation, qu'il rende à ses

maîtres les plumes qu'il leur a dérobées, à Musset son doute et son

désespoir, à d'autres leur réalisme cru, leur alexandrin heurté et la

richesse extravagante de leurs rimes; qu'il devienne lui-même, s'il peut,

et il lui restera encore a^sez de qualités pour faire un livre raisonnable.

C'est ce que je lui souhaite; quant à son Reliquaire, je doute qu'il fasse

jamais des miracles.

L'auteur de la Légende rustique, M. Robinot-Bertrand, est aussi un
poète triste ; mais sa mélancolie douce et inoffensive ne va pas jusqu'à

l'hypocondrie. Il aime le soleil, les champs, les oiseaux; il ne doute pas,

il ne déteste pas les femmes. Son poème est une élégie encadrée dans

une idylle. — Un jeune paysan qui a fait ses classes devient amoureux
d'une riche et noble héritière. Pour la mériter, il court chercher à Paris

la gloire et la fortune, et, pendant qu'il travaille , celle qu'il aime se

marie. Accablé par ce dénoûment, qu'il aurait bien dû prévoir, il se jette

dans la débauche , le grand remède des poètes qui ont souffert par les
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femmes,— revient malade au villnge, y écrit son journal et meurt de dés-

espoir. La fable, comme on voit, est assez puérile, et le héros ne brille

pas par le bon sens-, mais on trouve dans le récit des tableaux réussis

des quatre saisons et quelques descriptions bien détaillées. La marche

d'un convoi de chemin de fer pendant la nuit, par exemple, est un mor-

ceau qui aurait fait envie à Delille. Il y a du Delille en effet dans les

poésies de M. Robinot, et parfois comme un écho lointain de Lamartine.

Voici cependant deux poètes. Avec MM. Paul Gandin et André Theu-

riet, l'horizon s'éclaircit, le voyageur respire. Sous le titre un peu pré-

tentieux de Scherzo, le premier a réuni des idylles imitées de l'antique,

un petit poème plein de jolis détails, des traductions d'Horace. Ses idylles

sont d'un tour heureux; mais depuis André Chénier le genre a bien

vieilli. Et que va-t-il nous traduire Horace! On ne traduit pas les an-

ciens, on les imite. Voyez La Fontaine, il prend à Ovide la légende de

Philémon etBaucis; mais il ne la traduit pas, il la transforme. Au recueil

des poésies anacréontiques il dérobe une petite pièce, un diamant,

l'Amour mouillé. Tout le miel de l'abeille attique est dans ce morceau.

L'idée de M. Gaudin est d'autant moins naturelle qu'il est tout à fait

capable, ce semble, de parler en son nom sans emprunter leurs pensées

aux autres. Il possède de plus tout ce qu'il faut pour exprimer sous une

forme très poétique ce qu'il voudra penser : il a le sens de l'harmonie et

une certaine science du rhythme, deux qualités qui se perdent, et qu'il a

gagnées à l'étude des anciens et à la lecture de nos vieux poètes. Que

M. Gaudin suive donc l'exemple du maître que nous lui avons cité, qu'il

sorte des sentiers battus, et il peut, il doit réussir.

Le nom de M. Theuriet n'est pas celui d'un inconnu pour les lecteurs

de la Revue, et ce n'est pas sans plaisir que j'ai revu le Chemin des bois.

Une pièce entre autres, le Retour au bois, m'a charmé. Il y a là du mou-

vement, de la passion et je ne sais quel amour sauvage de la nature. Les

strophes courent agiles et lancées d'un seul jet, la pièce se retient à la

lecture. La Veillée est un petit drame en soixante vers, bien conçu et

bien composé; nulle part peut-être l'auteur n'a mieux révélé ce qu'il est

capable de faire un jour. Toute cette poésie est saine, elle a l'embon-

point des filles des champs et la sève généreuse des pousses d'avril.

Le lui dirai-je cependant? il se mêle à mon plaisir une inquiétude.

Je crains que M. Theuriet ne soit de l'école de ceux qui confondent la

poésie et la peinture au point d'écrire avec un pinceau. Il me semble

qu'il sacrifie trop au détail, à la nuance, au plaisir d'étaler ses couleurs.

Comme ce défaut est celui de notre temps, ce serait être original que de

n'y pas tomber. Je trouve dans ses plus jolies pièces tel vers, telle strophe

qui doivent faire la joie des coloristes, et que je supprimerais impitoya-

blement. Prenons un exemple :



526 REVUE DES DEUX MONDES,

La lampe au lumignon tremblant

Faiblement éclaire une joue,

Un coin d'oreille et le cou blanc

Où le lourd chignon se dénoue.

Yoilà en quatre vers un délicieux tableau de genre, et il est impossible

de mieux voir. Eh bien! ce portrait d'une touche fine et exquise me gâte

la Veillée. A ces lignes délicates, je reconnais l'artiste, non le poète, j'ad-

mire le peintre et j'oublie le sujet. Quoi! vous me racontez une touchante

histoire d'amour, vous voulez m'émouvoir, et vous vous arrêtez à cette

description minutieuse avec une complaisance qui me prouve que vous

n'êtes pas ému !

Cette manie de tout décrire qui s'est emparée des écrivains de notre

temps a gâté les meilleurs et gâtera M. Theuriet, s'il, n'y prend garde. Je

lui reprochais tout à l'heure une tache légère dans une œuvre char-

mante; il y a dans son recueil d'autres pièces où la tache s'étend et en-

vahit tout. Ainsi l'Alouette, les Chercheuses de muguet, sont des descrip-

tions riches de détail, pauvres de sentiment. Rivarol aurait désiré voir

un loup, rien qu'un petit loup dans les bergeries de Florian; dans les

paysages de M. Theuriet, je voudrais voir l'homme plus souvent, La

nature en effet sans l'homme est matière inerte et inanimée. Lui seul la

vivifie en lui donnant son âme. Les plus belles choses ne sont belles à

nos yeux que par les rapports mystérieux qu'elles ont avec nos pen-

sées et nos sensations. Nous aimons les merveilles de la terre en égoïstes.

Ainsi, quand les poètes et les amoureux s'arrêtent émus à la voix du

rossignol, c'est que ses notes sont le rhythme de leurs pensées et l'ac-

compagnement de leurs rêveries. Un rustre qui aurait sommeil ne ferait

pas de différence entre la voix du divin chantre et le coassement de la

grenouille. Ah! que les anciens, nos maîtres en tout, connaissaient bien

le rapport intime qui existe entre les hommes et les choses, eux qui

faisaient bouillonner les sources aux ébats des naïades et palpiter les

nymphes sous l'écorce des aulnes ! Ces réflexions me sont inspirées sur-

tout par la lecture du Charbonnier, une des jolies pages du recueil de

M. Theuriet. Ce tableau est d'une exécution finie : on y voit la hutte du

sombre travailleur, son pauvre ménage, les lits de mousse de ses enfans;

on assiste à tous les détails de la fabrication du charbon; la descrip-

tion est d'un homme qui a vu, qui a bien observé, qui n'a rien voulu

omettre : elle est complète, elle est exacte, et cependant elle est froide.

Pourquoi? Parce que le sentiment est noyé dans le détail. M. Michelet,

dans l'Oiseau, traite un sujet semblable avec moins d'art apparent,

mais avec plus de science réelle. Le pauvre bûcheron est assiégé par

l'hiver, autour de sa cabane isolée le vent hurle, la neige s'amoncelle,

les^rbres gémissent; mais voilà qu'au milieu de la tourmente un bruit

léger se fait entendre à sa fenêtre. C'est un ami qui vient le visiter, un
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ami exilé comme lui au fond des bois, c'est le rouge-gorge, son com-

pagnon de misère, qui vient lui apporter des nouvelles du printemps

désiré : patience, frère, patience, la saison approche! Quand vous accu-

muleriez les détails, toutes vos descriptions m'en diraient moins sur la

vie du pauvre coupeur de bois que ce simple rapprochement de deux

existences unies par la communauté de la souffrance et de l'espoir. Cette

esquisse, tracée en deux coups de crayon, est d'un poète; le tableau de

M. Theuriet est d'un excellent peintre de nature morte.

Le poème de Sylvine, d'une inspiration toute moderne, est la glorifi-

cation du travail. Un gentilhomme de vieille race, Lazare Engilbert de

Paulmy, aime la fille d'un tisserand et se fait bûcheron pour l'épouser.

La description étale bien encore un peu trop sa broderie sur la trame

de l'action, il y a bien encore un peu trop de lianes dans les sentiers,

de pousses folles dans les haies. Si j'étais Lazare le bûcheron, je don-

nerais quelques bons coups de hache à travers toute cette végétation, je

ferais un large abatis de détails luxurians et d'épithètes parasites : l'air

n'en circulerait que mieux dans le récit; mais ce que je n'aurais pas le

courage de retrancher, c'est un hymne aux bois, plein d'un vrai souffle

lyrique, qui commence par ce vers :

La forêt qui revêt les monts de sa ceinture.

Maintenant, pour résumer nos conseils sous une forme définitive, nous

dirons à tous ces jeunes poètes dont nous avons cité les noms ou ana-

lysé les œuvres : Faites des vers, modelez la strophe, sculptez l'alexan-

drin; cet exercice est excellent, il vous enseignera les secrets de la

langue, les tours variés, les riches expressions. Qui sait s'il ne vous

apprendra pas à écrire en prose? Mais rappelez-vous que, pour chanter,

il faut avoir vécu, c'est-à-dire aimé, lutté, souffert, connu les hommes et

les choses. La poésie n'est forte que quand elle est trempée aux larmes

venues du cœur. Vous prenez pour de l'inspiration les premières bouffées

de sentiment qui vous montent au cerveau; cette tiédeur inconnue vous

exalte, cette fermentation de la puberté naissante vous enivre; vous mo-

dulez vos vagues impressions sur le rhythme savant des maîtres : vous

croyez être des voix, vous n'êtes que des échos. D. Ordinaire.

Les Cahiers de 1789 dans la Sénéchaussée de Castres en Languedoc,

par M. le marquis de Lajonquière, 1 voL in-S»; Michel Lévy, 1867.

Ce qui a fait la vraie force, la vraie et irrésistible puissance de la ré-

volution française, c'est qu'elle est sortie réellement des entrailles du

pays. Des idées abstraites sont venues s'y mêler; des fureurs patrio-

tiques excitées par les menaces extérieures en ont fait le torrent de feu

qui s'est déchaîné sur l'Europe. Dans le principe ce n'était ni une utopie

sortie de la tête des philosophes, ni une explosion de passions guerrières;
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c'était tout simplement une grande pensée de réforme intérieure née

tout à la fois de la décadence des vieilles institutions, du travail des es-

prits agités de besoins nouveaux, du mouvement des intérêts cherchant

des garanties nouvelles. De là le double aspect sous lequel apparaît la

révolution française. D'un côté c'est une succession de scènes drama-

tiques et sanglantes; de l'autre c'est une œuvre toute pratique mise à

nu dans les états-généraux de 1789, préparés eux-mêmes par une des

plus vastes enquêtes qui aient jamais été faites dans un pays. Les qua-

rante mille communautés de France se réunissant en assemblées pri-

maires pour exprimer leurs plaintes et leurs doléances, six millions de

Français appelés à manifester leurs opinions et leurs vœux, les trois

ordres convoqués solennellement pour recueillir tous ces vœux et ces

plaintes émanant à la fois de toutes les provinces, c'est là le prologue de

la révolution. Déjà bien des publications partielles se sont appliquées à

ramener l'attention sur ces origines. M. de Lajonquière à son tour publie

aujourd'hui les cahiers de la sénéchaussée de Castres, en Languedoc, en

les faisant précéder d'une étude bien pensée et simplement écrite. Ce

qui double l'intérêt de la publication de M. de Lajonquière, c'est qu'aux

cahiers des trois ordres il ajoute ceux des assemblées primaires elles-

mêmes. Petit-fils du secrétaire d'un des ordres de la sénéchaussée de

Castres en 1789, il met un zèle pieux à exhumer ces vieux titres de sa

contrée natale.

Rien n'est plus curieux et plus instructif que ces publications qui re-

mettent en présence de la situation réelle du pays à la veille de ce mou-

vement de 1789 que tout préparait, vers lequel on marchait sans savoir

au juste où l'on allait. Ces cahiers en effet ont une double valeur; par

tous les détails qu'ils donnent, ils sont le tableau économique de la

France, et en même temps ils témoignent du courant des idées, du mou-

vement ascendant des esprits. La révolution française est là tout entière

dans ce qu'elle a de légitime et d'essentiel. Là, dans ces archives, est

l'âme d'une génération promise à des luttes qu'elle n'entrevoyait même
pas. Les luttes sont passées, les scènes sanglantes ne sont plus que de

l'histoire; ce que demandaient les cahiers de 1789 s'est accompli, a sur-

vécu et reste la plus pure essence de la révolution française. On ne peut

approcher qu'avec respect de ces poudreuses archives que Chateaubriand

appelait « un monument de la raison publique, » et où reposent les

vrais titres de la société moderne. M. de Lajonquière ajoute une page à

cette histoire des origines de la révolutioa qui se fait ou se refait tous les

jours et qui ne sera complète que lorsque tous les cahiers de 1789 seront

réunis et publiés, formant l'impérissable livre de la France nouvelle.

CH. DE MAZADE.

L. BuLOZ.
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QUATRIEME PARTIE.

COMMENCEMENT DE L'HIVER, 17 9 3.

(En pays breton, de l'autre côté de la Loire (1). — Un chemin creux entre deux

buttes couvertes de buis?ons. — Au loin uner lande coupée de zones boisées. —
Clair de lune. — Cadio seul, sur la hutte la plus élevée, au pied d'une croix de

pierre, joue de la cornemuse.)

SCENE PREMIERE.

CADIO.

Je ne sais pas ce que je viens de jouer, pas moins! c'était comme
une prière, et ça m'a contenté le cœur, u Grand Dieu du ciel et de

la terre, tu m'as parlé dans la solitude! Tu n'es pas fier, toi! tu

parles au dernier des hommes, à celui que les autres hommes ne

regardent seulement pas. Ah ! que tu m'as enseigné de choses, et

comme je me soucie peu à présent des peines que le diable peut

me faire! Il ne peut rien contre moi, non, rien. Celui qui croit en

toi, Dieu bon, ne croit plus au pouvoir du mal. » — Voilcà pour

sûr ce que mon biniou disait tout à l'heure. Oh! c'est qu'il joue

tout seul, lui, quand je suis en état de grâce, et j'y suis depuis le

jour où j'ai entendu armer le fusil pour me tuer. — Drôle de

chose, la mort! Dire qu'elle est bonne, puisqu'elle nous rend meilr

leurs,... et nous la craignons pourtant! On ne sait pas pourquoi

on la craint;... mais on la craint, il n'y a pas à dire. — (Descendant

la -outte. ) Voilà enfin tout de même une nuit sans danger. J'ai fait

tantôt un bon somme sur la fougère, avec la grosse lune toute

(l) Ce peut être aux environs de Savenay.

TOME LXXI. — !'•' OCTOBRE 1867. 34



530 REVUE DES DEUX MONDES.

blanche au-dessus de ma tête. Il ne fait pas chaud, comme ça, aux

approches du matin; mais de soufller dans- ce pauvre biniou, ça m'a

réchauffé l'esprit. — Où est-ce que je peux bien être? Je ne sais

plus. La Loire par là? — ou par là? — Qu'est-ce que ça me fait?

Je l'ai passée; les Vendéens l'ont bien passée aussi, mais ils ne me
reprendront pas! Ils ont monté du côté de la Manche, et moi j'ai

tourné face à l'Océan. Le vent qui en vient me conduit. Il faut que

je retourne au pays des grosses pierres. On dit qu'il n'y a plus

nulle part ni moines, ni couvens. On m'y laissera en paix. Ça n'est

pas qu'on soit mal par ici, c'est tout désert. Le pays me plaît; il

paraît bien tranquille... (on entend deux coups de fusil au loin, n tressaille

et écoute.) Plus rieu ! G'est quelque braconnier! — Où donc trouver

un coin du monde où on n'entendra plus jamais ces maudits coups

de fusil? 11 faudra pourtant bien que je le trouve, car voilà l'hiver

qui pique, et Dieu sait si je pourrai continuer à coucher dans les

bois! — Et puis ça m'ennuie quelquefois de me cacher, de ne rien

savoir et de ne rien faire. — Quoi faire à présent en ce bas monde,

quand on ne veut pas tuer les autres?

UNE VOIX, derrière la butte.

Gadio ! Oh ! Cadio !

CADIO, effrayé.

Qu'est-ce qui m'appelle? Est-ce moi qu'on cherche?

LA VOIX, plus près.

Hé! Cadio! es- tu parla?
CADlO.

On dirait... Non! c'est un gars.

SCÈNE II.

CADIO , LA KORIGANE , en garçon.

LA KORIGANE.

Ah ! j'en étais bien sûre ! J'ai reconnu l'air de ton biniou. Il n'y

a que toi dans le monde pour en jouer si bien que ça!

CADIO, incertain et méfiant.

Je ne te connais pas, petit, qu'est-ce que tu me veux?

LA KORIGANE.

Tu ne reconnais pas le follet?

CADIO.

En garçon, toi? Est-ce bien vrai que c'est toi? Ta figure me pa-

raît toute changée, et ta voix aussi.

LA KORIGANE.

M'aimes-tu mieux comme ça?

CADIO.

Non ! je te trouve encore plus laide et plus rauque; mais tu as

donc quitté les brigands ?
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LA KORIGANE.

Et toi, tu as déserté, pas moins?

CADIO.

Dame! je n'allais pas avec eux de plein cœur, tu le sais bien!

LA KORIGANE.

Mais tu les suivais tout de même à cause de la demoiselle?

CADIO.

La demoiselle? Qu'est-ce que ça me fait, la demoiselle?

LA KORIGANE.

Tu as été amoureux d'elle, Cadio !

CADIO.

Voilà une bêtise par exemple ! Amoureux , moi ? Je ne le serai

jamais.
LA KORIGAiXE.

Pourquoi ?

CADIO.

Parce que je ne serai jamais ni ça ni autre chose. Je ne peux

rien être, et j'aime autant ça.

LA KORIGANE.

Ce que tu es, je vais te le dire : tu es fou !

CADIO.

On me l'a toujours dit; mais peut-être bien qu'il n'y a que moi

de sage sur la terre.

LA KORIGANE.

Ah! et pourquoi donc ça?

CADIO.

Parce qu'il n'y a que moi qui n'aie rien à réclamer et rien à dé-

fendre, par conséquent aucun mal à faire à personne.

LA KORIGANE.

Imbécile! tu as ta peau à détendre !

CADIO.

Je la cache ! il ne faut pas beaucoup de place pour ça. Et qu'est-

ce qu'elle est devenue, la demoiselle?

, LA KORIGANE.

Elle est devenue pâle, et maigre, et mal habillée, et pauvre, et

misérable !

CADIO.,

Et l'armée qu'elle suivait?

LA KORIGANE.

Elle la suit toujours.

CADIO.

Et Saint-Gueltas?
LA KORIGANE.

Il voulait quitter. La demoiselle l'a retenu, pour son malheur et

celui de tout le monde.
CADIO.

Elle aurait mieux fait d'aimer son cousin Henri.
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LA KORIGANE.

Un bleu enragé?
CAI>IO.

Un beau garçon qui m'a donné la vie et rendu ma musique !

LA KORIGANE.

Toujours ta musique! ça passe avant tout.

CADIO.

Puisque je n'ai que ça.

LA KORIGANE.

Tu m'avais, moi! Je t'aimais, et si tu avais voulu mon cœur et

ma vie...

CADIO.

Je n'ai rien voulu de toi; tu étais trop mauvaise. Toute petite, tu

écorchais les bêtes vivantes, et depuis tu es devenue pire. Je t'ai

vue au camp du roi! tu étais plus méchante que les plus mé-

chans

!

LA KORIGANE.

Eh bien ! tu n'as rien vu. Depuis que tu nous as quittés, et depuis

que le marquis est fou de la Sauvières, j'ai dit : C'est comme ça? il

faut que je me venge sur ces chiens de patriotes. J'ai pris les habits

de garçon, j'ai mis des cartouches sous ma blouse, et c'est moi qui

recharge lestement les fusils quand nos gens tirent de derrière les

buissons. Et quand le vieux Sauvières et les doux chefs veulent

épargner les prisonniers, c'est moi qui crie à nos hommes : Tuez

tout! Et quand on massacre, c'est moi qui chante! Et quand on en

a oublié, c'est moi qui les montre et qui dis comme ça : Allez ! al-

lez! saignez encore, le compte n'y est pas!

CADIO.

Tu me fais peur... et tu me dégoûtes! Adieu! passe ton che-

min !

LA KOniGANE.

Voyons, Cadio, tu vas au pays? Je suis capable de m'en aller avec

toi.

CADIO.

Alors je n'y vais plus. Merci pour ta compagnie!

LA KORIGANE.

Tu me méprises? tu me détestes?

CADIO.

Non, je te plains.

LA KORIGANE.

Si tu me plains, aime-moi, et je serai douce. Voyons, Cadio, je

pourrais peut-être t'aimer encore. Tu n'es ni beau ni brave;... mais

ta musique, — et puis l'habitude que j'avais de te suivre... Tu étais

bon pour moi, tu me grondais...

CADIO.

Ça ne te changeait pas.
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LA KORIGANiî.

C'est ta faute, il fallait ni'aimer. Quand j'ai senti parler mon
cœur, si tu avais eu l'esprit de le comprendre, je ne serais pas où

j'en suis.

CADIO.

Où en es-tu donc?
LA KORIGANE.

J'aime à présent quelqu'un qui ne me regarderait pas, si j'étais

peureuse et pitoyable. C'est quelqu'un qui n'aime que le courage,

et c'est pour lui que j'en ai. Il est méchant, lui, et je suis méchante.

Il veut qu'on fasse le mal, et je le fais. S'il me commandait le bien,

je ferais le bien. Quand il me dit une parole, si j'avais trois âmes,

je les lui donnerais.
CADIO.

C'est Saint-Gueltas, pas vrai? Eh bien! pourquoi est-ce que tu

le quittes?
LA KORIGANE.

Je le quitterais bien par dépit! mais je suis avec lui encore.

CADIO, effrayé et prêt ù fuir.

Il est donc par ici?

LA KORIGANE.

A deux pas; il donne un moment de repos à sa troupe. Ça ne sera

pas long, on veut attaquer avant le jour la ville qui est là-bas,

derrière la colline. Oh! on va se cogner, c'est notre dernier enjeu.

Où vas-tu?
CADIO.

Je vais plus loin. Je ne sais point cogner.

LA KORIGANE, le retenant.

Tu ne veux pas m'emmener, et tu te sauves? Eh bien ! tu reste-

ras, ça me venge... et ça m'amuse. Tu resteras, je te dis!

CADIO.

Mais non!
LA KORIGANE, prenant un de ses pistolets.

Mais si ! Ne bouge pas, ou je te brûle la cervelle! (cadio se débat «t

s'échappe.)

SCÈNE III.

LA KOniGANE, SAINT-GUELTAS, sortant des buissons.

SAINT-GUELTAS.

Eh bien! la farfadette, qu'est-ce qu'il y a donc?

LA KORIGANE.

C'est rien, mon maître. Un des nôtres avec qui je plaisantais.

SAINT-GUELTAS.

Quelque amoureux? Ah! les femmes, ça trouve toujours le temps

de penser à ça !
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LA KORIGAîVE.

Je n'ai pas d'amoureux, mon maître.

SAINT-GUELTAS.

Tu as tort... Mais où sont nos éclaireurs? Tu étais avec eux?
LA KORIGANE.

Ils avancent bien doucement; le pays est tout défoncé.

SAINT-GUELTAS.

Vous n'avez rencontré personne?

LA KORIGANE.

Pas seulement un lapin. Le gibier est épeuré à c't'heure.

SAINT-GUELTAS.

Tant mieux! vous vous amuseriez à le chasser, et il ne s'agit pas

de ça.

LA KORIGANE.

Dame ! on est mort de faim! Je crois qu'on le mangerait tout cru.

SAINT-GUELTAS.

La poudre est pour tirer sur les bleus, et elle est rare. Le pre-

mier qui perd un coup de fusil aura de mes nouvelles. Dis-leur ça,

rejoins-les; cours!
LA KORIGANE.

Courir? j'ai les pieds en sang.

SAINT-GUELTAS.

Pas de réflexion. Dis-leur de gagner toujours sur la droite; l'ar-

mée arrive.

LA KORIGANE.

L'armée?
SAINT-GUELTAS.

Ah çà ! m'entends-tu ?

LA KORIGANE.

Elle n'est pas grosse à présent, l'armée! Si vous en ôtiez les

blessés, les vieux, les femmes et les marmots... C'est avec ça que
vous voulez prendre une ville? Vous feriez mieux de vous retirer

sur vos terres, où personne n'oserait vous attaquer.

SAINT-GUELTAS.

Oh! oh! tu raisonnes, toi? Tu donnes des conseils? Va au diable!

Je te chasse.

LA KORIGANE.

Mon maître, un mot d'amitié, et je me fais tuer cette nuit.

SAINT-GUELTAS.

Va, ma bonne fdle, va !

LA KORIGANE.

Un mot de tendresse !

SAINT-GUELTAS.

Ah! tu m'ennuies! File d'un côté ou de l'autre, que je ne te voie

plus !

LA KORIGANE.

Adieu , mon maître, (a pan.) Je me vengerai sur les Sauvières. (bu»

sort.)
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SAINT-GUELTAS.

Si celle-là me quitte, je n'aurai bientôt plus personne... Mais

qu'est-ce que c'est que ça? (une calèche toute crottée et toute déchirée s'en-

gage dans le chemin creux. — Un paysan la conduit en postillon. — La voiture enfonce

jusqu'au moyeu dans une ornière; un des chevaux s'abat. 1,'homme jure, des cri:-, Ja

femme partent de la voiture.)

SCENE IV.

SAINÏ-GUELTAS, ROXANE, LA TESSONNIÈP.E, m POSTILLON.

SAINT-GUELTAS.

Taisez-vous, sacrebleu! taisez-vous! (au postiiion.) Tais-toi, butor!

Et vous, imbéciles, qui allez en calèche dans de pareils chemins,

descendez, et que le diable vous emporte!

ROXANE, dans la calèche.

Oui, oui, arrêtez! j'aime mieux descendre.

LA TESSONNIÈRE, dans la calèche.

Ouvrez la portière, ouvrez !

LE POSTILLON, relevant son cheval.

Ouvrez vous-mêmes, mille noms de nom d'un tonnerre!

SAINT-GUELTAS, faisant descendre Roxane et La Tessonnitre.

Allons donc! et flanquez-nous la paix. Silence! (Roxane est dan^ ua

costume impossible, bonnet de coton, chapeau d'homme, robe de soie en lambeaux,

cape de paysanne. La Tessonnière a un chapeau de femme, une couverture liée autour

du corps avec des cordes et des rubans fanés; des pantoufles dans des sabots.)

ROXANE, que Saint-Gueltas attire brusquement sur le marchepied de la voiture.

Ah! brutal, vous m'avez meurtri les bras! Ah ciel ! pardon! c'est

vous, cher marquis? Dieu nous vient en aide! mais vous m'avez

fait bien mal...

SAINT-GUELTAS.

Ah ! tant pis pour vous, mademoiselle de Sauvières. Il fallait

aller à Guérande, au lieu de vous obstiner à suivre une armée en

déroute! Pourquoi diable à présent n'êtes-vous pas au centre de

la marche avec les autres personnes gênantes?

LA TESSONNIÈRE, bas à Roxane.

Gênantes n'est pas poli !

ROXANE, à Saint-Guellas.

Vous nous faites des reproches!... Les bleus étaient derrière nous,

la peur nous a saisis; j'ai donné deux louis à cet homme pour

qu'il prît la tête. Il prétendait connaître la traverse... Enfin nous

voilà !

SAINT-GUELTAS.

Belle idée ! vous n'aviez personne derrière vous. N'êtes-vous pas

encore habituée aux paniques des traînards depuis un mois que ça

dure? Et croyez-vous n'avoir personne en face?
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P.OXANE.

Vous y êtes, marquis, je ne crains plus rien. Je m'attache à

TOUS, je ne vous quitte pas!

SAINT-GUELTAS, haussant les épaules.

Comptez là-dessus ! Vous avez fait la sottise, vous la boirez, (au

piysan postillon.) Dételle tcs chevaux, toi ! Flanque-moi cette voiture

dans les genêts, débarrasse la voie et viens t' atteler à nos cais-

sons. Plus vite que ça !

ROXANE.

Eh bien! et nous ? Va-t-on nous jeter dans les genêts aussi?

SAINT-GUELTAS.

Restez à découvert, si bon vous semble. L'avant-garde va vous

bousculer tout à l'heure.

ROXANE.

Vous nous quittez ?

SAI.\T-GUELTAS.

Parfaitement. J'ai à conduire mes gens à l'assaut d'une ville,

c'est un peu plus pressé que de bavarder avec vous! (ii sen va par

où il est venu.)

ROXANE.

Mais qu'a donc le marquis ? Lui autrefois si galant, si aimable,

je ne le reconnais plus depuis quelques jours.

LA TESSONNIÈRE.

C'est que ça va mal, ma chère amie, ça va très mal !

ROXANE.

Bast ! encore une affaire, et ce sera la fin.

LA TESSONNIÈRE.

J'ai grand peur que ce ne soit le commencement.
ROXANE.

Le commencement de quoi? Vous radotez!

LA TESSONNIÈRE.

Non pas! le commencement de misères dont vous n'avez pas

l'idée.

ROXANE.

Nous en avons plus que nous n'en pouvons porter. Quand on est

fait comme nous voilà !... non, nous ne pouvons pas être plus mal-

heureux !

LA TESSONNIÈRE.

Si fait! car jusqu'à présent nous avons, vous et moi, toujours

trouvé quelque gîte, et nous allons, je pense, coucher en pleins

champs.
ROXANE.

J'aime mieux ça que les lits bretons. C'est une saleté horrible i

LE PAYSAN, qui a dételé ses chevaux.

Ah çà, dites donc, les bourgeois! au lieu d'insulter le pays,

venez donc un peu m'aider à verser la calèche. Je ne peux pas tout

aeul !
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ROXANE.

Verser la calèche! Et qu'est-ce qui nous garantira du froid, s'il

nous faut attendre ici que la ville soit prise?

LE PAYSAN.

Oh ! vous aurez assez cliaud tout à l'heure à vous sauver, quand

on chargera l'ennemi. Allons, vous, le vieux ! un coup de main !

LA TESSONNIÈUE.

Vous plaisantez, mon ami !

LE PAYSAN.

Vous ne voulez pas? Eh bien! aux cinq cents diables le berlingot!

( Il casse les vitres avec le manche de son fouet et brise les châssis de la calèclie.)

ROXANE.

Ah! le misérable! il détruit notre dernier asile! Empêchez -le

donc, La Tessonnière !

LA TESSONNIÈRE.

Merci! vous voyez bien qu'il est furieux!

LE PAYSAN, cassant to ijotirs.

Damnée guimbarde, va! Pas pQssible de l'ôter de là! Ah! v'ià du

renfort !

SCÈNE V.

Les Mêmes, MACHEBALLE et quatre Vendéens, ii;aigres, décimes, barbus, hives.

MACHKBALLE, au postillon;

T'e£-t-encore là, feignant? Laisse ça, et cours aux canons; y en

a un d'embourbé. Dépèche, ou gare à moi!

LE POSTILLON.

Qn y va, quoi, on y va! (n remonte à cheval et part au trot.)

ROXANE, à La Tessonnière.

C'est cet affreux Mâcheballe, si grossier! ]Ne lui parions pas,

venez !

LA TESSONNIÈRE.

Où donc aller? On enfonce à mi-jambes dans les prés!

ROXANE.

Non, par là, sur la fougère. Ah ! grand Dieu! on parlait de (;a ja-

dis, quand on chantait des bergeries : Colin mr la foiigcrc... El à

présent!... dis s'éloignent.)

MACHEBALLE, qui a fait enlever la calèche par ses hommes; ils la renversent sur la berge

du chemin.

Boutez-moi ça le ventre en l'air, et cassez les roues, que c^'s

clampins de nobles ne s'en servent pas pour fuir la bataille. Ah ! si

je repince ceux qui nous ont lâchés!... C'est bon, c'est bien, mes

gars! A présent égaillez-vous (1). Je vas tenir conseil un moment
avec les autres chefs.

(1) C'était le mot technique ; dlsiwrse^-vous.
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UN VENDÉEN.

Encore? on ne fait que ça! On perd le temps à se demander ce

qu'on veut faire.

UN AUTRE.

Hormis toi, général, c'est tous des messieurs qui n'y connaissent

rien, et qui ne peuvent pas s'accorder.

UN AUTRE.

Y a Saint-Gueltas qu'est bon. 11 en vaut quarante.

l'autre.

Je ne dis pas, mais il en demande plus qu'on n'en peut faire. On

est sur les dents!
MACHEDALLE.

Allons, allons, les enfans du bon Dieu! faut pas parler de ça.

Faut aller de l'avant. Là-bas on se reposera dans la ville.

l'autre.

Oui! en attrapant des coups de fusil! Les bleus sont partout à

c' l'heure, et y a pus de villes sans défense!

UN autre.

Tout ça, c'est la faute au vieux Sauvières, qui veut la discipline

et la mode de se battre à découvert. C'est des histoires de l'ancien

temps. On ne veut pus de ça, nous autres !

MACHEBALLE.

Âh! dame! vous l'avez nommé général! Fallait pas!

UN AUTRE.

Des généraux, on en a ben trop nommé! Il n'en faudrait qu'un»

MACHEBALLE.

El que ça soit toi, pas vrai?

l'autre.

ISon! toi, Mâcheballe! général en chef!

MACHEBALLE.

Ça pourra venir, mes enfans! Laissez partir les nobles : ils en

crèvent d'envie!
LE PREMIER VENDÉEN.

Qu'ils s'en aillent! C'est tous des trahisseurs.

UN AUTRE.

Quand ils s'en iront, on leur z'y lâchera du plomb dans le dos.

Ça les fera filer plus vite.

MACHEBALLE.

\'Ià Saint-Gueltas, un bon, je ne dis pas; mais la belle Louise lui

a mis la tête à l'envers depuis un bout de temps.

UN VENDÉEN.

Faut la renvoyer. On n"a pas besoin de femmes à la guerre.

C'est des bêtises, tout ça!

MACHEBALLE.

On fera de son mieux. Égaillez-vous, et faites bonne garde.

LE VENDÉEN.

Oui, si on peut! on tombe de fatigue, (ns se dispersent et s'éloignent.)
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SCÈNE VI.

MACHËBALLE, LE COMTE DE SAUVIÈUES, LE BARON DE RABOISSON,
SAINT-GUELTAS, LE CHEVALIER DE PRÉMOUILLARD.

MACHËBALLE, à Rnlioisson et au chevalier.

Me v'ià, arrêtez-vous ! c'est ici qu'on se consulte.

LE CHEVALIER, sans lui répondre, à Saint-Gueltas.

Est-ce ici réllement? Nous ne sommes pas en nombre, et s'il

nous faut attendre les autres chefs, nous allons perdre un temps
précieux; nous n'arriverons pas de nuit sous les murs de la ville.

SAlNT-GUELTAS.

Une de nos colonnes doit y être.

LE COMTE.

Raison de plus pour se hâter de la rejoindre. Écoutez ! Vous

n'entendez pas de bruit?
MACHËBALLE.

Eh non, la fasillade n'est pas commencée. Les oreilles vous cor-

nent!
LE COMTE.

s

Plaît-il?

RABOISSON, bas.

Ne répondez pas à ce manant.

SAINT-GUELTAS.

Attendez! voici deux de mes éclaireurs !... (Entrent deux vendéens.)

Eh bien?
UN ÉCLAIREUR.

On a poussé, Jean et moi, jusqu'à la ville. Elle n'est pas gardée

et ne se méfie pas; avec quatre hommes de plus, on aurait pris le

faubourg.
SAINT-GUELTAS.

En avant alors!

RABOISSON.

Un moment! c'est bien grave de se lancer sans avoir pu se réunir.

SAINT-GCELTAS.

Oh! si on s'attend les uns les autres, ce sera comme sur la route

du Mans. N'espérons plus rien que de nous-mêmes.

LE CHEVALIER.

Eh oui! En avant, mordieu! allons donc!

LE COMTE.

Vous avez raison cette fois, chevalier. Le malheur doit avoir dis-

sipé toutes nos illusions. Ayons l'audace du désespoir.

SAINT-GUELTAS.

Oui, oui, faites avancer vos colonnes, monsieur le comte.

LE COMTE.

Mes colonnes? Ignorez-vous que je n'ai plus que cent vingt

bomir.es, de neuf cents que je commandais encore hier ?
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MACHEBALLE.

Ah ! vous, tous vos gens désertent! c'est la honte de l'armée l

LE COIITE, méprisant.

Vous dites?

SAINT-GUELTAS, à Màcheballe.

Tais-toi, brutal ! ce n'est pas le moment.

MACHEBALLE.

Je me tairai, si je veux.
SAINÏ-GUELTAS.

Je te dis que tu vas te taire, et rester ici pour que nous ne soyons

pas surpris et attaqués en flanc. Là est le grand danger. Ne l'ou-

blie pas (Bas. ), toi, le plus solide au poste !

MACHEBALLE,

On restera, marchez !

SAINT-GUELTAS, aux autres.

Je gagne la tête. J'enlève le faubourg. Suivez-moi de près avec

vos hommes.
LE COMTE.

Les voici, avec Stock.

ON GROOPE, qui traverse en fuyant.

Les bleus, les bleus!... Nous sommes coupés!...

LE COMTE.

Faites face alors, ralliez-vous !

STOCK.

Oui, sacrement! ralliez-vous...

UNE VOIX.

Oui, oui, à la république ! elle fait grâce à ceux qui se rendent.

Nous allons à Nantes !

d'autres voix.

A Nantes, à Nantes!

LE COMTE, Kur barrant le chemin.

Malheureux ! vous allez à la mort !

QUELQUES FUYARDS, le repoussant et passant outre.

Eh bien ! finir comme ça ou autrement...

SAINT-GUELTAS, saisissant deux hommes.

Lâches ! je vous brûle la cervelle, si vous ne vous arrêtez pas!

SAPIENCE, paraissant au pied de la croix.

Mes frères, mes enfans, au nom du Dieu des armées, je vous pro-

mets la victoire !

UNE VOIX.

Tu mens, il nous abandonne! Tu l'as mal prié, toi! Laisse-nous

tranquilles !

TOUS,

A Nantes, à Nantes! dis imeut.)

SAINT-GUEIiTAS, essoufflé d'avoir lutté corps à corps en vain avec les fuyards.

Bah! c'est encore une panique, j'en suis sûr! Messieurs, retour-
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nez sur vos pas, et empêchez que ça ne gagne plus avant. Moi, j'ai

encore des gens sûrs, et nous tiendrons ici, Mcâcheballe et moi.

LA KORIC.ANE, accourant.

Mon maître, tes gars se sauvent aussi avec leurs officiers I

SAINT-GUELTAS.

De quel côté ?

LA KORIGANE.

Ils courent droit sur la ville, comme des fous, croyant lui tour-

ner le dos.
SAINT-GUELTAS.

Alors c'est bon! ils la prendront malgré eux. Je les rejoins, (au

chevalier.) Gourcz dire aux autres que la ville est prise! (n s'éioigne ra-

pidement. )

LE CHEVALIER, le suivant.

Au diable les autres! je vous suis!

LA KORIGANE.

Et moi, je vais me faire tuer avec eux! (Eiie part.)

MACHEBALLE, au comte et à Raboissoa.

Allons, mordieu, retournez, vous autres! empêchez la déroute!

LE COMTE, hautain.

Nous savons ce que nous avons à faire, (n s'en va du côté de rarmée

vendéenne.)

MACHEBALLE, à Stock.

Eh! vous, qu'est-ce que vous faites là? Allez à votre détache-

ment.
STOCK.

Mon détachement? Le voilà! c'est moi.

MACHEBALLE.

Parti?
RABOISSON, à Stock.

Comme le mien, depuis le coucher du soleil.

MACHEBALLE.

Mille noms de nom du diable! Eh bien! alors...

RABOISSON, à Stock, sans vouloir répondre à Mâcheballe,

C'est assez se démener pour rien. Nos malheureux hommes sont

ivres de terreur, de faim, de fatigue et de désespoir. Ils ont fait

tout ce que des hommes peuvent faire, ils ont fait plus. Ils ont tenu

jusqu'au bout comme des héros, tantôt comme des saints, tantôt

comme des diables...

STOCK.

Ou comme des Suisses! oui!

RABOISSOJf.

Ils sont à bout d'énergie. Ce ne sont plus des hommes, ce sont des

spectres. Je suis à bout de courage et de volonté, moi, pour les

menacer, les injurier et les battre. Je ne sais ni mentir ni prêcher,

M, Sapience lui-même y perd son latin; mais je sais me faire tuer,

je ne sais que ça! allons avec Saint-Gueltas tenter le dernier effort.
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STOCK.

Allons!
MACHEBALLE.

Attendez, attendez! Voilà des nouvelles! (a Tireteuiiie, qui arrive en

se traînant.) G'cst toi, mon garçon? Qu'est-ce qui est arrivé là-bas?

TIREFEUILLE.

Rien! une fausse peur. Un bleu, un seul, qui portait un ordre ou

faisait une reconnaissance, je ne sais pas! Je crois que c'est un offi-

cier. On a tiré sur lui, son cheval est tombé. On a sauté sur

l'homme, on l'a bouclé, on te l'amène. Nos gars ont repris cou-

rage; mais le chemin est trop gàcheux, ils ont coupé à travers

champs, ils vont sur la ville.

MACIIEB.ALLE.

C'est bon, ça; mais les canons, comment qu'ils passeront les

haies?
TIREFEUILLE.

Ah bah! pour deux méchans canons!...

MACIIEDALLE.

Deux? et les autres?
TIREFEDILLE.

On les a laissés en route. Jeannette s'est embourbée jusqu'à la

gueule.
MACHEBALLE.

Jeannette? notre grand canon du bon Dieu, notre relique, le

porte-bonheur de l'armée? Pas possible! tout est perdu, si on sait

ça dans les rangs! Messieurs, sauvez les canons, sauvez Jeannette!

c'est le plus pressé.
RABOISSON.

Au fait, si les bleus nous suivent, eux qui n'ont peut être pas

d'artillerie... Venez, Stock, saM\ons Jeannette! (ns partent.)

MAGHEBALLE, à Tirefeuille.

Eh bien! le^prisonnier? où ce qu'il est?

TIREFEUILLE.

Je voulais l'expédier, les autres ont pas voulu.

MACIIEBALLE.

Ils ont bien fait! Faut qu'il dise où sont les bleus.

TIREFEUILLE.

Tâchez! Moi, j'ai pas de patience.

JIACHEBALLE.

OÙ vas-tu? Faut m' aider à le confesser.

TIREFEUILLE.

Non, je suis trop las.

MACHEBALLE.

Tu le feras souffrir, ça te remettra.

TIREFEUILLE.

Quand vous me le donneriez à écorcher vif, faut que je dorme!
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MACHEBALLE.

Tu le prends comme ça? Yeux-tii que je t'envoie dormir dans

l'autre monde?
TIR K FEUILLE.

Oh! à c't' heure, chacun le prend comme il peut. Faut que je

dorme ou que je crève, (n se jette sur la bruyère.)

MACHEBALLE.

Personne n'obéit plus. Ça ne peut pas aller plus mal. Ah ! le v'ià,

ce prisonnier.

SCÈNE VII.

MACHEBALLE, TIREFEUILLE, endormi, HENRI, lié et désarmé, amené par cinq

ou six Vendéens.

MACHEBALLE, aux Vendéens.

Ses papiers, vite?

UN VENDÉEN.

On l'a fouillé, il n'avait rien !

MACHEBALLE.

Son habit, ôtez-lui son habit! Y a de l'or ou des papiers cousus

dans la doublure.
HENRI.

Comment me l'ôterez-vous sans me délier les mains?

MACHEBALLE.

Coupez, coupez les manches aux épaules!

UN VENDÉEN.

Non, non, coupez pas! C'est moi qu'ai pris l'homme, l'habit est^à

moi.
UN AUTRE.

On l'a pris tous les cinq. Faudra partager.

LE PREMIER.

C'est pas vrai, c'est moi le premier qui ai mis la main dessus.

MACHEBALLE, à Henri, pendant qu'ils se querellent sans ôter l'habit.

Qui es-tu?
HENRI.

Vous voyez mon uniforme.

MACHEBALLE.
Ton nom?

HENRI.

Vous ne le saurez pas.
MACHEBALLE.

Où allais- tu?
HENRI.

Je ne compte pas vous le dire.

MACHEBALLE, aux Vendéens.

Montez-le sur la butte, (a Heuri que l'on attache à la croix.) Ou va te fu-

siller là.
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HENRI.

Je m'y attends bien.

MACHEBALLE.

Mais avant on te coupera la langue et les poings.

HENRI.

Vous n'en aurez peut-être pas le temps!

MACHEBALLE.

V'ià une parole malheureuse pour ta peau! Les bleus te suivent?

HENRI.

Ils sont derrière moi.

LES -VENDÉENS.

Les bleus arrivent? Egaillons-nous?

MACHEBALLE.

Tuez d'abord ce chien-là!

UN VENDÉEN.

Tue toi-même; on n'a pas le temps, dis se sauvent.)

MACHEBALLE, à Henri.

Alors, toi, à moins que tu ne parles vite... Voyons! veux-tu sau-

ver ta chienne de vie?

HENRI.

Non!
MACHEBALLE.

C'est tant pis pour toi! (Il a armé son pistolet et lève le bras pour tuer Henri

A bout portant. - Un coup de feu part de derrière la calèclie et lui casse le bras.)

.\h . malheur!... (Il tourne sur lui-même, éperdu. Un second coup de feu part; il

pousse un hurlement et va rouler près de la calèche, d'où Cadio s'est relevé, le fusil de

Tirefeuille encore fumant à la main. — Tirefeuille, qui dort à deux pas de là, s'est

redressé au bruit.

TIREFEUILLE.

C'est rien... C'est le prisonnier qu'on achève! (n retombe endormi.)

HENRI, soufllant à travers la fumée de la poudre qui l'enveloppe.

Bien visé! A moi, l'ami! vite! délie-moi, et nous allons travailler

tous les deux.

CADIO, fait uu pas et laisse tomber le fusil, il est prêt à tomber Uii-nièiiie.

J'ai tué, moi, moi! J'ai tué un homme!
HENRI.

Mais viens donc ! nous en tuerons dix !

CADIO, égaré, montant vers lui.

Qui m'appelle? où est-ce que je suis?

HENRI,

Ah! je te reconnais, toi! tu t'appelles Cadio!

CADIO, essayant de le délier.

Je vous avais reconnu aussi... Ah! voyez, voyez ce que j'ai fait

pour vous! J'ai tué!

HENRI.

Tu as sacrifié un bandit à un honnête homme... Mais coupe donc

ces cordes ! as-tu un couteau ?
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CADIO.

Oui, je crois que oui... Vous pensez qu'il est mort, lui?

IIE.NIÎI.

Oui, oui, bien mort. N'aie pas peur! rends-moi les mains, les

mains d'abord !

CADIO.

Vous voilà libre. Sauvez -vous.

HENRI, l'embrassant.

Merci, mon garçon. Par où fuir?

CADIO.

Je ne sais plus... ils sont partout! (n voit xirefeuiiic endormi.) Ah!

tenez ! un autre là ! mort aussi ! J'en ai donc tué deux?

HENRI, regardant Tirefeuille tout eu cherchant les pistolets de Màcheballe qu'il ramasse.

Non, c'est un homme mort de fatigue ou de faim. Ils en laissent

comme ça partout. Allons, reprends son fusil, charge-le.

CADIO.

Je ne sais pas.
HENRI.

Prends-le toujours et viens avec moi, il ne va pas faire bon ici

pour toi tout à l'heure.

CADIO.

Aller avec vous? Non, j'en ai assez fait, j'ai donné la mort!

HENRI.

Ami Cadio, tu as fait une grande chose. Tu as vaincu la peur

pour payer la dette de l'amitié. ïu n'es plus un idiot et un fou, tu

es un homme à présent!
CADIO.

Un homme, moi? l'amitié... vous dites? — et vous m'avez em-
brassé, vous! C'est la première fois qu'on a embrassé Cadio!...

HENRI.

Allons, allons, viens-tu?
CADIO.

Avec les bleus? contre les blancs?

HENRI.

Oui, nous allons enfoncer leur centre, ma pauvre cousine doit

être là avec les autres femmes. 11 faut tâcher de la sauver. Tu peux
faire encore une bonne action. Yiens!

CADIO.

Allons! qui sait? dis s'éloignent.)

TIREFEUILLE, s'éveiUant.

J'ai trop froid! Ah! chien de sort! ne pouvoir pas dormir une
heure! \'là le jour, pas moins! Est-ce qu'ils prennent la ville?

Je n'entends rien. Eh bien!... et mon fusil? On me l'a donc volé?

Ah! les jambes! les pieds! ça n'est plus qu'une plaie. — Un ca-

valier? blanc ou bleu, il me faut son cheval, et je l'aurai!

lOME Lxxi. — i867. 35
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SCENE VIII.

TIREFEUILLE, LOUISE, en amazone, sur un petit cheval couvert de sueur.

TIREFEUILLE, le couteau ù la main.

Descendez, ou je vous saigne !

LOIISE.

Toi, dont j'ai obtenu la grâce? Est-ce que tu ne me reconnais

pas, malheureux?
TIREFEUILLE.

Ah! si fait, demoiselle! D'où sortez-vous?

LOUISE.

D'une mêlée effroyable, la déroute du centre. Je cherche, je

cours... Où est Saint-Gueltas?

TIREFEUILLE.

Par ici ou par là; pas loin, bien sûr.

LOUISE.

Eh bien ! je vais par là; toi, va par ici, et si tu le rencontres...

TIREFEUILLE.

Mes pieds sont morts. Je ne peux plus faire un pas.

LOUISE, sautant à terre.

Prends mon cheval, j'ai encore la force de courir.

TIREFEUILLE, sur le cheval, partant.

Merci, ma bonne demoiselle !

LOUISE.

Attends donc! écoute! tu diras au marquis...

TIREFEUILLE.

Bonjour, bonjour! courez après moi si vous pouvez! (n fmt.)

LOUISE.

Oh ! le lâche ! il me vole mon cheval !

SCENE IX.

LOUISE, SAINT-GUELTAS.

SAINT-GUELTAS.

Vous ici, seule!... Où allez-vous?

LOUISE.

Et vous?... Je vous cherche, venez !

SAINT-GUELTAS.

La ville est défendue. 11 me faut du renfort pour l'attaquer.

LOUISE.

Vous n'en aurez pas; les bleus sont derrière nous !

SAINT-GUELTAS.

Vous êtes sûre?...
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LOUISE.

Oui ! mon père est là, dans le bois où vous voyez pointer ce grand

chêne. Il a pu rassembler et retenir quelques-uns des siens, les

meilleurs; il veut tenir là jusqu'à la mort pour empêcher les bleus

de se rejoindre. Il y a un corps qui s'avance sur la gauche.

SAINT-GUELTAS, qui a iiionlé en courant sur la butte.

Je le vois! Votre père va se faire prendre entre deux feux avec

une poignée d'hommes... C'est impossible! qu'il vienne vite ici!

J'ai encore un détachement qui le soutiendra.

LOIISE.

Il l'a tenté en vain. Ses hommes ne veulent plus faire un pas en

plaine.

SAINT-GUELTAS.

Ah! c'est comme les miens! JN'importe, tentons ici l'impossible!

Voici le reste de mon armée; ne la regardez pas, Louise, vous se-

riez épouvantée du petit nombre... iOa voit approcher le chevalier et un

petit officier de quatorze ans, suivi d'un corps de Vendéens.) Moi, 10 U OSO plUS ICS

compter! Tenez, voilà tout ce qui me reste d'officiers, un petit abbé

enthousiaste et un enfjmt intrépide !

LE CHEVALIER, ù ceux qni le suivent.

Courage, courage! voilà Saint-Gueltas!

LES VENDÉENS.

Vive Saint-Gueltas! On n'est pas encore perdu.

SAINT-GUELTAS.

Non, mes bons gars, mes enfans, mes derniers, mes fidèles! Rien

n'est jamais perdu pour les braves; Dieu combat pour eux. Encore

dix minutes de course, et nous gagnons le bois du Grand-Chêne;

c'est là que nous exterminerons l'ennemi en détail.

UN VENDÉEN.

Mâcheballe y est?

UN AUTRE , qui rude autour de la calèche.

Mâcheballe? Il est là, mort !

UN AUTRE.

Mort? Tout est perdu !

Et Jeannette?

Prise !

UN AUTRE.

UN AUTRE.

UN AUTRE.

Alors y a plus rien à faire.

SAINT-GUELTAS.

Vous voulez donc abandonner le centre, c'est-à-dire vos femmes

et vos enfans, à l'ennemie

d'autres VENDÉENS.

Non, non! ça ne se peut pas!

TOUS.

Non!
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UN VENDÉEN.

Nous périrons jusqu'au dernier, si ça peut servir à quelque

chose.
SAINT-GUELTAS.

Avez- VOUS confiance en moi?

TOUS.

Oui! oui!
SAINT-GUELTAS.

Eh bien! marchons. Vous avez encore des cartouches?

UN VENDÉEN.

Chacun deux ou trois.

UN AUTRE.

Excepté ceux qui n'en ont qu'une.

UN AUTRE.

Et ceux qui n'en ont point.

SAINT-GUELTAS.

Mais vous avez tous des baïonnettes ?

UN VIEILLARD. '

Alors c'est le combat d'où l'on ne revient pas! Mes amis, voilà

un calvaire. Recommandons nos âmes à Dieu, et pardonnons-nous

nos manquemens les uns aux autres en guise d'extrême-onction !

(ils s'agenouillent. Le chevalier s'agenouille aussi.)

SAINT-GUELTAS, à Louise.

Laissons-les prier, ils se battront mieux après !

LOUISE.

Prions avec eux !

SAINT-GUELTAS, bas, la retenant.

Louise, accordez-moi aussi le viatique de l'amour...

LOUISE.

Non, mais celui de la reconnaissance et de l'admiration !

SAINT-GUELTAS.

La mort ne va-t-elle pas m' absoudre de ce passé qui t'épou-

vante? Dis un seul mot...
LOUISE.

Sauvez mon père !

SAINT-GUETLAS.

Je le sauverai ou je mourrai avec lui. Accorderez-vous un baiser

à mon cadavre ?

LOUISE.

Oui, je le promets.
SAINT-GUELTAS.

Et si par miracle nous survivions à ce désastre...

LOUISE.

Sauvez mon père, et je suis à vous.

SAINT-GUELTAS, enthousiaste.

Alors en avant! Je vais à ce combat comme à une^fête! Étes-

vous prêts, les amis ?
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LES VENDÉENS, qui se sont tous embrassés à la ronde, autour de la croix.

Oui, notre maître.
SAINT-GIELTAS.

Mettez cette jeune fille au milieu de vous, mes braves ! C'est une

sainte à qui Dieu confère le don des miracles !

LOUISE, à SaiQt-Gueltas.

Un serment en échange du mien. Tuez-moi plutôt que de me
laisser tomber entre les mains des bleus !

SAINT-GUELTAS.

Je le jure ! dis partent pour le Grand-Chêne.)

SCÈNE X.

LA KORIGANE, puis ROXANE, LA TESSONNIÈRE, SAINT-GUELTAS,

RABOISSON.

LA KORIGANE, qui sort des buissons.

Alors elle va au milieu de la bataille, elle aussi? elle est brave!

Je ne le croyais pas. Va-t-elle se battre? est-ce elle qui mourra à

ses côtés, pour lui et avec lui? Ah ! maudite ! tu m'as pris ma vie

en lui prenant son cœur, et à présent tu me voles ma mort, que je

voulais lui donner !

ROXANE, arrivant avec La Tessonnière.

Par ici, tenez ! un de nos petis Vendéens; il va nous dire où nous

sommes.
LA TESSONNIÈRE.

Ce n'est pas la peine, voilà le calvaire et notre pauvre calèche

brisée !

ROXANE.

Ah ! mon Dieu ! voilà une grande heure que nous marchons pour

nous retrouver au même endroit, et pour nous rapprocher peut-

être du lieu du combat! Écoutez! il me semble que j'entends...

Non, rien ! Mais nous sommes ensorcelés! (a la Korigane.) Petit! petit!

LA KORIGANE.

Tiens, c'est la vieille folle !

ROXANE.

Deux louis si tu veux nous conduire en lieu sûr, dans quelque

maison... (La Korigane ne bouge pas.) Sais-tu sl la villc est prise ? ré-

ponds donc ! (A La Tessonnière.) C'cst quelquc Brcton des côtes; il ne

comprend pas.

LA TESSONNIÈRE, bas.

Non, c'est la Korigane; elle s'habille en homme à présent, c'est

l'héroïne sanglante, la maîtresse de Saint-Gueltas !

ROXANE.

Fi! La Tessonnière, vous avez les idées d'un vieux libertin !

LA TESSONNlÈRli.

Moi ? ah ! par exemple ! . .

.
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ROXANE.

Ma petite Korigane, puisque c'est toi, tu vas nous conduire et

nous protéger !

LA KORIGANE.

Vous? allez au feu d'enfer avec vos pareilles !

ROXANE.

Ah çà, tu ne me reconnais donc pas? moi, ta maîtresse, qui te

gâtais...

LA KORIGANE, farouche.

Je n'ai plus ni maîtresse, ni maître; je ne sers plus personne, et,

les dames, je les voudrais voir toutes au fond de l'eau. C'est vous

autres qui avez tout gâté, tout perdu avec vos bêtises, vos peurs,

vos bravades, vos embarras, vos voitures et votre argent ! Ah ! vous

voilà bien ! veux-tu deux louis pour me sauver la vie ! 11 paraît

qu'elle ne vaut pas cher, votre vie de fainéantes !

ROXANE.

En veux-tu dix? en veux-tu vingt?

LA KORIGANE.

Je ne veux rien de vous ! et votre argent, je le méprise. Tout le

monde le maudit, allez! C'est avec ça que vous trouvez partout vos

aises quand il n'y a plus rien pour le pauvre monde. S'il y a une

voiture ou seulement une charrette, c'est vos amis ou vos amans
qui la retiennent pour vous, et nos blessés, à nous, crèvent dans

les fossés comme des chiens. S'il y a un morceau de pain dans une

chaumière, c'est pour vous ou pour vos filles de chambre. S'il y a

un mot de consolation du prêtre, c'est pour .vous autres; un bon

regard des chefs, c'est encore pour vous, et si à deux doigts de la

mort on pense encore à l'amour, c'est vous autres qui en avez

l'honneur !

ROXANE, lias, à La Tessonnière.

Cette furie est jalouse de moi parce que le marquis me fait la

cour! Sauvons-nous, mon cher! Elle est capable de nous égorger!

LA TESSONNIÈRE.

Et on se bat tout près d'ici ! Écoutez! oui! Gourons, courons!

ROXANE, courant.

Eh bien ! vous vous arrêtez?

LA TESSONNIÈRE.

J'ôte mes sabots. Tant pis! j'attraperai un rhume! dis fuient.)

LA KORIGANE, qui a monté sur la butte.

Ils se battent déjà? Ils n'ont donc pas pu gagner le Grand-Chêne?
J'ai peur! Non, il ne peut pas mourir, lui! j'ai cousu, sans qu'il le

sache, une relique dans la doublure de sa veste! (Deux vendéens passent

emportant saint-Gueitas.) Mou maître couvert de sanç;!...o
SAINT-GUELTAS, d'une voix éteinte.

Laissez-moi,... laissez-moi, je peux me battre encore! (n séva-

Bouit.)
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LA KORIGANE, aux Vendéens.

Gourez, courez! suivez-moi, je connais le pays; je le cacherai...

(A elle-même avec exaltation.) J'aurai Sa dernière parole au moins! J'au-

rai sa mort, moi! (Ils fuient, emportant Saint-Gueltas sur les traces de la Kori-

gaiie. D'autres fuyards passent, entraînant Raboisson malgré lui.)

KABOIS.SON.

A la baïonnette! allons, retournez-vous! (Les vendéens jettent leurs

fusils et l'entraînent.)

SCENE XI.

HliNnl, MOTUS, avec quelques soldats républicains.

HENRI.

Halte! Le colonel est en avant, nos feux se croiseraient de trop

près; laissons-le rabattre sur nous les fuyards, et attendons-les le

sabre en main, (se pariant à lui-mêmc en descendant de cheval.) PaUVrCS mal-

heureux ! il y avait là des gens de cœur!

MOTCS.

Sans te contredire, mon lieutenant, nous devrions entrer dans le

bois du Grand-Chêne. Ils sont capables de s'y tenir cachés comme
des lièvres et de nous échapper.

HENRI.

Est-ce que nos chevaux peuvent percer ces remparts d'épines?

Attendons-les, grenadiers, (a cadio, qui arrive en courant, bas.) Eh bien!

est-ce là qu'ils sont? Mon oncle... Louise?...

CAUIO.

Non, partis, sauvés avec Saint-Gueltas. J'ai parlé à un blessé qui

les a tous vus passer.
HENRI.

Bien! je respire. Merci, mon Cadio! (n se touche le bras.^

MOTLS.

Mon lieutenant, tu es blessé?

HENRI.

Je crois que oui. Tiens, en deux endroits du même bras! J'ai

donné mon mouchoir à un cavalier qui avait la tête fendue. En as-tu

un, toi?
MOTUS.

Un mouchoir? non, mon lieutenant, je ne connais pas ça.

CADIO.

Voilà le ruban de ma cornemuse avec une poignée d'herbe mâ-

chée; ça arrête le sang, (n panse Henri adroitement.)

HENRI.

C'est parfait! Serre plus fort! Tu vois bien que tu n'as plus peur.

Tu ne perds pas la tête, tu assistes les amis.
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CADIO.

Oui, mais j'ai peur tout de même. Ça ne passe pas comme ça!

HENRI.

A cheval, à cheval! voilà le colonel.

SCENE XII.

Les Mêmes, LE CÂPITALNE RAYAUD, devenu colonel, suivi d'un détachement.

LE COLONEL., descendant de cheval.

Non, halte! Sonnez le ralliement. (Motus sonne le rauiemeut.)

CADIO, quand il a fini.

Voilà qui est beau! Je voudrais connaître cet instrument-là!

MOTUS.

Citoyen la Tignasse, on peut te l'apprendre; mais ça n'est pas

dans un jour qu'on peut en détacher comme ça. Et d'abord, vois-

tu, il faut avoir les cheveux en tresses et en queue! Tant que tu

auras la tète couverte en chaume, tu n'apprendras rien qu'à souf-

ller dans la peau de vache.

LE COLONEL, qui a donné des ordres à des officiers.

C'est entendu, cinq minutes pour faire souffler les chevaux, et

nous allons plus loin couper la retraite aux vaincus. (Bas à Henri.)

Donnons-leur le temps de fuir. Quand il s'en sauverait quelques-

uns! Les malheureux ne peuvent plus rien.

HExNRi.

Non, rien! c'est ici le dernier soupir de la Vendée. Tout a fui

devant nous, et derrière nous rien n'est épargné. Le général l'a

juré, et vous savez qu'il tient parole.

LE COLONEL.

Votre oncle a dû pouvoir s'échapper; mais Louise?

HENRI.

Un autre que moi la protège.

SCENE XIII.

Les Mêmes, LE COMTE DE SAUVIÈRES, amené par des fantassins.

HENRI, bas.

Dieu! lui, mon oncle! Grâce pour lui, mon colonel!

LE COLONEL, aux fantassins.

Laissez ce maih jureux...

IjN FANTASSIN.

Colonel, on l'a pris les armes à la main. Il ne s'est pas rendu.
LE COLONEL.

11 est criblé de bLjssutej. Laissez-le respirer. (Les fantassins quittet
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les bras du comte, qui tombe aussitùl t'-puisé.) VoyeZ, lîieS CnfaDS, il SC meUl'l!

VOUS n'achevez pas les agonisans?

LES FANTASSINS.

Non, HOn ! pas nous! (Us s'éloignent et vont se joindre aux cavaliers, qui

essuient leurs chevaux couverts de sueur, de sang et de boue.)

LE COMTE.

Adieu, cîiore France! c'est ma fin et celle de la guerre! (voyant

Henri, qui, à genoux près de lui, le soutient dans ses bras.) QlÙ doUC CSt là?

HENRI.

Moi , ne me maudissez pas î

LE COMTE.

Henri!... tu as fait ton devoir; moi, j'ai cru faire le mien, j'ai hâté

l'agonie de mon parti... Je le savais; on réclamait mon sang,... je

l'ai donné. La France ne veut plus de nous. Que sera l'avenir?

Henri, où est ma fille?

HENRI.

Sauvée... avec Saint-Gueltas.

LE COMTE.

Sois généreux, elle l'aime.

HENRI.

Je le sais.

LE COMTE.

Moi, je crains... Saint-Guelfas est... c'est un héros... oui, mais,

— avant qu'ils ne passent en Angleterre, — dis-leur... Mais tu ne

les verras pas...

HENRI.

Si je les voyais, que leur dirais-je?

LE COMTE.

Je veux... Non, je ne sais plus... Je ne sais rien... rien... Tout

s'efface... Dieu m'appelle... Tout est perdu!... perdu... "Vive le

roi! (il expire. Coups de fusil très près.)

UN FACTIONNAIRE, sur la butte.

Un engagement par là !

LE COLONEL.

A cheval, à cheval! Henri, courage! à ton poste!

HENRI à Cadio, tout en montant à cheval.

Garde ce pauvre corps. Je viendrai le chercher, (tous partent, excepté

Cadio.)

SCÈNE XIV.

CADIO seul, occupé du cadavre.

CADIO.

Pauvre mort! Je t'ai vu debout et fier, et fâché contre moi, dans
ton château, et à présent... C'est ma faute si tu es là couché...
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Ah! la quenouille! Je ne savais pas, moi! Je vais le couvrir de

feuilles sèches, je n'ai pas d'autre linceul à lui donner, (au moment

de lui couvrir le visage, il le regarde.) Il eSt beaU tOUt de mêlUe, CC vlcUX

homme, avec son sang dans ses cheveux blancs et son air tran-

quille! Ils sont peut-être heureux, les morts! (Louise accourt éperdue.)

La demoiselle? cachons-lui... (II couvre entièrement de feuilles le corps d«

M. de Sauvières.)

., LOUISE.

Mon père! Avez-vous vu?... Ah! Cadio, c'est toi! où est mon
père?

CADIO.

11 est parti.

LOUISE.

Sauvé?
CADIO.

Oui, bien sûr... Mais vous, je vous croyais...

LOUISE.

Je ne l'ai pas quitté, mais dans un moment de confusion j'ai été

renversée, on a marché sur moi, je ne l'ai pas senti, je me suis re-

levée, mais j'ai perdu de vue mon pauvre père et Saint-Gueltas...

où sont-ils? dis.

CADIO.

Je ne sais pas... par là peut-être. "Vous ne voulez pas aller du

côté de votre cousin? Vous feriez mieux...

LOUISE.

Henri est là?

CADIO.

Oui, il est bon, lui, il est doux, il fait grâce...

LOUISE.

Il ne pourrait rien faire pour les miens, et moi je ne veux pas de

grâce. Je veux rejoindre mon père... Cadio, je le veux...

CADIO.

Oui, et Saint-Gueltas?

LOUISE.

C'est mon devoir.

CADIO.

Allons, venez, nous les retrouverons... (a part.) Je ne peux pas la

laisser ici, il faut la sauver! (ns s'eioignent.

)
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CINQUIÈME PARTIE,

FÉVRIER, 1794 (l).

(Une ferme en Bretagne. — Intérieur d'une cour négligée et encombrée, fermée en

avant par des palissades et une barrière de bois brut; un chemin passe le long

de cette clôture. — Au-delà du chemin s'étendent des prairies pâles, maigres

et absolument plates jusqu'à la Loire, qui s'étend à l'horizon comme un bras de

mer, et dont un méandre se rapproche de la ferme. — Quelques buissons de

tamarix nains coupent çà et là ces prairies, où l'on voit des bandes de goélands

se mêler aux troupeaux d'oies domestiques. — Un menhir ou pierre levée, assez

près de la ferme, sert à amarrer les barques. C'est le seul accident notable d'un

paysage sans arbres et tout nu. — Auprès de l'entrée, la maison principale; à

droite et à gauclie, un carré iiTégulicr de constructions rustiques dont les toits

sont couverts d'une mousse épaisse, séculaire. — Un hangar de branches et de

paille occupe un coin. — Le soleil brille, la terre humide fume. — Au-delà de

la ferme, du côté opposé à la Loire, le pays est cultivé. — Quelques mouvemens

de terrain sont couverts de taillis et de genêts épineux; un moulin à vent tourne

à quelque distance de la ferme.)

SCÈNE PREMIÈRE.

LE PÈRE CORNY, fermier, REBEC.

REr.EC.

Bonjour, père Gorny, comment vont les semences?

CORNY.

Serviteur, monsieur Rebec. Ça ne lève pas trop mal, voilà un

bon temps aujourd'hui, pas vrai, monsieur Rebec?

REBEC.

Appelez-moi donc citoyen Lycurgue, ça ne fait pas bon efl'et de-

vant les passans de dire monsieur, c'est passé de mode, et puis

j'aime autant qu'on oublie mon vrai nom, dans votre pays du bon

Dieu.
CORNY.

Dame! je ne peux pas le retenir, votre sobriquet révolutionnaire.

C'est des saints qu'on ne connaît point, nous autres! et tant qu'à

votre nom de famille, on ne s'en inquiète point chez nous. On n'est

point pour trahir, si vous avez des secrets à cacher.

REBEC.

Des secrets, des secrets! Mon Dieu, je suis comme les gens d'ici.

Je plains les malheureux, et puisque c'est un crime d'état pour le

moment...
CORNY.

Enfin vous êtes un ancien suspect, je le sais bien : ça vous fait

plus d'honneur que de tort en pays breton.

(1) Peut-être sur la route de Savenay à S^jot-Nazaire.
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REBEC.

Oh! ça! vous êtes tous des braves gens, et je peux dire que j'ai

eu une fameuse idée de m'arrêter ici, au lieu d'aller à Nantes, où

j'avais eu l'idée de m'établir.

CORNY.

A Nantes! il paraît qu'il n'y fait pas bon pour ceux qu'on soup-

çonne, car vous étiez soupçonné dans votre pays de Vendée...

REBEC.

Je peux vous dire pourquoi, vous êtes un homme discret. J'avais

été jeté en prison à Puy-la-Guerche pour avoir sauvé des flammes

certains châteaux incendiés par les bleus; je crois bien que j'en ai

sauvé une douzaine. Alors les jacobins de l'endroit m'ont accusé

d'avoir spéculé sur le séquestre : des calomnies ! J'ai réussi à m'é-

vader avec l'aide de quelques amis encore vertueux, que j'avais

parmi les sans-culottes, et je suis venu essayer de faire un peu de

commerce en Bretagne.

CORNY.

Et comme vous êtes savant et entendu à toute sorte d'affaires,

on vous a nommé municipal de la paroisse. On a bien fait; ça vous

retient chez nous (Avec un signe d'intelligence ) OÙ ce que la Loire porte

bateaux... et contrebande étrangère... et autre! Il n'y a point de

mal à ça. Vous êtes un homme sage, qui sait fermer les yeux quand

il ne faut pas trop les ouvrir. (Lui poussant le coude en voyant approcher La

Tessonnière.) Hcin? Vous n'y regardez point de trop près?

REBEC, riant.

Non, j'ai la vue basse, et puis je n'ai pas un brin de mémoire. 11

y a comme ça un tas de figures que je rencontre dans les prés,

dans les champs, jusque dans votre cour, et je ne pourrais pas

mettre leur nom dessus.

SCÈNE II.

Les Mêmes, LA TESSONNIÈRE, en paysan.

L,V TESSONNIÈRE.

Tiens ! te voilà, Rebec?

REBEC, avec affectation.

Bonjour, père Jacques, bonjour! Ça va bien, mon brave homme?
(A corny.) Vous voyez, je ne le reconnais pas du tout, celui-là.

CORNY, bas.

Et puis vous ne voudriez pas faire de tort à un pauvre homme
comme moi. C'est notre profit, à nous autres, d'en cacher tant qu'on

peut.

REBEC, de mûme.

Ça ne paie pourtant guère; ça n'a plus rien.
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CORNY.

Bah! ça paiera plus tard; on a confiance. Et puis il y en a qui

ont encore des vieux louis cousus dans leurs vieux linbits, et ceux-

là paient pour les autres. Faut dire qu'ils se soutiennent bien entre

eux, et point chichement...

LA TESSONNIÈRE, qui fait semblant de travailler et qui gratte la terre au hasard avec

une pioche, se rapprochant d'eux.

Dis donc, Rebec?
REBEC, bas.

N'ayez pas l'air de si bien me connaître, et surtout ne me tu-

toyez pas, puisque vous ne tutoyez pas les autres.

LA TESSONNIÈRE.

Tu as raison, mon ami, tu as raison ! Et dis-moi, as-tu des nou-

velles?

REBEC.

Ah! dame! la terreur va son train, et c'est à qui en prendra la

gouverne.
LA TESSONNIÈRE.

Comment? la gouverne de la terreur?... On nous disait que ça

allait bientôt finir?

REBEC.

Ça finira. Vous pensez bien que ça ne peut pas durer toujours;

mais pour l'instant ça redouble. Ceux qui la font la craignent tant

eux-mêmes, que c'est à qui en fera plus que les autres. C'est ce

qui les perdra. Ils se dénoncent, ils s'injurient, ils s'envoient à la

guillotine. Soyez tranquille, ça finira mal pour eux; chacun son

tour !

LA TESSONNIÈRE, prenant du tabac.

Et alors naturellement le roi...

REDEC.

Faut pas parler de ça, ça viendra tout seul ! (Bas, s'adressant à comy.)

Dites donc, il est bien mal déguisé. Il a une chemise trop fine, et

vous devriez lui cacher sa tabatière à portrait. Dites-lui donc de

me la vendre, et je lui en achèterai une en corne.

CORNY, bas.

Bah! bah! nos garnisaires le connaissent, mais ils ne font pas

semblant. Qu'est-ce que ça leur fait, un vieux comme ça?

REBEC.

Je sais bien qu'on peut compter sur nos quatre hommes de gar-

nison : ils sont très gentils; mais si on les changeait? si on nous

envoyait des enragés?
CORNY.

Quand on y sera, on verra! on se cachera mieux... (souriant avec

malice.) Et VOUS aurez la tabatière à bon compte!

REBEC.

Et les deux dames? Vous êtes sûr...
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CORNV, motitrnnt Louise, qui passe dégui«i^e en paysanne pauvre et tirant une Tache par la Corde

Voyez! la jeune se comporte bien. La v'ià qui ramène nos vaches

à l'étable. Dirait-on pas d'une vraie fille de ferme? Et puis c'est

doux, c'est raisonnable, ça s'arrange de tout; mais la vieille... Ah!

qu'elle est terrible! Heureusement nos garnisaires la prennent pour

une ancienne fille de chambre qui fait ses embarras. Ça les fait

rire, et ils ne veulent pas me vendre. On ne leur refuse pas la

goutte, et ils viennent souvent se la faire offrir... Et puis les bleus,

voyez-vous, c'est pas toujours ce qu'on croit! Y en a bien qui mé-
riteraient d'être blancs! C'est comme vous, quoi! on peut s'en-

tendre.
REBEG.

C'est ça, c'est ça, entendons-nous. Etre bien avec tout le monde,

c'est le plus sûr; mais de la prudence, hein?

CORNY.

Soyez donc tranquille, on en a!

REBEC.

Pourtant hier vous avez été inquiétés?

CORNY.

Eh! non, point du tout. Mes gars ont donné une fausse alerte, et

on a fait coucher la vieille au moulin, pour lui donner une petite

leçon de prudence, comme vous dites !

REBEC.

Ah! vous leur donnez comme ça des peurs...

CORNY.

De temps en temps, faut ça. Sans ça ces gens se perdraient... et

nous avec !

REBEC, malin.

Et puis, si on les mettait trop en confiance, ils ne comprendraient

pas les obligations qu'ils vous ont, n'est-ce pas?

CORNY.

Dame! on s'expose pour eux tout de même! Souhaitez-vous

boire un pichet de cidre, monsieur Lycurge?

REBEC.

Lycurgue donc! Non merci, je n'ai pas besoin de ça pour être

votre ami. (a part.) C'est mon intérêt!

SCÈNE III.

Les Mêmes, ROXÂNE, LA TESSONNIÈRE, lisant un journal sous Ic hangar.

ROXANE, mal déguisée en paysanne, avec un reste de coquetterie.

Bonjour, citoyen Lycurgue, comment va ton commerce?
REBEC.

Comme ça, comme ça, Marie-Jeanne. Les temps sont trop durs.

Les moutons d'ici n'ont que la peau et les os.
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ROXANE.

Allons donc, coquin! Tu es de ceux qui spéculent sur la fa-

mine !

REBEC.

Moi?
ROXANE.

Oui, toi, j'en mettrais ma main au feu; tu as toujours su profiter

du malheur des autres. Tu aurais aidé à brûler notre château, si tu

n'avais pas espéré que la Vendée triompherait. A présent que tu la

crois anéantie, tu regrettes bien de n'avoir pas pris ta part à la des-

truction de notre pauvre manoir.

REBEC.

Au diable votre manoir! C'est lui qui me force à me cacher, à

m'exiler de mes pénates!
ROXANE.

Bah ! tu auras fait danser l'anse du panier, monsieur le gardien

du séquestre! et la république, qui veut tout garder pour elle, t'aura

chassé! C'est la seule bonne chose qu'elle aura faite.

REBEC, a Coniy qui écoute.

Oh! elle est méchante, la vieille! (a Roiane,) Citoyenne Marie-

Jeanne, vous êtes sujette aux propos séditieux. Faites attention à

vous, ou je me verrai forcé de sévir et de vous faire arrêter.

ROXANE.

Je t'en défie! Tu sais bien que les princes sont en France... et

pas loin d'ici !

REBEC.

Savoir !

ROXANE.

C'est tout su. Nous sommes mieux informés que toi!

REBEC, ô part.

Si c'était vrai! (a comy, bas.) Je m'en vais pour ne pas me que-

reller. Envoyez-la souvent coucher au moulin, celle-là; elle en a

besoin, (n sort, Comy le reconduit. )

SCÈNE IV.

ROXANE, LA TESSOiNNIÈRE, puis LOUISE.

L.A TESSONNIÈRB, qui lit son journal avec des lunettes d'or.

Qu'est-ce que vous disiez donc, que les princes?..

ROXANE.

11 faut toujours dire comme cela aux trembleurs qui veulent

montrer les dents.
LA TESSONNIÈRE.

Vous avez tort, ma chère amie, de fâcher cet homme-là! S'il le

voulait, nous ferions, vous et moi, un vilain mariage républicain

sur les bateaux de Nantes !
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ROXANE.
,

Je ne lui sais aucun gré de sa discrétion. C'est la peur d'être

compromis par nous qui le retient. Ah Çcà! qu'est-ce qu'il y a dans

votre journal?
LA TESSONNIÈP.E,

Rien de nouveau, c'est relui que je relis depuis huit jours.

ROXANE.

Vous devriez bien perdre l'habitude de lire ainsi dehors. Vous

attirez l'attention...

LA TESSONNIÈRe!

Et vous, vous devriez bien ne pas vous parfumer! Au diable le

paysan qui a retrouvé dans les genêts et rapporté votre boîte à

odeurs !

ROXANE.

Voulez-vous que je sente l'écurie ?

LA TESSONNIÈRE.

Oui. il le faudrait. Les bleus ont le nez fin.

ROXANE.

Pas du tout. Les gens qui fument n'ont pas de flair.

LOUISE , sortant de l'étable.

Vous avez vu Rebec? Sait-il quelque chose de mon père enfin?

ROXANE.

Non, rien.

LOUISE.

Mon Dieu, mon Dieu ! ne rien savoir de lui depuis bientôt trois

mois!
ROXANE, bas, à T.a Tessonnière.

Avez-vous brûlé le numéro du journal où nous avons appris la

mort de mon pauvre frère?

LA TESSONNIÈRE.

Oui, oui. Je l'ai brûlé tout de suite. C'était peut-être une fausse

nouvelle d'ailleurs.

LOUISE , avec angoisse.

Pourquoi parlez-vous bas tous les deux? Vous me cachez quel-

que chose, j'en suis sûre! (Elle s'empare du journal qu'on lui laisse parcourir.)

ROXANE.

Ma chère enfant, sois sûre que mon frère a réussi à émigrer de-
puis longtemps comme tant d'autres. Il ne peut pas t'écrire, il te

perdrait. D'ailleurs il ne sait pas où nous sommes. Prends pa-

tience, tout s'éclaircira. Surmonte tes inquiétudes et songe que
les regrets et les pleurs sont des crimes aux yeux des espions qui

nous entourent.
LOUISE, rendant le journal.

Des espions? Nous serions ingrats d'y croire, ma tante. Il me
semble au contraire que tout le monde s'entend ici pour nous pré-

server... Mais qui vient là-bas, sur la Loire?
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ROXANE,

Réjouissons-nous. C'est l'ami Gadio; il saura peut-être quelque

CllOSe, JUl! ( Cadio descead d'une barque qui le dépose devant la ferme et qui s'é-

loigne.)

LOUISE.

Il est méfiant avec vous. Laissez-moi le questionner, j'irai vous

dire ce qu'il m'aura appris.

ROXANE,

Oui, oui, nous rentrons. D'ailleurs le soleil d'hiver est très mau-
vais. Louise, tu devrais baisser ta coiffe. Tu te gâteras le teint, ma
fille, tu auras des taches de rousseur, et c'est affreux.

LOUISE,

Je voudrais en avoir et vous en donner, chère tante : cela nous

déguiserait mieux que nos habits de paysannes.

ROXAiVE.

Mais songe donc que bientôt nous irons peut-être à Versailles

faire notre cour au jeune roi !

LA TESSONNIÈRE , voyant Cadio qui entre dans la ferme.

Parlez donc plus bas ! ce ménétrier est très républicain à pré-

sent. Allons, venez! Vous avez la voix trop forte, vous! (n rem-

mène. )

SCENE V.

LOUISE, CADIO.

LOUISE.

Eh bien ! Cadio, tu as été jusqu'à Guérande?

CADIO.

Oui, j'ai des nouvelles de Saint-Gueltas. 11 est vivant, guéri et

libre.

LOUISE, tressaillant.

Et il ne m'apporte ni ne m'envoie de nouvelles de mon père?^Il

n'en a donc pas? On me disait qu'il devait l'avoir emmené dans son

château du Poitou. Ah ! tiens, on me trompe ! Mon père n'est plus!

— et Saint-Gueltas nous oublie !

CADIO.

Saint-Gueltas n'a peut-être pas reçu vos lettres. N'arrive pas qui

veut dans le pays où il est!

LOUISE.

Cadio, si tu y allais, toi ! elles arriveraient.

CADIO.

J'irais bien peut-être, mais je n'en reviendrais pas. Les Ven-

déens fusillent tous ceux qui repassent la Loire, ils les traitent

d'espions et de déserteurs... pour n'avoir pas à les nourrir! La fa-

TOME Lxxi. — 1867. 36
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mine est là-bas pire qu'à Nantes. Bailleurs Saint -Gueltas... je ne

l'aime pas, moi !

LOUISE.

Pourquoi? 11 ne t'a rien fait.

CADIO.

Si ! 11 m'a fait donner la quenouille qui a fâché votre père. J'au-

rai toujours ça sur le cœur.
LOUISE.

Ce n'est pas lui, c'est M. Sapience.

CADIO.

C'est le curé d'abord, le marquis ensuite.

LOUISE.

Il l'a nié.

CADIO.

Et vous croyez ce qu'il dit, vous?

LOUISE.

Et toi, tu le crois capable de mentir ?

• CADIO.

S'il n'est pas menteur, il y a bien des femmes qui mentent !

LOUISE.

Gomment? Quelles femmes ?

CADIO.

Toutes celles qu'il a promis d'aimer toujours,... à ce qu'elles di-

sent du moins.
LOUISE, agit(5e.

Pourquoi ne mentiraient-elles pas?

CADIO.

Alors c'est toutes des folles et des sans-cœur de s'être données

à lui sans lui faire rien promettre ! — Qu'est-ce que vous avez, de-

moiselle? Vous voilà triste et songeuse. Vous jouerai-je un air de

biniou?
LOUISE.

Plus tard, mon enfant, merci. — Dis-moi encore... As-tu entendu

parler des bleus?
CADIO.

Oui, on ne parle que de ça à la ville.

LOUISE.

Où sont-ils à présent?
CADIO.

Ils sont partout. Ils font comme les Vendéens faisaient : ils

s'égaillent pour les mieux prendre.

LOUISE.

Et... Henri, celui que tu aimais tant?

CADIO.

Je n'ai pas pu le retrouver. Peut-être bien qu'il est avec ceux

qui suivent le marquis et qui le débusquent de place en place;
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mais il leur échappera. Sa bande est comme un serpent qu'on coupe

par morceaux et qui se rejoint toujours.

LOUISE.

Hélas! pourquoi lutter encore quand l'armée est détruite?

CADIO.

Peut-être que Saint-Gueltas veut vendre cher sa vie. Il y en a

qui disent qu'il veut vendre cher sa soumission!

LOUISE.

Tu le hais,... ne parlons plus de lui!

CADIO.

Soit! et laissez-moi vous parler de l'autre.

LOUISE.

Non! ne me parle plus d'Henri! Je sais à présent qu'il était à

la dernière affaire, celle qui nous a porté le dernier coup et qui

nous a tous dispersés si misérablement. Saint-Gueltas, lui, couvrait

mon père de son corps. Je l'ai vu! et que sais-je si Henri n'était

pas un de ceux qui tiraient sur lui?

CADIO.

Moi, je crois qu'il a été fait prisonnier, et qu'Henri l'a délivré.

LOUISE.

Non, non ! la crainte de passer pour un traître l'en eût empêché.

Les gens qui ont tant de vertus républicaines n'ont plus de senti-

mens humains, sois-en sûr... Mais cela te fâche; tu es républicain

à présent !

CADIO.

Non, je ne suis ni pour les uns ni pour les autres. Tous sont de-

venus cruels comme des bêtes sauvages, et j'aime mieux rencon-

trer une bande de loups dans les bois qu'un seul homme royaliste

ou patriote... Mais lui... si vous lui écriviez...

LOUISE.

Non, jamais! H m'a fait une injure que tu ne comprends pas,

Cadio, et que je ne peux pas oublier. 11 m'a sacrifiée à son opinion,

il m'a appris qu'une femme de cœur ne doit aimer que celui dont

la religion est la sienne. Je ne veux plus écrire à personne. Je sup-

porterai le tourment de l'incertitude, je me résignerai à attendre...

CADIO.

Attendre quoi? Votre parti est fini, allez! Nous voilà pour tou-

jours en république. Qu'est-ce qu'il pourrait y avoir après?

LOUISE.

Eh bien ! si tout est fini, si je suis orpheline, séparée des miens

ou abandonnée à jamais, ruinée, proscrite, je resterai comme me
voilà... Cachée par de braves gens, je travaillerai pour m'acquitter

envers eux, oui, de tout mon cœur et de toutes mes forces! Ce

n'est pas si difficile qu'on croit de travailler.

CADIO.

Je ne peux pourtant pas, moi ! et ça me paraîtrait bien dur.
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LOUISE.

Ce n'est pas un travail que de garder des troupeaux et de filer

du chanvre ou de la laine.

CADIO.

Est-ce que vous savez filer?

LOUISE.

Oui; vois si ce n'est pas aussi bien qu'une autre? (Eiie lui montre

son fuseau.)

CADIO, vivement.

C'est mieux.
LOUISE, souriant.

Tu me flattes?

CADIO.

Vous devriez toujours sourire comme ça.

LOUISE.

Pourquoi?
CADIO.

Parce que... ça montre que vous avez du courage.

LOUISE.

Il en faut, j'en aurai; mais toi, mon pauvre Cadio, que vas-tu

devenir?
CADIO.

Ce'que j'ai toujours été : rien.

LOUISE.

Ce n'est donc rien que d'être paysan? Moi, je vois à présent que

c'est quelque chose.
CADIO.

Je ne suis point paysan : un paysan a de la terre ou cultive celle

des autres pour en avoir un jour.

LOUISE.

Cultive, travaille, et tu en auras!

CADIO.

J'aime mieux ne rien avoir.

LOUISE.

Que tu es singulier! Pourquoi?

CADIO.

Celui qui a quelque chose veut le défendre ou l'augmenter. Ça le

rend craintif ou envieux, malheureux ou méchant. Moi, je n'ai eu

qu'une peur en ce monde, celle de mourir damné. Je ne l'ai plus,

je suis tranquille comme me voilà.

LOUISE.

Qui t'a ôté cette crainte?

CADIO.

Un ou deux momens de courage que j'ai eus, et des idées... à

moi tout seul! la nuit avec ses étoiles, le chant des vagues quand
j'ai revu dernièrement le pays de Carnac, plus de menaces d'enfer

pesant sur moi, les champs ravagés, les châteaux détruits, et sur-

tout le couvent en ruine, où le rouge-gorge chantait la semaine
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passée, et où j'ai cueilli des violettes dans les fentes des tombeaux. .

.

Je regardais la croix brisée et les pierres des anciens dieux cou-

chées pêle-mêle, je me disais : Tout passe, et Dieu reste!

LOUISE, étonnùe.

Où prends-tu donc tout ce que tu dis là, Cadio?

CADIO, montrant son biniou.

Je ne sais pas : là peut-être-.

SCÈNE VI.

Les Mêmes, CORNY, REBEC, LA TESSONNIÈRE, ROXANE, puis MOTUS,
HENRL LE DÉLÉGUÉ DE LA CONVENTION, PREMIER SECRÉTAIRE,

DEUXIÈME SECRÉTAIRE, LA MÈRE CORNY, un sous-officier.

CORNY, accourant du doliors, suivi do Rebec.

Alerte, alerte! On voit arriver par là (ii montre le chemin) des cava-

liers, une voiture, on ne sait point ce que c'est! mais faut vous en

aller dans les taillis, demoiselle, et bien vite !

LOUISE.

Oui, mon ami; mais les autres?

CORNY, La Tessonnirre et Itoxane sortent do la maison.

Les v'ià! (a La Tessonnière.) Allez-vous-ou vitemeut mener notre fu-

mier au pré avec Jean, par là!

LA TESSONNIÈRE.

Le fumier?
REBEC, très ému.

Eh oui, eh oui! sauvez-vous; il n'est que temps!

LA TESSONNIÈRE.

Au fumier!... Allons, va pour le fumier! (n s'en va.)

ROXANE.

Eh bien! et moi? Je ne peux pourtant pas mener le fumier?

REBEC.

Au moulin, au moulin !

CORNY.

Trop tard! Allez battre des pois dans la grange.

LOUISE.

Elle ne saura pas. Je l'emmène, elle gardera les chèvres avec

moi.
ROXANE.

Dieu, quelle existence! pas un jour de sécurité!

LOUISE.

Venez, venez, ma tante! (Eiie remmène.)

CORNY.

Eh bien! et toi, Cadio? Je ne te savais pas là.

CADIO.

Oh! moi, je ne risque rien. Je ne suis point mal avec les bleus.

Je vais seulement faire le guet derrière les buissons.
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P.EBEC.

N'ayez pas l'air de vous cacher.

CADIO.

Ne craignez pas. Je connais mon affaire, (n sort par le hangar.)

RE6EC, à Corny, regardant de la barrière.

Diable! cette fois ce n'est pas une fausse alerte; ils viennent

bien par ici.

CORNY,

D'accord! mais ça va passer sur le chemin. Qu'est-ce que vous

voulez que ça vienne faire chez nous?

REBEC, qui regarde toujours.

C'est des militaires, Dieu me pardonne! Ils ne sont guère plus

de cinquante. C'est l'escorte de quelque général qui va en chaise

de poste bien doucement. Il faut croire qu'il est blessé.

CORNY.

Les v'ià, cachons-nous.
REBEC.

Non pas, non pas! Mettons-nous devant la barrière, et crions:

Vive la république!
CORNY.

Je ne veux point crier ça !

REBEC.

Eh bien! agitez votre chapeau et ouvrez la bouche, je crierai pour

deux.
CORNY.

Ça y est! (Il agite son chapeau, Rebec crie, Motus à cheval, vient sur eux.)

MOTUS.

C'est bien, c'est bien, assez crié! Écoutez ce qu'on vous dit!

(.\ Corny qui se présente.) Saus tc déranger, citoyen paysan, as-tu chez

toi un charron ?

CORNY.

Non, citoyen militaire; mais on est tous un peu charron en cam-
pagne. (Regardant la voiture qui s'arrête devant la porte, escortée des cavaliers.) C CSt

donc quelque chose à rabigancher à vot' carrosse?

MOTUS.

Un timon rompu dans vos satanés chemins, soit dit sans vous

molester.
CORNY.

Oh ! avec quatre éclisses et un bon bout de corde, ça sera vite-

ment remmanché.
MOTUS,

Ktes-vous tout seul? Appelez du monde!
CORNY.

Oui, oui; j'ai là mes garçons, on s'y mettra tous, (n court vers la

Ji lange.)

LE DÉLÉGUÉ DE LA CONVENTION, incitant la ti'te ù la portière et parlant d'une voix

âpre et impérative.

Eh bien?
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MOTUS.

Ça sera fait à la minute, citoyen délégué; tu peux prendre un

peu de repos.

LE DÉLÈGUE, descendant de voiture avec l'aide de ses deux secrétaires.

Oui, je souflVe beaucoup. — Où est l'officier?

HENRI, paraissant.

Le voilà.

RKBEG, à part.

Lui ? diable !

Commandez la halte.

LE DÉLÉGUÉ.

HENRI.

C'est fait , monsieur.

LE DÉLÉGUÉ, à ses secrétaires.

Monsieur, toujours monsieur! Ces officiers de Kléber ne pren-

dront jamais les manières républicaines! Quelque fils de ci-devant,

je parie ! Vous lui demanderez son nom, je n'y ai pas songé ce ma-
tin au départ.

REBEG, faisant l'empressé.

Si le citoyen commissaire veut daigner entrer dans la maison du

paysan...
LE DÉLÉGUÉ, brusquement.

Non, j'ai froid! je reste au soleil. Une chaise ici.

FiEBEG, courant vers la maison

Des sièges, des sièges! (La mère Comy et sa bru accourent avec des chaises

«le paille sur lesquelles elles étendent des serviettes blanches. Le délégué s'assied sans

y faire attention. Les deux secrétaires puritains ûtent les serviettes avec le mépris marqué

d'un vain luxe. Pendant ce temps, Rebec s'est glissé près de Henri et lui parle bas.)

LE PREMIER SECRÉTAIRE, qui observe tout, s'adressant au délégué. •

Pourquoi l'officier commandant l'escorte chuchote-t-il d'un air

mystérieux avec ce particulier au langage doucereux emprunté au

vocabulaire des anciens laquais?

LE DÉLÉGUÉ.

Faites comparaître! (Le premier secrétaire va chercher Rebec. La mère Coriiy

approche du délégué avec un air riant et ouvert. Le délégué, farouche et inquiet.) QUC

voulez-vous?
LA MÈRE CORNY.

Vous offi-ir un rafraîchissement, monsieur not' citoyen! un fruit,

un pichet de cidre...

LE DEUXIÈME SECRÉTAIRE.
Tu n'as pas de vin ?

LA MÈRE CORNY.

On n'en cueille point chez nous ; mais on a de l'eau-de-vie... pas

bien bonne.
LE DEUXIÈME SECRÉTAIRE.

Apporte toujours. (Eiie obéit.)

LE PREMIER SECRÉTAIRE, amenant Rebec.

Voilà le faiseur de phrases !



568 REVUE DES DEUX MONDES.

LE DÉLÉGUÉ, ironique.

Daigneras-tu nous dire qui tu es, toi, avec ta face de renard?

REBEC, se redressant et payant d'audace.

Lycurgue; municipal de cette commune.

LE DÉLÉGUÉ , à ses secrétaires.

Interrogez-le; moi, je souffre comme un damné! (n met la tête dans

ses mains et ses coudes sur la table que les femmes ont apportée, ainsi qu'une bouteille

et des gobelets d'étain.)

LE PREMIER SECRÉTAIRE, à Rebec.

Es-tu de ce pays?
REBEC.

J'y réside depuis le temps voulu, citoyen.

LE SECRÉTAIRE.

Où étais-tu auparavant?
REBEC.

En Vendée, près de Puy-la-Guerche, où j'avais la commission

de faire brûler les châteaux des anciens nobles. J'en ai brûlé douze!

LE SECRÉTAIRE.

Tu te vantes; on n'en a pas brûlé six en tout de ce côté-là.

Avance ici, lieutenant.
HENRI, sans bouger.

Vous me parlez, monsieur?

LE DEUXIÈME SECRÉTAIRE.

Le citoyen délégué veut te parler. (Henri s'approche.)

LE DÉLÉGUÉ.

Connais-tu cet homme, à qui tu parlais bas tout à l'heure?

HENRI.

Oui, monsieur.
LE DÉLÉGUÉ.

Où r as-tu connu?
HENRI.

A Puy-la-Guerche et aux environs.

LE SECRÉTAIRE.

A-t-il brûlé réellement des châteaux?

HENRI.

Je n'en sais rien.

LE PREMIER SECRÉTAIRE.

Mais... attendez donc! Il y avait par là le repaire du fameux re-

belle Sauvières. J'ai bonne mémoire, moi. (a Rebec.) Est-ce toi qui

l'as brûlé?
REBEC, troublé, regardant Henri.

Je ne me souviens pas bien si c'est moi ou un autre...

HENRI.

Tu as obéi à ta consigne. Chacun avait la sienne.

LE DÉLÉGUÉ.
Tu y étais donc?

HENRI.

J'y étais.
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LE DÉLÉGUÉ.

Qui a exécuté l'ordre de brûler Sauvières?

HENRI.

C'est moi.
LE DÉLÉGUÉ.

Tu te nommes?...
HENRI.

Charles-Henri de Sauvières.

LE DÉLÉGUÉ.

Parent du rebelle ?

HENRI.

Son neveu.
LE DÉLÉGUÉ.

Vous étiez ennemis avant la révolution?

HENRI.

Non, monsieur. Je lui devais tout, et je chéris sa mémoire.

LE DÉLÉGUÉ.

Belle action alors! Comment n'es-tu pas capitaine?

HENRI.

Je ne veux pas l'être, monsieur.

LE DÉLÉGUÉ.

Pourquoi? Tu es las de servir la république?

HENRI.

Non, monsieur. J'ai gagné mon épaulette en combattant l'étran-

ger, je ne veux pas devoir un nouveau grade à la guerre civile. Si

nous avons aftaire ici aux Anglais, je serai fier de mériter mon
avancement; mais contre des Français égarés... non! Je neveux
rien ! Je vous prie de vous le rappeler.

LE PREMIER SECRÉTAIRE.

Ta réserve est sophistique : tu n'as pas voulu de récompense

pour avoir brûlé le château de ton oncle; dis cela tout bonnement.

HENRI, indigné.

Qu'eussiez- vous fait à ma place?

LE SECRÉTAIRE.

J'eusse accepté avec orgueil!

HENRI, avec mépris.

Eh bien! tant pis pour vous! (Le secrétaire pâllt de colère. Le délégué lui

fait signe de se contenir.)

LE DEUXIÈME SECRÉTAIRE, à Henri.

Si le citoyen délégué est satisfait de tes réponses, nous devons

en tolérer l'audace; mais tu as des renseignemens à donner... (con-

sultant un gros cahier de notes.) Lc traître Sauvlèrcs avait une fille, une

sœur, des amis et des parens qui ont tous porté les armes, même
les femmes !

HENRI.

Les femmes, non. Mon oncle et le chevalier de Prémouillard ont

été tués à l'affaire du Grand-Chêne. Je ne sais rien des autres.
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LE DÉLÉGUÉ, plus doux.

Étais-lu à cette affaire, jeune homme?
HENRI, triste.

J'y étais.

LE PREMIER SKf.RÉTAIRE , l'observant.

A contre-cœur sans doute?
HENRI.

Plaît-il, monsieur?
LE DÉLÉGUÉ.

Est-ce à regret que tu as fait ton devoir ?

HENRI.

Oui, certes ! mais je l'ai fait.

LE DÉLÉGUÉ.

Eh bien ! tu vas le faire encore et nous dire où sont réfugiés les

survivans de ta famille.

HENRI.

Je l'ignore absolument.
LE DÉLÉGUÉ.

Tu le jures sur l'honneur ?

HENRI.

Je le jure sur l'honneur ! J'ignore même si une seule personne

de ma famille a survécu à l'écrasement de l'armée vendéenne.

LE PREMIER SECRÉTAIRE.

Si tu le savais,... si tu connaissais leur tanière, les dénonce-

rais-tu ?

HENRI, fièrement.

Monsieur, je ne vous reconnais pas le droit de m'interroger en

dehors des choses qui concernent mon service. Chargé par mon
colonel d'escorter le délégué de la convention, je ferai respecter sa

personne et celle de ses employés... Voilà ma consigne, je n'en ai

pas d'autre.
LE PREMIER SECRÉTAIRE.

i\ous avons d'autres pouvoirs que ceux de votre colonel. Tout

militaire nous doit obéissance, et nous avons le droit d'interroger

toute personne suspecte.

HENRI, av2c indignation, s'adressant au délégué.

Et je suis une de ces personnes, moi?
LE DÉLÉGUÉ, entraîné par sa franchise.

Non, mon jeune stoïcien ! Tu as bien mérité de la patrie, et bon

compte sera rendu de ta conduite ! Tu es du bois dont on fait les

généraux. Va, tu peux t'occuper de ton service. Nous avons con-

lianCe en toi. (Henri s'élolgne. Rebec veut le suivre.)

HENRI, bas.

Ne me dis rien. Tu vois que c'est le tribunal de l'inquisition en

voyage ! ( Ils se séparent. Henri retourne à ses cavaliers. Rebec s'esquive dans la.

maison. Corny et ses garçons travaillent à réparer la chaise de poste. Le postillon fait

maager l'avoine à ses chevaux. Le délégué et ses deus acolytes restent autour de la

table. Cadio se glisse sous le hangar et les observe.)
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LE PREMIEFx SKCr.ÉTAIRE, au déléguô.

Par le saint couperet de la guillotine, tu faiblis î

LE DÉLÉGUÉ, fatigué, à l'autre secrétaire.

Qu'est-ce qu'il dit, cet imbécile ?

LE DEUXIÈME SECRÉTAIRE.

Il dit que tu faiblis, et il a raison. Tout ce qui nous entoure ou

nous approche dans cette tournée est suspect et inquiétant. Le

militaire a été et sera toujours girondin. Le paysan est et sera

toujours royaliste. Ce n'est pas le moment de prendre confiance.

La mission qu'on t'a donnée de parcourir les campagnes pour con-

naître l'esprit si connu des populations est probalement un piège

de tes ennemis.
LE PREMIER SECRÉTAIRE, inquiet.

Le fait est que nous voilà tous les trois seuls au milieu de

paysans qui nous détestent... (au délégué, qui s'est versé de reau-de-vie, et

lui arrêtant la main.) No bois pas Cela 1 j'ou ferai l'épreuve le premier.

LE DÉLÉGUÉ, influencé.

Du poison peut-être? Bouquin, tu es un Spartiate !

LE DEUXIÈME SECRÉTAIRE.

Nous t'avons suivi, connaissant bien les embûches dont nous

aurions à te préserver au péril de notre vie... et, à présent que

nous voyons la tienne entre les mains d'un Sauvières...

LE DÉLÉGUÉ, effrayé.

Vous croyez qu'il me laisserait assassiner ?

LE PREMIER SECRÉTAIRE.

Ce serait si facile ! On donne le mot à une bande de brigands qui

ont bien vite dispersé cinquante hommes sans dévouement ni con-

viction.
^

LE DÉLÉGUÉ.

Non, je ne puis croire à tant de scélératesse ! Vous êtes malades

de peur tous les deux !

LE PREMIER SECRÉTAIRE.

Peur, nous, qui combattons tes instincts de douceur et de cJé-

mence, sauf à nous faire mettre en pièces à tes côtés!

LE DÉLÉGUÉ.

C'est vrai; pardon, mes enfans, vous êtes des héros, et moi... je

suis affaibli, c'est vrai; je suis malade. Ah ! cette pauvre tête est

transpercée de douleurs aiguës, quand elle n'est pas remplie de

visions effroyables !

LE PREMIER SECRÉTAIRE.

Voyons, où as-tu mal? tu n'en sais rien?

LE DÉLÉGUÉ, appliquant la main sur sa nuque.

Là! toujours là! voilà le siège du mal.

LE PREMIER SECRÉTAIRE.

Un rhumatisme! Bois; à présent tu peux boire. Cette liqueur est

innocente, dis se versent de l'eau-de-vie et boivent tous les trois.)
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LE DEUXIÈME SECRÉTAIRE.

Sais-tu ce que disent les aristocrates à propos du mal dont tu te

plains sans cesse? Ils prétendent qu'à force de faire tomber des

têtes, tu sens la tienne prête à tomber toute seule !

LE DÉLÉGUÉ.

Ah! cela est étrange! Je rêve cela continuellement,... et dans le

sommeil la douleur devient si atroce... Oui, c'est le couperet qui

scie ma chair et mes os sans pouvoir les trancher. Et dans ma rage

je saisis ma tête, moi, pour l'arracher du tronc et la jeter dans le

panier. . . Ne parlons pas de ça. . . Buvons, prenons des forces factices,

puisque celles de la nature sont épuisées, (n boit.) C'est de l'eau, ça!

LE PREMIER SECRÉTAIRE.

C'est du poivre en barres au contraire. Tu as donc perdu le goût?

LE DÉLÉGUÉ.
Totalement.

LE DEUXIÈME SECRÉTAIRE.

Eh bien ! il faut boire du sang pour te retremper.

LE DÉLÉGUÉ.

Tu es brutal, toi! une folie sombre!

LE DEUXIÈME SECRÉTAIRE.

Yeux-tu de l'éloquence?

LE DÉLÉGUÉ.

Non, j'en ai. Donnez-moi plutôt du stoïcisme.

LE PREMIER SECRÉTAIRE.

Tu manques de principes, nous le savons. Eh bien ! écoute; qui

veut la fin veut les moyens. Détruire ou être détruit, nous en
sommes là, plus de milieu! ce que nous détruisons est le mal...

LE DÉLÉGUÉ.

Je sais tout ça, flanquez-moi la paix! Je sais que dans toutes les

grandes entreprises il y a un moment suprême où, pour combattre

la lassitude et soutenir l'effort, il faut saisir le glaive de la cruauté

et... (Reprenant sa tête dans ses mains crispées.) Ail ! je u'eU peUX pluS; je

voudrais être mort!
LE PREMIER SECRÉTAIRE.

Tu n'es plus bon qu'à mourir, si tu doutes!

LE DÉLÉGUÉ, buvant encore.

Et si je doutais, vous me dénonceriez, fanatiques enfans de la

révolution?

LE DEUXIÈME SECRÉTAIRE.

Oui, certes!

LE PREMIER SECRÉTAIRE.

Je ferais mieux, je te poignarderais!

LE DÉLÉGUÉ, exalté, se levant et frappant son gobelet sur la table.

Allons, vous feriez bien! Moi aussi, je vous briserais, si vous ne

me souteniez pas sur l'âpre et sauvage montagne! C'est votre mis-

sion, à vous, mes jeunes tigres ! il faut des hommes à présent. Que^
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dis-je? les hommes n'ont qu'une dose limitée d'énergie, la pitié

est chose naturelle, le dégoût est chose fatale; il faut devenir des

dieux ! Des dieux cabires, des essences dégagées de la matière, des

forces implacables, funestes! Eh bien! alors brûlons nos entrailles

avec le fer rouge de l'ivresse. Eteignons en nous les dernières pal-

pitations de la sensibilité, soyons fer et feu, mitraille et torche,

hache et brandon ! Nous tomberons épuisés, maudits, insultés, tor-

turés peut-être!... mais la vérité triomphera, et nous laisserons une
gloire immortelle...

CADIO, malgré lui.

Non!
LE DÉLÉGUÉ.

Qu'est-ce que c'est?

LE PREMIER SECRÉTAIRE.

Un traître ! (Il tire un coup de pistolet sur le hangar : Cadio a disparu.)

HENRI, accourant.

Qu'y a-t-il?

LE DÉLÉGUÉ.

Aux armes! défendez-moi!
HENRI.

On a tiré sur vous?

LE SECOND SECRÉTAIRE, désignant le hangar.

On nous a menacés. Gourez, fouillez les buissons. Tuez tout! al-

lez-y tous!
HENRI, au délégué.

S'il y a des ennemis ici, ma place est auprès de vous, (a un sous-

officier.) Prenez douze hommes et courez par là. Arrêtez tous ceux que

vous rencontrerez.

LE DÉLÉGUÉ.

Oui, c'est cela. Restez, vous autres! (Le sous-officier passe à ciievai à

travers le hangar en le brisant, ses hommes le suivent en élargissant la brèche. Henri

fait entourer la cour par ses autres hommes.)

LE PREMIER SECRÉTAIRE.

Emparez-vous de tout le monde ici.

MOTUS.

Mais permets, citoyen secrétaire! j'ai fort bien vu la chose, et,

sans te contredire, je déclare que personne autre que toi n'a tiré.

LE SECRÉTAIRE.

Ah! vous raisonnez, vous autres? Vous entrez en rébellion? vous

trahissez aussi?
HENRI,

Non, monsieur! N'insultez pas de braves soldats qui font leur de-

voir et le feront toujours.

LE DEUXIÈME SECRÉTAIRE, au délégué.

On va nous chercher querelle, c'est un coup monté !

LE DÉLÉGUÉ.

Ne donnons pas de prétexte à la révolte! (a Henri.) Éloignez-vous,
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lieutenant, vous nous gardez de trop près. On étouffe ici! 'Heun

obéit. )

LE PREMIER SECRÉTAIRE.

Il faut interroger le municipal, de deuxième secrétaire va le chercher.)

LE DÉLÉGUÉ.

A quoi bon? puisque personne ne nous a attaqués?

LE PREMIER SECRETAIRE, montrant le hangar.

Une voix est partie de là pour protester contre la gloire et la

sainteté de la république.

LE DÉLÉGUÉ, rêveur.

Le monosyllabe était audacieux... vrai peut-être! Qui sait si,

en croyant sauver la république, nous ne l'égorgeons pas?

LE SECRÉTAIRE.

L'homme était un lâche, il a fui!

LE DÉLÉGUÉ, eu proie à des mouvemens contraires et convulsifs.

S'il est lâche, qu'on le fusille; exterminons tous les lâchesl

LE DEUXIÈME SECRÉTAIRE, amenant Rebec.

Avance donc, poule mouillée! Tu trembles?

LE DÉLÉGUÉ.

Qu'est-ce que vous voulez que je dise à un pareil âne? Vous

m'obsédez!
LE PREMIER SECRETAIRE.

Puisque tu retombes dans l'apalhie, je l'interrogerai, moi. (a

Rebec.) '^/a chercher ton registre de police municipale.

REBEC.

Je l'ai sur moi; le voici.

LE PREMIER SECRÉTAIRE, cherchant.

La liste des habitans de cette ferme !

REBEC, montrant la feuille.

La voilà. J'étais en train de la dresser.

LE SECRÉTAIRE.

Corny, Jean-Baptiste, fermier du Mystère. Qu'est-ce que cela si-

gnifie? quel mystère?
CORNV, avansant.

C'est le nom de l'endroit, citoyen.

LE SECRÉTAIRE.

Qui le lui a donné?
CORNY, tranquille et souriant.

Oh dame ! c'est vous autres !

LE SECRÉTAIRE.

Comment cela? ïe moques-tu de nous?

CORiNY.

Non, citoyen. L'endroit s'appelait Le Saint-Mystère à cause d'une

chapelle qu'il y avait. On a donné l'ordre d'abattre la chapelle, et

on a défendu de donner aux hameaux des noms de saints. On a

obéi, nous autres, et v'ià pourquoi l'endroit s'appelle le Mystère

tout court.
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LK SECRÉTAIRE, bu délégué.

Explication captieuse! Ce nom désigne pour les brigands un lieu

de refuge, (n iit i» liste dressée par Rabec.) Gomy, fermier, sa femme, ses

fils,... leurs épouses et enfans. — Ah! qu'est-ce que c'est que Ma-
rie-Jeanne, âgée de quarante-sept ans?

REBEC.

Fille de peine.
LE SECRÉTAIRE.

Et le père Jacques? Que signifient ces noms vagues et indéter-

miné?
REBEC.

Mon recensement n'était pas fini, citoyen. Le père Jacques est un
vieux qui va en journée pour gagner sa vie.

LE SECRÉTAIRE.

Est-il né dans la commune?
REBEC.

Mais je suppose...
LE SECRÉTAIRE.

C'est-à-dire que tu n'en sais rien et ne t'en inquiètes pas? (a

coray.) OÙ est né le père Jacques?

CORNY.

Dame! comment le savoir? Il est plus vieux que moi, je n'y étais

point. C'était sur les registres de la paroisse, mais les bons répu-

blicains de la ville sont venus et les ont brûlés. Faut plus nous de-

mander d'actes de naissance, à nous autres!

LE DÉLÉGUÉ, au secrétaire.

Et comme les Vendéens ont brûlé, de leur côté, les actes civils,

les recherches deviennent impossibles dans le pays. Tout échappe
ici à la légalité.

LE SECRÉTAIRE, bas.

iN'impOrte, j'ai des soupçons... (U cousulte le registre et ses notas. Haut,

à corny.) Et Frauçoise, que fait-elle ici?

CORNY.

Sauf votre respect, elle garde nos bêtes, celle-là.

LE SECRÉTAIRE.

D'où sort-elle?

CORNY.

Du pays d'Aunis. C'est une champie, une jeunesse.

LE SECRÉTAIRE, consultant la liste.

Dix-huit ans! Faites-la comparaître.

LE DÉLÉGUÉ, qui se tient toujours la tète et qui donne des signes d'impatience.

A quoi diable t'amuses-tu là? Vas-tu interroger tous ces pouil-

leux?
LE SECRÉTAIRE, bas.

La fille et la sœur du traître Sauvières sont réfugiées par ici, on

me l'a dit. Leurs âges se rapportent à la déclaration du municipal.

J'ai là leur signalement, tu dois les voir.
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LE DÉLÉGUÉ.

Allons, dépêchons-nous!

LE SECRÉTAIRE, à Corny, qui l'a écouté.

Eh bien! la Françoise?
CORNY.

Oh dame! elle est aux champs, un peu loin. Faut le temps; j'ai

envoyé...
LE DEUXIÈME SECRÉTAIRE.

Amenez la Marie-Jeanne en attendant.

CORNY.

Celle-là mène nos chèvres de son côté.

LE PREMIER SECRÉTAIRE.

Et le père Jacques? il est aussi aux champs?
CORNY.

Dame! c'est l'heure de faire son ouvrage.

LE SECRÉTAIRE, au délégué, qui s'impa'liente.

Une jeune fille et une vieille... Je jurerais que je les tiens! (a

Corny, qui Técoute toujours sans en avoir l'air. ) Elle eSt fille, n'cSt-CC paS, la

Marie-Jeanne?
CORNY.

Excusez, citoyen, elle est veuve.

LE SECRÉTAIRE, à Rebec, qui tressaille.

Est-ce vrai qu'elle est veuve?

REBEC, se remettant et payant d'audace.

Yeuve d'un républicain mort au champ d'honneur, à ce que l'on

m'a dit.

LE SECRÉTAIRE.

Mais Françoise n'est pas mariée !

CORNY.

Faites excuse, elle l'est.

LE SECRÉTAIRE, à Rebec.

Réponds, toi! J'imagine que tu n'oserais pas mentir au représen-

tant de la nation? Allons, la vérité! Françoise est une brigande,

nous le savons. Yeux-tu que je la nomme? Tu pâlis, traître!

REBEC.

Citoyen, j'ignore...

CORNY.

Allons donc, citoyen municipal, faut pas vous confusionner

comme ça pour rien! Yous savez bien que la Françoise est la pro-

mise à Cadio, et qu'elle va l'épouser au premier jour.

LE SECRÉTAIRE.

Qu'est-ce que c'est encore que celui-là?

CORNY, enjoué.

Cadio, c'est, sauf votre respect, le cornemuseu de notre endroit,

c'est un homme de son rang, un champi comme elle, et un bon

atriote, oui-da ! C'est lui qu'a tué Mâcheballe d'un coup de fusil,

rasibus le bois du Grand-Chêne!
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LE DliLÉGUÉ, au secrétaire.

Alors c'est un des nôtres, tu vois!

LE SECRl^TAIRE.

Ou un émigré déguisé. Tu crois à leurs histoires?

COllJNY.

Je crois ben, moi, citoyen, que vous voulez vous gausser de

nous. On n'a point de brigands chez nous, ni d'émigrés non plus. On
ne connaît point ça. On est des bons citoyens, autant les uns comme
les autres. Où donc qu'on trouverait les moyens de nourrir des

étrangers, avec la misère qu'on a, bonnes gens?

LE SECRÉTAIRE, qui a pris des notes, au sous-ofRoier qui revient par le bangar.

Eh bien? vous ne ramenez personne?

LE SODS-OFFICIER.

Je n'ai pas rencontré une âme dans le rayon d'un quart de lieue.

LE SECRÉTAIRE, au délégué.

Ils nous trahissent tous. Partons !

LE DÉLÉGUÉ.

La voiture est-elle réparée?

CORNY.

Oh ! elle vous mènera ben deux cents lieues, à c't'heure !

LE DÉLÉGUÉ.

Partons, partons!
LE PREMIER SECRÉTAIRE.

Montre donc un peu de vigueur en partant; ne leur laisse pas

croire qu'ils t'ont joué !

LE DÉLÉGUÉ, à Rebec.

Tout ce que nous avons vu ici est louche, et tes registres sont

mal tenus. Mon secrétaire, ici présent, repassera demain sous bonne

escorte et changera vos garnisaires, qui font mal leur devoir. D'où

vient qu'ils ne se sont pas présentés pour recevoir mes ordres?

REBEC.

Ils sont en tournée, citoyen commissaire.

LE DÉLÉGUÉ, au premier secrétaire.

Tu vérifieras demain à la municipalité tous les actes civils, (a

Rebec.) J'ai pris note de tes réponses et des assertions du paysan,

ton compère. Si vous avez mertti, vous serez fusillés dans les vingt-

quatre heures, et si les suspects ont disparu, entre autres la Fran-

çoise et la Marie-Jeanne, on conduira à Nantes, la chaîne au cou,

tous ceux qui leur auront donné asile. Vous entendez tous!

CORNY, à ses Dis et à ses valets, qui se sont rapprochés.

On entend ben, et on craint rien! pas vrai? dis sourient tous d'un air

ingénu.)

LE DÉLÉGUÉ, appuyé sur un de ses secrétaires; il peut à peine marcher.

Je te donnerai des hommes sûrs. Il faut retrouver tous les bri-
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gands ! 11 faut en finir avec eux ! 11 faut faire un exemple (Bas.) et

frapper de terreur ces coquins de paysans, qui nous rient au nez !

LE SECRÉTAIRE.

A la bonne heure! Je te reconnais, je te retrouve!

LE di^:légui5.

Oui, boire du sang, tu l'as dit, puisqu'on succombe quand on hé-

site!

LE SECRÉTAIRE, aux paysans, qui leur font escorte le chapeau à la main,

avec un ton et une physionomie sinistres.

A demain, vous autres! dis remontent en voiture.)

HENRI, à Rebec, qui va pr^s de lui.

Si elles sont ici, ne me le dis pas. Sauve-les à tout prix, et tout

ce que je possède est à toi! (n saute sur son cheval et suit Ta voiture qui

s'éloigne.)

SCÈNE Vil.

REBEC, CORNY, CADIO, LA TESSONNIÈRE, LOUISE, ROXANE,
les paysans suivant des yeux la voilure, et retournant à leurs travaux quand elle a disparu.

REBEC, se parlant à lui-même, devant Corny.

Ah! bien oui! tout ce qu'il possède! Qu'est-ce qu'il a, le pauvre

officier? Et quand il aurait des millions, à quoi ça me servirait-il,

si on me fusille? Je n'ai pas d'enfans, moi, je n'ai que ma peau, et

j'y tiens.

CORNY.

Ne dites toujours pas à ces dames que leur cousin est venu céans!

ça les rendrait trop tranquilles, la vieille crierait ça sur les toits...

REBEC.

Oh ! ne craignez rien! je n'ai garde; mais que le bon Dieu vous

bénisse, vous! vous m'attirez de belles affaires avec vos histoires!

CORNY.

Point du tout! j'ai parlé vite et bien... J'avais pas le temps de

penser.
REBEC.

Mais quelle sacrée idée avez-vous eu de fiancer mademoiselle

Louise avec Gadio?
CORNY.

Je pouvais pas la marier avec un autre! Ici tout le monde a

femme et enfans. J'ai bien pensé à vous, mais je ne sais point si

vous êtes veuf ou garçon; alors Cadio, que j'avais vu tantôt, m'a

passé par la tête...

LOUISE, venant par ie hangar avec Cadio, Roxane les suit. A Rebec.

Qu'est-ce qu'il me dit, Gadio? Vous êtes en grand danger à cause

de nous?
GORNY.

Tiens! il était donc là encore?
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CAD 10, montrant le hangar.

Oui, ils m'ont bousculé dans les fagots. Je me suis tenu coi; j'ai

entendu tout.

CORINY, à Louise.

Alors vous savez qu'on viendra demain...

REBEC, agité.

Et que je suis perdu, moi! Trouvez, à vous tous, le moyen de me
sauver, ou je monte achevai, je rejoins le délégué, je vous dénonce,

et j'obtiens ma grâce.
ROXANE.

C'est peut-être le mieux! Va, coquin, ça nous donnera le temps
de fuir.

LA TESSOINNIÈRE.

Fuir encore? avec ma goutte? J'aime mieux risquer le tout, je

reste.

COR]NÏ, à Rebec.

Eh ben ! et nous autres ? Si vous nous dénoncez , on mettra le feu

chez nous, et on nous jettera dans la Loire?

LOUISE.

Mais si nous restons, vous êtes également perdus ! Ah ! mes pau-

vres amis, que faire?

CORNY.

Dame! y a un moyen de sauver tout le monde, et c'est le seul.

LOUISE.

Alors c'est le bon; dites-le vite.

CORiXV.

Faut vous marier toutes les deux.

ROXANE.

Nous marier? Et avec qui, bou Dieu?

CORNY.

Avec qui que vous voudrez, pourvu que ça soit censé des pa-

triotes. Vous savez ben qu'à ^'atltes et à Paris des grandes dames

se sont sauvées comme ça de la prison et de la mort; c'était sur

votre journal.

ROXANE.

Quelle horreur! Jamais je ne consentirai...

CORNY.

Attendez donc, attendez donc! Il s'agit de trouver deux hommes
qui se prêtent à la frime pour vous sauver. On les trouvera ben !

Sitôt le mariage bâcle, chacun ira de son côté. Vous serez censées

parties avec vos maris; pourvu qu'on voie les actes à l'état civil,

c'est tout ce qu'on veut, et alors, brigandes ou non, on vous

laissera tranquilles. Tant qu'à nous, on ne nous fera point de mai.

LOUISE.

Est -ce une loi nouvelle, ces grâces accordées à la condition de

pareils mariages?
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REBEC.

Mais certainement! (AComy, bas.) Je n'en sais, ma foi! rien, mais

ça doit être.
CORNY, haut.

Ça est! c'est imprimé!
ROXANE, à Louise.

Au fait, Je le tiens d'une lettre de M"'^ du Roseray. Quantité de

femmes de qualité ont passé par là. C'est le salut.

LOUISE.

Matante!...
CORNY.

Mais voyons, mais voyons, demoiselle ! vous vous imaginez donc

que c'est des vrais mariages? Ah ouiche! des mariages comme ça,

devant le municipal? sans prêtre et sans église? Vous savez ben

qu'à présent on s'en va la nuit dans les bois, nous autres, pour

trouver le bon prêtre qui nous marie à la belle étoile du bon Dieu.

Si on n'y allait point, on ne se croirait point mariés. Eh ben ! vous,

vous n'irez point et y aura rien de fait.

ROXANE.

11 a raison, mille fois raison ! Ça ne durera pas six semaines, une

loi pareille. Me voilà décidée, moi, je me marie.

REBEC.

Avec qui?
ROXANE.

Avec qui?... Avec toi, gredin!

REBEC.

Avec moi? Miséricorde!
ROXANE.

Je te promets une de mes fermes quand le roi sera sur le trône.

REBEC, a part.

Dianlre! qui sait? (Haut.) Mais je veux conserver mes opinions! Je

suis républicain de cœur et d'âme !

ROXANE.

Pardine! c'est ce qu'il faut! Fais-toi jacobin, hébertiste, porte

le bonnet rouge ! Tu es trop tiède, mon cher ! Ma main et ma ferme,

à condition que tu seras un démagogue...

LOUISE.

Ma tante ! Tout cela n'est pas sérieux?

CORNY.

Si fait, demoiselle, faut que ça soit sérieux... pour les bleus, s'en-

tend! Voyons, Rebec, qu'est-ce qui prouve le mariage pour ces

gens-là? La feuille du registre, pas vrai?

REBEC.

Et les témoins !

CORNY.

Les témoins... on en trouvera ben pour dire oui aujourd'hui, et

non une autre fois! Un supposé, vous faites les mariages ce soir;
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demain vous montrez l'acte au délégué ou à son valet; vous le dé-
chirez après demain, c'est pas plus malin que ça.

LOUISE, à Rebec.

Est-ce vrai, ce qu'il dit?

REBEC.

Mais... oui, c'est possible, c'est très possible! Vous pensez bien

que, le danger passé, je quitte le pays, moi ! Que mon successeur

se débrouille!

ROXANE.

Et tu déchireras, mon cher, tu déchireras! Sans ça, pas de
ferme !

REBEC.

Oh! soyez tranquille; je n'ai nulle envie d'être votre mari! (Bas.)

C'est une ferme... en toute propriété?

ROXANE.

Tu veux un engagement signé?

REBEC.

Mais... ça se fait, veî^ba volant!

ROXANE.

Tu l'auras, (a Louise.) Allons, ma nièce, fais comme moi. Choisis

ton époux républicain.
CORNY.

Y a pas à choisir. J'ai choisi au hasard, mais j'ai mis la main
tout de suite sur le bon.

LOUISE.

Qui donc?
CORNY.

Cadio!
LOUISE, interdite.

Lui?
CADIO.

Je n'avais pas osé vous le répéter, demoiselle; mais il a dit que

nous étions fiancés.

LOUISE.

Et toi, Cadio, est-ce que tu te prêterais à une supercherie... qui

après tout n'engage en rien la conscience? Voyons, tu réfléchis?

CADIO.

La conscience... vous êtes sûre? Je croirai ce que vous croirez.

LOUISE.

Eh bien!., en mon âme et conscience, je crois, en bonne chré-

tienne, qu'un mariage où Dieu n'est pas pris à témoin n'est qu'une

feuille de papier.
ROXANE.

Pas même! c'est une feuille de chou!

CADIO.

Alors... dans votre cœur, vous direz non?

LOUISE.

Et toi aussi certainement !
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CORN Y, poussant Cndio, qui r(^ve.

Allons, allons, Cadio!' t'es républicain, on sait ça! tu as tué Mâ-

cheballe; mauvaise note, quand les blancs reviendront sur l'eau!.,.

Mais, en sauvant la demoiselle à c't' heure, tu te sauves pour plus

tard...
CADIO.

La sauver, elle! voilà ce qui me décide, (a part.) Puisque Henri

m'avait commandé de la sauver, (a Louise.) Alors vous le voulez?

LOUISE.

Mon pauvre Cadio, crois bien que, pour disputer ma vie à des

misérables, je ne ferais pas un mensonge; mais il s'agit de préser-

ver mes vieux parens et ces hôtes dévoués qui seraient massacrés

avec nous. — Voyons, tu as entendu parler ces égorgeurs ivres de

sang; doutes-tu encore de leur férocité?

cadio.

Non! c'est des fous, des malades, des malheureux! La république

va mourir !

ROXANE.

Eh bien donc! tu reviens à nous, Cadio! Aide-nous à tromper ces

nîonstres, et dépèchons-nous. Rebec dit qu'il faut nous marier ce

soir.

REBEC.

Oui, oui, et tout de suite! Je cours préparer les actes, Gorny se

charge de trouver les témoins.

CORNY.

J'y vas, ça ne sera pas long.

la TESSONNIÈRE, à Roxane.

Eh bien! en voilà une plaisanterie! Si je n'avais la goutte, je dan-

serais à votre noce, ma chère amie!

ROXANE.

Ne riez pas ou cachez-vous. Je vais m'habiller. (EUe s'en va.)

CADIO, à Louise.

Vous n'avez pas peur?...
LOUISE.

De quoi?
cadio.

Alors... vous m'estimez? vous avez confiance en moi?

LOUISE.

N'en es-tu pas digne?
CADIO.

Si Henri était là, il dirait oui pour moi, lui! C'est lui qui m'a

fait penser que j'étais un peu plus qu'un chien... Sans doute vous

le pensez aussi, puisque vous me demandez un service d'ami?

LOUISE.

Oui, je te regarde comme un ami sérieux.

CADIO, mélancolique toujours.

Alors je suis content. Allez vous faire belle, — pour qu'on croie

que vous m'épousez de bon cœur!
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DEUXIEME TABLEAU DE U ClSQUIESiE PARTIE.

( Une heure s'est écouK'e. La nuit est venue. — Les brumes de la Loire envelop-

pent l'horizon et rampent sur les prairies; au zénith, le ciel est parsemé d'étoiles

brillantes. — La ferme est déserte et silencieuse, sauf la maison d'habitation,

où brille la vive clarté du foyer à travers les vitres ternes et rougeâtres. — Les

ombres vagues de quelques femmes passent et repassent vivement entre le

vitrage et le foyer. Tout à coup les chiens aboient avec fureur.
)

SCÈNE PREMIÈRE.

LA MÈRE CORN Y, avec une de ses brus, puis SAINT-GUELTAS,

RABOISSON, TIREFEUILLE.

LA MÈRE CORNY, sur le seuil, regardant.

Qu'est-ce qu'ils ont donc à tant japper? avec ça qu'on n'a point

d'hommes à la maison!

UNE DES BRUS, venant aussi du dehors.

Je ne vois rien! c'est qu'ils entendent les noceux qui reviennent.

Dépêchons-nous, ma mère. U n'y a encore rien de prêt pour le

souper.
LA MÈRE CORNY.

Pourvu que mon homme ait pensé à inviter les g-arnisaires ! Il

faut ça pour avoir leurs témoignages.

LA BRU.

Soyez tranquille, j'y ai été moi-même. (Eiie rentre. Les chiens aboiput

toujours. — Saint-Gueltas et Raboisson, déguisés en paysans et suivis de Tirefeuille, st-

sont glissés dans la cour par le hangar. )

SAINT-GUELTAS, à Tirefeuille.

Fais donc taire ces maudits chiens !

TIREFEUILLE.

Faut-il les étriper?
RABOISSON.

Non, nous sommes chez des amis. Jette-leur la viande, (xirefeuiue

apaise les chiens, )

SAINT-GUELTAS.

Est-ce bien ici?

RABOISSON.

Parfaitement. Si on nous a bien dirigés, c'est la ferme du Mystère.

Tiens, la palissade ici; là-bas, la pierre druidique...

SAINT-GUELTAS.

Oui, c'est bien ici qu'elles étaient quand Louise m'a écrit. Pourvu

qu'elle y soit encore! J'avoue qu'il ne serait pas gai d'avoir mené

à bien un si périlleux voyage pour ne trouver que la tante!

RABOISSON.

Pauvre vieille folle! nous ne pourrions cependant pas l'aban-

donner.
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SAINT-GUELTAS.

Merci! tu en parles à ton aise! on voit bien qu'elle n'est pas

amoureuse de toi.

RABOISSON.

Tirefeuille, qui nous a servi d'éclaireur, est sûr d'avoir reconnu

Louise tantôt sous les habits d'une chevrière. Il faudrait, avant de

nous montrer, savoir au juste où elle est. (a Tircfeuiiie à demi-voix.)

Avance, et va écouter auprès de ces fenêtres. Justement on les ou-

vre ! Glisse-toi contre le mur.

TIREFEUILLE.

Tiens! Il faut croire qu'on fait des crêpes là dedans. Quelle

flambée! et la bonne odeur de graisse, Jésus-Dieu!

RABOISSON, à SaiDt-Gueltas.

Mon cher marquis, un dernier mot avant d'agir. Je ne te laisserai

pas éluder la question.

SAINT-GUELTAS, brusque et agité, regardant partout.

Voyons, finissons-en! tes scrupules sont -absurdes.

RABOISSON.

Ils sont obstinés. Tu ne songes qu'à emmener Louise, et d'après

toutes les dispositions que tu as prises, il est clair que tu veux

l'emmener seule.

SAINT-GUELTAS.

Il m'est aussi impossible d'emmener trois personnes, car le vieux

imbécile La Tessonnière en est également, que de prendre la lune

avec les dents. Louise est ma fiancée, elle s'est promise à moi...

RABOISSON.

A la condition que tu sauverais son père.

SAINT-GUELTAS.

J'avais fait pour lui le sacrifice de ma vie. On m'a emporté mou-
rant, et il me semble qu'après trois mois de souffrance et de ma-
ladie, j'ai bien payé ma dette, (a xirefeuiiie, qui revient.) Eh bien?

TIREFEUILLE.

J'ai écouté et regardé, elles ne sont pas là.

SAINT-GUELTAS.

Diable!

TIREFEUILLE.

Il y a une noce dans la famille, elles doivent en être. Vous ne
pouvez pas manquer de les voir rentrer d'un moment à l'autre.

SAINT-GUELTAS.

C'est juste, attendons. Monte la garde, (x.rofeuiiie s-éioigne. - a Ra-

boisson.) Pour conclure, je ne t'empêche en aucune façon de prendre
deux de mes chevaux pour emmener la tante et le vieillard. C'est,

à tes risques et périls, mon cher; mais tu ferais mieux de les avertir

que nous reviendrons plus tard exprès pour eux. xMoi, j'emmène
Louise, je l'ai résolu, je le veux, je Taiuîe!
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RABOISSON.

Et tu l'épouses?

SAINT-GUELTAS.

Ah! c'est là ce que tu veux me faire jurer?

RABOISSON.

Oui. J'étais l'ami et l'obligé de son père. Eh! mon Dieu, je ne

suis pas plus scrupuleux qu'un autre, tu le sais bien; mais Louise

m'intéresse. Ce n'est pas une femme ordinaire. Elle se tuera, si tu

la trompes.

SAINT-GUELTAS.

Ou elle me tuera, je le sais. C'est pour cela que j'en suis fou, et

que, si je ne peux pas la vaincre autrement, je l'épouserai. Es-tu

satisfait?

RADOISSOIV.

Pas trop. 11 y a trop de conditionnel dans la rédaction de ton

contrat.

SAlNT-GUELTAS.

Ah! sacredieu, voyons! es-tu un dévot ou un père de famille

pour me chicaner de la sorte? Non, tu es un vieux garçon comme
moi, et tu sais de reste qu'on ne doit que de l'amour aux femmes,

qui ne demandent que de l'amour. Dieu leur a donné comme à nous

de la volonté pour résister, et des griffes, faute d'autres armes,

pour se défendre. Qu'elles se défendent, si bon leur semble, mor-

dieu! nous jouons notre rôle en les poursuivant. Elles peuvent tou-

jours fuir, celle-ci m'appelle...

RABOISSON,

Parce qu'elle ignore la mort de son père. Elle te demande de les

réunir.

SAINT-GUELTAS.

Ah! bah! elle m'aime! elle me suivra pour moi!

TIREFEUILLE, approchant.

On vient !

RABOISSON, à Saint-Gueltas.

Je m'éloigne, je ne sais pas faire le paysan. Tu me trouveras au

rendez-vous. (U quitte la cour et se dirige vers le bois le plus proche.)

SAINT-GUELTAS, à Tirefeuille.

Fais mener près d'ici la barque que j'ai louée.

TIREFEUILLE.

J'y vas; mais cachez-vous, mon maître! voilà la fermière.

SAINT-GUELTAS.

Tant mieux. Je vais me faire inviter à la noce! Va-t'en, cache ta

mauvaise figure. (TirefeulUe s'en va par le hangar.)
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SCÈNE II.

SAINT-GUELTAS, LA MÈRE CORNY, avec une de ses brus, puis CORNY,

CADIO, REBEC, TIREFEUILLE, LOUISE, ROXANE, ujj caporal

DE GARNISAIRES, MILITAIRES ET INVITÉS.

LA MÈRE CORNY.

Par là, Catherine : il doit y avoir encore deux chaises et la petite

table. Attends, je vas t'aider.

SAINT-GUELTAS.

C'est trop lourd, madame Corny, c'est à moi de porter ça. A la

maison, pas vrai?

LA MÈRE CORNY.

En vous remerciant; mais qui donc que vous êtes? Je ne vous
reconnais point.

SAINT-GUELTAS.

Un ami.

LA MÈRE CORNY, méflante.

Un ami?
SAINT-GUELTAS, lui doiinaut une bourse.

Voilà la preuve.

LA MÈRE CORNY, émue.

Ah! bonne sainte Vierge, tant que ça? Mais si c'est pour le dom-
mage de quelqu'un, je n'en veux point.

SAINT-GUELTAS.

Non, je suis un brigand, un chef. Je me cache. Je ne demande
iju'à me reposer une heure chez vous, et je pars.

LA MÈRE CORNY.

Dame, c'est qu'on va avoir du monde, et on a invité les garni-

saires. Vous irez dans la grange, on vous portera à souper. Tenez!

v'ià la noce qui arrive. Écoutez le biniou! Deux belles mariées,

oui-da !

SAINT-GUELTAS.
Deux?

LA MÈRE CORNY.

Une jeune et une sur le retour, mais encore de bonne mine.
(Koxane entr* en toilette de mantJe avec la fleur d'oranger à sa coruôtte; elle donne le

^ras à Rebec.)

SAINT-GUELTAS.
Ça?

LA MÈRE CORNY.

Eh! oui, c'est la Marie-Jeanne, notre servante.

SAINT-GUELTAS, à paru

Roxane! Je crois rêver. (Haut.) Mais l'autre...
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LA MÈRE CORNY.

Tenez! notre vachère Françoise avec le ménétrier Cadio. (Eiie v..

MU-devant de Louise et Cadio, qui simt entrés avec une partie des invités.)

SAINT-GUELTAS, à part.

Louise! Cadio! je deviens fou! Ah! La Tessonnière, je le ferai

parler ! ( U se glisse parmi les invités. — Toute la noce est entrée dans la cour et

entoure les deux couples. Un des garçons du village tient la cornemuse de Cadio et

crie : Une danse, une danse, avant d'entrer au logis! — Les quatre garnisaires avec

leur caporal crient : Vivent les mariés! Une danse, une danse, tout de suite.)

ROXANE.

Oui, oui, la ronde de Bretagne! C'est très joli! Je veux danser,

moi, ouvrir le bal. (a Louise.) Sois donc gaie! C'est charmant, le bal

champêtre. Puisque nous voilà sauvées de la guillotine !...

CORNY.

Minute, minute! j'allume le fanal! (n allume une grosse lantemo de corne

qu'il accroche à un pieu.) Joseph! vicns par là, sur le tonneau, mon gars,

et joue de ton mieux. (Bas.) Fais du train, c'est tout ce qu'il faut.

CADIO, au garçon qui commence à faire brailler le biniou.

Non, Joseph! rends-moi ça. Tu gâtes la voix à mon biniou. C'est

moi qui ferai danser, comme les autres fois !

CORNY, riant.

Ah! par exemple! un nouveau marié, c'est pas l'usage, ça! (a

Louise.) Faut observer tous les usages !

LOUISE, un peu gûnée.

Gomment, Cadio, vous n'allez pas me faire danser?

CADIO.

Si fait, en vous jouant la danse. Je n'ai dansé de ma vie et ne

veux point vous faire rire de moi.

LE CAPORAL DES GARNISAIRES.

Alors c'est moi que j'aurai l'avantage d'inviter la belle Fran-

çoise, nonobstant l'autorisation préalable du mari.

CADIO.

Oui, oui, allez!

CORNY, à Louise qui hésite.

Craignez rien, c'est nos amis et nos répondans! (Louise donne la maiK

iiii caporal, Roxano et Rebec font vis-à-vis, tous les autres forment la chaîne avec euï

et dansent en rond sur le rhythme cadencé et monotone de la Bretagne. Chacun a le droil

•le couper la chaîne et de s'y placer où il veut.)

SAINT-GUELTAS, qui a parlé bas avec La Tessonnière, à part.

Mariée, elle! Ah! j'arrive à temps! (a xirefeuiue, qui vient par le hau-

ïHT.) Eh bien! qu'y a-t-il?

TIREFEUILLE.

La barque vous attend. Dépêchez-vous, le brouillard remonte.

SAINT-GUELTAS.

Bien,... va,... Non, écoute! Tu vois ce joueur de biniou?
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TIREFEUILLE.

Je le connais. Il se vante dans le pays d'avoir tué Mâcheballe.

SAINT-GUELTAS.

Ah! alors... tu l'empêcheras de nous suivre.

TIREFEUILLE.

Faut-il vous en débarrasser?

SAINT-GUELTAS.

Si c'est nécessaire, s'il menace de nous perdre, oui! Autrement...

Après ça, un coquin de moins...

TIREFEUILLE.

Ça suffit! (Ils se séparent.)

LA TESSONNIÈRE, bas ù Saint-Gueltas en le voyant se diriger vers Louise.

N'oubliez pas qu'elle ne sait rien de la mort de son père!... et

méfiez-vous de ces bleus qui sont là! Votre figure est si connue!

SAINT-GUELTAS.

Allons donc! ma vie se passe à me moquer d'eux, (n va couper la

ronde et sépare le caporal de Louise, dont il prend la main. Personne n'y fait attention,

pas même Louise, qui le prend pour un paysan invité. La danse continue. Tout à coup

Cadio s'interrompt, repasse la cornemuse à Joseph et descend du tonneau.)

REBEC, inquiet.

Eh bien ! qu'est-ce qu'il y a?

CADIO.

Rien, rien, dansez toujours! (a part, isoié et regardant Louise.) Saint-

Gueltas! C'est lui, j'en suis sûr. Ah! voilà le réveil! Déjà! J'étais

heureux, moi, de pouvoir la préserver. La voir gaie et tranquille

un moment! si belle, si gracieuse à la danse,... et ma musette al-

lait si bien!... J'étais comme dans un songe! j'oubliais tout!... et

voilà le démon !

CORNY, interrompant la danse.

Allons, allons, les amis! Le festin vous attend! Ça n'est pas du
fameux; vous savez la grand' misère! Y a des galettes, et des

crêpes, et du cidre. Et puis encore du cidre, des crêpes et des ga-

lettes. (Bas au caporal.) Avcc quatro OU ciuq bouteilles devin de Sain-

tonge pour les amis qu'on a sous les drapeaux.

LES MILITAIRES ET LES INVITÉS.

Vive le père Corny!

ROXANE.

Oui, oui! Allons manger des crêpes! (Bas à Rebec.) Allons, mauvais

drôle, donne-moi le bras !

REBEC.

Oui, aimable épouse; mais essuyez donc votre rouge : ça va se

voir aux lumières, et ça donnera des soupçons... dis entrent tous dans

la maison.)
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SCENE m.

LOUISE, SAINT-GUELTAS, CADIO, qui se gUsse derrière une charrette pour les observer.

LOUISE, que Saint-Gueltas retient.

Vous dites... de la part de mon père? Parlez, parlez! nous

sommes seuls.

SAINT-GUELTAS, soulevant son chapeau.

Louise, c'est moi ! votre père vous attend.

LOUISE, étouffée par la joie.

Ah! merci, merci! Il est vivant! mon Dieu, merci! (Eiie fond en

larmes.)

SAINT-GUELTAS, la faisant asseoir. U est à ses genoux.

J'ai tenu ma parole, je suis tombé mourant à ses. côtés. Lui... je

ne dois pas vous cacher qu'il avait été blessé aussi.

LOUISE.

Ah ! j'en étais sûre, qu'il ne pouvait pas m' écrire ! Et vous ?...

SAINT-GUELTAS.

Je suis à peine guéri, mais j'aurai la force de vous emmener et

de vous protéger. Hâtons-nous, Louise.

LOUISE.

Oui, oui! mais... Hélas! non, pas avant demain soir! Le salut

des braves gens qui nous ont donné asile exige que je sois repré-

sentée à un de ces misérables qui viennent nous relancer jusqu'ici.

SAINT-GUELTAS.

Vous voulez attendre jusqu'à demain? Y songez-vous, croyez-

vous que je le souffrirai ?

LOUISE.

Puisqu'il le faut pour empêcher...

SAINT-GUELTAS.

Pour empêcher M. Cadio d'être inquiété, n'est-ce pas? Ah!

Louise, quelle insigne folie que ce mariage !

LOUISE.

On m'a dit...

SAINT-GUELTAS.

On vous a trompée. H ne vous préserverait pas de la persécution

et de la mort.
LOUISE.

Eh bien! je dois braver cela plutôt que de perdre ces généreux
paysans...

SAINT-GUELTAS.

Vous croyez que je vous laisserai au pouvoir d'un Cadio, d'un
idiot, d'un fou !

LOUISE.

Il n'est rien de tout cela.
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SAINT-GUELTAS, irrité et inipétueut.

Alors c'est vous qui êtes insensée de croire qu'un homme quel-

conque ne se prévaudrait pas en pareille circonstance...

LOUISE.

ïaisez-vous! Cette pensée calomnie son dévouement, et elle

m'outrage !

CADIO, à part, répétant tout bas.

Outrage!...

SAINT-GUELTAS.

Ah! pardonne-moi, Louise, ma Louise adorée!.. Mais est-il pos-

sible que je ne sois pas révolté jusqu'à la fureur en songeant qu'un

autre, fût-ce un misérable imbécile, vient de te donner son nom
et de recevoir ta main dans la sienne ! C'est un simulacre, je le

sais, un engagement nul, arraché par la contrainte qu'exercent nos

tyrans; mais il me tarde de laver cette souillure avec mes baisers

sur ta main chérie ! Viens, viens ! je ne veux pas que cette brute

te voie une heure, une minute de plus !

LOUISE.

Impossible avant demain î

SAINT-GUELTAS.

Eh bien! vous me forcez à vous dire... Louise! votre père n'est

pas guéri,... son état est grave,... on n'est pas certain de le sauver.

Le temps presse, il réclame vos soins !

LOUISE, qui s'est levée.

Assez, assez! partons; mais il faut appeler...

SAINT-GUELTAS.

Les autres, oui ! Raboisson est ici, il s'en charge; venez, j'ai là

une barque, nous les rejoindrons à un endroit convenu.

LOUISE.

Mais... les paysans !. . Mon Dieu, que va-t-on leur faire? Aver-

tissons-les.

SAINT-GUELTAS.

Mademoiselle de Sauvières, les momens sont précieux. Si nous

ne retrouvions pas votre père vivant, quels reproches n'auriez-vous

pas à vous faire, vous ?

LOUISE.

Mon pauvre père ! ah ! lui avant tout; emmenez-moi, courons !

SAINT-GUELTAS.

Venez ! (Ils vont pour sortir par le hangar.)

CADIO, qui s'est mis devant, les arrête.

Non, il vous trompe, il ment! votre père...

LOUISE.

Est mort?
CADIO.

Non, émigré! 11 n'est pas où il vous dit.
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SAINT-GCELTAS, mettant la main à sa ceinture.

Gomment le saurais-tu, imbécile! (a Louise, bas.) Vous voyez bien,

il est jaloux! il va parler en maître. Remettez-le donc à sa place,

ou je serai forcé...

LOUISE, lui leleuant le bras.

iNon, non! Adieu, Gadio. J'emporte ton anneau d'argent, gage de

ton dévouement et de ta soumission. (Montrant saint-oueitas.) Voici

l'époux que j'avais choisi. Tu viendras nous voir quand nous se-

rons mariés. Tiens, mon ami, voilà pour payer le voyage. (EUe lui

donne une bourse et disçiaraît avec Saint-Gueltas, qui, en passant, fait une si^'ne à

l'irefeuille, caché dans les débris du hangar.)

CADIO, stupéfait.

De l'argent! de l'argent à Gadio pour payer son silence! celui

qu'on estimait, que l'on prétendait traiter en ami! (n jette la bourse

vers le hangar. Tirefeuille rampe et s'en saisit. ) Ail ! VOilà leUr Cœur, à CCS

femmes-là! voilà leur amitié, leur reconnaissance! Je comprends à

présent ce que j'ai entendu là ce matin ! Ges trois fous, ces trois

fantômes qui voulaient boire du sang, c'est des hommes qu'on a

humiliés et qui se vengent!... Mais qu'est-ce que je peux faire,

moi?... Je dois pourtant sauver la cousine d'Henri, car il l'enlève,

ce démon! (Le broulUard s'est dissipé, il voit Saint-Gueltas et Louise, dans la

barque, quitter la rive.) Ils remouteut lo couraut! j'irai plus vite qu'eux!

Je crierai à Louise que son père est mort. Il le faut, (n va vers la bar-

rière.)

TIREFEUILLE, qui le guette, lui plonge son couteau dans le flanc et disparaît en disant :

11 a son affaire! (Cadlo est tombé sur le coup.)

CADIO, égaré, se soulevant.

Eh bien! qu'est-ce que c'est donc? Pourquoi ce coup de poing?

Tant pis! Allons! Gomment? me voilà sans force? Il m'a fait grand

mal, ce lâche! (Regardant sa main qu'il a portée à son côté.) Du SaUg? eSt-CC

du sang? Ah! l'assassin! qu'est-ce qu'il m'a fait? N'importe, j'irai.

Louise!... (il retombe sur la paille et reste évanoui.)

SGENE IV.

CORNY et BEBEC sortent de la maison et passent près de Cadio sans le voir,

CORNY.

C'est drôle tout de même que les deux jeunes mariés ne se

montrent point! Faudrait pourtant qu'on les voie!

REBEG.

Moi, je vois ce que c'est. M"** Louise a grand'honte de ce ma-
riage, elle n'est point comme sa tante, qui en rit parce qu'au bout

du compte épouser un fonctionnaire... ce n'est pas tant déroger!..
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GORNY.

Oui, la demoiselle rougit du cornemuseux. Elle aura ouï dire au

pays que c'est tous des sorciers et des meneux de loups. Dame! y
a ben du vrai là dedans, et Cadio a une parole, une manière, une

figure, qui ne sont pas comme celles des autres chrétiens. Pourvu

qu'il l'ait pas charmée avec quelque sortilège! ça s'est vu!

REBEC.

Allons donc, Gorny, vous dites des bêtises! Il ne faut plus croire

à ces superstitions-là. Moi, je pense que la demoiselle se cache et

qu'elle a dit à Cadio de s'en aller. Allons! on en fera des plaisan-

teries; ça ne nous regarde pas.

CORNT.

Eh! eh! des plaisanteries sur les nuits de noces, c'est ce qu'il

faut, mordi! Je vas en faire aussi!

REBEC.

Oh! mais non! La vieille pourrait se fâcher et se trahir! Croyez-

moi, poussez tout votre monde à boire et à danser, ça fera oublier

les absens.

CORNY.

J'vas flanquer de l'eau- de-vie dans le cidre. Allons, venez-vous?

(il rentre.)

SCÈNE V.

REBEC, puis HENRI et CADIO.

REBEC.

C'est drôle tout de même, ces mariages-là! On ne sait pas ce

qui peut arriver. S'ils étaient bons par hasard? Et si ces dames

rentraient dans leurs biens... Qu'est-ce qui rôde donc par là? Mi-

séricorde! M. Henri! Vient-il pour les faire sauver? Oh! pas de ça!

Et la visite de demain! Il faut l'éloigner d'ici, sans qu'il les voie!

(Bas, allant à lui.) C'cst moi , uc craigncz rien.

HENRI.

C'est justement toi que je cherche.

REBEC.

Et comment diable avez-vous fait pour lâcher votre consigne?

HENRI.

J'ai risqué ma tète, voilà tout; j'ai laissé le délégué sous bonne

garde à Donges, où il passe la nuit. Je suis venu seul à bride abat-

tue. J'ai caché mon cheval derrière le moulin. Me voilà. Parle vite.

Louise est ici?

REBEC.

Mais... non! je ne vous ai pas dit ça!
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HENRI.

Tu me l'as fait entendre par signes tantôt; tu me montrais ces

bois...

RF.BEC.

Oui, le côté par où elles se sont sauvées.

HENRI.

Ainsi cette Françoise, cette Marie-Jeanne, qui ont attiré les soup-

çons, ce n'est pas Louise et sa tante?

REBEC.

Si fait! c'est à moi qu'elles doivent leur salut. Je les ai protégées

ici pendant tout l'hiver; mais ce soir elles ont été prudemment se

réfugier ailleurs.

HENRI.

Où ça? dis-le donc vite!

REBEC.

Vite, vite!., permettez, monsieur Henri. Ce que vous voulez faire

est une trahison envers la république!

HENRI.

Ah! tu as des scrupules à présent?

REBEC.

J'en ai... j'en ai pour vous! Vous n'en avez donc plus?

HENRI.

Quant à cela, non! Ce n'est plus la guerre, c'est-à-dire le besoin

de se défendre; c'est la persécution, c'est-à-dire le besoin de se

venger. Malheureusement je n'ai ni temps, ni fortune, ni liberté

d'agir pour assurer la fuite de ces detix femmes; mais je peux faire

qu'elles soient averties de quitter la France et mettre à leur dispo-

sition le peu que j'ai. Tu vas me dire où elles sont, et j'y cours.

REBEC.

Vous auriez gran,d tort d'attirer l'attention sur elles. Elles ont plus

d'argent que vous. Saint-Gueltas leur en a fait tenir, et c'est en

Angleterre qu'elles se proposent d'aller.

HENRI.

Est-ce bien vrai ce que tu dis là?

REBEC.

Je vous jure! Voulez-vous que, pour plus de sécurité, j'envoie un

exprès après elles, pour leur dire de filer vite?

HENRI.

Vas-y toi-même!
REBEC.

Oh moi! un municipal, pas possible! mais le fermier ira.

HENRI.

Vite alors! Tiens! voilà pour payer son déplacement.

TOME nxi. — 1867. 38



b9k REVUE DES DEUX MONDES.

REBEC.

Inutile, gardez ça. Il ira par dévouement à ces dames, et il ira

plus vite que vous qui ne connaissez pas les chemins. Allez-vous-

en, les garnisaires sont par là. Je tremble qu'ils ne vous voient!

HENRI.

Adieu donc! tu réponds...

REBEC, avec une dignité burlesque.

Je réponds de tout. Retournez à votre poste, citoyen lieutenant!

(Henri s'éloigne.) Et UOUS... rOtOUmonS à ma noce! (n rentre.)

HENRI, revenant sur ses pas.

II me trompe... Je ne sais pas pourquoi il me semble... Ce n'est

pas un méchant homme, il ne les livrerait pas ; mais il craint la

mort, et dans ces temps de fureur quiconque tient à la vie est ca-

pable de tout! Le temps marche, chaque instant me perd, et je ne

sais que faire pour que mon danger serve à ces pauvres femmes!

Tiens! un homme endormi... ou ivre! Cadio! Tout est sauvé, (n la

«•coue et l'appelle à voix basse.) Gadio ! Cadio, mou ami!

CADIO.

Ah! vous me faites mal, vous!

HENRI.

Es-tu malade ?

CADIO.

Oui, bien malade!
HENRI.

Et pourquoi es-tu là, seul, couché par terre? La misère, la faim

peut-être? Il n'y a donc plus de pitié en ce monde? (n raide à se re-

leyer.) Pauvre garçou, remets-toi, voyons! Tiens, bois un peu. (niui

fait boire quelques gouttes d'eau-de-vie dans une petite bouteille plate qu'il porte sur

lui en cas do blessure ou d'épuisement.) Ça Va-t-il mieUX?

CADIO, qu'il a assis sur un timon de charrette.

Oui, qu'est-ce que vous voulez? Ah! c'est vous?

HENRI.

Moi, celui qui te doit la vie. Je cherche Louise, et... m'en-

tends-tu?

CADIO.

Oui, Louise, partie.

HENRI.

Tant mieux alors! Merci, Cadio.

CADIO.

Oh! non, pas tant mieux! partie avec lui!

HENRI.

Qui, lui?

CADIO.

Saint-Gueltas ! Allons, courez; moi, je ne peux pas!
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HENRI , douloureusement.

Et moi, je ne dois pas!

CADIO.

Vous y renoncez?
HENRI.

Il y a longtemps que j'ai renoncé à être heureux, Cadio ! Il n'est

plus question de ça en France ! Je ne voulais pas que mes parentes

fussent traînées à la boucherie nantaise au milieu des insultes. —
Saint-Gueltas est mon ennemi, mon ennemi politique et personnel;

mais Louise n'a plus que lui pour la protéger, je ne les poursuivrai

pas !

CADIO, ranimé, se levant.

Oh ! vous n'aimez donc pas?... vous n'êtes donc pas jaloux?

HENRI.

Je n'ai pas le droit de l'être. Louise ne m'a jamais aimé.

CADIO.

Qu'est-ce que ça fait, ça? Elle est aveugle, elle est trompée, et

elle veut l'être, parce qu'elle est injuste, parce qu'elle est folle,

parce qu'elle est lâche !

HENRI, étonné.

Qu'est-ce que tu as donc contre elle, Gadio?

CADIO.

Moi? rien! Je déteste les royalistes, voilà tout... et je veux... je

veux m'engager à présent! J'ai l'âge! Je me suis toujours caché...

je ne veux plus avoir peur! Emmenez-moi!

HENRI.

Certes de tout mon cœur. 11 y a longtemps que je le voulais et

que je me tourmentais de ce que tu étais devenu. Bois encore, et

viens, car je suis pressé!

CADIO.

Oui, soldat! je serai soldat ! Je tuerai Saint-Gueltas ! — Bonté de

Dieu ! je ne peux pas marcher ! Allons, laissez-moi mourir là. Je

suis blessé, voyez !

HENRI.

Blessé? par qui?
CADIO.

Je ne sais pas, un assassin ! peut-être lui, parce que je voulais

courir après elle.

HENRI.

Ce n'est peut-être rien, essaie; donne-moi le bras, mon cheval

est bon, il nous portera tous les deux.

CADIO.

Où est-il ?

HENRI.

Là, au moulin; c'est tout près.
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CADIO.

Allons! (11 retombe.) Pas posslble. Adieu!

HENRI.

Non ! je te porterai.

CADlO.

Vous? me porter?

HENRI.

La belle affaire !

CADIO.

Ah! tenez, c'est vous que j'aime! tout le reste,... il n'y a que
vous... Je marcherai!

HENRI.

Eh oui, tu marcheras! Tu apprendras à marcher à moitié mort.

Je te l'ai déjà dit au Grand-Chêne : sers ton pays, et tu deviendras

vite un homme.
CADIO.

C'est vrai, je me souviens! Eh bien ! allons, je serai im homme!

HENRI.

Attends! voilà sous mes pieds quelque chose... Ne tombe pas!

CADIO , touchant avec son pied.

Je sais ce que c'est ! Mon biniou !

HENRI.

Ah ! tu y tiens? (H veut le ramasser.)

CADIO.

Non, laissez-le. C'est fini, ça! Un sabre, c'est un sabre que je

veux ! (11$ s'en vont. On continue à chanter et à danser dans la maison.)

TROISIEME TABLEAU DE LA ClFiQUlÈîlE PARTIE.

LA MÊME NUIT, SUR LA LOIRE.

(Un îlot couvert d'une épaisse oseraie. — Saint-Gueltas et Louise abordent, et

descendent d'une barque que conduit un paysan batelier.)

SCÈNE PREMIÈRE.

SAINT-GUELTAS, LOUISE, UN BATELIER.

SAINT-GUELTAS, au batelier.

Va plus loin remiser ton bachot, cache-le bien et attends-nous.

( Le batelier obéit.)

LOUISE, sur la grève.

Mon Dieu, pourquoi nous arrêter déjà?

SAINT-GUELTAS.

Je n'ai pas voulu vous effrayer, mais nous étions suivis.
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LOUISE.

Vous en êtes sûr? Je n'ai rien vu! C'est peut-être nos compa-

gnons!...
SAINT-GUELTAS.

Impossible! Raboisson doit conduire à cheval votre tante et

M. de La Tessonnière un peu plus loin. Venez, venez! Ne restons

pas sur la rive. La nuit est claire. Par là, les buissons nous cache-

ront, si l'on s'obstine à nous suivre; mais j'espère qu'on nous a per-

dus de vue ( ns ont gagné le milieu de l'îlot. ) Tcncz, voici une hutte de

roseaux oîi j'ai déjà échappé une fois aux recherches. Vous pouvez

vous étendre sur le sable sec et vous reposer, bien roulée dans mon

manteau. Entrez, il fait froid.

LOUISE.

Non, je ne le sens pas. Je suis aguerrie. J'ai passé plus d'une

nuit d'hiver dans les genêts pour déjouer les perquisitions. Je res-

terai ici, assise. Personne ne peut me voir.

SAINT-GUELTAS.

Louise, vous vous méfiez de moi avec une obstination...

LOUISE.

Non! Dans la position où je suis, inquiète et désolée, puis-je

penser que vous ne respecteriez pas mon malheur et mon isole-

ment?... Mais venez-vous d'ici passer cette barque qui vous in-

quiète?
SAINT-GUELTAS.

Elle ne peut approcher sans que je l'entende; j'ai l'oreille exer-

cée, et d'ailleurs la nuit est si calme et si belle! Cet endroit est

charmant, et le murmure de ce grand fleuve semé d'étoiles est si

doux! — Ah! sans l'inquiétude qui vous oppresse, vous sentiriez

votre âme se dilater ici, n'est-ce pas?

LOUISE.

Je ne sens rien, je ne vois rien. Je ne pense qu'à celui qui m'at-

tend. Parlez-moi de lui, de lui seul. Il est donc bien mal?

SAINT-GUELTAS.

J'ai exagéré. Pardonnez- le-moi, chère enfant. Je devais vous ai

racher à ce refuge périlleux, à ces protecteurs imbéciles...

LOUISE.

Ah! cruel, vous jouez avec ma douleur! Est-ce vrai maintenant

ce que vous dites? Mon père...

SAINT-GUELTAS.

Il vivra, rassurez-vous; mais dites-moi, Louise, ce mariage ab-

surde contracté hier soir...

LOUISE.

Il vous tourmente plus que de raison. Il n'existe pas. Quand

même la loi impie qui prétend le rendre sérieux sans consécration

religieuse ne seiait pas déchirée au premier jour de raison et de

foi qui luira sur la France, il n'aurait aucune valeur.
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SAIKT-GUELTAS.

Comment s'est-il fait? sous quels noms?

LOUISE.

Ma tante et moi, nous avons été mariées sous des noms d'em-
prunt.

SAINT-GCELTAS.

Vous en êtes sûre?
LOUISE.

Très sûre, j'ai bien écouté ce qu'on a lu.

SAINT-GUELTAS.

Avez-vous lu ce qu'on a écrit?

LOUISE.

Non, mais l'acte sera détruit. Celui qui l'a rédigé a tout intérêt

à n'en pas laisser de traces. D'ailleurs vous m'avez promis de faire

arrêter le secrétaire du délégué, qui doit aller demain à la munici-

palité pour vérifier le registre et renouveler la persécution. Jurez-

moi qu'il en sera empêché et que mes pauvres amis de la ferme ne

seront pas victimes de ma fuite précipitée.

SAIiNT-GUELTAS.

Je vous le jure! On vous apportera, si vous le voulez, les deux

oreilles de M. le secrétaire.

LOUISE.

Ne pouvez-vous me promettre de préserver mes bons paysans

sans me remettre sous les yeux les horribles représailles...

SAINT-GUELTAS.

Il faut vous habituer à ces images-là, Louise. Vous n'avez rien

vu dans la guerre de Vendée, celle que nous commençons sera au-

trement terrible. On a exaspéré le sentiment populaire, on a mis

en vigueur l'affreux décret de la convention. On a brûlé les chau-

mières, égorgé les femmes et les enfans des insurgés absens ; on a

dévasté leurs champs, détruit leurs bestiaux. Il faudra payer cher

ces atrocités!

LOUISE.

Est-ce une raison pour en commettre de pareilles?

SAIAT-GUELTAS.

Oui, c'est une raison pour le paysan, et nul pouvoir humain ne

le retiendra désormais. Le Breton, notre nouvel allié, est vindicatif,

et le dictateur de Nantes semble avoir pris à tâche d'exaspérer ses

passions. Si je vous parlais d'oreilles, c'est que les patriotes nan-

tais portent les nôtres en guise de cocarde à leurs chapeaux : ne

soyez donc pas surprise si vous voyez les leurs en chapelet à la

ceinture de nos chouans farouches!

LOUISE.

Ah ! que je ne voie pas ces horreurs! que je ne voie plus couler

le sang, que je n'entende plus le râle de l'agonie! J'en serais de-

venue folle! A présent que j'ai vécu dans la solitude des champs et
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des bois, je n'aspire plus qu'à me tenir cachée dans un coin avec

mon pauvre père, dussé-je mendier pour le nourrir !

SAINT-GUELTAS.

Vous vivrez heureuse et en sûreté dans ma maison; séparé de

ces chefs ineptes qui ont perdu la Vendée, je me fais fort de tenir

dans mon Marais jusqu'au rétablissement de la monarchie. Les

princes eux-mêmes peuvent venir y chercher un refuge et de là

diriger une guerre qui embrasera la France d'un bout à l'autre.

Alors, Louise, une grande existence vous est réservée, si par crainte

et découragement vous ne séparez pas votre avenir du mien.

LOUISE.

Je suis insensible à l'ambition. Si mon père consent à rester avec

vous, c'est la reconnaissance seule qui m'y retiendra.

SAINT-GUELTAS.

Mais vous ne comptez pas rester indilférente aux grandes choses

que je suis peut-être destiné à accomplir?

LOUISE.

Je crois que vous ferez encore des prodiges d'audace, de persé-

vérance et d'habileté, mais je ne crois plus au succès. Hélas ! vous

périrez victime de votre zèle!... S'il en doit être ainsi, pourquoi

risquer dans une lutte sanglante le dernier espoir qui nous reste?

SAINT-GUELTAS.

Quel est donc cet espoir, si nous abandonnons la partie ?

LOUISE.

Celui de voir la révolution se dévorer elle-même et faire place

au besoin que la France éprouve de revenir à la civilisation.

SAINT-GUELTAS.

La solitude vous a créé d'étranges utopies, ma chère Louise. La

civilisation que la France d'aujourd'hui appelle et désire, c'est la

négation du passé, que nous voulons rétablir. Elle veut l'égalité,

qui, selon nous, est la barbarie. Croyez-vous possible que le bour-

geois, dévoré d'ambition, renonce à un état de choses qui lui ouvre

toutes les carrières, et qu'il consente à rétablir nos privilèges, qui

l'excluaient du concours? Non, jamais plus le plébéien ne nous cé-

dera le pas de bonne grâce. Il faut donc nous annihiler devant lui

et nous faire plébéiens nous-mêmes, ou il faut l'écraser et le ré-

duire au silence. Pour ma part, j'y suis résolu, et si je succombe,

j'aime mieux la mort qu'une vie d'abaissement et de honte.

LOUISE.

C'est bien de l'orgueil! mon père ne pense pas comme vous.

SAINT-GUELTAS.

Avant la révolution, votre père, endormi, dirai-je corrompu par

la vie frivole et raisonneuse de Paris, avait admis les idées nou-
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velles et fait alliance avec les philosophes. Sa piété et son sentiment

chevaleresque l'ont ramené à nous, — à nous purs et solides enfans

de la vieille France, à nous qui, retirés dans nos bastilles de pro-

vince, n'avons jamais perdu le sens de l'hérédité et la conscience

de nos droits. Nous sommes la race forte, ma chère Louise, la race

qui doit courber les races bâtardes ou périr les armes à la main.

On a crié contre nos privilèges; je le comprends, ils étaient faits

pour éveiller la jalousie des croquans, et les droits qu'ils invoquent

pour nous les ravir ne sont, comme les nôtres, basés que sur la

force et la volonté. Qu'ils essaient donc d'être les plus forts ! c'est

à nous de résister! Si nous succombons, nous l'aurons mérité ap-

paremment, nous aurons manqué d'énergie; mais nous ne succom-

berons paSj allez! Tous les moyens sont devenus bons pour com-
battre la révolution, même l'appel à l'étranger, qu'on a pris soin

de nous faire accepter en nous proscrivant et en nous jetant dans

ses bras. Quant à moi, je me sens dégagé de tout scrupule, seule

condition pour devenir invincible! Est-ce que mon obstination vous

scandalise? est-ce que vous aimeriez-mieux me voir accepter à

moitié la révolution, comme tant d'autres qui nous ont quittés du-

rant la campagne d'outre-Loire, pour essayer d'une opinion mixte

et d'une situation honteuse, sous prétexte de patriotisme mieux

entendu? Si je n'ai pas quitté l'armée alors, comme j'en avais le

dessein, c'est pour ne pas la démoraliser en passant pour un traître.

J'ai tout sacrifié et j'ai conseillé à votre père de tout sacrifier à l'in-

fluence, au prestige que nous devions conserver. A présent tout est

perdu, fors l'honneur, c'est-à-dire que rien n'est perdu, car l'hon-

neur est tout. Nous soulèverons les provinces de l'ouest sur une
plus vaste étendue; mais n'oubliez pas que pour réussir il nous

faut refuser toute concession à l'esprit révolutionnaire et à la sen-

siblerie philosophique, accepter la rudesse, la superstition, la féro-

cité du paysan qui donne son sang à notre cause, et le maintenir

dans cet état de colère farouche où il puise son courage, enfin ac-

cepter aussi, réclamer au besoin le secours de l'Angleterre, et voir

sans préjugé ses vaisseaux foudroyer sur nos côtes ces nouveaux

Français qui prétendent organiser une société sans roi, sans prêtres

et sans nobles, c'est-à-dire sans frein d'aucun genre, et sans res-

pect d'aucune supériorité.

LOUISE.

Votre énergie est grande!... Je rougis d'avoir perdu beaucoup

de la mienne. Je la retrouverai peut-être... Il me semble que je la

retrouve déjà en vous écoutant.

SAINT-GUELTAS.

Allons donc! il le faut! Vous avez réclamé mon appui, chère

Louise; il faut le vouloir sérieux, il f;.iut le vouloir entier.
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LOUISE.

Ah ! c'est que mon cœur a été brisé de tant de manières et dé-

chiré de tant de remords !

SAINT-GUELTAS.

Des remords! quoi? comment?
LOUISE.

Dites-moi... savez-vous?... Je n'ose vous interroger... Pourtant

il faut que vous me disiez... Est-il vrai que Marie Hoche ait péri

sur l'échafaud pour expier l'amitié qu'elle m'avait témoignée en

me suivant à la guerre?
SAINT-GCELTAS.

Je n'en sais rien. Je croirais plutôt qu'elle a été noyée à Nantes.

LOUISE.

Ah! grands dieux! l'horrible mort! Pauvre Marie! Et c'est moi

qui l'ai envoyée à l'ennemi!

SAINT-GUELTAS.

Raison de plus pour aspirer à la vengeance! Voyons, Louise,

vous pleurez! Le temps des larmes est passé; la source doit être

tarie. Il s'agit de vouloir à présent!

LOUISE.

Vous êtes cruel si vous méprisez mes pleurs. Laissez-les couler

une dernière fois, peut-être aurai-je du courage après.

SAINT-GUELTAS, l'entourant de ses bros.

Eh bien! oui, pleure, chère créature désolée! pleure et par-

donne-moi ma rudesse; mais songe que te voilà sous ma protec-

tion. Oui, je sais combien lu as souffert! Comment as-tu surmonté

tant de fatigues, de terreurs et de déchiremens? Te voilà comme
une pauvre fleur roulée dans le gravier du rivage; mais c'est le ri-

vage, Louise ! et mon sein où tu te réfugies est le port où la tem-

pête ne te reprendra plus. Voyons! que crains-tu? ne repousse pas

mon étreinte. Il me semble que je retrouve mon propre cœur arra-

ché de ma poitrine en te sentant là ! Ma sœur, mon héroïne, ma
fille, ma souveraine, ma maîtresse, ma femme! oui, tu es pour moi
tout cela, et je veux te tenir lieu de tout. Crois-le enfin, et dis-moi

que tu le veux aussi, ou la force d'âme qui m'a fait survivre à nos

désastres m'abandonne pour jamais!

LOUISE, se dégageant de ses bras.

Écoutez-moi! Vous me l'avez dit souvent, le temps n'est plus où
l'amour voilé pouvait longtemps remplir le cœur d'une jeune filie

sans se révéler clairement à elle-même. Vous aviez raison, je le

sentais bien, moi qui n'ai pas su vous cacher l'ascendant que vous
exerciez sur moi : j'ai été sincère avec vous. Je vous ai dit aussi

l'effroi que vous m'inspiriez. Je ne vous ai pas caché qu'en retrou-

vant Henri à Sauvières j'avais fait un effort désespéré pour le rat-

tacher à ma vie. Je ne l'aimais pas, je ne l'ai jamais aimé, et pour-
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tant, s'il fût revenu à nous, j'aurais réussi à vous oublier... à être

au moins pour lui une épouse fidèle et dévouée. Songez que dans

ce temps -là on disait autour de moi que vous n'étiez pas libre,

que votre femme vivait encore...

SAINT-GUELTAS.

Vous avez cru à cette fable inventée par un prêtre dont j'avais

blessé la vanité et combattu l'influence ?

LOUISE.

Je n'y crois plus, puisqu'à l'affaire du Grand-Chêne, au moment
où nous pensions tous marcher à la mort, vous m'avez fait pro-

mettre d'être votre femme, si un miracle nous faisait survivre à ce

désastre. Eh bien ! depuis ce terrible jour et durant le lugubre hiver

que je viens de passer, séparée de mon parti, de mon père et de

vous, j'avais renoncé à toute espérance de bonheur. Je me croyais

à jamais perdue, bannie, misérable, oubliée, et, en songeant à vous,

je me disais que vous ne m'aviez jamais aimée, que ma méfiance

avait trop longtemps rebuté votre amour, et que, dans cette pro-

messe de mariage que vous m'aviez arrachée, il y avait eu le délire

d'un suprême enthousiasme plutôt que l'attachement profond d'une

âme dévouée. Me suis-je trompée, dites? Il y a des momens où je

crois vous sentir plein de bonté, de douceur et de tendresse sous

votre terrible écorce, et ce contraste m'émeut et me charme. Dans

ma solitude, je me suis retracé certains momens où vous sembliez

affectueux, indulgent, paternel, comme tout à l'heure; mais je me
rappelais aussi qu'après avoir épuisé avec moi les séductions de

votre langage facile et abondant en promesses, vous aviez du dé-

pit et une sorte de haine... Est-ce là l'amour? Il m'attire et m'épou-

vante. Irrité, je vous crains; — attendri, je vous crains plus en-

core... Que de fois, assoupie sur la bruyère durant ces longues

journées où je gardais les chèvres du fermier, je vous ai vu en rêve

m'accablant de reproches, me menaçant de me tuer ou m'attirant

dans le piège de vos séductions! Plus d'une fois, égarée, j'ai couru

le soir à travers la lande déserte, croyant entendre vos pas sur les

miens et sentir dans mes cheveux votre main sanglante... Ayez

pitié de moi! ne me brisez pas de douleur, mais ne m'avilissez pas

par un amour sans lendemain. J'aime mieux mourir, — et je me
tuerais ! Vous savez bien que, si j'ai l'esprit timide, je n'ai pas le

cœur lâche.

SAINT-GDELTAS.

El c'est pour cette chasteté craintive, c'est pour cette fierté trem-

blante que je t'adore, moi, ne le vois-tu pas? Tu t'es confessée, je

veux me confesser aussi. Le dépit m'a éloigné de toi plus souvent

encore que les agitations et les obligations de la guerre. J'ai essayé,

mo: aussi, de t'oublier, de me distraire. Impossible! ton image
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adorée me poursuivait , et plus tard
, pendant que tu voyais mon

fantôme sur la bruyère, je voyais le tien errer autour de mon lit de
douleur; je le voyais tantôt dédaigneux et méfiant, tantôt éperdu et

enivré... Mais le terme de tant d'épreuves approche, puisque, tel

que je suis et indigne de toi, j'ai la gloire et le délice d'être aimé
de toi. Louise, laisse-moi te parler comme si tu m'appartenais

déjà! Laisse-moi te rassurer sur cet avenir qui t'épouvante! J'ai

raison d'y croire, va! Tout homme de volonté a son étoile : les

uns la placent au ciel, les autres dans leur âme seulement; moi,

je la vois en toi, et je ne demande qu'à toi la durée de mon éner-

gie. Ce n'est pas là un rêve, et si tu doutes, c'est que ton atta-

chement n'est pas encore la passion que j'éprouve et que je veux
t'inspirer. Oui, je veux que tu m'aimes follement, c'est-à-dire tel

que je suis et sans me comparer à personne, sans me juger d'après

tes propres idées, sans te souvenir qu'il existe des êtres pires ou
meilleurs. Et que t'importe que je sois bon ou méchant, pur ou
souillé, pourvu qu'il y ait en moi une force capable d'absorber ta

vie et de te la rendre décuplée par le souffle de ma poitrine ardente?

Ne vois-tu pas que je suis un type à part, un homme que, ni dans

le bien ni dans le mal, les autres hommes ne sont de taille à me-
surer? Ne m'as-tu pas vu, dans ma colère, briser tout sur mon
passage comme la foudre, et, dans ma douceur, tendre le. brin

d'herbe à l'insecte qui se noyait? Si j'ai tous les vices, comme on

me le reproche, j'ai peut-être aussi toutes les vertus, qui sail?

N'ai-je pas prouvé que, si je satisfaisais parfois mes passions en
égoïste, je savais les vaincre en stoïcien quand une raison supérieure

parlait à mon orgueil? Quel est après tout le résultat de cette vie

délirante qui m'emporte? N'est-ce pas jusqu'ici le sacrifice? N'ai-je

pas tout donné, ma fortune, mon repos, ma chair, mon âme à la

cause que je veux faire triompher? Je suis un fou, à ce que l'on

dit, un téméraire, un prodigue; j'engloutirai ta fortune comme j'ai

englouti la mienne dans l'abîme sans fond des dévouemens roma-
nesques. Eh bien! oui, certes, et tu me mépriserais, si j'hésitais à

le faire. Trafiquer, conserver, prévoir au milieu de la vie d'aven-

tures qui nous est faite, est-ce possible, est-ce digne de nous? Ce
sont là des vertus du temps passé comme l'amour timide et matri-
monial de nos grand'mères! Nous ne sommes pas nés pour ces

choses-là, nous autres. Le destin nous a jetés sur la terre au milieu

d'une tourmente, se souciant peu des faibles destinés à être broyés,

et trempant les forts pour des combats formidables. Tu vois bien

que je suis une de ces puissances fatales qui doivent tout traverser

et tout vaincre. Ma laideur caractéristique est comme le cachet de
ma destinée. Là où je passe , dans les boudoirs comme dans les

halliers, le sanglier que je suis met à néant les Apollons de i'ua-
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cienne mythologie galante. C'est qu'à travers ce masque bestia

luit une flamme qui vient du ciel ou de l'enfer. C'est que cette

main est plus noueuse que le câble et plus dure que le chêne; c'est

que ces bras velus et ces épaules arquées te porteraient tout un jour

sans se fatiguer; c'est que tout cet être qui t'appartient a été pré-

destiné aux travaux d'Hercule d'une époque de monstres et de pro-

diges! Et tu parles de clémence, de pitié, de modération à un bou-

let rouge lancé dans le monde pour l'épurer en le ravageant? C'est

de l'enfantillage, ma pauvre Louise! c'est ne pas comprendre l'hor-

reur de la situation et la mission de ceux qui doivent la dominer.

C'est méconnaître aussi la tienne et te ravaler au niveau des femmes

lâches et bornées qui veulent pour maître un esclave et pour com-

pagnon un idiot. iNon, non! lève les yeux plus haut! Tu as déjà

vaincu la timidité de ton sexe en traversant éperdue, mais sublime,

des scènes de carnage et de désolation. Porte dans l'amour l'en-

thousiasme et la foi qui t'ont jetée dans les batailles. Affronte cette

guerre-là, c'est la plus terrible, la plus enivrante de toutes! Ap-

prends à te mesurer avec le lion et non à jouer avec le passereau!

Sois ma vraie compagne, ma lumière et mon ombre, mon arbitre

quelquefois, mon frein au besoin,... ma complice toujours, car il

faudra que tu acceptes les situations inextricables et les résolu-

tions désespérées qui tuent les pusillanimes, mais où les vaillans

se retrempent et forcent Dieu lui-même à se rétracter. — Tu trem-

bles... Qu'as-tu donc? Tu pleures encore?

LOCISE.

Oui... n'importe! où tu iras, j'irai, et ce que tu voudras, je îe

veux!
SAINT-GUELTAS,

Viens donc sur mon cœur, et là, dans cette solitude 'enchantée,

sous le regard protecteur des étoiles, dis-moi...

LOUISE, tressaillant.

Écoutez! Le bateau! Il aborde! Nous sommes découverts!... Nous

sommes perdus!

SAINT-GUELTAS, la poussant dans la hiiUe de roseaux.

Reste là, ne bouge pas, et ne crains rien! (u s'éunce tofs le rirage «ai

pisfoliît dans chaque main.)

(Sur le rivage de la petite ile.)

SCÈNE II.

LA KORTGAME, SAINT-GUELTAS, ROXANE.

LA KORIGANE, fiiis;mt débarquer Roxnne et restant .sur le batelet qu'elle conduit.

Yite, vite! Ils sont là! Sautez sur le sable, moi je remise et je

cache le bateau. (Elle descend la rifière un peu plus loia.)
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SAINT-GUELTAS, qui débusque de l'oseraie, à part.

La tante! Ah ! que le démon te réduise en fumée, vieux fantôme!

(Haut.) Comment! c'est vous, mademoiselle de Sauvières?

ROXANE.

Eh bien ! oui, c'est moi, cher marquis. Ne m'attendiez-vous pas?

SAINT-GCELTAS.

Non, certes, pas ici. Raboisson devait vous conduire...

ROXANE.

Il s'est chargé de La Tessonnière. J'allais partir avec eux, quand
la brave petite Korigane est accourue pour me dire de votre part

de monter en bateau avec elle et de venir rejoindre ma nièce, qui

ne pouvait pas rester convenablement seule avec vous!

SAINT-CtUELTAS.

La Korigane! Et d'où diable sort-elle?

ROXANE.

N'est-ce pas vous qui me l'avez envoyée?

SATNT-GUELTAS.

Non! N'importe! Allez rejoindre Louise. Elle est là, nous allons

repartir, (n lul montre la hutte.)

ROXANE.

Ah! marquis, nous vous devrons tout!

SAINT-GCELTAS.

Allez, allez! (Il fait quelques pas sur le rivage et se trouve auprès de la Kori-

gane, qui attache son bateiet.) Qucl diable à triple qucue t'amène ici avec

la vieille folle ?

LA KORIGANE.

Maître, je t'ai suivi partout sans me montrer. Je savais bien que
tu allais chercher la jeune fille. Je t'ai amené la tante pour te con-

trarier. C'est bien clair comme ça, et je ne vois pas de quoi tu

t'étonnes.

SAINT-GUELTAS.

Ah oui-da! Qui donc vous a conduite ici? Est-ce Cadio?

LA KORIGANE.

Cadio? Tirefeuille l'a tué, le pauvre Cadio; il vient de me le dire.

Et c'est toi qui as commandé cela! Moi, j'ai volé un bateiet, j'ai

ramé, et me voilà,... à moitié morte par exemple! Achève-moi, si

tu veux. Je n'aurais pas la force de me sauver, (euo se jette sur le

sable.)

SAINT-GUELTAS, pensif, la regardant.

Si petite, si frêle, si laide! une espèce de singe!... et si forte, si

résolue, si passionnée! Tuer cela,... oui, on écraserait d'un coup

de talon cette tête plate comme celle d'une vipère! (n la pousse du

pied.) Lève-toi, allons! Ne tente pas ma fureur! Vas -tu dormir là,

baignée de sueur et à moitié couchée dans l'eau froide?
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LA KORIGANE, se levant.

Ah bah! Il y a longtemps que je suis morte! Vous ne le saviez

donc pas? C'est ma pauvre âme que vous voyez, une âme maudite

qui ne peut pas vous quitter, puisque vous êtes son enfer.

SAINT-GUELÏAS.

Trêve de poésie! tu n'en es pas chiche, toi, la Bretonne endia-

blée! Voyons, trois mots avant de nous remettre en route. Il n'y a

pas de temps à perdre ici. Tu es décidée à contrarier mes amours?

LA KORIGANE.

Oui.
SAINT-GUELTAS.

C'est imbécile, ce que tu veux faire là. On peut me contrarier

une fois, mais deux fois, c'est trop, tu sais?

LA KOniGANE.

Oui, vous ôtez ce qui vous gêne.

SAINT-GUELTAS.

L'épine qui s'attache à mes jambes, je la brise^

LA KOniGANE.

C'est vous qui êtes simple de croire que vous pourrez me faire

peur!
SAINT-GUELTAS.

Nous allons voir! (Il la prend d'une seule main et la tiant au-dessus de l'eau.)

LA KORIGANE, d'une voix douce et comme épurée tout à coup.

Bien, mon doux maître ! Mourir de ta main : voilà ce que je vou-

ais!

SAINT-GUELTAS.

(A part.) Le chant du cygne! (La reposant à terre.) Tu penscs que je

ne tuerai pas celle qui m'a sauvé la vie? Ton courage n'est que du

raisonnement. Ce n'est pas grand'chose, va, et tu ne m'aimes

guère !

LA KORIGANE,

Qu'est-ce qu'il faut donc pour que tu me croies?

SAINT-GUELTAS.

Il faut que tu aimes celle que j'aime, que tu la serves comme je

la sers, que tu te dévoues pour elle comme pour moi, et que,

de crainte de l'affliger, tu ne lui laisses jamais soupçonner l'amitié

que je te porte. Le jour où je verrai une larme dans ses yeux par

ta faute, tu ne seras plus rien pour moi.

LA KORIGANE.

Ah!... Et qu'est-ce que je serai donc pour toi, si j'obéis fidèle-

ment?
SAINT-GUELTAS.

Tu seras ce que tu es : l'être que j'admire le plus sur la terre.

LA KORIGANE.

Tu m'admires, moi si laide?
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SAINT-GUELTAS.

Eh bien! suis-je beau, moi, pour te reprocher ta laideur? La

beauté est là, vois-tu, dans la tête, et là, dans le cœur. C'est la

volonté qui nous porte et le feu qui nous brûle. Je ne t'aime pas

d'amour, tu le sais bien. T'ai-je trompée, toi? Jamais, — seule au

monde, tu es de force à supporter la vérité, et je te l'ai dite; mais

je sais ce que tu vaux, et je ne suis pas homme à n'y pas prendre

garde. Je me connais en courage, et je te sais grande, ma pauvre

souris noire, plus grande que les déesses qui me charment... et

qui me marchandent leur amour! Je n'ai rien fait, rien dit pour

avoir le tien; il ne m'a coûté ni effort d'imagination, ni mensonge,

ni subtilités de langage, ni frais d'éloquence! Tu me l'as donné,

comme si c'était une dette à me payer. Toi seule m'as compris!

Yois si tu veux garder ta supériorité, ton prestige, et rester près

de moi comme un chien que je maltraite en public, et comme 'un

esprit familier devant lequel mon âme surprise et troublée se] pro-

sterne en secret.

LA KORIGANE.

Ah! tu dis des paroles magiques pour m'ensorceler !

SAINT-GUELTAS.

Les as-tu comprises?
LA KORIGANE.

Oui, j'obéirai. Tu veux que Louise soit ta femme?

SAINT-GOELTAS.

Tu sais bien que cela ne se peut pas; mais je veux'qu'ellCj m'ap-

partienne, et cela sera, et il faut que tu le souffres.

LA KORIGANE.

C'est bien, je le souffrirai.

SAINT-GUELTAS.

Allons! c'est l'amour, cela! sans réserve, sans scrupule, sans

égoïsme! (Lui frappant rudement le front.) Ah!... si je pouvaïs faire en-

trer ce feu sacré que tu as là dans la tête de mes idoles I

LA KORIGANE.

Tu sais que je t'aime mieux qu'elles, c'est tout ce qu'il me faut,

SAINT-GUELTAS.

En route alors! Appelle ta jeune maîtresse — et la vieille, dont

je saurai bien me débarrasser. — Vite! 11 ne faut pas que le jour

nous surprenne ici.

George Sand.

(La suite au prochain n".)



LE PATRONAGE
DANS

LES COMPAGNIES DE CHEMINS DE FER

MOEURS INDUSTRIELLES EN FRANCE ET EN ANGLETERRE.

La lutte qui se poursuit depuis si longtemps entre le principe

d'autorité et celui de liberté aiïecte chaque jour une physionomie

nouvelle, et présente des caractères qu'il est de plus en plus curieux

d'étudier. Sans admettre que les conséquences de l'un ou de l'autre

de ces principes soient rigoureusement déduites et appliquées nulle

part, qu'il existe une société qui soit exclusivement modelée sur

l'un des deux et s'en montre le champion fidèle et obstiné, on ne

peut s'empêcher de reconnaître la prépondérance soit de l'esprit

d'autorité, soit de l'esprit de liberté dans les traditions, les lois, les

mœurs de certains pays. Par exemple, on a coutume de dire des

races latines que chez elles se perpétuent les vieilles tendances de

l'absorbante et tyrannique administration romaine, tandis que les

Anglo-Saxons représentent plus particulièrement l'initiative indivi-

duelle et le libéralisme. Que la France soit appelée à servir de trait

d'union entre ces deux génies opposés, à concilier deux élémens

nécessaires à l'équilibre des forces sociales, que dans les caprices

mêmes de ses mouvemens désordonnés elle révèle une double apti-

tude et le besoin égal de chercher dans la protection de l'état une



LE PATRONAGE DANS LES CHEMINS DE FER. 609

défense contre l'anarchie et dans les satisfactions libérales une arme

contre le despotisme gouvernemental, rien ne paraît plus facile à ad-

mettre et n'est plus fait pour flatter notre amour-propre. Il n'en faut

pas moins craindre que ces oscillations d'un système à l'autre, ces

hésitations successives entre les nécessités de l'ordre et celles de la

liberté, ne retardent ou ne compromettent le succès de l'entente

finale. C'est donc un devoir pour chacun de jeter son mot d'aver-

tissement toutes les fois qu'un des entraînemens auxquels nous

sommes sujets semble devoir nous précipiter vers un de nos excès

accoutumés.

Dans la sphère élevée des intérêts politiques, l'esprit libéral

semble marcher à un triomphe dont personne ne lui conteste plus

la légitimité en théorie, et qui sera plus ou moins régulier selon

qu'il aura été disputé avec plus ou moins de prudence. Dans le

monde des intérêts matériels, le principe de liberté est depuis long-

temps proclamé vainqueur, et cependant cette victoire peut-elle

être considérée comme définitive? La résistance se retranche dans

toutes les positions secondaires, les traditions luttent encore au

fond des esprits, les mœurs surtout accusent de vieilles préventions

qui pourraient faire craindre, si on ne les dissipait, pour l'avéne-

ment prochain de la liberté industrielle. Récemment M. Louis

Reybaud constatait ici même la scission opérée partout entre les

patrons et les ouvriers. Les efforts tentés depuis l'abolition des

corporations par les chefs d'industrie pour rendre la position de

l'ouvrier moins précaire et pour mettre sa vieillesse à l'abri, du be-

soin, pour remplir en un mot envers lui les devoirs du patronage,

n'ont pas eu en général les effets qu'on en attendait. Les ouvriers

répudient les moyens employés, et lefusent les dons qui leur sont

offerts. Ce n'est pas à la bienfaisance des patrons qu'ils veulent

devoir la fixité du salaire quotidien, — par eux réclamé en dépit

des incertitudes du bénéfice industriel, — et l'assurance d'une vie

facile quand l'heure du repos sera venue; c'est à leurs seuls efforts,

à des combinaisons auxquelles les patrons restent étrangers, c'est

enfin à des associations menaçantes pour ceux-ci qu'ils prétendent

recourir afin de sauvegarder leurs intérêts. M. Reybaud, après

avoir payé au patronage, désormais insuffisant, un tribut de légi-

times regrets, a raison de penser que l'industrie ne mourra pas

dans cette crise. Il se console des coups que peuvent lui porter les

coalitions, les grèves, toutes les difficultés élevées à propos des sa-

laires par cette vérité irrésistible, qu'il y a un point où la lutte ces-

sera forcément, celui où les exigences réciproques seraient telles

que l'industrie ne donnerait plus aucun profit. Même après que l'en-

quête sur les unions' trades a révélé les faits de brutalité sauvage

TOME LXXI. — 1867. 39
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dont Sheffield a été le théâtre, on peut encore alléguer l'exemple de

l'Angleterre à l'appui des opinions rassurantes. Toutes les associa-

tions anglaises ne comprennent pas leur rôle à la façon de celle de

Sheffield, et les unions' trades elles-mêmes, bien que comptant

800,000 adhérons, ne renferment pas tous les ouvriers anglais. Il

s'en faut que tous professent les sentimens mis au jour par l'en

quête. On peut citer en regard les résolutions prises au commen-
cement de 1867 par les mineurs du Lancashire et l'association des

millmen, qui a décrété de son propre mouvement la diminution

d'un dixième dans le salaire, afin de permettre à l'industrie locale

de soutenir la concurrence contre l'étranger. C'était proclamer la

solidarité entre les intérêts des patrons et ceux des ouvriers. Un
moyen d'entente que l'on a proposé serait la propagation des

chambres syndicales, comme il en existe déjà dans beaucoup de

professions. Ces chambres syndicales rempliraient l'office de vé-

ritables tribunaux de conciliation propres à rendre la paix mieux

assurée ou la guerre moins longue. Le premier remède, une récon-

ciliation in extremis entre patrons et ouvriers, semble de la caté-

gorie de ceux dont l'on dit qu'ils naissent de l'excès du mal, et

qui, s'ils ne tuent pas le malade, l'affaiblissent au moins d'une

manière cruelle. Quant au second, l'extension donnée à l'arbitrage

des chambres syndicales, c'est un palliatif dont l'efficacité dépend

singulièrement de l'esprit avec lequel il serait appliqué. 11 y a

chambre syndicale et chambre syndicale. Si ces tribunaux de con-

ciliation, nommés avec l'adhésion des ouvriers devaient ressembler,

par exemple, au comité directeur de la société de solidarité et de

crédit mutuel créée par nos ouvriers tailleurs dans la dernière grève

et que les tribunaux ont dissoute, il est fort douteux qu'ils pussent

devenir de bien efficaces moyens de rapprochement. Au fond, ce ne

sont pas tant les combinaisons qui manquent à l'ouvrier pour se

garantir contre l'incertitude du présent et de l'avenir, on peut

même ajouter, au risque de passer pour trop optimiste, que ce

n'est pas non plus exclusivement une haine jalouse et aveugle

contre les profits du maître qui le met en défiance contre les efforts

impuissans du patronage pour améliorer sa condition. L'ouvrier

français a gardé le vieux préjugé de la prééminence de l'état, la

doctrine que de l'autorité gouvernementale procède toute noblesse,

toute dignité. On l'a bien vu en 18/i8, alors que le socialisme a pu
faire officiellement tant d'essais malencontreux. Pour être battu en

brèche, ce préjugé n'a pas cessé de diriger à leur insu bien des

esprits crédules. Sans doute les plus clairvoyans sont revenus au

principe fécond de la liberté, le mouvement coopératif en est la

preuve; sans doute le sentiment de l'initiative individuelle gagne
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chaque jour beaucoup de cœurs résolus. Le plus grand nombre

toutefois obéit encore aux anciens erremens. Le type idéal qui attire

les regards, c'est celui de l'employé, du fonctionnaire, du retraité;

dans le moyen le plus efficace pour réaliser les espérances, dans

l'association, c'est VenrégimenUilion qui séduit tout d'abord ces

socialistes attardés; ils se résignent à une discipline aveugle pour

exercer sur les minorités une domination tyrannique. Cette absence

de libéralisme ou plutôt ces aspirations libérales à contre- sens,

voilà le mal contre lequel il importe d'agir avec vigueur, et qu'il

faut poursuivre dans chacun des faits industriels qui se produisent

chaque jour. Cette manière d'envisager l'association et le droit des

majorités n'est pas seulement contraire à la justice et à la vérité,

elle deviendrait bientôt fatale au développement de la production et

à la répartition raisonnable des bénéfices du travail.

A propos des assurances sur la vie (1), nous avons eu occasion

d'établir la supériorité, au point de vue du mobile moral et du ré-

sultat fmancier, de l'assurance en cas de mort sur la constitution

de rentes viagères. La première opération procède d'un sentiment

désintéressé, généreux, de l'amour que l'homme porte à sa femme

et à ses enfaus, et aboutit à la création d'un capital nouveau, c'est-

à-dire répond aux intérêts sociaux les plus élevés. Le calcul qui

consiste à s'imposer un sacrifice présent pour s'assurer une res-

source qui disparaît à la mort du contractant est habile peut-être;

on ne contestera pas du moins qu'il ne contienne à la fois les vices

et les mérites des actes inspirés par le seul intérêt. En Angleterre et

aux États-Unis, faisions-nous remarquer, les assurances en cas de

mort sont particulièrement recherchées; en France, ce n'est que

depuis quelques années seulement qu'on y revient, de préférence

à la constitution de rentes viagères. Le gouvernement français, au

contraire du gouvernement de la Grande-Bretagne, a favorisé ex-

clusivement ces dernières. C'est moins à un mauvais encourage-

ment du sentiment personnel qu'à la manie dont nous parlions de

tout rapporter à l'état qu'il faut imputer la faveur accordée à un

système plutôt qu'à l'autre par ceux qui l'encouragent comme par

ceux qui le pratiquent. Depuis que la question de mettre de côté

une part du gain présent pour assurer l'avenir a été portée à l'ordre

du jour, elle a été abordée avec nos idées préconçues de hiérarchie

et de prépotence administrative. Rien ne parut plus conforme aux

habitudes régulières, à l'ordre établi, que de transformer dans sa

vieillesse l'ouvrier lui-même en une sorte d'employé, de fonction-

naire retraité, de rentier viager, certain de vivre dans les limites

(1) Voyez la Revue du 15 février 1867.
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étroites d'une petite pension à l'aide d'un prélèvement sur le sa-

laire. Quelle perspective, à côté d'une bourgeoisie affolée des em-

plois publics, pour des ouvriers amoureux de l'uniforme et du ré-

giment! En même temps quelle source d'influence, quelle piatière

à organisation pour les administrateurs à outrance! Malheureuse-

ment ce qui n'est d'abord qu'une erreur de l'esprit peut vicier le

cœur même de la société. Des préoccupations égoïstes, comme
celles qu'on encourageait chez l'ouvrier en adoptant les combinai-

sons où sa femme et son enfant étaient oubliés, ne se développent

pas impunément. Divers symptômes montrent qu'il y aurait ur-

gence à favoriser au contraire toute entreprise qui profite à la

femme et à l'enfant de préférence à celles qui ne prennent souci

que du chef de famille. En recherchant aujourd'hui, dans les me-

sures prises par nos grandes compagnies de chemins de fer pour

améliorer le sort de leurs ouvriers et employés, la pensée qui les a

inspirées, en comparant ce qui se fait en France avec ce qui se pra-

tique en Angleterre et aux États-Unis, en étudiant enfin dans quel-

ques manifestations récentes de certains corps de métiers à Paris

les prétentions qu'ils avouent, nous ajouterons un document de

plus à l'enquête ouverte depuis 18/18 sur les procédés à employer

pour faire de notre société démocratique une société à la fois con-

servatrice et libérale.

I.

Les chemins de fer français, qui embrassent une étendue actuelle-

ment exploitée de lb,!i70 kilomètres, à laquelle s'ajouteront encore

6,480 kilomètres dans un délai plus ou moins court, — sans compter

les nouvelles lignes en projet, — sont partagés, sauf de très petits

tronçons, entre six grandes compagnies. Ce système, dont on con-

naît l'origine, les phases diverses et le but, a constitué six corpora-

tions privilégiées, considérables par les ressources dont elles dispo-

sent, le personnel qu'elles emploient, l'influence qu'elles exercent

sur les destinées du pays. Si la responsabilité s'accroît en raison du
pouvoir, jamais sociétés particulières n'ont été soumises à des de-

devoirs plus étendus : elles rappellent en quelque sorte les six

grandes fermes auxquelles était attribuée sous l'ancien régime
la perception de ce qui a constitué plus tard les impôts indirects.

C'est chose vieille en France que l'abandon à des corps privilégiés

de la perception des taxes. Sans revenir sur la discussion des avan-
tages ou des inconvéniens de notre système de construction et d'ex-

ploitation des voies ferrées, il suffit, pour ce qui nous occupe, de
rechercher comment les six compagnies françaises ont compris leurs
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obligations envers leurs employés et ouvriers, comment elles ont

pourvu à leurs besoins dans la vieillesse et ont cherché à les pré-

server des dommages causés à eux-mêmes ou à leur famille par les

maladies, les accidens et la mort.

A coup sûr le procédé le plus simple consisterait à laisser cha-

cun libre d'aviser comme il l'entendrait à ces éventualités. Qu'en

échange du travail journalier toute compagnie comme tout patron

distribuât une rémunération librement acceptée, et que tout fût dit,

l'équité la plus stricte n'aurait rien à reprendre dans un tel marché.

Ainsi en est-il aux États-Unis, par exemple, où les pensions, les

retraites, les secours viagers, n'existent pas. Les habitudes n'y sont

pas façonnées à la française sur ce point; il n'entre dans la pensée

d'aucun chef d'industrie de constituer à d'anciens employés des

rentes pour leurs vieux jours. On voit bien maintenir à un homme
malade et hors d'état de remplir ses fonctions la totalité de son trai-

tement : tant qu'il peut faire de temps à autre acte de présence,

même à côté de celui qui le supplée, la délicatesse commande de

fermer les yeux sur son incapacité. Disparaît-il, tout est fini. La

pensée ne vient pas qu'on est en quelque façon lié envers lui par

tout un passé de travail accumulé. Ce passé a été soldé chaque

jour; c'était à la prévoyance individuelle de faire sa réserve pour

l'avenir, et elle n'y manque pas en général. JNous avons vu quels

développemens ont pris aux Etats-Unis les assurances sur la vie et

en particulier les assurances en cas de mort. Ce que les chefs d'in-

dustrie ne songent point à faire, les compagnies de chemins de fer

ne l'ont point encore tenté. Dans aucune des nombreuses sociétés

dont la liste remplit les deux premières pages des journaux spé-

ciaux, tels que le Stockholder, moniteur des cours des fonds publics

et des actions de chemins de fer, aucune mesure de prévoyance à

l'égard des ouvriers et employés n'a été prise par les propriétaires

perpétuels de ces lignes qui ne feront point, comme chez nous, retour

à l'état. 11 ne faut pas s'en étonner, et, pour peu qu'on réfléchisse

au génie du travailleur américain, on compiendra que de pareilles

préoccupations ne se présentent point à sa virile intelligence. Il y a

une telle absence de toute démarcation entre les classes de l'autre

côté de l'Atlantique, que, si nous comparions notre état social à

celui-là, nous pourrions nous croire encore assujettis à la hiérarchie

inflexible de l'ancienne Egypte. Ce que l'on appelle ici l'ouvrier,

l'employé, ne se retrouve pas là-bas, en ce sens qu'aucun individu

ne se voue, on pourrait presque dire ne se condamne à une exis-

tence ainsi limitée et parquée. Les travaux manuels, les labeurs

infimes des bureaux, s'exécutent sans doute là-bas comme ici; mais

on ne trouverait pas un homme qui s'y résignât sans l'espoir de
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s'élever plus haut, dépasser d'une occupation subalterne à une plus

importante, de changer à la première occasion, au gré de sa fan-

taisie ou de ses prétentions, l'œuvre d'aujourd'hui pour une œuvre

plus rémunératrice. De là ces ascensions qui font d'un charpentier

le président des États-Unis et d'un conducteur de travaux un gé-

néral d'armée. Que les immenses ressources naturelles mises à la

disposition de l'homme excitent ce désir d'ascension illimitée, c'est

un point hors de doute; mais le génie de la race l'allume chez tous

les individus. Nos tendances ne sont pas les mêmes, et c'est un

autre idéal que nous avons en vue. L'ouvrier aux États-Unis se

sent l'égal du patron en tant qu'homme capable à un jour donné

de jouer le même rôle, et il s'y prépare; en France, plus résigné à

sa condition, il cherche seulement à en relever le mérite en affir-

mant que la main qui exécute remplit une fonction égale à celle de

la tête qui dirige. Après l'ouvrier, l'employé, à son tour, reven-

dique pour sa collaboration autant de dignité que le chef pour sa

direction. La différence des caractères a donc motivé la différence

des mesures, et ce procédé sommaire qui consiste à ne rien faire

dans l'intérêt des hommes qui ont aidé longtemps à la prospérité

des entreprises communes ne pouvait avoir cours dans notre pays,

où, loin de considérer l'admission dans ces entreprises comme un

fait passager, un en -cas, un stage pour d'autres travaux, on la re-

garde comme la carrière définitive et le but suprême de l'existence.

Les six grandes compagnies françaises de chemins de fer ont

procédé à leur mission de patronage par des moyens assez sembla-

bles au fond, quoique présentant des différences qu'il est bon de

signaler. C'est en général par une caisse de retraite pour la vieil-

lesse et par des associations de secours en cas de maladie qu'elles

ont voulu faciliter les progrès de la prévoyance parmi leurs ouvriers

et employés. Pour les caisses de retraite, elles se sont mises en rap-

port avec celle de l'état, faisant garantir par elle les pensions dont

elles lui versaient les primes. Pour les sociétés de secours, elles ont

adopté le type de toutes les sociétés de secours mutuels; mais elles

ont presque toutes rendu obligatoire la participation des employés

et des ouvriers à ces deux modes de prévoyance, et elles en ont

gardé la direction. C'est là tout d'abord un fait à noter.

La compagnie du Nord a fondé en 1855 une caisse de retraite

pour le personnel attaché aux lignes en exploitation. Le règlement

reproduit les dispositions adoptées pour la- caisse analogue fondée

par l'état, et celle de la compagnie se rattache exclusivement à cette

dernière. Elle offre le moyen d'obtenir, par des versemens men-
suels de 5 francs au minimum, des rentes viagères inscrites sur le

grand-livre de la dette publique. On entre en jouissance de ces
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rentes à cinquante ans et après vingt-cinq ans de service dans les

bureaux ou vingt ans dans le service actif. Elles sont constituées

avec ou sans aliénations du capital versé, et on a la faculté d'y

faire participer les deux conjoints quand les déposans sont mariés.

En cas de blessures graves ou d'infirmités prématurées, la pension

peut être liquidée avant l'âge de cinquante ans. Les pensions sont

assurées par le versement à la caisse de la vieillesse d'une retenue

de 3 pour 100 sur les traitemens, obligatoire pour les employés à

l'année, facultative pour les ouvriers payés à la journée. De son

côté, la compagnie prélève tous les mois sur sa recette une somme
égale au montant de ces retenues, et elle l'affecte à doubler le taux

des rentes servies par la caisse à chaque retraité. Ce supplément

de pension ne peut être inférieur à 100 fr. ni supérieur au maxi-

mum de la pension servie par la caisse. Le capital versé par la com-

pagnie demeure aliéné.

Parmi les exemples des avantages que doit procurer cette com-

binaison, on peut citer comme un des plus favorables le cas où un

employé, après avoir versé 3 pour 100 de son traitement et y avoir

ajouté après son mariage 1 1/2 pour 100, arriverait, grâce à la

rente supplémentaire de la compagnie et tout le capital versé res-

tant aliéné, à jouir avec sa femme d'une pension de 1,200 francs.

En sus de ces modestes sacrifices, la compagnie paie les dépenses

médicales et pourvoit libéralement aux besoins des ouvriers ma-
lades. Elle a même donné l'exemple de l'établissement dans les

grandes villes d'épiceries où les denrées sont fournies à des prix mo-
diques; enfin elle cède à bon marché le combustible à ses ouvriers.

Il faut le reconnaître cependant, c'est de toutes les compagnies fran-

çaises celle qui semble attribuer le moins de prix aux efforts du

patronage, et néanmoins les emplois qu'elle donne ne laissent pas

d'être les plus vivement sollicités.

La compagnie de Paris à Lyon et à la Méditerranée a institué en

faveur de son personnel une caisse de retraite, un service médical,

des soldes de maladie, des secours et des pensions. La caisse de

retraite, dont le règlement, approuvé par l'assemblée générale des

actionnaires du 28 avril 186/i, a été mis en vigueur le 1" juillet

suivant, est dotée d'une retenue obligatoire de h pour 100 opérée

mensuellement sur le traitement des agens commissionnés de tous

grades, d'une subvention mensuelle de la compagnie égale à cette

retenue, du produit de ces fonds et de subventions supplémentaires

dans le cas de retraites anticipées. Le droit à la retraite s'ouvre à

cinquante-cinq ans d'âge après vingt-cinq ans de service actif, ou à

soixante ans après trente ans de service sédentaire. La pension de

retraite s'élève à la moitié du traitement moyen. Chaque année de



(HO REVUE DES DEUX MONDES.

service en plus après trente ans l'augmente de J/60^ du traitement.

La veuve d'un agent reçoit la moitié de la retraite à laquelle son

mari aurait eu droit. En 1865, une nouvelle délibération de l'as-

semblée générale a étendu les avantages du règlement de 186/i aux

agens non commissionnés; mais leur admission est facultative et seu-

lement après cinq ans de service. Dans cette même année, la sub-

vention de la compagnie pour la caisse des retraites s'est élevée à

799,812 francs. Elle a payé pour soins médicaux donnés aux agens

dont le traitement ne dépasse pas 2,500 francs une somme de

258,173 francs, pour solde entière ou partielle en cas de maladie

Zi39,677 francs, enfin elle a distribué en secours et pensions aux

agens non compris dans la nouvelle caisse de retraite en chiffres

ronds 330,000 francs. Le budget de bienfaisance a donc atteint en

1865, pour la compagnie de Lyon, le total de 1,830,000 f.ancs.

La compagnie d'Orléans a montré encore plus de sollicitude en

faveur de ses employés et ouvriers. Fondée en 1838, elle occupe au-

jourd'hui un personnel de 15,0u0 employés dans tous ses services

et près de 5,000 ouvriers dans ses ateliers. C'est dans l'intérêt de

20,000 familles qu'elle a créé successivement ses institutions géné-

rales et ses établissemens spéciaux. Seule de toutes les compagnies

françaises, elle a dès lS!\li admis au partage des bénéfices tous les

employés commissionnés, depuis le directeur général jusqu'au garde-

barrière. La compagnie a depuis IShli réparti ainsi 30,727,000 fr.

La première année, 719 personnes s'étaient partagé une somme
de 60,468 francs; en 1865, environ 10,160 agens se sont dis-

tribué 2,005,779 francs. Ces sommes ont été d'abord divisées en

trois parts, dont la première est payée à l'agent, la seconde versée

à la caisse d'épargne sans pouvoir être retirée à moins d'autorisa-

tion du conseil d'administration, et la troisième est remise à la

caisse de la vieillesse à capital aliéné ou réservé, selon le désir de

l'agent. La compagnie espérait que ses employés grossiraient eux-

mêmes cette dernière partie pour s'assurer une retraite suffisante;

il n'en fut rien. Un nouveau règlement intervint alors le 26 juin

1863. Tout en maintenant la participation aux bénéfice-^, il a changé

le mode de répartition : 10 pour 100 du montant du traitement

doivent être versés à la caisse de retraite, 7 pour 100 du traite-

ment sont remis en espèces à l'agent lui-même; le surplus de la

somme à laquelle il a droit est versé à son compte à la caisse d'épar-

gne de Paris. En vertu de ce règlement, la somme de 2,005,779 fr.,

distribuée en 1865 comme part de bénéfice, a été partagée entre la

caisse des retraites, qui a reçu 1,165,370 fr., et les agens, qui ont

touché 590,539 fr.; le reste, soit 2/i9,86S fr., a été remis comme
secours aux malades, aux veuves et aux enfans. La compagnie es-
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père que la participation aux bénéfices laissera chaque,;,année à ses

agens une somme considérable disponible, et finira par produire des

pensions de retraite qui pourront s'élever pour un agent âgé de

soixante ans, après trente ans de service, à 588 fr. pour 1,000 fr.

de traitement, si le capital est réservé, et à 918 francs 90 c. pour

1,000 francs de traitement, si le capital est aliéné. C'est évidem-

ment le nec plus ultra des combinaisons de ce genre.

La compagnie d'Orléans approvisionne tous ses employés de

denrées et vêtemens au prix coûtant du commerce en gros. Un
magasin de denrées a été établi en J855 à la gare d'Ivry par l'in-

génieur en chef des ateliers, M. Polonceau. D'autres ont été suc-

cessivement ouverts à Orléans, Tours, Bordeaux, Périgueux, etc. En
1866, 8,340 personnes s'y sont approvisionnées pour 1,600,000 fr.

La valeur moyenne des dépenses de chaque famille varie de 200 à

400 francs; sur cette somme, l'économie réalisée par l'acheteur est

de 50 à 100 francs. Les magasins ne coûtent plus rien à la com-
pagnie : ils paient tous leurs frais, loyer, personnel, comptabilité,

mobilier. Les achats se font en gros et les ventes par une avance

sur les salaires, au moyen d'un livret de crédit, dans une propor-

tion fixée par les chefs de service. Cette combinaison, comme on

le pense, n'a pas été vue d'un bon œil par le petit commerce local.

Des marchands de vin de la gare d'Ivry ont voulu faire condamner
la compagnie d'Orléans pour actes de commerce contraires à ses

statuts : les tribunaux ont reconnu le « droit à la bienfaisance » de

la compagnie. Le service médical gratuit et la distribution des mé-
dicamens, les transports gratuits pour le personnel et pour les en-

fans allant à l'école, ainsi que le transport à prix réduit pour les

familles des agens, peuvent encore compter parmi ce que la com-
pagnie appelle ses institutions générales de charité. Quant aux in-

stitutions spéciales, il faut signaler en première ligne le réfectoire

ouvert à Ivry en 1857. Les ouvriers et agens y peuvent à prix très

minime soit déjeuner ou dîner, soit acheter le repas qu'ils portent

chez eux. L'acheteur paie en jetons et se nourrit mieux tout en dé-

boursant par jour 60 ou 75 centimes de moins qu'il ne le ferait par-

tout ailleurs. Des sœurs de Saint-Vincent de Paul sont attachées à

ce réfectoire, dont plus d'un fonctionnaire de haut grade s'est plu à

apprécier le comfort. Ces sœurs préparent en outre les médicamens,

visitent les malades et instruisent les jeunes filles.

La compagnie a encore institué des commissions de secours

composées de chefs de service pour visiter les ateliers, la gare des

marchandises et distribuer directement des indemnités de maladie.

En 1866, le total de ces distributions s'est élevé à 92,882 francs.

Pour les ouvriers à la journée, une société de secours mutuels et
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de prévoyance a été autorisée en 1866 par décret impérial. Un
membre du conseil d'admistration élu par les ouvriers et nommé
par le gouvernement la préside, mais elle est dirigée par les ou-

vriers eux-mêmes. Il a été décidé que le capital serait accumulé

pendant trois ans avant toute entrée en jouissance. A la fin de

1866, la société comptait 2,127 membres et avait en caisse

22,500 francs. Pour compléter cet ensemble de mesures protec-

trices, disons que des cours du soir et une bibliothèque ont été or-

ganisés à la fin de l'année dernière à Ivry pour les jeunes ouvriers

et les apprentis mécaniciens. Dès l'ouverture, 165 personnes ont

suivi les cours.

La compagnie de l'Est a remanié à plusieurs reprises les statuts

de la caisse de retraite fondée dans l'intérêt de ses employés. En

1853, l'allocation annuelle concédée par elle ne se montait qu'à

75,000 fr. Les agens, pour obtenir une retraite, devaient être âgés

de cinquante-cinq ans, avoir passé vingt-cinq ans au service de la

compagnie et jouir d'un traitement inférieur à 3,000 fr. La retraite

ne dépassait pas 300 fr. pour les traitemens au-dessous de 1,500 fr.;

pour ceux de 1,500 à 3,000 francs, elle n'allait pas au-delà du cin-

quième du traitement moyen des cinq dernières années de service.

A partir du 1" janvier 1862, un nouveau règlement stipule une re-

.tenue de 2 pour 100 sur les traitemens, obligatoire pour les em-
ployés appointés à l'année, facultative pour les agens de la con-

struction. La compagnie fournira de son côté une allocation égale

au montant des retenues. Le tout sera accumulé en une masse

commune avec intérêts composés et placé en obligations de l'Est ou

en rentes sur l'état. Dans les autres compagnies, le taux de la re-

traite est fixé à l'avance, et dans celles où les fonds sont versés à

la caisse de la vieillesse gérée par l'état c'est le taux des retraites

officielles qui sert de règle. Dans la compagnie de l'Est, chaque

employé aura droit à une pension proportionnée à l'importance des

fonds accumulés; de plus la limite d'âge a été abaissée à cinquante

ans et celle des services à vingt. Pour établir le montant de la re-

traite, on calcule la somme à laquelle l'employé a droit dans la

masse au moment où il quitte le service, et on lui sert une pension

viagère fixée, selon son âge, d'après le tarif de la société d'assu-

rances la Générale. En attendant que l'accumulation du fonds com-
mun ait pris des proportions suffisantes, la compagnie a doublé ses

précédentes allocations. A côté de la caisse des retraites est établie

une caisse dite de prévoyance, destinée à ajouter des secours aux

soins médicaux que la compagnie accorde gratuitement et aux in-

demnités qu'elle distribue pendant les premiers jours de la maladie

ou après la mort d'un employé. La société de prévoyance, d'abord
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facultative, est devenue obligatoire. Tous les agens doivent en faire

partie et verser de ce chef 1 pour 100 de leur traitement mensuel.

La compagnie s'impose de son côté un sacrifice égal, et le produit

des amendes est aussi destiné à alimenter cette caisse. On peut

ainsi payer pendant deux mois aux agens malades une indemnité

égale à la moitié de leur traitement. Au bout de deux mois, si la

maladie se prolonge, l'administration statue. En cas d'incapacité

définitive de travail, on rend à l'agent tout ce qu'il a versé en y ajou-

tant la somme correspondante accordée par la compagnie. Les opé-

rations de la caisse de prévoyance n'embrassent qu'une année; le

compte des recettes et dépenses est balancé à la fin de chaque

exercice, et le solde remis à la caisse des retraites.

Les employés de la compagnie de l'Est ont formé en 1865 à la

Villette une société civile alimentaire qui se dirige elle-même. La

cotisation est de 50 francs une fois versés, et le but est de procu-

rer aux associés les denrées au meilleur marché possible. Des so-

ciétés semblables rendent de grands services ailleurs, notamment à

Épernay et à Mulhouse. De son côté, moyennant une retenue sur

le traitement, la compagnie de l'Est, comme toutes les autres, ha-

bille à bon marché ses agens commissionnés.

Dans la compagnie de l'Ouest, on retrouve les mêmes combinai-

sons avec des chiffres différens, c'est-à-dire une caisse de retraite

et une caisse de secours. La caisse de retraite est alimentée par une

retenue de 3 pour 100 sur les traitemens, obligatoire seulement

jusqu'au traitement de li,000 fr.; elle est entièrement subordonnée

à l'organisation de la caisse de la vieillesse fondée par l'état. La so-

ciété de secours mutuels formée par tout le personnel non classé

s'administre elle-même et s'alimente par une retenue obligatoire de

2 pour 100 au plus du salaire. La compagnie intervient pour une

somme égale. Les règlemens de la compagnie de l'Ouest remontent

à 1857; des réformes sont en ce moment à l'étude.

De toutes les compagnies françaises, c'est celle du Midi qui pré-

sente le plus grand nombre d'institutions de bienfaisance en faveur

du personnel qu'elle occupe. L'administration a communiqué à ce

sujet une note intéressante à la commission de l'exposition univer-

selle de 1867, chargée d'apprécier les mérites du patronage indus-

triel. Depuis son origine, la compagnie a successivement créé une

caisse de retraite, une caisse de prévoyance, des assurances sur la

vie, un magasin de comestibles, un magasin d'habillement, un ré-

fectoire, l'école de Morcenx; enfin elle a inauguré diverses mesures

pour augmentation de salaires, transports gratuits, travaux acces-

soires réservés aux femmes et enfans, fondation de bourses, établis-

sement de primes. La caisse de retraite a été organisée de manière
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à pouvoir assurer, avec une retenue de 3 pour 100 sur le traite-

ment annuel, une pension égale à la moitié du traitement moyen
des dix dernières années à cinquante-cinq ans d'âge et après vingt-

cinq ans de service. Après quinze ans de service, les agens peuvent

déjà jouir d'une rétraite du quart de leur traitement. La caisse de

prévoyance est constituée sur" le mode ordinaire; elle a fourni dans

quelques cas le moyen d'exonérer des fils d'ouvriers du service

militaire.

La mesure la plus nouvelle et la plus digne d'éloges est assuré-

ment celle qui a pour but d'encourager la constitution d'assurances

sur la vie. Au moyen d'une subvention fixe réservée aux agens dont

le traitement est inférieur à 2,400 fr. et distribuée comme prime

d'encouragement, la compagnie a pu, en peu de temps, déterminer

la souscription de polices d'assurances pour un capital de 850,000 fr.

Les magasins de comestibles et d'habillement de la compagnie du

Midi présentent des résultats supérieurs à ceux de la compagnie

d'Orléans. Les ventes s'élèvent comparativement à un chiffre plus

élevé. En 1865, la vente des denrées a atteint 545,000 fr.; celle des

objets d'habillement o/i7,000. Ce qui complète le bienfait de ces

créations, c'est le privilège de la confection des habits réservé aux

femmes d'ouvriers : 312 couturières ont été employées au vestiaire

en 1865. Le nombre des femmes occupées à titres divers était de

1,575, et le. taux du salaire s'est élevé pour elles à 333,584 francs.

Le réfectoire de Bordeaux a donné comme celui d'Ivry les meilleurs

résultats. 240 ouvriers prennent leurs repas ensemble : le grand

fourneau de la cuisine peut préparer 600 dîners. Pour arriver à

cette distribution économique, qui permet à l'ouvrier de consom-

mer ou d'emporter chez lui des vivres qui lui coûtent 25 pour 100

de moins que partout ailleurs, la compagnie ne s'est pas bornée à

s'approvisionner en gros; elle a établi une boucherie à côté du ré-

fectoire. En onze mois, l'étal avait abattu 227 têtes de bétail pe-

sant 6,375 kilos, et acheté aux bouchers de Bordeaux 10,611 kilos

de viande. L'école de Morcenx, à la jonction des lignes de Bayonne

et de Tarbes, oITie au nombreux personnel relégué dans les landes

des moyens d'instruction pour les enfans. Nous n'avons pas à nous

appesantir sur les transports gratuits, supplémens de salaires, dis-

tributions de primes instituées par la compagnie. L'acte dont le

personnel s'est montré le plus satisfait est la fondation en faveur

des fils d'employés les plus méritans de quatre bourses ou de huit

demi-bourses au lycée de Mont-de-Marsan, récemment affecté à

l'enseignement spécial.

En dehors de ces institutions établies par les grandes compa-
gnies, il s'est formé le l*"" avril 1867 une association libre des
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chemins de fer français, dont le but est de distribuer des secours

soit en nature, soit en argent aux sociétaires malades et à leurs

femmes, de constituer même des pensions de retraite, enfin d'as-

surer au décès d'un associé le paiement d'une somme de 250 francs

à sa fiunille. La société admet dans son sein des femmes et se pro-

pose d'y recevoir des en fans. Chacun de ses membres est tenu à

une cotisation mensuelle de 2 francs et participe à la nomination

du conseil d'administration, dont le président est nommé par le chef

de l'état. Les principales dispositions des statuts témoignent d'un

esprit d'initiative et de libéralisme. Quelques compagnies ont ce-

pendant paru craindre que cette société n'obéît à un sentiment dé-

guisé d'hostilité contre elles, et qu'elle ne se prêtât volontiers, le

cas échéant, aux coalitions, aux grèves, aux mesures commina-

toires. Les membres de cette société ont souvent été traités par la

compagnie à laquelle ils appartenaient avec une sévérité qui ne

permet pas de douter de cette méfiance.

li faut bien le reconnaître, le caractère distinctif de toutes les

mesures de bienfaisance dues aux compagnies est' celui d'une tu-

telle exercée de haut, d'une autorité qui prétend agir seule et se

charger, la compagnie d'Orléans l'a dit, de u penser » pour ses

inférieurs qui négligent leurs intérêts, ^'on -seulement toutes ces

institutions ne procèdent pas de l'initiative individuelle, mais le

plus souvent elles l'étouflfent. Obligation de retenue de traitement,

tarif uniforme de retraites selon le grade, conditions identiques

d'âge ou de durée de service, c'est un cadre général où chacun

est casé, étiqueté, coté en dehors de ses efforts particuliers, de son

mérite spécial, de sa prévoyance plus ou moins éveillée. C'est le ré-

giment et la vétérance. Un tel système paraît mauvais en soi, mau-
vais pour les compagnies, mauvais pour les agens. On peut dire qu'il

rend toutes les administrations un peu moins maîtresses de leur

personnel. Elles reculeraient en effet, on doit le supposer, devant le

renvoi d'agens qui auraient démérité après de longues années de

service et qu'on hésiterait à frustrer de réserves accumulées. D'autre

part, les agens, amenés à compter sur une ressource qui ne peut

ni diminuer ni s'accroître, proportionnent leurs eflbrts au but à

atteindre, et ne montrent de zèle que ce qu'il en faut pour ne pas

perdre leurs droits à la retraite. On se plaint depuis longtemps de

l'inactivité, de la tiédeur, en un mot de la médiocrité des employés

de l'état; les grandes compagnies de chemins de fer n'ont pas

une meilleure fortune. A tout prendre, nul sujet ne donne lieu à des

réflexions plus tristes que le sort de tant d'hommes pourvus d'une

dose d'instruction respectable et condamnés à passer toute leur

vie dans un labeur ingrat qui ne leur rapporte que de maigres
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émolumens. Pour la plupart de ces travaux, l'expédition, le classe-

ment, la rédaction des petites affaires, il n'est pas possible d'éle-

ver le taux de la rémunération, et d'un autre côté comment ad-

mettre que des pères de famille puissent, eux et les leurs, mener
une vie conforme à leur éducation et à leurs antécédens avec les

traitemens qu'on leur alloue? Au fond, il y aurait plus d'humanité

à décider rigoureusement que, passé la première jeunesse, nul ex-

péditeur ne serait conservé, et que tous les commis inférieurs de-

vraient, après l'âge de vingt-cinq ans, chercher fortune par d'autres

moyens. Loin de songer à guérir cette funeste manie des petits em-
plois qui déclasse tant de gens, on a imaginé d'offrir à la foule de

nouveaux appâts et de constituer en carrières définitives ces places

qu'aucun Américain n'accepterait sans espoir d'en sortir prompte-
ment. L'établissement des retraites est le plus puissant argument
pour décider une foule d'hommes qui eussent pu remplir énergi-

quement quelque tâche utile à devenir de stériles fonctionnaires

de ces grandes compagnies.

La création des magasins de denrées et d'habillement a entraîné

des abus qu'il est bon de signaler. L'usage des jetons et du crédit

ouvert a permis d'augmenter la consommation au-delà du néces-

saire, et au bout du mois beaucoup d'ouvriers sont tout étonnés de

voir quelle brèche ils ont faite à leur salaire. Il serait plus sage

d'exiger le paiement au comptant, ainsi que cela se pratique dans

les sociétés particulières d'alimentation. Toutefois, avant de porter

plus loin la critique sur l'ensemble de mesures inspirées d'ailleurs

par une pensée généreuse, il convient de rechercher ce-qu'en An-
gleterre on a fait dans les mêmes cas.

II.

Les compagnies de chemins de fer en Angleterre ne se montrent

point, comme en France, préoccupées du sort des employés plus

qu'ils ne le sont eux-mêmes. Si quelquefois des agens supérieurs y
ont reçu des pensions viagères pour des services exceptionnels, c'est

un cas tout à fait anormal; mais à côté d'elles se sont fondées depuis

quelques années des sociétés amicales ou de prévoyance, proriV^nic?

societies, dont le caractère uniforme est l'initiative prise par les

employés et la gestion libre, en dehors de toute ingérence de la

compagnie. Au rebours de ce qui se fait chez nous, la plus grande

facilité est donnée pour entrer dans ces sociétés et en sortir, et les

ressources qu'elles garantissent à leurs membres dépendent, non
du grade de ceux-ci, mais de la quotité des sacrifices qu'ils veulent
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bien s'imposer. Le statuts entrent aussi dans les plus minutieux

détails sur l'admission des membres et l'élection de tous les offi-

cers chargés des intérêts sociaux, le comité, le secrétaire, le tréso-

rier, les trustées ou fondés de pouvoirs, les auditeurs, les visiteurs.

Le secrétaire et le trésorier sont des agens salariés et dépendent du

comité et des trustées; le comité administre, les auditeurs vérifient

les comptes, les trustées représentent la société au point de vue finan-

cier; c'est en leur nom que sont placés les fonds, et leur signature est

nécessaire pour qu'on en dispose. Dans un récent procès intenté par la

trades' union des Boiler-makers, où le juge de la cour du banc de

la reine refusa d'autoriser la société à poursuivre un administrateur

infidèle et décida que les unions' trades ne pouvaient posséder lé-

galement, on a dû constater combien les fonctions de trustées sont

délicates. Elles sont conférées, ainsi que celles du comité, par l'élec-

tion. Nul membre de la société ne peut en refuser les charges non

plus que se dispenser de visiter les malades et de contrôler l'exac-

titude du médecin. Il y a plus, la fonction acceptée, il faut en rem-

plir tous les devoirs, sous peine d'amende ou d'exclusion. L'ab-

sence non motivée des séances du comité, même l'arrivée tardive,

sont punies : dans la société du Great-Eastern, la première absence

coûte 6 deniers, quatre absences successives 2 shillings 6 deniers;

après dix séances, l'exclusion est prononcée; une demi-heure de

retard se paie 3 deniers. A cette division du travail, comme à ces

précautions prises pour que la tâche soit bien remplie, on recon-

naît l'esprit du self-government et l'aptitude de nos voisins; ce

sont des affaires sérieuses qu'il importe de mener sérieusement.

L'objet commun des providend societies est en effet de créer un

fonds pour le soulagement mutuel des sociétaires malades, une pen-

sion pour la vieillesse ou l'incapacité du travail, un capital en cas

de mort. La société comprend toujours des membres honoraires qui

acquièrent ce titre soit par des dons annuels, généralement de

10 shillings au minimum, ou par une seule souscription de 5 livres

au moins, mais qui ne participent en rien aux avantages sociaux,

et des membres réels, free résident, qui, contribuant à l'œuvre

dans des proportions différentes, s'assurent des résultats plus ou
moins avantageux. L'admission demandée au secrétaire est pro-

noncée par le comité sur un certificat du médecin, et la délivrance de

la carte d'entrée n'a lieu qu'après le paiement d'une prime basée sur

l'âge. Au Great-Eastern, elle est de 2 shillings 6 deniers à vingt-cinq

ans, et de 12 shillings 6 deniers de quarante à quarante-cinq ans. Les

membres libres sont divisés en plusieurs classes, en trois le plus sou-

vent, quelquefois en quatre ou même cinq. Ce ne sont pas les emplois

plus ou moins élevés qui entraînent l'admission dans telle ou telle
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classe, c'est le taux de la contribution hebdomadaire que s'impose

volontairement le free résident. Naturellement la plus forte contri-

bution donne droit au plus fort secours en cas de maladie, au capi-

tal le plus élevé payable à la mort du sociétaire ou à celle de sa

femme, éventualité toujours prévue dans ces associations. Ainsi au

Great-Eastern, la contribution par semaine dans la classe A est de

8 deniers, de (5 dans la classe B, et de h dans la classe G; le recours

pour maladie monte à 16, 12, ou 8 shillings par semaine. A la

mort d'un sociétaire, sa famille reçoit, selon la classe, 20, 15 ou 10

livres; à la mort de la femme d'un sociétaire, elle reçoit 6, 4 ou 3

livres. On peut entrer à volonté dans chacune de ces classes et en

sortir, en changer avec l'approbation du comité et après un certain

délai de surnumérariat. Seulement, pour être admis à s'imposer des

charges plus lourdes, il faut avoir satisfait exactement aux engage-

mens précédens, et la contribution hebdomadaire ne doit jamais dé-

passer un certain taux proportionné au salaire.

Sans relater toutes les formalités pour constater l'état de mala-

die, pour s'assurer de l'exactitude des médecins; sans énumérer les

cas où l'on reçoit la paie entière, la moitié ou même le quart, notons

comme trait essentiel des statuts de ces sociétés les précautions

avec lesquelles on s'assure de la moralité des membres. On a vu

qu'ils n'étaient admis que sur un certificat de bonne santé; dans

la plupart des sociétés, comme au London and South Western par

exemple, une enquête se fait sur leurs bonnes mœurs. L'exclusion

est prononcée pour indélicatesse et félonie. Au Great-Eastern, tout

employé malade cesse de recevoir un secours quand on l'a vu dans

un établissement public ou quand il quitte sa maison après 6 heures

du soir en hiver et 9 heures en été. Ces délinquans en outre paient

l'amende, et en cas de récidive sont exclus. Les visiteurs exercent

à cet égard la plus stricte surveillance, et eux-mêmes, comme on

l'a vu, ainsi que les auditeurs et les membres du comité, subissent

à leur tour la même pénalité pour inexactitude ou négligence dans

leurs devoirs. L'ensemble de toute cette réglementation sévère ac-

ceptée volontairement ajoute de nouvelles garanties de succès à

celles que ces sociétés de prévoyance puisent dans l'indépendance

de leurs membres. Les compagnies dont elles dépendent s'y ratta-

chent par quelques liens et leur apportent un concours avantageux.

Suivant la coutume qui, en Angleterre, unit dans toutes les œuvres

des hommes de toutes les classes, les administrateurs, les directeurs,

sont toujours membres honoraires des sociétés de prévoyance. Les

compagnies contribuent même de leur côté à la prospérité des so-

ciétés par des allocations annuelles, sans néanmoins s'ingérer dans

l'administration. Le Great-Eastern alloue 500 livres par an, le
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Great- Western 750, la London, Brigton and South East companyy

dont la société de prévoyance est établie depuis 18/i2, met par an

1,000 livres sterling à la disposition du board of director pour la

garantie des pensions. Il va sans dire qu'à ces secours en argent

chaque compagnie de chemins de fer ajoute les facilités habituelles

de transport gratuit pour les employés ou leurs familles.

En dehors des sociétés créées à côté des compagnies de chemins

de fer et composées exclusivement de leurs employés, on trouve

aussi une ou deux institutions destinées spécialement aux employés,

officers, et agens, servants, des chemins de fer et des canaux en

général. L'association appelée the Raihvay benevolenl Institution,

fondée en 1857, a pour objet de secourir les officers et servants de

tous les chemins de fer et canaux, ainsi que leurs enfans, leurs or-

phelins et leurs veuves. Le président de cette société est M. George

Carr Glyn, et les trois trustées, fonctionnaires actifs et responsables

s'il en est, étaient en 1865 le duc de Buckingham et Chandos, l'ho-

norable Ponsonby et M. Samuel Beale. Dans le rapport présenté à

l'assemblée générale du 28 juin 1865, le président s'est empressé

d'informer la réunion que le prince de Galles avait daigné accepter

le patronage de la société et souscrire un don de 1,000 guinées; il

ajoutait qu'au dîner anniversaire du 10 mai, présidé par sa grâce

le duc de Devonshire, la collecte s'était élevée à l,/i23 livres. Les

recettes de la* société montaient à plus de 10,000 livres sterling.

Quoique l'institution fût encore à ses débuts, le rapport, en annon-

çant que déjà les ressources suffisaient à assurer le sort des veuves

et des enfans, proposait de demander aux souscripteurs un nou-

veau sacrifice de 2 deniers par semaine ou de 8 shillings par an,

afin d'organiser un système d'assurances en cas de mort au moyen
d'un traité conclu avec la société de prévoyance des employés,

clerks' lorovident society, — nouvel et significatif exemple de cette

préoccupation constante des besoins de la famille que l'on retrouve

dans toutes les associations anglaises. Si dans la vie de l'employé

et de l'ouvrier le chômage par suite de maladie et d'accident est

le premier mal à craindre, la mort du mari, qui prive la famille de

son chef, celle de la femme, qui l'atteint dans la prospérité et la

bonne direction du ménage, entraînent de telles conséquences qu'il

faut y pourvoir le plus largement possible. Nous avons déjà signalé

qu'en France on se montrait malheureusement beaucoup moins

préoccupé d'assurer le sort de la famille du travailleur et de dé-

velopper sa propre initiative. Il en est de même dans une autre

contrée où les associations pour les retraites ont depuis longtemps

prospéré. En Autriche, cette terre classique du fonctionarisme , la

constitution des retraites est pour tous la grande affaire. Les com-

TOMB LXXI. — 1867. 40
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pagnies des chemins de fer ont sur ce point suivi le courant de

l'opinion. Les statuts de la Sud-Bahn ou compagnie austro-ita-

lienne des chemins lombards et de la société des chemins de fer

de l'état sont dictés par l'esprit qui a inspiré les règlemens fran-

çais, qu'ils dépassent toutefois en générosité. Dans la Sud-Bahn^

après cinq ans de service, l'employé a droit à une retraite qui

s'élève à 30 pour 100 de son dernier traitement, laquelle s'aug-

mente de 2 pour 100 par chaque année en plus; après quarante

ans de service, la retraite égale le traitement lui-même. Cette règle

néanmoins n'est applicable qu'aux traitemens de 6,000 francs et

au-dessous. La veuve d'un employé, pourvu que le mariage ait

duré trois ans et que le mari ne l'ait pas contracté à plus de cin-

quante ans, reçoit dans tous les cas la moitié de la pension qu'au-

rait eue son mari. Chaque enfant reçoit 10 pour 100; mais la tota-

lité des pensions de la veuve et des enfans ne doit pas dépasser

75 pour 100 de la pension de l'employé. Quant aux orphelins, ils

ne peuvent toucher plus de la moitié de ce qu'aurait eu leur père.

La compagnie des chemins lombards pourvoit à ces dépenses par

une retenue obligatoire de 3 pour 100 sur les traitemens, et elle

double de ses propres fonds le montant des ressources ainsi obte-

nues; en retour, elle administre elle-même la caisse des retraites.

La société autrichienne des chemins de fer de l'état a créé en

faveur de son personnel une caisse de retraite pour les employés,

une caisse de secours et de pensions pour les ouvriers, des associa-

tions d'assurances sur la vie, des magasins de comestibles et de

vêtemens, enfin elle subventionne le culte et l'instruction publique

dans le banat de Temeswar, où elle possède de grandes propriétés

territoriales et minières. Toutes ces institutions existaient avant

1855, quand les chemins de fer de Hongrie et de Bohême apparte-

naient à l'état; la nouvelle compagnie austro -française les a refon-

dues dans un sens plus administratif et en a pris la direction. La

caisse des retraites est alimentée comme à la Sud-Bahn; elle ne

paie de pension qu'après huit ans de service; la pension, qui est de

31 pour 100 du traitement moyen, s'accroît de 2 pour J 00 par chaque
année de service et peut s'élever jusqu'à 75 pour 100 après trente

ans. Dans la plupart des autres compagnies, la Nord-Bahn, la West-

Bahn, le maximum de la pension s'élève, comme dans la Sud-Bahn^
à l'intégralité du traitement, mais seulement après quarante ans de
service. Les veuves et les orphelins sont aussi très libéralement trai-

tés par ces sociétés : les veuves jouissent des deux tiers de la pen-

sion de leurs maris, et les orphelins peuvent recevoir jusqu'à dix-

huit ans une pension égale à celle qu'aurait touchée leur mère. En
1866, la caisse des pensions de la société autrichienne servait près
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de 1*25,000 fr. de rentes; elle possédait un actif de Zi, 375,000 fr.,

dans lequel sont comprises deux très belles maisons à Vienne, valant

2,250,000 fr. et rapportant 6 pour 100 net de ce capital. La caisse

de secours des ouvriers donne des secours temporaires en échange

d'un versement obligatoire de 2 pour 100 du traitement ou assure

des pensions moyennant une retenue de 6 pour 100. La compagnie

paie par une allocation suffisante le droit de direction qu'elle a con-

servé. En 1866, le solde des fonds de secours s'élevait à 300,000 fr.,

et celui des pensions à 1,700,000 francs. Il est à remarquer que

dans le banat la caisse a établi des hôpitaux, et qu'elle avance à

ses membres de quoi bâtir ou réparer leurs maisons.

En 186/i seulement et sur l'initiative même des employés a été

formée une association dont le but est d'assurer des sommes de 625,

1,250 et 2,500 francs payables au décès des membres. A la fin de

1866, on comptait 2,286 assurés pour 3,811,875 francs. Les maga-
sins de denrées et de vêtemens donnent d'excellens résultats. Les

consumverein, sociétés de consommation, sont nombreuses en Au-

triche et consacrées depuis longtemps par l'usage. Le montant du
crédit individuel, fixé par les chefs de service, varie de un tiers à

deux tiers du salaire mensuel. L'économie pour l'achat des denrées,

outre l'avantage d'une meilleure qualité, dépasse 20 pour 100,

Quant aux subventions que la compagnie paie dans ses domaines

du banat pour le culte et l'instruction, elles s'étendent à dix-sept

paroisses catholiques, huit églises grecques unies, trois non unies et

à dix-neuf communes. La société bâtit ou loue les églises et les

écoles, paie 38 prêtres et 40 maîtres, donne l'instruction à 2,563 gar-

çons et à 1,859 filles. De ses anciens droits seigneuriaux, elle n'a

gardé que celui de présentation pour les prébendes et les places de

maître d'école devenues vacantes, et la faculté de vérifier et d'apu-

rer les comptes des églises.

Tout ce système, si semblable à celui qui prévaut dans les com-
pagnies de chemins de fer français, produit en Autriche les mêmes
résultats que ceux sur lesquels nous avons eu occasion d'insister à

propos de la France. A coup sûr, on ne peut refuser aux familles

autrichiennes, à ces races que distinguent des qualités si aimables,

si douces, si attachantes, les principales vertus domestiques. L'ini-

tiative, l'activité, ne sont pas en revanche le trait dominant de leur

physionomie, et ces institutions de patronage, ces calculs métho-
diques en vue de la retraite, conviennent merveilleusement à tous

ces agens dociles, soigneux, probes, mais lents, mous, endormis

dans la satisfaction d'un présent étroit et la certitude d'un avenir

médiocre.
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III.

Est-ce seulement parmi ces grandes agglomérations d'agens et

d'ouvriers qui font des six compagnies de chemins de fer français

presque des corporations officielles et de petits états dans l'état,

qu'il est utile de saisir à l'œuvre l'esprit et les sentimens qui ani-

ment les classes laborieuses? Pour se rendre un compte exact de

l'influence que les dispositions dont nous avons blâmé la ten-

dance peuvent exercer sur les progrès du travail général et de l'ini-

tiative individuelle, il faudrait non-seulement poursuivre cette en-

quête dans d'autres compagnies industrielles, mais réunir en un

faisceau de preuves une multitude de cas particuliers, d'exemples

choisis dans toutes les catégories du travail. Pour s'en tenir aux

points les plus saillans, quelques faits récens qui ont mis dans tout

leur jour les communs désirs de nos ouvriers vont nous donner des

lumières suffisantes sur les mœurs des ateliers; nous voulons par-

ler des grèves qui ont eu lieu dans un grand nombre de professions

pour obtenir une augmentation de salaire et une réduction des

heures de travail.

Les grèves, instrument redoutable dont les ouvriers tirent par-

tout le même parti, en Angleterre, aux États-Unis aussi bien qu'en

France, n'ont certainement pas produit chez nous leurs plus fâ-

cheux effets. Les troubles de Roubaix, tout affligeans qu'ils soient,

n'atteignent pas à la culpabilité des actes que l'enquête sur les

unions trades révèle en Angleterre, et dont les études publiées ré-

cemment par M. Collin dans la Bévue ont présenté le hideux tableau.

Les grèves de New-York nous ont aussi montré combien les préten-

tions des ouvriers américains dépassaient celles de nos cochers et

de nos tailleurs, et l'appel à la force, tenté par des électeurs mécon-

tens de n'avoir pas imposé à leurs représentans le mandat impératif

de fixer législativement le tarif aussi bien que le nombre des heures

de travail, a pu nous révéler un des dangers sérieux de la démo-
cratie américaine. Certes nous ne nous sommes pas montrés jus-

qu'à présent favorables à l'action de l'état en matière d'assurance

et de patronage; nous avons revendiqué assez haut le droit inhérent

à la nature de l'homme, inscrit d'ailleurs dans la loi, et qu'il doit

toujours avoir de disposer librement de lui-même : cela nous met
à l'aise pour juger les dernières grèves. Ce qu'on a surtout pu repro-

cher justement à nos ouvriers en cette circonstance, ce qu'on peut

leur reprocher encore malgré quelques symptômes plus favorables,

c'est de manquer de libéralisme. On les voit toujours prêts à subir

un certain despotisme en même temps qu'à l'exercer eux-mêmes,
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et, sous prétexte de se dérober au joug du patron, à former des

ligues où les supériorités naturelles qui existent parmi eux sont

abaissées, et d'où sont même exclus ceux qui ont le plus besoin de

protection. Cet égoïsme inintelligent, souvent cruel, inspire la plu-

part des mesures qu'ils prennent ou des projets qu'ils forment. Les

statuts des sociétés, les caisses de prévoyance et de retraite, ont

pour principal fondement les exigences d'une personnalité qui songe

presque exclusivement à elle. C'est pour se débarrasser du patronage

que la plupart des associations mutuelles se fondent, comme c'est

pour lutter contre la tyrannie et l'avidité des patrons que les grèves

éclatent. Il serait cependant bien difficile de ne pas avouer que, si

aujourd'hui une classe est plus forte que l'autre, ce n'est pas assu-

rément celle des patrons. Leur situation est des plus fausses. Si,

dans un même lieu consacré principalement à des industries sem-

blables, les propriétaires d'usines peuvent s'entendre à la rigueur

pour fixer le prix des salaires, d'une place à une autre il est bien

difficile qu'ils organisent une résistance commune. L'uniformité de

tarifs qu'on veut leur imposer suppose l'uniformité de commande et

de prix de vente. Enfin la plupart des professions ne comportent

pas ces réglementations établies d'avance et propres seulement aux

grandes usines. Dans la plupart des industries, et c'est précisément

le cas pour celles qui ont occupé l'attention publique dans ces der-

niers temps, les chapeliers, les coiffeurs, les tailleurs, on peut dire

que le prix du travail diffère selon le jour, la saison, le quartier,

l'aptitude et l'âge de l'ouvrier, la générosité du maître. Presque

toujours ce sont des causes impersonnelles qui déterminent ces

variations, que les ouvriers veulent faire disparaître. Jugeons avec

impartialité les moyens qu'ils emploient.

La première grève, du moins celle où l'attitude du gouverne-

ment a nécessité le changement de la législation sur les coalitions,

la grève des ouvriers typographes, n'a pas manqué, toute justifiée

qu'elle fût à certains égards, de laisser un pénible souvenir, celui

de la jalousie manifestée par les ouvriers imprimeurs contre le tra-

vail des femmes. Dans l'imprimerie Dupont, on avait prouvé l'utile

emploi qu'on peut faire des femmes pour une besogne qui exige

moins de force physique que de soin, de délicatesse, de prompti-

tude et de savoir. A coup sûr, en leur donnant du travail, le chef

d'industrie ne faisait qu'user d'un droit strict, et en outre il rem-

plissait un devoir social, celui de créer de nouveaux moyens de

gain pour la partie de l'humanité qui en manque le plus et qui

n'est pas le moins digne d'intérêt; mais le travail des femmes est

moins cher, il fait par conséquent une concurrence fâcheuse au

travail des hommes. De là jalousie, réclamations, qu'on ne retrouve
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pas seulement chez les imprimeurs, qui ser font jour dans toutes les

circonstances et dans toutes les professions. Dans une des industries

qui sont le plus appropriées aux aptitudes féminines et où les femmes
sont le plus occupées, la fabrication des gants, il a fallu de longs

efforts et des luttes soutenues avant de pouvoir leur confier certains

emplois fructueux précédemment réservés aux hommes. La produc-

tion annuelle des gants en France s'élève à deux millions environ de

douzaines de paires de gants, dont la valeur approximative atteint

80 millions de francs; elle occupe un personnel de 60 à 70,000 per-

sonnes, parmi lesquelles 50 ou 60,000 femmes. Un ancien président

de la chambre syndicale de la ganterie, M. Alexandre Muller, a ré-

digé à propos de l'exposition universelle un mémoire où il expose

les améliorations dont cette industrie a été dotée depuis un certain

nombre d'années, et dont lui-même a introduit les plus importantes.

La principale est ce qu'il appelle la division du travail, qui consiste

à répartir entre plusieurs la fabrication confiée auparavant à un
seul. Grâce à cette division, les femmes mêmes ont pu s'élever jus-

qu'aux difficultés de la coupe, du dollage, de la fourchette, et ga-

gner de gros salaires. Depuis 18/i5, le salaire de ce qu'on peut

appeler le corps d'élite de la ganterie s'est élevé de 35 pour 100,

tandis que malheureusement celui des ouvrières couseuses ou pi-

queuses n'a pas augmenté; c'était une raison de plus pour que des

ouvriers qui gagnent 7, 8 ou iO francs par jour n'enviassent pas

la fortune de quelques femmes qui parviennent à en recevoir 3, 4

ou 5. L'hostilité des hommes contre ce qu'ils appellent la concur-

rence féminine n'en a pas été moins vive. Dans tous les cas analo-

gues, elle pourrait de même êlre prise en flagrant délit. En vain se

dissimulerait-elle sous le prétexte spécieux qu'il ne faut créer pour

la femme aucune occasion de quitter le toit domestique, et qu'au-

cun profit ne vaut celui qu'elle tire des soins du ménage. Gomme
dans la plus respectable de toutes les associations, c'est-à-dire le

mariage, le sort voue bien souvent les deux époux à conquérir cha-

cun de son côté par le travail manuel la sécurité du ménage com-
mun, tout ce qui tend à donner à la femme un emploi nouveau et

plus lucratif, à accroître son importance vis-à-vis de l'associé, mé-
rite d'être encouragé.

Ce n'est pas là le seul mauvais calcul que fassent les ouvriers. Les

grèves qui ont éclaté chez nous depuis la dernière loi sur les coali-

tions ont eu pour résultat une diminution dans la production et dans

la consommation ; le succès des prétentions des coalisés intéressait

surtout les ouvriers les plus médiocres; enfin, si par la vigilance de

l'autorité ou sous la pression de l'opinion publique les plus funestes

des mesures proposées n'avaient été écartées, un double système de
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tyrannie aurait été inauguré à la fois contre les patrons et contre

les ouvriers moins disposés que les autres aux mesures extrêmes.

Les traits les plus caractéristiques à cet égard nous sont fournis par

la première grève et la dernière, celle des cochers de la compagnie

impériale des voitures de Paris et celle des ouvriers tailleurs. La pre-

mière a surtout succombé sous la désapprobation publique, la se-

conde a donné lieu à une condamnation judiciaire. Cette double fin

bien méritée aurait produit un effet plus salutaire, si les détails ré-

vélés par l'instruction avaient été plus connus du public; on doit re-

gretter pour les intéressés eux-mêmes qu'ils n'aient pu profiter de

certaines leçons, leur éducation ainsi faite valant mieux que leur

obéissance. On se rappelle qu'à certain jour un avis anonyme fut

adressé à vingt-quatre cochers de la compagnie impériale, lequel

renfermait, avec leur nomination comme délégués, une série de

réclamations à présenter au directeur. On se souvient des étranges

considérans qui accompagnaient la pétition des cochers et entre au-

tres de celui qui les montrait dans la dure nécessité de frauder la

compagnie et de dissimuler une partie de la recette du jour pour

obvier à l'insuffisance du salaire. Après refus du directeur, la grève

fut déclarée, et les cochers, sans plus s'enquérir du droit de leurs

prétendus délégués que ceux-ci ne l'avaient fait eux-mêmes, à l'heure

dite déposèrent le fouet, insigne de leur fonction. Mal leur en prit :

ils avaient affaire à un directeur énergique, M. Ducoux, ancien mem-
bre de nos assemblées, qui, sous le gouvernement du général Gavai-

gnac, avait honorablement rempli les difficiles fonctions de préfet de

police. Des cochers improvisés, recrutés partout, les palefreniers eux-

mêmes de la compagnie, remplacèrent les titulaires indociles. Sur

quelques points, d'anciens cochers, avec l'aide de ces égarés pour

qui l'insurrection est toujours un devoir, maltraitèrent leurs suc-

cesseurs et en furent sévèrement châtiés par la justice; mais pres-

que partout la population, mécontente de voir la satisfaction d'un

besoin de premier ordre compromise, prit parti pour une compa-

gnie dont la fortune était d'ailleurs peu enviable. Au bout de peu

de jours, l'ordre rentra dans les remises, et les cochers remontèrent

sur leurs sièges. Après quelques poursuites contre les voies de fait,

certaines satisfactions concédées gracieusement, il ne resta de cette

levée de boucliers que le souvenir de prétentions malséantes et le

bon exemple d'une sage fermeté. Par malheur, la meilleure leçon à

tirer de ce premier fait fut perdue, à savoir la déplorable facilité

avec laquelle un petit nombre de meneurs peuvent réussir à con-

duire des masses ignorantes. Quel était le rédacteur de ces circu-

laires, le donneur de ce mot d'ordre, le promoteur de la grève

et par conséquent la cause de pertes importantes? La justice ne put
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le découvrir, et le public ignora les préliminaires de cette échauf-

fourée.

Entre la grève des cochers et celle des tailleurs, d'autres se pro-

duisirent successivement, celle des ouvriers chapeliers d'abord, qui

eut pour résultat une très large importation de produits anglais

et le renchérissement des chapeaux de toute sorte, le consomma-

teur étant destiné en fin de compte à acquitter les lettres de change

que les ouvriers, au moyen des grèves, tirent sur les patrons. L'ap-

proche de l'exposition universelle détermina aussi plusieurs grèves,

quoique les ouvriers prétendissent ne vouloir entraver en rien

ce grand congrès pacifique. Menuisiers, charpentiers, plombiers,

peintres, réclamèrent des augmentations de salaires justifiables en

raison des circonstances, mais qui pouvaient être considérées comme
temporaires plutôt que comme règlement définitif. C'est là en effei

le principal vice de ces luttes qui tendent à donner l'apparence de

questions de principes et de droits immuables à ce qui dans une

certaine proportion ne peut jamais être et n'est jamais qu'un fait

variable et passager. De toutes les grèves écloses en 1867, la plus

importante, non pas tant par le nombre des ouvriers qui y prirent

part que par la suite des délibérations, le calme des discussions et

l'attention que le public y donna, fut celle des ouvriers du bronze.

A propos d'augmentation de salaires et de diminution d'heures de

travail, réclamées par les ouvriers, repoussées dans une certaine

mesure par les patrons, on agita de part et d'autre des questions

économiques d'un grand intérêt. Des deux côtés se produisirent les

mêmes efî"orts pour se concerter, s'entendre, efforts très légitimes

sans doute au point de vue de l'égalité dans la défense, selon nous

répréhensibles en ce que cette entente collective nuit à la liberté

individuelle. La société des fabricans de bronze, composée d'abord

de 61 et bientôt de 80 patrons, se réunit pour proclamer le droit

absolu de chacun d'eux à résoudre isolément et sans intermédiaire

tous les diff'érends qui s'élèveraient entre eux et leurs ouvriers :

faute par ceux-ci de le reconnaître, elle annonça l'intention de fer-

mer le même jour les établissemens de ceux qui s'associeraient à

leur détermination (à ce moment, le nombre s'en était élevé à 120),

et de n'y jamais admettre aucun ouvrier faisant partie de la so-

ciété ouvrière. Cette société, constituée sous le titre de prêt mu-
tuel, dirigée par un comité exécutif, avait en effet résolu, après

des réunions qui comptaient plus de 5,000 assistans, de créer un
fonds de cotisation de 5 francs par semaine pour soutenir la grève

nécessitée par la coalition des patrons, lesquels de leur côté avaient

formé un fonds de garantie mutuelle de 50,000 francs. La société

ouvrière, repoussant la doctrine économique que l'offre et la de-
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mande sont la seule loi qui doive régler le prix du travail, préten-

dait « que l'ouvrier n'a rien à voir ni à espérer dans le bénéfice du
fabricant, qu'il est un outil vivant dont l'entretien est indispen-

sable, que le travail soit rare ou abondant. » En conséquence, la

société réclamait l'établissement de tarifs plus élevés en raison du
renchérissement de « l'entretien de l'outil, » et la création d'une

commission arbitrale chargée de décider souverainement entre pa-
trons et ouvriers. Des deux côtés, on semblait fermement résolu ici

à imposer, là au contraire à repousser cette autorité, cet intermé-

diaire; mais des deux côtés on se croyait obligé de faire appel à

l'opinion publique. A qui la faute si des réclamations isolées, pro-

duites dans une ou deux maisons, avaient dégénéré en bataille ran-

gée? Les deux partis en rejetaient naturellement l'un sur l'autre la

responsabilité. — Les patrons ont proclamé leur solidarité, disait

la société ouvrière. — Vous avez mis nos établissemens en interdit,

répondaient les patrons; rentrez-y, nous nous arrangerons en-
semble; vous vous dites violentés par nous, et ceux qui voudraient

travailler et débattre eux-mêmes leurs conditions, vous les empê-
chez de le faire! — A Dieu ne plaise! répliquèrent les ouvriers

coalisés; mais nous ne voulons pas, nous, grande majorité, rester à
votre merci : prenons des arbitres, et qu'un juge d'équité prononce
entre nous ! — Chercher à repousser le reproche d'initiative de la

grève, promettre à chacun l'usage libre de son droit, prendre l'opi-

nion pour juge, c'étaient là d'heureux présages : aussi la paix ne
tarda-t-elle pas à se faire dans de bonnes conditions pour chacun.

Il n'en fut pas de même à propos de la grève des tailleurs, qui a

révélé des dispositions plus menaçantes, et a nécessité l'interven-

tion de la justice.

Les grèves précédentes semblaient avoir échappé à la passion
politique; dans celle des ouvriers tailleurs, l'action des partis s'est

laissé voir. De tout temps, les tailleurs ont formé à Paris une masse
redoutable par le nombre et l'exagération habituelle des idées. Les
variations forcées, mais regrettables, qui se produisent périodique-
ment dans le prix et la quantité du travail les rendent particulière-

ment accessibles aux suggestions des meneurs. Dans certains mo-
mens, la commande abonde, on n'y peut suffire; bientôt après le

chômage arrive et dure longtemps. Tel ouvrier ferait payer sa

journée au poids de l'or au renouvellement des saisons qui plus

tard donnerait ses heures à vil prix. De plus, quelles diiïérences

entre ceux qui travaillent pour les grandes maisons et ceux qu'em-
ploient les établissemens de confection! Si jamais l'idéal d'un sa-

laire fixe et permanent fut l'objet d'aspirations ardentes, c'est as-

surément parmi des hommes dont quelques-uns, à certains jours,
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reçoivent 25 ou 30 francs pour un objet qui ne sera payé le mois

suivant ou à d'autres ouvriers que 5 ou 6 francs! On comprend donc

avec quelle facilité la grève fut résolue. Dans quelques réunions

clandestines au jardin du Moulin-de-la-Galette, à Montmartre, quel-

ques ouvriers, supérieurs à leurs camarades par l'intelligence et

l'instruction , arrêtèrent les termes des réclamations, les noms des

membres du comité qui serait chargé de les soutenir, et quand ils se

présentèrent dans une réunion autorisée de plusieurs milliers d'ou-

vriers, il leur suffit de déclarer qu'ils demandaient une augmenta-

tion de 18 pour 100 dans le salaire et la suppression de l'essayage

pour obtenir l'adhésion unanime des assistans à ces prétentions

excessives et à la nomination du comité présenté. Avant même que

les patrons eussent répondu, ce qu'ils ne se hâtèrent pas de faire,

la grève fut décidée dans une seconde réunion, et en même temps

on procéda à la formation d'une société fraternelle de solidarité

mutuelle et de crédit, laquelle pouvait bien être le but véritable

de tout Is mouvement.

Les demandes des ouvriers péchaient par une exagération telle

qu'on ne devait pas croire au succès. Dans les premiers jours, des

paroles de conciliation avaient été prononcées, et à côté du comité

de la grève fonctionnait un comité de conciliation dont les conclu-

sions, qui ont fini par prévaloir, auraient pu et dû être admises

beaucoup plus tôt. Il n'était malheureusement pas conforme à la lo-

gique des passions que l'on se montrât raisonnable dès le début.

Tandis que les patrons, opposant coalition à coalition, fermaient

leurs ateliers à un jour donné afin de prendre par la famine ceux

qui voulaient les réduire par l'impuissance, une mise en scène habile

était préparée contre eux, et de petits intérêts personnels profi-

taient des circonstances. Les ouvriers étaient encouragés à la résis-

tance par de prétendus secours qu'envoyaient leurs frères de Lon-

dres, une liste des maisons adhérant au trafic des ouvriers s'étalait

dans les colonnes des journaux. Au fond, le concours de Londres,

annoncé comme devant s'élever à 200,000 francs, se réduisit à 750.

Parmi les maisons qui consentaient à l'augmentation de 18 pour 100,

on constata la présence de tailleurs qui travaillaient seuls ou avec un

apprenti. Un d'eux n'occupait qu'un ouvrier et le payait à l'ancien

taux; mais cet ouvrier consentait à dire qu'il recevait un plus gros

salaire. Les maisons de confection de leur côté poussaient à la grève

et occupaient les ouvriers sans ouvrage des grandes maisons fer-

mées. Avertie de ces faits et de quelques actes de violence, l'auto-

rité voulut assurer la liberté du travail. Elle s'arrêta prudemment
devant des délits secondaires pour aller droit à ce qui constituait

un danger plus sérieux, c'est-à-dire à la société fraternelle.
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Fondée sur le modèle d'autres associations tolérées, mais avec

d'autres visées et dans la prévision de développemens faits pour

appeler l'attention, la société des tailleurs prétendait réunir non-

seulement les ouvriers d'une même profession, mais ceux de tous

les métiers et de tous les pays. Au moyen d'une cotisation de

25 centimes par semaine, elle pouvait accumuler un énorme ca-

pital destiné à soutenir ses membres, et elle investissait le comité

directeur de la société du pouvoir le plus tyrannique contre les

patrons et contre les sociétaires eux-mêmes. Ce n'était pas en effet

pour parer aux chômages ou aux maladies que le fonds social était

réuni, c'était seulement pour assurer un salaire de 3 fr. 50 cent,

par jour aux ouvriers des maisons mises à l'index. Or qui déclarait

la mise à l'index? Le comité des ouvriers. Qui la provoquait? Les

collecteurs chargés de recevoir les cotisations et de dénoncer les

plaintes des ouvriers. Ces derniers, dès qu'un patron ne se serait pas

conformé au règlement arrêté par le comité pour le prix ou la

quantité du travail, dès que la majorité des ouvriers employés

dans la maison aurait décidé que l'atelier était insalubre, devaient

révéler le fait aux collecteurs et quitter l'atelier, sous peine d'être

« signalés comme préjudiciables aux intérêts de la société. » Sans

plus de détails, on comprend ce qu'une telle organisation avait de

dangereux, et combien il était nécessaire d'arrêter les ouvriers sur

cette pente qui aboutissait d'une part à la soumission absolue du
patron, de l'autre à ces violences dont l'enquête sur les unions'

trades a démontré l'existence, et contre lesquelles, par des asso-

ciations formées pour « assurer la liberté du travail, » le bon sens

public proteste déjà en Angleterre. Les faits furent donc déférés à

la justice, et le tribunal correctionnel de la Seine déclara dissoute

la société fraternelle de solidarité et de crédit mutuel en condam-
nant les six membres les plus influons du comité à une simple

amende. Avec la législation qui soumet toute association de plus

de vingt personnes à l'autorisation du gouvernement, le jugement
était facile à prévoir; mais la loi de 1834 contre les associations

peut-elle subsister à côté de la loi de 186Zi, qui a supprimé le délit

de coalition ? C'est une question qui reste à résoudre. Il est diffi-

cile, quand on autorise des individus à se coaliser, de leur refuser

le droit de sanctionner leurs décisions par une organisation de

quelque durée; il est plus difficile encore de leur interdire la fa-

culté de se réunir pour se coaliser. Droits de réunion, de coalition,

d'association, sont bien voisins l'un de l'autre. Dès que l'un est

concédé, on ne sait trop comment refuser les autres. Pour nous, le

droit de coalition, celui qui permet à des intérêts collectifs de

s'imposer violemment, de léser un droit individuel, ne nous paraît
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pas le plus respectable des trois. En l'état actuel, la solution du

tribunal de la Seine nous paraît sage; mais, s'il est bon de proté-

ger administrativement les minorités d'ouvriers et les consomma-

teurs contre des entraînemens irréfléchis, ce n'est qu'à la condition

de porter à la connaissance du public tous les faits qui sont de na-

ture à redresser les idées fausses. La vérité économique, de saines

notions de la liberté, de ce qui est juste et possible, voilà ce qui

vaut mieux que toutes les lois pour nous protéger et que toutes

les combinaisons artificielles pour améliorer le sort des ouvriers

eux-mêmes.

IV.

Si « tout est dans tout, » on ne trouvera pas que ce soit un hors-

d'œuvre de rattacher à la question du libéralisme industriel celle

du libéralisme politique, et il semblera naturel qu'en voyant dans

les habitudes d'esprit des ouvriers français tant de préjugés et de

tendances illibérales sous le rapport économique, on en vienne à

éprouver quelque appréhension des effets de la puissance du nombre,

sur les destinées politiques de notre pays. Des combinaisons plus

ou moins ingénieuses, l'ingérence plus ou moins déguisée, plus ou

moins permise du gouvernement dans les élections, ont pu jusqu'à

un certain point diriger et contenir le jeu du suffrage populaire. Il

n'en est pas moins certain que dans un avenir prochain nous subi-

rons dans sa plénitude le pouvoir du vote universel. Quel souffle

agitera alors cette multitude des champs et des villes à qui restera

le dernier mot et qu'il faut reconnaître pour la vraie classe gouver-

nante? Se montrera-t-elle plus libérale et plus conservatrice que

ses aînées? Le pouvoir est tombé des mains de celles-ci, et l'on ne

saurait dire qu'elles n'aient en rien mérité leur sort. La noblesse

française depuis un siècle a émigré, s'est abstenue, a définitivement

cessé d'être. Les classes moyennes se sont rendues à la première

attaque et semblent résignées à leur abdication, tant elles montrent

peu d'ardeur pour les affaires pubhques. Où donc aller chercher

cette force vive, cet efficace désir de progrès, cet a exanjen attentif

du nouveau » que M. Stuart Mill recommandait à la cliambre des

communes comme le plus indispensable des devoirs de l'homme

d'état? En même temps à qui demander la force de résistance, la

faculté conservatrice, aussi essentielle à la vie des peupîes qu'à

celle de tout être créé, cette aptitude au gouvernement sans laquelle

les nations dégénèrent et disparaissent? Sera-ce au peuple de nos

campagnes, laborieux, prudent, économe, mais ignorant, violent et
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avide? Sera-ce aux ouvriers des villes, généreux, enthousiastes, in-

telligens, mais prodigues, faciles aux illusions, illibéraux dans leurs

actes avec les meilleures intentions? L'éducation économique et po-

litique pénétrant toutes les couches de la nation, tel est, avons-

nous dit, le seul remède à des maux qu'une législation préventive

ou répressive serait impuissante à guérir. Peut-on la répandre à un
degré suffisant? Bien des symptômes se manifestent qui permettent

de l'espérer. L'Angleterre nous donne l'exemple.

A côté des désordres intimes révélés par l'enquête des unions'

iradcs et des crimes de Sheffield, on signale déjà en Angleterre une
vive réaction contre la tyrannie des 800,000 membres de ces socié-

tés secrètes qui, comme le disait l'auteur des études anglaises déjà

citées, ne peuvent se flatter « d'envoyer à Goventry » les 11 mil-

lions d'ouvriers de la Grande-Bretagne. 11 a suffi pour arrêter les

progrès du mal de le mettre en pleine lumière. Aussitôt des asso-

ciations ouvrières pour défendre la liberté du travail se sont créées

partout; chaque jour enregistre de nouvelles sociétés formées sous
l'impulsion de conservateurs et de libéraux pour défendre les vrais

principes. A la date du 23 août 1867, les ouvriers de la grande
maison Hawkt et Grawshay, de Gateshead, affirmaient publique-

ment le désir d'éviter toute grève et toute fermeture d'usine, et

donnaient leur adhésion à ce principe, que le taux des salaires doit

être déterminé par la hausse ou la baisse du prix sur le marché.
Nous avons déjà cité la résolution prise en février par les milbnen
du Staiïbrdshire de proposer eux-mêmes la diminution d'un dixième
sur leurs salaires. L'industrie métallurgique subit en effet une telle

crise de l'autre côté de la Manche, que la nécessité, cette suprême
conseillère, a ouvert les yeux aux ouvriers sur les moyens à em-
ployer pour la sauver. Ce qui est vrai sur un point l'est également
sur beaucoup d'autres, et le mouvement de réaction libérale s'étend

de façon à créer ouvertement des soldats pour la défense partout

où l'on s'est armé secrètement pour l'attaque. Suivie ou non de
mesures législatives, l'enquête sur les unions' trades produira in-

contestablement les plus heureux résultats. L'éducation économique
de l'Angleterre se fera de plus en plus et en même temps l'éduca-
tion politique, comme en témoignent toutes ces nouvelles associa-
tions ouvrières constitutionnelles où l'on interprète la loi de la re-

présentation du pays; citons, par exemple, celle que présidaient

tout récemment à Newcastle le duc de Northumberland et lord

Ravensworth. Sommes-nous hors d'état d'aspirer en France à des
progrès semblables?

Ce n'est certes point l'intelligence qui fait défaut à nos ouvriers.

Depuis quelques années, ils ont beaucoup appris. Les magistrats
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chargés de l'instruction sur les grèves ont constaté leur savoir,

leur bonne tenue, la modération de leur langage. Dans une pour-

suite politique contre une association secrète, les ouvriers qui en

faisaient partie parurent supérieurs par leurs manières et leur in-

struction aux étudians qui prétendaient les conduire. La générosité

des sentimens ne fait pas non plus défaut à l'ensemble des ou-

vriers. Toutes les fois qu'ils prennent la parole dans une circon-

stance où rien ne trouble le calme de leur conscience et ne sou-

lève de vieux préjugés, on est touché de leur accent honnête et

de leur éloquence cordiale. Un exemple entre mille peut bien en

être cité. A Paris, un simple entrepreneur de peinture, M. Le-

claire, a depuis de très longues années admis ses ouvriers au par-

tage de ses bénéfices. Dans la dernière assemblée de la société de

secours mutuels qu'ils ont créée à cette occasion, un ouvrier en

lettres, M. Pascal, a prononcé un discours où le rôle de la femme
dans la société et la famille était apprécié en termes hardis, émus

et excellens.

Je rapporte ce fait non-seulement pour conclure de tout ce qui

précède qu'il est indispensable et possible d'éteindre dans l'esprit

des électeurs , nos souverains , ces erreurs qui semblent plus par-

ticulières à notre race latine, mais pour rapprocher du discours

d'un obscur ouvrier peintre la motion de l'un des membres les

plus éminens du parlement d'Angleterre, M. Stuart Mill. Le 21 mai

1867, l'honorable député de Westminster, dans la discussion sur

le bill pour la représentation du peuple, n'a pas craint de deman-
der qu'au mot « hommes » pourvus du droit de choisir leurs repré-

sentans on substituât celui de « personnes, » entendant par là

que les femmes devraient être admises au vote, female suffrage.

(i La mesure que je propose, disait en se levant M. Stuart Mill, n'a pas

la plus petite tendance à troubler la balance des pouvoirs politiques, ne

peut affliger l'esprit le plus timide, le cœur le plus envahi des terreurs

révolutionnaires, tandis que le plus zélé démocrate ne peut la considérer

comme une atteinte aux droits du peuple. La justice et la constitution

anglaise font un devoir de l'adopter. Si la franchise politique est un

droit abstrait, il n'y a pas de raison d'accorder aux uns ce qu'on refuse

aux autres quand la capacité est la même. Si la loi britannique fait dé-

pendre le droit de voter du paiement des taxes, est-ce que les femmes
n'acquittent point les taxes? Est-ce qu'une femme ne conduit pas l'état?

Est-ce qu'il n'y en a pas qui sont chefs de famille, directeurs de grands

établissemens, institutrices? Est-ce que dans le pays la femme ne joue

pas le même enjeu que l'homme? Peut-on refuser en masse à une moitié

si éminente de la société ce que l'on accorde au premier householder
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mâle? Il n'y a pas une seule raison à opposer à une mesure qui s'applique

en Australie sans aucun inconvénient. On peut seulement dire : C'est une

nouveauté; mais nous vivons dans un siècle de nouveautés, et ce n'est

pas devant la chambre des communes que le despotisme de la coutume

peut être invoqué contre la voix de la raison, et qu'on sera blâmé de pro-

clamer honteuse la notion qu'une moitié de la race humaine existe par

le bénéfice de l'autre! »

Cette audacieuse proposition
, présentée inopinément et pour la

première fois, rallia 73 voix contre 196. Quelques membres la sou-
tinrent avec chaleur. On alla jusqu'à la déclarer une conséquence
irrésistible du suffrage universel. Quand un esprit aussi élevé que
celui de l'honorable représentant de Westminster se fait l'avocat

de semblables causes et que 73 membres de la chambre des com-
munes appuient sa motion, on peut, sans être accusé de paradoxe,

faire valoir tout ce que le vote des femmes apporterait de force à,

l'élément conservateur, sans lequel aucun gouvernement ne donnera
la stabilité et la paix. Si la famille est la pierre angulaire de la so-

ciété, la femme est la famille même. M. Stuart Mill a tenté aussi

d'introduire dans le mécanisme représentatif une autre mesure émi-

nemment conservatrice, la représentation directe des minorités. De-
puis la publication de son bel ouvrage sur le gouvernement repré-

sentatif, l'idée a fait assez de chemin pour que le parlement anglais,

sur la motion de lord Gairns, ait adopté un premier et insuffisant

moyen d'obtenir cette représentation. On ne peut traiter incidem-

ment des questions de cette importance; si l'on croit devoir les

mentionner, c'est pour laisser entrevoir à quelles nouveautés l'opi-

nion publique doit se hâter de réfléchir depuis l'introduction dans

le monde politique de la plus grande nouveauté possible, le suffrage

universel. Qu'il nous suffise d'avoir recherché, dans les combinaisons

financières publiques ou privées qui se sont donné pour mission de

résoudre des problèmes sociaux de premier ordre, quelles sont

celles qui peuvent être considérées comme donnant satisfaction aux

progrès de la prévoyance et de l'initiative individuelles, aux droits

de la justice et de la liberté.

A. Bailleux de Marisy.
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SECONDE PARTIE (1).

VI.

Chudleigh Wilmot était vigoureusement trempé. C'était en même
temps un homme d'honneur et d'une conscience fort chatouilleuse.

il reçut sans fléchir le terrible coup" qui l'attendait au seuil de sa

maison, et garda le décorum qui sied aux douleurs viriles. Peut-

être se sentait-il épié. Il agit en tout cas de manière à dérouter la

curiosité de ses inférieurs : la porte de son cabinet se referma sur

lui avant qu'il eût articulé une parole. Son domestique, en y entrant

une demi-heure après sur un appel de sonnette, le trouva debout

près de la fenêtre close, la tête tournée du côté des volets, et reçut

ordre d'aller chercher le docteur Whittaker. — Je me rends là-

haut, ajouta Wilmot, et ne veux y trouver personne.

La domesticité aux aguets l'entendit quelques minutes plus tard

monter lentement, pesamment l'escalier sonore. Au moment de po-

ser la main sur la clef de la chambre où l'attendait le navrant spec-

tacle auquel il se sentait condamné, un terrible souvenir domina

tout à coup le désordre de ses tumultueuses pensées, — celui des

adieux faits à cette femme qu'il ne devait plus revoir vivante. C'é-

tait dans le vestibule, aux clartés d'une belle soirée d'automne.

Elle venait de ramasser autour d'elle, avec un gracieux mouve-
ment, les plis de sa robe effleurée au passage par une des caisses

qu'on portait au dehors. Pour recevoir l'innocent baiser de son

mari, elle lui avait tendu un beau front autour duquel s'enroulaient,

(1) Voyez la Revue du 15 septembre.
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comme un sombre diadème, les tresses lustrées de sa noire cheve-

lure. Ce baiser froidement donné, froidement reçu, et que, — main-

tenant il se le rappelait, — elle avait négligé de lui rendre... — Au
fait, se demanda-t-il, quand ai-je reçu d'elle sa dernière caresse?

— Et, chose étrange, il ne trouva pas de réponse à cette question.

Irrité contre lui-même, il tourna la clef dans la serrure, il en-

tra... Tout était parfaitement en ordre, rien ne bougeait, rien

n'attestait la vie. Les soins minutieux de mistress Prendergast

avaient disposé les moindres détails de la façon la plus correcte.

Sauf le léger bruit que firent les persiennes au moment où le cou-

rant d'air venu de la porte les ébranla, le silence était absolu.

Sous les longs plis blancs qu'une main amie s'était complu à

régulariser, le corps immobile se discernait à peine. Le visage

pâle, encadré par les dentelles de l'oreiller, penchait un peu de

côté. Rien du reste ne trahissait encore les envahissemens du tré-

pas. La face n'avait aucune rigidité particulière, et les longs cils

noirs abaissés sur la naissance des joues semblaient l'avoir été

par la main du sommeil. C'était bien la mort, mais la mort dé-

pouillée de tout symptôme terrifiant, la mort calme et solennelle,

dans sa grâce imposante. Wilmot regarda ces choses sans qu'une

larme lui vînt aux yeux. Un léger frisson agita tout son corps, et,

laissant retomber un des rideaux, il s'assit, la tête dans ses mains.

Puis il s'interrogea, il s'interrogea loyalement, effrayé de ne pas

ressentir une affliction plus poignante et plus profonde.

Il lui fallut bien reconnaître que les circonstances de cette mort

imprévue entraient pour beaucoup plus que la mort elle-même dans

les angoisses par lesquelles il passait. S'il eût pu se délivrer du re-

mords que lui causait l'espèce d'abandon où sa femme était res-

tée, s'il s'était trouvé près d'elle, à son poste de combat, lorsque

tout lui commandait d'y être, il comprenait fort bien que sa dou-

leur en eût été fort diminuée. Cette réflexion éclairait d'un jour

singulier et nouveau pour lui tout le passé de sa vie conjugale.

Encore ignorait-il toute la portée et les circonstances les plus tra-

giques de ce désastre. Il en savait assez pour entrevoir de combien

de tendresse il avait sevré sa femme, de quelle indifférence elle avait

pu l'accuser, avec quelle parcimonie il lui avait mesuré les témoi-

gnages de son affection. Son excuse, il pouvait l'invoquer en toute

sincérité, c'est qu'il ne l'avait jamais su malheureuse; mais quoi?

ceci tenait à ce qu'il ne l'avait jamais bien étudiée ni bien connue,

autant vaut dire à ce qu'il ne l'avait jamais bien aimée. Pour la pre-

mière fois de sa vie, cet homme si sagace, si pénétrant, devina qu'il

pouvait bien exister chez les femmes et tout au fond de ce qu'on

appelle leurs caprices un instinct spécial que l'indifférence froisse,

TOME LXXI. — 1867. il
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même lorsque l'indifférence se traduit par cette tolérance inalté-

rable dont se savent gré bon nombre d'excellens maris. Pourquoi

cette clairvoyance après coup, ces intuitions tardives? Wilmot eut

aussi cette question à se poser, et sa conscience implacable lui fit

reconnaître en elles les résultats d'une initiation récente. Tout un

ordre de sentimens jusqu'alors ignorés datait pour lui de son sé-

jour à Kilsyth.

Son confrère arriva sur ces entrefaites, et Wilmot descendit au

^alon pour le recevoir. Un certain embarras était au fond des com-
plimens de condoléance qu'apportait le docteur Whittaker. — Vos

avis, vos instructions, m'ont beaucoup manqué, finit-il par dire avec

un certain accent de reproche... Au moins aurais-je pu en profiter

dans le début de la maladie, qui n'a pris que vers la fin un carac-

tère tout à fait foudroyant... Je vous avais écrit tout exprès, il y a

quinze jours, et fort en détail...

— Je n'ai reçu aucune lettre de vous, interrompit Wilmot...

A peine ma femme m'a-t-elle entretenu, il y a quinze jours, de

quelques malaises dont elle ne semblait aucunement inquiète...

— Vraiment? reprit Whittaker avec une sorte de sécheresse...

Elle a dû cependant vous envoyer ma lettre, qui vous demandait

une réponse immédiate-... A telles enseignes qu'elle a voulu la gar-

der pour y mettre elle-même l'adresse et l'acheminer. — En voyant

mon écriture, disait-elle, mon mari s'inquiétera moins...

Ici Wilmot se sentit rougir, car il ne se rappelait pas que les

lettres de Mabel lui eussent jamais causé la moindre anxiété. Les

paroles qu'on lui répétait avaient-elles donc par hasard une signi-

fication ironique? ou bien était-ce de bonne foi qu'elle l'avait cru

si préoccupé de son état?... Pour éclairer ce doute et bien d'autres,

il était maintenant trop tard...

— Je n'ai été averti de rien, reprit-il, et comment ne l'avez-vous

pas deviné à mon silence?...

— J'ai bien pensé à vous écrire encore, répondit Whittaker,...

mais mistress Wilmot semblait convaincue que vous vous regardiez

comme obligé de ne pas quitter Kilsyth... D'ailleurs le danger ne

semblait pas imminent. Il n'est devenu tel que lundi,... et j'ai té-

légraphié sur-le-champ, mais trop tard à ce qu'il paraît.

Les explications mutuelles des deux médecins ne pouvaient guère

aller plus loin, et Whittaker se retira, bien évidemment mal édifié

.

par celles qui lui étaient fournies. Quant à Ghudleigh Wilmot, il

resta sous le coup d'une révélation inattendue, songeant moins à

ce qui venait de se passer qu'à ce qui aurait pu être, si la mort, en

épargnant la mère, lui avait laissé les chances d'une paternité

dont il n'avait pas même goûté la promesse.
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Il y avait en outre autour de ce funèbre incident des obscurités,

des contradictions, des incertitudes qui en faisaient une sorte de

problème. Ceci devait naturellement l'amener à souhaiter une en-

trevue avec la meilleure amie de Mabel, celle qui avait dû obtenir

d'elle la confidence la plus intime, celle qui avait assisté à ses der-

niers momens et reçu sans doute ses dernières paroles. Et pour-

tant, — comme par un pressentiment, — Wilmot éprouvait une

indicible répugnance à voir mistress Prendergast. Ceci l'étonnait

encore : il n'avait pas à la vérité un goût très vif pour l'esprit amer

et caustique de cette veuve inconsolée; mais il l'avait acceptée à la

longue comme une relation inévitable, et ne s'était jamais senti le

moins du monde jaloux de l'intimité qui existait entre elle et sa

femme. Jaloux, hélas! il ne connaissait encore que par ouï-dire ce

sentiment presque inséparable de toute affection passionnée.

Indirectement informé que mistress Prendergast devait venir

s'occuper de quelques détails domestiques relatifs aux funérailles,

il s'attendait à sa visite, et fut presque heureux d'apprendre qu'elle

était arrivée et repartie sans demander à le voir. La femme de cham-
bre qui lui annonça cette bonne nouvelle lui remit en même temps

un petit paquet cacheté. Il renfermait les clefs de la pauvre morte

et son anneau nuptial. — Attendez, Susan! Où est le cachet que

votre maîtresse portait au doigt? demanda Wilmot, qui venait de

rompre l'enveloppe.

— Nous n'avons jamais pu le retrouver, répondit la suivante...

C'est la seule chose qui manque, et mistress Prendergast n'a pas la

moindre idée de ce que ce bijou a pu devenir... Déjà, depuis plu-

sieurs jours, notre pauvre dame ne portait plus cette bague.

Wilmot arrêta ces explications par un geste, et, demeuré seul,

se mit à contempler l'anneau d'or qui brillait sur la paume de sa

main ouverte. Jamais cet anneau ne lui avait tant dit qu'à cette

heure, et même à cette heure il ne lui disait certes pas tout ce

qu'il avait suggéré de tristes réflexions à celle qui n'avait pas

voulu l'emporter dans le tombeau. Wilmot finit, — non sans quel-

que effort, — par le glisser à son petit doigt. — Nous retrouve-

rons l'autre, pensait-il, et je les porterai tous les deux jusqu'à la fin

de mes jours...

Le lendemain, prévenu par Susan, il descendit au salon, où l'at-

tendait mistress Prendergast. Les rideaux étant tirés, on distinguait

mal, sous un épais voile noir, les traits de l'impassible veuve, que
le salut troublé de Wilmot fit à peine se soulever du siège où elle

était installée. 11 lui avait, un peu par mégarde, tendu la main , ce

qu'elle feignit de ne point voir. Déjà surpris par ce muet refus, il

eut lieu de s'étonner encore davantage de la sèche précision avec
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laquelle la veuve entrait en matière. — J'aurais peut-être jugé inu-

tile de vous apporter un témoignage de condoléance, lui dit-elle;

mais j'ai un mandat à remplir, êtes-vous disposé à m'entendre?

L'accent particulier de cette brusque interpellation affecta désa-

gréablement le jeune docteur, et lui fit comprendre aussitôt qu'il

avait affaire à une ennemie dont la haine, longtemps contenue,

trouvait enfin à se satisfaire. Cette haine, il ne pouvait s'en expli-

quer les motifs. Jamais il ne s'était douté des visées secrètes de la

veuve et de la déception qu'il lui avait ménagée en épousant Ma-

bel. Aussi, mécontent et légèrement inquiet, attendit-il les explica-

tions annoncées par ce brusque avant-propos.

— J'espère, continua mistress Prendergast après une pause, que

vous n'avez adressé aucun reproche au docteur Whittaker?... Vous

auriez eu tort, car il n'a point dépendu de lui que vous ne fussiez

instruit;., mais lorsque Mabel a prévu, — tranchons le mot, lors-

qu'elle a espéré, — que sa maladie serait mortelle, son plus vif dé-

sir a été de vous le cacher.

— Dieux bons ! et pourquoi? s'écria Wilm.ot au comble de la stu-

péfaction.

— Vous devez avoir sur ce point des lumières qui me manquent,

répondit la veuve, toujours sans pitié... Le fait est qu'elle a sup-

primé la lettre que votre confrère avait écrite pour vous mander...

Cette lettre est dans mes mains, et je vous la rapporte... La voici!

L'émotion et l'inquiétude de Chudleigh Wilmot allaient tou-

jours en croissant. Sa terrible interlocutrice ne lui accordait aucun

répit.

— Je suis chargée de vous dire que Mabel est morte avec joie,

n'ayant aucune séparation à pleurer et n'emportant aucun regret,

qu'elle s'est toujours félicitée de vous avoir dissimulé le péril où

elle se trouvait , attendu que ,
par égard pour vous - même, vous

seriez infailliblement accouru auprès d'elle, et qu'elle préférait

votre absence... Je répète textuellement le message dont elle m'a
chargée. J'ai encore à vous demander en son nom deux choses.

La première est de permettre que son cercueil soit fermé sur elle

dès le surlendemain de sa mort. La seconde est de porter son an-

neau de mariage. On a dû vous le remettre de ma part...

Wilmot revenait peu à peu de sa première consternation. Ce fut

à voix haute et avec une fermeté presque rude qu'il prit à son tour

la parole.

— Vous m'expliquerez sans doute ce qu'il y a au fond de tout

ceci. Je ne comprends absolument rien à de pareilles communica-
tions. Vous savez mieux que personne dans quels termes nous vi-

vions, et si j'ai jamais donné occasion à ma femme de souhaiter que
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sa vie eût une fin prématurée : vous avez sans doute sur ce point

quelques renseignemens à me donner.

— Peut-être bien, répondit Ilenrietta, dont le sang-froid persis-

tant dénotait une certaine satisfaction intérieure ; mais à quoi ser-

virait entre vous et moi un débat ainsi engagé? Il est trop tard

maintenant que tout est fini pour entrer dans de si vaines explica-

tions... D'ailleurs, ajouta-t-elle, emportée par une irritation in-

volontaire, vos questions mêmes ne sont-elles pas un éclaircisse-

ment qui pourrait et devrait vous suffire? Comment! c'est à moi,

c'est à l'amie de Mabel que vous venez, vous, son mari, demander ce

que Mabel a souffert, quels ont été ses chagrins secrets, de quel mal

elle est morte sans vouloir ni l'avouer, ni s'en plaindre, ni vous

avoir pour témoin de ses dernières heures? ... Je sais ce que vous

m'allez répondre. Jamais, n'est-ce pas? vous n'avez eu le moindre

tort envers elle? Eh bien! non, vous êtes irréprochable... Seule-

ment vous ne l'avez jamais connue, jamais vous n'avez essayé de de-

viner ce qu'il pouvait y avoir de contrainte dans son attitude calme,

de souffrance au fond de sa sérénité résignée. Vous ne l'avez ni

maltraitée, ni négligée; elle a obtenu tous les privilèges dus à

votre légitime compagne; que pouvait-elle souhaiter de plus?... Il

fallait cependant qu'elle souhaitât autre chose, puisque sous vos

yeux, et sans que votre habituelle clairvoyance vous en avertît, elle

mourait lentement de ce mal qu'on appelle un « cœur brisé. »

— C'est impossible !

— Pourtant cela est... Je sais que mainte personne à sa place se

serait contentée du lot que vous lui faisiez; mais toutes les femmes
n'ont pas cette nature à part, cette réserve silencieuse, ce mépris

de tout ce qui est plainte ou reproche, cette jalousie qui se dévore

sans jamais s'épancher...

— Quand ai-je donné prétexte à sa jalousie?

— Si vous demandiez au contraire : quand n'a-t-elle pas eu sujet

d'être jalouse?... Pensez-vous qu'elle n'ait pas rencontré dans votre

cœur, et cela dès le début, une terrible rivale? A-t-elle pu se mé-
prendre sur le vrai but de votre existence, sur le mobile premier

de toutes vos pensées, de toutes vos actions?... Certes les femmes
sont insensées quand elles se plaignent que leurs maris se dévouent

corps et âme à la profession qui les fait vivre... Il en est pourtant

d'assez folles pour cela,... et Mabel était du nombre... En dernier

lieu d'ailleurs...

— Eh bien? demanda Wilmot, que la suspension de cette phrase

jetait dans une perplexité nouvelle. Le tremblement de sa voix n'é-

chappa point à son implacable dénonciatrice.

— Que voulez-vous? continua-t-elle, Mabel sur ce point n'était
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pas plus raisonnable que sur tout autre. Quand elle vous a vu, sou-

dainement oublieux des intérêts de votre profession , méconnaître

les droits qu'avait sur vous un ancien ami de votre famille, un pro-

tecteur de votre jeunesse,... quand vous avez résisté au pressant

appel de ce vieillard qui se croyait en péril,... et lorsqu'on se plai-

gnant de ce qu'il appelait votre ingratitude M. Foljambe a parlé des

charmes qui vous retenaient à Kilsyth...

— Eh quoi?... devant elle?

— Devant elle, reprit la vindicative Henrietta, prenant note de

cette exclamation significative... Ces propos indiscrets, elle les a

retrouvés sur d'autres lèvres. Qu'elle en ait exagéré la portée, ceci

ne fait pas doute à mes yeux... Qu'importe cependant?... Erreur

et vérité sont parfois aussi mortelles l'une que l'autre. Ce qui est

certain, c'est qu'elle a voulu en finir et ne pas vous avoir là au

dernier moment... Maintenant laissez-moi partir. J'ai affaire auprès

de mon amie.

Wilmot était hors d'état de retenir pour lui répondre cette amère

personnification du remords qu'il éprouvait. Il se détourna d'elle

silencieusement, la laissant libre de s'éloigner. — Veuillez ne pas

oublier, reprit-elle, que j'ai besoin de votre aveu pour exécuter les

volontés de celle qui n'est plus.

— Faites, lui dit-il, ce qu'elle a voulu... Je lui ai désobéi sans

le savoir en contemplant ce que la mort m'avait laissé d'elle... Eh
bien! je n'en éprouve ni remords ni regret... Allez, madame, si

étrange qu'il puisse paraître, accomplir votre mandat!

Nous n'insisterons pas sur les tristesses des jours suivans. Dès le

surlendemain, il fallut bon gré mal gré reprendre le joug profes-

sionnel. Avec beaucoup de ménagemens dans la forme, beaucoup

d'insistance au fond, les cliens revenaient à la charge. Tous avaient

de sympathiques paroles pour le médecin qu'ils étaient heureux de

retrouver, et ne se doutaient guère de la sourde impatience avec

laquelle Wilmot accueillait leurs oflicieuses banalités; elles l'empê-

chaient d'oublier, et l'oubli était à cette heure le plus âpre besoin

de son cœur.

Après une quinzaine passée dans ces labeurs pénibles, compli-

qués de fatigantes condoléances, un certain calme commençait à

renaître en lui
, quand il lui arriva un beau matin d'avoir à con-

sulter je ne sais quel memoriuidinn qu'il savait enfermé dans un
des placards de son cabinet de consultations. Ce placard, qu'il

n'ouvrait guère, lui parut au premier abord avoir été l'objet d'une

tentative d'effraction, circonstance d'autant plus désagréable qu'il

renfermait, outre certains papiers importans, — actes, contrats,

lettres confidentielles, — un assortiment de poisons que Wilmot
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avait pris soin de cacher là comme dans le plus impénétrable asile.

En y regardant de plus près, ses soupçons furent confirmés. On avait

tout simplement brisé la serrure, dont la clef unique ne quittait ja-

mais le docteur, et les deux battans de la- porte, rapprochés de

force, s'étaient rejoints l'un à l'autre par les irrégulières saillies

d'une fiche de fer rompue qui les maintenait tant bien que mal,

mais qui devait céder au premier effort.

Un peu troublé de cet incident, Wilmot mit un soin minutieux à

vérifier les soustractions qu'on avait pu pratiquer dans ce dépôt de

choses relativement précieuses. Rien ne manquait, rien ne semblait

avoir été dérangé. Sa surprise n'en fut que plus vive. Une rapide

série de réflexions lui suggéra l'idée qu'une seule personne avait

pu se risquer par simple curiosité à une démarche aussi périlleuse,

et que cette personne était Mabel, car elle seule savait que Wilmot
entassait au fond de cette armoire ce qu'il avait le plus d'intérêt à

tenir loin des regards indiscrets. Quant au motif déterminant de

cette bizarre démarche, il crut l'avoir trouvé en se rappelant les

dernières paroles de mistress Prendergast. Tourmentée par ses

craintes jalouses, Mabel avait sans doute cherché dans le mysté-

rieux dépôt ce qui pouvait ou les confirmer ou les détruire. Cette

pensée, qui l'eût exaspéré quinze jours plus tôt, le remplissait

maintenant d'une immense pitié. — Pauvre femme! se disait-il,

pour en venir là, que d'angoisses elle a dû ressentir et combattre!

Cependant il venait de prendre le papier qui lui était nécessaire, et

se préparait à replacer les deux battans de la porte dans une juxta-

position provisoire, en attendant qu'il fût à même de faire remplacer

la serrure brisée, quand son attention fut appelée sur une tache

noirâtre qui marquait le feuillet supérieur d'une espèce de dossier

posé à côté de la petite boîte d'acajou renfermant les poisons que

nous avons déjà mentionnés. Il saisit aussitôt le dossier et l'exa-

mina feuille à feuille. La tache avait pénétré successivement un

certain nombre d'entre elles. Cette constatation jeta Wilmot dans

une véritable alarme. Il prit la boîte, et en scruta d'abord l'exté-

rieur, où il retrouva sur l'une des parois la trace d'une substance

visqueuse qui, glissant peu à peu, était venue se déposer sur les

papiers voisins. Il est vrai de dire à la lettre que Wilmot, fort peu

timide en général, n'osait plus ouvrir cette boîte autour de laquelle

se crispèrent ses doigts agités par un tremblement nerveux. Il s'y

décida pourtant après une longue hésitation. Cette pharmacie por-

tative était divisée en dix compartimens dont chacun logeait un fla-

con en verre épais de fort petite dimension, soigneusement bouché

à l'émeri; les bouchons de cristal étaient en outre surmontés d'une

capsule en plomb, bien scellée et portant le nom d'un célèbre pré-
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parateur français à qui Wilmot s'était adressé pour cette acquisi-

tion suspecte. Il prit les flacons l'un après l'autre, les regardant au

jour et vérifiant l'état des capsules qui leur servaient de sceau. Les

neuf premiers lui parurent intacts; mais à peine eut-il posé la main

sur le dixième que la capsule de plomb se détacha d'elle-même,

et Wilmot put constater (avec quelle horreur, nous le laissons à

penser!) que ce flacon, renfermant un des plus violens toxiques

dont la chimie nous ait livré le secret, se trouvait à moitié vide...

Chancelant comme un homme ivre et cherchant un appui, le

malheureux recula machinalement jusqu'à ce que son coude ren-

contrât le manteau de la cheminée. Il ne pouvait envisager de

sang-froid l'idée qui s'imposait à lui, ni coordonner les pensées

confuses qui pour ainsi dire montaient pêle-mêle à l'assaut de son

intelligence désarmée. Ses lèvres s'ouvraient malgré lui, comme
celles du nageur qui se sent enfoncer. Il s'élança pour replacer

dans sa case le flacon mortel, après s'être assuré de nouveau qu'en-

viron la moitié du contenu en avait été retirée; puis il referma la

boîte et la repoussa au fond du rayon qu'elle occupait. A ce mo-
ment, un léger obstacle se manifesta. Wilmot y porta la main pour

l'écarter, et ramena l'objet qui se trouvait entre la boîte et le fond

du placard...

C'était la bague de Mabel...

Plus de doute, la malheureuse s'était donné la mort. — Mon
Dieu! s'écria Wilmot, qui ne pouvait plus se réfugier, le voulût-il,

dans une incertitude plus ou moins sincère... Mon Dieu, répéta-

t-il avec désespoir, serait-il donc vrai que je l'ai tuée?

VII.

Henrietta Prendergast ne fut pas médiocrement surprise de re-

cevoir un billet de Chudleigh Wilmot, qui sollicitait la permission

de la voir. La manière dont ils s'étaient quittés ne lui faisait pas
prévoir une visite de simple courtoisie. -Quel était donc le but de
cette démarche imprévue? Après s'être posé cette question et l'a-

voir sans doute résolue à son gré, la veuve répondit par un billet

beaucoup moins officiel et beaucoup moins gourmé qu'il ne l'atten-

dait à la requête fort laconique du jeune médecin.

A l'heure qu'elle avait fixée, mais à l'extrême limite de cette heure,

et après s'être fait attendre plus longtemps qu'elle ne l'eût souhaité,

il parut enfin, et son attitude glaciale, ses paroles exactement
mesurées, excluaient toute idée d'affectueux retour, de bonne vo-
lonté conciliante. Il venait, dit-il, solliciter de niistress Prender-
gast une réponse précise à quelques questions indispensables. Dai-
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gnerait-elle permettre qu'il l'interrogeât? Plus désappointée qu'elle

ne voulait le paraître, la veuve acquiesça très froidement à ce

désir. — Où veut-il en venir? pensait-elle. Soupçonnerait-il le

docteur Whittaker de s'être trompé? Gela fût-il, à quoi bon reve-

nir sur une erreur désormais irréparable?... Wilmot cependant sui-

vait impitoyablement le cours de son étrange interrogatoire. — A

quelle date la lettre du docteur AVhittaker avait-elle été intercep-

tée? Mabel semblait-elle alors sous le coup d'une tristesse plus ac-

cusée? avait-elle, depuis ce moment, quitté sa chambre? s'y trou-

vait-elle renfermée quand était arrivée la lettre datée de Kilsyth?

Sur beaucoup de points, la mémoire d'Henrietta se trouvait en

défaut. Ici, après quelques instans de réflexion, elle put répondre :

— Oui, Mabel avait quitté sa chambre le jour même où lui était

arrivée la lettre de son mari. Elle était descendue au salon, elle

était même entrée dans le cabinet de consultations. Le soir même
elle avait parlé à son amie du dégoût que la vie lui inspirait, de la

certitude où elle était que sa santé ne se rétablirait jamais...

: A mesure que ces paroles tombaient de ses lèvres, Henrietta

voyait le visage de Wilmot se contracter. Cette sensibilité chez un

homme à qui elle avait tant de fois refusé les moindres qualités du

cœur la charmait et l'étonnait en même temps.

— Qu'est devenue cette lettre? demanda tout à coup Wilmot.

— Je l'ai placée dans le cercueil de ma pauvre amie avec toutes

celles que vous lui avez écrites; mais les autres sont réunies en un

paquet, celle-ci au contraire m'a été remise séparément.

— Et pourquoi cette différence ?

— Le sais-je? Elle l'a ainsi voulu. Je n'ai pu prendre sur moi de

les détruire, m'a-t-elle dit en me remettant les premières. Quant à

celle-ci, je la veux placée dans ma main droite. C'est ma justifi-

cation.

— Ma justification l répéta Wilmot... Comment vous expliquez-

vous cette parole?

— Je vous avouerai qu'en ces tristes heures je ne m'amusais pas

à de vaines conjectures... Elle voulait sans doute parler des soup-

çons qui l'assiégeaient sans motifs suffîsans,... ou bien encore du

désir impie que lui inspirait le trépas...

— Votre pensée n'est-elle pas allée plus loin?...

Henrietta cette fois regarda le docteur avec des yeux que la

surprise rendait presque hagards. — Voudriez-vous donc, s'écria-

t-elle, après lui avoir infligé tant de souffrances, la calomnier en-

core maintenant qu'elle n'est plus?

— A Dieu ne plaise! se contenta-t-il de répondre, évidemment

déconcerté... Un mot encore! Whittaker m'a parlé d'un mieux sen-
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sible survenu au matin de l'avant-dernière journée. Mabel a-t-elle

eu conscience de cette trompeuse amélioration? a-t-elle su qu'on

reprenait quelque espoir ?

— Mais sans doute... A quoi vont ces curiosités bizarres? Je ne

peux me les expliquer.

— Non certes, et il ne m'est point permis de vous les faire com-
prendre;... mais enfin veuillez me répondre,- si vous le pouvez.

— Eh bien! reprit Henrietta, dont les larmes troublaient la voix,

même alors, même pendant cette crise qui s'annonçait comme sa-

lutaire, elle n'a voulu garder aucune espérance. — On ne me dis-

putera pas mon repos! — me disait-elle avec un amer sourire. Elle

avait raison. A partir de cet instant, le mal a fait des progrès inces-

sans, et semblait frapper à coups redoublés.

— A-t-elle pris quelque médecine dont l'action...

— Je comprends; vous craignez quelque erreur, quelque mé-
prise... Rassurez-vous, il n'y avait plus dans sa chambre, au mo-
ment dont nous parlons, qu'un flacon de gouttes stimulantes que le

docteur Whittaker lui avait déjà administrées de sa main les jours

précédens, et que je donnais moi-même à la malade dans l'inter-

valle des visites.

— Les a-t-elle invariablement reçues de vous ou de lui?.. Ne lui

est-il jamais arrivé de les prendre elle-même? Était-elle trop faible

pour se soulever, pour étendre le bras?..

Les questions étaient si pressantes qu'Henrietta se sentit rougir.
•— Je vous répète, dit-elle, que toute erreur était impossible... Ce-

pendant, pour satisfaire de point en point à vos demandes, elles me
rappellent qu'une fois, une seule, Mabel a pris elle-même de ces

gouttes.

— Où donc? quand? comment cela s'est-il fait?

Wilmot s'était levé. Il parlait debout, penché vers la veuve, et

sa voix était presque menaçante.
— Le flacon, répondit-elle, se trouvait sur un guéridon, près du

lit. 11 n'y restait qu'une dose. Elle m'avait priée de lever la per-

sienne, et j'étais occupée à cela, quand elle étendit la main vers le

flacon, dont elle se saisit. Juste au moment où je me retournais, je

lui vis boire les dernières gouttes; une seconde après, elle laissa

échapper le flacon qui se brisa dans sa chute.

— Elle s'était donc évanouie?

— Pas le moins du monde. Même elle avait gardé toute sa pré-

sence d'esprit, car elle m'avertit de ne pas m'approcher du lit

avant qu'on n'eût balayé les fragmens de verre qui jonchaient le

parquet.

— Ce qui fut fait sans doute?
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— Je pris moi-même ce soin...

Wilmot n'avait plus rien à savoir. Il se leva et tendit la main à

mistress Prendergast, qui cette fois répondit à cette avance avec

une sorte de cordialité. — Je vous rends grâce, lui dit-il, de m'a-

voir patiemment écouté. Si cela m'était possible, je ne vous lais-

serais pas ignorer le motif qui m'a dicté tant de questions. Vous

avez droit à toute ma reconnaissance pour les soins que vous avez

prodigués à ma femme, et je sollicite le droit de me compter au

noftibre de vos amis.

Une fois sorti de chez mistress Prendergast, et tout absorbé qu'il

fût dans les plus pénibles réflexions, le jeune savant se surprit en

flagrant délit d'analyse. Le suicide dont les moindres circonstances

venaient de lui être révélées lui apparut comme un acte de mono-
manie .parfaitement caractérisée. Ce fut pour lui au premier abord,

en même temps qu'un trait de lumière, un soulagement immense:

mais sa conscience , bientôt réveillée, lui posa des questions em-
barrassantes, auxquelles son cœur, ouvert trop tard à certaines

impressions de tendresse, répondit par de terribles reproches. Ces

impressions nouvelles, cette. susceptibilité jusqu'alors endormie,

n'était-ce pas une autre femme qui les lui avait fait connaître? et

Mabel s'était-elle absolument trompée dans ses amers soupçons? 11

y avait là tout un ordre de pensées auxquelles il ne voulait pas

s'arrêter, tant elles lui étaient pénibles, et qu'il repoussait de son

mieux. En somme, qu'avait- il à décider, quel parti prendre? Faire

constater la terrible vérité au moyen d'une exhumation tardive,..,

n'était-ce pas là une horrible extrémité? n'était-ce pas d'ailleurs

jeter une flétrissure inutile sur cette mémoire importune, mais sa-

crée? En avait-il le droit, lui qui, sans le vouloir il est vrai, mais

par des actes dont il était responsable, pouvait se regarder comme
la cause première de cette fin violente? Son cœur se révoltait à la

seule idée de ces misérables restes que viendrait froidement scruter

l'œil impassible des agens de la loi. Donc il fallait se taire; mais

que devenir ensuite avec un tel secret dans le cœur?.. Sa première

idée fut de quitter l'Angleterre. 11 lui semblait impossible de revoir

Madeleine Kilsyth; au moins ne pouvait-il songer à la revoir habi-

tuellement, sur le pied d'une familiarité toute simple. Ce trésor

d'innocence et de beauté lui apparaissait maintenant comme inter-

dit à ses espérances les plus vagues. Il n'en était peut-être pas

ainsi avant la fatale découverte, mais désormais toute secrète aspi-

ration vers cet ange lui semblait un sacrilège.

Quand il laissa percer devant son vieil ami et parrain, M. Fol-

jambe, ses velléités d'exil, l'opulent banquier de Portland-Place le

crut un moment frappé de folie. Quitter Londres au moment où les
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portes de l'avenir s'ouvraient triomphalement devant Wilmot lui

semblait, de la part de ce dernier, un coup de tête absurde, injus-

tifiable. M. Foljambe était un de ces hommes d'argent qui savent

rester hommes du monde. A ce dernier titre, il ne comprenait pas

que les regrets du veuvage dussent aller aussi loin que son filleul

paraissait vouloir les porter. Chudleigh Wilmot, qu'il avait aidé,

encouragé, protégé dès l'enfance, et qui, depuis quelques années,

lui inspirait une sorte de vénération par la tenace énergie de ses

heureux efforts, Chudleigh Wilmot se manquerait-il ainsi à lui-

même? Il ne pouvait se résigner à le croire, et pourtant ceci deve-

nait chaque jour plus probable, car chaque jour le jeune médecin

semblait prendre en plus grand dégoût le séjour de Londres et les

soucis quotidiens de sa laborieuse carrière.

Au fond du dégoût de Chudleigh Wilmot, il y avait plus d'un re-

mords, remords de sa conduite passée, remords de ses dispositions

présentes, car enfin, — il en était réduit à se l'avouer parfois, —
tout à coup investi du pouvoir de rendre la vie à cette femme que

son indifférence avait tuée, peut-être maudirait-il le sort, peut-être

hésiterait-il. Il hésite bien à quitter Londres, et d'où viennent à cet

égard ses incertitudes? Sa fortune, déjà commencée, lui permet

quelques loisirs. 11 n'a pas à se préoccuper de ses cliens, ils lui re-

viendront toujours, fidèles au renom qu'il a conquis; mais il en est

parmi eux vis-à-vis desquels une absence, même passagère, le pla-

cera dans des conditions moins favorables : certaines amitiés de

fraîche date se refroidiront; le souvenir récent des services rendus

s'effacera bien vite. Retrouvera-t-il au retour les privilèges de l'in-

timité quotidienne? Et d'ailleurs a-t-il donc tant de temps à perdre?

Au coin de ses yeux se dessinent déjà quelques rides précoces, çà et

là quelques fils d'argent se mêlent à sa noire chevelure... Tandis

qu'il s'examine ainsi, avons-nous besoin de dire quelle image flotte,

sans qu'il semble s'en rendre compte, à l'arrière-plan de ses pensées?

Mais si cela pouvait jamais arriver, s'il y avait quelque fond à

faire sur la chaleureuse reconnaissance de Ronald Kilsyth, sur

l'évidente bienveillance de lady Muriel, sur la naïve tendresse dont

la jeune malade lui a laissé entrevoir tant de fois les germes prêts

à éclore, que penserait-on, que dirait-on? Henrietta Prendergast,

l'unique amie de Mabel, la confidente de ses soupçons, cette femme
aux paroles incisives, aux sanglantes ironies, ne se ferait-elle pas

une joie de dénoncer au monde la jalousie désormais justifiée que

Madeleine inspirait à la pauvre morte? De propos en propos n'irait-

on pas jusqu'à deviner la vraie cause de ce trépas mystérieusement

précoce? Que répondre alors à l'accusation indirecte impliquée dans

ce mot de suicide qui passerait de bouche en bouche? Wilmot ne
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pouvait se dissimuler qu'il était en butte à un grand nombre d'ini-

raitiés secrètes suscitées par ses éclatans débuts. Quelle occasion

pour elles et quel triomphe! Pour lui, pour sa compagne, quelles

amertumes! Oh! non, mille fois non! Plutôt vivre seul, dénué de

tout ce qui aurait pu faire le charme de sa vie, plutôt se condam-

ner à n'avoir plus ni foyer ni famille, plutôt renoncer défmitive-

ment à...

Sa rêverie fut interrompue par son domestique qui lui apportait

un billet de forme oblongue et scellé de cire noire. Ce billet, qu'il

tourna et retourna deux ou trois fois dans sa main avant de l'ou-

vrir, était signé Madeleine Kilsyth. 11 renfermait quelques formules

de condoléance empreintes d'une affectueuse sympathie. On pouvait

même y noter je ne sais quel accent de tendresse que la femme la

moins experte en coquetterie sait donner aux plus insignifiantes

paroles. Madeleine enfin avait signé : « votre bien reconnaissante

malade, your grateful patient. » Ces mots résonnaient comme la

plus douce musique aux oreilles du docteur ; ils passaient devant

ses yeux éblouis comme irradiés des plus vives clartés du prisme.

Maintenant que la famille Kilsyth, revenue à Londres, lui notifiait

officiellement son arrivée, donnerait-il suite à ses projets? Nous ne

nous chargeons pas d'expliquer comment ils se trouvèrent ajournés,

et, si nous ne nous en chargeons pas, c'est que toute explication

sur ce point nous paraît superflue.

VIII.

Le salon-boudoir de lady Muriel, — un élégant réduit obstrué de

mille petits vases précieux, potiches, incrustations, terres étrus-

ques, magots de jade, dentelles d'ivoire, bronzes antiques, annuals

et keepsake habillés de tabis, — était de quatre heures et demie

à six heures et demie presque chaque jour le rendez-vous de bon

nombre d'oisifs. Tandis qu'à la porte de la maison les voitures

affluaient, les cartes pleuvaient, le marteau sans cesse ébranlé rou-

lait un tonnerre permanent, — les bonnes amies se contentant de

ces vaines démonstrations de courtoisie , — beaucoup de visiteurs

de l'autre sexe, heureux de mettre à profit un privilège envié, pé-

nétraient dans le sanctuaire et venaient encenser l'idole impas-

sible, en mêlant au doux murmure de la bouilloire à thé leurs

insignifians commérages, leurs épigrammes sans sel, leurs madri-

gaux sans parfums, invariablement accueillis par le même sourire

distrait. Dans un angle de cette petite pièce encombrée était un mi-

gnon secrétaire de Boule, presque toujours grand ouvert, et sur le-

quel la maîtresse du logis griffonnait en hâte, dans les intervalles
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d'une visite à 1^ autre, les innombrables petits billets qui tenaient

à jour ses relations avec tous et chacun. Rien de moins mystérieux

en apparence que ces papiers épars, ces monceaux d'enveloppes

héraldiques, ce gracieux désordre des tiroirs entr'ouverts. Pour-

tant un de ces tiroirs ne s'ouvrait jamais. Protégé contre toute in-

discrétion par une serrure à peu près invisible, dont le fameux

Bramah s'était étudié à compliquer les ressorts secrets, ce tiroir

renfermait une boucle des cheveux de Stewart Caird, coupée après

sa mort, une liasse de ses lettres fort médiocrement intéressantes

par elles-mêmes, et un exemplaire du Wandei^er (1) que miss Mu-
riel Inchgarvie lisait au beau temps de ses amours, et dont elle

avait souligné certains passages plus particulièrement en harmonie

avec les émotions inconnues qui l'agitaient alors. Que voulez-vous?

la plus forte cuirasse a presque inévitablement un défaut, et l'acier

le mieux trempé sa. jyaille imprévue; mais personne au monde, sur-

tout parmi ceux qui croyaient la connaître le mieux et la voyaient de

plus près, n'aurait soupçonné lady Muriel de garder ainsi un culte

rétrospectif à quelque mémoire chérie. Ses gens étaient parfaitement

convaincus que le tiroir si bien clos renfermait ses registres de

« comptabilité privée. »

Donc à cinq heures du soir, deux jours après que la lettre de

Madeleine fut parvenue à Wilmot, les volets du boudoir de lady

Muriel étaient rigoureusement clos, les rideaux étaient baissés, le

foyer rayonnait, et sur un guéridon à portée de la dame du lieu

s'étalait le service à thé. Pas grand monde cette fois. Point de Kil-

syth pour commencer. Il était au club de Brookees, lisant et com-
mentant les nouvelles de la journée. Point de Ronald, car il ne

montrait guère son visage volontiers renfrogné aux hôtes quotidiens

de sa belle-mère. Madeleine, par exemple, était charmante dans

sa robe montante de velours violet; quelque pâleur lui restait de

ses souffrances passées, mais ses yeux bleus avaient repris leur

éclat, et ses magnifiques cheveux blonds, ramenés derrière sa tête

d'un galbe exquis, y étaient massés en épaisses torsades. Deux ou

trois jeunes beaux, dans une tenue irréprochable et très évidem-

ment préoccupés de la maintenir telle, devisaient à bâtons rompus
autour de la mère et de la fille, guettant au passage une historiette

nouvelle, une réflexion piquante, un mot heureux à mettre de côté

pour s'en faire honneur au club. On y a bon air quand on peut

prendre la parole sous la garantie d'une belle dame à la mode :

— Lady Muriel me disait... Je tiens de miss Kilsyth elle-même, etc.

Tout au travers de la causerie un domestique, soulevant la por-

(1) Poème d'Owen Meredith, réputé fort immoral chez les compatriotes de l'auteur.
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tière du boudoir, annonça: « Le docteur Wilmot. » Les visiteurs

se levèrent, faisant mine de prendre congé; mais lady Muriel les

invita du geste à demeurer en place. — Madeleine, dit-elle, passez

au salon; le docteur pourra fort bien y causer un instant avec vous.

Ce fut ainsi qu'il la revit. Elle était accourue au-devant de lui,

et ses premières paroles avaient été la sincère et chaleureuse ex-

pression de la reconnaissance qu'elle lui gardait. Quel charmant

sourire quand elle posa dans sa main, non plus comme autrefois une

main brûlante et fiévreuse, mais une main qui tremblait quelque

peu et dont l'épiderme semblait dégager une sorte de frémissement

intérieur. Au même moment, le regard exercé du docteur consta-

tait sur les joues de Madeleine une rougeur de mauvais augure,

dans ses yeux une lueur sinistre, qui lui rappelèrent les pronostics

dont il avait dû entrenir à Kilsyth le père de sa jeune malade. Ah!

certes ! malgré le caractère indécis et fugitif des symptômes obser-

vés alors, sa science n'avait pas été mise en défaut. Les germes

d'un mal redoutable étaient bien là, tout prêts à se développer, si

on ne les étouffait par des soins assidus. Une pareille situation, une

conviction si ferme, lui laissaient-elles le droit de s'éloigner? De-

vait-il, pouvait-il abandonner à ce terrible ennemi, sans la lui dis-

puter, cette enfant devenue en quelques semaines le plus cher

objet de ses pensées, la préoccupation dominante de sa vie? Trahi-

rait-il ainsi la confiance si absolue, l'amitié si cordiale du père qui

la lui avait pour ainsi dire livrée en dépôt? Cette maladie, dont il

constatait les insidieuses approches, personne ne la connaissait

mieux que lui : vingt fois il l'avait défiée, combattue, vaincue, et

maintenant qu'il s'agissait de ce qu'il avait de plus cher ici-bas, il

déserterait le champ clos où elle semblait l'appeler encore! Non,,

« sa reconnaissante malade » ne périrait pas victime d'un lâche

abandon. Elle aurait à côté d'elle dans cette lutte à mort un cham-

pion résolu à lui tout sacrifier, même le repos ultérieur de sa vie,

la paix de son cœur et de sa conscience... Telles étaient ses pen-

sées, et sous les éclairs de son regard les beaux yeux bleus de

Madeleine venaient de s'abaisser, un surcroît de rougeur animait

ses joues, naguère si pâles. Pourtant il retenait sa main captive; il

la questionnait à voix basse, s'efforçant de garder le ton familier

aux hommes de sa profession. A voix basse, elle lui répondait de

même, quand,— une ombre se projetant sur eux,— ils regardèrent à

la fois du même côté; Ronald Kilsyth venait d'arriver sans qu'ils eus-

sent pris garde à son entrée. Le docteur balbutia le nom du nou-

veau-venu. Madeleine ne prononça pas une parole. — Oui, chère

enfant, lui dit Ronald, comme pour répondre à une question qu'elle

lui eût adressée, je viens vous chercher, je vais vous ramener auprès
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de lady Muriel... J'ignorais, monsieur, continua-t-il en s'adressant

à Wilmot, que vos soins fussent encore réclamés par la santé de ma
sœur... Je la croyais rétablie et en état de n'avoir plus recours à

vous.

Naturellement pâle, Ronald était presque livide au moment où il

prononçait en frémissant ces amères paroles. Ghudleigh Wilmot ne

semblait guère moins ému quand il lui répondit, presque sur le

même ton : — Yous étiez dans le vrai, capitaine Kilsyth; ce n'est

plus le médecin qui continue ici ses visites. C'est à titre d'ami que

vous me trouvez auprès de votre sœur.

Ronald se redressa aussitôt : — Il me reste à savoir, docteur

Wilmot, si vos relations avec la famille sont de nature à autoriser

ces visites purement amicales... Madeleine, veuillez m'accompa-

gner ! . .

.

Gomme la jeune fille hésitait malgré l'accent impérieux de ces

dernières paroles, Ronald la prit à son bras et la conduisit hors du

salon, où Ghudleigh Wilmot demeura immobile d'étonnement et de

colère.

Son premier mouvement, en face d'une insulte imprévue, immé-
ritée, — la première qui l'eût atteint dans le cours triomphant de

sa carrière si bien commencée, — fut de courir après Ronald, de le

frapper au visage, de l'étendre à ses pieds. Il n'était rien moins

que lâche, rien moins qu'insensible à l'outrage, et bien certaine-

ment il venait d'en subir un, aggravé par une préméditation évi-

dente. Ses dents s'étaient serrées, ses poings s'étaient crispés, ses

narines s'étaient dilatées par un instinct de nature... Une pensée le

clouait sur place. Qu'allait-il résulter d'un éclat pareil? que de-

viendrait le nom de Madeleine, mêlé au récit d'une scène violente?

Irait- il jeter ce nom adoré en pâture au bavardage idiot de la foule

oisive , aux terribles indiscrétions d'une presse altérée de scan-

dales?... Eh bien! non, si amère que fût l'insulte, il la fallait dévo-

rer, il fallait se résigner, il fallait pour elle renoncer à toute ven-

geance. Ce fat pour Wilmot, chrétien médiocre, un effort prodigieux,

mais accompli avec une prodigieuse soudaineté. Son parti une fois

pris, — et il le fut en quelques secondes, — il passa fort tranquil-

lement du salon dans le boudoir, salua lady Muriel selon les formes,

échangea pendant cinq ou six minutes avec les uns et les autres

une série de propos indifférons, et prit ensuite congé, tout à fait

calme en apparence, alors qu'au dedans de lui grondait encore la

tempête enchaînée.

Ge jour-là, ses malades le trouvèrent plus doux, plus patient

que jamais. Jamais ils ne l'avaient vu si complaisamment attentif

au long détail de leurs misères, jamais il ne les avait examinés,
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questionnés plus à loisir; mais tandis que du bout du doigt il in-

terrogeait le pouls de la vieille iady Gavvdor, ou scrutait du regard

le larynx du général Donaldbain, il ne pensait en réalité qu'à ré-

soudre le problème de ses relations futures soit avec Ronald, soit

avec Madeleine Kilsyth. Rentré chez lui, assis à sa table solitaire,

il voulut essayer de lire, comme il s'y était habitué depuis quelques

jours, afin d'écarter l'idée de la place vide en face de lui; mais il

s'aperçut bientôt que son attention ne pouvait se concentrer sur

des lignes qui se brouillaient, des caractères qui dansaient devant

ses yeux. 11 repoussa donc le livre, et s'absorba dans des réflexions

dont il faut bien offrir ici le résumé succinct.

Le capitaine Kilsyth venait de lui infliger une véritable humi-

liation, et sans aucun doute de propos délibéré. Pourquoi? Très

certainement à cause de Madeleine; mais comment avait-il pu se

douter, Madeleine l'ignorant elle-même, du penchant qu'elle inspi-

rait? A supposer même que ce penchant eût été révélé au capitaine,

pourquoi s'y montrait-il tellement hostile? L'idée d'une mésalliance

n'autorisait pas chez lui des procédés aussi brusques, aussi violens,

aussi peu conformes à la dignité d'un gentleman.

.

. Une mésalliance !

L'idée qu'éveillait ce mot semblait prendre corps pour la première

fois dans la pensée du malheureux qu'elle torturait à son insu...

Oui, pourquoi Ronald s'était-il ainsi conduit?... Il aurait pu prendre

ombrage d'un tête-à-tête entre sa sœur et Wilmot, si ce dernier

eût encore été engagé dans les liens du mariage, mais à présent...

A présent, se répéta Wilmot, et à ce moment-là même tout son

sang reflua vers son cœur, ces deux mots éclairant d'une lueur si-

nistre le. Ion g cortège de ses pensées. IN' avait-il rien transpiré au

sujet de la mort qui le rendait libre? Ces obscures allusions d'Hen-

rietta Prendergast sur les causes qui avaient poussé Mabel à des

résolutions désespérées, le sort mystérieux de ce flacon scellé,...

fallait- il croire qu'il en fut revenu quelque chose au frère de Ma-

deleine?... Alors plus de secret. Si le suicide était seulement soup-

çonné par lui, ce soupçon, transmis de bouche en bouche, serait

demain chose publiquement avérée, non peut-être par le fait du

jeune capitaine, — il se tairait, ne fût-ce que par égard pour sa

sœur; — mais ce qu'il savait, lui, pourquoi d'autres ne le sau-

raient-ils pas?

De plus, maintenant décidé à ne plus revoir Madeleine, comment

Wilmot allait-il expliquer soit au vieux Kilsyth, soit à Iady xMuriel la

brusque interruption de leurs rapports. Le père interrogerait iné-

vitablement son fils, le fils répondrait en s'expliquant sur ces ru-

meurs inquiétantes et partout répandues. A partir de ce moment,

ni l'amitié de Kilsyth, ni la bienveillance marquée de sa femme ne
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pourraient plus rien en faveur des projets que Wilmot avait ca-

ressés dans le secret de son cœur. Il avait pu compter naguère sur

ces deux alliés; l'horrible soupçon les lui enlèverait inévitablement,

et ce soupçon, comment le combattre sans risquer de le transfor-

mer en réalité avérée? A tout prix, il fallait sortir de ce rigoureux

dilemme. Puisqu'il ne pouvait ni retourner chez les Kilsyth, ni ex-

pliquer au chef de la famille les motifs qui l'en éloignaient, ni

lutter ouvertement contre des imputations qui rendaient infran-

chissable l'abîme jeté entre Madeleine et lui, il n'y avait plus qu'à

se courber sous l'implacable, l'inévitable, le fatal décret. Entre

Madeleine et lui, plus d'union possible. Leurs routes étaient à ja-

mais tracées en deux sens différens. Le frère, la morte, tous avaient

raison contre lui. Le destin s'était prononcé. Son irrévocable déci-

sion demeurait sans appel, sans recours possible. Le reste allait de

soi, il fallait absolument quitter Londres. Six mois, un an d'absence,

devenaient indispensables. Ce serait sans doute un échec, peut-être

une ruine pour l'édifice dont il avait si laborieusement assis les

bases; mais cet exil involontaire aurait du moins cet avantage de

couper court aux mauvais propos de l'envie, aux interprétations

malveillantes qu'elle persisterait à faire prévaloir, s'il restait en vue,

s'il continuait à gêner les ambitions rivales de la sienne. Son ima-

gination excitée lui montrait d'avance les insinuations perfides, les

meurtriers sarcasmes dont il ne manquerait pas d'être le plastron,

s'il s'obstinait à braver tous les ennemis qu'il devait à ses succès.

Reculant avec une sorte d'effroi devant les perspectives qu'elle lui

ouvrait ainsi : — Rester est impossible, se dit-il. Sa résolution ar-

rêtée, il s'occupa des voies et moyens. Sa clientèle, Whittaker en

hériterait. Whittaker, en somme, s'était bien conduit dans ces

affreuses circonstances de la mort de Mabel. D'ailleurs ce serait

pour lui un nouveau motif d'oublier, un nouveau motif de se taire.

En le récompensant, on lui fermerait la bouche. Le départ s'expli-

querait par des raisons de santé; on pourrait croire aisément que

les angoisses par lesquelles Wilmot venait de passer avaient ébranlé

sa forte constitution. La question d'argent n'était que secondaire.

Il avait assez mis de côté pour vivre quelque temps, peut-être

même pour achever de vivre sans tirer de sa profession le moindre

bénéfice. Maintenant que laisserait -il de si regrettable dans ce

Londres où sa vie avait été absorbée jusqu'alors par un travail in-

cessant, en dehors de tous les plaisirs du monde, en dehors de

toute cordiale intimité? Seule peut-être l'affection excentrique de

son excellent parrain, ses brusqueries mêlées de sages et tendres

conseils, ses reproches sarcastiques émanant de l'intérêt le plus

vrai, de la sympathie la plus sincère, allaient lui manquer et laisser

dans sa nouvelle existence un vide difficile à combler...
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Mais Madeleine?— ce jeune astre pur et brillant» aux clartés du-

quel il avait pour la première fois envisagé sous leur véritable

aspect les arides déserts où le travail et l'ambition l'avaient sé-

questré pendant la première moitié de sa vie, — Madeleine, qu'al-

lait-elle devenir ? Avec ce dédain naturel des hommes supérieurs

pour tous leurs émules, Ghudleigb Wilmot ne voyait parmi l'élite

de ses confrères que trois ou quatre talens capables de se mesu-

rer avec le mal dont la jeune fille qu'il aimait lui avait paru me-

nacée. Pas un seul de ces éminens praticiens ne disposait en re-

vanche des loisirs nécessaires pour lui prodiguer les soins assidus

sans lesquels il fallait renoncer à la guérir. Donc, en s'éloignant, il

la condamnait à mort, et quand cette conviction s'emparait de lui,

tous ses raisonnemens, toutes ses réflexions, tousses projets, étaient

ébranlés. Renoncer à elle était un immense sacrifice, consenti à

regret après des déchiremsns inouis. La laisser aux prises avec

un péril imminent, vouée à un trépas à peu près certain, ceci était

au-dessus de son courage. Au plus fort de ses perplexités, une idée

s'offrit à lui comme s'offre au naufragé l'épave flottante qui peut le

maintenir un instant de plus à portée d'un secours providentiel.

C'était de mander auprès de Madeleine le seul médecin qui eût à

la fois les lumières et le temps requis pour une cure aussi^difficile.

• Avant même d'avoir réfléchi à deux fois sur le mérite de cette sou-

daine inspiration,Wilmot était déjà devant son bureau, la plume à la

main, cherchant les premières phrases de la lettre qu'il allait écrire

à sir Saville Rowe. Au fait et au prendre, la tâche n'était pas .si simple

qu'il l'avait crue au premier abord. Ne fallait-il pas expliquer à sir

Saville la résolution inattendue qu'il venait de prendre? Gomment
prétexter des motifs de santé sans entrer dans des détails embar-

rassans vis-à-vis d'un vieux routier, parfaitement expert en ces

matières? Puis, lorsqu'il allait évoquer le fantôme des. tortures

morales qui devaient expliquer l'affaiblissement momentané de ses

organes, le souvenir de la dernière conversation qu'il avait eue avec

sir Saville l'arrêta court sur cette pente périlleuse. Il se rappela le

rire presque ironique par lequel il avait répondu à cette naïve

question de son vieux collègue : — Aimez-vous réellement votre

femme ? — Il se rappela comment il lui avait fait comprendre par

quelques réponses d'une concision catégorique le rôle secondaire

assigné à Mabel dans les préoccupations de son mari. Bref, les sou-

venirs de cet entretien dans les allées du jardin suspendu au-dessus

du Tay tumultueux ne lui permettaient pas de se poser en veuf in-

consolable, en martyr des regrets conjugaux. Et quel autre prétexte

inventer? La fatigue d'un travail excessif? Mais alors sir Saville

trouverait étrange qu'il s'éloignât ainsi sans le consulter sur l'op-
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portunité du voyage, sur le choix d'une nouvelle résidence. C'était

bien le moins que l'élève parvenu donnât cette marque de défé-

rence à son ancien professeur... Pour couper court à toutes ces

difficultés, Chudleigh AVilmot dut se borner à réclamer dans les

termes les plus généraux l'assistance de sir Saville. Un procès à

suivre sur le continent par suite de la mort de sa femme, et qui le

retiendrait peut-être quelque temps, motiva tant bien que mal la

demande qu'il adressait à son illustre confrère. La clientèle prise

en bloc resterait confiée à Whittaker, à l'exception d'un cas spécial

qui réclamait les lumières supérieures de sir Saville. Arrivait ici

l'éloge des Kilsyth, du premier au dernier, et le dernier ou plutôt

la dernière était précisément Madeleine, représentée en quelques

mots comme une intéressante, une aimable jeune fille, dont la ma-
ladie, déjà manifeste, se révélait par tels et tels symptômes scien-

tifiquement décrits et détaillés.

Wilmot, en relisant ce chef-d'œuvre de dissimulation épistolaire,

s'émerveilla lui-même du caractère purement professionnel qu'il

était parvenu à lui donner. On peut être convaincu cependant

qu'un intérêt puissant se trahissait à chaque ligne, et que la

requête adressée au vieux docteur n'avait rien de commun avec

les banalités d'usage en pareille circonstance. Quoi qu'il en soit,

Wilmot, qui tenait essentiellement à rendre cette rédaction irré-

prochable, voulut la relire à loisir et en ajourna l'envoi jusqu'au

lendemain. Le lendemain donc il en pesa de nouveau scrupuleuse-

ment tous les termes, et, n'y trouvant rien à changer, il venait

de la placer sous enveloppe, il allait mettre l'adresse et cacheter,

quand son domestique annonça :

— Le capitaine Kilsyth !

IX.

A ce nom, le docteur tressaillit. S'il attendait quelqu'un, à coup
sûr ce n'était pas le frère de Madeleine. Du reste nulle chance
d'éviter cette rencontre, aucun prétexte pour se faire celer, pas
une seconde pour délibérer sur le parti à prendre. Derrière le do-
mestique se dessinait vaguement dans la pénombre la silhouette

de l'homme qu'il précédait. — Faites entrer le capitaine Kilsyth,

dit tranquillement le docteur, s'appliquant à déguiser sa secrète

angoisse. ' "..

Les deux hommes se saluèrent, et Ronald, prenant aussitôt la

parole : — Tous devez être surpris de me voir, dit-il sans autre

exorde... Mon excuse est dans l'importance du sujet qui m'amène...
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Avant tout néanmoins, je dois vous demander s'il n'est pas indis-

cret de vous déranger ainsi... Votre voiture est à la porte, et...

— Mon temps est à la disposition du capitaine Kilsyth , inter-

rompit Wilmot avec une affectation cérémonieuse qui ne lui était

pas familière.

— Pardon, reprit son hôte... Nous sommes, vous et moi, au-

dessus de ces vaines formules. Je viens vous parler sérieusement

de choses sérieuses, sérieuses pour moi, plus sérieuses encore pour

des êtres qui me sont chers... Étes-vous en disposition de m'en-

tendre?

Il y avait dans ces quelques mots de quoi émouvoir profondément

le jeune docteur. Il n'osa pas se risquer à y répondre autrement

que par un geste et en désignant à Ronald le fauteuil où celui-ci

pouvait s'installer.

— C'est en ami que je viens, reprit le capitaine Kilsyth, et

après ce qui s'est passé hier chez mon père cette déclaration vous

surprend peut-être. Au risque de vous étonner encore davantage,

permettez-moi de reconnaître que ma conduite envers vous n'a pas

été ce qu'elle devait être... Je regrette d'avoir agi avec précipita-

tion et d'une manière irréfléchie... Mes excuses vous sont dues. Je

vous les apporte spontanément et en toute sincérité , m'assurant

d'avance qu'elles seront bien accueillies.

— Elles le sont avec la même loyauté, la même sincérité que vous

me les offrez, répondit Wilmot.

— Fort bien, reprit Ronald. Maintenant et sans aucunes de ces

précautions oratoires auxquelles je ne m'entends guère, nous allons

traiter, en gens d'honneur que nor.s sommes, un sujet qui pourrait

être compromettant, s'il était en d'autres mains... Je ne présume

rien, j'affirme. Votre conduite à Kilsyth est celle d'un homme d'hon-

neur...

Wilmot ici, sous le regard scrutateur de Ronald, se sentit rougir

malgré lui. Cette allusion aux souvenirs de Kilsyth le jetait dans

une nouvelle anxiété. Il s'inclina simplement et demeura muet.

— Quelques mots d'abord sur ce qui me concerne, poursuivit son

interlocuteur. Je serai bref, car le sujet n'a pas grande importance.

Fort peu de gens me connaissent. Mes camarades eux-mêmes vous

diront que je suis un excentrique. On ne sait que penser, assurent-

ils, de mes préférences ou de mes antipathies. Il y a là quelque

exagération. Je ne me connais d'antipathie pour personne. Quant à

mes préférences, rien de plus simple. J'aime mon père, j'adore ma
sœur Madeleine... Pour l'un et l'autre, je donnerais ma vie, et

sans balancer. Voilà tout.

Ne comprenant pas où pouvait tendre cette profession de foi,
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qui bien évidemment partait du cœur, Wilmot s'inclina de nouveau

sans rien ajouter.

— Malgré cela, continua Ronald, je ne vois guère ma famille, le

train de vie qu'elle mène n'est pas de mon goût; mais je ne suis

pas de ceux qui n'aiment les gens qu'à la condition de ne pas les

perdre de vue. Je ne comprends même pas ce genre d'affection; la

mienne est indépendante de tous rapports quotidiens, ceci pour vous

expliquer comment il se fait qu'en dehors des six semaines ou deux

mois que dure la « saison » de Londres je me trouve très rarement

avec les miens,., comment il se fait aussi que, retenu par mon ser-

vice, j'étais aux mois d'août et de septembre derniers éloigné de

ma sœur, auprès de qui on vous avait appelé. Votre réputation,

arrivée jusqu'à moi, n'a pas été sans influence sur ma détermina-

tion de rester ici. Quand j'appris que vous aviez été mandé par

mon père, je me sentis tout à coup rassuré. Votre zèle, votre dé-

vouement dont j'entendais parler avec toute sorte d'éloges, m'in-

spirèrent une vive reconnaissance... jusqu'au moment où j'en vins

à me questionner sur le sacrifice tout à fait extraordinaire que vous

faisiez, tant de vos loisirs que de vos intérêts , au salut de notre

chère Madeleine... Par le fait, monsieur, quels motifs vous y pous-

saient?

En même temps qu'il lui adressait cette question, Ronald s'était

brusquement tourné vers Wilmot et le regardait droit dans les

yeux. Un léger tressaillement, une rougeur imperceptible, furent

toute la réponse du jeune médecin.
— Allons, reprit Ronald, ne soyons pas franc à demi!.. Je vous

demande une chose que je sais, que j'ai apprise avant même votre

départ de Kilsyth. Dès cette époque, il me fut révélé que ma sœur
avait inspiré, — on ne disait pas à qui, — un sentiment assez vif,

un sentiment auquel il ne lui était pas permis de répondre. Je cher-

chai le mot de l'énigme, je le cherchai avec passion, car, je vous

l'ai dit, j'aime Madeleine plus que ma vie... Mes informations,

prises de tous côtés, ne m'avaient encore rien appris, lorsqu'un soir

vous vîntes me trouver au club. A peine étions-nous en présence

que je ne cherchai plus à deviner; j'étd!is certain de mon fait.

Nouvelle pause. Ronald semblait attendre quelques mots de son

silencieux auditeur. Wilmot, étourdi de cette brusque franchise et

ne pouvant la payer d'un mensonge, persistait à se taire. Ses yeux
baissés répondaient pour lui.

— Ma surprise fut aussi grande que ma certitude était complète,

poursuivit résolument le capitaine. Les hommes de votre profession,

surtout ceux qu'elle a élevés à votre rang, sont investis d'une con-

fiance presque absolue. Cette confiance n'est jamais trompée. Je
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savais tout cela, je savais aussi que l'on peut se méprendre sur l'in-

térêt immense qu'inspire au médecin telle ou telle cure spéciale;

enfin je vous savais marié. Tout cela se combinant dans ma pensée,

j'en vins à me persuader, — mettant les choses au pis, — que miss

Kilsyth avait pu produire sur vous, malgré vous, une de ces im-

pressions vives, mais passagères, que l'absence doit effacer et dé-

truire en peu de temps... Je voudrais que cette pensée me fût en-

core permise, reprit Ronald après un temps d'arrêt pendant lequel

avec une profonde sympathie il avait examiné l'attitude et la phy-

sionomie de l'homme que ses paroles torturaient; mais j'ai dû la

perdre hier en me retrouvant auprès de ma sœur. Un coup d'œil

jeté sur vous m'a prouvé qu'on m'avait dit vrai, mais que je m'é-

tais bercé d'une trompeuse espérance.

Ici Ronald passa la main sur son front. 11 était évidemment em-

barrassé de ce qui lui restait à dire. — De ce que je vais si droit au

fait, n'allez pas conclure, docteur Wilmot, que je méconnais cer-

tains sentimens et que je leur refuse toute sympathie... Cependant

j'ai à vous apprendre,... il le faut bien, c'est mon devoir, .. . que

vous avez commis là une erreur grave. Dans l'intérêt de tous, dans

le nôtre, dans celui de Madeleine et même dans le vôtre, la pensée

que vous avez eue ne peut se réaliser.

Chudleigh Wilmot, changeant pour la première fois d'attitude,

mais sans lever les yeux et les abritant de sa main gauche, réussit

enfin à rassembler quelques paroles, qu'il articulait avec effort et

d'une voix troublée. — Vous n'ignorez pas, disait-il, le change-

ment survenu dans ma vie... Je suis... je suis libre maintenant...

L'avenir peut-être. .

.

— Ceci n'est pas une espérance à conserver, interrompit Ronald

sans la moindre rudesse, mais avec une inflexible gravité. Vos sen-

timens m'auraient moins touché, s'ils se fussent exhalés en plaintes

ou en reproches... Tel que je vous vois, vous m'inspirez une pitié

profonde... Vous êtes libre, dites-vous, et bien évidemment vous

ne voyez pas ce qui empêcherait, dans un avenir plus ou moins

éloigné, que ma sœur devînt votre femme. Vous pensez que vous

avez des droits à sa reconnaissance, et qu'elle ne refuserait peut-

être pas d'acquitter sa dette en se donnant à vous... Croyez-moi,

docteur, c'est une visée chimérique. Sans y opposer les froids cal-

culs de l'homme du monde, car je ne tiens pas à me poser comme
tel, je vous dirai simplement ceci : votre séjour à Kilsyth, pro-

longé au-delà de toute prévision possible, au détriment de vos plus

chers intérêts, votre dévouement pour ma sœur, si extraordinaire,

si difficile à expliquer, ont déjà prêté matière à des propos de sa-

lon, à des commentaires envenimés par la malice des oisifs parmi

lesquels nous vivons... C'est assez vous dire ce qui arriverait, si vos
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relations avec elle venaient à ne plus être ce qu'elles sont,... je me
trompe, ce qu'elles auraient dû rester toujours. Vous êtes fait pour

comprendre le scrupule qui dicte mes paroles et pour ne pas vou-

loir exposer à des interprétations déshonorantes la conduite de celle

que vous aimez... Me tromperais-je donc à cet égard?

Chudleigh Wilmot, de nouveau réduit au silence, laissa retomber

sa tête sur sa poitrine.

— Je dois encore ajouter ceci, reprit Ronald, car je ne veux laisser

subsister entre nous aucun malentendu. Yous pourriez attribuer ma
démarche à certains calculs plus ou moins fondés qui nous feraient

rêver pour ma sœur un mari plus haut placé dans la hiérarchie so-

ciale, — ceci soit dit sans la moindre intention blessante. Si cela est,

détrompez -vous. Je vous donne ma parole d'honneur, en ce qui me
concerne, que je ne saurais où chercher, d'après tout ce que je sais

de vous, un homme plus digne qu'on lui confie les destinées de

Madeleine. Les grandeurs héréditaires me touchent peu; le mérite

personnel est au contraire beaucoup pour moi, et mes relations or-

dinaires le prouvent; on me voit frayer de préférence avec ceux de

mes camarades qui ont gagné leurs éperons sur, le champ de ba-

taille. Pensant ainsi, je donnerais plus volontiers ma sœur à un

homme de talent, fils de ses œuvres, qu'à tel autre prétendant,

riche des emprunts faits à ses aïeux... Malheureusement...

Ronald n'acheva pas sa phrase. Chudleigh Wilmot venait de se

lever et parcourait la chambre à grands pas. Il s'arrêta bientôt de-

vant son hôte, qui, comprenant ses émotions, le regardait sans

bouger de son siège. — Yous vous êtes présenté comme un ami,

lui dit-il, et je vous dois cette justice que vous vous êtes montré

tel. Je ne pouvais espérer plus de loyauté, plus d'égards. Nous nous

y entendons, nous qui sommes accoutumés à traiter les plaies en-

core vives, continua-t-il avec un amer sourire. Reconnaissez à votre

tour que j'ai tout écouté, tout souffert en homme de cœur... Oui,

n'est-ce pas?... Je puis donc maintenant m'expliquer à mon tour.

Ce que je vais vous dire est aussi sacré que ce que vous m'avez dit

vous-même. Dans aucune autre âme vivante, je ne déposerais une

révélation aussi intime. Lorsque votre père me manda près de lui,

lorsque j'arrivai au chevet de votre sœur, je ne crois pas qu'il pût

exister un cœur plus dégagé, plus absolument libre que le mien.

Marié que j'étais, il vous est permis de croire que cette liberté an-

nonçait une pleine satisfaction. Pas le moins du monde. Il n'y avait

là ni joie ni douleur; il y avait ignorance absolue, inconscience com-

plète. Le travail m'avait absorbé tout entier. L'activité de l'intelli-

gence avait tenu l'âme au repos. Je m'étais marié par raison et

sans que cette union, nécessaire à mes vues, eût une seule fois ac-

céléré les battemens de ce cœur amorti. Ne vous offusquez pas de
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tant de franchise. Figurez-vous que vous assistez à une leçon d'a-

natomie, et qu'il faut l'entendre jusqu'au bout. Le mariage me
laissa dans cette espèce de virginité toute spéciale. Ma... ma femme

était une personne calme, qui suivait paisiblement les voies frayées

de l'existence routinière. Quant à moi, je ne voyais au monde

qu'un intérêt de premier ordre, ma carrière à fournir. C'est alors

que j'allai à Kilsyth, alors que j'y vis votre sœur, que je lui donnai

mes soins. Qui donc aurait pu se défendre d'un vif intérêt pour cette

enfant dont la mort allait faire sa proie, et de qui on s'éloignait

déjà comme si tout était dit?... Abandonnée de tous, elle n'avait

plus que moi pour la défendre; à ses forces défaillantes, il me fal-

lait suppléer jour et nuit... J'étais son unique secours, je la dispu-

tais heure par heure à un trépas sans cesse imminent. Après des

crises délirantes où mes bras l'enveloppaient et la protégeaient

contre elle-même, et lorsqu'elle retombait à demi brisée sur mon
cœur frémissant, j'avais à subir le charme irrésistible de sa douceur

ineffable, de sa candide reconnaissance... La transparence de cette

angélique nature m'en révélait toutes les perfections, et, m'éton-

nant, m'élevant au-dessus des ambitions vulgaires où ma vie s'é-

tait jusque-là consumée, m'ouvrait un horizon supérieur. Voyons!

me suis-je fait comprendre? Avez-vous quelque idée de ce que j'ai

dû souffrir?...

Et comme Ronald, détournant la tête, gardait à son tour le si-

lence : — Quelque embarras que j'éprouve à passer outre, continua

Wilmot, je dois et je veux tout vous dire. Oui, j'ai mérité qu'au

début de cet entretien vous m'ayez hautement reconnu pour un

homme d'honneur, puisque j'ai traversé sans en rien laisser per-

cer au dehors ces émotions si violentes, ces orages intérieurs qui

parfois troublaient ma raison. Jusqu'à la journée d'hier, jusqu'à ce

moment où votre regard sévère est venu m'atteindre en pleine con-

science, j'ai pu croire que mon secret n'appartenait qu'à moi seul»

Votre sœur, j'en suis certain, n'a rien dû soupçonner; à l'heure

qu'il est, pas un mot, pas un regard, pas un geste ne m'est

échappé qui pût troubler la sérénité de son âme. Il y a plus. Ayant

eu à reconnaître chez elle les symptômes précurseurs d'un mal qui

semble attaquer les sources mêmes de la vie, j'ai cru devoir en

avertir votre père, et, sollicité par lui de continuer mes soins à la

jeune malade, je n'avais pu me refuser à sa demande; mais après

réflexion je m'étais décidé à chercher un prétexte pour fuir cette

nouvelle épreuve. Ce parti était pris avant que je ne fusse de retour

à Londres... Vous savez ce qui m'y attendait... Vous savez comment

je me suis trouvé soudainement affranchi des liens qui donnaient

à mes visions de Kilsyth un caractère à la fois coupable et chimé-

rique... Je ne vous cacherai point que, le premier émoi passé, des
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espérances que je pouvais désormais me permettre sont venues

bercer ma tristesse et peupler cette maison solitaire. Cependant un

scrupule absolu, un vif désir de rester irréprochable, m'ont empê-

ché de me présenter chez vos parens avant d'y être appelé par

miss Kilsyth... Vous devez, capitaine, être au courant de ceci?...

— Je l'appris hier en effet... et quelques momens trop tard.

— "Vous pouvez donc apprécier ma conduite, et vous ne serez

sans doute pas étonné de la question que j'ai encore à vous faire.

Elle ne franchirait pas mes lèvres, si vous ne m'aviez vous-même

appris que mes sentimens, malgré mes efforts pour les tenir secrets,

sont connus... au moins de vous... Regardez -vous donc comme
impossible, capitaine Ronald, que je puisse aspirer, dans un avenir

indéterminé, à l'honneur d'épouser miss Kilsyth?

Cette sincérité fière et modeste n'avait pas laissé d'émouvoir

quelque peu Ronald Kilsyth; mais il était de ces hommes qui ne

changent volontiers ni d'avis ni de desseins. Son thème était ar-

rêté, sa résolution prise, et il se serait un peu moins estimé si, pour

quelques paroles émues, pour quelques phrases éloquentes il s'était,

comme on dit, «laissé retourner. «D'autres considérations d'ailleurs

militaient contre Wilmot. Le capitaine ne l'avait point trompé en lui

disant qu'aucune ambition de rang ou de fortune n'entrait dans les

idées qu'il pouvait se faire au sujet du mariage de Madeleine. Il

avait une légère tendance au « culte des héros, » et se fût honoré

d'avoir pour beau-frère un homme aussi droit, aussi délicat, aussi

méritant que Chudleigh Wilmot. Il avait même la conscience in-

stinctive que Madeleine trouverait aisément dans le souvenir de

ce qu'elle devait à son sauveur de quoi s'attacher à lui aussi pas-

sionnément que le comportait sa paisible et plastique organisation.

En s'unissant à un homme aussi distingué par le talent et par le

cœur, elle n'aurait certainement pas le sentiment d'une abdication,

d'une déchéance sociale... Et cependant... Non, ceci vraiment ne

se pouvait guère... Un médecin, quand il est classé, connu, pres-

que célèbre, on l'accueille partout, partout il est de plain-pied;

mais la femme d'un médecin?... Puis d'autres objections se grou-

pèrent autour de celle-ci. Que dirait l'orgueilleuse lady Muriel?

Comment accepterait-elle une demande en opposition directe à des

projets sur lesquels elle n'avait pas encore formellement appelé l'at-

tention de Ronald, mais qu'il avait pu néanmoins pressentir et

auxquels il ne refusait pas absolument son approbation, persuadé

d'avance que son père s'y rallierait inévitablement un jour ou

l'autre? La pensée des propos que susciterait la prétendue mésal-

liance de Madeleine, la conviction que leur tenace belle-mère ferait

échouer toute combinaison contraire à ses visées agissant en même
temps sur son esprit, il leva sur son interlocuteur un regard où
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éclatait toute la sincérité de son âme, et résistant à la tentation de

lui prendre la main : — Dieu sait, lui dit-il, que je voudrais avoir

une autre réponse à vous faire; mais, en toute vérité, je ne saurais

vous cacher que je regarde ce mariage comme impossible.

Chudleigh Wilmot frémit des pieds à la tête quand lui arrivèrent

ces paroles décisives. Une évocation rapide plaça devant lui l'image

de Mabel, de cette jeune femme que la jalousie avait menée au sui-

cide, et qui était morte sans un regret, sans un adieu, tuée non par

lui, mais par l'indifférence qu'il lui avait témoignée dès les pre-

miers jours de leur union. — Décidément les secrets sont difficiles

à garder, se dit-il avec amertume. Pourquoi celui-ci n'aurait-il

pas transpiré comme l'autre?... Et sous le coup de cette idée qui lui

donnait le frisson ; — Eh bien ! capitaine, dit-il avec une résigna-

tion mélancolique, votre opinion se trouve d'accord avec la mienne.

Vous allez en avoir la preuve immédiate.

A ces mots, il ôta de son enveloppe et remit dans les mains de

Ronald la lettre à sir Saville Rowe, écrite la veille au soir et dont

il avait par grand hasard différé l'envoi. Le capitaine la lut d'un

bout à l'autre et la lui rendit sans se permettre la moindre réflexion.

Il n'en était pas moins fort ému.
— Gomme vous voyez, lui dit Wilmot, je n'aime pas les expédiens

dilatoires, ni les longues tortures. Il est bon d'en finir d'un coup

avec les espérances irréalisables. Avant trois jours, j'aurai quitté

l'Angleterre.'

— Mais cela ne se peut... Qu'allez-vous devenir? Pourquoi briser

une carrière comme la vôtre? reprit le capitaine, qui d'une main

filait sa longue moustache, de l'autre se cramponnait vigoureuse-

ment au bras de son fauteuil... Ah ! tenez, les hommes de votre es-

pèce ne se rencontrent pas tous les jours...

— Que voyez-vous donc de si méritoire dans la résolution que

je prends?... J'obéis à une impérieuse nécessité... Savoir la recon-

naître n'a rien après tout de si merveilleux.

— Et vous allez?...

— Probablement en Allemagne... Je ne sais trop cependant... A
Vienne, à Berlin, oii sont groupés un certain nombre de nos savans,

on pourra me croire attiré par quelque intérêt professionnel. Au-
tant que possible, je ne voudrais pas laisser une énigme en pâture

à la curiosité des oisifs.

— J'espère, dit Ronald en se levant (et cette fois il saisit la main

que Wilmot ne lui offrait point), j'espère qu'il nous sera donné de

nous revoir sous de plus heureux auspices. En attendant, je reste

votre obligé,... votre ami, si vous voulez le permettre.

Quelques minutes après le départ du capitaine, le domestique

entra pour avertir que la voiture, attelée depuis déjà longtemps.
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attendait à la porte. Il trouva son maître, la tête dans ses mains, à

demi couché sur la table placée devant lui. Wilmot leva les yeux,

balbutia quelques mots inintelligibles, et, saisissant son chapeau,

s'élança vers la porte. Le valet, tout consterné, annonça aux autres

gens de la maison que « monsieur » lui semblait sur le chemin des

Petites-Maisons. Et tout cela, quelle édification! parce qu'il avait

eu le malheur de perdre sa femme.

X.

M. Foljambe, surpris au plus haut point et presque scandalisé

de la soudaine disparition de son filleul, ne pouvait se résoudre à

l'interpréter comme tout le monde. L'idée lui vint d'aller aux en-

quêtes chez lady Muriel. La belle dame lui fît le meilleur accueil,

mais demeura impénétrable. Madeleine assistait silencieuse à cet

entretien, qui, savamment mené des deux parts, finit par ressem-

bler à une passe d'armes diplomatique. Tandis que le banquier,

plaidant le faux pour savoir le vrai, s'attachait à expliquer le départ

de Wilmot par une soif d'informations qui, poussée trop loin, lui

ferait compromettre l'avenir de sa profession, tandis qu'il le repré-

sentait comme attiré à Berlin par le désir d'y constater certains

progrès de la science médicale, son habile interlocutrice ramenait

toujours la question sur un autre terrain : partant de l'opinion, gé-

néralement admise, que le jeune médecin s'était exilé pour se dis-

traire des amers soucis du veuvage, elle s'informait de Mabel, de

cette jeune femme si violemment regrettée; — elle s'étonnait que

M. Foljambe l'eût si peu connue et le pressait là-dessus de ques-

tions passablement embarrassantes. Madeleine assistait à ce duel

d'esprit sans être en état de juger les coups, absorbée qu'elle était

par une réflexion douloureuse. Ce médecin si zélé, dont le dévoue-

ment lui avait été si précieux, l'abandonnait maintenant, et sans

que cet abandon s'expliquât très nettement pour elle. Fallait-il

donc croire qu'il était resté auprès d'elle, à Rilsyth, non par affec-

tion personnelle, comme elle avait pu s'en flatter, mais uniquement
afin de résoudre en la guérissant un problème scientifique? Ce
doute, qui la préoccupait au-delà de toute mesure, lui causait une
sorte d'angoisse. L'idée que l'absence de Wilmot pouvait se pro-

longer indéfiniment la jetait dans de véritables transes. A toutes

ces agitations intérieures, elle ne comprenait encore absolument

rien. Jamais il ne lui était venu en tète qu'elle pût aimer Wilmot.

En lui, elle avait tout simplement trouvé la réalisation à peu près

complète de ses idées tant soit peu romanesques sur l'abnégation,

la grandeur viriles. Il ne ressemblait aucunement aux chasseurs,

aux agriculteurs dont se composaient en grande majorité les visiteurs
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habituels de Kilsyth, aucunemeat aux camarades de Ronald
, que

leur raideur élégante, leur inanité vaniteuse, lui rendaient particu-

lièr(3ment désagréables. C'était l'homme de talent, de volonté,

d'action, dont elle avait trouvé le type moral dans quelques récits

fictifs particulièrement restés dans sa mémoire. Elle s'était donc

habituée à le respecter, à l'admirer, à goûter avec joie l'amitié qu'il

lui témoignait, à chercher en lui le guide de son intelligence, l'ap-

pui de sa raison, à s'enorgueillir de ses succès, à désirer son appro-

bation en toutes choses, et comme rien de tout ceci ne la mettait mal

à l'aise avec elle-même, elle en avait fait insensiblement le rêve fa-

vori de son existence à venir. Tout en s'affligeant pour Wilmot de

la perte qu'il venait de faire, elle n'avait jamais pu s'imaginer, —
un subtil instinct de sa nature lui interdisait cette conviction, —
qu'il eût perdu en Mabel la femme digne d'être à lui, la femme à

qui un tel homme aurait pu se donner tout entier. Aussi demeurait-

elle incrédule, quoique profondément attristée, quand elle enten-

dait dire autour d'elle que Wilmot avait quitté Londres pour se

dérober aux tourmens d'un irrémédiable désespoir. Il lui était non

moins difficile et non moins pénible de le croire poussé à une si

grave détermination par un simple motif de curiosité profession-

nelle. A travers tout, malgré tout, revenait sans cesse la même pen-

sée : — s'il m'avait porté un véritable intérêt, certainement il ne

serait point parti.

Les réflexions de lady Muriel ne ressemblaient en rien à celles de

sa belle-fille. L'éloignement provisoire de Wilmot ne lui déplaisait

point, bien au contraire. Etrangère aux élans de l'impétueuse jeu-

nesse, calculatrice expérimentée, elle acceptait volontiers la priva-

tion actuelle en vue des bénéfices à venir. Wilmot après tout devait

revenir, et, si ce qu'elle avait en vue réussissait, elle serait alors en

meilleure situation pour prendre sur lui l'influence qu'elle ambition-

nait. Du motif qui le poussait à s'exiler, lady Muriel ne s'inquié-

tait pas outre mesure. Si par hasard il avait été, comme on le disait,

désespéré de la mort de sa femme, eh bien! ceci le classait parmi
les êtres passionnés, et comme les passions ont besoin d'aliment,

le rôle de consolatrice ne serait peut-être pas à dédaigner auprès
de lui. Ce rôle pourtant, il fallait l'étudier, le préparer de longue
main, et en supposant que l'absence du jeune docteur se prolongeât
au-delà du terme qu'elle lui assignait secrètement, lady Muriel avait

assez à faire pour ne pas s'alarmer de cette perspective. Le moment
n'était-il pas venu de prendre en main les afl'aires de Ramsay Caird?
Et ces affaires devaient être menées avec toute sorte de précautions,

toute sorte de ménagemens. Maintenant plus que jamais, elle tenait

à sa combinaison favorite : marier Madeleine à son protégé, ce n'é-

tait plus seulement payer la dette contractée envers l'amant qui
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avait emporté sa promesse au tombeau, c'était en même temps se

débarrasser d'une rivale,— de la seule peut-être qui fût à craindre.

Sans le savoir, lady Muriel en avait une autre, et celle-ci s'abî-

mait dans de terribles perplexités. Pour Henrietta Prendergast, on

le comprend de reste, Wilmot ne pouvait être ce veuf inconsolable

dont tout le monde exaltait les regrets. Elle en savait trop long

pour tomber dans un pareil panneau. D'un autre côté, l'inexplicable

démarche que le mari de Mabel avait faite auprès d'elle, ses ques-

tions multipliées, l'inquiétude qu'elles trahissaient, lui donnaient

fort à penser. Puisque cette visite, — dont elle avait espéré de

tout autres résultats, — n'avait abouti qu'à un véritable interroga-

toire de magistrat instructeur, comment devait-on l'interpréter? II

y avait là-dessous quelque secrète anxiété, quelque remords, quel-

que révélation ignorée, mais de quelle nature? Elle gardait un sou-

venir pénible de cette dernière entrevue, mais en même temps cette

femme d'esprit admirait la réserve habile avec laquelle son inter-

locuteur, en même temps qu'il la pressait de questions, avait su se

maintenir dans le plus complet silence, parer toutes les insinuations

provoquantes, se dérober enfin à tous les pièges, à tous les artifices

d'une curiosité fortement éveillée. Cette curiosité avait depuis lors

cherché à se satisfaire, et les relations que mistress Prendergast

avait conservées avec la domesticité de sa défunte amie semblaient

lui fournir tous les moyens de percer à jour la conduite du mysté-

rieux docteur. De ce côté encore son espérance avait été déçue, Wil-

mot ne donnant plus prise, par aucune démarche, aucune parole

irrégulière ou même ambiguë, à la moindre indiscrétion. Sa con-

duite avait été parfaitement conforme aux circonstances, aux obser-

vances qu'elles commandaient.

Tout ceci jetait Henrietta dans un grand trouble d'esprit. Elle

cherchait et cherchait encore sans pouvoir éclaircir le secret des

inquiétudes que Wilmot lui avait laissé entrevoir. — Aurait-il

trouvé quelque chose dans les papiers de Mabel? — Un journal

peut-être ou quelque correspondance? — Non, Mabel n'était pas

femme à tenir registre de ses souffrances quotidiennes. Quant à des

lettres, elle en recevait fort peu. Au début de sa maladie, elle avait

brûlé celles qui lui restaient.

Le souvenir de cet auto-da-fé, Henrietta l'avait encore présent

à la mémoire. — Je la surpris, se disait-elle, assise devant le feu,

bien qu'il fît chaud et que la fenêtre fût ouverte; à ses pieds, sur

le tapis, une cassette de sandal; sur la grille du foyer, un mon-

ceau de cendres. — Ettie (1), me dit-elle, on ne sait jamais ce

qui peut arriver. Ni vous ni moi n'avons le mot de cette maladie et

(1) Diminutif familier du nom d'IIenricîte.



FAUSSES ROUTES. 671

de ses suites. Il faut se préparer à tout événement... — Et cepen-

dant alors rien ne faisait prévoir... Quelle étonnante sûreté de pres-

sentiment! quelle inaltérable, quelle persistante foi dans ce dénoû-

ment funeste! Le désir de la mort y était sans doute pour quelque

chose, mais encore...

Et comme si elle se fût sentie sur la vraie piste, Henrietta se mit

à passer en revue les préparatifs, les menus soins par lesquels Mabel

avait, comme en vue d'une fm inévitable, disposé, réglé toute chose

autour d'elle, jusqu'à ce petit paquet renfermant quelques bijoux

presque sans valeur que le docteur lui avait fait tenir le surlende-

main des funérailles, et sur lequel étaient écrits ces mots : — Je

désire que ceci soit offert à mistress Prendergast. — M. W.
Une hypothèse s'oifrait bien comme explication, mais si étrange

et si improbable quand il s'agissait d'une personne comme Mabel,

si douce, d'un sens si droit, si peu sujette aux fantaisies, aux chi-

mères... Non, décidément il fallait rejeter cette pensée absurde.

Il n'en restait pas moins prouvé que Wilmot avait, depuis la mort

de sa femme, découvert quelque chose, que cette découverte l'avait

profondément troublé, qu'elle avait mis sa conscience à une rude

épreuve,...— et mistress Prendergast, sans lui vouloir du mal, por-

tée au contraire à le regarder, depuis certain événement, comme
pouvant devenir fort digne d'intérêt dans un avenir vaguement pres-

senti,— mistress Prendergast n'en éprouvait pas moins une espèce

de satisfaction en songeant que pour une cause ou l'autre il avait

souffert, souffert assez pour demander des consolations à la soli-

tude. Une fois séparé de ce monde où elle ne le voyait pas sans

une secrète jalousie, il lui semblait plus à elle, ou du moins elle

se promettait avec plus d'assurance de lui devenir quelque jour

indispensable.

Ce n'étaient là pourtant que des réflexions, et lady Muriel agis-

sait. Craignant surtout que l'innocente Madeleine, amenée à scru-

ter le fond de son cœur, n'y découvrit enfin le vrai caractère des

sentimens qu'elle éprouvait sans les bien connaître, elle avait

mandé Ramsay Gaird à Londres. Ce garçon un peu léger, spirituel

par momens, toujours disposé à s'égayer, était devenu petit à petit

la ressource des soirées que lady Muriel passait chez elle, invaria-

blement en petit comité, par ménagement pour la santé de sa belle-

fille. Peu ou point d'étrangers, nulle cérémonie, aucune distraction.

Ramsay Gaird, sous cette lumière habilement ménagée, passait à

l'état de personnage. On l'attendait avec une certaine impatience,

car il apportait les bruits du jour, l'écho du dehors, l'anecdote re-

cueillie au cercle, les commérages de la grande ville. Arrivait-il un

peu tard, — ceci n'était pas rare, — on le grondait amicalement;

semblait-il disposé à s'en aller de bonne heure, on le pressait de
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rester. Et non pas lady Muriel, mais Madeleine. On ne doit pas se mé-

prendre sur le compte de cette chère enfant, et croire par exemple

qu'il fallait, pour prendre pied dans son aifection, être une créa-

ture d'élite. L'habitude avait aussi ses droits. Ramsay Gaird, qu'elle

connaissait de longue date et qu'on avait habilement mêlé à ses

jeux d'enfant, lui plaisait par une sorte de bonhomie superficielle,

une familiarité respectueuse, certaines attentions insinuantes dont

il avait le secret, et qui contrastaient avec le sans-gêne de l'affec-

tion paternelle, avec la brusquerie un peu despotique de Ronald.

Ce dernier d'ailleurs depuis quelque temps se trouvait en quelque

sorte disgracié par sa sœur. En nuage avait passé sur l'affection

qu'elle lui portait. Lady Muriel aurait pu dire d'où provenait cette

imperceptible altération de leurs rapports; mais en ce cas elle eût

à coup sûr fort étonné Madeleine, pour qui certaines crises de son

existence intime étaient lettres parfaitement closes.

Donc, à ce moment, Ramsay Caird était de tous les jeunes gens

de sa connaissance celui qu'elle préférait, celui pour qui elle se

montrait la plus prévenante. Il faut bien le dire au risque de la

discréditer chez certains esprits dédaigneux, ce n'est pas notre

faute si notre héroïne n'a pas plus de perspicacité, de portée d'es-

prit, de hardiesse et d'aplomb. Sa douceur, sa modestie, sa doci-

lité naturelles l'assimilaient à la « moyenne » de nos jeunes An-

glaises, et ne lui permettaient pas ces caprices, cette indépendance

des fast yoiaig laclies que le roman moderne a dotées des fascina-

tions les plus bizarres. Elle n'avait pas plus leur vaillance brutale

que leur teint de bohémiennes et leur « peau de léopard. » C'était

une belle et naïve enfant, blanche et pure comme un lis, et, —
ma foi! lâchons le mot, — aussi peu subtile que cette fleur bi-

blique. Elle ne s'était jamais expliqué ce qui lui avait valu l'amitié

d'un homme aussi distingué que Wilmot, ni le sentiment dont elle-

même payait cette amitié. De même ne s'expliquait-elle guère l'in-

térêt qu'elle pouvait prendre à Ramsay Caird : cet intérêt, très se-

condaire au fond, n'en existait pas moins pour elle comme un fait

acquis.

Un jour vint où ces deux sentimens furent mis en présence, tout

soudainement et à l'improviste. Madeleine venait pour la centième

fois de classer, d'interroger tout un ordre de souvenirs relatifs à

Wilmot, depuis le jour où elle avait vaguement compris qu'il ve-

nait la sauver jusque à cette dernière entrevue dans le salon où

elle l'avait trouvé si affectueux, si tendre, où son regard s'était

posé sur elle avec une expression si pénétrante...

Tout à coup elle se sentit envahie par un désir fou de le revoir,

de serrer sa main loyale, de se jeter sur son cœur, de lui dire... Et

alors, alors seulement elle vit clair en elle-même. Hélas! n'était-
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il pas trop tard? Comme elle s'adressait cette question, ses yeux

s'arrêtèrent sur une bague que depuis quelques jours elle portait,

une bague d'excellent goût, simple anneau d'or décoré de trois

turquoises et sur lequel était gravé le mot grec AEI. C'était un ca-

deau de Ramsay Caird. En le lui offrant, pour l'anniversaire de sa

naissance, il avait ajouté quelques paroles qui ressemblaient fort à

un compliment, et qu'il avait prononcées avec un accent particu-

lier, tout nouveau pour elle comme pour lui. Dans le moment même
ces paroles avaient semblé fort insignifiantes à celle qui les écou-

tait. — J'aurais voulu, lui disait-il, j'aurais voulu pouvoir vous

faire accepter cet anneau sans aucun ornement quelconque. —
Maintenant, et à la clarté de ses pensées nouvelles, Madeleine

comprit qu'il y avait là, dans cette simple phrase, une sorte de

décret providentiel.
]

Était-il donc écrit qu'elle serait la femme de Ramsay Caird? Cette

idée ne lui était point absolument étrangère. Souvent elle avait

songé, sans enthousiasme, mais sans répugnance, qu'il en pourrait

être ainsi. Elle avait même pu se méprendre parfois à l'espèce de

goût qu'elle se sentait pour ce jeune homme toujours empressé,

toujours de bonne humeur, et qui savait si bien la défendre, elle si

timide, quand on la prenait à partie, au besoin même contre Ro-

nald en personne. Désormais, il est vrai, cette erreur ne pouvait

plus exister; mais d'un autre côté toute espérance n'était-elle pas

perdue ? Wilmot n'avait-il pas quitté Londres, Londres où il venait

de la revoir, sans même lui faire passer un mot d'adieu? N'était-

il pas entraîné loin d'elle par des vues, des projets, des ambitions

qui la lui rendaient complètement indifférente? D'ailleurs, en sup-

posant qu'il revînt, en supposant qu'il la devinât, en supposant une

foule de circonstances hautement contraires à toute vraisemblance,

Ronald, l'austère, l'implacable Ronald, le véritable chef de la fa-

mille, n'avait- il pas voué au docteur une espèce de haine irrécon-

ciliable? D'où venait cette haine sans motifs apparens? Sans doute

de ce qu'il avait vu clair, plus tôt que Madeleine elle-même, dans le

cœur de Madeleine. Cela étant, et cela devait être, pourquoi s'était-il

alarmé, offensé des sentimens encore cachés que Wilmot inspirait

à sa sœur? Sans doute parce qu'il croyait leur mariage impossible.

Pourquoi le jugeait- il impossible? Parce qu'il tenait énergique-

ment à ce que Madeleine épousât Ramsay Caird. — S'il le voulait,

comment s'y refuser, comment et dans quel intérêt avouable enga-

ger une lutte sans issue, non-seulement avec lui, mais avec cette

famille où sa ferme autorité prédominait à la longue inévitablement?

Nous n'avons pas besoin de dire que, — malgré l'action constante

de lady Muriel, et bien qu'elle eût une assez puissante influence
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sur son beau-fils, — celui-ci n'était point aussi absolument acquis

aux prétentions de Ramsay Gaird que Madeleine pouvait raisonna-

blement se l'imaginer; mais c'était déjà beaucoup qu'il eût accepté

comme possible cette combinaison 'hypothétique, et lady Muriel

n'avait plus qu'un effort à faire pour le rallier tout à fait à ses pro-

jets. Choisissant avec son tact ordinaire l'heure favorable : — Alick,

dit-elle un jour à son mari, notre jeune ami Ramsay Caird va bien-

tôt être forcé de s'absenter... Il manquera singulièrement à Made-
leine, qui depuis quelques jours s'attriste beaucoup, et dont il est

en somme la meilleure distraction...

— Un brave garçon, dit Kilsyth, un agréable et joyeux convive.

— Ajoutez un bon cœur, Alick, ce qui vaut mieux... Je vous ai

parlé dans le temps des vues que nous pourrions avoir sur lui et

sur Madeleine. Vous me répondîtes que rien ne pressait, qu'il fal-

lait se mieux connaître , et certes vous aviez raison de vous refuser

à une décision précipitée;... mais voici plusieurs mois écoulés. Ma-
deleine traverse en ce moment une de ces crises dont les causes

sont faciles à deviner... D'après ce que vous me dites de Ramsay
Gaird, à mesure que vous l'avez mieux connu, il a gagné dans votre

esprit... Ne serait-il pas grand temps de prendre un parti?... Ces

tristesses bizarres, cet ennui capricieux, qui semblent tourmenter

notre enfant cesseront d'eux-mêmes quand nous l'aurons placée en

face de préoccupations nouvelles...

— Il serait essentiel de savoir, hasarda Kilsyth, si ce mari lui

convient.

— Pour ma part, il me serait difficile d'en douter, repartit lady

Muriel. C'est une fille de sens qui n'a pu se méprendre sur les as-

siduités de Ramsay, et qui ne les aurait point encouragées, si elle

ne s'était trouvé quelques dispositions à l'accueilHr comme pré-

tendu.

— Encore faut-il qu'on la mette en mesure de se décider expres-

sément.

— Il le faut, je suis de cet avis, et sans trop de retard. M. Caird

ne peut reter indéfiniment en suspens, et il est d'autres raisons pour
lesquelles nous devons souhaiter de savoir à quoi nous en tenir.

Lady Muriel, en articulant ce dernier membre de phrase, avait

levé les yeux sur son mari, dont elle épiait la physionomie pour
savoir quel sens il prêtait à ses paroles. Un signe d'acquiescement
fut toute la réponse du pauvre père, qui, malgré lui, détournait la

tête, incapable de deviner et par conséquent d'exprimer pourquoi
ces perspectives lui répugnaient.

— Je me chargerais volontiers de parler à Madeleine, reprit l'in-

trépide belle-mère, si je me sentais plus d'influence et d'autorité
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sur elle. Ce n'est point là un reproche au moins. Il est tout simple

et tout naturel que, n'étant pas ma fille, elle ne m'accorde pas les

privilèges dus à une vraie mère... Ce serait donc à vous...

— Pardon, chère amie... Certainement, au premier abord, vous

avez le droit... D'autre part voyez-vous... Je sais bien que la ques-

tion doit être posée;... mais si vous pouviez m'en dispenser...

Ainsi parla, non sans grand embarras, cet excellent mari, qui se

sentait mis au pied du mur. Un nuage sombre passa sur le front de

son altière moitié. Cependant elle reprit après une courte pause ;
—

Je ne vois alors que Ronald; lui seul est en position de traiter avec

Madeleine une question si délicate... Lui seul possède assez d'in-

fluence pour la déterminer au besoin.

— Ne trouvez-vous pas qu'il est un p eu rude avec cette enfant?

Pour rien au monde, je ne voudrais qu'il abusât de son autorité.

— Sa brusquerie, que vous appelez rudesse, ne l'empêche pas

de porter le plus vif intérêt à la destinée de sa sœur, qu'il aime

avec une tendresse rare et profonde. D'ailleurs, cher Alick, pourrez-

vous m'indiquer un intermédiaire plus sûr et plus convenable?...

Deux jours après cette conversation, Pionald vint frapper à la

porte du salon-boudoir que nous avons décrit bien avant l'heure où

il s'y présentait ordinairement. Son visage, quand il entra, était

moins calme que d'habitude. Sa sérénité semblait avoir reçu quel-

que légère atteinte. Lady Muriel parut, elle aussi, un peu agitée

quand elle quitta son fauteuil pour venir à la rencontre de son beau-

fils.

— L'avez-vous vue? lui dit-elle. Est-ce chose faite?... Qu'a-t-elle

répondu?
— C'est la meilleure enfant du monde, répliqua Ronald. Elle a

pris les choses avec une tranquillité parfaite et n'a rien objecté à

nos arrangemens... Je crois que nous nous sommes trompés en la

croyant préoccupée de... l'autre personne.

Ah ! si quelque miroir magique leur eût, en ce moment-là même,
montré Madeleine, ils n'auraient pu se méprendre sur ce que le sou-

venir poignant de « l'autre personne » lui coûtait de larmes amères

et lui imposait d'angoisses cachées.

E.-D. FORGUES.

{La troisième partie au prochain n".)
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IL

LE PAVILLON DE LUCIENNES

« Saute Ghoiseul, saute Praslin ! »

La nymphe aux oranges, prends garde

A l'œil de Dieu qui te regarde

Dans ta grotte de kaolin.

En attendant que Dieu labeure,

Le roi Louis travaille seul.

« Saute Praslin, saute Ghoiseul! »

Rions au caprice de l'heure!

« Rions; Omphale, à ses genoux,

Voit Hercule qui s'humilie;

Rions, tout est joie et folie,

Les dieux conspirent avec nous!

« Mars à mes appas rend les armes,
Racchus sur nous tord ses raisins,

Apollon, pour nos clavecins,

Compose des airs pleins de charmes,

(Ij Voyez la Revue du 15 septembre 1866.
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<( Et Mercure prend son essor

Pour aller, d'une main vaillante,

Au ciel de l'Europe galante

Clouer mon nom, étoile d'or! »

II.

En effet, ô magicienne,

Tout sourit à votre destin;

Le soleil de juin, ce matin,

S'est levé si doux sur Lucienne!

Vivez, la nature vous fit

Charmante et d'un si frais visage !

Vivez! qu'importe qu'on soit sage''

Être jeune et belle suffit!

Aux reines la pudeur morose,

La sainte vertu, l'air grognon!

A vous, gentil péché mignon,

Le sourire éclatant et rose !

A vous cet attrait qu'on défend.

Ce regard d'Eve perdant l'homme.

Et pour mordre en plein dans la pomme,
L'émail d'une bouche d'enfant!

Etre belle, — voyez l'antique, —
Est la vertu, la seule loi :

Morceau charmant, morceau de roi!

Honni soit donc qui vous critique !

Honnis soient-ils tous ces pasquins

A la plume insolente et vile,

Ces fabricans de vaudeville.

Ces escrocs, ces gueux, ces coquins,

Rimailleurs de choses abjectes,

Damnés suppôts de Maurepas,

Qui s'en vont poursuivant vos pas.

De leurs bourdonnemens d'insectes !

Eux vous ménager? Vous seriez

Vraiment, comtesse, la première!

Ou brille la pure lumière,

Où croissent les sacrés lauriers.
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Où fleurit (vous osez vous plaindre)

Sur sa tige un lis enchanteur,

Que leur souflle exterminateur

N'ait cent fois essayé d'atteindre?

Ce Voltaire, singe d'enfer,

Qui vous chante aujourd'hui l'aubade

Et sur votre chemin gambade,

Oubliant ses pamphlets d'hier,

Qu'a-t-il fait de votre grand'-tante,

La pucelle de Vaucouleurs?

Quelle vertu, quel sang, quels pleurs

Respecta sa verve insultante?

Et vous voulez qu'en bon chrétien

On vous épargne, vous! Mensonge!

Rêvez, car la vie est un songe!

Et tout est bien qui finit bien !

Qui finit bien ! grave problème

Dont Dieu tient la solution.

Que savons-nous de l'action.

Avant le dénoûment suprême?

Des profondeurs du bois plaintif.

Des mystères du vert bocage.

Que sait l'écureuil dans la cage

Où l'oiselier le tient captif?

Il se remue et se travaille,

Tourne et retourne incessamment;

Ainsi de cet oiseau charmant.

Dans son gai palais de rocaille.

Bercé par l'aile des zéphirs,

Inconscient, irresponsable.

Aiguisant son bec dans un sable

De diamans et de saphirs,

Du perchoir d'or à la mangeoire,

Et de la mangeoire au perchoir,

Il va, promenant jusqu'au soir

Ce joli rien qui fait sa gloire.



UNE LÉGENDE. 679

Le maître vient, s'en réjouit,

Et l'oiseau fredonne et minaude;

Pour un baiser, une émeraude.

Un royaume pour une nuit !

III.

Qu'elle règne donc et commande
De Versailles à Trianon !

Que tous les amours, à son nom,

Se trémoussent en sarabande!

Car jamais corps plus enchanté.

Plus adorable créature,

De vos chastes mains, ô nature,

Ne sortit pour la volupté !

Pajou sera le Praxitèle

De ce beau chef-d'œuvre accompli;

Hébé, dans le marbre assoupli,

Apparaîtra, jeune immortelle !

Et pour cet œil d'émérillon,

Dont la langueur rit et badine,

Pour cette joue incarnadine.

Cette bouche de vermillon,

Pour ces roses, pour cette neige.

Cette vie et cette couleur,

Fête de la jeunesse en fleur.

Un Greuze naîtra, son Corrége !

Pompadour, qui régna seize ans,

Eut Watteau, Boucher et Natoire.

A chaque règne son histoire,

Ses peintres et ses courtisans !

A d'autres maintenant la vogue :

Yernet, Fragonard, Yien, Drouais!

Combien sont-ils, — bons ou mauvais,

Les Raphaëls de cette églogue ?

Sur la laque des paravens,

En camaïeu, sur porcelaine,
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Bergère, fée ou châtelaine,

Narine ouverte, et gorge aux vents,

Taille qui se cambre et se guindé.

Dans la nue et sous les lilas,

En jupe courte, en falbalas,

Fanchon la Vielleuse ou Clorinde,

Tous ont reproduit tour à tour,

Aimé le gracieux modèle;

Tous ont voulu caresser d'elle

Ce que l'art dérobe à l'amour !

Mais Greuze en fit, de sa palette,

L'enchantement, l'illusion.

Partout l'aimable vision :

Jeanne fut Ghloris et Colette.

Elle fut ce minois exquis

De villageoise déguisée

Que chiffonne dans la rosée

Un Lubin vicomte et marquis.

Elle fut cette fiancée

Des accordailles du hameau;

Elle fut ce divin trumeau :

La fille à la cruche cassée !

Qui ne l'a vu, ce frais bouquet,

— Lilas, églantine et tulipe? —
Qui n'a rêvé, moderne OEdipe,

Devant ce sphinx doux et coquet ?

OEil ingénu qu'un trouble voile.

Instant d'oubli mal réparé!

Elle a ri, puis elle a pleuré,

Une ombre a glissé sur l'étoile!

Voyez sous le pli du linon

Cette gorge encor tout émue, —
Confusion d'oiseau qui mue!
ÉtonnementI repentir? Non.

On a rêvé, quel joli somme !

Mais il faut rentrer cependant;
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Et cette cruche, autre accident!

Qui s'est cassée, on ne sait comme !

Car, hélas! on ne peut nier

Que l'humble grès soit en souffrance,

Si cette cruche était la France,

Qu'en dis-tu, Jeanne Yaubernier?

IV.

La courtisane en tête-à-tête.

Dans son petit appartement.

Soupe avec le roi son amant :

Tout est en fleurs, tout est en fête.

Tout ce monde brimborion

Éclate au feu des girandoles,

L'amour conduit ses farandoles

En jouant du psaltérion.

Les bergers, la flûte à leurs lèvres,

Soufllent un motif du Devin-,

Le cristal qu'empourpre le vin,

La vaisselle d'or et de Sèvres,

Ont des irradiations

Qui vibrent comme des musiques;

Les laques et les mosaïques

Étalent leurs profusions

D'oiseaux, de fleurs et de féeries.

Leurs nacres où file un bateau,

Leurs palais d'azur dont Watteau
Peupla les sveltes galeries.

Puis régnant sur le tourbillon.

Brochant sur ces ors, sur ce linge,

La perruche verte, le singe.

Le carlin et le négrillon !

Le négrillon (1), gnome bizarre,

Que le Destin, sombre banquier,

(1) Zamore, le négrillon tant chéri que Louis XV, dans un jour d'humeur joviale

(mai 1772), nomma gouverneur du pavillon de Lucicnnes avec cinquante louis de gages,

ordonnance scellée par le chancelier de France.
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A placé là, sur l'échiquier,

Près de la Dame à la tiare !

Est-ce un valet, un espion,

Un majordome, un porte-queue?

Près de la Pieine rose et bleue

Pourquoi faire ce vilain pion ? ,

Mais le Destin sait qu'il entame
La partie en bon tacticien,

Et, souriant, ne répond rien,

Laissant le Fou près de la Dame.

Il est ingrat et libertin,

Mais on s'en amuse, on l'attife;

Il a des turbans de kalife

Et des parasols de satin.

Le Bengale, une tragédie,

Ont produit ce monstre à souhait.

Prends ce fils, ô grand Arouet,

L'esprit des temps te le dédie !

Ton Zamore fut le parrain

De cet aimable petit drôle.

Zamore î un joli nom bien drôle.

Fait pour le vers alexandrin !

Chantez, la belle Bourbonnaise,

Vivez, riez, faites l'amour;

Tout se paie! Il aura son tour,

Le nain charmant de Véronèse.

Où vous régnez, il régnera (1).

Quatre-vingt-treize, en sa défroque,

Trouvera bien quelque autre loque

Pour ce moricaud d'opéra!

Il l'habillera, ce fantoche,

En officier municipal.

Autres temps, autre carnaval!

Mouche noire du rouge coche,

(1) Chacun sait que Zamore devint un des grands agitateurs du club de Louveciennes

et du district de Versailles. Dans sa déposition contre sa bienfaitrice devant le comité

de sûreté générale , le drôle s'intitule l'ami de Franklin et de Marat !
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Carmagnole au dos, pique en main,

Il sera l'acteur de la pièce.

Ce négrillon vous met en liesse :

Madame, attendez à demain !

En attendant, le roi qui soupe

Regarde Zamore courir.

Et comme il s'ennuie à mourir,

Au valet le roi tend sa coupe.

L'aï glacé tombe en grésil,

Louis Quinze boit, boit encore,

Tire un peu l'oreille à Zamore,

Puis bâille et fronce le sourcil.

Langueur, désuétude immense !

Partout se dire : « Eh bien! après? »

"Voir la tombe et l'affreux cyprès

Derrière tout ce qui commence !

Sans aimer rien, jouir de tout,

Yivre en désœuvré solitaire.

Fourrager les biens de la terre

Dans l'impuissance et le dégoût !

— Cette enfant est belle : on me l'offre;

Ce vin est rare : j'en ai trop !

Et l'or va ruisseler à flot

Si du pied je heurte ce coffre !

La gloire? mais je suis le roi,

Et j'ai son illusion bue!

Les honneurs? je les distribue;

Rien n'est qui n'émane de moi!

De Versailles à Louvecienne,

Et de Bellevue à Marly,

11 va, triste et le front pâli,

Menant sa lassitude ancienne.

L'action l'entoure pourtant.

Le siècle à l'œuvre le convie;
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Jamais le flambeau de la vie

Ne rayonna plus éclatant !

Jamais dans un air plus sonore

Ne s'entendit plus grand concert!

Voltaire, Buffon, d'Alembert,

Diderot! et combien encore?

Languir dans un pareil émoi,

Mourir d'ennui quand tout veut naître'

« Élargissez Dieu ! » dit un maître;

Élargissez plutôt le roi !

Dissipez le noir crépuscule

Où sa pauvre âme se confond;

Faites, en ce château profond,

Que l'air de la France circule!

I

Vivifiez, assainissez.

Qu'un souffle du dehors l'inonde;

Qu'il aime quelque chose au monde,

Fût-ce son peuple! C'est assez.

Élargir le roi? Téméraire,

Qui prêcherait de tels exploits!

« Élargissez! » disait la voix;

On le rétrécit au contraire!

De jour en jour, du ciel ouvert

Il se retire davantage;

Étiquette, jeu, tripotage.

Menus plaisirs, petit couvert,

Chiffons, pagodes et rocailles.

Retraits étroits où vivre seul!

C'était bon pour le grand aïeul

Ce vaste palais de Versailles !

Mais lui s'y perd dans l'abandon!

De là, près de la Seine bleue.

Sur les coteaux, de lieue en lieue,

Tous ces Ghoisy, tous ces Meudon.

S'amoindrir, faire la débauche

En gentilhomme libertin,
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Vivre avec l'amour clandestin

Qu'on épouse de la main gauche;

Encor s'il trouvait à ce jeu

Quelqu'illusion, quel qu'ivresse

Qui de sa machine en détresse.

Remontât le ressort un peu !

Mais non! l'abattement livide

Aux courts plaisirs a succédé;

Ses sens à peine ont maraudé,

Que son âme retourne au vide !

Empoisonneur du sang des rois,

Locuste en jupe violette,

Fleury, lève-toi, vieux squelette,

Evêque de Fréjus, et vois!

Comme ce saint Bonaventure,

Qui mort, défunt et trépassé,

Pour finir l'œuvre commencé,

Se levait de sa sépulture.

Lève-toi, prêtre, du tombeau,

Et viens contempler ce mirage !

Voilà ce qu'a fait ton ouvrage

De cet enfant vermeil et beau !

Voilà ce qu'aux mains de tes Gesvres

Est devenu ce blond Louis,

Né dans les lis épanouis.

L'azur aux yeux, le miel aux lèvres !

VI.

Tout à l'heure il est apparu.

Presque joyeux pour une altesse;

Svelte et mignonne, la comtesse

Vers lui, par les fleurs, a couru.

On eut dit un père et sa fille !

Lui, calme, un peu haut, l'air Bourbon,
Superbe, mais aimable et bon;
Elle, caressante et gentille!
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Dans les aubépines en fleurs

Vocalisait l'oiseau nocturne;

La cascade, épanchant son urne,

A la chanson mêlait ses pleurs!

Loin de sa remise égarée,

La biche bramait aux abois,

Et plus leste qu'un daim sous bois,

Plus svelte, mais moins effarée.

L'aimable reine du logis,

Ramenant son prince à l'alcôve,

A bondi dans sa robe mauve,
Ses doigts par les fraises rougis,

Et pour ce roi que rien ne touche,

Cueillant à foison, sans cesser,

Fleurs et fruits que dans un baiser

Elle lai tend avec sa bouclie.

Ils sont rentrés! — Le frais recoin

Les a reçus. Louis et Jeanne

Ont un moment, sur l'ottomane,

Causé, badiné sans témoin !

Puis en rajustant sa coiffure.

Saisissant l'heure du berger :

« Eh quoi ! sire, — d'un ton léger

A dit l'adorable figure, —
Eh quoi! sire, vos yeux n'ont rien

Vu de neuf dans cet ermitage?

— Non , vraiment. — Cherchez davantage.

Allons, allons, regardez bien

(( Sur ce panneau qui nous fait face,

Parmi mes Teniers, mes Vanloo...

— En effet, un nouveau tableau...

— Que j'ai pour vous, h cette place,

Mis tout exprès, sire, un Van Dyck,
Dont je veux, moi, votre servante,

Qae sous vos yeux, toujours vivante.

L'œuvre vous soit un pronostic ! .

.
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— Un pronostic? — Oui, salutaire,

Un avis formel du devoir...

— Et le sujet? Peut-on savoir?...

— Charles premier, roi d'Angleterre!

— Ah! celui que son parlement...

A dit le roi d'une voix sèche.

— Oui, sire, et rien ne vous empêche.

D'attendre un pareil dénoûment!... »

Comme Louis allait répondre,

Zamore, en pourpoint jaune et vert,

A lancé ces mots : h Le couvert! »

Et Lucienne a remplacé Londre.

VII.

N'importe! sur le tendre azur

A glissé l'ombre solennelle;

L'entretien ne bat que d'une aile,

Des mots sanglans rayent le mur.

Vainement l'oiseau continue

Son frais et charmant gazouillis.

Un vent de mort courbe les lis,

L'orage gronde dans la nue.

Louis, qui boit pour s'étourdir,

Fredonne : « Il pleut, il pleut bergère ! »

Fausse voix, gaîté mensongère.

D'un cœur qui ne sait rebondir!

Le néant a repris sa proie,

La vision fut un éclair;

Ce grand seigneur de si bel air,

Ce gentilhomme en bas de soie,

A talon rouge, à cordon bleu,

Tout parfumé d'iris et d'ambre.

Qui tout à l'heure, en cette chambre,

]N' était que tendresse et que feu,

A soudain pris, noir phénomène.
Cette mine d'enterrement.
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On dirait, pour l'accablement,

Thésée écoutant Théramène.

L'ennui, l'irrémissible ennui.

L'invincible ennui le gouverne !

Plus rien dans cet œil gris et terne;

Ce qu'il veut, il l'ignore, lui !

Ou plutôt il le sait, mais n'ose;

« Saute Choiseul, saute Praslin ! »

Dit en jouant d'un air malin

L'aimable fée aux doigts de rose 1

Et tandis qu'elle raille ainsi,

La jolie et galante idole.

Lançant, comme une mousse folle.

Sa verve au nez du roi-souci;

Le moricaud de Véronèse,

Le gnome pervers et bourru,

Dont les affreux instincts ont crû.

Contemple la scène à son aise.

Tout marche, et voilà cette fois

Qu'au flambeau du temps qui s'approche

Le carnavalesque fantoche

Juge des peuples et des rois !

« Pourquoi ce gaspillage infâme

Quand la misère est à côté ?

Pourquoi ce régal eiïronté?

Que vaut cet homme, et cette femme? »

Et sous le rideau de lampas.

Caché comme un tigre en sa jungle,

Singeant la Du Barry qui jongle

Avec les pommes du repas.

Il dit, rêvant à d'autres fêtes,

A d'autres banquets inouis :

(( Saute Jeanne, saute Louis !

Après les oranges les têtes! »

Henri Blaze de Bury.



LES

ÉTATS DE BRETAGNE

II.

LA LIGUE EN BRETAGNE.

Lorsqu'en 1579 Henri III procurait au duc de Mercœur la main de

Marie de Luxembourg-Martigues, c'était afin d'assurer à son jeune

beau-frère le gouvernement de la Bretagne (1). Déjà menacé par

la ligue et bientôt conduit à la sanctionner faute de se sentir assez

fort pour la combattre, il mettait une grande province à la discré-

tion d'un prince lorrain qui pouvait à un double titre s'y présen-

ter comme prétendant. Par sa propre descendance de la maison de

Glîâtillon comme par celle de sa femme, Phiiippe-Emmanuel de Lor-

raine se trouvait en effet réunir et confondre sur sa tête tous les

droits des comtes de Blois et de Penthièvre ('2); mais des considé-

rations de prévoyance n'étaient pas de nature à retenir un monarque
insouciant qui jouissait du présent sans rien attendre de l'avenir.

Durant les premières années de sa résidence en Bretagne, l'atti-

tude du duc de Mercœur fut irréprochable. Pendant que le chef de

la maison de Guise imposait les armes à la main à la faiblesse de

Henri III le traité de Nemours, son parent protestait au sein des

états de Bretagne de son dévouement pour le monarque aux ordres

(1) Voyez la Revue du 15 septembre 18G7.

(2) Alliances de la maison de Lorraine, par Pierre Biré, in-12; Nantes 1593.

TOME Lxxi. — i»67. 44
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duquel il continuait à déférer (1). L'attitude réservée de Mercosur

vis-à-vis du duc de Guise et de la ligue aurait-elle contrarié sa

pensée secrète, qu'elle lui eût été imposée par le sentiment géné-

ral de la province. Depuis le commencement des guerres de religion

et des intrigues princières développées à leur ombre, la Bretagne

s'était trop bien trouvée de sa circonspection pour y renoncer au

profit d'une ambition particulière. Si elle changea soudainement

d'attitude, ce fut sous l'empire d'un intérêt moins égoïste et sous

le coup d'une sorte de nécessité.

Le nouveau gouverneur arrivait-il dans cette province avec la

résolution déjà arrêtée de profiter des chances de la guerre civile

pour faire valoir ses prétentions à la couronrie ducale, dès que la

mort de Henri III lui en fournirait l'occasion? La plupart des histo-

riens contemporains l'affirment. De Thou le pense comme d'Aubi-

gné, Davila semble le croire comme Mathieu. Cette opinion a été

adoptée par les auteurs de l'histoire bénédictine, ardemment dé-

voués à l'autorité royale et très opposés à la ligue; elle est donc

consacrée par une tradition à peu près générale. Les écrivains mo-
dernes sont allés plus loin, car ils ont pré!enda faire entrer toute

la population bretonne dans le complot tramé par le duc de Mer-
cœur, et pour eux la guerre acharnée qui commença en Bretagne

en 1589 pour ne finir qu'en 1598 s'est résumée dans une tentative

avortée de séparation (2).

Si autorisée que soit cette opinion, on est pourtant conduit à recon-

naître, lorsqu'on serre les faits de plus près, qu'elle ne repose sur

aucune base solide, et qu'en résistant à Henri IV personne en Bre-

tagne ne songeait à déchirer le contrat de mariage de la duchesse

ànne. Le duc et plus encore la duchesse de Mercœur auraient été

fort heureux sans nui doute de voir s'accomplir le beau rêve d'une

restauration ducale, et, lorsqu'il leur naquit un fils qui reçut le

îiom de Bretagne, ils aimaient peut-être à penser que ce nom ces-

serait un jour d'être un vain titre (3); mais rien ne constate même
chez eux la ferme volonté de donner à ce rêve le caractère d'un

projet sérieux, et quand on étudie dans ses manifestations les plus

(1) Registres manuscrits des états de Vannes de 1582, des états de Nantes de 1585.

— Actes de Bretagne, t. III, col. 1467 et suiv. — Histoire de dom Taillandier, liv. xix.

(2) Voyez surtout la Ligue en Bretagne, par M. L. Grégoire, professeur d'histoire au

ïycée de Nantes, 1 vol. in-8", 183(5; Paris, Dumoulin.

(3) Les historiens modernes ont tous attaché une importance qu'elle n'eut jamais à

cette qualification attribuée à l'enfant dont la duchesse de Mercœur accoucha en 1589.

Malgré l'édit de François I" qui avait, après la réunion, interdit de prendre à l'avenir

le nom et les armes de Bretagne, ce nom continua d'être porté par tous les membres
de la maison de Brosse-Pentliièvre, et le duc d'Étumpes lui-même, gouverneur de l;i

province pour le roi, le prenait dans tous les actes officiels. Voyez Actes de Bretagne,

t. III, col. 1205 et suiv.
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vives le sentiment public, il faut bien reconnaître que, si la Bre-

tagne suivit son gouveineur dans la lutte commencée en 1589,

elle l'aurait vite abandonné, ti d'une lutte engagée contre un roi

protestant il avait prétendu passer à une guerre contie la monar-

chie française.

La duchesse de Mercœur, la belle ISanlaise, mettait une grâce

charmante à rappeler son origine bretonne au peuple de sa ville

natale; elle se mêlait à ses fêtes et à ses jeux, s' associant à toutes

les manifestations de sa haine contre les pi otestans; elle ne déployait

pas moins d'habileté pour se concilier la rude noblesse, demeurée

ardemment catholique malgré la défection des grandes maisons féo-

dales, passées au calvinisme. Dans sa cour prude et pédante, qui

laissait pressentir l'hôtel de Rambouillet, on célébrait en vers et en

prose sa beauté et sa vertu, pendant que des historiographes dé-

voués révélaient à la Bretagne l'origine carlovingienne de la maison

de Lorraine. Pierre Biré, Julien Guesdon, emphatique auteur des

Loisirs de Rodope, Nicolas de Montreux, bel esprit qu'aurait jalousé

Voiture et qui portait sur ce Parnasse le nom d'Olénix du Mont-Sacré,

d'autres écrivains dont les ouvrages imprimés à Nantes de 1589

à 1598 dorment aujourd'hui sous la poussière des bibliothèques,

avaient entrepris en faveur de leur protectrice une sorte de croisade

littéraire. 11 n'était pas de couronne qui put rehausser l'éclat de son

beau front, et le premier trùne du monde aurait été un escabeau

peu digne de ses pieds. Son illustre époux, issu du sang impérial,

réunissait les qualités d'Alexandre et de César, et la victoire de Craon

n'était pas moins glorieuse que celle d'Ârbelles. Lorsque la guerre ci-

vile fut engagée, la pléiade lutta de violence avec le célèbre Le Bossu,

le théologal Christi, le jacobin Lemaistre et tous les prédicateurs de

Nantes, fort dignes à tous égards de figurei à côté de ceux de Paris;

mais ni dans ces nuages d'encens ni dans ces débordemens de fu-

reur il n'est possible de surprendre d'invitation à séparer la Bre-

tagne de la France et à relever le trône des anciens ducs au profit

de leur noble fille. Aucune allusio;i précise ne s'applique à ces am-
bitieuses espérances, lesquelles pouvaient cependant se produire en

toute sûreté au sein de la ville de Nantes, demeurée près de dix ans

sans rapport avec l'autorité royale. Personne n'osait sans doute,

puisque les poètes eux-mêmes n'osaient pas. C'est que de tels vœux,

probablement fort agréables au duc et à la duchesse de Mercœur,

ne correspondaient point au sentiment qui avait mis les armes à la

main de ce peuple sincère et loyal. Les états de la ligue assemblés

à Nantes par Mercœur en 1592 étaient les véritables organes de

l'opinion lorsqu'ils affirmaient « vouloir vivre et mourir inviolable-

ment dévoués à la monarchie, dont ils demeuraient avec regret

sêparôs en attendant quil plût à Dieu de donner à la Franee un
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roi catholique. » Telle est la vérité, et Lien loin que Mercœur par

ses hésitations ait manqué à la Bretagne, c'est au contraire la Bre-

tagne qui a manqué à Mercœur.

S'il avait convenu à ce pays de relever son étendard semé d'her-

mines, jamais circonstances n'auraient été plus favorables, car

l'héritier de la maison de Penthièvre avait à faire valoir des titres

très spécieux au moment même où la province prenait les armes

sous une impulsion irrésistible. La mort du duc d'Anjou, survenue

en 158/i, avait imprimé à l'opinion publique un cours nouveau.

Cette mort enlevait au royaume toute perspective d'une succession

catholique, puisque la précoce sénilité de Henri 111 ne laissait plus

attendre d'héritier du trône, et que la loi fondamentale appelait à

la couronne le roi de Navarre, chef reconnu du parti protestant.

Aussi plusieurs villes importantes adhérèrent-elles à l'union, et le

parti de la ligue se trouva-t-il constitué en Bretagne, non pas,

comme le disent la plupart des historiens, par le travail et l'habi-

leté du gouverneur, mais par la pression qu'exerça sur les esprits

un avenir inévitable et prochain.

Bientôt Henri III, chassé de sa capitale par un prince devenu

l'expression vivante des passions populaires, dédaigneusement écon-

duit par les états-généraux réunis à Blois, recourait à l'assassinat

pour se débarrasser d'un ennemi non moins puissant au sein des

trois ordres que dans les rues de Paris, et la France se soulevait

presque tout entière contre lui. Quelques mois plus tard, le coup de

poignard de Jacques Clément répondait au coup de dague de Log-

nac, et dans la nuit du 2 août 1589 le camp de Saint-Gloud, plein

de tumulte et d'anxiété, avait soudainement à résoudre le formi-

dable problème que le droit héréditaire de Henri de Navarre venait

poser pour le royaume très chrétien.

L'immolation du duc de Guise et du cardinal de Lorraine, qui avait

séparé du roi la plus grande partie du royaume, eut en Bretagne un
effet rapide et décisif. Cette province, jusqu'alors paisible, parut se

repentir tout à coup de sa longanimité, et si elle s'engagea la der-

nière dans la lutte, ce fut avec la résolution d'y persévérer jusqu'au

bout. A Nantes, la population courut aux armes, et des prédica-

teurs habiles à remuer la fibre religieuse devinrent les chefs d'un

mouvement irrésistible, à la tête duquel Mercœur se vit naturelle-

ment placé. Toutes les villes de quelque importance constituèrent,

sous le nom de coriis politiques, des assemblées paroissiales délibé-

rantes où l'ardeur populaire triompha sans peine des hésitations de la

bourgeoisie. Ces assemblées ne refusèrent rien au duc de Mercœur,

consacré à leurs yeux par le sang du chef de sa maison, et ce prince,

non pas sans le vouloir, mais sans avoir personnellement agi, fut

proclamé tout d'une voix chef et gouverneur de la Bretagne pour
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le iimiidii'n et tuition de la religion catholique, apostolique et ro-

maine, la conservation et liberté cle la province, en attendant l'assem-

blée des états (1). Ce mouvement démocratique précéda la dernière

résolution de Mercœur, et l'on pouvait juger qu'il serait irrésistible

avant même que ce prince eût congédié M. de Gesvres, que lui avait

expédié Henri 111 à la suite du meurtre de son cousin, afin de lui

offrir des garanties pour sa sûreté personnelle. Après le départ de

cet agent confidentiel, le duc ne garda plus aucun ménagement

avec le monarque. La duchesse de son côté entra dans la lutte

avec la fermeté de son caractère et l'ardeur d'une ambition long-

temps contenue. Elle pratiqua le capitaine Gassion, ancien servi-

teur de la maison de Penthièvre, qui commandait pour le roi le châ-

teau de Nantes, et cet officier n'opposa nulle résistance au peuple,

qui eut bientôt enlevé cette puissante forteresse. Remise aux mains

d'un ligueur dévoué, elle servit de prison aux magistrats roya-

listes qu'envoyaient chaque jour à Mercœur les diverses villes de

la province, à mesure qu'elles s'engageaient dans l'insurrection.

Sous l'impulsion que lui imprimait la commune de Nantes, le flot

montait en effet d'heure en heure. Il couvrit bientôt la péninsule

entière. Dans cette vaste province, l'autorité du roi ne fut plus re-

connue que dans quelques villes de guerre munies de garnisons

françaises et dans un certain nombre de châteaux fortifiés apparte-

nant pour la plupart aux maisons de Rohan, de Laval et de Rieux,

alors engagées dans le parti protestant.

Rennes avait suivi l'exemple des autres cités bretonnes et s'était

ralliée à la ligue. Le sire de Talhouët, ardemment dévoué à ce

parti, s'étant fait assister par une troupe de bourgeois et par quel-

ques chanoines, avait ameuté le peuple en annonçant l'entrée pro-

chaine dans la ville d'une bande de huguenots commandée par l'un

des principaux gentilshommes de cette religion, le sire de Montbou-

cher, seigneur du Cordage. Sur ce bruit, d'ailleurs mal fondé, des

barricades avaient été dressées, et MM. de La Hunaudaye et de

Montbarot, le premier lieutenant-général pour le roi dans la Haute-

Bretagne, le second gouverneur de Rennes, avaient dû se retirer

dans la citadelle avec toute la garnison. Promptement informé du

mouvement populaire qui semblait devoir lui assurer la possession

de cette importante cité, Mercœur était accouru pour sanctionner le

mouvement par sa présence. Ce prince parut à l'hôtel de ville, où il

fut chaleureusement acclamé. Le lendemain, il vint au parlement,

(1) Les riches archives de Nantes contiennent un très grand nombre de procès-ver-

baux de ces assemblées paroissiales, qui, durant la guerre de la ligue, fonctionnèrent

avec ardeur dans toutes les villes de Bretagne. M. Mellinet a donné plusieurs de ces

délibérations intégrales ou par extrait dans la Commune de Nantes, t. III et IV.



694 REVUE DES DEUX MONDES.

quoiqu'il n'ignorât pas l'attachement profond de ce grand corps

pour l'autorité royale; mais un silence glacial accueillit sa déclara-

tion de ne plus déférer aux ordres d'un roi auquel il imputait tous

les crimes, à commencer par le plus invraisemblable de tous, le

dessein arrêté de détruire la religion catholique. Un avis mystérieux

reçu pendant la séance le détermina à quitter tout à coup la salle (1)

et bientôt après la ville elle-même.

Sans s'inquiéter des forces militaires dont disposaient enccre les

serviteurs de l'autorité royale enfermés dans la citadelle, sans se

rendre compte de l'immense autorité morale assurée à une compa-
gnie aussi puissante que l'était le parlement de Bretagne dans

la ville où il siégeait, Mercœur commit la faute de s'éloigner en

concentrant tous ses efforts et toutes ses pensées sur le siège de

Vitré, forte place qui, au milieu de l'insurrection générale de la

Haute-Bretagne, restait désormais la seule porte par oîi les forces

françaises pussent encore pénétrer dans la province. Pendant qu'il

attaquait ce boulevard inexpugnable de l'hérésie, fief de la maison

de Laval, avec l'assistance de toutes les populations rurales, Mer-

cœur fut surpris par une nouvelle fort inattendue; son imprévoyance

venait de recevoir un châtiment mérité : Bennes avait pour jamais

échappé au parti de l'union catholique, et la ville parlementaire

allait demeurer inébranîablement fidèle à la cause royale au milieu

d'une contrée où Mercœur exerça durant plusieurs années une au-

torité à peu pr'ès souveraine.

Le complot qui enleva Rennes à la ligue est probablement le seul

qui ait jamais été tramé dans une chambre de notaires et exécuté

par des gens de loi la hallebarde à la main. Quelques jours après

le départ de Mercœur, le sénéchal et plusieurs notables de la ville,

voulant la soustraire aux séditieux, « conférèrent ensemble de le

faire et regardèrent comme ils y mettraient ordre. Ils conclurent

que ledit jour de mercredi que les notaires étaient de garde, ils

se saisiraient des clés de la ville et avertiraient les principaux des

nôtres, qu'ils savaient tous être bons serviteurs du roi. Et de fait le

mardi au soir, comme on était à bailler le mot d'ordre et à asseoir

les gardes, ils commencèrent à mettre des hommes à eux en la

tour aux foulons... La compagnie des notaires se saisit donc au
matin de ladite tour, et allèrent criant par la ville vive le roil...

L'on était près d'entrer à l'église lorsque l'alarme arriva. Gela fît

au prédicateur oublier son sermon, encore qu'il eût dit les jours

précédens qu'il était prêt à mourir plutôt que jamais tenir le parti

(1) C'est ce qui résulte des énigmatiques paroles du notaire royaliste Pichart dans son

journal, tenu avec la sécheresse d'un répertoire, à la date du mardi 15 du mois de mars

1589.



LES ÉTATS DE BRETAGNE. 695

du roi (1). )) D'autres mémoires contemporains complètent les dé-

tails relatifs à cette surprise. Dans ceux du capitaine de Montmar-

tin, ardent calviniste, nous voyons le sénéchal de Rennes, M' Guy
Le Menneust, et les présidens Barin et Harpin courir fort vertueu-

sement les rues armés d'une hallebarde, ameutant au cri de vive

le roi, « qui semblait venir du ciel, » tous les suppôts de la jus-

tice dont foisonnait la ville, et procédant eux-mêmes à l'arrestation

des principaux ligueurs surpris et confondus. Le succès de cette

journée paraît à Montmartin tenir du miracle, « Dieu ayant mani-

festement jeté l'œil de sa miséricorde sur la malheureuse Bretagne,

qui semblait entièrement perdue, de telle sorte que tout se trouva

réduit sous l'autorité du roi en son pristin état et ordre (2). »

Lorsque les membres du parlement se sentirent raffermis sur

leurs sièges, leur premier soin fut de décréter le duc de Mercœur
rebelle et criminel de lèse -majesté. D'autres arrêtés ne tardèrent

pas à atteindre tous ses partisans, et autorisèrent les fidèles su-

jets du roi à saisir, même sans le ministère de la justice, leurs

personnes, biens, terres et maisons. Le parlement fit injonction à

la chambre des comptes siégeant à Nantes d'avoir à se transporter

immédiatement à Rennes sous peine de forfaiture; enfin il défen-

dit, sous peine de mort, d'obéir à d'autres ordres que ceux qui se-

raient donnés par les deux lieutenans-généraux, MM. de LaHunau-
daye et de Fontaines, et pour la ville par M. de Monlbarot (3).

Afin de défendre cette vieille place, entourée de campagnes sou-

levées, Montbarot dut déployer les dons les plus rares de l'esprit

militaire. Les magistrats, soutenus par leur foi inébranlable dans

l'autorité monarchique, acceptèrent sans hésiter les péiils d'une

lutte où il y allait pour chacun d'eux de la fortune et de la vie. De
tels hasards ne s'affrontent pas sans surexciter les passions chez

les plus honnêtes. Aux fureurs de la guerre par les armes ne tar-

dèrent pas à répondre les violences de la guerre par les arrêts.

Le parlement de Rennes et celui que Mercœur s'était hâté d'insti-

tuer à Nantes rendirent bientôt l'un contre l'autre des sentences

infamantes, conviant les citoyens au meurtre et à la spoliation, les

provoquant à courir sus d'une part aux ennemis de la monarchie,
de l'autre aux ennemis de la religion.

Un jour, c'était au commencement du mois d'août 15S9, le par-

lement, aux mains duquel ont passé tous les pouvoirs, est informé

que le sénéchal de Fougères vient d'arriver à Rennes porteur d'une

communication du duc de Mercœur. Ce prince fait savoir aux ma-

(1) Journal de Pichart, col. 1699.

(2) Mémoires de Jean du Matz, seigneur de Terchant et de Montmartin, gouverneur

de Vitré, dans le Supplément aux preuves, cclxxviu.

(3) Registres du parlement de Rennes, arrêts des 7, 12, 21 avril 1589.
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gistrats et aux bourgeois de cette ville que Henri III a été assassiné

et que le roi expirant a désigné pour son successeur le roi de Na-

varre; il ajoute, comme une conséquence nécessaire de cette situa-

tion nouvelle, qu'il faut ou adhérer à l'union catholique dont il est

le chef, ou reconnaître un roi protestant. Les magistrats se raidis-

sent contre l'alternative qui les trouble. Au lieu de s'assurer de la

vérité d'une pareille nouvelle, ils n'hésitent pas à y voir une odieuse

machination ; en vain le malheureux sénéchal prend-il Dieu à té-

moin de sa parfaite sincérité, il est jugé, condamné à mort séance

tenante et immédiatement exécuté. « Ce factieux, nous dit Mont-

martin avec un sauvage laconisme, fut pris, pendu et étranglé à

l'instant. Le président Barin , bon serviteur du roi, y mit la

main (1). » C'est à se demander si ce fut à la sentence ou à la

corde! Quoi qu'il en soit de ce meurtre juridique, le fait de la mort

de Henri III n'était plus contesté le lendemain, et deux jours plus

tard le duc de Mercœur faisait pendre à Nantes par représailles un

magistrat royaliste fortuitement tombé entre ses mains (2). Ces

respectables magistrats, rapprochés la veille par une estime mu-
tuelle et qui s'excommuniaient réciproquement, n'étaient pas cepen-

dant séparés par un abîme. Royalistes et Français, ils souhaitaient

le triomphe de la royauté française; catholiques, ils voulaient cette

royauté catholique, et la fatalité des circonstances les conduisait à

s'entr'égorger malgré la communauté de leurs croyances et l'iden-

tité de leurs aspirations politiques. Dans les discordes civiles, les

questions de conduite entretiennent presque toujours des inimitiés

plus implacables que les questions de principe, car l'on pardonne

plus facilement à ses adversaires qu'à ses amis.

A Rennes, on pensait au fond comme à Nantes, car au parlement

royaliste aucun magistrat n'estimait possible de constituer en France

une royauté protestante, et au parlement de la ligue nul ne»dési-

rait remplacer la dynastie capétienne par une dynastie espagnole

ou lorraine. Une pareille pensée ne se produisit jamais au sein des

états convoqués à A antes par le duc de Mercœur. La ligue con-

serva donc à Nantes, malgré la violence des attaques à la personne

du roi, une modération politique qu'elle perdit vite à Paris sous

l'impulsion des agens espagnols. S'il exista jamais aux états de Bre-

tagne un parti lorrain à proprement parler, il y garda un silence

prudent malgré les agaceries de la duchesse de Mercœur. Pour ce

qui touche l'Espagne, on était si loin de vouloir livrer à Philippe II

la monarchie de saint Louis ou l'héritage d'Anne de Bretagne, qu'au

moment même où les ligueurs, menacés par les premières opéra-

(1) Mémoires de Montmartin, cclxxxiu.

[2] D. Taillandier, liv. xix, p. 37G.
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tions du maréchal d'Aumont, appelaient avec le plus d'insistance

les secours du roi catholique, ils prenaient contre leurs suspects

alliés les mesures de méfiance les moins équivoques et les plus

blessantes.

Constituée en France dès l'année 1577 dans un pur intérêt d'in-

fluence, et lorsqu'il n'y avait pas encore à se préoccuper de l'éven-

tualité d'une succession prolestante, la ligue était parvenue à enrôler

les consciences au service de hautes ambitions; on comprend fort

bien dès lors que cette grande faction s'y soit divisée en parti gui-

sard, en parti espagnol et en parti politique, selon la diversité des

résultats que chacun se proposait d'atteindre. En Bretagne au con-

traire, la ligue, organisée plus tard et dans la seule pensée de

combattre un péril nettement défini, ne permit ni à Mercœur, quoi-

qu'il dirigeât les forces bretonnes, ni à Philippe II, quoiqu'il occu-

pât le pays par un corps d'armée, de substituer un intérêt politique

à une question toute religieuse. L'honnêteté publique découragea

les plus persévérantes ambitions, et cette malheureuse péninsule,

envahie à la fois par les Espagnols et par les Anglais, éleva une

barrière d'airain contre les uns et contre les autres.

Les magistrats de Rennes, demeurés fidèles au nouveau roi, dé-

testaient aussi cordialement les Anglais, qui servaient alors la cause

de ce prince, que les magistrats de Nantes redoutaient les Espa-

gnols, dont ils étaient contraints de réclamer les secours. Les par-

lementaires royalistes étaient des catholiques fort ardens, qui n'a-

vaient jamais eu de goût pour la incsse du chancelier. Ils étaient

même ennemis si prononcés de la réforme et si peu disposés à la

tolérance religieuse, que les huguenots étaient beaucoup plus mal-

traités à Rennes sous le gouvernement royaliste qu'ils ne le furent

à Nantes sous la domination des ligueurs (1). C'est que le duc de

Mercœur pouvait rester modéré, parce qu'en matière d'orthodoxie

il n'était suspect à personne, tandis que le prince de Dombes et

tous les serviteurs catholiques du roi protestant exagéraient à tout

propos la répression religieuse, appliquant avec une rigueur cal-

culée les édits du règne précédent, afin de détourner les suspi-

cions populaires, toujours en éveil contre eux. Ils avaient reconnu

le nouveau souverain pour deux motifs : d'une part, ils profes-

saient la doctrine de l'inamissibilité du droit royal, qui depuis

(1) Les registres du parlement de Rennes du mois d'août 1589 au mois de février lô08,

époque de la pacification, contiennent des arrêts nombreux rendus contie divers habi-

tans suspects d'bérésie, emprisonnés ou éloignés pour cette cause; on y trouve égale-

ment des interdictions portées contre la circulation de certains livres, etc. Les profa-

nations commises dans les églises par les Anglais, qui constituaient alors la principale

force de l'armée royale en Bretagne, sont aussi l'occasion de remontrances fiéquentes

adressées à Henri IV, môme avant sa cor.versinn, par les membres du parlement et

par les trois ordres des état .
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Louis IX jusqu'à Louis XIV constitua la foi politique de la magis-

trature française; de l'autre, ces magistrats étaient si parfaitement

convaincus de l'impossibilité où serait Henri IV de gouverner son

royaume sans embrasser la religion des neuf dixièmes de ses sujets,

qu'ils ne mettaient point en doute sa conversion prochaine, se refu-

sant dès lors à sacrifier une loi fondamentale à un embarras momen-
tané. Jusqu'à son abjuration de Saint-Denis, attendue quatre ans,

le parlement et les états de Bretagne rappelèrent chaque année au

roi en termes respectueux, mais fort nets, sa promesse de se faire

prochainement instruire, promesse sans laquelle il aurait été aban-
donné au camp de Saint-Cloud par la presque totalité de la noblesse

catholique, et qui lui avait concilié, dès le jour de son avènement,

l'adhésion des cinq sixièmes de l'épiscopat français.

Lorsqu'on s'isolant du milieu dans lequel nous vivons aujour-

d'hui on se replace par la pensée dans l'atmosphère de ce temps,

on comprend quelles angoisses le problème posé par l'avènement

du roi de Navarre dut susciter alors dans les consciences. Violer

la loi fondamentale de l'hérédité monarchique au détriment du
chef de la maison de Bourbon, c'était livrer la France à des pertur-

bations sans fin et provoquer les prétentions très périlleuses de

l'Espagne, qui se prévalait du droit des femmes; mais quelles per-

spectives ne présentait pas d'un autre côté le parti contraire! La

proclamation d'un prince protestant dans une monarchie catho-

lique constituait dans l'ordre politique comme dans l'ordre reli-

gieux une révolution immense à laquelle rien n'avait encore pré-

paré la conscience publique. Je m'étonne que le savant historien

de Henri IV ait pu assimiler sérieusement, en matière de liberté

religieuse et d'organisation sociale, la France de 1589 à la Belgique

de 1831, et croire qu'un pareil changement aurait été sans con-

séquence au XVI® siècle parce qu'il n'a eu nulle importance au

XTX* (1), Dans une société où les décisions des conciles avaient le

caractère de lois de l'état, où le souverain, se qualifiant d'évêque

du dehors, recevait à Reims le sacrement de la royauté, substituer

à l'union intime des deux puissances une séparation dont aucun

esprit n'avait encore conçu l'idée, c'était provoquer un bouleverse-

ment tout aussi radical que pourrait l'être de nos jours la substitu-

tion ;^u dîoit canon au code civil et de la législation criminelle de

saint Louis à celle du code pénal. Henri IV aspira de bonne heure

sans doute à devenir un jour le roi d'une transaction, mais il ne

pouvait remplir ce rôle que dans la plénitude de sa force et après

l'avoir conquise en se mettant d'accord avec la majorité de ses sujets.

Onel'e autorité morale aurait de nos jours dans une monarchie con-

0} M. PoirsoD, Histoire du règne de Henri IV, t. T''.
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stitiUionnelIe un souverain qui nierait la constitution? La haute

raison de ce prince lui avait foit comprendre tout cela bien avant

son avènement au trône. Sa correspondance ne laisse aucun doute

sur ce point (1). Ce qui résulte également des faits les mieux éta-

blis, c'est qu'au mois d'août 1593 les affaires du roi, d'abord pros-

pères, étaient retombées dans une situation si périlleuse qu'il lui

fallait ou désespérer du succès ou donner suite sans plus de retard

à sa promesse de se faire instruire. L'abjuration de Saint-Denis fut

imposée au monarque par une impérieuse nécessité, et c'est la pre-

mière victoire constatée de la souveraineté populaire sur le droit

héréditaire.

Lorsque la France était généralement résolue à n'obéir qu'à un

roi catholique, il n'y a pas à s'étonner que la Bretagne se montrât

généralement aussi irréconciliable avec la royauté protestante. Mal-

gré la courageuse attitude du parlement de Rennes, malgré la fidé-

lité des garnisons françaises dans les villes closes, on peut dire que

le pays avait échappé à Henri IV sans aucune intention de se déta-

cher de la monarchie. Dans sa durée de sept années, la guerre ci-

vile passa dans cette province par deux phases fort distinctes : elle

fut soutenue avec ardeur par toutes les classes de la société jusqu'à

l'acte religieux qui fit tomber la barrière élevée entre la France et

son roi; mais à la lutte où elle s'était engagée par conscience, par

devoir, succéda, de 1593 à 1597, une épreuve terrible. La Bre-

tagne, occupée par les Anglais et les Espagnols et pillée par des

brigands, vit renaître pour elle les souffrances des grandes in-

vasions barbares. Le fer, le feu, la famine et jusqu'aux bêtes fé-

roces attirées par le meurtre et la dévastation torturèrent ce mal-

heureux petit peuple. La guerre civile devint enfin dans cette

région retirée une lucrative spéculation pour des monstres que le

duc de Mercœur dut ménager faute de pouvoir les faire pendre, et

que Henri IV se trouva conduit à traiter avec beaucoup plus de fa-

veur qu'il n'en aurait accordé à des belligérans réguliers.

Je ne me propose pas de faire l'histoire de la ligue en Bretagne,

et j'ajoute que cette époque attend plutôt un romancier qu'un his-

torien. Les événemens s'y déroulent dans une suite d'épisodes pit-

toresques auxquels manque la vraisemblance, lors même que la

vérité en est le mieux constatée. Le peuple qui occupe cette scène

sauvage unit à de naïves et touchantes vertus une sorte d'impassi-

bilité qui le conduit à commettre comme à endurer des atrocités

sans exemple. Surprises de places, dans lesquelles la ruse ne joue

pas un moindre rôle que la force, défis chevaleresques qu'aurait im-

(1) On peut voir entre autres, au tome II de la collection des Lettres historiques de

Henri IV, la lettre à MM. de la faculté de théologie au collège de Sorbonne, 2 octobre

Î58.J, et la déclaration à MM. du clergé, de la noblesse et du tiers-état, du 1"' janv. iijfeo.
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mortalisés Froissart, insurrections de paysans suivies d'égorgemens

sans merci, mise à sac des châteaux, incendie des chaumières, po-

pulations aiïamées et dévorées par les loups, telles sont les scènes

fantastiques et sanglantes qui s'accumuleraient dans ces sombres

pages, s'il se rencontrait jamais un grand peintre que tenteraient

de pareils tableaux. Les témoignages écrits surabondent d'ailleurs,

car aucune province n'est aussi riche que la Bretagne en monu-

mens historiques de cette époque. Ni Montmartin le huguenot, ni

Pichart le politique, ni d'Aradon l'ardent ligueur, ni La Landelle,

ni Pire (l), ne sont assurément des écrivains, et de tous les chroni-

queurs bretons de ce temps-là le chanoine Moreau mériterait seul

ce titre; mais en joignant leurs témoignages aux actes réunis par

D. Morice et D. Taillandier on obtient un vaste ensemble de docu-

mens qui manquait à Walter Scott lorsqu'il jetait à l'avide curiosité

de l'Europe les Chroniques de la Canongale et les chefs-d'œuvre

qui suivirent. En attendant qu'on la raconte et qu'on la peigne, je

voudrais déterminer le vrai caractère de cette lutte d'après la part

qu'y prirent en Bretagne les prêtres, les gentilshommes, les bour-

geois et les paysans.

Le clergé presque sans exception s'engagea dans la guerre dès

le début. Tandis que, sur les cent dix-huit archevêques et évêques

que comptait alors le royaume, cent .s'étaient prononcés pour

Henri IV dans les trois premiers mois de son avènement, des

neuf évêques de Bretagne un seul reconnut les droits de Henri de

Navarre. En prenant cette résolution, Philippe du Bec, évêque de

Nantes, se mit en opposition avec toute la population de sa ville

épiscopale et dut ab^-ndonner immédiatement son siège. Par un

motif contraire, Aymar Hennequin, évêque de Rennes, avait dû

fuir aussitôt après que cette ville fut rentrée, en 1589, sous l'au-

torité de Henri IV, car il y avait été décrété d'accusation et de

prise de corps comme ligueur. Prélat d'une éminente capacité,

Hennequin joua durant quatre ans un rôle considérable dans le

grand conseil de la ligue à Paris, mais sans s'y livrer pourtant ni

(1) J'ai déjà parlé du capitaine de Montmartin.— Jérôme d'Aradon, seigneur de Quini-

pily, frère de Tévêque de Vannes, fut un des plus braves lieutenans de Mercœur, dont

il suivit jusqu'au bout la fortune. Ses mémoires, qui commencent en juin 1589 pour

finir en août 151)3, ont été insérés dans le Supplément aux preuves de l'Histoire de

Bretagne. Nicolas Frotet, sieur de La Landelle, auteur de la Ligue à Saint-Malo, fut

l'un des chefs les plus importans de la grande commune malouine. Rosnyvinen de

Pire, conseiller au parlement de Bretagne, a écrit au commencement du xvii' siècle

une Histoire de la ligue en Bretagne, publiée en 17^9 sous le nom de Guyot Desfon-

taines, '2 vol. in-12. La Bibliothèque impériale en possède un manuscrit, fonds Blancs-

Mant., n° 176, beaucoup plus complet que l'ouvrage imprimé. Enfin la piquante et

spirituelle chronique du chanoine Moreau, conseiller-clerc au présidial de Qtiimper,

s'occupe plus spécialement des diocèses de la Basse-Bretagne. Elle a été imprimée pour

la première fois en 1836 par M. Le Bastard de Mesmeur, à Brest.
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au duc de Mayenne ni aux Espagnols. Il importe de remarquer en

effet qu'aucun des prélats de la Bretagne, si on excepte le ligueur

fougueux George d'Aradon, ne s'inféoda aux factions étrangères.

Aussi l'évêque de Rennes n'hésita-t-il pas à rentrer dans son dio-

cèse et à reprendre sa place aux états de la province aussitôt après

la conversion du roi; à la session de 1595, il présidait l'ordre du

clergé. On peut donc dire qu'en s' engageant dans la ligue l'épis-

copat breton ne dépassa jamais la mesure dans laquelle se main-

tint constamment le parti dit politique. Il avait reconnu Henri IV

bien avant que les négociateurs de ce prince eussent obtenu du

saint-siége l'absolution si longtemps retardée à Rome par les ef-

forts des agens espagnols.

L'attitude de la noblesse bretonne fut à peu près celle du clergé.

La très grande majorité des gentilshommes suivit le drapeau du

duc de Merc'jeur, et l'hésitation ne pénétra dans ses rangs qu'après

l'abjuration de Saint-Denis. Quand le prince de Bombes fut envoyé

par Henri IV afin de remplacer le comte de Soissons, prisonnier de

la ligue et enfermé au château de Nantes, il n'amena point au roi

({ plus de la moitié de la noblesse bretonne, » comme le dit M. Poir-

son, trompé par des témoignages inexacts. Lorsque ce jeune prince

se rendit à Laval afin d'y recevoir Henri IV, son escorte était des

plus brillantes sans doute, car elle était formée par les membres
des trois plus grandes maisons de la province assistés de gentils-

hommes dont plusieurs avaient poussé le dévouement féodal jus-

qu'à la profession d'une foi nouvelle; mais cette escorte était très

faible numériquement, et si la noblesse royaliste n'avait été con-

stamment soutenue par les troupes anglairses, qui n'évacuèrent la

province qu'en 1595, elle n'aurait résisté dans aucune rencontre

à l'arrière-ban des gentilshommes accourus à l'appel du duc de

Mercœur des parties les plus reculées de la péninsule. En dehors

des places appartenant en propre à MM. de Rohan, de Laval, de

Rieux, il y avait très peu de châteaux fortifiés, habités par des gen-

tilshommes, sur lesquels flottât l'étendard fleurdelisé au moment
où commença cette longue suite de sièges presque toujours suivis

d'effroyables égorgemens. Les garnisons royalistes, bien pourvues

d'artillerie, firent, il est vrai, plusieurs entreprises heureuses dans

le rayon où elles purent s'étendre; mais elles perdirent la plupart

de ces conquêtes quand les Espagnols eurent débarqué àBlavet des

forces suffisantes pour tenir les Anglais en échec. L'armée catho-

lique fut toujours très supérieure en nombre à l'armée royale, qui

ne comptait qu'une très faible partie de Bretons. Aussi, quoique

Mercœur n'ait pas dé()loyé dans cette guerre les talens d'un grand

général, remporta-t-il à Graon, en 1592, contre le prince de Bom-
bes et les Anglais, une éclatante victoire, parce qu'il avait derrière
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lai toutes les forces vives du pays. Si le prince lorrain n'en re-

cueillit pas le bénéfice, et si sa position militaire ne tarda pas à

changer, c'est que la noblesse était devenue plus économe de son

sang depuis que par l'abjuration du roi sa conscience avait cessé

d'être intéressée dans un débat désormais sans motifs.

Ce fut surtout dans le tiers-état que la ligue provoqua les plus

longs et parfois les plus héroïques sacrifices. Elle ne fut jamais

pour lui une conspiration d'ambitieux, car en poursuivant la guerre

au détriment manifeste de leurs intérêts, ces citoyens obscurs n'as-

piraient qu'à la joie désintéressée de combattre pour une idée,

comme on dirait de nos jours. Les problèmes agités en 1589 impli-

quaient, indépendamment de l'importance dogmatique qu'ils pré-

sentaient, des questions de souverisineté nationale sur lesquelles on

ne saurait fermer aujouid'hai les yeux. La ligue, qui atteignit son

but religieux en manquant son but politique, avait donné un in-

croyable essor à la vie municipale en France; elle fit descendre le

souci des intérêts publics jusqu'aux plus modestes loyers. On peut

dire que la ligue fut l'œuvre d'un peuple honnête exploité par des

chefs sans moralité. Elle conserva la monarchie catholique, qui

malheureusement devint absolue par l'effet même de la victoire du

droit royal. Les communautés de Bretagne parvinrent à créer pour

résister à l'armée anglo-française des ressources tellement abon-

dantes, que, si l'existence n'en était attestée par d'authentiques té-

moignages, on serait tenté, en plaçant le présent en regard du

passé, de rejeter comme impossibles les faits les mieux constatés.

Entre toutes ces villes où les bourgeois passent leur vie sur les

remparts, pointant les canons et recevant des arquebusades, il en

est une dans laquelle l'esprit municipal se révéla sous un aspect si

original et déploya une telle puissance, qu'il convient de s'arrêter

tout d'abord devant ce phénomène historique.

La ville de Saint-Malo eut une destinée orageuse comme les flots

qui l'enlacent. Sujette des ducs, elle se donne ou s'offre tour à

tour au pape, à son évêque, au roi de France, à quiconque consent

à l'assister dans ses efforts pour conserver ses franchises et le droit,

auquel elle tient par-dessus tout, de veiller elle-même à sa propre

sûreté. Depuis la réunion de la Bretagne à la monarchie, le corps

de ville malouin, composé des douze conservateurs et des quatorze

capitaines des compagnies d€ la milice, traite directement avec les

rois ; il leur procure contre de bonnes sûretés de l'or, des matelots

et jusqu'à des flottes; la ville fait des sièges et des blocus en trai-

tant par entreprise avec le gouverneur de la province (1); elle

passe des conventions commerciales avec les puissances maritimes,

(Ij vie du duc de Montpensier, par Couturcau de La Faille, p. 85.
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découvre sous des cieux nouveaux des terres nouvelles, et vient

à bout des plus périlleuses aventures à l'aide d'une population

énergique enricliie par le commerce du Nouveau-Monde; elle pour-

suit enfin, et non sans faire de gros profits, les galions de l'Es-

pagne, les riches bâtimens de la Tamise ou les navires armés par

les huguenots de La Rochelle.

Lors de la mort de Henri III, le gouvernement de Saint-Malo ap-

partenait à Honorât de BeuU, comte de Fontaines, vice-amiral de

France et l'un des deux lieutenans-généraux du roi en Bretagne.

L'avènement d'un prince protestant produisit dans cette ville Je

même elTet que dans toutes les autres. L'émeute éclate à la procla-

mation du nouveau souverain et triomphe sans résistance; les com-

pagnies bourgeoises, déjà maîtresses de la place, organisent le blo-

cus du château, où s'était renfermé le gouverneur avec une faible

garnison, les compagnies jurant de ne pas déposer les armes avant

que les états-généraux du royaume n'aient donné à la France un

roi catholique. Le comte de Fontaines n'était pas l'homme des réso-

lutions héroïques. Une convention tacite intervint entre lui et les

bourgeois, par suite de laquelle il continua d'occuper le château au

nom du roi, tandis que la ville reconnaissait le gouvernement du

duc de Mercœur. Fort inquiet de ne point émarger régulièrement

au milieu de la guerre civile, le gouverneur poussa la prévoyance

jusqu'à se faire garantir ses appointemens sur les deniers munici-

paux, avec promesse, cet arrangement conclu, de ne s'opposer en

aucune façon au bon plaisir de messieurs de la ville.

Cet accord fut observé durant quelques mois; mais les calculs

personnels ne sont guère compatibles avec les situations violentes,

et les passions étaient trop excitées pour que cette neutralité con-

certée pût protéger bien longtemps la garnison. Le bruit se répandit

que le comte avait promis au roi de le recevoir dans le château,

lorsqu'apiès ses premiers succès en Normandie, dans sa brillante

campagne de 1589, Henri IV conçut un moment la pensée de venir

attaquer Mercœur en Bretagne. La perte du gouverneur fut dé-

cidée sur le seul soupçon qu'il pourrait être tenté d'accomplir

son devoir. Au commencement de 1590, une escalade fut organi-

sée par cinquante-cinq jeunes gens formés à toutes les manœuvres
comme à toutes les audaces de la vie maritime. Profitant des té-

nèbres d'une nuit épaisse, ils parvinrent à l'aide d'une échelle de

corde à gagner la plate-forme d'une des tours qui se dressait au-

dessus de la mer comme un mât de cent pieds de hauteur. Surpris

dans leur sommeil , les soldats furent égoigés sans avoir pu se dé-

fendre; le comte de Fontaines fut tué d'un coup d'arquebuse (1) et

(!) Le manuscrit du sieur de La Laadelie, qui fut un des acteurs principaux de

cette jouruée, ne peut laisser ;.ucun doute sur le.3 circonstances de la niuh du comte
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l'incendie vint éclairer cette victoire, dont le pillage ne tarda pas à

devenir le complément.

Sitôt que le duc de Mercœur fut informé de cet événement, il

s'empressa d'écrire aux Malouins pour les féliciter d'un succès qui

portait aux royalistes un coup très sensible. Ils répondirent au

prince en termes respectueux, mais calculés, qui faisaient clairement

comprendre que, tout en demeurant dévoués à la sainte union, ils

entendaient la servir à leur guise et non pas à la sienne. Les Ma-
louins refusèrent nettement d'admettre dans leur ville le renfort que

leur envoyait le gouverneur, se déclarant assez forts pour la dé-

fendre. Parmi les entreprises militaires pour lesquelles leur con-

cours fut réclamé, ils ne secondèrent que celles dont il leur parut

possible de profiter pour eux-mêmes. Tels furent les sièges des châ-

teaux voisins, que la sécurité de Saint-Malo leur commandait de

soumettre. Après avoir pris leurs sûretés du côté du prince, les

bourgeois s'empressèrent de les prendre vis-à-vis de leur évêque,

seigneur temporel de la cité. Arrivé soudainement de Rome sur un

navire malouin frété à Civita-\ecchia, le prélat, à peine installé en

son palais, fut fort surpris de s'y voir gardé à vue par ordre du

corps de ville. En vain se disait-il bon ligueur; ses protestations

n'empêchaient pas qu'il ne fût frère de M. de Cucé, l'un des prin-

cipaux magistrats du parti royaliste de Rennes, et les Malouins lui

appliquèrent la fable de Phèdre. L'évêque dut se résigner : remet-

tant aux mains du procureur-syndic de la communauté l'exercice

de tous ses droits seigneuriaux, il accepta la ville pour prison en

attendant des jours meilleurs.

Cependant le duc de Mercœur supportait difficilement cette si-

tuation. N'ayant pu faire accepter aux habitans de Saint-Malo une

garnison choisie par lui, il imagina de leur donner pour gouverneur

son fils, qui venait de naître, en leur proposant de nommer eux-

mêmes un lieutenant pour le jeune prince. Les Malouins reçurent

cet honneur avec une reconnaissance respectueuse tout en remet-

tant à en délibérer jusqu'à ce que l'enfant fût en âge. Atteint dans

son autorité, blessé dans son orgueil, Mercœur prit le parti de s'ap-

procher de Saint-Malo et vint s'établir à Dinan, où il manda les dé-

putés de la ville. Ceux-ci se rendirent près de hii au nombre de

douze; mais, la discussion ne tardant pas à s'échauffer, ces derniers

se retirèrent en espérant june meilleure audience pour le lende-

de Fontaines, tué au moment où il sortait de sa chambre, s'étant habillé trop lente-

ment et « comme pour aller aux noces, sans qu'aucune aiguillette manquât d'être atta-

chée; » mais aux explications les plus naturelles l'esprit de parti préfère toujours celles

qui le sont le moins, La Satire Ménippée contient ces paroles : « Il y a de pires saints

e" Bretagne que le catholique valet de M. de Fontaines, qui coupa la gorge à son

maître en son lit moyennant deux mille écus pour notre mère sainte église. »
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main. Sur un avis qui leur fut adressé dans la nuit et qui était de

nature à les inquiéter pour leur sûreté, ils s'esquivèrent très secrè-

tement en s'embarquant sur la Rance à deux heures du matin.

Bientôt toute la bourgeoisie fut aux pièces, mèche allumée, et le duc

de Mercœur, ne se sentant pas en mesure d'entrer de vive force dans

Saint- Malo, se garda bien de pousser à bout des auxiliaires aussi

disposés à se transformer en ennemis. Brouillés avec le gouverneur

de la province et sachant bien que plus un chef est éloigné, moins il

est à craindre, les Malouins envoyèrent à Paris des délégués pour

expliquer leur conduite au duc de Mayenne et au conseil supérieur de

la ligue. Mayenne, qui n'était aucunement disposé à seconder l'am-

bition de son cousin, se montra flatté de cet hommage rendu par une

cité puissante au lieutenant-général du royaume, et les Malouins,

s'étant de la sorte mis en règle avec leur parti religieux, conti-

nuèrent à faire leurs propres affaires sous le drapeau de l'union.

Ainsi s'écoula pour Saint-Malo, croissant toujours en importance

et en richesse, la première période de Ja guerre civile, sous des in-

stitutions que les contemporains n'hésitent pas à nommer républi-

caines. Aussitôt après l'abjuration de Henri IV, les habitans ouvri-

rent une négociation directe avec le prince, qu'ils savaient trop

faible encore pour marchander les concessions. Charmé de prendre

possession d'une place aussi importante, le roi accorda à Saint-

Malo un édit rédigé en termes tellement admiratifs qu'on le dirait

destiné à célébrer l'héroïque fidélité d'une ville ruinée de fond en

comble pour avoir soutenu la cause royale. Le roi va sur tous les

points fort au-delà de ce qui lui est demandé. Il consacre et promet

de maintenir à jamais tous les droits, libertés et privilèges de la

ville, de quelque nature qu'ils puissent être, et, « d'autant qu'il ne

peut commettre la garde de ladite ville entre les mains d'autres qui

lui en puissent répondre plus fidèlement que ceux qui parmi tant

de troubles et de désordres la lui ont si bien préservée, il ne veut

pour garnison et sûreté que la bonne volonté des habitans. Sa ma-
jesté s'engage d'ailleurs expressément à ne pourvoir du gouverne-

ment d'icelle ville qu'une personne agréable aux habitans; enfin, en

considération des perles que ceux-ci ont subies jyour son service,

elle les exempte pendant six ans consécutifs de toutes tailles, im-

pôts, emprunts, sans qu'ils puissent être taxés ni cotisés durant ce

temps en quelque manière que ce soit (1). » Si accoutumés que fus-

sent les Malouins aux bonnes affaires, ils crurent n'en avoir jamais

fait une pareille. Il n'y avait que Henri IV pour procurer de telles

aubaines à ses ennemis.

(1) Édit de Henri !^' pour la réduction de Saint-Malo, 4 octobre 1504.

TOME LXXI, — lSt>7. 45
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Toutes les communautés urbaines participèrent dans la mesure

de leur importance à la vie politique qui fut le caractère dominant

de cette époque. « Il faudrait, dit un écrivain breton, reproduire

dans tous ses détails l'organisation intime des municipalités pour

donner une idée exacte de la prodigieuse activité que les guerres

de la ligue imprimèrent à nos communautés de ville. Délivrés de

la tutelle du pouvoir judiciaire, les bourgeois se livrèrent tout en-

tiers à la vie politique. Les registres municipaux de Saint-Malo, de

Morlaix, de Saint-Brieuc, de Quimper, nous offrent des peintures

pleines de vie de cette époque des guerres civiles (1). »

En passant de Saint-Malo à l'extrémité de la péninsule armori-

caine, nous reconlrons d'abord la capitale de la Gornouaille, Quim-

per, auquel l'usage a rattaché le nom de son premier pasteur,

saint Corentin. Construite aux abords ou sur les ruines d'un grand

établissement romain, cette vieille cité, longtemps soumise à l'auto-

rité seigneuriale de ses évêques, lui avait peu à peu échappé, l'éta-

blissement d'un siège présidial dans ses murs ayant enlevé la plu-

part de ses attributions à la juridiction épiscopale des regaires.

A la fin du xvi*" siècle, la communauté était représentée par un

procureur-syndic qu'élisait tous les deux ans l'assemblée des no-

tables également chargée de choisir le député de la ville aux états.

Ce conseil nommait les chefs de la milice, qui partageait la garde

de la cité avec une très faible garnison placée sous les ordres d'un

gouverneur nommé par le roi.

A l'avènement de Henri IV, le poste de sénéchal de Quimper était

occupé par le sieur du Laurent. Ce magistrat tenta les derniers

efforts pour faire proclamer le nouveau roi de concert avec quel-

ques-uns de ses collègues du présidial, qui comme lui étaient

hommes du temps. On doit aux pittoresques mémoires rédigés

par un conseiller-clerc à ce siège de curieux détails sur ces déli-

bérations troublées par les agitations de la rue. « Les catholiques

remontrèrent le danger que la religion ne fût altérée en Fiance

comme en Angleterre, le roi de Navarre ne faisant profession que de

calvinisme et tous les pays de son obéissance étant par son moyen
calvinistes; mais le sénéchal enjoignait de se soumettre en disant

des paroles d'aigreur hautes et fièies, répondant que, quand le roi

serait un diable incarné qui aurait les cornes aussi longues que les

bras, il serait toujours son serviteur, parole qui ne tomba pas à

terre. Enfin l'opinion catholique l'emporta, à quoi ne furent pas

inutiles, confesse l'écrivain ligueur, les cordeliers armés de cai'a-

bines qui se mirent aux portes flanquant la salle d'audience. Ce fut

(1) A. de Courson, Études sur la Bretagne armoricaine, p. 367.
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alors au sénéchal et à ceux de son intelligence de se sauver hors

delà ville, croyant que ce fût leur dernière peur (1). »

Une fois engagés dans la guerre civile, les Quimpérois s'y com-

portèrent en militaires consommés. Moreau les montre réparant

leurs vieilles murailles, sur lesquelles ils montent la garde jour

et nuit durant cinq ans, et formant avec une population de huit

à neuf mille âmes au plus une force armée bien aguerrie d'environ

treize cents hommes. Nous les suivons dans les pages animées du

chanoine chroniqueur à l'attaque du Pont-lAbbé, à la reprise de

la forte place de Goncarneau, un moment enlevée à la ligue par

un parti de royaux; nous assistons enfin à toutes les péripéties du

siège en règle que le maréchal d'Aumont, déjà maître de Morlaix,

est contraint de venir mettre devant leur ville avec l'assistance d'un

gros parti d'Anglais. Irrité par la résistance fort inattendue que lui

opposent les bourgeois, le maréchal dit au brave capitaine de Lezon-

net, rallié au roi aussitôt après l'abjuration de Saint-Denis : « Vous

m'aviez dit qu'il n'y avait dans cette ville que des habitans; mé
Dieu! — c'est ainsi qu'il jurait, — vous êtes un affronteur, et si me
fâchez je vous ferai un mauvais parti. » Lezonnet répond : « Monsei-

gneur, sur ma vie et mon honneur il n'y a autre chose que ce que

je vous ai dit. — Mé Dieu! dit le maréchal, quels habitans! Ce sont

gens de guerre, et en vérité tous arquebusiers. » Bien est vrai qu'ils

avaient de la résolution plus qu'on ne pouvait attendre de gens non

aguerris devant une mauvaise bicoque. Pas un ne se voyait étonné

ni parlait de se rendre, fors ceux de la trahison ou leurs adhérons.

Ceux-ci disaient que c'était folie d'entreprendre de tenir une si

pauvre place où il n'y avait garnison, que le maréchal était bénin,

qu'il nous octroierait une capitulaîion honorable, et que chacun de-

meurerait en ses privilèges et libertés (2). » Moreau nous introduit

successivement dans deux assemblées où tout le peuple est convo-

qué pour prendre une résolution suprême. La première a lieu « en

l'église de Saint-Corentin, devant le crucifix, où étaient tous les

ordres de la ville. Chacun dit son opinion, et premièrement mes-

sieurs de l'église par la bouche de messire Guillaume de Buys,

grand-vicaire de l'évêque, qui déclara que les ecclésiastiques étaient

d'avis que l'on eût tenu bon, s'offrant tous à la défense de la ville

jusqu'au retour du sieur de Talhouët, qui était allé vers le seigneur

duc d3 Mercœur. Ceux de la justice tenaient pour la plupart l'opi-

nion contraire, comme gens qui ne se souciaient pas tant de la

religion que de leurs pVofits particuliers et de la conservation de

leurs ambitions. La jeunesse en corps, réduite à très petit nombre,

(1) Histoire des guerres de la ligue en Bretagne, et particulièrement dans le diocèse

de Cornouaille, par le chanoine Moreau, conseiller-clerc au présidial de Quiniper, p, 52.

(2; Moreau, cliap, xxs, p. 213.
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fait pareilles déclarations et promesses que les ecclésiastiques.

Ainsi l'assemblée se départit avec cette résolution, ce qui (it en-

rager les traîtres. »

Mais la nuit porte conseil, et le jour d'après les principaux mar-
chands se réunirent en secret dans l'église où se tenaient d'ordi-

naire les assemblées de la ville. Là, les raisons données en faveur

de la paix furent reproduites avec beaucoup plus d'effet. Le sieur

du Quellennec, gouverneur de la ville, « personnage qui n'était,

suivant Moreau, ni chaud ni froid, » mais qui dans cette circon-

stance se montra plein de bon sens, parvint à faire comprendre qu'il

était insensé pour une chétive place sans munitions et sans vivres

de prétendre tenir contre un corps d'armée, ajoutant qu'il n'y avait

pas de motif de continuer la guerre depuis que le principal in-

térêt des catholiques avait obtenu satisfaction. Les chefs des com-
pagnies de milice, dépositaires des clés de la ville, prirent donc la

résolution de les porter au maréchal d' Au mont, et une capitulation

fort honorable, qui garantissait à la ville de Quimper le maintien

de tous ses droits, privilèges et libertés, en interdisant toute pour-

suite contre les citoyens compromis, fut signée dans le camp de cet

homme de guerre, disciple brillant de l'école facile de son roi (1).

On peut suivre également dans l'écrit de Moreau les phases dra-

matiques de la lutte engagée devant Morlaix en septembre 1594

par le maréchal d'Aumont contre le duc de Mercœur, lutte dont

l'issue fit perdre à celui-ci la supériorité qu'il avait conservée

depuis le commencement de la guerre civile. Cette importante

cité, enrichie par le commerce des toiles et le cabotage de la

Manche, avait quelque chose des visées ambitieuses de Saint-Malo.

Un corps de ville, formé d'un maire électif siégeant aux états l'épée

au côté, de douze échevins et de deux jurats, possédait les préro-

gatives les plus étendues. Indépendamment de la direction de la

milice urbaine, qui lui appartenait sans contrôle, il s'était fait concé-

der par François P"" le droit d'édifier à ses frais sur un rocher, à

l'embouchure de la rivière, une forteresse formidable, avec le pou-

voir d'en nommer, choisir et appointer à volonté le commandant
et la garnison. L'usage prévalut jusqu'au règne de Louis XiV de

conférer chaque année le commandement du château du Taureau

au maire qui cessait ses fonctions. Cet officier était donc l'homme
de la bourgeoisie, il ne prêtait serment qu'à elle, et se trouvait ainsi

chargé de surveiller dans l'intérêt delà ville jusqu'au gouverneur

de Morlaix, nommé par le roi.

Lorsque commença la guerre de la ligue, la population morlai-

sienne s'y engagea avec ardeur, dépensant de grandes sommes pour

(1) Voyez dans Moreau cette capitulation en 18 articles, sigaée le 14 octobre 1594.
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remettre sur un bon pied ses fortifications délabrées. A cette époque,

le gouvernement de Morlaix fut conféré par Mercœur à François de

Carné, seigneur de Rosampoul, ligueur prononcé et caractère in-

domptable (1). Le sire de Rosampoul fut l'idole des Morlaisiens

tant que l'opinion publique se maintint à la hauteur de ses propres

sentimens, et les registres manuscrits de l'hôtel de ville fournissent

des preuves irrécusables du concours empressé qu'il rencontrait

alors dans la population tout entière; mais la situation changea

lorsque la ligue fut successivement abandonnée par ses principaux

adhérens, et quand tout le pays de Léon eut été mis à feu et à sang

par le marquis de Sourdéac, alors gouverneur de Brest pour Henri IV.

L'elfroi pénétra au cœur des bourgeois lorsqu'ils virent se diriger sur

Morlaix deux armées, l'une commandée par le maréchal d'Aumont,

assisté des Anglais, pour entreprendre le siège de leur ville, l'autre

conduite par le duc de Mercœur, accompagné de cinq mille Espa-

gnols, afin de le faire lever. Ils se prirent à penser qu'il était péril-

leux de se voir à la merci d'un homme assez résolu pour mettre le

feu aux poudres et pour faire sauter le château. Contraint de s'en-

fermer dans la citadelle à cause des dispositions hésitantes des ha-

bitans, le gouverneur de Morlaix y soutint le siège mémorable dont

Moreau nous a laissé le dramatique récit (2). Pendant que la garni-

son souffrait toutes les tortures de la faim, elle vit se disperser sans

combattre l'armée du duc de Mercœur, paralysée par l'immobilité

de ses auxiliaires espagnols. Fidèle aux instructions secrètes de

l'Escurial, don Juan d'Aquila, quoiqu'il en coûtât à son bouillant

courage, refusa obstinément de livrer bataille au maréchal d'Au-

mont, parce qu'il avait reçu du démon du midi l'ordre formel de

prendre solidement pied en Bretagne et d'y attiser le plus longtemps

possible la guerre civile, sans jamais entreprendre aucune opération

assez décisive pour la terminer.

Vannes, Saint-Brieuc, Dinan, toutes les communautés de quel-

que importance pourraient nous présenter le même spectacle que

Saint-Malo, Quimper et Morlaix. Partout les populations s'arment

spontanément à la voix de leurs pasteurs, et ceux-ci s'arment avec

elles. Les bourgeois discutent et délibèrent aux parloirs des villes,

ils montent de nuit comme de jour la garde aux remparts, trou-

vant une large compensation à leurs souffrances dans les émotions

de cette vie publique qu'ils croyaient avoir conquise au moment
où elle était si près de leur échapper.

A Nantes surtout, où régnait la duchesse de Mercœur, l'action

municipale fut permanente et considérable. Outre le parlement

(1) La Ligne en Bretagne, par M. Grégoire, pages 98 tt 114. — Histoire de Brest,

par M. Levot, t. I", p. G8 à 72. — D. Taillandier, t. III, p. 4:53.

^2) Moreau, chap. xxvii, p. 194.
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créé dans cette ville en 1590 afin de l'opposer à celui de Rennes,

le gouverneur de la province avait organisé dès les premiers mo-
mens de l'insurrection un conseil constitué sur le modèle du conseil

supérieur de la sainte union formé à Paris par le duc de Mayenne.

Les appels de cette espèce de comité de sûreté générale aux états de

la province, réunis quatre fois par Mercœur durant le cours de la

guerre civile, ses réquisitions aux corps politiques des diverses pa-

roisses sont fréquens, pour ne pas dire quotidiens. A-t-on besoin

d'un renfort de volontaires pour s'emparer du château de Blain,

vigoureusement défendu par le capitaine du Goust et sa bande de

huguenots? faut-il envoyer de l'artillerie et des hommes au siège

de Vitré, fortifier par des recrues et par des vivres l'année qui va

bientôt vaincre cà Graon? s'agit il de conserver au parti de la ligue la

ville de Vannes un moment menacée par un détachement de royaux?

C'est toujours au zèle des bourgeois de Nantes que le conseil su-

périeur s'adresse, et ces appels réitérés ne se font jamais en vain,

qu'il réclame le secours de leurs bras ou celui de leur bourse (î).

A peu près ruinés par la cessation des affaires, mais dévoués à leur

cause et confians dans l'avenir, les citoyens de Nantes prêtent sans

hésiter cent mille écus au duc de Mercœur, et cautionnent son gou-

vernement pour des valeurs considérables. Ils passent durant cinq

ans la nuit sur les remparts, doublent le périmètre de leurs fortifi-

cations, et consacrent à se former au tir de l'arquebuse les momens
de loisir que leur laisse l'ennemi.

Quand je reconstruis par la pensée sous le lierre qui les recouvre

les remparts écroulés de nos antiques cités, et que j'évoque le sou-

venir des scènes auxquelles s'associaient les populations tout en-

tières, ce passé m'apparaît comme un rêve, tant les hommes et les

choses diffèrent de ce que nous avons sous les yeux! Sans dépré-

cier le bien-être et la lumière que l'administration moderne se plaît

à verser sur nos têtes, il m'arrive parfois de me demander si ces gé-

nérations douloureusement éprouvées ne trouvaient pas dans ces

épreuves mêmes quelque grande et généreuse compensation, a Ce
n'est pas tout de vivre tran [uille en son coin, a dit le plus illustre

Breton de ce temps, quoiqu'il y ait une manière de gens qui indiffé-

remment trouvent toute paix bonne et toute guerre mauvaise, quand
on les laisse en patience manger les choux de leur jardin, dussent-ils

encore aux quatre fêtes de l'année recevoir quelque demi-douzaine
de coups de bâton. Ils ont empaqueté leur honneur et leur con-
science au fond d'un coffre. Le bon citoyen doit avoir zèle aux
choses publiques et regarder plus loin qu'à vivoter en des servi-

(1) M. Grégoire a relevé aux arcliivi s de Nantes les nombreuses liasses concernant

les emprunts faits ou garantis par la ville de 1589 à 1597, et le total représente une
somme énorme.
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tudes honteuses (1). » Si les bourgeois se jetèrent résolument dans

cette lutte malgré tant d'intérêts qui les rattachaient à la paix, on

comprend quelle passion durent y apporter les paysans, stimulés

par un clergé sorti de leur sein. Ces pauvres gens pour lesquels la

vie était sinon amère, du moins sans douceur, s'engagèrent avec

une sorte de frénésie dans une guerre où les soutenaient les impul-

sions de leur conscience et le stimulant d'une avide curiosité; mais,

incapables de dominer leurs impressions, ces hommes, passés tout

à coup de leur somnolence habituelle au spectacle des luttes san-

glantes, sentirent s'éveiller des convoitises dont la féroce naïveté

ne tarda pas à échapper à tous les freins. Ils partaient en émeute

des grèves du pays de Léon et des gorges des Montagnes -Noires,

non pas, comme ou l'a prétendu, pour chasser les Français du sol

de l'Armorique, mais pour repousser l'ennemi du culte, forme im-

muable à leurs yeux de la nationalité armoricaine. Moitié tristes et

moitié joyeux, ces malheureux quittaient pour n'y plus revenir le

village qui les avait vus naître; ils répétaient en chœur des chants

de guerre, reliques des aïeux heureusement retrouvées, et s'en-

tr'ouvraient la veine pour se croiser avec leur propre sang (2).

Ces levées en masse avaient quelquefois un élan irrésistible; ce-

pendant les cultivateurs, armés de fourches et de bâtons, ne tar-

daient guère à tomber sous la lance et sous le sabre. C'était un pré

facile à faucher. Ceux qui survivaient à la première défaite deve-

naient à l'instant ou des agneaux tendant la gorge au boucher, ou

des loups enragés versant le sang avec ivresse, avides surtout de

celui des gentilshommes, auxquels ils ne manquaient jamais d'im-

puter leur défaite. Alors s'éveillaient dans ces hommes aux appa-

rences impassibles des désirs effrénés, comme s'ils aspiraient à des

voluptés dont l'imminence de la mort leur envoyait la soudaine

révélation. Nullement accessibles à ce que nous appellerions aujour-

d'hui l'esprit révolutionnaire, ils atteignaient, sous le coup d'ex-

citations trop vives pour leur faiblesse intellectuelle, les sombres

profondeurs de ce socialisme dont la racine gît au cœur de tous les

enfans d'Adam, et nous retrouverons plus tard dans l'insurrection de

1675 les mêmes instincts et les mêmes fureurs. Deux écrivains bre-

tons, le calviniste Montmartin, qui avait trouvé souvent les paysans

devant lui, et le rude ligueur Jérôme d'Aradon, qui les avait com-

mandés, nous ont tracé de la paysantaille un portrait exactement

semblable, portrait que le chanoine Moreau a revêtu d'un coloris

original. Je choisis presque au hasard quelques détails dans son

large tableau des mœurs armoricaines au xvi*" siècle, en me restrei-

(1) Lanoue, Mémoires et Discours militaires, p. 190.

(2) Chant des ligueurs composé daus le diale! te de Cornoiiaiile en 1592. Barzas

Breiz, par M. de La Villemarqué, t. II.
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gnant^aux diocèses de la Basse-Bretagne, où la guerre des paysans
prit son plus sombre caractère.

11 était au pays de Léon un beau château dont les tours crou-

lantes sont aujourd'hui curieusement visitées par l'étranger. C'était

Kerouséré, vaste demeure de Pierre de Boiseon, seigneur de Coët-

nisan, l'un des rares gentilshommes qui à la mort de Henri III de-

meurèrent dans l'obéissance de son successeur. Ce château servant

dejpoint d'appui pour toutes les entreprises de la garnison royaliste

de Brest, commandée par le marquis de Sourdéac, la noblesse du
voisinage résolut de l'attaquer, entendant d'ailleurs respecter les

lois de la guerre et de la chevalerie envers le sire de Goëtnisan et

tous les membres de sa famille. Le canon ne tarda pas à faire brè-

che. La capitulation était inévitable, et les choses se seraient bien

passées, si les rustiques n'étaient accourus au nombre de plusieurs

milliers, et^ne s'étaient bientôt trouvés en mesure, sans beaucoup
nuire aux assiégés, de faire la loi aux assiégeans. Cela ne manqua
point d'arriver. « Ceux du château ne voulurent expérimenter le

hasard d'un assaut, et demandèrent à capituler au chef du camp.
Les/ommunes ne voulaient y condescendre, mais menaçaient de tout

tuer, même la noblesse de leur parti, s'ils faisaient aucune compo-
sition, et voulaient que l'on eût tout exterminé. La noblesse le crai-

gnait, quoiqu'elle eût grand désir de faire bonne guerre à l'ennemi.

Enfin la capitulation fut que les assiégés rendraient la place avec

les munitions et vivres y étant et les soldats vie sauve. Cela fait,

ils commencent à sortir sous la faveur de la noblesse, qui voulait de

point en point garder les conventions; mais la populace, irritée

contre"'ceux de leur parti qui les avaient faites, fit tous ses efforts

pour leur ôter les assiégés et les massacrer. On eut bien de la peine,

etî^non sans un extrême danger de vie de la noblesse catholique, à

sauver Goëtnisan et Goësbriant. Quant aux autres, cette paysantaille

se jette dessus de grande impétuosité et les massacre; chacun bail-

lait force coups et apportait une pièce qu'il mettait au bout d'une

lance, et furent par le camp en faire montre (1). » Les principaux

chefs catholiques reçurent, qui un coup de hache à la tête, qui un
coup de fourche dans la gorge, et les autres, d'après le chroni-

queur, « ne coururent pas moindre fortune, tant cette cruelle bête

de paysan était enragée. »

Le sort de cette place fut celui du plus grand nombre des lieux

fortifiés de la Basse-Bretagne durant cette période de désolation qui
n'a pas laissé une page dans l'histoire, tant les douleurs obscures
sont vite oubliées. Il se retrouve toutefois, ce souvenir, attaché aux
murailles encore noircies par le feu; il se dresse tout vivant devant

(j; Morcau, ch, vu, p. 81.
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le voyageur au pied du haut clocher de Pont-Croix, qui vit flamber

un bûcher colossal, et dans cette cité ensevelie de Penmarch, où la

vague gémit triste et bruyante comme le chœur plaintif de six

mille victimes impitoyablement immolées.

Entre tant de drames, il en est un que je recommanderais volon-

tiers au romancier qui pourrait avoir un jour la pensée d'interroger

ces ruines ensanglantées par la fureur des hommes. Qu'il n'oublie

pas les courtes amours et la fin tragique du baron de Kerlech, mis

à mort par les paysans au château de Roscannou. Ce noble jeune

homme, Claude Du Chastel en son nom, était d'après le chanoine Mo-

reau l'un des plus braves et des plus beaux galans de la Bretagne.

Au comble de ses vcçux, il venait d'épouser à Rennes, ville du parti

du roi, auquel il appartenait lui-même, une fille de grande maison,

Jeanne de Coëtquen, gracieuse enfant ayant à peine quinze ans,

mais qui portait déjà dans son sein un gage de la tendresse de son

époux. C'était en 1590, au plus fort de la guerre civile. Voulant

amener sa jeune femme en son beau manoir du Léon, Kerlech partit

de Rennes en compagnie d'environ quatre-vingts chevaux, montés

par quelques gentilshommes de ses amis et par leurs serviteurs,

afin de pouvoir se défendre contre les paysans qui dans la Basse-

Bretagne étaient partout sous les armes, n'obéissant à personne et

n'en faisant qu'à leur tête. Cette belle et joyeuse compagnie avait

déjà traversé bien des dangers, elle était arrivée, en voyageant le

plus souvent de nuit et par des chemins peu fréquentés, au pied

des Montagnes-Noires, à cinq lieues de Quimper. Elle alla coucher

en une gentilhommière, propriété de la veuve d'un conseiller au

présidial de cette ville, parente du sire de Kerlech, laquelle, ayant

été avertie de la venue de ces hôtes nombreux, avait fait de grands

préparatifs pour les recevoir. Malheureusement ladite dame était

seule dans tout le quartier du parti des royaux, et, comme elle par-

lait avec une liberté dangereuse en certains temps, elle était fort

haïe de tous les paysans, chaleureusement dévoués à la sainte union.

Le bruit se répandit aussitôt qu'il était arrivé à Roscannou un corps

de royaux venus pour soumettre et pour rançonner le pays. — Le

tocsin sonna dans les paroisses d'alentour, et les paysans entourè-

rent de masses profondes la maison où les voyageurs sans défiance

ne songeaient qu'à faire bonne chère. Les « rustiques )> eurent soin

de barricader les avenues de manière à interdire toute sortie aux

cavaliers. Les assiégés, l'œil bientôt ouvert sur la gravité du péril,

firent pour se dégager une tentative infructueuse dans laquelle plu-

sieurs d'entre eux périrent enfourchés par les paysans. Après avoir

cerné la maison et s'être bien assurés qu'elle n'offrait aucune issue,

ceux-ci y mirent le feu de plusieurs côtés à la fois. Le baron de

Kerlech voulut forcer cet horrible blocus l'épée à la main, et, n'y
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pouvant parvenir, se rejeta de désespoir dans les flammes afin d'y

périr avec son épouse bien-aimée. Cette troupe infortunée mourut

ainsi au nombre de quatre-vingt-dix personnes en y comprenant

la famille de la malheureuse dame, des propos de laquelle ces bar-

bares s'étaient si cruellement vengés (1).

Le sac de Roscannou que je rappelle entre cent autres désastres

de même nature caractérise cette guerre d'extermination durant

laquelle la race armoricaine, dont le cerveau fléchit vite sous les

fortes émotions, vécut dans une sorte d'enivrement fébrile. Ces dé-

sastres s'étendirent à toute la Basse-Bretagne au point d'en dimi-

nuer la population des deux tiers, et dans quelques paroisses de

l'anéantir absolument. Ce fut surtout durant la dernière phase des

troubles, de IbQli à 1598, lorsque la France tout entière obéissait à

Henri IV, que des attentats peut-être sans exemple dans l'histoire

furent commis dans ce malheureux pays, le gouvernement de Mer-
cœur et le gouvernement royal se trouvant l'un et l'autre dans

l'impuissance de les empêcher et de les punir.

Ces crimes furent en partie la conséquence du droit public qui

régnait en Europe à cette époque. Au moyen âge, la guerre n'était

pas seulement l'application de la souveraineté des états exerçant

l'un contre l'autre le droit de légitime défense, ce fut aussi une
sorte de spéculation privée où les risques étaient compensés par

les profits. Le principe qui attribuait au vainqueur un droit sur la

vie et les propriétés personnelles du vaincu avait pour corollaire

la mise à rançon des prisonniers. Cet usage avait entretenu jusque

chez les plus nobles chevaliers une pensée que nous comprenons à

peine aujourd'hui, celle de faire servir leur courage à leur for-

tune. Si cela se voyait tous les jours dans les armées les mieux ré-

glées, quel développement ne dut pas prendre une avidité autorisée

par les lois de la guerre dans une lutte comme celle où se trou-

vait alors engagée la Bretagne! Cette guerre se faisait de ville à

ville, de château à château; elle consistait dans une suite d'entre-

prises particulières beaucoup plus que dans l'accomplissement d'un

plan concerté. Dès lors l'autorité de chaque capitaine y était d'au-

tant plus grande que celle du général était moindre. Cet état de
choses, aggravé par la configuration d'un pays inaccessible dans la

plupart des localités aux troupes régulières, amena ces sièges nom-
breux de petits châteaux fortifiés, comme l'étaient alors ceux de
toutes les maisons nobles, ces guet-apens perfides et ces coups de
main tramés dans un intérêt de cupidité ou de vengeance. Personne
n'avait la pensée qu'il fût interdit de faire ses propres afi'aires en
faisant celles de son parti. Attaquer un château pour mettre le

(1) Moreau, ch. x, p. 99.
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propriétaire à rançon, envahir une belle demeure pour la piller,

c'étaient là des procédés réputés compatibles avec l'honneur mili-

taire, et qui dans l'un ou l'autre parti ne provoquaient aucun étonne-

ment. Il fallait des faits d'une énormité exceptionnelle, des sacri-

lèges, des viols, des égorgemens de femmes et d'enfans, faits que

les deux parlemens de Rennes et de Nantes se permettaient quel-

quefois de signaler pour provoquer de timides observations, soit

de la part du prince de Dombes, soit de la part du duc de Mer-

cœur, contraint, comme tous les chefs de faction, de se montrer

peu difficile.

Le pillage, autorisé pour tous les belligérans, ne tarda pas à de-

venir, pour quelques hommes de bonne maison unissant des in-

stincts cruels à la brutalité générale des mœurs du temps, un moyen
de s'enrichir aux dépens de l'ennemi en même temps que de se faire

compter parmi les siens. De Là la profession de gentilhomme voleur

et l'étrange situation de quelques misérables ménagés par le duc de

Mercœur. Ni les condoUicri de l'Italie, ni les reîtres de l'Allemagne

n'approchent des hideux personnages dont l'historien de la ligue

en Bretagne est contraint d'évoquer la mémoire et de rappeler les

crimes, afin de faire comprendre toute l'étendue des misères publi-

ques. A. Lextrémité sud de la péninsule, on voit le jeune seigneur de

Kerhanland, delamaisonduBouëttier, qui, retranché avec une bande

de brigandcaux comme lui dans le château fortifié de Guengat,

viole, pille et massacre sous le drapeau de la ligue, tant qu'enfin

M. de Mercœur est obligé de Lassiéger avec du canon durant trois

semaines et de lui faire trancher la tête. Un peu plus loin, c'est

Anne de Sanzay, comte de La Magnane, qui, disposant d'une force

de six cents chevaux, prend des villes et les met à rançon, traite

avec les autorités de la Gornouaille afin d'obtenir à l'amiable pas-

sage pour sa troupe, et qui, une fois protégé par le cours d'une

rivière difficile à franchir, met le pays à feu et à sang à dix lieues à

la ronde. La Magnane ne laisse pas une maison de quelque appa-

rence sans la dévaliser; il oblige les paysans dépouillés par ses

bandits à se cacher comme des bêtes fauves au fond des bois; il les

met hors cVclal de relever de longtemps les cornes, et considère,

dit Montmartin, comme un petit Pérou les cantons maritimes du

sud, épargnés jusqu'alors par la guerre, dont ils vont éprouver les

dernières horreurs. Après avoir saigné à blanc ces populations in-

fortunées, le comte se retire à son heure et tout à son aise; il va

en pleine assurance rejoindre le duc de Mercœur, et celui-ci ne pa-

raît pas même remarquer l'énorme butin que La Magnane traîne à

sa suite, car ce chef arrive la veille d'un combat à la tête d'une

force bien dressée et complètement à lui.

Dans cette sombre galerie, une figure se dessine entre toutes les
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autres. Du sommet des montagnes d'Arrhes jusqu'à la baie des

Trépassés, le Finistère porte encore la marque de la bête féroce qui

le ravagea. Fontenelle mérite une place à part dans les annales

du crime, car on pourrait dire qu'il en a reculé les limites. Guy
Éder, baron de Fontenelle, d'une branche cadette de la maison de

Beaumanoir, fit ses études à Paris au collège de Navarre, d'oii il

s'échappa à l'âge de seize ans pour rentrer en Bretagne à la fin

du règne de Henri III. La guerre civile n'était pas encore allumée

dans la province, qu'il avait déjà commencé à dévaliser le diocèse

de Tréguier à la tête d'une bande recrutée parmi les vassaux de

sa famille et renforcée par quelques compagnons de débauche. 11

pilla plusieurs villes ouvertes telles que Lannion, Paimpol et Lan-

derneau; mais il échoua devant Guingamp, défendu par le sire de

Kergomard, du parti du roi. Ayant alors arboré le drapeau de la

ligue, Fontenelle se rejeta sur Goëtfrec, qu'il fortifia et dont il fit

son premier quartier-général. Ge château fut le témoin muet des

orgies dont d'inénarrables cruautés formaient, dit-on, l'assaisonne-

ment. Sous l'épais fourré qui en cache les ruines, on voit encore la

vaste salle dont les poutres croulèrent dans le tournoiement d'un

bal infernal en brisant la jambe de Fontenelle, demeuré boiteux

toute sa vie. Ge fut aussi dans ce lieu qu'il conduisit la jeune héri-

tière du Mézarnou, enlevée à l'âge de huit ans et qu'il épousa plus

tard. La tradition veut que le monstre lui rendît un peu de l'atta-

chement passionné que cette jeune femme conçut et conserva pour

lui. Assiégé dans Goëtfrec par le marquis de Sourdéac et la garni-

son de Brest, Fontenelle capitula, vies et bagues sauves. Quittant

avec sa bande l'évêché de Tréguier pour s'abattre sur la Haute-

Cornouaille, il prit d'abord Garhaix, dont il transforma l'église

paroissiale en une bonne forteresse; puis il s'empara du Granec,

excellent château appartenant au sire de Pratmaria, au moyen
d'une infâme supercherie exercée contre un homme du parti de

la ligue, que ce brigand prétendait servir. Un détachement de

sa bande s'introduisit au Granec en se présentant comme envoyé

par le gouverneur de Morlaix, informé par voie sûre qu'un fort

parti de royaux se dirigeait sur ce château afin de s'en emparer.

Pendant que M. de Pratmaria, dans refi"usion de sa reconnaissance,

prodiguait à ses prétendus défenseurs le meilleur vin de ses caves,

ceux-ci se jetèrent sur lui, le garrottèrent solidement et s'empres-

sèrent d'abaisser la herse devant Fontenelle, qui attendait avec les

siens. Ils eurent facilement raison de quelques vassaux formant la

petite garnison du lieu, et jetèrent le trop crédule vieillard dans un
cul-de-basse-fosse pour y méditer sur les moyens de se procurer

une grosse rançon. Le lendemain, les communes d'alentour exas-

pérées se ruèrent sur le château avec leur inexpérience ordinaire,
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et Fontenelle, après avoir laissé leur ardeur s'épuiser contre des

murailles inexpugnables, fit une sortie dans laquelle il coucha un

millier de paysans sur le carreau. Afin d'imprimer aux populations

une terreur plus profonde, il défendit sous peine de mort d'enlever

les cadavres, ainsi protégé dans son repaire par l'odeur même du

carnage.

Quelque temps après, Fontenelle assiégea Corlay, petite place

fermée occupée par un détachement de royaux; il l'enleva par un

coup de main. Demeuré maître des évêchés de Tréguier et de Léon

depuis le versant nord des montagnes jusqu'à la Manche, il alla de

concert avec La Magnane attaquer la ville maritime de Roscoff, qu'ils

mirent à sac. Ces deux brigands ne laissèrent dans ce pays ni une

maison aisée sans la dépouiller, ni un village sans le frapper de

réquisitions appuyées de menaces d'incendie. Quoique Fontenelle

disposât alors d'un millier d'hommes aguerris, il dut quitter au

plus vite le nord de la Bretagne pour se rejeter vers le sud en ap-

prenant que le maréchal d'Aumont, ayant suspendu ses opérations

contre Mercœur et les Espagnols, marchait sur lui en exprimant

très haut la résolution de pendre toute sa compagnie, le capitaine

en tête. Comprenant que l'heure était venue de chercher quelque

position inexpugnable d'où il pourrait traiter avec le gouvernement

royal, il jeta les yeux sur la ville de Douarnenez, située au fond

d'une vaste baie à quelques lieues de Quimper. A côté de cette

petite ville, enrichie par la pêche, s'élève un îlot dénudé, chaque

jour entouré par la mer montante, qui rend impossibles les opéra-

tions d'un siège régulier. Les forces rassemblées par le gouverneur

de Quimper n'ayant pu l'arrêter au passage, il pénétra dans Douar-

nenez, où beaucoup de riches propriétaires des environs étaient

venus, sur le bruit de sa marche en Cornouaille, se réfugier avec

leurs effets les plus précieux. Fontenelle fit un butin immense, ce qui

fut la moindre part du malheur des habitans. « Ils furent traités à

la turque par tourmens de toute sorte, pour tirer plus grande ran-

çon d'eux que ne montait tout leur bien, et ainsi, les mettant à l'im-

possible, ils mouraient misérablement dans les cachots et cloaques.

Ceux qui pour éviter les tortures avaient, au moyen de leurs amis et

parens, pu trouver promptement leur rançon, sortaient demi-morts,

semblant des anatomies, n'ayant que la peau et les os, chargés de

puanteur et de vermine, lesquels, sitôt qu'ils étaient à changer

d'air, mouraient pauvrement d'une enflure Enfin la ruine que

Fontenelle porta en Cornouaille fut si grande qu'il serait incroyable

de la réciter (1). »

Vers le milieu de 1595, Fontenelle était parvenu à faire de l'île

(1) Moreau, chap. xxxv, p. 270,
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Tristan une place du premier ordre pour le temps, et les fortifica-

tions de ce rDcher, démolies en 1599, confondent encore d'étonne-

ment par leur masse et leur habile ordonnance. Dans ce nid de
vautour protégé par l'Océan, il attendit de pied ferme et défit deux
fois le marquis de Sourdéac, venu de Brest pour l'assiéger avec du
canon et un corps de troupes. Toutes les communes des environs,

saccagées par sa bande, se levèrent au son du tocsin, espérant pou-
voir pénétrer dans son repaire afin d'en chasser le tigie; mais en
quelques heures il eut égorgé deux mille paysans aussi facilement

qu'un boucher abat un troupeau. Maître alors de la campagne, il

poussa ses compagnies sur toute la contrée, et s'avança vers Pen-
march, ville maritime assez grande, dont les ruines, faites de main
d'homme, sont aujourd'hui effrayantes à contempler. La population,

ayant crénelé ses deux églises, tenta vainement de s'y défendre; elle

périt dans les flammes sans obtenir quartier, et les survivans furent

placés à bord de deux ou trois cents barques de pêcheurs conduites

à Douarnenez. Celles-ci devinrent pour Fontenelle le noyau d'une

sorte de marine militaire, et le brigand se fît écumeur de mer.
Penmarch détruit, il ne restait à prendre que Pont-Croix sur cette

côte qui avait vu tant de naufrages, mais où la fureur d'un homme
dépassait de si loin celle de la tempête. Fontenelle s'empara de

cette ville parles mêmes procédés qu'il avait employés à Penmarch.
Une grande partie de la population, ayant tenté dans l'église pa-
roissiale une résistance désespérée, y fut étouffée comme dans une
tanière par une épaisse fumée de ge.ncts verts. Un sort plus affreux

que la mort fut réservé au sieur de La Yille-Ruault, qui avait présidé

à la défense. Ce malheureux fut accroché à une potence où on le

laissa vivre jusqu'à ce que sa femme eut été en pleine rue et sous

ses yeux livrée aux derniers outrages. « Le reste fut amené prison-

sonnier à l'île Tristan, où leur condition fut beaucoup pire que s'ils

eussent été tués comme les autres, car les uns moururent miséra-

blement en des cachots infects comme garde-robes et latiines, et

pour les obliger à donner rançon on les faisait tantôt seoir sur un
trépied qui les brûlait jusqu'aux os, tantôt dans la plus grande
froidure on les mettait tout nus dedans des pipes pleines d'eau ge-

lée, et ceux qui trouvaient quelque moyen de payer ce qui leur

était demandé ne pouvaient guère vivre par les grands tourmens
qu'ils avaient endurés (1). »

On dirait un conle fantastique, siMoreau, qui avait connu dans sa

jeunesse Fontenelle au collège de Navarre, ne l'avait suivi presque
jour par jour dans le cours de sa sanglante carrière. Cet écrivain,

très véridique dans l'exposé des faits, quoique fort passionné dans

(t) Morcau, ch;ip. xxxvi, p. 282.
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ses jugemens, n'estime pas à moins de trente mille le nombre des

victimes égorgées sur la côte sud du Finistère. Suivant lui, dans

certaines paroisses où le nombre des communians était de plus de

mille avant la guerre, il fut réduit à douze après la paix. Il nous

apprend que dans la Basse-Gornouaille la guerre et le pillage, en

amenant la presque cessation de la culture, engendrèrent la famine

en 1595, que celle-ci fut suivie en 1597 et 1598 d'une sorte de

peste noire; il ajoute que des bandes de loups, parcourant la cam-

pagne en plein jour, attaquèrent les restes de celte population in-

fortunée, de manière à changer pour cinquante ans plusieurs can-

tons, jadis florissans et populeux, en un véritable désert où l'empire

des bêtes féroces remplaça celui des hommes.

Si ces faits semblent moins appartenir à l'histoire qu'à la légende,

ils sont attestés par tant de ruines accusatrices et par des témoi-

gnages si concordans, qu'il n'est pas même possible d'en contester

l'authenticité. Je puis indiquer un document irrécusable dans lequel

tous les actes hideux imputés à Fontenelle et les souffrances infligées

à la Basse-Bretagne par ce bandit sont fixés à leur date et rappelés

jusque dans les plus minutieuses circonstances. C'est un long mé-
moire présenté à Henri IV au nom de plus de quarante communes
par le sénéchal de la Cornouaille pour réclamer l'exemption de tous

les impôts, tailles, fouages ou autres charges, sous quelque nom que

ce puisse être, jusqu'à ce que ces communes aient été repeuplées et

les terres de nouveau livrées à la culture. Sous le titre à^Informa-

tions des désordres et eruaiitês dans l'évêché de Cornouaille depuis

l'année 1592 jusqu'à la paix^ ce mémoire expose année par année

les massacres, incendies et pillages qui ont ruiné ce malheureux

pays. C'est en présence de Fontenelle vivant, car ce fut deux ans

plus tard qu'il paya sa dette à Dieu et aux hommes, que ce magis-

trat s'exprime en ces termes : « Le sieur de La Fontenelle, faisant

la même route que le comte de La Magnane, a usé de pareilles et

plus grandes violences, cruautés, exactions et brûlemens, tuant et

massacrant au bourg de Saint-Germain deux à trois mille hommes, et

par tout ledit évêché violant femmes et filles, tuant les maris pour

ce faire, fait loger ses troupes de plus de douze cents hommes es

maisons des gentilshommes, icelles brûlées, démolies et ruinées,

les champs demeurés déserts, tout ce qui pouvait être semé ayant

été par ledit sieur pris et emporté (1). » Il n'y a pas probablement

dans les annales de la justice un acte d'accusation plus effroyable.

Comment la Bretagne se laissa-t-elle saigner à blanc par quel-

ques centaines de bandits et prolongea- 1- elle, malgré l'impuissance

(1) Ce mémoire, en date du 23 janvier 1509, est signé par Jacques Lorans, sénéchal,

et W Loheac, procureur du roi au présidial de Quimper. J'en dois la communication

à l'obligeance de M. Lemen, archiviste du département du Finistère.
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de plus en plus manifeste de la ligue, sa résistance à Henri IV plus

de deux ans après l'entière soumission du royaume au pouvoir

royal? Comment comprendre que Mercœur ait continué une latte

déjà désertée depuis longtemps par le duc de Mayenne, le duc de

Guise et les autres princes de sa maison? Ce problème aurait mé-
rité l'attention des hommes qui se sont donné la tâche d'écrire

l'histoire de cette époque. Comme il ne touche qu'indirectement à

l'objet principal de ces études, je ne l'aborderai qu'en passant.

Philippe-Emmanuel de Lorraine avait tous les défauts de ses

qualités. Poussant la réserve jusqu'à la timidité et la prudence jus-

qu'à l'hésitation, il attendit du peuple breton une acclamation qu'il

n'osa pas provoquer, espérant se ménager par la guerre ces chances

heureuses qu'elle ne prodigue qu'aux chefs assez habiles pour les

préparer. Ce prince, qui trois ans plus tard se montra en Hongrie

un homme de guerre presque téméraire, fut en Bretagne un gé-

néral incertain et un politique irrésolu, — heureux, dans l'avorte-

ment de toutes ses entreprises, d'avoir par d'admirables vertus pri-

vées mérité l'honneur d'être loué par François de Sales (1). Depuis

1595, Mercœur négociait avec la cour, et ces négociations, dont la

reine Louise de Vaudemont, sa sœur, était l'intermédiaire, avaient

fait prendre patience à ce malheureux pays par l'espérance d'une

pacification toujours promise, mais toujours ajournée. Indépen-

damment des difficultés d'intérêt personnel, qui avec Henri IV n'é-

taient jamais fort difficiles à aplanir, Mercœur avait élevé contre

lui-même un obstacle qui fut longtemps insurmontable. En appe-

lant les Espagnols en Bretagne, il s'était donné des maîtres plus

que des alliés.

Lorsque Philippe II se décidait à envoyer une flotte et des troupes

dans cette province, il se proposait un double but. S'il lui fal-

lait renoncer à faire couronner l'infante Claire-Eugénie comme
reine de France, et si les états-généraux persistaient, à l'exemple

du parlement de Paris, à maintenir la loi salique, le roi d'Espagne

considérait comme possible de faire proclamer sa fille duchesse

de Bretagne. Il espérait pouvoir faire revivre en faveur de cette

princesse, dans un pays où la succession féminine avait été ad-

mise dans tous les siècles, le droit que lui donnait sa descendance

directe d'Anne de Bretagne et de Claude de France, et ce titre

eût été incontestable en effet, si l'édit d'union ne l'avait infirmé.

Enfin, si cette perspective devait échapper à son ambition et à

sa tendresse, Philippe II considérait encore comme un intérêt du

premier ordre une main-mise sur la grande province de l'ouest,

dont les ports, s'ouvrant en face de l'Espagne, étaient en mesure

(1) Oraison funèbre du duc de Mercœur par saint François de Sales, prononcceen la

cathédrale de Paris le 27 avril 100-2.
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d'en abriter toutes les flottes. Fonder en Bretagne un établissement

militaire inexpugnable en s'y ménageant les chances que semblait

préparer l'incertitude des événemens, servir le duc de Mercœur

contre Henri IV sans l'assister dans ses aspirations personnelles,

telles furent les instructions données par Philippe II à ses agens (1).

Ce fut dans ce dessein nettement défmi qu'il accueillit en 1590 les

imprudentes ouvertures de Mercœur, « le premier de ceux de son

parti, dit Moreau (ce qui doit être noté), qui ouvrit notre frontière

et notre mer aux Espagnols (2). »

Les vues de la cour de Madrid se portèrent d'abord sur Blavet,

aujourd'hui Port-Louis, et Mercœur dut accepter la tâche d'arra-

cher au prix d'un siège meurtrier cette forte position à l'armée

royale pour la remettre aux mains des Espagnols. Ceux-ci parurent

reconnaître l'année suivante la grandeur de ce service par le con-

cours décisif qu'ils prêtèrent au prince lorrain lors de la bataille

de Craon; mais cette victoire est à peine remportée, qu'au lieu d'en

poursuivre les fruits don Juan d'Aquila se retire à Blavet, et ne

s'inquiète plus que d'augmenter les fortifications de cette place.

L'année suivante, le général espagnol, alarmé des progrès du maré-

chal d'Aumont, consent à reprendre avec Mercœur la suite des opé-

rations offensives. Ils remportent de concert des succès partiels;

mais lorsqu'il se présente durant le siège de Morlaix une occasion

de livrer une bataille décisive à l'armée royale, don Juan, non

moins alarmé des périls de la victoire que de ceux de la défaite et

motivant son inaction par la situation de ses troupes, dirige son

armée sur Brest, sans renoncer à l'établissement de Blavet, où il

continue des travaux considérables. 11 fonde alors à Grozon, avec

la pensée de dominer la plus belle rade de l'Europe, un fort dont

la construction rencontre heureusement dans la nature du sol des

difficultés à peu près insurmontables. Sitôt qu'il fut maître du châ-

teau de Morlaix, d'Aumont, comprenant l'urgence d'arrêter l'érection

de ces fortifications qu'on disait déjà formidables, se dirigea vers la

presqu'île de Crozon, chaleureusement secondé par les Anglais,

que le hardi projet des Espagnols alarmait aussi pour eux-mêmes.

Le fort fut enlevé après quatre assauts consécutifs livrés et soute-

nus avec une vaillance égale.

Depuis quatre ans que les Espagnols avaient pris pied en Bre-

tagne, ils avaient suscité à Mercœur plus d'embarras qu'ils ne lui

avaient apporté d'avantages. Lorsqu'il avait besoin d'argent, on lui

proposait des troupes, et quand il réclamait un plus énergique

concours militaire, on lui faisait espérer des subsides. Ce prince

(1) De Thou, Histoire universelle, liv. xcxix-cii. — Moiitmartin, cccxii.

(2) Mémoires de Duplessis-Moraay, t. II, IV et VI.

TOME LXXI. — 1867. 46
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s'était placé dans la situation de la plupart des chefs de parti, qui

dépendent de leurs auxiliaires beaucoup plus que ceux-ci ne dé-

pendent d'eux. A mesure que la Bretagne échappait à Mercœur, le

cabinet de l'Escurial lui devenait un support plus nécessaire. Mal-

gré les mauvais procédés qui firent souvent échouer ses combi-

naisons les mieux concertées, le prince dut resserrer, à partir de

1595, les liens qui le rattachaient à Philippe II, car l'absolution

de Henri IV avait enlevé au chef de la ligue la dernière arme dont

il pût user. L'épiscopat de la province lui avait déjà échappé, et

chaque jour quelque nouveau capitaine ceignait l'écharpe blanche.

Tout en ouvrant une négociation avec Henri IV sous la pression de

l'opinion publique, Mercœur s'était formellement engagé à ne rien

conclure sans l'approbation du roi d'Espagne, qui avait promis, de

son côté, de ne pas déposer les armes sans assurer au gouverneur

de la Bretagne une position agréée par celui-ci. Mercœur, qui n'a-

vait pas affiché ses prétentions dans la pleine prospérité de ses

affaires, se décida-t-il, au déclin de sa fortune, à les confier à Phi-

lippe II, et celui-ci, ouvrant enfin les yeux sur l'impossibilité de

faire admettre par la France la souveraineté de l'infante, se ré-

signa-t-il à entrer dans les vues secrètes du chef de la maison de

Penthièvre pour l'établissement d'un gouvernement indépendant en

Bretagne? C'est ce qu'il est impossible de savoir malgré les détails

minutieux que nous a laissés sur la longue négociation d'Ancenis

Duplessis-Mornay, qui y joua pour Henri IV un rôle considérable.

Mercœur ne se montra pas d'ailleurs plus décidé pour faire la paix

qu'il ne l'avait été pour faire la guerre, et les ajournemens mul-
tipliés où l'on a cherché la preuve de son habileté diplomatique

ne furent que le double résultat d'une situation sans liberté et d'un

esprit sans résolution.

L'un des torts les plus sérieux qu'il y ait peut-être à imputer à

Henri IV, c'est de n'avoir pas terminé plus tôt la rébellion de la

Bretagne. Si le roi, au lieu de se montrer exclusivement préoccupé

de vaincre l'Espagnol en Picardie, l'avait attaqué au sein de la pro-

vince où il s'était cantonné, ainsi que l'en suppliaient les états de
Rennes, il aurait rencontré dans l'opinion de ce pays un concours

dont le passé lui faisait probablement douter, mais qu'expliquaient

fort bien des circonstances toutes différentes. Quelques régimens

conduits par le prince héroïque auquel la surprise d'Amiens n'avait

encore rien enlevé de son prestige auraient certainement suffi en

1595 pour avoir raison du duc de Mercœur, qui n'était désormais,

même pour les plus aveugles, qu'un lieutenant du roi d'Espagne.

Nantes, admirablement fortifiée et dominée par l'ascendant person-
nel de la Nantaise, constituait alors la principale, pour ne pas dire
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l'unique force du parti lorrain, qui avait cessé d'être le parti catho-

lique; mais jusque dans cette grande ville des symptômes de lassi-

tude et de mécontement commençaient à se révéler. Désirant la paix

et n'ayant plus à faire à sa conscience le sacrifice de ses intérêts,

la bourgeoisie se séparait du menu peuple, demeuré ardemment

dévoué au duc et à la duchesse de Mercœur. En 1596, M. Dubat de

Launay, maire de Nantes, devenait le chef du parti pacifique, et

aux élections municipales de l'année suivante le duc ne parvenait

qu'à force d'efforts à faire choisir le nouveau maire parmi ses afiidés.

C'étaient là des signes du temps, et personne ne pouvait plus les

méconnaître. Ce fut alors que le duc de Mercœur, bien plus au fait

qu'on ne l'était à Paris de ses périls véritables, conçut la pensée de

se ménager un accommodement en proposant le mariage de César

Monsieur avec sa fille, qui était le plus grand parti du royaume.

Faible comme père et comme amant, Henri s'empressa d'admettre

un projet qu'avait très chaleureusement accueilli la duchesse de

Beaufort, parce qu'il assurait à son fils, âgé de quatre ans, la main

de l'héritière des maisons de Lorraine, de Luxembourg et de Pen-

thièvre. Aussi souple au déclin de sa fortune qu'elle s'était montrée

d'abord résolue, M""^ de Mercœur s'empressa de faire remonter jus-

qu'à Gabrielle d'Estrées tout l'honneur d'une victoire qu'il aurait

été facile de payer d'un moindre prix. Philippe-Emmanuel de Lor-

raine obtint une capitulation plus favorable que s'il avait été en-

core à redouter, et Sully en fut pour ses observations, assuré

d'avance, nous dit-il, de perdre son procès auprès du roi devant

la femme qui lui en avait déjà fait perdre tant d'autres. Le 20 mars

1598 fut signé le traité que Mercœur passa avec son roi comme de

puissance à puissance. La résistance obstinée du gouverneur de

Bretagne est expliquée dans le préambule de cet acte par sa piété

et son patriotisme, et les effets de toutes les mesures prises par

son gouvernement sont consacrés et ratifiés. Vingt -trois articles

secrets, ayant même force et valeur que l'instrument public, con-

tiennent ks engagemens pris par Mercœur pour le mariage de sa

fille avec le fils naturel du roi et renonciation des sommes énormes

qu'au désespoir du surintendant Henri IV s'engage à payer à Phi-

lippe-Emmanuel de Lorraine en échange du gouvernement de la

Bretagne, auquel celui-ci veut bien renoncer au profit de son fu-

tur gendre. Parmi les stipulations particulières annexées à cette

convention, aucune n'est plus étrange que celle qui concerne Fonte-

nelle, placé, pour le mode de traitement qui lui est fait et les avan-

tages qui lui sont promis, sur la même ligne que le duc de Mercœur

lui-même. Il est entendu en effet que les conditions générales du traité

lui seront rendues communes, s'il consent à y adhérer sous quinze
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jours pour les places qu'il détient encore. Le brigand, ayant fait cette

faveur au roi, en est remercié avec une sorte d'effusion. Il est nommé
capitaine de cinquante hommes d'armes, et reçoit des lettres géné-

rales d'abolition pour tout crime et méfait, Henri IV « l'acceptant

d'autant plus libéralement dans ses bonnes grâces qu'il le sait vrai

et naturel Français, incapable de vouloir attenter à l'usurpation et

démembrement de l'état. Par ces considérations et pour être agréable

au sieur de Fontenelle, qui lui en a exprimé le désir, le roi s'engage

à ne jamais permettre dans les places pour lesquelles il a traité

que l'exercice de la religion catholique, apostolique ei romaine, en-

tendant d'ailleurs lui faire toutes les concessions stipulées par son

édit en faveur du duc de Mercœur, tout ainsi que s'il y était lui-

même compris et reconnu. » Enfin le roi le tient quitte « lui, tous ses

officiers et soldats, de tous crimes, maléfices, meurtres, brusle-

mens, notamment de la prise de Penmarch, de Goëtfrec, de Granec,

Guerrand, etc., entendant aussi spécialement l'excuser pour l'en-

lèvement de sa femme, abolissant la mémoire de tous ces faits. »

Les guerres civiles sont le grand écueil de la morale publique;

ces lettres d'abolition en portent un triste témoignage. Le parle-

ment de Bretagne dut les enregistrer d'ordre royal; mais ses vives

remontrances firent comprendre à Henri IV que la conscience des

peuples ne ratifie pas toutes les conventions imposées par les cal-

culs politiques. Aussi trois années ne s'étaient pas écoulées que la

justice royale faisait saisir Fontenelle en arguant de sa participation

à la conspiration du maréchal de Biron, et, quoique ce crime-là

soit demeuré aussi problématique que ses crimes antérieurs étaient

avérés, il fut roué vif en place de Grève en 1602 , le roi préférant

une condamnation peu motivée à une impunité scandaleuse.

La clémence fut pour Henri IV un système dont ce prince s'exa-

géra plus d'une fois les nécessités; mais il reprenait vite sur les

institutions tout le terrain qu'il avait perdu pour se concilier les

personnes. Gardant un souvenir amer des assemblées délibérantes

depuis les états de Blois, sur lesquels avaient soufflé les passions de

la ligue, jusqu'aux conseils de ville, qui avaient été les principaux

instrumens de la résistance à son autorité, il substitua des notables

choisis par la couronne aux états-généraux choisis par le pays, et

commença contre les libertés municipales une lutte qui souleva en

Bretagne des résistances opiniâtres. Quelle influence exercèrent les

guerres civiles sur la constitution particulière de ce pays, et quel

contre-coup le triomphe de la royauté eut-il sur cette constitution

elle-même? C'est à l'étude de cette question que je me trouve con-

duit par le cours des événemens.

Louis DE Carné.
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MÉDECIN DE L'AME

CHEZ LES païens

PLUTARQUE, SA VIE ET SA MORALE.

De la morale de Plutargue, par M. Octave Gréard ; 1 yol. in-8», 1867.

Un an après son arrivée à Athènes , notre petit groupe de pro-

fesseurs français, qui avait déjà visité le Péloponèse et l'Attique,

entreprit le voyage de Delphes. Les deux premiers jours de marche

furent consacrés à revoir les ruines d'Eleusis et d'Éleuthères, à

étudier les vestiges considérables de Platée, et à constater autant

que possible les points où furent autrefois Coronée et Haliarte. Le

troisième jour, à midi, par un éclatant soleil de mars, la troupe

joyeuse faisait son entrée à Livadie, précédée de son courrier et

suivie de six chevaux de transport chargés de nos mobiles pénates.

Au bruit de cette cavalcade, les marchands de la rue principale

s'avancèrent sur le seuil de leurs boutiques, les femmes se mirent

aux fenêtres, trois cigognes perchées sur un vieux minaret s'envo-

lèrent en criant, puis tout rentra dans le calme. Un gendarme grec,

en veste bleue et coiffé d'une casquette aux armes du roi, vint ami-

calement à nous, ne nous demanda point nos passeports et s'offrit

à nous montrer les antiquités du lieu, pendant que le courrier et
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le cuisinier réunissaient leurs efforts pour créer un déjeuner aux

effendîs, comme ils nous appelaient. On se dirigea donc vers la

rivière de l'Hercyne, qui descend en murmurant le long du flanc

septentrional de l'Hélicon et recueille au passage les eaux de deux

sources, jadis sacrées, qui portaient les noms de Léthé et de Mné-
mosyne. En ces lieux remplis de mystérieux souvenirs, la curiosité

d'un voyageur un peu instruit cherche avant tout le fameux antre

de Trophonius. L'honnête gendarme nous conduisit devant une ou-

verture carrée, creusée de main d'homme dans le roc, et par où,

d'après lui, on pénétrait jusqu'à la caverne fatidique. Il était im-

l)0ssible d'entrer dans ce trou autrement qu'en rampant. Personne

ne s'y risqua. Était-ce bien d'ailleurs l'antre de l'ancien oracle?

J'en doutais, et je quittai bientôt ce rocher, qui n'avait eu pour moi

qu'un mérite, celui de me rappeler deux antiques traités, l'un sur

le Démon de Socraie, l'autre sur la Cessation des oracles, écrits

par ce Plutarque dans la patrie duquel je devais passer la soirée

et la nuit.

Vers deux heures en effet, après le repas et la sieste, on se re-

mit en marche dans la direction du lac Copaïs. Les chevaux che-

minaient dans le lit même de l'Hercyne, parmi les jardins fertiles

de Livadie et à l'ombre des bois d'oliviers. Un peu plus loin, il fal-

lut quitter ce sentier frais et odorant pour gravir une route turque,

espèce de chaussée escarpée et raboteuse où les rayons obliques du

soleil nous dévoraient et où nos montures trébuchaient à chaque

pas. Parvenus enfin au sommet de la colline, une vue admirable se

déploya devant nous : à nos pieds s'étendait la plaine de Chéronée;

au nord miroitaient les eaux dormantes du lac Copaïs ; à l'ouest , le

Parnasse dressait son front couvert d'un manteau de neige éblouis-

sante; au sud, l'Hélicon, couronné de pins et de chênes, allongeait

sa masse d'un noir bleuâtre. Je restai un instant en contemplation

devant ce spectacle grandiose, puis d'un temps de galop je m'é-

lançai vers le centre même de la plaine, à l'endroit où se voient

épars et brisés les membres de ce colosse de pierre que l'on nomme
encore aujourd'hui le lion de Chéronée. Je mis pied à terre, et, lais-

sant mon cheval paître en liberté, je dessinai cette ruine imposante,

monument d'une lutte terrible et suprême où succomba l'indépen-

dance de la Grèce.

Dans ce désert, tout me parlait de l'auteur qui a écrit les Vies

des liOïmnes illustres , et chez lequel l'instinct français aime à ren-

contrer l'historien des mâles vertus patriotiques et militaires. C'est

le biographe de Pélopidas, de Démosthène et d'Alexandre qui nous
a conservé le souvenir des épisodes les plus émouvans de cette ba-

taille que les Grecs auraient gagnée, si l'intelligence des généraux
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avait égalé l'héroïsme des soldats. Pendant que Philippe, à la tête

de son aile droite, engageait avec les Athéniens un combat long-

temps indécis, Alexandre, à l'aile gauche, chargeait le bataillon sa-

cré des Thébains. En ce lieu où j'étais assis, cette troupe d'élite,

composée de trois cents amis, périt tout entière en s'acharnant à

briser la phalange macédonienne. « Après la bataille, dit Plutarque,

Philippe, parcourant le champ du carnage, s'arrêta à l'endroit où

gisaient les trois cents; tous avaient la poitrine percée de coups de

pique, et c'était un monceau confus d'armes et de corps réunis et

serrés. Il contempla cette scène avec stupeur, et, apprenant que

c'était là le bataillon sacré des amis, il leur donna une larme et dit

ce mot : « Périssent misérablement ceux qui soupçonneraient de tels

hommes d'avoir fait ou enduré rien de contraire à l'honneur ! » Le

colosse de pierre dont je dessinais les débris marque la place de

leur tombeau. On en a la preuve dans un texte où l'impassible Pau-

sanias semble s'être presque attendri. « En approchant de Ghéronée,

dft-il, on trouve la tombe commune des Thébains morts en combat-

tant contre Philippe. On n'y a pas inscrit d'épitaphe, mais on y a

placé un lion afin de rappeler la valeur de ces héros, et si l'épitaphe

manque, c'est, je crois, parce que la divinité ne récompensa pas

leur audace. » Pendant que j'essayais d'évoquer l'image des soldats

ensevelis à mes pieds et que j'y réussissais presque, tant est puis-

sante la magie des souvenirs excités à l'aspect des lieux mémo-
rables, la nuit avançait à grands pas. Je me levai et je gagnai Ghé-

ronée, où m'attendaient mes compagnons. En ce moment, et sous

l'impression qui me dominait, pour moi comme pour la plupart des

personnes lettrées plutôt que savantes, il n'y avait qu'un Plutarque :

Phistorien des grands hommes de l'antiquité.

Il y en avait pourtant un autre, duquel, à vrai dire, procède le

premier. Ce Plutarque moins connu, moins populaire, quoique

Amyot l'ait aussi traduit, cet auteur des Œuvres morales, si cu-

rieux à lire, si intéressant à étudier, ne tarda pas à m'être rappelé,

dès que j'entrai dans la paisible et patriarcale Ghéronée d'aujour-

d'hui, par son successeur dans les fonctions de premier magistrat

municipal. Le démarque en effet, c'est-à-dire le maire, nous aborda

au détour d'une rue, et, après nous avoir demandé cordialement

des nouvelles de la France, il nous invita, pour le soir même, au

bal de noces de deux jeunes époux auxquels il avait le malin con-

féré le mariage civil. 11 n'en fallut pas davantage pour faire défi-

ler devant ma pensée les titres de tous ces excellens écrits de mo-
rale domestique que Plutarque a composés sur les préceptes du
mariage, ïamour des parens pour leurs enfans, Vamour fraternel

et aussi sur Yamour sans épithète. Pendant notre dîner, qui fut
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servi dans une étable, à côté des vaches paisibles et des chèvres in-

discrètes, on se souvint qu'avant La Fontaine Plutarque avait dit

beaucoup de bien des animaux, vanté à juste titre leur intelli-

gence, parlé comme il convient de leurs honnêtes ménages et de

leur tendresse pour leurs petits. Peu à peu, chacun y mettant du
sien, on finit par recomposer à peu près le catalogue des œuvres

morales du sage de Ghéronée. Et moi, en m'endormant une heure

après au son lointain du tambour et du hautbois qui faisaient danser

les gens de la noce, je me disais qu'il y aurait un livre nouveau et

charmant à écrire, non sur le Plutarque des grands hommes, qui

est suffisamment signalé et dont tout le monde lit quelque chose,

mais sur le Plutarque des vertus domestiques, civiles et sociales,

qui n'est lu que des érudits et des historiens de la philosophie.

Ce livre, on a récemment essayé de le faire. Un esprit aimable et

juste s'est enfin épris de cet attrayant sujet. L'ouvrage de M. Gréard

est agréable, élégant, exact. Il présente, chose rare, un double in-

térêt de nouveauté. Non -seulement la morale de Plutarque y est

pour la première fois exposée et appréciée, mais sa biographie,

qu'aucun ancien n'a écrite, y est rétablie avec beaucoup de saga-

cité critique d'après les détails personnels épars çà et là dans

l'œuvre si vaste du moraliste. C'est donc là un travail de sérieuse

valeur; mais, dans son désir excessif de ne rien dire que de vrai et

de garder la stricte mesure, M. Gréard envisage l'auteur qu'il exa-

mine sous un angle trop étroit. Il craint tellement de le surfaire

qu'il en arrive à l'amoindrir. Le donneur de conseils dont il esquisse

timidement la physionomie débonnaire aurait-il donc été de taille

à dominer tant d'esprits éminens? Le sage qu'Henri IV appelait

« sa conscience, » l'écrivain dont les ouvrages ont été « le bré-

viaire » de Montaigne et de son siècle, le maître de Jean-Jacques

Rousseau, l'historien qui, selon le mot de M'"^ Roland, a préparé

dans ses biographies « une pâture aux grandes âmes, » celui-là est

plus qu'un écho, plus qu'un disciple, Plutarque est une intelligence

de premier rang. Parmi les philosophes qui, depuis Socrate, ont en-

seigné la morale pratique, il n'a point d'égal. Avant lui, il y avait

eu des médecins de l'âme, il y en avait encore de son temps; mais

nul n'a exercé ce noble ministère avec la même largeur, avec la

même sûreté. Aucun autre n'a poursuivi comme lui pendant une
longue existence le beau dessein de guérir une nation du mal de

la décadence en allant réveiller au fond de l'âme humaine ses éner-

gies morales engourdies. Plutarque a donc eu, selon nous, son

originalité propre; sur le terrain qu'il a choisi, c'est presqu'un

homme de génie. Yoilà ce qu'il fallait oser dire et ce que je tâche-

rai de prouver en me fondant précisément sur la biographie et sur
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la doctrine de Plutarque. Je ferai voir d'abord que, considéré en

lui-même, Plutarque a eu à la fois l'instinct inné et la science

consommée du moraliste pratique et du médecin de l'âme; —
j'établirai en second lieu que, dans l'application, il a déployé des

facultés supérieures par la façon dont il a tenté de régénérer le

sentiment domestique, le sentiment patriotique et le sentiment re-

ligieux, ces trois appuis nécessaires des sociétés humaines. Ce sera

dans tous les temps un spectacle à se donner que celui d'un tel

esprit et d'un tel caractère appliqué sans relâche à stimuler la vi-

talité défaillante de sa patrie : à notre époque, c'est peut-être un
enseignement à recueillir et un exemple à imiter.

I.

« Plutarque, dit La Harpe, est peut-être l'esprit le plus naturelle-

ment moral qui ait existé. « Ce jugement est vrai. Le sens exquis,

délicat, infaillible des choses morales est le fond même de la nature

de Plutarque et le trait saillant de son intelligence. Il était né mo-
raliste comme Raphaël naquit peintre, et Mozart musicien. Ce tact

invisible au moyen duquel il constatait les travers de l'âme, les

degrés mille fois divers des vices et des vertus, ni le ciel sous lequel

il vit le jour, ni la race, ni le sang, n'auraient pu le lui donner;

mais ce que nous savons de son pays, de sa famille et de sa vie

prouve qu'autour de lui tout conspira à susciter et à développer

ses aptitudes spéciales.

La Grèce avait des provinces heureuses que baignaient des mers

souriantes. Les brises tièdes, les ardeurs des longs étés y excitaient

au plaisir; les flots y apportaient, sur les vaisseaux de l'Asie, les

richesses, les étoffes brillantes, les parfums, les germes en un mot
de toutes les corruptions. Là les esprits étaient fins, mais les âmes
mobiles et les caractères légers : hommes et choses y changeaient

sans cesse. La Grèce avait aussi ses contrées âpres et rudes, entou-

rées de montagnes, fermées ou peu accessibles aux influences exté-

rieures. Dans ces pays moins favorisés, la vie plus difficile créait

de mâles habitudes; la rareté des relations laissait aux mœurs leur

primitive empreinte; les lois morales, plus tôt connues, régnaient

plus longtemps. La Béotie était un de ces pays à l'aspect austère.

Battue en hiver par une bise glacée, desséchée en été par un soleil

brûlant, enveloppée en automne de vapeurs malsaines, loin d'a-

mollir ses habitans, elle leur imposait ces luttes contre la nature

qui exercent l'homme à défendre son existence, ses croyances et sa

liberté. Aussi, moins spirituels et moins souples, mais plus constans

et plus sensés que les Athéniens, les ancêtres de Plutarque s'étaient
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posé de bonne heure le problème de la vie, et l'avaient résolu, non

pas en métaphysiciens, mais en hommes d'action capables de tous

les efforts. Chose remarquable, malgré des différences essentielles,

c'est le même esprit qui anime les prescriptions d'Hésiode et celles

de Plutarque. C'est par la morale pratique qu'a commencé et fini

la littérature de ce petit pays.

Tout à l'ouest de cette province demeurée relativement fidèle à

l'antique sagesse, près des gorges rocailleuses qui conduisent à

Delphes, entre deux modestes rivières, le Morics et le Céphise,

s'élève le petit mont Pétrachos. Là, cachée et comme tapie dans

un repli de terrain, Chéronée avait vu de terribles événemens

ébranler la Grèce et n'en avait que peu souffert. Ses voisines. Pla-

tée, Thèbes, Orchomène, Élatée, avaient été saccagées ou détruites.

Quant à elle, courbée un instant par l'orage, humiliée par les Ro-

mains, qui, la veille d'Actium, avaient contraint ses citoyens à

faire sous le fouet l'office de bêtes de somme, elle s'était pourtant

maintenue dans son intégrité. Ce tranquille recoin du monde grec,

à peu près épargné par les désastres politiques, ne s'était pas

complètement préservé de la corruption du temps. Quelques fa-

milles cependant y conservaient encore, avec le culte des souve-

nirs, une physionomie patriarcale. Telle était celle de Plutarque.

Les passages où il parle de lui-même et des siens permettent, à

défaut d'autres renseignemens, de reconstituer le groupe domes-

tique au milieu duquel il naquit vers l'an US ou li9 après Jésus-

Christ. C'était une tribu de sages. On s'y transmettait de père en

fils l'amour de la philosophie et le goût des discussions morales.

Plutarque avait entendu et nous fait connaître son aïeul Lamprias.

Cet aimable vieillard, dont l'esprit, la mémoire et la langue se

trouvaient toujours bien de quelques libations, posait nettement les

questions et les résolvait avec l'autorité de l'âge et de l'expérience.

Le père de Plutarque, moins disert et plus réfléchi, se complaisait

à exciter l'intelligence de la jeunesse. Assis auprès de l'âtre où

flambait le pin odorant, parens et enfans aimaient à prolonger les

veillées d'hiver; Plutarque et ses deux frères, Timon et Lamprias,

prenaient part ensemble à ces paisibles conférences du foyer pater-

nel. Timon s'y montrait réservé, mais judicieux. Lamprias, le plus

jeune, y apportait une humeur enjouée, une vivacité un peu étour-

die, une verve spirituelle et parfois caustique. Quant à Plutarque,

il y jouait le rôle principal. Déjà instruit, il excellait à tirer des faits

historiques d'utiles conséquences morales. Ses discours d'adoles-

cent révélaient avec évidence sa vocation de moraliste, ses frères la

proclamaient en le nommant le philosophe, et son père souscrivait

à cette appellation en demandant à son fils aîné comme à un égal,
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parfois comme à un supérieur, la solution des difficultés qu'il n'osait

dénouer lui-même. Platarque eat donc ce premier bonheur de ren-

contrer dans son père l'instituteur qu'il fallait à son talent; mais,

on le voit, même avant de quitter l'école paternelle, il manifestait

déjà cette force native qui ne s'appuie sur les maîtres que pour les

surpasser.

Aux approches de sa vingtième année, on l'envoya terminer ses

études à Athènes. L'antique cité de Périclès , de Platon et de Dé-

mosthènes n'était plus que l'ombre d'elle-même. Au lieu des pa-

triotiques harangues du Pnyx et des belles conversations philoso-

phiques, on n'y entendait guère alors que les phrases creuses d'une

sophistique tombée au dernier degré de la platitude. Plutarque sut

néanmoins y découvrir un professeur digne de lui. Ammonius lui

donna de solides leçons, l'envoya ou le conduisit à Alexandrie, et

acheva de former en lui l'érudit et le moraliste. C'est à Rome tou-

tefois qu'il prit définitivement possession de lui-même.

Il est allé deux fois à Piome. On conjecture qu'il y arriva d'abord

à l'âge de vingt ans, au début du règne de Vespasien. Il s'en éloi-

gna quelque temps, y revint, et rentra pour toujours en Grèce à

l'époque où Domitien finissait de régner. Non-seulement son ca-

ractère honnête et sain le préserva de la contagion des mœurs ro-

maines, mais il semble que ce milieu corrompu n'ait eu d'autre

effet sur lui que de l'avertir de son génie et de lui montrer le vrai

but de sa vie. Envoyé par ses compatriotes pour défendre leurs in-

térêts municipaux, ses fonctions de chargé d'affaires lui laissaient

de dangereux loisirs. Libre d'ailleurs et assez riche, le plaisir lui

était facile. Au lieu de s'y livrer, il s'attacha à grossir son trésor de

connaissances. Le goût public et la littérature de ce temps l'expo-

saient à un danger d'une autre sorte. A juger d'après certaines

apparences, on croirait qu'il y eut sous les Fiaviens comme une re-

naissance littéraire. Ces empereurs affectaient des dehors libéraux,

fondaient des bibliothèques, payaient des professeurs, excitaient

l'émulation des écrivains par des concours de poésie où les Grecs

étaient appelés à se mesurer avec les Romains. Ce mouvement des

esprits demeura factice et stérile. Les libertés publiques étaient

mortes, les philosophes avaient été chassés de Rome, l'éloquence

et la poésie, n'ayant plus où s'alimenter de généreuses inspirations

et de fortes idées, parlaient à vide. Cependant telles étaient l'igno-

rance et l'ineptie du public lettré que ces vers sans flamme et ces

discours sans pensées enlevaient d'unanimes applaudissemens.

C'est alors que la profession d'homme de lettres commença de de-

venir un métier lucratif et de s'avilir en visant exclusivement à la

richesse et aux succès faciles. Il est permis de croire d'après quel-
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ques-uns de ses traités que Plutarque à ses débuts céda, lui aussi,

au torrent et ne dédaigna pas les triomphes de la sophistique; mais

ce ne fut qu'une erreur passagère. Sous le nom de sophistes, qu'ils

gardaient par prudence, quelques fermes esprits continuaient à

enseigner les vérités de la morale. Plutarque les imita; il ouvrit un
cours public de morale pratique, et s'appliqua à réaliser ce type

du médecin de l'âme dont il a lui-même tracé plus tard la parfaite

image.

On a dit non sans raison que les maux extrêmes apportent avec

eux leur remède. L'homme tient à sa vie physique et morale par

de si profondes attaches que, dès qu'il sent les menaces de la mort,

il invente des armes pour la repousser. Sous les premiers succes-

seurs d'Auguste, à la dissolution croissante des mœurs quelques

sages avaient opposé l'art, alors nouveau, du médecin de l'âme.

Le succès couronna leur entreprise. Chaque grande maison eut son

philosophe attitré, toujours présent, toujours attentif à relever les

caractères et à soutenir les courages chancelans. Sénèque, — nos

lecteurs le savent (1), — avait poussé fort loin cette science déli-

cate des souffrances intimes, des secrètes langueurs et du traite-

ment qu'elles réclament. On ne trouverait rien dans nos institutions

universitaires ou religieuses qui réponde exactement à ce ministère

de l'antique sagesse. Le professeur, le prédicateur, le confesseur

et le médecin y sont réunis en un seul et même personnage. Le

professeur enseignait la vérité morale et développait la théorie des

devoirs: mais il donnait à cette exposition le ton, l'accent, la pres-

sante insistance du prédicateur. Aussi était-il à la fois plus res-

pecté et plus persuasif, plus influent et plus paternellement affec-

tueux que le professeur d'aujourd'hui. Ses leçons avaient un

caractère presque sacré. « On s'y préparait, dit M. Gréard, comme
aux initiations; on s'y présentait comme à une cérémonie sainte. »

Et cependant il y régnait une certaine liberté, mêlée, il est vrai, de

déférence et toujours contenue dans de justes limites. Ainsi les au-

diteurs pouvaient parfois indiquer au maître le sujet à traiter; ils

étaient même autorisés à l'interrompre et à lui poser des objections

quand la question était obscure et contreversable. La séance ter-

minée , les disciples intimes, les auditeurs préférés restaient avec

le moraliste et lui ouvraient leur âme. Alors commençait la tâche

du confesseur. C'était l'heure des confidences, le moment des com-

plets et sincères aveux. A ce père spirituel, car c'en était un, on ne

devait rien celer. Terreurs superstitieuses et folles, dispositions à la

(1) Voyez duns la Bévue des 1''' mars, 15 septembre 1803 et 15 avril 18Ci, les études

de II. Martiia sur Lucrèce, Perse et Marc-Aurèle.
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colère ou à la vengeance, passions violentes, vices honteux, on dé-

voilait toutes ses infirmités, on étalait à nu toutes ses plaies. Quand

le confesseur était suffisamment instruit, il abordait enfin le rôle

difficile de médecin de l'âme. Quel médecin accompli que celui qu'a

dépeint Plutarque! Non content de prescrire le remède imploré là,

au pied de sa chaire, il laissait sa maison ouverte à qui le voulait

consulter. Bien plus, il entrait à l'improviste chez ses cliens, sur-

prenait son malade ou, si l'on veut, son pénitent au milieu de ses

occupations journalières, apprenait à le mieux connaître et n'avait

de repos qu'après l'avoir mis en pleine voie de guérison. Trop ex-

périmenté pour se payer de promesses, il demandait des actes, des

sacrifices, d'héroïques renoncemens. Parfois il recueillait le fruit

de tant de peines. Le passage subit d'une vie licencieuse à une

conduite austère, la réconciliation de deux frères, la pacification de

deux époux, que sais-je? l'abandon immédiat d'une maîtresse, tels

étaient ses triomphes, ses joies et ses récompenses.

Voilà le portrait du médecin de l'âme que Plutarque nous a

laissé. Pour le dessiner d'une main si ferme et pour reproduire ce

modèle pendant une vie entière sans se démentir jamais, il fallait

plus que du bon sens, et un peu de génie n'était pas de trop. On
objectera que Plutarque n'a pas inventé la médecine de l'âme : j'en

conviens, et je l'ai déjà dit; mais il y a deux sortes de génie,

le génie inventif qui par la puissance de l'intuition découvre les

idées fécondes, et le génie de l'enseignement et de la pratique qui

tire les conséquences des idées, en organise les résultats et en im-

pose au monde la bienfaisante influence. Or c'est là le signalé ser-

vice que Plutarque a rendu à la médecine morale. 11 y pensait sans

cesse; il ne perdait aucune occasion d'en accroître l'autorité et les

effets. Il essaya de lui faire une place jusque dans certaines réu-

nions romaines fort en vogue de son temps, je veux parler des

entretiens de table dont il est peut-être l'historien le plus véridique

et le plus complet.

Les Grecs, passionnés pour les banquets, en avaient introduit la

mode à Rome. Au premier siècle de notre ère, les esprits cultivés

que la politique n'occupait plus trouvaient dans ces réunions élé-

gantes une distraction qu'ils goûtaient vivement. On y était, pa-

raît-il, aussi curieux de conversations raffinées et de propos subtils

que friand de mets rares et de vins exquis. Cent ans auparavant,

Cicéron vantait déjà les banquets comme la plus agréable récréa-

tion pour les intelligences fatiguées. « L'esprit, écrivait-il, ne se

délasse jamais mieux que dans les entretiens familiers entre con-

vives. Chez nous, le nom des banquets est plus exact que chez les

Grecs. Le mot c!u[j.r:6a'.y. signifie une réunion où l'on boit en com-
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mun, tandis que le mot convivium veut dire celle où l'on vit en-

semble, parce que nulle part on ne jouit mieux du charme de la

société. )> Les repas avaient gardé ce caractère sous les empereurs,

qui y cherchaient eux-mêmes le plaisir de briller dans de savantes

discussions et de remporter de faciles victoires littéraires sur des

adversaires prudemment résignés à la défaite. Insensiblement ces

entretiens avaient acquis tant d'importance qu'on en avait dressé le

code, posé les règles et prévu jusqu'aux moindres incidens. On y
célébrait avec solennité certains anniversaires religieux et poli-

tiques. Parfois en été les convives se donnaient rendez-vous au bord

de la mer ou sur une montagne, et là, quand les forces étaient

réparées et l'esprit légèrement excité par un vin généreux, on com-
mençait quelque lecture intéressante, ou bien la conversation s'en-

gageait. Il y avait enfin des séances intimes dont l'accès était per-

mis aux femmes et aux jeunes gens. Le programme en était moins

sévère : aux entretiens, qui en demeuraient la partie principale, se

joignaient des concerts, des représentations mimées et des scènes

d'art plastique pareilles sans doute à ces tableaux vivans, objet de-

puis quelques années des admirations, des médisances ou des rail-

leries parisiennes. Les Romains ont été nos maîtres dans la compo-

sition de ces soirées où le dilettantisme moderne appelle tous les

arts à varier ses plaisirs. Plutarque fréquentait volontiers ces assem-

blées; il y saisissait les occasions de déployer ses talens. Toutefois

il était trop sérieux pour n'y poursuivre que des satisfactions d'a-

raour-propre. Autant qu'il était en lui, il écartait les épisodes sca-

breux, et s'y prenait assez adroitement pour conserver à la philoso-

phie la présidence de tous les entretiens.

D'après ce premier coup d'oeil jeté sur la jeunesse et sur la per-

sonne de Plutarque, et sans rentrer encore avec lui à Ghéronée, où
nous le retrouverons bientôt, il est aisé de voir qu'il a eu, comme
tous les hommes d'un vrai talent, une vocation précoce, énergique

et persévérante; comme eux aussi , aux suggestions de l'instinct il

a ajouté les lumières de. la science acquise. Autant son dessein de

guérir les âmes est noble et hardi, autant sont justes les connais-

sances psychologiques d'après lesquelles il en conduit l'exécution.

Dans la poursuite d'un tel but, on peut commettre bien des fautes.

La plus ordinaire consiste à vouloir fonder la morale sur un seul

de ses nombreux appuis et à établir la thérapeutique spirituelle

sur une physiologie incomplète. Voyez plutôt ce qu'ont rêvé na-

guère et ce que rêvent encore de sincères amis de l'humanité. Les

uns s'imaginent qu'une maladie unique, l'ignorance, dévore la so-

ciété actuelle; ils en concluent qu'un seul remède lui est nécessaire,

l'instruction, et s'attachant uniquement à cette pensée, d'ailleurs
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vraie en partie, ils se persuadent que, répandue à grands flots, la

science fera éclore et fleurir toutes les vertus. Ils oublient que l'in-

struction ne s'adresse qu'à l'esprit, et que, lorsque celui-ci est

éclairé, il reste encore à fortifier les volontés et à discipliner les ap-

pétits. D'autres sont convaincus que la société vieillissante ne sau-

rait rajeunir qu'au souflle pur et vivifiant de la liberté, et leur

opinion est exacte; mais ils disent que la liberté n'est efiicace qu'à

la condition d'être sans limites, et en cela ils méconnaissent les

droits de l'ordre, qui sont ceux mêmes de la raison et de la justice.

Dupes d'une illusion plus dangereuse encore, les fondateurs d'une

secte célèbre se flattèrent, il y a trente ans, d'inoculer au monde
aff'aibli et usé une vigueur nouvelle en érigeant les passions en lois

et en prêchant l'évangile de la chair réhabilitée. Enfin à l'extrémité

opposée un mysticisme ombrageux et jaloux, dur envers la raison,

hostile à la liberté, ennemi du progrès qui lui répugne et le me-
nace, déclare de temps en temps que la civilisation moderne ago-

nise, mais qu'il suffirait, pour l'arracher à la mort, de la ramener

à la soumission naïve et à l'humble docilité de sa première enfance.

Eh bien ! Plutarque, venu il y a dix-huit cents ans , à une heure

bien autrement critique que celle où nous vivons, n'est tombé dans

aucun de ces excès. Il trouvait cependant des erreurs presque sem-

blables dans l'histoire de son pays. Pour le traitement des maladies

de l'âme, ses prédécesseurs recouraient invariablement à la saignée

ou à l'amputation. Tantôt ils retranchaient au malade l'un de ses

organes essentiels, par exemple la liberté ou la raison ; tantôt ils

lui ôtaient l'ardeur des belles passions, qui est à l'âme ce que la

chaleur du sang est au corps. Plutarque réprouve ces amoindris-

semens, ces mutilations de la nature morale. Il ne tolère pas que

l'on détruise l'harmonieuse unité de nos énergies spirituelles. A

ceux qui n'affirment pas assez résolument le libre arbitre , il rap-

pelle que (( c'est l'âme qui se déprave elle-même. » Aux partisans

du fatalisme, il oppose, dans un excellent morceau sur la fortune,

ce langage resté sans réplique : « si nous attribuons à la fortune

les actions de justice et de tempérance, il faut lui imputer aussi le

vol, le brigandage et la débauche. » A l'erreur stoïcienne qui ré-

prouvait toutes les passions ardentes, sans comprendre que c'était

fermer la source de l'enthousiasme et de l'héroïsme, il lance

comme dernier argument ce trait çl'une brièveté incisive : « l'homme
qui craint de s'enivrer ne jette pas son vin; il le tempère. » Quant

aux épicuriens, dont la doctrine , malgré certains dehors , menait

droit à une sensualité grossière, il les a trop malmenés peut-être;

mais il a eu raison de leur ôter leur masque, r.'était son droit de

montrer, derrière Épicure, son enfant terrible, Métrodore, qui en-
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seignait crûment la belle morale que voici : « toutes les grandes,

subtiles et ingénieuses inventions de l'âme ont été imaginées pour

le plaisir du ventre, ou pour l'espérance d'y pouvoir parvenir et

d'en jouir. » Adversaire impitoyable 5e ce matérialisme, Plutarque

ne tombe pas pour cela dans le mysticisme religieux où les alexan-

drins allèrent sombrer après lui. Sans enfoncer.dans les profondeurs

métaphysiques, il a une psychologie solide sur laquelle il tient sa

médecine morale en parfait équilibre. Au fond, il n'a qu'un prin-

cipe, c'est qu'il faut sauver l'âme par l'âme elle-même, et pour

cela ne sacrifier aucune de ses forces vitales, mais les stimuler

toutes par l'action maîtresse de la volonté. Cette conception morale

est la plus large et la plus complète que l'antiquité ait produite.

Quoique Plutarque ne l'ait pas présentée dans un cadre systéma-

tique, elle apparaît à chaque page de ses œuvres. Elle est bien à

lui, et l'avoir formée, même avec des élémens antérieurement dé-

couverts, c'est le fait d'un esprit supérieur. Le principe qu'il avait

deviné d'instinct dans sa jeunesse, voyons comment plus tard il

l'appliqua philosophiquement à la triple régénération de la famille,

de la cité, de la croyance religieuse.

II.

Plutarque, nous l'avons dit, passa plusieurs années de sa jeu-

nesse à Rome. Le double séjour qu'il y avait fait ne lui laissa guère

que d'agréables souvenirs, consignés çà et là dans ses ouvrages. II

avait eu l'honneur, très grand à ses yeux, de représenter et de

défendre au siège même du gouvernement impérial les intérêts

municipaux de Chéronée. Les bibliothèques lui avaient offert les

moyens de compléter son instruction et d'abondans matériaux pour

la préparation de ses Vies parallèles. Dans les sociétés où il était

admis, il avait renoué d'anciennes liaisons et formé de nouvelles

amitiés. Il s'était concilié l'estime de personnages considérables,

tels que Métrius Florus, savant homme qui faisait la leçon même à

Vespasien, Paccius, brillant avocat, ami de Pline et de Tacite, Fun-

danus, l'illustre conseiller de Nerva et de Trajan. Auprès d'eux et

parmi les membres de la colonie grecque, il rencontrait d'anciens

condisciples, des camarades, des parens même, qui lui rendaient

quelques-unes des joies de la patrie absente. Sans obtenir les écla-

tans succès oratoires que lui attribue gratuitement Ruauld, l'un de

ses historiens, il avait réussi dans ses cours de morale et exercé

une sérieuse influence sur des âmes choisies. Il était donc heureux

à Rome, et cependant il ne s'y fixa point. Quels furent les motifs

qui le ramenèrent à Chéronée? Les uns sont connus, et on devine
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les autres. Plutarque était resté Grec dans l'âme. Il n'apprit le latin

que fort tard. On a remarqué dans ses Vies paralhHes un penchant

à faire la part plus belle aux héros de son pays. Il avait conservé

une jeunesse de cœur, une fraîcheur de sentimens, un besoin d'ai-

mer et d'améliorer les hommes, qui devaient malgré tout le pous-

ser à chercher une atmosphère morale moins lourde et moins im-

pure que celle de Rome. Il jugeait d'ailleurs sévèrement les hommes
qui ne savent pas rester chez eux, et les comparait à ces libertins

« qui laissent là leur femme légitime pour courir après les courti-

sanes. » Enfin le médecin de l'âme espérait sans doute obtenir de

plus nombreuses guérisons en opérant sur ses compatriotes et au

milieu des bienfaisantes influences de l'air natal. Il revint donc à

Chéronée et s'y maria.

Il épousa une personne d'une famille honorable nommée Ti-

moxène, dont il eut quatre fils : Autobule, Chéron, Lamprias, qui a

donné le catalogue des ouvrages de son père, et Plutarque, qui fut

un homme de mérite et de savoir. Il en eut aussi une fille nommée
Timoxène, comme sa mère. Cette enfant étant morte à l'âge de
deux ans, Plutarque, alors absent, écrivit à sa femme une lettre

de consolation que l'on a conservée, et qui nous introduit jusque

dans la vie intime du philosophe. On sent, en la lisant, que les

deux époux étaient dignes l'un de l'autre, et qu'ils gagneraient

encore à être plus connus. Une femme d'un esprit original et qui

avait vu de très près la cour du premier empire disait un jour

en parlant de Napoléon I" : « Certes c'était un grand homme, mais

ce n'était pas un grand mari. » Chez Plutarque, le père et le mari

étaient à la hauteur du moraliste. Sa tendresse pour sa femme est

à la fois vive et contenue, profonde et éclairée. A la façon dont il

lui écrit, on comprend qu'il l'avait choisie parmi les plus intelli-

gentes, qu'ensuite il l'avait instruite et élevée lui-même d'après

un idéal que la Grèce antique n'avait pas connu. Il lui parle un
langage que l'instinct n'entendrait pas, mais qui touche et fortifie

les natures d'élite. « Gardons-nous, dit -il, de calomnier la vie,

parce que dans une suite d'événemens heureux il s'en trouve un
de néfaste, pareil à une rature dans un livre bien écrit. » Cette cu-

rieuse lettre, pour dévoiler le cœur affectueux de Plutarque, révèle

plus encore peut-être l'effort continu du penseur qui, dans les trai-

tés sur l'amour et sur les préceptes du mariage, cherche à fonder

l'association domestique sur ses bases véritables, et à la guérir du
mal dont depuis des siècles elle était dévorée.

Ce mal, c'était la situation inférieure, presque subalterne de la

femme au sein de la famille grecque. La connaissance de ce fait

important est d'ancienne date; toutefois les causes n'en ont été bien

TOME LXXI. — 1867. 47
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déterminées que grâce à de récens travaux. On le sait maintenant,

la constitution primitive de la famille grecque était exclusivement

religieuse. Très solidement appuyée sur certaines croyances, elle

manquait en revanche de fonclemens psychologiques et moraux, et

c'est par ce défaut d'équilibre que s'explique l'étrange effacement

du rôle de l'épouse dans la société antique. Chaque famille se re-

gardait comme le sanctuaire d'une divinité particulière dont le

foyer était le symbole visible et dont le mari était le prêtre. Le

foyer ne devait jamais s'éteindre; la succession sacerdotale, trans-

mise de mâle en mâle, ne pouvait souffrir d'interruption. L'extinction

d'une famille n'eût été rien moins que l'anéantissement d'un culte.

Il fallait donc à tout prix que la famille fût continuée, que le père

eût un fils héritier de son ministère sacré, et que ce fils fût légitime.

Dès lors le mariage perdait en partie le caractère moral qui lui est

propre : cette union intime de deux êtres associés afin d'être heu-

reux l'un par l'autre et par leurs enfans n'était plus qu'un moyen

d'avoir une postérité, surtout d'obtenir le rejeton mâle qui seul

était capable de remplir après la mort du père les fonctions sacer-

dotales du foyer. La formule sacramentelle prononcée dans l'acte

du mariage le disait "^du reste expressément (1). Dans une institu-

tion ainsi conçue, la femme physique ou, qu'on nous passe le mot,

la mère corporelle suffisait. Une seule qualité morale lui était né-

cessaire : la chasteté. Les autres mérites comptaient peu, si même
ils n'étaient regardés comme redoutables. Vainement la femme était

affectueuse, charmante, tendrement aimée; si elle n'était pas fé-

conde, on la répudiait. Quand l'union était stérile par le fait du

mari, un frère, un parent prenait sa place, et, quelle que fût sa

répulsion, la femme était obligée de se livrer à cet homme afin

que la lignée ne pérît pas et que le culte fût maintenu. Puis l'en-

fant né de là était considéré comme issu du mari. En vertu d'une

autre application du même principe, la femme adultère était punie

de mort par l'homme qu'elle avait trompé, pour avoir introduit un

profane et un étranger dans le sacerdoce domestique. Aussi dispen-

sait-on l'épouse de tout attachement passionné pour son mari et de

tout désir trop vif de lui plaire, de peur que l'idée ne lui vînt d'être

un jour agréable à quelque autre que lui. Un des personnages du

dialogue de Plutarque sur Vamour soutient avec véhémence qu'une

femme ardemment éprise de son époux n'est qu'une effrontée. Pour-

tant le mariage était obligatoire et le célibat puni. L'union conju-

gale, dépouillée au nom de sa sainteté même de ses joies les plus

(1) Cette formule était en grec : naiSwv eu' àpoxw Yvrjdiwv, et en latin : liberûm qucB-

rendorum causa, pour avoir des enfans légitimes. — Tous ces points ont été parfai-

tement établis par M. Fustel de Coulanges dans son savant livre sur la Cité antique.
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permises et de son attrait le plus exquis, n'aurait eu d'autre aspect

que celui d'un devoir sévère, si les mœurs n'avaient un peu atténué

les inévitables conséquences d'une institution qui satisfaisait si peu

le plus impérieux penchant de notre nature.

Par malheur , la plus triste de ces conséquences fut aussi celle

qui se produisit le plus complètement. La mère de famille fut peu

aimée et, à ce qu'il paraît, peu aimable. On demandait un jour à

un Lacédémonien pourquoi il avait épousé une femme très petite :

— C'est, répondit-il, que des maux il faut toujours choisir le moin-

dre. — Ces paroles, rapportées par Plutarque, sont plus qu'une

malice, elles résument une situation sociale. Ne trouvant dans le

gynécée rien de ce qui l'éveille, l'enflamme et le nourrit, l'amour

émigra. Les transports de la passion, les fêtes de l'afïection qu'on

lui refusait au foyer domestique, il alla les chercher au dehors.

Ainsi triomphèrent ces hétaïres auxquelles Plutarque semble livrer

un combat décisif pour leur enlever l'amour et le ramener dans la

chambre nuptiale. L'ennemi était depuis longtemps aguerri et bien

armé. Tous les prestiges ravis par la religion à l'honnête femme,

tous les moyens de séduction par elle dédaignés, la courtisane en

était revêtue, ou s'en était hardiment emparée. Jamais en aucun

autre pays elle ne s'éleva si haut par le patriotisme, le génie, la

beauté, la passion. Nulle part ailleurs elle n'a eu une aussi bril-

lante histoire. Elle aussi, elle appartenait à une institution reli-

gieuse. Sous un ciel embrasé, dans cette atmosphère redoutable

qui tour à tour excite et amollit selon que le vent souffle des mers

ou de la terre, la volupté exerçait un empire si puissant qu'on

l'avait divinisée. Si la mère de famille était prêtresse d'Hestia, la

courtisane était prêtresse d'Aphrodite, avec cet avantage qu'elle

célébrait les enivrans mystères du plaisir, tandis que l'épouse ne

sacrifiait qu'aux devoirs rigoureux et qu'aux vertus austères. Ce

n'est pas tout. Continuellement obligée de séduire, toujours appli-

quée à charmer les hommes les plus distingués, politiques, ora-

teurs, philosophes, artistes, qui recherchaient sa société, la cour-

tisane développait ses dons naturels, tandis que la ménagère restait

au niveau de ses servantes ou s'y abaissait insensiblement. Ce fut

une héroïne à son heure, cette Léaena, qui se coupa la langue avec

les dents et la cracha au visage de ses bourreaux de peur de laisser

échapper, vaincue par la torture, le secret d'une conjuration.

C'était une personne éminente que cette Aspasie, qui enseignait

l'éloquence aux maîtres de la parole. Par son intelligence, elle fut

vraiment la reine de cette brillante république d'Athènes dont Pé-

riclès était le roi, quoiqu'il n'eût ni sceptre ni couronne. Phryné

ne se contentait pas d'être la plus belle des femmes et comme la
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visible incarnation de la déesse qu'elle servait; aux jours de ruine

et de malheur public, elle montrait une âme patriotique en offrant

de reconstruire à ses frais les murs démantelés de Thèbes. La se-

conde Laïs, aussi vénale pourtant que la première, s'éleva une fois

jusqu'à l'amour pur, exclusif et désintéressé. Éprise du Macédo-

nien Hippothalus, elle quitta, pour le suivre jusque dans son camp,

les ombrages de l'Acrocorinthe et les fraîches fontaines qu'elle ai-

mait. Les femmes du pays, jalouses de sa beauté, la firent mourir

sous une grêle de pierres dans le temple même de Vénus, sans

songer que par ce martyre elles lui rendaient son honneur perdu.

Comment les Grecs auraient-ils résisté à ces créatures extraordi-

naires qui de temps en temps mêlaient à l'attrait des plus vifs plai-

sirs quelques-unes des fascinations de la grandeur? Ce monde des

courtisanes n'était-il pas alors la seule société de femmes où l'on

pût vivre par l'esprit? Ils y allaient donc et s'en faisaient gloire.

Cette domination des hétaïres était un fait accepté, sinon approuvé.

« Nous avons, disait Démosthènes, des courtisanes pour nos plaisirs,

des concubines pour partager notre couche, des épouses pour tenir

nos maisons et nous donner des enfans légitimes. »

On le voit, les élémens essentiels de l'amour étaient dispersés,

et, des forces qui le constituent, la famille n'avait retenu que les

moins attrayantes. Jusqu'à quel point, les progrès de la raison

avaient-ils atténué ce grave désordre? 11 est difficile de le dire.

Sans doute, à en juger par certains dialogues de Lucien, qui suivit

Plutarque de près, la courtisane au ii*^ siècle était tombée fort au-

dessous de Phryné et de Laïs. C'est l'effet de la décadence de tout

abaisser, même le vice. Il ne semble pas cependant que la femme
légitime, au moins en Grèce, eût beaucoup profité de la déchéance

des hétaïres. On continuait à ne rechercher dans le mariage qu'une

dot et l'espoir d'une lignée. On ne demandait à la femme ni d'em-
bellir la maison, ni de charmer la vie. Plutarque constate ce mal,

il le déplore et tâche de le guérir en reconstituant au sein de l'as-

sociation domestique l'amour qui en est l'âme.

Pour y réussir, il fallait relever la femme légitime. Or n'est-il

pas remarquable que Plutarque, en poursuivant ce but, ait évité

l'excès, la chimère, l'utopie, et qu'en même temps il ait indi-

qué les moyens les plus capables encore aujourd'hui de donner à

l'union. des époux toute sa dignité morale? Il n'y a pas de faute

que n'aient commise ceux qui ont précédé ou suivi Plutarque sur

ce difficile terrain. Plein du désir de placer la femme à son rang,

l'auteur de la République n'avait rien trouvé de mieux que d'en

faire un homme et un soldat. Ne pouvant toutefois démentir abso-

lument la nature, il lui avait laissé la maternité, mais moins à



UN MÉDECIN DE l'aME. 741

titre d'épouse que de femelle , — le mot lui appartient. Les uto-

pistes modernes ne vont pas jusque-là; mais n'approcheraient-ils

pas de cette erreur quand ils réclament pour la femme les droits

du citoyen et un rôle politique? L'esprit ferme et sain de Plutarque

n'assignerait-il pas mieux à la femme sa vraie place en la mainte-

nant au foyer? Il lui rappelle que sous le pied de la Vénus tfranie,

déesse de l'amour pur, Phidias avait placé une tortue, symbole

expressif de la vie silencieuse et retirée; mais là, dans le demi-jour

et près de ses autels, il veut qu'il ne lui manque aucun des purs

rayonnemens de la femme accomplie. Et voyez l'infaillible bon sens

du moraliste : un autre confierait peut-être ce perfectionnement

de la jeune mariée au gouvernement, à la loi, à l'influence sacer-

dotale, que sais-je? Lui, il n'en charge que deux personnes, la

femme elle-même et son mari.

Or enseigner à une femme qui l'est d'hier à peine comment elle

régnera sans partage sur le cœur de son mari et comment elle

rendra vains les efforts audacieux de ses terribles rivales, c'est

une tâche malaisée. En l'abordant, Plutarque mettait le pied sur

des charbons ardens. Il s'est tiré de ce pas avec autant d'honnête

hardiesse que de réserve délicate. Un point entre tous était sca-

breux alors comme aujourd'hui. Est-il décent que les femmes hon-

nêtes combattent les femmes galantes avec leurs propres armes?

De nos jours, on semble le penser; de part et d'autre, mêmes
couleurs, mêmes enseignes. Telle est souvent la ressemblance qu'il

devient impossible de distinguer. Les hommes prudens se récusent;

mais la foule juge sur l'habit, et alors quel beau succès que d'être

confondue avec des créatures méprisées ! Cette concurrence agres-

sive expose l'honneur à trop de hasards. La conduite recommandée

par Plutarque est purement défensive, et consiste à prendre à l'en-

nemi ses qualités, mais rien de plus. Médecin de l'âme et directeur

de conscience, il a le droit de tout dire, et il dit tout. Ne craignez

pas néanmoins qu'il dépasse la mesure; il s'exprime en confesseur

marié qui connaît et ménage les sentimens auxquels il touche. S'il

va plus loin qu'aucun moraliste moderne, nul ne sait aussi bien

que lui nuancer, sous-entendre et s'arrêter à temps. Qu'on en juge

par les conseils que voici, choisis çà et là. — « Laissez, dit-il à la

jeune femme, laissez aux courtisanes les souliers brodés d'or, les

bijoux, les robes de pourpre, les parfums excitans et tout leur

arsenal de séduction corruptrice. Empruntez-leur toutefois, en le

purifiant, l'art suprême de vous faire aimer. Ayez la grâce sou-

riante, l'exquise décence et cette beauté ingénue et irrésistible qui

n'est que la lloraison de la vertu. Le piquant agrément de la per-

sonne et des mœurs donne à l'honnêteté une saveur délicieuse. Que
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les paroles de la jeune épouse soient comme le parfum des fruits

embaumés. A l'heure mystérieuse où sa tunique tombe, que sa

beauté se voile de pudeur. Qu'elle ravisse, qu'elle enchante son

mari, non, il est vrai, comme Gircé enchanta les compagnons

d'Ulysse, mais comme la magicienne charma le héros lui-même en

respectant sa raison, au lieu de l'éteindre dans l'ivresse des sens.

Qu'elle ait la noble ambition de régner sur un homme, non sur un

esclave ou sur une brute. Plaisirs, amis, pensées, croyances reli-

gieuses, que tout soit commun à tous deux. Point de querelles,

point de guerre, et si par malheur, — car il faut tout prévoir,— si

par malheur un différend s'élève, invoquez sans retard la médiation

de Vénus. » Voilà le frais idéal que Plutarque oppose à l'image de

la courtisane; voilà l'amie, la compagne, la confidente qu'il essaie

de substituer à l'antique ménagère, afin d'attirer l'homme au foyer

domestique et de l'y retenir.

A cette création nouvelle, le mari doit aussi travailler. Ici encore

Plutarque était novateur à son époque et reste neuf même aujour-

d'hui. Sans insister sur certains préceptes aussi connus que peu
suivis, je choisirai, parmi ses vues originales, un point où il a de-

vancé et surpassé deux grands moralistes modernes. A l'égard de

l'instruction des femmes, Molière et Jean-Jacques Rousseau ont été

plus mordans que justes. D'après Molière, Agnès est trop peu sa-

vante, et les précieuses le sont trop. Fort bien : ainsi nous fuirons

les précieuses, et nous instruirons Agnès. — Oui, reprend Molière,

instruisez-la, mais très peu.

Il faut que le savoir d'une femme se hausse

A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse.

En conscience, quel homme éclairé sera satisfait à ce prix?

Rousseau, plus libéral en apparence, retire d'une main ce qu'il a

donné de l'autre. Destinée à un mari intelligent, Sophie n'a pour
dot intellectuelle que la connaissance de Barème et de Télémaque.
« l'aimable ignorante ! s'écrie Rousseau; heureux celui qui l'in-

struira! » Sans doute, pourvu qu'entre eux il n'y ait pas trop de
distance. Achever l'éducation de sa jeune femme, c'est une fête;

mais la faire, serait-ce longtemps un plaisir? Le rôle ingrat de
pédagogue, Plutarque n'a garde de l'imposer à l'amour. Pollianus

peut, dès le premier jour, parler à Eurydice de littérature, de phi-
losophie, de sciences même; avec de l'attention, elle le comprendra.
L'ignorante, fùt-elle sensée, ne comprend pas toujours; la pédante
croit toujours n'être pas assez comprise. Entre elles, on peut trou-

ver la femme sensée et instruite à la fois que Rousseau n'a pas su

apercevoir. Celle-ci est précisément l'Eurydice de Plutarque, qui
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a déjà du savoir et qui aime à l'accroître « pour faire les délices

de son'mari. » C'est aussi l'épouse telle que l'a parfaitement dé-

peinte l'auteur de VEssai sur l'éducation des femmes. Sans y vi-

ser, M'"* de Rémusat complète et confirme l'idéal de Plutarque avec

la plus rare justesse et la plus fine pénétration. Pourquoi en effet

la femme, dans le livre de M'"^ de Rémusat, est-elle capable non-

seulement de charmer son mari, mais de guider son talent, s'il en

a, et d'éclairer sa conscience, si elle se trouble ? C'est que, comme
l'Eurydice de Plutarque, elle a été élevée de façon à devenir l'égale

du chef de la famille, non en force physique et en autorité, mais

en dignité morale et par des aptitudes sinon pareilles, au moins

équivalentes.

Passe encore pour l'égalité, dira-t-on. Toutefois la supériorité

évidente, incontestable de la femme n'est-elle pas un danger? Notre

médecin de l'âme a prévu la difficulté; il s'est demandé si ce dé-

placement de forces n'entraînerait pas quelque grave maladie de la

société domestique. Le cas est débattu dans le dialogue sur Vcimour

par un conseil de philosophes venus à Thespies pour célébrer la

fête d'Éros. Racchon, adolescent encore imberbe, est épris d'une

veuve belle, riche, spirituelle, mais plus âgée que lui, quoique

jeune encore. De son côté, Isménodora désire ardemment épouser

Bacchon malgré la différence d'âge. Cette union inégale est-elle

possible? Non, disent les uns, c'est le monde renversé! — Qu'im-

porte? répondent d'autres; l'amour est un faiseur de miracles, fiez-

vous à lui. — Au plus chaud de la discussion arrive un courrier

tout essoufflé et couvert de poussière. Qu'y a-t-il donc? Il y a que

Isménodora a fait enlever Bacchon par ses amis, que chez elle on a

mis au jeune homme la robe nuptiale et qu'à l'instant on les marie.

A cette nouvelle, grande émotion parmi les docteurs; ils s'agitent,

ils crient au scandale. Peu à peu cependant ils se calment, se ravi-

sent; bref ils se lèvent et vont assister à la cérémonie et à la noce :

dénoûment imprévu et piquant dont la signification morale est fa-

cile à comprendre. Lorsque entre deux âmes saines la passion est

grande et profonde, la supériorité de la femme n'a rien de dange-

reux et peut devenir une cause puissante de bonheur, pourvu que

cette supériorité, loin de s'imposer avec orgueil, ne s'emploie qu'à

effacer les distances et à rétablir l'équilibre. C'est la donnée de Mmi-
prat. Le beau roman de George Sand est la démonstration, involon-

taire sans doute et d'autant plus concluante, d'une des plus délicates

pensées de Plutarque. Ainsi, sur l'amour dans le mariage et sur

l'influence de la femme dans la famille, Plutarque atteint et quel-

quefois dépasse, sans s'égarer, les modernes les plus hardis. Au sur-

plus, la médecine morale de Plutarque, appliquée à la régénération
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de la famille, a gardé, paraît-il, son efficacité. Contre les nouveaux

adversaires que les révolutions ont créés à l'honn^ête femme, et qui

dépeuplent également le salon et la mansarde au profit du club, du

cercle, du cabaret, quel secours invoque-t-on à l'heure présente?

Les moralistes actuels ne disent-ils pas à l'envi que, pour fortifier

le lien domestique, il faut se hâter d'instruire les femmes et de les

amener à valoir tout leur prix? Plutarque, il y a dix-huit cents ans,

ne disait pas autre chose; mais il a aussi cherché un spécifique

propre à ranimer les vertus publiques, en réveillant l'âme endormie

du citoyen. L'a-t-il découvert?

III.

Depuis son retour définitif à Ghéronée, Plutarque s'était créé une
existence conforme à ses maximes et à ses vœux. Plus favorisé que

Socrate, son modèle, il trouvait sous son toit la paix, les affections

de famille et les satisfactions de l'esprit. Intelligente et sérieuse,

Timoxène l'aidait à élever ses enfans et à réaliser l'idéal esquissé

dans les préceptes du mariage. Tandis que les dames de Ghéronée,

affolées de luxe, ne savaient qu'ajouter de ruineuses dépenses aux

prodigalités effrénées de leurs maris, Timoxène paraissait au temple,

aux" processions, au théâtre, dans une tenue simple et grave que
louaient les philosophes. Toutefois la maison de Plutarque s'ouvrait

à propos. L'hospitalité qu'il avait jadis reçue à Rome ou qu'on lui

offrait à Athènes, à Élis, à Corinthe, il aimait à la rendre. Seule-

ment il conviait à sa table frugale des gens d'esprit et des causeurs,

et non ces mangeurs fameux que, dès le temps de Pindare, on qua-

lifiait de « pourceaux de Béotie, » et que le poète Ménandre avait

caractérisés en disant : « Ils ont des mâchoires. » Dans ces réu-

nions aimables, le moraliste renouait avec joie les entretiens de

table autrefois commencés à Rome, et le médecin de l'âme donnait

des ordonnances à ses convives, qui étaient aussi ses cliens. Ceux
qui ne pouvaient le visiter le consultaient par lettres et l'excitaient

ainsi à rédiger, pour leur répondre, ces traités que sa paresse eût

laissés, — il l'avoue lui-même, — à l'état d'ébauches. Cette vie

agréable, pure, noblement occupée, aurait dû contenter Plutarque.

11 la trouva incomplète. Le philosophe demanda et obtint des fonc-

tions publiques : il fut d'abord simple officier de police, puis ar-

chonte, c'est-à-dire premier magistrat municipal de Ghéronée. Am-
bitieux à sa manière, il voulut appliquer sa médecine de l'âme au

salut de la cité grecque et la guérir de l'état de langueur croissante

où l'avait jetée un mal alors sans nom, mais que les modernes, qui

le connaissent, eux aussi, ont appelé la centralisation.
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Pour comprendre la tentative patriotique de Plutarque, il faut se

rappeler comment la vie publique avait diminué et presque disparu

dans les villes de l'Orient et surtout dans celles de la Grèce. Cet

engourdissement ne fut point l'œuvre systématique de la politique

impériale. La république avait été si cruelle envers les provinces,

elle y avait laissé des souvenirs si amers et de si sanglantes traces.

que l'établissement de l'empire, — Tacite l'atteste, — y fut ac-

cueilli avec joie. Les empereurs leur avaient apporté une paix et

une sécurité matérielles dont elles sentaient le prix. Les gouver-

neurs étaient surveillés, les fermiers de l'impôt sévèrement contrô-

lés. Les tribunaux observaient les formes d'une justice désormais

plus scrupuleuse, et on pouvait en appeler de leurs jugemens au

sénat et au prince lui-même. Aussi disait-on sous Domitien que ja-

mais les gouverneurs n'avaient été plus modérés et plus équitables.

Ce qui est plus remarquable encore, c'est que les villes municipales

restaient en pleine possession de leurs libertés particulières. Le

municipe s'appartenait; il dirigeait lui-même ses affaires, et de-

meurait l'arbitre de ses coutumes, de son droit, de ses lois. Les ci-

toyens y nommaient par voie d'élection le pouvoir délibératif et

exécutif, les magistrats de tous les degrés, les décemvirs, les dé-

curions, les tribuns. L'attache qui reliait le municipe à Rome était

purement honorifique. Voilà ce que démontrent solidement les plus

récens travaux. Ainsi le municipe possédait plus de liberté effective

que certains états modernes de l'Europe; mais, au lieu de produire

leurs effets, ces forces vives s'amortirent peu à peu et finirent par

disparaître.

C'est que par la fatalité de son essence le pouvoir absolu attire -à

lui, même malgré lui, tout ce qui est d'abord resté en dehors de sa

sphère. Émanés du centre, les gouverneurs travaillaient avec un

zèle funeste à y ramener le sang et la vie dont les extrémités avaient

si grand besoin. Ils n'osaient administrer eux-mêmes de leur auto-

rité privée, sous leur responsabilité propre, de peur d'encourir la

disgrâce du maître; ils le mettaient en scène, il le faisaient interve-

nir, parler, et parfois plus qu'il n'aurait voulu. Au lieu de consulter

la justice, l'intérêt des provinces, le bon sens, ils écrivaient à Rome
lettre sur lettre. Les plus éclairés imitaient en cela les plus igno-

rans et les plus serviles. Par exemple, Pline est proconsul en Rithy-

nie : ce serait à lui de gouverner; mais non, il a juré que Trajan

gouvernera. 11 le tracasse, il le harcèle; il refuse de dépenser un

sesterce sans en avoir référé à l'empereur, qui sourit d'abord, puis

s'impatiente et finit par répondre avec humeur : « Après tout, c'est

votre affaire; vous êtes sur le terrain, avisez! » Et les villes subis-

saient la contagion de l'exemple. Les regards exclusivement fixés
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sur la puissance impériale, elles oubliaient leurs libertés. Au lieu

de maintenir avec force leur individualité politique, elles faisaient

fi de leurs droits et de leurs privilèges, et se centralisaient elles-

mêmes comme à plaisir. On dédaignait les fonctions municipales.

On eût rougi, dit Plutarque, de prendre à ferme la levée de l'impôt;

mais on mettait son honneur à mendier dans les antichambres soit

quelque vaine marque de distinction, soit un office grassement ré-

munéré. Chose plus triste, afin de brusquer la fortune en donnant

au pouvoir des gages éclatans, on effaçait les traces de son origine

provinciale, on reniait le nom grec de ses pères et l'on prenait un

nom latin. Ainsi s'évanouissait peu à peu tout ce qui aurait pu pro-

longer et fortifier l'existence distincte et personnelle des cités; tout

affluait à la tête, tandis que les membres atrophiés se mouraient.

Où donc était passée l'énergie du peuple grec, féconde en belles

actions et en œuvres merveilleuses? Elle était devenue ce que de-

viennent les facultés humaines quand elles se détournent des grands

devoirs. Une agitation stérile et misérable avait remplacé la vie

puissante d'autrefois. A Chéronée en particulier, la cité avait dis-

paru, et la petite ville survivait seule. Pour repousser les vices mé-
diocres et les passions ridicules qui s'y livraient bataille, Plutarque

les a décrits, et ces descriptions, qui ne sont point des peintures

arrangées, comme les portraits de Théophraste et de La Bruyère,

mais bien d'exactes images de la réalité, ont une précieuse valeur

historique. On y trouve reproduits d'après le vif quelques frappans

aspects de la petite ville gréco-romaine à la fin du premier siècle.

Le moraliste y fait passer sous nos yeux la fureur des procès, la

fièvre du luxe, la passion du jeu, les haines violentes allumées à

propos d'un combat de chiens, de cailles ou de coqs, ou à l'occasion

d'un logement qu'on se dispute aux bains de mer. Il y étale toutes

les infirmités morales qu'il déplorait et qu'il voulait guérir. Quel-

ques-unes de ces peintures ont un relief plein de vigueur. Par

exemple, la plaie de l'usure qui rongeait les faux riches de Ché-
ronée est dévoilée sans pitié. Dans son indignation, Plutarque fla-

gelle d'abord les avides banquiers de Patras., de Corinthe et

d'Athènes, qu'il accuse d'entretenir et de propager « cette gan-

grène. » Il prend ensuite à partie l'emprunteur lui-même, obligé

d'abdiquer, de se dépouiller, de se vendre, et s'enfonçant toujours

de plus en plus dans son bourbier. On attente à sa liberté, dit Plu-

tarque; on le couvre de honte; il est l'esclave des esclaves qui, plus

insolens encore que les maîtres, s'assoient à sa table malgré lui, le

pillent et l'abreuvent d'outrages. — Ces couleurs sont vives, moins

vives cependant que celles dont le philosophe se sert pour peindre

une sorte de bavard indiscret que de nos jours on nommerait le
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nouvelliste. Il fallait que ce fût là un véritable fléau, puisqu'en si-

gnalant cette engeance au mépris de ses concitoyens notre doux mé-
decin des âmes devient amer et mordant à l'égal d'un satirique.

A Chéronée, comme chez nous, la vaine curiosité des oisifs réclamait

une pâture quotidienne et sans cesse renouvelée. Au lieu de jour-

naux à petites chroniques plus ou moins discrètes, on avait des

porteurs de nouvelles courant de rue en rue, de place en place, re-

cueillant, répétant, exagérant, envenimant les commérages, col-

portant les anecdotes scandaleuses. Plutarque suit pas à pas ce

personnage. « Voyez-le, dit-il, écouter aux portes, décacheter les

lettres, chuchoter avec les servantes, regarder dans les litières des

femmes et se hisser jusqu'à leurs fenêtres. Les vents les plus insup-

portables sont ceux qui retroussent les robes; le nouvelliste, lui, ne

se borne pas à soulever manteaux et tuniques, il perce les murailles,

force les serrures, surprend la maîtresse ou la fille de la maison,

et, pareil à une ventouse qui s'emplit de sang impur, il suce et

attire, pour le répandre ensuite, le venin des propos empoisonnés. »

Le morceau est enlevé de verve, le personnage est vivant. Moraliste

de premier ordre, Plutarque est aussi, quand il lui plaît de l'être,

un excellent peintre de mœurs.

A vrai dire, les vices qu'il poursuivait n'étaient pas nouveaux,

toujours la nation grecque en avait été affectée; mais à cette époque

ils passaient toute mesure, et nulle vertu ne les compensait. Pour

une âme éprise des grandeurs antiques, c'était un spectacle intolé-

rable. Épicure n'en eût point été troublé et l'eût contemplé avec

indifférence, tranquillement enveloppé dans son égoïsme. Plu-

tarque ne put envisager d'un œil impassible la décomposition mo-
rale de son pays. Tout en appliquant aux cas particuliers les res-

sources ordinaires de sa médecine des âmes, il comprit que la

paralysie politique qui envahissait la cité appelait un radical et

prompt remède. Ce remède, il ne le chercha point dans la région

des illusions chimériques. Un esprit moins sûr que le sien eût songé

à la révolte; c'eût été insensé. Lorsqu'une nation heureusement

douée, mais matériellement faible, est asservie par un vaste em-
pire, l'héroïsme ne suffit pas à lui rendre sa liberté. Sans des al-

liances puissantes, la Grèce moderne serait encore sous le joug des

Turcs, Candie en ce moment en est la preuve. Si l'Italie a revécu,

on sait bien grâce à quel secours, et faute d'appui la Pologne ex-

pire. Quelle assistance le patriotisme grec eût-il invoquée contre

Rome? Toute force organisée n'était-elle pas englobée dans l'im-

mensité du monde romain? Plutarque repoussa en gémissant l'idée

trompeuse d'une délivrance. Éclairé par son génie pratique, il dis-

tingua d'un coup d'œil ce qui était possible, et s'y arrêta.
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Or ce qui était possible, c'était une tentative de décentralisation;

ce qui était praticable, c'était de refaire des citoyens avec les restes

de liberté que les municipes avaient imprudemment dédaignés. Là

est la conception personnelle et vraiment originale de Plutarque en

politique. Par ce côté de ses doctrines, très peu connu jusqu'à ce

jour, le vieux moraliste entre profondément dans nos préoccupa-

tions de l'heure présente; il remue nos idées actuelles, il parle

presque notre langage. Cependant il ne pouvait avoir toutes nos

espérances. Quoi qu'il advînt d'heureux, la cité grecque devait res-

ter sujette. « Dites-vous bien, écrit Plutarque à un jeune homme
désireux de servir son pays, dites-vous bien, quand vous serez

magistrat : Tu commandes, mais tu es commandé, et regardez au-

dessus de votre couronne les sandales du proconsul. » Plutarque

s'efforce du moins de rallumer le foyer presque éteint de la vie mu-
nicipale. Pour reconstituer l'action individuelle des provinces, il

s'applique à en stimuler les causes, c'est-à-dire l'instinct national,

qui palpitait encore, et la conscience morale, qu'il ne croyait pas

impossible de ranimer.

De ces deux forces, la première est évidemment la plus énergi-

que. Quand elle s'éteint, c'en est fait, l'âme d'un peuple est partie

à jamais; tant qu'elle dure, rien n'est perdu, un jour l'étincelle de-

viendra flamme. Je ne veux point discuter ici la question théorique

des nationalités; mais consultez les faits et dites si jamais on a ré-

généré un peuple sans faire un puissant appel à l'instinct national!

Qu'on blâme les excès tantôt agressifs, tantôt vains et ridicules du
patriotisme, on a raison; mais que deviendrait une nation qui n'au-

rait plus que des sentimens cosmopolites et des devoirs vagues?

Soyons citoyens de l'univers, comme le demandait le stoïcisme;

mais qu'en nous le citoyen de notre patrie ne meure pas. Ainsi

l'entendait Plutarque. Admirateur enthousiaste des grands citoyens,

il raconte leur vie et l'offre en exemple. Grec jusqu'à la passion,

parfois jusqu'à la violence, il souffle à ceux qui l'entourent l'ardeur

puissante de son patriotisme. En même temps qu'il surexcite ce

noble instinct, il le plie au joug de la raison. Ses Préceptes politi-

ques présentent le type du parfait magistrat. Là sa parole s'em-

preint d'une éloquence tour à tour ironique, austère, sereine. «Vous
voulez, dit-il, être magistrat? Soyez juste alors, et sachez dire non!

Un homme puissant vous prie de commettre une injustice pour

l'amour de lui; priez-le, pour l'amour de vous, d'aller dans les

carrefours faire des cabrioles et des grimaces. Servez la patrie pour

elle, non pour vous. Celui qui s'enrichit dans les magistratures est

pareil au larron qui dépouille les temples et pille les tombeaux.

Servez votre pays jusqu'à la dernière heure : les fonctions civiques
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sont le plus glorieux linceul. » De tous ces conseils, il n'en est pas

un seul que le moraliste de Ghéronée n'ait lui-même religieusement

suivi dans sa mission à Rome comme dans ses charges successives

et fort diverses d'agent voyer et de maire de sa petite ville.

Ainsi étudié dans son attitude de citoyen et dans son enseigne-

ment politique, Plutarque n'apparaît-il pas comme une personna-

lité originale et com^e un esprit pratique d'une rare sagacité ? Il

n'a pas réussi, dira-t-on. D'accord; mais cela prouve uniquement

que les Gréco-romains n'étaient pas dignes d'un tel maître. D'ail-

leurs qui sait s'il n'a converti personne? Mais n'eût-il fait de son

temps aucune heureuse cure, la gloire lui resterait d'avoir compris

que la vie municipale, ce contre-poids de la centralisation , est le

seul moyen d'empêcher dans un vaste empire la prompte paralysie

des extrémités. De nos jours, la question est vivement débattue,

et ceux qui la traitent ignorent peut-être que, dès la fin du pre-

mier siècle, il y avait un philosophe décentralisateur, avant la lettre

il est vrai, mais plein cependant de clairvoyance et d'autorité. Sur

l'application plus ou moins étendue du principe, on dispute encore;

grâce à Dieu, le principe n'est plus contesté. Pour ceux qui ont à

recommencer la vie politique comme pour ceux qui vont la com-
mencer, l'exercice des fonctions municipales est le point de départ.

Les premiers y trouvent l'eau de Jouvence; les seconds y sucent le

lait de la liberté. Quittons maintenant le municipe avec Plutarque

lui-même et suivons le médecin de l'âme jusqu'à Delphes, où il

consacra les dernières années de sa vie à la guérison du sentiment

religieux, alors aussi gravement malade.

IV.

La route qui mène de Ghéronée à Delphes, avant de s'enfoncer

dans les défilés sauvages de Daulis, longe au midi le lac Copaïs, et

rencontre bientôt le ruisseau qui dans l'antiquité se nommait le

Géphise. Sur les bords de ce modeste cours d'eau, comme sur les

rives plates du lac, s'épanouissent des narcisses et des roses d'une

beauté singulière. Autrefois ces fleurs superbes, mêlées de lis écla-

tans et d'iris bleus à l'odeur pénétrante, naissaient en abondance

au printemps sur cette terre limoneuse et féconde. Les Chéronéens

en écrasaient les pétales, d'où ils savaient tirer une essence pré-

cieuse, laquelle, disaient-ils, guérissait toutes les maladies corpo-

relles et conservait le bois dont étaient faites les images des dieux.

Pareille, dans l'ordre moral, à ce baume admirable, la médecine de

l'âme devait, selon Plutarque, non-seulement ranimer les senti-
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mens de la famille et les vertus du citoyen, mais encore rajeunir

cet instinct profond et mystérieux où s'alimente la vie religieuse.

Notre philosophe alla donc exercer son ministère jusque dans le

temple d'Apollon. Aux approches de sa mort, l'activité de Plutar-

que se renferme de plus en plus dans les limites du sanctuaire de

Delphes. C'est là, sous les portiques de marbre, à l'ombre des

grands rochers ou sous les bosquets de myrte, qu'il place la scène

de ses dialogues théologiques. Il s'y Keprésente lui-même guidant

les pèlerins dans les nombreux détours de l'enceinte sacrée, leur

montrant les lampes, les trophées, les vases, les statues accumulées

dans les chapelles parla piété des dévots, et expliquant aux bommes
de son temps le sens obscur des inscriptions hiératiques. Enfin il

nous apprend quelque part qu'il remplissait les fonctions de prêtre

d'Apollon, que, le front ceint d'une couronne, il offrait les sacri-

fices, menait les processions et les chœurs de danse et dirigeait

l'oracle. Que penser de ce philosophe mourant enveloppé dans les

plis d'une robe de grand-prêtre? Était-ce un politique habile, ou

un sceptique jouant la comédie, ou bien un pauvre vieillard dont la

raison pliait sous le double poids de son grand âge et de la décré-

pitude de son pays?

Rien de tout cela. Plutarque est par les dates le premier de cette

série de philosophes qui dans les commencemens de notre ère ont

successivement remué les cendres du paganisme presque éteint

pour en faire jaillir quelques flammes ou du moins quelques étin-

celles. Il en est aussi le premier, non par la vigueur métaphysique,

mais par la justesse de l'esprit pratique et par le sentiment exact

et vrai des possibilités du moment. Quoi qu'en disent certains cri-

tiques, il n'a point rêvé la restauration du polythéisme, et c'est là

une des marques les plus frappantes de la supériorité de son in-

telligence. En effet la restauration des religions est la plus folle des

chimères; l'inspiration qui les créa pourrait seule leur rendre la

vie, et cette inspiration merveilleuse, personne n'en dispose à son

gré. On est d'ailleurs dupe des apparences quand on confond deux

choses aussi différentes que le rétablissement matériel d'un culte

et la régénération d'une foi. Celui qui avec des millions a couvert

une grande ville de temples est-il assuré d'avoir suscité un seul

croyant? Plutarque comprenait de reste que le paganisme agoni-

sait. Trop Grec, trop bon patriote pour le renier, mais trop clair-

voyant pour se flatter de le rétablir dans l'intégrité primitive de

ses dogmes, il se borne à en recueillir les élémens vrais et à les

coordonner dans le cadre d'une religion scientifique. C'est ainsi

qu'il a pu sans hypocrisie et avec la sérénité de la conviction la

plus honnête terminer une carrière de philosophe au pied des au-
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tels d'Apollon. Ses vues théologiques n'en sont pas moins élevées,

hardies, quelquefois même nouvelles. C'est ce que démontrent et

sa polémique contre la superstition et la méthode d'après laquelle

il expliquait par les lois ordinaires du monde physique et moral

les merveilles et les révélations surnaturelles du paganisme.

Le traité sur la superstition éclaire d'un jour très vif l'état dé-

plorable où la corruption du paganisme avait précipité les âmes

faibles et timides. Ce livre présente des tableaux d'une réalité sai-

sissante. L'auteur y peint, avec des couleurs comparables à celles

de l'Espagnolet, ce qu'il nomme l'ulcère purulent de la supersti-

tion. Le médecin de l'âme se donne carrière : il découvre, il sonde,

il presse, il fait saigner la plaie qu'il veut guérir. A l'en croire, le

riant et poétique polythéisme d'Homère s'était évanoui comme un
beau rêve. Un fanatisme fiévreux et égaré ne voyait plus dans les

dieux paternels et bienfaisans des ancêtres que des puissances vio-

lentes et cruelles. Adieu les joies, les allégresses, les espérances

qu'apportaient les fêtes gracieuses et les pompes des brillantes cé-

rémonies ! Toutes les douces émotions religieuses avaient fait place

à un sentiment unique, la terreur. Le dévot païen était sans cesse en

proie aux angoisses de l'épouvante. — Il craint tout, dit Plutarque,

la terre et le ciel, les ténèbres et la lumière, le bruit et le silence.

Pour lui, point de repos; le sommeil ne lui apporte que des songes

horribles. A son réveil, il court demander le sens de ces visions à

des fourbes qui le rançonnent et le renvoient chez les sorcières

apprendre le secret des incantations purifiantes. Instruit par ces

vieilles, il se plonge dans la mer, il se meurtrit le front contre la

terre, il se tient des journées entières sur le seuil de son logis, im-
mobile comme un poteau, tantôt enveloppé d'un sac, tantôt couvert

de guenilles infectes, ou bien il se roule tout nu dans la boue et

dans l'ordure, tout cela pour expier des forfaits souvent imaginaires.

Entre-t-il dans un temple; à le voir livide et frémissant, vous croi-

riez qu'il pénètre dans l'antre d'un dragon. Trouvera-t-il du moins
la paix dans la tombe? iNon; il n'entrevoit au-delà de la mort que
juges, bourreaux, fleuves enflammés, éternels supplices. Quand le

malheur l'écrase, il n'accuse ni les choses, ni les hommes, ni lui-

même : il ne s'en prend qu'à Dieu. C'est Dieu qui pour se venger
détruit ses biens, ruine ses entreprises, l'accable de maladies et tue

ses enfans. Au lieu d'opposer au destin une âme courageuse et vi-

rile, il s'abandonne lui-même et ne sait que gémir. Il redoute les

dieux et les implore; il les prie et les accuse; il les flatte et les ca-

lomnie. C'est un infortuné; bien plus, c'est un blasphémateur et un
impie.— Voilà certes une description pleine de vie; on juge qu'elle

a dû être ressemblante, ou plutôt qu'elle l'est encore, car, bien que,
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changé avec les siècles, le modèle existe toujours. Ce pauvre fou

qui achetait au charlatan l'explication de son rêve, vous l'avez ren-

contré; c'est lui qui, aux conseils prudens et aux doutes raisonnes

de la science médicale, préfère les ordonnances d'une somnambule

ignare. Ce païen qui calomniait les dieux, je le retrouve dans le

campagnard qui montre le poing à son saint quand il a grêlé sur

ses vignes. Ces Gréco-romains superstitieux et fatalistes, dévots et

impies, les voici encore : ce sont les hommes mous et légers, moins

croyans que crédules, qui, n'admettant la Providence que par ha-

bitude, sans y réfléchir sérieusement et en quelque sorte pour leur

commodité personnelle, renvoient à Dieu le soin de leurs affaires et

les devoirs de l'âme libre, quitte à le maudire lorsqu'au lieu de

faire nos tâches humaines, il se borne à maintenir les lois générales

de l'univers.

Le remède à la superstition, c'est une religion sensée; mais où

commence celle-ci, où finit celle-là? La réponse de Plutarque à cette

question est d'un esprit ferme et peut se ramener aux termes sui-

vans : la superstition disparaît dès qu'il n'y a plus ni dupes ni

fourbes et lorsque les théologiens n'affirment que ce que la science

est en mesure d'expliquer. On vient de voir comment Plutarque ca-

ractérisait les dupes. Quant aux fourbes, il les connaissait et leur a

porté de rudes coups. C'est surtout dans les sanctuaires prophéti-

ques que se pratiquaient les jongleries sacerdotales. S'il y avait eu

autrefois des oracles sincères et loyalement transmis, ce temps de

bonne foi avait peu duré, et les prêtres n'avaient pas tardé à se

mettre à la place du dieu. Ces hommes avisés avaient interdit aux

consultans d'interroger directement l'oracle. On devait remettre sa

question sous pli cacheté au prêtre appelé prophète. Celui-ci en-

trait seul dans le sanctuaire où la pythie, fille choisie parmi les plus

ignorantes et les plus nerveuses, était soumise à l'influence exci-

tante de certains gaz qu'exhalait le sol du temple. Dès que son dé-

lire commençait, le prêtre lui dictait une réponse que, dans le

trouble de la crise, elle croyait recevoir de la bouche du dieu. Cette

réponse était écrite en termes ambigus au bas de la tablette où était

posée la question; puis le pli, refermé et cacheté de nouveau, était

remis au consultant. — 11 y avait eu aussi pendant longtemps des

scribes exercés dont l'office était de versifier à la minute les paroles

de l'oracle, afin qu'Apollon, dieu des vers, parût être réellement

l'auteur de la réponse fatidique. On devine quel parti les politiques

avaient dCi tirer d'une institution religieuse si facile à diriger dans

le sens de leurs passions. Plutarque flétrit les fauteurs de ces im-

postures. (( Ce sont, dit-il, des bateleurs, des faiseurs de tours de

passe-passe. » Il n'ignore pas que « la superstition est une excel-
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lente bride pour mener la populace; » mais il ajoute que a ce masque

est non-seulement indécent et laid pour la philosophie, mais con-

traire à ses principes qui nous promettent de nous enseigner avec

la seule raison tout ce qui est bon et utile. » Voilà de fortes paroles

exprimant une pensée hardie. Enseigner la vérité religieuse par la

raison , tel a été le 'dessein de Descartes , de Kant et de toute une

école moderne qui ne veut ni imposer à la pensée de funestes abdi-

cations, ni sacrifier les instincts religieux de l'homme. Après cela,

que Plutarque ait défendu l'institution des oracLs par de faibles ar-

gumens, peu importe. Il a cru que les dieux parlent aux hommes au

moyen de démons qui sont (( leurs truchemens; » il a cru que la di-

vination est une faculté de l'âme; il a cru enfin que les gaz souter-

rains dégagés par le sol des sanctuaires sont à la faculté divinatrice

ce que la lumière est à l'œil. La science d'aujourd'hui sourit avec

raison de ces interprétations singulières; mais ces interprétations

voulaient être rationnelles : là est le point essentiel, là est le pro-

grès, et l'histoire doit le constater.

Cette religion était si bien une philosophie, qu'au-dessus des

dieux du polythéisme, maintenus, mais relégués au second rang,

Plutarque proclamait au nom de la seule raison un Dieu unique.

C'est dans le traité sur les délais de la Justice divine, en démon-
trant l'existence de Dieu, qu'il prend son plus grand essor. Tout

l'ouvrage est écrit d'une main puissante, et le chapitre où est dé-

veloppée la preuve d'une justice divine par le remords n'est rien

moins qu'un chef-d'œuvre. Il est à propos en ce moment de mettre

en lumière cette argumentation fondée sur des faits éclatans que

constatent la psychologie morale et la science aliéniste. L'observa-

tion établit que le remords se produit et déroule ses conséquences

sous l'empire d'une loi fatale, implacable, et qu'on croirait intelli-

gente. Elle ajoute que toute volonté humaine est inférieure à cette

loi et impuissante à l'éluder. Il y a là une chaîne dont chacun est

libre de ne pas forger le premier anneau; mais, celui-là formé, les

autres en sortent, quoi qu'on fasse. On a beau nier cette loi, il faut

la subir, et lorsqu'elle est habilement décrite dans les œuvres litté-

raires, le lecteur se sent en présence d'une vérité certaine et ter-

rible. Sous une forme plus austère sans doute que celle de nos ro-

manciers inspirés par ce sujet, mais attachante encore, Plutarque

avait tracé déjà la marche ascendante et ininterrompue du châti-

ment, — manifestée par les troubles moraux, intellectuels et même
physiologiques qui bouleversent l'âme et le corps des grands cou-

pables. Une exaltation fiévreuse, avait-il dit, décuple d'abord les

forces du méchant jusqu'au moment où le crime est consommé;

alors l'âme se détend et s'abat « comme un vent qui tombe, » et

TOME LXXI. — 1867, 48
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aussitôt elle sent de brûlans aiguillons. Dans les rêves, dans la

veille, la victime obsède le meurtrier : elle lui parle, elle le mau-
dit, elle prête sa voix irritée aux vents, aux animaux, à toute la na-
ture. (( Le parricide Bessus entend chanter des hirondelles, il les

tue, pourquoi? C'est, répond-il, qu'elles l'accusent d'avoir égorgé

son père. » Dès que le méchant a accompli son- forfait, « la vie lui

est un cachot. » — « Ne dites pas qu'il est châtié dans sa vieil-

lesse; dites qu'il vieillit dans le châtiment. »

C'est sans doute en méditant encore sur ces graves problèmes
qu'il termina sa carrière. On ignore à quel âge il mourut. Tout
indique du moins que sa vie fut très longue et sa fin calme comme
sa vie. On aime à se le représenter expirant doucement à Delphes,

la couronne de pontife sur la tête, le front serein, les lèvres sou-

riantes, le regard plein d'espérance, entouré de ses fils, de ses

élèves, des jeunes femmes et des prêtresses qui avaient reçu ses

leçons. La suprême parole du médecin de l'âme dut être celle-ci :

« c'est à l'âme libre de se guérir elle-même. » Ce mot résumerait

parfaitement sa doctrine et exprimerait le trait caractéristique de

son génie. En effet, sans recourir comme d'autres, et notamment
comme Platon, à la perpétuelle intervention de l'état, de la loi et

des magistrats, c'est à l'individu lui-même, c'est à la famille, à la

cité, à la société religieuse qu'il confie le soin de leur propre santé

morale. Il possède à un degré extraordinaire le sentiment de cette

vitalité de l'âme que développent l'effort personnel et la direction

de soi par soi-même. C'est par là qu'il a résisté à tous les entraî-

nemens de la décadence. C'est par là qu'il se trouve naturellement

en société d'idées avec les esprits hardis, généreux, libéraux, a Nous

ne pouvons lire Plutarque sans sentir notre sang couler plus vite, »

dit Emerson, et j'ajoute, sans chercher autour de nous quelque ac-

tion virile et noble à accomplir. Cette électricité particulière qui

va de l'âme de Plutarque à la nôtre à travers les siècles est salutaire

aux sociétés vieillissantes : on en sent fréquemment la secousse en

lisant les biographies', mais ce n'est qu'en étudiant les principaux

traités qu'on en reconnaît la véritable source. Aussi jugera-t-on

peut-être qu'il y avait autant d'opportunité morale que d'utilité

historique à mettre en pleine lumière cet aspect plus personnel,

plus philosophique et moins connu du moraliste de Chéronée.

Charles Lévêque.



LA

COMTESSE DE BOIGNE

Il y a neuf ans, en parlant dans mes Mémoires (1) de quelques-

uns des salons les plus distingués de Paris de 1814 à 1859 et des

trois personnes, W'' de Rumford, M'"^ de Boigne et M'"^ Récamier,

qui en étaient le centre et l'ornement, je disais de M'"'' de Boigne :

« Avec moins d'appareil mondain que M""= de Rumford et par l'agré-

ment de son esprit à la fois sensé et fm, réservé et libre, la com-

tesse de Boigne attirait un petit cercle d'habitués choisis et fidèles.

Élevée au milieu de la meilleure compagnie de la France et de

l'Europe, elle avait tenu pendant plusieurs années la maison de son

père, le marquis d'Osmond, successivement ambassadeur à Turin

et à Londres. Sans être le moins du monde ce qu'on appelle une

femme politique, elle prenait aux conversations politiques un inté-

rêt aussi intelligent que discret ; on venait causer de toutes choses

avec elle et autour d'elle sans gêne et sans bruit. »

J'allais souvent alors chez M'"* de Boigne; il me revint que, tout

en se montrant satisfaite de mon langage, elle disait : « J'ai été un

peu plus mêlée à la politique de mon temps, et quelquefois avec

un peu plus d'influence que ne le croit M. Guizot. » M'"" de Boigne

avait raison. Je n'étais jamais entré avec elle dans ces relations in-

times qui amènent les confidences mutuelles, et mettent les per-

sonnes au courant les unes des autres; je ne connaissais d'elle que

les agrémens de son esprit et de sa société. La politique avait en

effet tenu dans sa vie et pris dans son âme plus de place qu'elle n'en

(1) Mémoires pour servir à Vhistoire de mon temps, t. II, p. 242.
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laissait paraître. Née à Paris en 1780, sous l'ancien régime à la fois

chancelant et très animé, elle avait été élevée non-seulement clans

la région de la cour, mais sous le patronage et presque dans l'inté-

rieur de la famille royale; sa mère, la marquise d'Osmond, était

dame de Madame Adélaïde, tante de Louis XVI; le roi lui-même et

la reine Marie-Antoinette la voyaient souvent, et la traitaient avec

cette bonté caressante qui attire d'autant plus les enfans qu'en

même temps ils sont frappés du spectacle de la grandeur. Éléonore-

Adèle d'Osmond jouait souvent à Versailles, à Bellevue et à Meudon,

avec le jeune dauphin Louis, frère aîné de Louis XVII, enfant déli-

cat et malade qui mourut au commencement de 1789, peu avant

l'aurore de la tempête où devaient s'abîmer son trône et sa famille.

Quand cette tempête éclata, la famille de M"* d'Osmond y fut en-

traînée comme et presque avec la famille royale; ses parens émi-

grèrent en Italie, d'abord à Rome, puis à Naples. Là M"*" d'Osmond,

encore enfant et déjà aussi intelligente que jolie, devint l'objet de

la faveur particulière de la reine Caroline, sœur de Marie-Antoi-

nette, qui se chargea avec une bienveillance efficace des soins et

des frais de son éducation. Elle continua ainsi à voir de près les

splendeurs royales, en même temps que dans l'intérieur de sa fa-

mille elle assistait aux tristesses et aux détresses de la vie domes-

tique. Ce double spectacle simultané fit sur elle une impression

profonde; elle apprit de bonne heure à connaître les bouleverse-

mens des destinées humaines, hautes ou modestes, et à en entre-

voir les causes en en ressentant les effets; sa jeune intelligence prit

ses premiers élans et reçut ses premières lumières sous le coup des

révolutions sans sortir de la société des rois. Elle contracta dès lors

avec la princesse de Naples, Marie-Arnélie, ces liens de vraie et in-

time amitié qui devaient tant influer un jour sur leur mutuelle

destinée.

Naples fut bientôt pour les émigrés français un séjour aussi im-

possible que Paris. Les parens de M"*" d'Osmond passèrent en An-
gleterre, presque le seul asile où n'atteignît pas la révolution et le

seul pays qui s'en défendît avec une intelligente vigueur. Adèle

d'Osmond fut jetée alors dans la société à la fois la plus aristocra-

tique et la plus libre de l'Europe, au milieu des plus puissans ad-

versaires de la révolution française et de ses plus éloquens défen-

seurs. Là Pitt gouvernait, Burke écrivait, Fox parlait. Malgré la

diversité des opinions et des partis, les émigrés français étaient ac-

cueillis de tous, par les uns avec une sérieuse sympathie ,
par les

autres avec un généreux intérêt, et ce grand spectacle de la lutte

soutenue parla monarchie contre la révolution, avec les forces et

sous les conditions du gouvernement libre, frappait vivement les
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esprits que l'âge et les habitudes n'avaient pas fermés à la lumière

des faits.

A seize ans, et par sa situation comme par sa jeunesse, M"''d.'Os-

mond était étrangère aux questions et aux partis politiques de

l'Angleterre; mais quoique sans fortune, loin de sa patrie et sans

autre avenir que les orages et les ténèbres de la France, elle vivait

à Londres dans le monde riche, élégant et puissant; elle était jolie,

spirituelle, vive avec grâce et douceur; elle dansait, elle chantait,

elle causait, elle écoutait, elle observait; elle acquérait de très bonne

heure, non pas l'expérience réfléchie que le temps seul donne aux

plus rares esprits, mais cet instinct juste et rapide des intérêts de

la vie et des convenances sociales qui apprend à voir clair et à se

conduire habilement au milieu des difficultés et des épreuves. A

peine sortie de l'enfance, elle était déjà sensée, mesurée, pénétrante

et prudente avec une fermeté tranquille et presque froide qui était

l'une des plus originales dispositions de sa nature.

L'occasion lui vint bientôt de mettre à profit ses qualités pré-

coces, je dirais volontiers prématurées. Par sa figure, ses agrémens

et ses succès dans le grand monde anglais, elle attira les regards

d'an hardi soldat de fortune déjà vieux, le général comte de Boigne,

né à Chambéry en 17/il, et qui, après une vie errante et pleine

d'aventures en Europe, en Afrique et en Asie, était revenu très

riche de l'Inde, où il avait vaillamment servi d'abord plusieurs

rajahs indigènes dans leurs luttes soit entre eux soit contre l'An-

gleterre, puis les intérêts de l'Angleterre elle-même. Accoutumé à

suivre son désir et à compter sur son succès, il demanda la main

de M"*" d'Osmond, à qui ses parens, très perplexes, s'en remirent

absolument de la décision et de la réponse. Elle s'en chargea sans

hésitation, s'entretint seule avec M. de Boigne, lui fit connaître

sans embarras la situation de sa famille, proscrite et ruinée, ses

dispositions personnelles et son parti-pris de n'accepter l'offre qu'il

lui adressait que s'il assurait pour l'avenir le sort de ses parens

comme le sien propre. Le vieux général indien se prêta de bonne

grâce aux exigences de la jeune Française émigrée, et le mariage

se fit en 1798 d'une part avec un empressement aveugle, de l'autre

avec autant de franchise que de froideur.

Pour une personne qui devait, plus de soixante ans après, finir

sa vie en écrivant deux romans, l'un intitulé Une Passion dans le

grand monde, c'était là un début fort peu romanesque. Non-seule-

ment parmi les indifférens, mais parmi les connaissances et même
les amis de M""' de Boigne, plusieurs sont restés surpris, je dirais

presque choqués du caractère primitif de cette union. Je serais vo-

lontiers aussi sévère, plus sévère qu'eux, car je tiens les conve-
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nances morales et l'inclination mutuelle pour la première loi du
mariage. Si c'était là en effet sa loi commune, la société en géné-

ral, comme la dignité et l'état intérieur des familles, s'en trouve-

raient infiniment mieux; mais, par les idées et les pratiques du
monde où elle avait vécu, M"" d'Osmond n'avait pas été accoutu-

mée à considérer le mariage sous cet aspect; elle l'avait vu déter-

miné le plus souvent par des motifs et des arrangemens extérieurs

et mondains. En épousant M. de Boigne, elle ne fit que suivre la

routine de sa société et de son temps; la plupart des parens au-

raient décidé pour elle comme elle décida elle-même. Qu'elle en

décidât elle-même, et qu'elle le fît avec la franchise qu'elle y
apporta, en ceci fut la nouveauté, une nouveauté honorable, quoi-

qu'un peu étrange. Elle y fut déterminée par un sentiment qui a

dominé toute sa vie, le désir de retirer sa famille de la ruine où

elle était tombée et de rendre aux d'Osmond de l'avenir la situa-

tion sociale que la révolution française avait enlevée à ceux du
présent. Pour son propre compte, M"*" d'Osmond, dans celte cir-

constance et par sa nature comme par sa libre volonté, fut très peu
romanesque et trop peu difficile; mais elle ne fut pas gouvernée

par des motifs égoïstes et vulgaires : elle obéit à un instinct plus

élevé, l'intérêt de sa race et de son nom.
Ce mariage eut les suites qu'il était aisé de prévoir; le vieux gé-

néral et la jeune émigrée tardèrent peu à s'apercevoir qu'ils ne se

convenaient pas l'un à l'autre. Après six ans d'épreuve, ils le re-

connurent mutuellement, et d'un commun accord ils séparèrent

leurs vies. En 180/i, M. de Boigne avait ramené sa femme en France,

où leurs parens, le marquis et la marquise d'Osmond, rayés de la

liste des émigrés, étaient venus les rejoindre; il la quitta en lui as-

surant dignement une belle et indépendante situation, et pendant

qu'elle restait à Paris il retourna à Chambéry, sa patrie, où il em-
ploya sa fortune et occupa sa solitude à fonder des établissemens

d'utilité et de charité publiques, un collège de jésuites, des écoles

de filles, un théâtre, des hospices de vieillards et d'aliénés. Quel-

que complète qu'elle fût, sa séparation d'avec sa femme ne fut pas

une rupture; elle allait le voir à peu près tous les ans en Savoie,

dans son château de Buisson-Bond, à la porte de Chambéry, et elle

passait avec lui quelques semaines, faisant les honneurs de sa mai-

son, où M. de Boigne se plaisait à recevoir alors du monde et à

attirer les visiteurs.

Pour une jeune femme libre, riche, jolie et spirituelle, Paris était

à cette époque un séjour plein d'animation et d'attrait : tout y était

jeune aussi, nouveau, brillant, les personnes, les actions, les for-

tunes, les destinées; toutes les jouissances de la vie au sein de
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l'ordre s'y déployaient, en même temps que toutes les aventures,

toutes les chances de la guerre et de la gloire. Cet état de la société

et des événemens sous le premier empire convenait à l'état d'esprit

et aux goûts de M'"^ de Boigne; elle voyait renaître pour la vie pri-

vée la sécurité, dans le gouvernement la force et l'éclat; elle ne

pensait guère à la liberté politique; elle ne l'avait vue apparaître

que sous les traits et les coups de la révolution; non-seulement elle

ne la regrettait et ne la désirait pas, elle prenait plaisir à retrouver

dans le monde nouveau et autour de son puissant maître les tradi-

tions, les formes de l'ancien monde où elle était née, et quelques

essais plus fastueux qu'efficaces d'en relever les apparences et les

usages de cour. M™^ de Boigne ne se donna point au régime nou-

veau, elle ne se détacha point de son origine, de ses souvenirs, de

ses premières et naturelles relations; mais elle n'avait nul éloigne-

ment pour des relations nouvelles, nulle prévention exclusive et

dédaigneuse envers les personnes de grandeur récente et inaccou-

tumée; quoiqu'elle ne manquât point de fierté ni même de hauteur

et de malice aristocratique, son esprit ouvert et impartial compre-

nait sans peine les changemens accomplis dans la société et dans

les mœurs, et son caractère indépendant sans passion ni raideur

accueillait de bonne grâce ce que son bon sens jugeait inévitable.

Elle contracta de nombreux rapports, elle acquit de vrais amis dans

le monde impérial, militaire ou civil; elle savait se prêter à des

amitiés fort diverses, s'y plaire elle-même sans mensonge, et elle

recueillait ainsi, dans une vie qui eût été sans cela isolée et vide,

les avantages et les agrémens attachés à la réputation d'amie sûre

et de très aimable maîtresse de maison.

En même temps qu'elle jouissait, comme on jouit à vingt-cinq

ans, de la situation qu'elle se faisait ainsi elle-même au sortir de

l'émigration et dans un régime issu de la révolution, la jeune com-

tesse de Boigne avait les yeux ouverts sur les périls que courait

ce régime, et que de jour en jour l'empereur Napoléon aggravait et

créait lui-même par l'étendue et la fougue illimitées de ses pas-

sions, de ses vues et de ses entreprises. M""' de Boigne avait l'esprit

essentiellement mesuré, contenu, attentif à voir les choses dans

leurs proportions véritables et leurs chances probables; l'observa-

tion tenait en elle plus de place que l'imagination, et quoiqu'elle

eût du goût pour ce qui était grand et brillant, elle se méfiait ex-

trêmement, dans la pensée comme dans la vie, des perspectives

infinies et hasardeuses. La chute de l'empire ne la surprit point, et

l'inquiéta un moment sans l'affliger; la restauration ne pouvait que

lui plaire : c'était à la fois un retour vers le passé qui lui était cher

et l'apaisement des orages qui troublaient et menaçaient sans cesse
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le présent, dont elle jouissait. Elle ne tarda pas à goûter pour son

propre compte les fruits du régime rétabli ; sa famille y retrouva

les faveurs de la cour; son père, le marquis d'Osmond, fut nommé
ambassadeur d'abord à Turin, puis à Londres; il occupa ces grands

postes de 181Zi à 1819. Médiocre et insignifiante sans être exigeante

ni incommode, ce qui est rare, la marquise d'Osmond, sa femme,

tenait peu de place dans la maison; à côté de son père, qu'elle ai-

mait tendrement, la comtesse de Boigne fut la véritable ambassa-

drice, et elle rentra avec les biens du rang et de la fortune dans

cette société anglaise où naguère elle avait vécu exilée, isolée,

presque pauvre, obligée de puiser dans ses mérites personnels toute

la sûreté et tout l'agrément de sa vie.

Elle eut autant de succès dans la grande que dans la mauvaise

fortune, — un succès plus difficile peut-être, car les tentations de

l'ambition et de l'amour-propre y étaient bien plus vives; mais

M'"^ de Boigne savait contenir les tentations qui auraient pu deve-

nir des périls; elle n'avait pas ces instincts supérieurs et lumineux,

ces élans de l'esprit et de la conduite, qui portent quelquefois une

femme au-delà de sa sphère naturelle, et lui donnent cet ascendant

de société dont la princesse de Lieven, ambassadrice de Russie à

Londres à cette même époque, était alors un brillant exemple.

Exempte de toute rivalité imprudente, la comtesse de Boigne ne

rechercha rien de semblable; elle suffit habilement, dans l'intérêt de
son père et de sa cour, aux devoirs et aux convenances de sa situa-

tion; elle se contenta d'y suffire. Réussir sans se compromettre,

c'était en toute occasion son dessein, son art et le gage comme la

limite de ses succès.

Mais sa fortune diplomatique fut courte. En 1819, son père, vieux

et malade, donna sa démission de l'ambassade de Londres, et se re-

tira dans la chambre des pairs, où le roi Louis XVIII l'avait appelé

dès 1815. M'"^ de Boigne tenta, mais en vain, d'obtenir pour lui le

cordon bleu, et sans ambition mécontente, sinon peut-être avec un
peu d'humeur, elle reprit à Paris sa vie de spirituelle et attrayante

maîtresse de maison. Elle en retrouva sans peine les agrémens : des

femmes du monde élégant, des hommes d'esprit et de rang, diplo-

mates, militaires, administrateurs, lettrés, se réunissaient dans son

salon, divers d'opinion comme de situation, mais acceptant mu-
tuellement leur libre langage sur les événemens, les questions, les

discours, les écrits qui occupaient vivement alors la société fran-

çaise, délivrée des fardeaux du pouvoir absolu et de la guerre, et

empressée à jouir de sa propre activité et de ses féconds* loisirs.

W'"" de Boigne était ainsi, et on était chez elle au courant de toutes

choses, des petits incidens du monde comme des bruits confiden-
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tiels, du mouvement intellectuel comme des affaires publiques, et

on s'entretenait de toutes choses avec cette liberté intelligente et

polie qui fait le charme de la vie sociale.

M'"" de Boigne portait dans cette vie à la fois l'indépendance et

la prudence de son esprit et de son caractère. Son salon n'était

nullement un salon d'opposition, ce n'était pas non plus un salon

de cour ni de ministère; elle aimait la restauration, mais elle l'ob-

servait et elle la jugeait, comme elle avait observé et jugé l'em-

pire, avec une impartialité clairvoyante. Elle avait acquis, dans les

épreuves de l'émigration et dans les soins de la diplomatie, un tact

politique qui lui faisait reconnaître les fautes et pressentir les périls

des gouvernemens comme des partis. Dès 181Zi, elle avait été frap-

pée du contraste profond entre les deux Frances appelées à vivre

ensemble, la France de l'ancien régime et la France de la révolu-

tion. Ce n'était pas seulement à l'occasion des grandes questions

politiques et dans les conflits publics entre le gouvernement roya-

liste et l'opposition libérale ou révolutionnaire que M'"'' de Boigne

puisait ses pressentimens; elle remarquait surtout avec inquiétude

les difficiles relations sociales des personnes qui appartenaient à des

temps et à des régimes divers, le désaccord permanent de leurs ten-

dances, de leurs goûts, de leurs prétentions, leurs petits et conti-

nuels chocs ou déplaisirs mutuels. Elle voyait là deux sociétés aussi

méfiantes que différentes, et elle ne voyait au-dessus d'elles point

de pouvoir assez fort pour imposer ou assez habile pour amener le

support réciproque, en attendant que le temps amenât la paix. Na-
poléon et Henri IV manquaient également à cette difficile et péril-

leuse situation.

Précisément à cette époque, au milieu de ces troubles du pré-

sent et de ces obscurités de l'avenir, M'"^ de Boigne retrouva et

renoua les liens d'amitié intime et confiante qui, plus de trente ans

auparavant, s'étaient formés à Naples entre elle et la princesse

Marie-Amélie, devenue duchesse d'Orléans. Aucun calcul, aucune
vue ne se mêlaient à cette relation , résultat naturel du passé et

des sentimens spontanés et fidèles que se portaient les deux per-
sonnes.

La révolution de 1830 ne surprit donc guère M""* de Boigne; elle

s'attendait aux fautes du pouvoir et aux conséquences des fautes.

Elle s'affligea et s'inquiéta de l'événement; mais la consolation ne

lui manqua point. En même temps qu'elle voyait tomber un passé

qui convenait à ses habitudes et à ses goûts, elle vit apparaître un
avenir qui lui offrait des satisfactions et des espérances, non pour

des désirs d'ambition ou de faveur qu'elle n'avait point, mais pour

une sécurité publique et personnelle à laquelle elle tenait beau-

coup. Ses relations avec la reine Marie-Amélie étaient aussi désin-
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téressées qu'intimes; par amitié comme par bon sens, elle embrassa

sans hésiter la cause de la monarchie nouvelle. Dès le premier

moment, elle eut l'occasion de lui rendre un signalé service. La

prompte adhésion du corps diplomatique importciit beaucoup au

régime naissant, et dans le corps diplomatique l'ambassadeur de

Russie, le comte Pozzo di Borgo, était l'un des plus considérables.

M""" de Boigne était fort liée avec lui, et il avait en elle grande con-

fiance; elle aperçut en lui un peu d'humeur, et avec une finesse de

femme et d'amie elle en démêla la cause. Pozzo di Borgo craignait

que le général Sébastiani, son ennemi de race et de parti en Corse,

ne fût ministre des affaires étrangères. M'"^ de Boigne en avertit la

reine, et avant la formation du cabinet du 11 août 1830 elle put

dire à Pozzo di Borgo que le général Sébastiani serait ministre de

la marine. L'amour-propre du Corse fut rassuré, et l'ambassadeur

de Russie prêta de bonne grâce au régime nouveau son habile ap-

pui. Trois mois plus tard, le général Sébastiani devint ministre des

affaires étrangères; mais la crise était passée et le gouvernement

du roi Louis-Philippe établi : le comte Pozzo di Borgo se résigna

alors à un déplaisir qui ne pouvait plus avoir pour le régime

de 1830 aucun grave résultat.

Tant que dura ce régime, de 1830 à 18Zi8, M"^^ de Boigne fut

fidèle à ses liens d'amitié et à ses habitudes d'esprit politique. Elle

assistait avec plus d'inquiétude que de goût au spectacle de nos

Juttes parlementaires, ne prenant fait et cause, ni tout haut, ni

même dans son âme, pour aucun des partis et des acteurs, toujours

favorable aux intérêts de l'ordre, du pouvoir, de la politique con-

servatrice, mais jugeant ses défenseurs aussi sévèrement que ses

adversaires, et préoccupée surtout de la crainte que les uns ne

réussissent pas et que la victoire des autres ne devînt une périlleuse

nécessité à subir. Au fond, elle doutait du succès du gouvernement

libre, tout en comprenant et en admettant qu'on ne pouvait s'en

passer. Elle était confirmée dans ses dispositions personnelles par

son ancienne et profonde intimité avec M. le chancelier Pasquier,

le représentant le plus éclairé comme le plus éprouvé de la poli-

tique prudente, et spectateur, je dirais volontiers censeur éminem-

ment judicieux des situations et des hommes engagés dans l'arène

parlementaire, où, comme président de la chambre des pairs, il

n'était plus intéressé ni compromis à titre d'acteur. Il soutenait

aussi loyalement que sensément, et très honorablement pour lui-

même, le gouvernement du roi Louis-Philippe, sans prédilection

intérieure ni ferme confiance. Je ne lui étais pas non plus particu-

lièrement agréable; il m'était arrivé, sous la restauration et dans

quelques-uns de mes écrits, de parler de M. Pasquier, de son rôle

et de son influence dans la politique du temps, toujours avec con-



LA COMTESSE DE SOIGNE. 763

venance, je crois, mais avec dissidence et liberté. Il était trop hon-

nête liomme pour que ce souvenir influât sérieusement sur ses re-

lations avec moi depuis que je portais le poids de ce gouvernement

qu'il secondait sans en répondre; mais il en résultait entre lui et

moi une nuance de froideur, même dans l'approbation et l'appui.

M™^ de Boigne conservait envers moi la même impression, plus vive

peut-être que M. Pasquier lui-même. Elle me témoignait plus d'es-

time que de faveur, et les difficultés ou les périls de ma situation

politique l'inquiétaient plus qu'ils ne l'affligeaient; mais son pen-

chant personnel n'altérait point l'équité et la clairvoyance de son

jugement. Nous causions un jour avec un peu plus d'abandon que

de coutume ; je lui parlais des obstacles graves et des embarras fac-

tices que je rencontrais ou que je prévoyais. « Au fond, me dit-elle

avec une brusquerie presque bienveillante, vous avez surtout un

malheur et un tort : vous durez trop. Je vous souhaite de n'en avoir

jamais d'autres; mais vous avez celui-là, et il s'aggrave tous les

jours. »

La révolution de février 18/i8 fut pour elle un vif chagrin et une

alarme immense. L'alarme devint promptement sa préoccupation

dominante. Les amis sérieux de la liberté et du progrès social ne

savent pas assez quel mal font à leur cause et quels obtacles, quels

retards lui suscitent les emportemens révolutionnaires. L'ordre, la

sécurité des personnes, des familles, des honnêtes intérêts privés,

sont, dans tous les temps et sous toutes les formes de gouverne-

ment, une première et essentielle condition de la société : quand

cette condition manque, quand les esprits sensés craignent qu'elle

ne manque, la société est dévoyée, et son gouvernement, quel qu'il

soit, quelle que soit sa force apparente, est lui-même en désordre

et en péril. La révolution de 18/18 n'a pas eu tous les résultats

qu'elle pouvait entraîner, ni fait tous les maux qu'elle pouvait

faire; mais elle les a tous fait entrevoir et redouter, et malgré la

prompte réaction qui l'a arrêtée, elle a laissé dans les esprits sains

une épouvante et dans les esprits téméraires une fermentation qui

sont et seront longtemps, je le crains, un grave obstacle au pro-

grès réel des libertés publiques et à l'activité féconde de la vie so-

ciale. La peur aussi peut devenir une passion, et elle n'est pas la

moins puissante. Comme un très grand nombre d'honnêtes gens et

de gens d'esprit. M'"* de Boigne en fut vivement atteinte en I8Z18,

et elle accueillit avec empressement tout ce qui pouvait la rassurer,

n'importe à quel prix. Quand elle fut en effet un peu rassurée,

quand elle eut retrouvé les habitudes de sa vie, quand la société de

Paris et son salon dans la société de Paris furent redevenus à peu

près ce qu'ils étaient auparavant, il fut aisé de voir qu'elle n'en

jouissait qu'avec une timidité agitée et comme toujours à la vc ^le
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de les perdre. Sa situation était douce; elle avait des amis fidèles,

des visiteurs spirituels qui se plaisaient à se rencontrer chez elle;

elle s'était arrangé à Trouville, au bord de la mer, une jolie petite

maison, une vraie corbeille de fleurs en face de l'Océan, et un peu

plus loin, sur le flanc de la falaise, elle avait une autre petite mai-

son où un jardinier habile cultivait pour elle les fleurs dont sa

maison de la plage était parée et les fruits excellens et précoces

dont sa<table était couverte pour ses amis. Elle les recevait là en

été et dans sa maison de Paris en hiver avec une bonne grâce point

banale et une élégance d'esprit et de mœurs à la fois naturelle et

traditionnelle, qui donnait à sa conversation un attrait original,

bien qu'un peu froid; mais une inquiétude permanente troublait

évidemment sa pensée et l'agrément de sa vie : on raconte que

Louis XY, dans son "égoïsme royal et en prévoyant des révolutions

prochaines, disait souvent : a Ceci durera bien autant que moi ;
»

M""' de Boigne avait toujours l'air de dire avec un doute triste :

« Pourvu que ceci dure autant que moi ! »

Elle a eu cette modeste satisfaction ; ses dernières années n'ont

pas été troublées par des révolutions nouvelles; elle y a joui du re-

pos, de la fortune, de la considération, de la société d'hommes dis-

tingués souvent réunis autour d'elle à la ville et à la campagne;

toute la surface de la vie était pour elle calme, douce, commode,

agréable. Au fond pourtant et sans le témoigner ouvertement, elle

était triste, non-seulement parce que la sécurité de l'avenir man-

quait à sa pensée, mais parce que sa vie présente, et même sa vie

passée, telle que le sort la lui avait faite ou qu'elle se l'était faite

elle-même, lui apparaissait froide et dénuée. Quoiqu'elle les eût

supportées avec la morne résignation du bon sens en présence de

l'irréparable, les tristesses du cœur ne lui avaient pas manqué; elle

avait vu mourir dans sa société, dans sa famille, dans sa maison,

des personnes qui lui étaient très chères; arrivée à la vieillesse, elle

fut séparée d'abord par la maladie, puis enfin par la mort, de son

plus ancien et plus intime ami, M. le duc Pasquier; quand elle le

perdit en 1862, lui à quatre-vingt-quinze ans, elle à quatre-vingt-

deux, ils ne s'étaient pas vus depuis un assez long temps, leurs

infirmités ne leur permettant plus ni à l'un ni à l'autre de se dé-

placer. En 1866, la mort de la reine Marie-Amélie affligea profon-

dément M'"^ de Boigne; dans l'isolement et le refroidissement de la

vieillesse, les amitiés de la jeunesse conservent et même acquiè-

rent beaucoup de prix, surtout lorsqu'elles ont persisté à travers les

vicissitudes et les épreuves de longues vies : de seize ans à quatre-

vingts, à iNaples, à Paris ou à Londres, du haut du trône ou du sein

de l'exil, la reine Marie-Amélie et M'"*^ de Boigne n'avaient pas

cessé de se porter et de se témoigner affection et confiance. Quand
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elle apprit la mort de la reine : « C'est l'adieu de ma plus noble

amie, dit M'"^ de Boigne, et le coup de cloche de mon départ. » Elle

vécut encore près de deux mois, tantôt tout à fait malade, tantôt à

peine et un moment convalescente; depuis quelque temps déjà elle

ne sortait plus de son lit, recevant ses amis dans sa chambre et pre-

nant encore à leur conversation un languissant plaisir. Je ne sais

pas quel était alors, cà l'approche de l'éternel avenir, l'état intime

de son âme; je ne me fie pas en un pareil moment aux assertions ou

aux dénégations des spectateurs intéressés ou indifTérens; Dieu et

le mourant sont seuls en présence, et nul n'assiste à leur rencontre.

Quelles que fussent ses croyances, M™^ de Boigne était animée en

religion de sentimens sérieux et modestes,- elle demanda et reçut

avec recueillement les secours de son église, et le 10 mai 1866

elle s'éteignit sans douleur du corps et sans trouble de l'âme.

De son vivant, elle n'a rien publié : elle n'avait pas cette im-

pulsion passionnée, cette ardeur surabondante qui pousse une

femme d'un esprit et d'un cœur très actifs à se répandre au de-

hors, à chercher la publicité et la renommée. Elle n'avait pas be-

soin de ce travail pour mener une vie commode, animée, brillante.

Elle n'avait nul goût à en courir les risques. Elle aimait par-dessus

tout sa sécurité, le succès sans effort et sans bruit. Elle écrivait

pourtant; elle prenait plaisir à mettre en relief ses observations,

ses impressions, ses souvenirs, et à penser qu'il en resterait quelque

trace. Elle a laissé des mémoires personnels et deux romans. Je ne

sais à quelle époque elle s'est donné ce qu'elle appelle elle-même

« cet amusement, » et je ne connais rien de ses mémoires; mais à

la fin de sa vie elle a fait commencer elle-même l'impression de

ses romans, elle a voulu qu'ils fussent publiés après sa mort, et

elle a consigné dans son testament cette volonté en en confiant

l'exécution à une amie qui avait donné à sa vieillesse les marques

les plus assidues de la plus aimable affection, à M'"* Lenormant,

nièce de M'"*^ Récamier, avec qui M'"^ de Boigne avait été intime-

ment liée, « et qui l'attirait et la charmait, disait-elle, comme
tant d'autres, par sa bonté autant que par sa beauté. » Je doute

que M'"^ de Boigne eût été satisfaite de la publicité qu'elle avait

voulue; ses deux romans n'ont pas frappé le public, pas nutant,

selon moi, qu'ils le méritent comme portraits de la société qu'ils

retracent et de la personne qui les a écrits.

Le plus court de ces deux romans, la Maréchale dAubejner, est

une nouvelle du dix-huitiùme siècle. Le plus étendu, une Pas-

sion dans le grand monde, se passe de nos jours, de 1813 à 1820.

M'"^ de Boigne n'a pas seulement voulu peindre des époques et des

mœurs auxquelles elle avait assisté et appartenu; elle a pris soin

de bien déterminer elle-même le but qu'elle s'était proposé. Je lis.
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dans un très court avant-propos placé en tête diune Passion dans

le grand monde : « Je n'ai rien à exiger du lecteur de ces pages;

elles ne me donnent, je le reconnais, aucun droit à sa bienveillance,

n'ayant pas été tracées pour son amusement, mais uniquement

pour le mien. Si néanmoins il s'en trouvait un que l'oisiveté enga-

geât à les parcourir, je lui demanderais bien humblement, et dans

son intérêt personnel, d'accorder une attention toute spéciale aux

dates de lieu et de quantième. Cette petite sujétion l'avertira de

placer en leur temps les événemens historiques auxquels les lettres

font allusion. Qu'il ne s'alarme pas toutefois: malgré l'expression

dont je me sers en cet instant, je n'ai pas eu l'ambition d'écrire

un roman historique, mais seulement une histoire de salon; il m'a

fallu montrer l'influence exercée par la politique sur la société et

jusque dans les familles; je l'ai considérée comme peinture de

mœurs pour les temps dont je parle; en cherchant à conserver aux

différentes nuances du parti royaliste leurs physionomies particu-

lières, telles que je les ai connues, je n'ai point essayé de peindre

les autres partis, dont les habitudes intérieures m'auraient été

étrangères. Quoique la plupart des scènes de cet ouvrage soient des

réminiscences, aucune n'a de prétention à la vérité historique. »

M'"^ de Boigne a dit vrai : c'est la politique et l'influence de la

politique sur la société et jusque dans les familles qui est le trait

saillant à' une Passion dans le grand monde, de 1813 à 1820. Plus

que bon gentilhomme, presque grand seigneur de l'ancien régime,

Romuald de Bauréal, jeune encore et déjà colonel, sert avec ar-

deur et éclat dans les armées de l'empire; après s'être brillamment

conduit à la bataille de Lutzen, il revient un moment à Paris. « Je

craignais, écrit-il à son ami Henri de Bliane, de trouver dans les

salons de nos familles une grande joie des revers de la fatale cam-

pagne de Russie; elle a développé au contraire une expression de

tristesse et de sympathie si sincère qu'on est tout prêt à s'y réjouir

de nos succès de Lutzen; on me les fait raconter, on les écoute avec

intérêt. Je suis heureux de retrouver ce sentiment de la patrie

parmi ceux auxquels j'appartiens par tant de liens indissolubles.

J'espère les divisions de parti prêtes à s'effacer pour se fondre dans

le seul intérêt de la gloire du pays; puisque déjà les jeunes gens

veulent le servir, il faudra bien que les parens se résignent à l'ai-

mer. Il n'est pas jusqu'à ta tante, la duchesse de Gerves, qui ne se

soit un peu adoucie pour nous; à mon dernier voyage à Paris, elle

m'avait tourné le dos sans vouloir même apercevoir ma révérence;

il y a un grand progrès cette fois-ci : elle a daigné me complimen-

ter sur mon nouveau grade, car je suis nommé général; tu t'en ré-

jouiras autant que moi. J'avais fait annoncer à l'impératrice le co-

lonel de Bauréal arrivant de l'armée; elle m'a reçu, a lu ses lettres
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et m'a qualifié de général. Je n'avais nulle envie de renouveler la

plaisanterie d'où date ma fortune militaire; mais je souriais inté-

rieurement de l'occasion qui s'en représentait, lorsque avant de

me congédier elle m'a complimenté sur le nouveau grade obtenu

par ce qu'elle a bien voulu appeler ma belle conduite à Lutzen. Je

lui ai dit l'apprendre de sa bouche. Elle m'a lu alors une phrase de

la lettre de l'empereur, trop flatteuse pour que j'ose la répéter,

même à toi; mais elle est gravée dans mon cœur, et je la mérite-

rai par la suite, si je ne la mérite pas encore. Je ne ferai pas du

stoïcisme avec toi, mon cher Henri; ce succès me comble de joie.

J'aime mon métier avec passion; je pourrai m'y livrer sur une plus

grande échelle, et puis nous autres, amans de la gloire, nous nous

complaisons, il le faut bien avouer, dans tous les hochets qu'elle a

inventés pour nous séduire. En sortant du ministère, où l'on m'a
confirmé la nouvelle donnée par l'impératrice, j'ai été acheter mes
épaulettes, et je regarde complaisamment leurs étoiles en attendant

l'habit brodé, déjà commandé. »

C'est dans cette situation ainsi marquée dès le début, dans les

contrastes et les conflits qu'elle soulève entre le jeune gentilhomme,

devenu l'un des héros de l'empire, et sa famille, sa société, imper-

turbables dans leurs sentimens, leurs préjugés, leurs antipathies

et leurs propos d'ancien régime, que résident le mérite et l'intérêt

de l'ouvrage. Comme œuvre romanesque, l'originalité, la verve, le

mouvement clair et animé, l'invention et la passion y manquent;
la scène est chargée d'une foule de personnages et d'incidens qui

s'embarrassent, s'obscurcissent et se refroidissent les uns les autres;

le héros lui-même, quand c'est non plus le guerrier, mais l'amou-

reux qui paraît, devient un peu puérilement sentimental, irrésolu,

sans ardeur et sans harmonie morale. Le roman est compliqué et

froid; la physionomie historique du temps et dans l'histoire la dis-

position politique des âmes y apparaissent seules sous de vraies et

vives couleurs.

D'habiles critiques ont fait ressortir d'une façon piquante les dé-

fauts et les insuffisances du roman. Je les reconnais comme eux;

mais je suis très touché de l'indépendance et de la fermeté d'esprit

avec lesquelles M""" de Boigne a peint les fautes, je ne veux pas

dire du parti, mais de la société à laquelle elle était naturellement

et elle est toujours restée attachée. Il y a des temps où il faut du

courage pour dire la vérité à ses adversaires; il y en a d'autres où

il est surtout pénible de la dire à ses amis. De iSlIi à lSâ8, l'atti-

tude, les actes, le langage d'un grand nombre de personnes et de

familles, héritières naturelles de l'ancien régime français, ont beau-

coup nui, d'abord à leur propre cause, ensuite à la cause générale

de la monarchie et du gouvernement libre. Ce sont là les erreurs,
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c'est là le mal que M'"^ de Boigne, dans son roman de Romuald de

Bauréal, a mis en lumière. On a supposé que son attachement à la

reine Marie-Amélie et à la monarchie de 1830 lui avait attiré, de la

part de ce qu'on appelle le faubourg Saint-Germain, des déplaisirs

qui lui avaient donné de l'humeur. Je n'ai guère aperçu, ni dans

son salon la cause, ni dans son langage la trace d'une telle dispo-

sition; j'ai vu venir souvent chez elle les personnes les plus dis-

tinguées et les plus prononcées de la société dont elle aurait eu,

dit-on, à se plaindre. Je ne sais si elles en avaient voulu à M""® de

Boigne de son attitude et de ses amitiés politiques; mais il n'y pa-

raissait pas, et elles se plaisaient à prendre leur place dans les en-

tretiens et leur part dans les agrémens de son petit salon. Quant à

M'"^ de Boigne elle-même, je l'ai toujours entendue s'exprimer sur

l'ancien régime, sur ses idées, ses sentimens, ses souvenirs, avec

respect et sympathie; mais, quand il serait vrai qu'elle aurait été

quelquefois blessée de certains procédés et de certaines paroles de

salon, l'humeur qu'elle en aurait ressentie n'ôterait rien à la vérité

de ses jugemens et de ses tableaux du temps qu'elle décrit. C'est

de leur valeur historique que je parle, non de la disposition intime

de l'auteur. Sans nul doute les opinions et les impressions poli-

tiques de M™^ de Boigne sont empreintes dans son roman comme
elles l'ont été dans sa vie : c'est précisément son mérite d'avoir vu

clair dans son temps et dans son monde et d'avoir parlé comme
elle pensait.

Comme moraliste, elle avait en elle-même et elle a mis dans son

roman contemporain un autre mérite, celui de comprendre et

d'apprécier avec équité des idées, des dispositions, des conduites

très diverses, souvent même contraires. Notre temps est plein de

fluctuations, de perplexités et d'incohérences; tous les systèmes,

tous les instincts, tous les désirs, tous les partis, s'y sont déployés

les uns en face des autres et les uns contre les autres; nous avons

assisté aux emportemens de la licence et aux excès du pouvoir ab-

solu, non-seulement en fait, mais en principe, et dans les esprits

comme dans les événemens. Nous avons connu toutes les gloires et

toutes les tristesses de la guerre, tous les bienfaits et toutes les

langueurs de la paix. Nous avons eu à considérer ainsi les choses

sous leurs aspects les plus différens, et ces différences se sont em-
preintes dans l'état intérieur des âmes comme dans les destinées

du pays : des esprits très distingués et très sincères ont soutenu les

théories de l'absolutisme, tandis que d'autres professaient celles de

la liberté démocratique; des cœurs très généreux se sont adonnés

à la passion de la grandeur nationale par la guerre, tandis que

d'autres invoquaient 4a paix par l'accord mutuel des nations et la

justice cosmopolite. La nature humaine est merveilleusement riche
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et flexible; elle se prête aux ambitions, aux activités les plus dis-

semblables, et il suffit souvent d'une bien petite dose de vérité ou
de vertu pour satisfaire des esprits rares ou des consciences hon-

nêtes et pour leur faire oublier tout ce qui leur manque. C'est une
grande preuve de pénétration et de bon sens que de bien com-
prendre un tel état de la société et des âmes, et, au milieu de ce

chaos, de rendre à chacun, parti ou individu, ce qui lui revient lé-

gitimement en fait d'estime et de sympathie. M'"^ de Boigne avait

acquis, dans son observation du monde et de la vie politique, cette

intelligence impartiale, et elle l'a portée dans son romau comme
elle la pratiquait dans son salon.

La Maréchale d'Aiibemer n'est point un roman contemporain;

l'auteur a eu raison de l'appeler nouvelle du dix-huitième siècle-,

c'est bien en effet au xviii'' siècle qu'elle appartient. M'"^ de Boigne

n'était pas précisément de ce temps-là; née en 1780, c'est dans

l'époque révolutionnaire et ses diverses phases que s'est passée sa

vie, et qu'elle a pu penser et écrire d'après ses observations et ses

impressions propres; elle n'a connu le xviii'' siècle que par conver-

sation et tradition, traditions récentes, conversations vivantes, mais

qui n'avaient pour elle rien d'immédiat et de personnel. Aussi n'y

a-t-il dans la Maréchale d'Aubemer rien d'historique ni de poli-

tique; c'est un roman de mœurs qui peint la société mondaine et

domestique du xviii'' siècle, sans aucun lien avec les événemens et

les passions publiques du temps. Comme peinture de mœurs et dans

cette sphère plus limitée, la Maréchale d'Aubemer est une œuvre

plus harmonieuse et plus intéressante qviune Passion dans le

grand monde; les personnages sont peu nombreux, les incidens na-

turels et pris dans le cours ordinaire de la vie. C'est la légèreté, la

frivolité, l'absence de principes, les intrigues de salon et de boudoir,

Xd^rouerie masculine et féminine de la société élégante du xviii^ siè-

cle, mises en contact et en contraste avec les principes sains, les

sentimens sérieux, les mœurs simples, les habitudes vertueuses

d'une charmante jeune femme, élevée loin de Paris par une mère

honnête et pieuse, et qui, venue à Paris avec un mari médiocre et

sot, s'y amuse sans perdre ses modestes vertus, exerce peu à peu

autour d'elle sans la chercher, sans presque y penser, une influence

qui surmonte les vices de ceux qui l'approchent, les périls de sa

propre situation, et après la mort accidentelle de son mari finit

par un second mariage dont un amour mutuel et éprouvé fera cer-

tainement sortir un heureux et exemplaire ménage. Gudule de Sa-

veuse et sa tante, la maréchale d'Aubemer, grande dame blasée et

ennuyée, qui reçoit sa nièce à Paris d'abord par pure convenance,

pour l'introduire dans le monde, et qui bientôt la prend, non sans
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surprise, dans une amitié presque respectueuse, sans que la dignité

de l'âge et du rang en souffre, ce sont là les deux figures autour

desquelles tourne ce petit roman. Elles sont très diverses au début :

accoutumée au défaut de principes, à l'empire des passions et des

fantaisies, aux mœurs si peu morales de son temps, la maréchale

d'Aubemer les voit sans en être choquée, presque sans les remarquer

et comme la condition naturelle de la société élégante. Elle y porte

pourtant plus de laisser-aller que de goût; elle a un esprit juste,

des instincts droits et délicats qui lui font sentir que ce n'est pas là

le bon état de la nature humaine, de la vie humaine, de la société

humaine. La vertu sereine, harmonieuse, doucement ferme et con-

fiante de sa jeune nièce la frappe, lui plaît, lui ouvre, pour ainsi

dire, un horizon plus pur et plus sûr dans lequel elle entre avec

satisfaction, et ces deux personnes parties de points si éloignés

finissent par se comprendre et s'unir intimement pour leur bonheur

et leur honneur moral mutuels.

Pour ceux qui ont connu M"^ de Boigne, il est impossible de ne

pas voir qu'elle s'est placée elle-même dans l'un et l'autre de ses

romans, sans doute avec le ferm^"'. dessein d'y être reconnue, car

indépendamment des ressemblances d'esprit et de caractère entre

la personne réelle et les personnes romanesques la similitude des

situations y est affichée. Dès les premières pages d'une Passion

dans le grand monde, on rencontre une tante du héros, Romuald de

Bauréal. On est un peu tenté de s'étonner de son nom, elle s'appelle

]^lme Romignère; mais l'explication ne se fait pas attendre, l'un des

amis de Romuald écrit à un autre : « M""' Romignère était chanoi-

nesse de Remiremont; elle s'appelait la comtesse Gertrude de Bau-

réal et avait pour son nom une passion qui n'est plus de ce siècle.

Son seul chagrin était que la fortune de sa maison ne fût plus à la

hauteur de son illustration; les deux derniers ducs de Bauréal ayant

dilapidé leur patrimoine, le moment pouvait arriver où il serait

peut-être indispensable de vendre l'antique château de Bauréal, et

la comtesse Gertrude n'y pensait pas sans frémir. Elle était parfai-

tement belle, très spirituelle, fort aimable, et avait inspiré de

grandes passions; elle passait même pour avoir partagé celle d'un

homme très agréable, mais dont le nom ne lui avait pas paru digne

de s'allier au sien. Ce chagrin de cœur, ou, si vous voulez, de va-

nité, l'avait décidée à prendre la prébende de Remiremont. M. Ro-
mignère, financier immensément riche, homme de capacité et d'un

esprit assez délicat pour apprécier les agrémens de la comtesse

Gertrude, vivait dans sa société intime, et l'adorait fort à distance

depuis nombre d'années. Je ne sais quelles conventions se firent

biitre eux; mais au grand étonuement du monde et de sa famille la
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comtesse Gertrude, alors âgée de trente-cinq ans, annonça avec sa

hauteur accoutumée qu'elle épousait M. Romignère, qui avait près

de soixante ans et était très valétudinaire. Il avait offert de prendre

le nom d'une terre titrée dont il était propriétaire; mais elle avait

refusé avec dédain. En revanche le contrat de mariage révéla qu'il

lui assurait tout son bien. M'"^ Romignère a toujours comblé son

mari d'égards et lui a témoigné grande affection; elle a continué à

recevoir la société la plus élevée, et l'a forcée à entourer M. Romi-
gnère de respect par la déférence qu'elle lui montrait. Il fut arrêté

pendant la terreur, il dut la vie et la conservation de sa fortune au
courage et à l'intelligence déployés par sa femme; mais sa santé,

déjà si frêle, fut tout à fait perdue; il traîna encore quelques an-
nées, et la laissa veuve et très affligée de sa perte. Des parens éloi-

gnés de M. Romignère voulurent réclamer sa succession, ils inten-

tèrent un procès; lorsqu'on annonça à M'"^ Romignère qu'elle l'avait

gagné, elle se borna à dire : « 11 aurait été par trop dur de s'ap-

peler Romignère pendant quarante ans pour ne rien laisser à la

maison de Rauréal. »

D'après le titre de la Maréchale (TAubemcr, le lecteur ne s'at-

tend pas à retrouver là M'"" Romignère : ce n'est pas la même aven-

ture, ni par la même cause; mais la situation est analogue, et si

elle n'aboutit à la même fin , elle révèle la même personne. « Le

baron d'Élancourt, veuf et retiré du service , habitait une terre

éloignée de la capitale. Il crut faire un acte de sagesse en nom-
mant un homme d'affaires, dont l'intégrité ne lui était pas dou-

teuse, tuteur de ses deux filles. En chargeant M. Duparc de gouver-

ner leur fortune et de disposer de leur sort, il avait stipulé qu'elles

demeureraient au couvent jusqu'au jour de leur mariage; l'aînée

atteignait sa dix-neuvième année lorsque M. Duparc lui présenta

M. Dermonville comme aspirant à sa main. L'ennui du couvent ne

lui permit pas d'hésiter; elle épousa M. Dermonville, au grand mé-
contentement de sa famille, qui n'avait pas été consultée. Le public

en général blâma ce mariage; on trouvait que M"'' d'Élancourt, fille

de qualité, alliée aux premières maisons de France, possédant

30,000 livres de rente et une beauté fort remarquable, ne devait

pas épouser un homme de quarante- cinq ans, dont la seule distinc-

tion se bornait à une très grande fortune : on aurait pu ajouter beau-

coup de bon sens et un heureux caractère; mais ce sont de ces

avantages dont on tient peu état dans le monde, et le bruit courut

que M. Duparc avait vendu la jeune et charmante Emilie d'Élan-

court à beaux deniers comptans. M. Dermonville entoura sa femme
d'un grand luxe, établit sa maison sur un pied très élégant, et

elle devint l'arbitre de la mode, sorte d'importance qui absorbe au

début de la vie et ne laisse pas aux regrets le temps de se former.
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Emilie paraissait donc très satisfaite dans les liens d'une union dis-

proportionnée pour l'âge et la naissance. »

Que M'"« Dermonville, si elle avait été une personne réelle, eût

été ou non satisfaite de son lot dans la vie, M""^ de Boigne ne l'était

pas pour elle. Dans le roman, M. Dermonville meurt, laissant sa

femme maîtresse de son sort et d'une immense fortune qu'il lui

lègue tout entière. Pour le coup, ce n'est pas à un bourgeois et à

un financier que M""" de Boigne remarie son héroïne; elle se donne

la satisfaction de faire enfin, sur la tête de M'"*^ Dermonville veuve,

un grand mariage. « Aussitôt que les convenances le permirent, elle

épousa le duc d'Aubemer. Cette union, fondée sur l'affection, la

confiance et l'estime réciproques, aurait été parfaitement heureuse,

si la privation d'enfans n'y avait apporté quelque regret; elle durait

depuis dix ans lorsqu'une fluxion de poitrine, gagnée en comman-
dant une manœuvre, emporta le duc, devenu maréchal d'Aubemer.

Longtemps la maréchale fut abîmée dans ses regrets ; le temps

ayant émoussé sa douleur, elle reprit dans la société du grand

monde la place brillante qu'elle y occupait avec un si profond

ennui. »

Je laisse là la similitude extérieure des destinées; je regarde plus

avant, et dans les deux personnes dont M'"" de Boigne a fait les

personnages originaux de ses deux romans, je retrouve les traits

caractéristiques de ce qu'elle était elle-même par sa nature ou par

sa volonté et de ce qu'elle avait envie d'être. Dans Gertrude de

Bauréal, devenue M'"^ Romignère, elle s'est complu à peindre Adèle

d'Osmond épousant sans hésiter, pour refaire la fortune de sa fa-

mille, un vieux soldat, naguère bourgeois, devenu riche dans l'Inde

et comte à Turin; ce fut elle-même, dit-on, qui désira ce titre pour

lui et pour elle. « Quand on m'annonçait quelque part, disait-elle,

c'était si court; madame de Boigne. » Et dans cette situation si

froidement choisie , au milieu des préjugés et des passions de l'an-

cienne société française qui était la sienne, M'"^ Romignère, de 1813

à 18*20, déploie, pour les idées, les sentimens, les œuvres de la so-

ciété nouvelle où elle est entrée, la même liberté, la même équité

d'esprit, le même bon sens philosophique et la même sagesse pra-

tique dont M""^ de Boigne avait fait et faisait preuve depuis d80/i

dans une situation semblable. Dans la Marèclude d'Aubemer, c'est

à une autre époque, au milieu de l'ancien régime seul, et de l'an-

cien régime aristocratique
,
que M'"" de Boigne place sa principale

figure; mais là aussi c'est elle-même qui apparaît sous un autre

aspect. Elle était bien en effet du temps et de la société qu'elle

met en scène; elle en avait toutes les élégances, tous les dédains,

toutes les complaisances pour ses propres désirs et ses propres fan-

taisies, tout le laisser-aller moral au sein de toutes les facilités et
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de tous les agrémens de la vie. En même temps elle sentait l'in-

suflisance et le vide de cet état de ses entours et d'elle-même; il y
avait du doute et de l'ennui dans son âme ; elle était plus sérieuse

et plus sensée que le monde où elle plaçait la personne dont elle

faisait son image. Et pourtant, si la maréchale d'Aubemer sort de ce

monde superficiel, factice et brillant, elle le regrettera : grâce à

son bon sens, à sa liberté et à sa fermeté d'esprit, elle s'adaptera

très convenablement au monde nouveau, plus naturel et plus fort,

où la jetteront les événemens. Elle en tirera habilement parti pour

la sûreté et l'agrément de sa vie; mais elle ne s'y assimilera point,

elle n'adoptera pas effectivement les idées, les sentimens, les in-

stincts, les goûts, les espérances et les confiances de la société nou-

velle qui se développe et s'étend partout autour d'elle. Dans le

secret de son âme, elle restera de cet ancien régime dont elle a

compris la fragilité, dont elle n'espère pas le retour, mais avec le-

quel elle a vu disparaître les avantages et les plaisirs des belles

situations natives et toutes faites, et dont la chute a voué toutes

les personnes à la nécessité du mérite comme toutes les classes à

celle du travail.

Dans les temps de révolution sociale, c'est un spectacle curieux

et instructif, quand on y regarde de près, que celui du retentis-

sement et des eiïets correspondans que produisent dans une seule

âme et une seule vie les mouvemens et les transformations de la

société elle-même. C'est là qu'on voit à quel point l'homme est une

cire flexible et molle qui se prête à tous les états divers, à tous les

coups du monde extérieur, et en reçoit toutes les empreintes. C'est

ce qu'on appelle aujourd'hui l'empire des milieux. J'ai reconnu et

suivi pas à pas cet empire dans la vie et le caractère de M™*" de

Boigne. Pourtant, sous cette surface ondoyante, comme dit Mon-
taigne, j'ai reconnu aussi en elle quelque chose de permanent,

d'identique et de fixe, qui a résisté et survécu à toutes les in-

fluences du dehors et à toutes les vicissitudes de la destinée. C'est

que la personne humaine ne se transplante et ne se transforme ja-

mais tout entière; c'est qu'elle est un être réel, intelligent et libre,

qui tient de sa nature individuelle, de son origine , de sa propre

pensée et de sa propre volonté une grande part de ce qu'il devient

à travers les événemens qu'il subit, et qui le modifient sans ja-

mais disposer tout à fait de lui ni le changer complètement, et sans

l'affranchir de la responsabilité qui s'attache à l'intelligence et à

la liberté.

GUIZOT.

Val-Rlcher, septembre 1867.
*
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On pourrait appeler le mal politique dont la France souffre réellement

aujourd'hui l'angoisse de l'ignorance. Politiquement nous sommes un

peuple qui ne sait point ce qu'il a à faire. Partout autour de nous, nous

voyons des nations qui ont de grands buts clairs et à qui le sentiment

d'une tâche à remplir, le labeur des œuvres commencées, l'ambition

d'un succès probable, communiquent l'activité, la sûreté d'impulsion,

la vie. L'Allemagne actuelle connaît certes, à l'heure qu'il est, sa voca-

tion positive, et s'y attache avec une énergie résolue. La F»ussie a ses as-

pirations panslavistes, excitées par les fermentations du monde oriental.

L'Autriche est occupée à se refaire une puissance par des combinaisons

nouvelles de gouvernement intérieur. L'Angleterre vient de donner à sa

constitution un développement considérable; elle a réalisé une réforme

électorale qui élargit son système représentatif, et elle prévoit déjà les

autres améliorations politiques dont la nouvelle loi électorale sera l'in-

strument. L'Italie elle-même a beau trouver prématurée l'impatience de

ses hommes d'action et se mettre en travers de Garibaldi faisant mine de

vouloir porter le dernier coup au gouvernement ecclésiastique à Rome;

l'achèvement de l'unité par l'affranchissement de Rome est toujours pour

elle le but suprême : après les prodiges qui ont été en si peu d'années

accomplis à son profit, un temps de repos est même pour elle une con-

dition nécessaire de la consolidation de l'œuvre entreprise; elle peut

d'ailleurs rendre ce loisir fécond en se donnant une organisation finan-

cière et administrative régulière et prévoyante. Partout, dans les pays

que nous venons d'énumérer, il y a des buts d'action, prochains ou loin-

tains, qui saisissent les esprits, animent l'opinion nationale, inspirent

aux peuples des ambitions patriotiques, et nourrissent en eux la foi dans

l'avenir. C'est ce grand ressort, ayons la sincérité et le courage de le re-

connaître, qui fait en ce moment défaut à la France.



REVUE. — CHRONIQUE. 775

Nous n avons point ces buts d'action nettement définis et franchement

avoués dont la manifestation discipline le génie d'un peuple, rallie ses

forces collectives, l'émeut d'une puissante émulation et l'entraîne avec

confiance vers de nobles horizons. Ni au dehors ni à l'intérieur aucune

route ne nous est ouverte où puisse courir et s'épandre avec sécurité le

courant de notre vie nationale. La politique extérieure est pour nous un

sujet d'inquiétude; elle ne nous offre plus les perspectives attrayantes

qui attiraient les jeunes ambitions de la France. Elle ne nous laisse plus

à résoudre dans le mystère et l'incertitude des systèmes que d'arides

problèmes d'équilibre. On l'a conduite de telle sorte que la Fraace en est

réduite à ruminer ce doute : a-t-elle conservé ou a-t-elle perdu son an-

cienne puissance relative en Europe? Nous qui n'avons plus d'absorptions

de races à consommer, demeurerons-nous spectateurs patiens des grandes

agglomérations se formant sur notre continent selon la nécessité d'une loi

fatale? Ces grandes puissances qui s'improvisent auprès de nous ne sont-

elles pas exposées à viser à des suprématies capables d'alarmer notre sé-

curité et d'offenser notre honneur? Pour nous défendre contre cette in-

certitude indéfinie, faut-il que nous nous imposions le sacrifice épuisant

d'arméniens militaires gigantesques, et que nous nous condamnions à

rester l'arme au pied tout le temps que durera la transformation euro-

péenne? Cette anxiété est pour la France d'autant plus énervante que, nos

institutions intérieures ayant rétrogradé en arrière des principes de 1789,

le pays n'a plus l'initiative de sa politique étrangère, et ses représentans

ont perdu toute influence sur l'exercice du droit de guerre et de paix. Ce

régime où l'explosion de la guerre et la mise de l'Europe en convulsion

dépendent des volontés secrètes des^politiques de cour et de dynastie, ce

système barbare dont l'Europe avait été affranchie pendant les quarante

meilleures années de ce siècle, a été remis en vigueur par la propre

faute de la France. Les organes de la liberté intérieure nous manquent

depuis seize années. Nous subissons visiblement aujourd'hui toutes les

conséquences de cette funeste privation. Les mécomptes et les soucis de

la politique étrangère nous confrontent maintenant avec les erreurs et

les défauts de nos institutions intérieures. Or le rétablissement de la force

morale, de la sécurité, de la sérénité de la France, dépend de la question

de savoir si notre pays a l'intelligence de l'expérience qu'il a faite durant

cette longue éclipse de la liberté, et comprendra les enseignemens que

les derniers événemens lui ont donnés, La politique extérieure, nous l'a-

vons dit, est obscure, incertaine, pleine de mystères et de précipices : la

France n'y pourrait jouer un rôle dans les circonstances présentes avec

la clairvoyance qui satisfait la raison et la sollicitude patriotique; les

seuls aspects de la situation étrangère, la tenant dans une attitude ex-

pectante et passive, suffisent pour lui infliger les charges et les inquié-

tudes d'une préparation militaire colossale.
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La France ne peut retrouver sa sécurité, le ressort de sa puissance, la

confiance en elle-même et la conviction qu'elle est véritablement maî-

tresse de ses destinées, elle n'a même de chance de changer à son avan-

tage le courant des idées en Europe et de faire contre-poids aux forces

matérielles qui se condensent à côté d'elle qu'en reconnaissant les in-

convéniens de sa situation intérieure et en y portant la main avec in-

trépidité. C'est à l'intérieur qu'il faut se hâter de produire le coup de

théâtre devant lequel disparaîtront les mauvais rêves du présent. Que

la nation soit associée complètement au gouvernement d'elle-même, et

la France verra clair devant elle, et n'aura pas de peine à se faire com-

prendre de tout ce qu'il y a d'intelligent, d'honnête et de généreux en

Europe. Faisons la lumière chez nous et sur nous; la plus grande tâche,

la plus saine, la plus certaine que la France ait à remplir est de travailler

sur elle-même et de mettre une bonne fois ses institutions en entière

harmonie avec les progrès, les intérêts et l'honneur de notre époque.

Notre état politique actuel, au point de vue de la production et de l'édu-

cation des hommes propres à rallier et à concerter les forces morales du

pays, a été d'une stérilité effrayante. Si cette infécondité constitutionnelle

continuait, la France ne connaîtrait bientôt plus ces personnalités puis-

santes autour desquelles les peuples libres se groupent, grandissent et

prennent d'eux-mêmes une idée haute et confiante. Si nous voulons re-

couvrer la sécurité, si nous voulons nous relever dans le respect de nous-

mêmes, si nous voulons nous donner une tâche nationale digne de nous,

si nous tenons à posséder l'estime sympathique du monde, c'est sur

nous-mêmes qu'il faut travailler; ce sont nos propres problèmes d'insti-

tutions et de gouvernement qu'il faut résoudre ; c'est notre énigme inté-

rieure qu'il faut déchiffrer.

Persuadés que l'application des esprits aux choses politiques ne peut

produire de résultats utiles en France que si elle est tournée aux choses

intérieures, nous attachons peu d'intérêt aux incidens qui se déroulent à

l'étranger. La Prusse et l'Allemagne sont pour le moment, nous le recon-

naissons, le théâtre où sont représentées les scènes les plus curieuses. Ce

serait cependant abaisser la politique à un jeu puéril de chicanes que de

relever les actes du cabinet prussien qui ont d'int'jntion ou d'effet le ca-

ractère provoquant. M. de Bismark s'est donné, par exemple, le plaisir

d'écrire une circulaire à l'occasion de l'entrevue de Salzbourg et de dire

son mot sur l'entrevue des chefs des deux empires d'Occident et d'Orient.

M. de Bismark est dans son rôle et a le droit d'en prendre tous ses avan-

tages; il est évident qu'un rapprochement marqué entre les empereurs de

France et d'Autriche ne pouvait, quoi qu'on en ait dit, être dénué de

caractère politique. Quand il n'y aurait eu que l'échange des intentions

pacifiques exprimées par les deux souverains, la' Prusse ne pouvait de-

meurer insensible à cette manifestation. Lorsque deux potentats déclarent
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avec affectation qu'ils aiment la paix, qu'ils la veulent, et qu'ils y ont

d'autant plus de confiance qu'ils sont d'accord pour la faire prévaloir, il

n'est pas surprenant que cette façon de proclamer la paix donne des om-
brages à une cour dont les prétentions à la prépondérance sont fondées

sur des succès récens. M. de Bismark a donc pris soin de marquer qu'il

est, lui aussi, pacifique à sa façon et au prix de la concentration des forces

de l'Allemagne. On ferait au surplus les affaires de la Prusse, en irritant

les susceptibilités allemandes, si l'on avait l'air de prendre garde au tra-

vail de son ménage intérieur. La lutte sur le fond des choses ayant été

écartée, à quoi bon donner de l'importance aux choses de forme? Pour-

quoi s'égarer par des provocations de mots? M. de Bismark a tenu à po-

ser en principe que l'annexion de l'Allemagne du sud à la confédération

du nord ne dépendrait que de la volonté des états germaniques, sans

qu'aucune puissance étrangère eût rien à y voir. En parlant ainsi, le mi-

nistre prussien semblait demander une réplique; mieux vaut la lui refu-

ser. On a tout le temps de voir venir l'événement. En attendant, il faut

reconnaître les grands avantages que M. de Bismark retire d'une position

exceptionnelle. Ces avantages sont au nombre de trois. Le chancelier de

la confédération du nord a pour la direction du détail de sa politique ex-

térieure l'abri et le prestige du secret des gouvernemens absolus; en

même temps, le but de sa politique paraissant satisfaire aux aspirations

de deux patriotismes, celui de la Prusse et celui de l'Allemagne, il a les

privilèges d'un ministre populaire qui peut s'appuyer sur l'assentiment

et la complaisante docilité des masses nationales; enfin le régime poli-

tique de la France lui fournit une précieuse ressource. Le mouvement

unitaire de l'Allemagne est fondé sur une réaction contre les ambitions

passées de la France monarchique; or nos institutions présentes sont, en

ce qui concerne la politique étrangère, identiques à celles qui nous ré-

gissaient au temps de nos luttes avec l'Allemagne; l'expérience historique

peut donc être toujours présentée aux Allemands comme la justification

de leurs vieilles défiances et des précautions qu'on leur montre dans une

organisation nouvelle contre la menace d'un ancien péril. Nous fournis-

sons ainsi nous-mêmes à M. de Bismark la confirmation du préjugé avec

lequel il donne au mouvement unitaire de l'Allemagne vers la Prusse le

concours d'un patriotisme aveugle. On peut prédire avec certitude qu'il y

aurait une grande détente dans les ambitions de force matérielle qui ani-

ment l'Allemagne, et que la politique prussienne perdrait un de ses

moyens d'action les plus efficaces le jour où cesserait la méprise à laquelle

la forme de nos institutions donne lieu sur les dispositions naturelles et

véritables de la France. La France, douée des attributions réelles de la

liberté et pouvant dominer et régler la politique étrangère de son gou-

vernement, ne fournirait plus de griefs aux susceptibilités du patriotisme

allemand. Les libertés seraient la garantie permanente de son désinté-
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ressèment intelligent et équitable. L'Allemagne pourrait revenir alors à

ses traditions naturelles, à ses aspirations légitimes, qui la portent bien

plus vers les institutions fédérales américaines que vers le césarisme ca-

duc de l'Europe. Il n'y aurait plus entre elle et nous que les généreuses

et bienfaisantes émulations de la paix. Il y a matière à réflexion dans

ces considérations, non-seulement pour nous Français, mais encore pour

les esprits élevés de l'Allemagne. Pourquoi l'Allemagne se laisserait-elle

entraîner dans une position fausse parce que la marche de la France de

1789 a éprouvé une déviation temporaire?

L'impasse où se trouve l'Italie ne fait pas plus d'honneur que l'état de

l'Allemagne à la sagacité et à la dextérité de notre gouvernement. Là

aussi il y a une double position fausse, la nôtre et celle de l'Italie. Nous

venons d'assister, à propos de Rome, à un nouveau roman garibaldien.

Garibaldi est dans la logique de ses idées et de sa carrière, mais le héros

à la chemise rouge n'a pas au moindre degré le sentiment de l'opportu-

nité. Le bonhomme s'est exposé à produire un beau dégât. S'il lui avait

été permis de faire un pas de plus, il allait brouiller à jamais les cartes

entre l'Italie et notre gouvernement. On croit généralement en effet que,

si l'état pontifical eût été envahi par les volontaires, une division fran-

çaise eût été aussitôt débarquée à Civita-Vecchia. La seule alliance intime

sur laquelle notre gouvernement ait droit de compter eût été rompue :

c'eût été comme si nous avions donné une seconde fois, mais ce coup-ci

pour longtemps, l'Italie à la Prusse. L'adresse de M. P>attazzi, concertée

avec la bonhomie de Garibaldi, nous a préservés de cette infortune. Le

chef des volontaires a eu la complaisance de céder à une arrestation con-

duite, comme il convenait, avec la plus exquise politesse par les offi-

ciers de carabiniers qui en avaient reçu le mandat de M. Rattazzi. Gari-

baldi a été ramené à Caprera après avoir passé dans une forteresse une

nuit d'auberge. L'épisode n'a point été brillant, mais il était un cha-

pitre obligé de l'action. Le catholicisme, dans le sens le plus universel

du mot, représenté par plus de cinq cents évêques, venait de consa-

crer encore une fois par une démonstration imposante la prétention de

l'église à la possession de Rome. Comment voulait-on que cette mani-

festation ne fût point suivie d'une protestation des esprits ardens qui

veulent séculariser Rome et l'ont décrétée capitale de l'Italie? Comment
voulait-on que Garibaldi ne fût point mis en scène? Le projet révolu-

tionnaire n'a point réussi ; mais Garibaldi est en règle : il a fait sa pro-

testation. Au point de vue de l'ordre maintenu au jour le jour, on peut

se réjouir du dénoûment innocent de cette tentative, qui s'est bornée

à l'interruption brusque d'une agitation oratoire. L'entreprise de Gari-

baldi avait l'inconvénient d'être blessante dans la forme pour le gouver-

nement français et de surprendre le gouvernement italien au milieu de

grands embarras. On ne sait peut-être pas généralement que l'occupation
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de Rome entraînerait pour le budget de l'Italie des frais considérables.

On n'estime pas à moins d'une soixantaine de millions la somme que

coûterait la translation de la capitale de Florence à Rome. Garibaldi pre-

nait bien son temps, lorsque M. Rattazzi est au début de sa grande

opération financière sur le domaine ecclésiastique. On s'est donc tiré

de cette frasque; mais la mise en scène comique ne doit pas donner le

change sur la gravité de la question romaine. L'état de choses, en se pro-

longeant, ne peut que porter atteinte à la dignité du gouvernement de

l'église, à la sécurité et à la paix intérieure de l'Italie. Il est fâcheux

que nous soyons nous-mêmes « dans cette galère, » et que ceux qui nous

y ont mis n'aient point l'adresse de nous en faire sortir tout à fait. Des

incidens comme celui qui vient de se passer nous montrent que la

convention du 15 septembre est non pas une solution, mais un simple

expédient dilatoire. Quoiqu'ils aient arrêté Garibaldi sur la frontière ro-

maine, les Italiens le savent bien. Voulons-nous qu'ils spéculent sur des

embarras intérieurs ou extérieurs de la France pour attendre l'occasion

de terminer la question à leur avantage?

Les faits qui à l'intérieur préoccupent depuis quelque temps l'atten-

tion des esprits ont l'aspect triste et donnent des avertissemens graves.

Ici encore on voit les maux qui résultent de la léthargie où. la discussion

des intérêts publics est tombée en France, faute des libertés nécessaires

ou suffisantes. Nous parlions, il y a quinze jours, de deux grandes en-

treprises de banque et d'industrie qui se sont engravées, la société de

Crédit mobilier et la Compagnie immobilière, et dont les embarras ont

pris un moment les proportions d'un souci politique. C'est que, soit par

leur origine, soit par l'apparence de la faveur gouvernementale, soit par

l'importance de leurs opérations et leur influence sur le mouvement des

affaires, ces compagnies avaient reçu ou acquis une importance qui tou-

chait à de grands intérêts publics. La gêne de ces affaires est provenue

d'une tendance que la politique administrative a encouragée avec un excès

manifeste, de l'exécution des grands travaux dans les villes poussée non

avec les ressources naturelles des capitaux, mais avec les téméraires et

périlleux expédiens du crédit. La-Compagnie immobilière a fait, dit-on,

des affaires évaluées à plus de 300 millions avec un capital propre qui ne

dépassait pas 80 millions, et qui encore, pour arriver à ce chiffre, avait

été gonflé par une plus-value arbitrairement assignée à certaines pro-

priétés sociales. La société avait comblé la différence existant entre son

capital et la somme dépensée par elle avec des emprunts, 70 millions

reçus du Crédit foncier, plus de 70 millions prêtés en compte courant

par le Crédit mobilier, le reste avec ses propres obligations, dont l'é-

mission n'avait guère réussi. La dette de la Compagnie immoliilière en-

vers le Crédit mobilier est devenue, comme cela était aisé à prévoir, la

pierre d'achoppement des deux sociétés. Le moment est arrivé où les
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choses ne peuvent plus continuer à s'aggraver dans cette voie, et oîi il

faut aviser à une large et prudente liquidation. On a pris la résolution

d'en finir, et c'est le de'gagement de ces considérables affaires qu'on va

tenter; mais, même en se promettant le succès d'une liquidation, le mal

produit est grave. Les titres de ces grandes entreprises, sur lesquels s'é-

tait si longtemps portée la fièvre des spéculations et qu'un grand nombre
de détenteurs actuels ont acquis à des prix très élevés, sont maintenant

avilis; les capitaux représentés par ces titres subiront des pertes sensibles,

et seront désormais privés de revenus.

Nous croyons qu'il y a lieu de tirer de l'exemple de la malheureuse

alliance du Crédit mobilier avec la Compagnie immobilière une leçon sé-

vère de prudence. Cette leçon est tout à fait contraire au système pour-

suivi par l'administration de la ville pour les travaux de Paris. — Les

hommes sages, les politiques honnêtes, devraient prendre en considéra-

tion sérieuse la question des travaux de Paris et s'appliquer à l'élucider

complètement devant la raison publique. Il est difficile de se faire une

idée précise de l'étendue de l'œuvre de démolitions, de percement de

rues et de reconstruction qui s'accomplit dans Paris. Si l'on en juge ce-

pendant par les chiffres qui ne peuvent échapper à la publicité, l'entre-

prise a des proportions financières et se pousse avec une rapidité dont

l'imagination est confondue. Les communications périodiques du Crédit

foncier apportent sur ce point de curieux élémens d'induction. On sait que

le Crédit foncier a été autorisé à prêter aux communes « qui ont la fa-

culté d'emprunter. » Pour faire ces prêts, le Crédit foncier émet des

obligations communales remboursables au pair dans une courte période

d'années. Hans les trois dernières années, le Crédit foncier a émis des

quantités énormes d'obligations de cette nature. Le chiffre des émissions,

à l'heure qu'il est, dépasse de beaucoup 500 millions. On éprouve quel-

que embarras à la vue de cette somme. On est surpris que les com-

munes de France aient eu à ce degré « la faculté d'emprunter. » Cette

faculté ne peut s'obtenir que par une loi. On compulse le Monileur, on

relève les emprunts communaux autorisés par des lois; on arrive à une

somme totale de 25 ou 30 millions par année. On sait d'ailleurs que les

emprunts des communes se réalisent le plus souvent dans les localités

mêmes ou sont faits en général par la caisse des dépôts et consignations.

Il est évident dès lors que l'importance des émissions d'obligations com-
munales ne peut être expliquée par le nombre et le besoin des com-
munes qui ont reçu de la loi la faculté d'emprunter. Il faut donc recourir

à une hypothèse, et celle qui a cours généralement est que le Crédit

foncier consacre la plus grande masse de ces obligations communales à

l'escompte des subventions accordées par la ville de Paris aux entrepre-

neurs des percemens, et déléguées à plusieurs années d'échéance sur les

excédans prévus de ses revenus. La ville de Paris, secondée par le con-
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cours du Crédit foncier et le mécanisme des obligations communales,

aurait donc pu réaliser depuis trois ans et appliquer à la subvention de

ses travaux une somme énorme, qui dépasserait 500 millions, s'il fallait

la confondre avec les obligations émises, et qui serait le produit de l'es-

compte d'une série d'excédans prévus de ses revenus pendant une cer-

taine période d'années.

Devant un tel fait, même imparfaitement déterminé, il s'élève des

questions politiques et économiques d'une haute gravité. D'où l'adminis-

tration de Paris tire-t-elle « la faculté d'emprunter, » à laquelle le Crédit

foncier est tenu par sa loi d'institution d'avoir égard quand il prête aux

communes? On doit avoir trouvé un prétexte pour échapper à cette diffi-

culté; le prétexte ne saurait être bon. Quand le législateur, avec une

louable prévoyance, a voulu que les communes fussent protégées contre

le péril des dettes imprudentes, il ne songeait guère sans doute qu'aux

petits emprunts des petites communes. Qui jamais eût pensé alors qu'une

ville, fût-ce Paris, pourrait escompter des anticipations de ressources par

centaines de millions sans subir le contrôle et recevoir la sanction d'un

conseil municipal et d'une chambre des députés représentant les contri-

buables, sur les impôts futurs desquels de telles assignations seraient

engagées? Mais nous ne voulons point nous arrêter en ce moment à ce

côté politique de la question. C'est l'intérêt économique qui nous frappe.

En face de l'énormité des sommes révélées par les publications du Crédit

foncier et qui ne peuvent être que la représentation d'un escompte colos-

sal d'engagemens communaux, nous nous demandons avec stupéfaction

comment il est possible qu'une administration municipale soit autorisée

à porter sur les travaux d'une ville une puissance si artificielle et si ex-

cessive de capitaux. On pourrait déplorer, au point de vue politique,

l'imprudence de l'aliénation des ressources futures imposant injustement

aux contribuables de l'avenir des charges qui suppriment leur droit de

consentement ou de refus, on pourrait regretter une pratique imitée de

l'ancien régime, où les contrôleurs-généraux se voyaient obligés de dé-

vorer les revenus d'avance par des assignations sur les recettes futures;

mais l'abus et le péril économique éclatent plus encore que l'incorrec-

tion politique. Songe-t-on à l'influence artificielle qui peut être exercée

sur les conditions économiques par Ja dépense ramassée dans un petit

espace de temps d'une somme si grosse appliquée au même ordre d'in-

dustrie? Cette somme est employée d'abord à la destruction de capitaux

réels, existans, en pleins rapports. Elle crée par cette destruction une ra-

reté arbitraire d'immeubles, et suscite une hausse artificielle des prix.

Elle excite un rassemblement, une accumulation de main-d'œuvre sur un

seul ordre d'industrie et une élévation non équilibrée des salaires; elle

attire par la hausse factice des prix le courant des capitaux de spéculation

à la poursuite de bénéfices qui ne sortent point du mouvement naturel

des choses, et qui ne sauraient manquer, le jour où il faudrait s'arrêter,
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d'être suivies de ruineuses réactions, il serait donc utile de regarder enfin

de près au point de vue politique et au point de vue économique, de re-

garder de près et avec sévérité à cet emportement des travaux de Paris;

on manquerait à la leçon que donne Téchec de la Compagnie immobi-

lière, si l'on laissait aveuglément continuer cette gigantesque aventure.

La procédure parlementaire anglaise avait autrefois une formule qui

serait bien de mise dans la présente situation de la France. En certaines

occasions où l'opinion publique était confuse et troublée, un chef de

l'opposition se levait et présentait une motion tendant à la réunion de

toute la chambre des communes en comité pour prendre en considéra-

tion l'état du pays. Là-dessus s'engageaient de vastes et longs débats,

sorte d'enquête de la nation sur elle-même et qui était comme un éclairé

et réfléchi témoignage de la conscience publique. Depuis que les Anglais

ont de meilleurs gouvernemens, ils ont laissé tomber en désuétude ces

examens de conscience patriotique qui nous seraient si nécessaires au-

jourd'hui. — Des contre-temps désagréables viennent parfois déranger

la tranquillité anglaise. Il y a eu, par exemple, les scènes violentes des

fenians à Manchester; il y a les préparatifs de l'expédition d'Abyssinie; il

y a aussi avec les États-Unis la controverse interminable sur les indem-

nités réclamées pour les déprédations de YAlabmna. Il est cependant

visible que la fin des débats de la question électorale, le vote de la loi

de réforme, ont procuré à l'opinion publique anglaise une béatitude

qu'elle se plaît à savourer. Un grand calme a succédé au mouvement des

partis. On devient plus équitable. Les Anglais, comme les populations

aux impressions vives et qui sont toujours rattachées au présent par l'ac-

tivité de l'esprit et les intérêts du travail, deviennent vite les adulateurs

du succès. La bienvenue avec laquelle ils accueillent la réussite sourit

en ce moment à M. Disraeli. Ses anciens adversaires ne se refusent plus

à le juger avec impartialité. On loue surtout la connaissance qu'il a des

hommes et l'adresse avec laquelle il les sait manier. Un énergique jour-

nal qui naguère le déchirait à belles dents, apprivoisé par le succès mé-
rité, se demande si la métempsycose n'existerait point en politique, et si

l'esprit de Palmerston ne serait point par hasard passé sous la forme de

Disraeli. L'aimable chancelier de l'échiquier, ainsi dorloté de louanges,

prend ses vacances dans son domaine de Hughenden dans le Bucks. Il

assistait l'autre jour à la fête de sa moisson et a régalé ses fermiers d'un

familier et charmant discours, imprégné de ces parfums ruraux qui plai-

sent tant à l'imagination anglaise. Cette allocution champêtre a réjoui

tout le monde par sa gracieuse bonhomie et son air de bonheur tran-

quille. M. Disraeli est invité à une grande réunion convoquée en son

honneur à Edimbourg. Dans ce cadre, il prendra certainement l'attitude

qui convient à la prééminence de sa nouvelle situation politique, et à

laquelle le convie la faveur de l'opinion publique. Le rival du chancelier

de l'échiquier, le chef du parti opposé, M. Gladstone, a pris, lui aussi,
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récemment la parole dans une réunion convoquée à Barrow-Furness, une

ville de vingt mille âmes qui s'est faite au nord du Lancashire, au bord

de la mer, et qui fêtait l'inauguration de ses docks. Il y avait deux ducs

à la cérémonie célébrée en l'honneur de l'industrie du fer. M. Glad-

stone a prononcé un de ces grands discours toujours chaleureux, tou-

jours éloquens, avec lesquels il relève tous les sujets qu'il traite. On a

comparé à ce propos les deux leaders, et, comme M. Disraeli est en

veine, sa causerie rustique a été préférée par les amateurs à la puis-

sante harangue industrielle de son émule. Voilà d'innocentes rivalités

et de la politique idyllique. L'affaire des fcnians de Manchester, délivrant

leurs prisonniers et faisant couler le sang, forme un contraste pénible

avec les récréations des hommes d'état anglais. La haine irlandaise

ne se fatigue point, et il est possible qu'elle ne soit point éteinte, même
par les concessions politiques les plus libérales. N'importe, les carac-

tères du tempérament irlandais ne diminuent point les devoirs des

hommes d'état anglais envers l'Irlande. 11 faut que les mesures progres-

sives d'équité soient exécutées. Il faut se hâter de faire disparaître l'ab-

surdité et l'injustice des dotations de l'église établie, du culte de la pe-

tite minorité, à côté du clergé catholique, de l'église vraiment nationale

d'Irlande, privée d'établissement temporel. La polémique de M. Sev^^ard

dans l'affaire des déprédations des corsaires armés en Angleterre par les

rebelles du sud doit prévaloir, à notre avis, sur l'argumentation anglaise.

La tolérance qui a permis l'armement de VAIabama et la sortie de ce na-

vire des ports anglais ne peut tenir contre la comparaison signalée par

M. Seward dans la conduite des deux pays et contre la bonne foi avec

laquelle les États-Unis ont maintenu le droit des gens en s'opposant par

la force aux entreprises des fenlans sur le Canada. La politique britan-

nique reconnaît au fond la légitimité des réclamations américaines; elle

aurait seulement voulu couvrir son amour-propre en soumettant le litige

à un arbitrage. Cette procédure détournée est déplacée dans les rapports

de deux puissans peuples liés par des intérêts si nombreux et si consi-

dérables. En reconnaissant directement le droit des Américains, lord

Stanley suivra la politique simple et courageuse qui sied à son caractère,

et n'encourra dans son pays ni ailleurs le blâme des esprits sensés.

Le président Johnson persiste aux États-Unis dans sa politique per-

sonnelle et empêche le pays de reprendre son assiette régulière. Certes,

dans la république américaine, l'autorité d'initiative est bien avarement

mesurée au chef du pouvoir exécutif. Ce pouvoir n'a contre les lois insti-

tuées par le congrès qu'un méchant droit de veto, qui n'est plus qu'un

veto suspensif et éphémère quand une majorité suffisante prend à cœur

ses décisions législatives. Quoique le président ait le commandement en

chef de l'armée, il est contenu étroitement par le général placé à la tête

de l'organisation militaire-, quoique le président nomme ses ministres,

c'est une bien grosse affaire pour lui de les congédier. Son pouvoir, sou-
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mis au contrôle incessant de la plus libre opinion publique qu'il y ait au

monde, ne dure que quatre ans, et ne peut produire des désordres pro-

longés. On voit pourtant, par l'exemple de Johnson, le trouble qui peut ré-

sulter, même dans un pays protégé par les libertés les plus complètes et

les plus jalouses, de l'excentricité d'esprit et de la volonté opiniâtre d'un

chef de pouvoir exécutif. Toutes les mesures de Johnson, il en faut con-

venir, ne sont point mauvaises, et on devrait louer le décret d'amnistie

qu'il vient de rendre en faveur des anciens rebelles du sud, s'il ne cher-

chait peut-être dans cette mesure apparente de clémence un moyen
offensif contre le parti radical dans la prochaine lutte électorale. Il y a

dans cette amnistie des exceptions que ceux qui sont étrangers à l'Amé-

rique ont peine à comprendre. Pourquoi, par exemple, maintenir l'ostra-

cisme contre un homme entouré d'une estime et d'une sympathie uni-

verselles comme le général Lee, un soldat dont l'Amérique doit être fière,

et contre M. Stephens, le vice-président de la confédération du sud, esprit

sage, cœur honnête, revenu des premiers dans son parti aux idées de

réconciliation nationale, et qui récemment exhortait avec un dévouement

désintéressé ses compatriotes à se résigner au système de reconstruc-

tion voté par le congrès? On assure que les caprices de M. Johnson lui ont

fait perdre les sympathies du parti démocrate lui-même, qui lui refusera

son concours dans la prochaine élection présidentielle. S'il est privé d'un

tel appui, on ne comprend pas comment M. Johnson pourra affronter la

session du congrès.

Le gouvernement autrichien a enfin terminé le travail du partage des

charges financières entre les deux régions séparées par la Leitha. Il est

heureux que ce point de départ soit fixé. L'Autriche, avec ses provinces

fertiles et ses populations nombreuses, retrouverait bientôt une grande

élasticité- de ressources en ramenant l'ordre dans ses finances et en

adoptant une politique commerciale qui étende et multiplie ses relations

d'échange. Qu'elle s'applique à rétablir la circulation métallique et à

mettre un terme aux contributions onéreuses que le change contraire la

force de payer à l'étranger. La séparation des budgets de la Hongrie et

du groupe cisleithan va créer sans doute une compétition intéressante

entre les deux régions au point de vue de l'administration financière; on

va voir celle qui saura faire le mieux ses affaires. La Hongrie part avec

le bon vent, car elle débute avec une excellente récolte qui trouve un dé-

bouché lucratif par l'insuffisance des céréales dans la production agricole

de l'Europe occidentale. Elle songe à emprunter pour féconder ses res-

sources, et l'on va jusqu'à dire que son emprunt, qu'on essaiera de na-

turaliser à Paris, est déjà souscrit par elle sur place. e. forcade.

L. BuLoz,



C ADIO

SIXIEME PARTIE.

!''• AOUT 17 94.

(A Nantes. — Une petite chambre sous les toits. — Une trappe s'ouvre au plafond

de bois en mansarde. — Une table est couverte de livres, de cartes de gt^ogra-

phie, de journaux et de brochures. — Un grabat et deux chaises de paille com-

posent tout l'ameublement, — La fenêtre, étroite et longue, plongeant sur les

fossés formés par l'Erdre et la Loire, occupe le recoin d'une vieille maison très

élevée accolée à un angle de la prison du Bouffay. — La masse noire de l'antique

édifice ne laisse percer qu'un rayon de lune qui frappe sur la guillotine, dressée

en permanence sur la place des exécutions et aperçue par une échappée de mu-
railles nues et sombres. — Cadio lit dans l'obscurité, où il semble voir comme
un chat. — Henri entre. Il est en petite tenue militaire.)

SCENE PREMIERE.

HENRI, CÂDlO.

CADIO.

Ah! enfin! mon ami, te voilà! je n'espérais plus te voir aujour-

d'hui. Je savais pourtant que tu étais revenu sain et sauf.

HENRI.

Huit jours durant nous avons donné la chasse à messieurs les

chouans. Je n'ai pas voulu me coucher sans avoir de tes nouvelles.

Gomment te sens-tu? voyons!

CADIO.

Très bien; j'aurais pu aller aux manœuvres, moi, et commencer

à m 'exercer avec*les nouvelles recrues.

HENRI.

Non, tu es encore trop faible. Songe donc, tu as été si malade!
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CADIO.

Ma blessure est fermée, je n'en souffre plus.

HENRI.

Je ne m'inquiète pas de la blessure, mais de la fièvre pernicieuse.

Elle t'a mis bien bas, sais-tu? j'ai été diablement inquiet de toi!

CADlO.

C'est fini. J'aurais été fâché de mourir sans avoir rien appris.

HENRI.

Et tu as trouvé le moyen d'apprendre beaucoup dans ta conva-

lescence; c'est même ça qui a retardé la guérison, je parie! J'ai eu

tort d'apporter ces livres.

CADIO.

Je n'ai rien appris là dedans.

HENRI.

Rien?
CADIO.

Rien que les mots dont on se sert pour dire ce que l'on pense.

HENRI.

C'est quelque chose!
CADIO.

Oh! j'en avais déjà lu, des livres! 11 y en avait au couvent où

j'ai été. Les livres, c'est beau; mais la vérité, ça ne se lit pas, ça

se trouve en priant Dieu.
HENRI.

Tu es toujours mystique alors? soit; mais comme il faut te ré-

tablir entièrement au moral et au physique avant de t'exposer aux

fatigues du service, — qui ne sont pas des plus douces dans ce

temps-ci, — je vais t'envoyer passer quelques semaines à la cam-

pagne.
CADIO.

Sans toi? Pourquoi ça?
HENRI.

Le chirurgien du régiment, qui t'a si bien soigné et qui sait

combien je tiens à te voir guéri, dit qu'il te faut changer d'air.

Celui de Nantes est empesté, et tu es ici dans le foyer de l'infection

des prisons et des massacres. Ah! mon pauvre Cadio, je n'avais

jamais regretté la fortune, mais en me trouvant si dénué au mo-
ment où tu étais si malade, j'ai eu du chagrin, va! Et puis par là-

dessus être forcé de te quitter sans cesse!... Enfin nous voilà pour

quelques jours tranquilles, j'espère. J'irai te voir à La Prévôtière.

CADIO.

Qu'est-ce que c'est que La Prévôtière?

HENRI.

Une maisonnette auprès d'une petite ferme qui appartient à un

de mes camarades. Il l'a mise à ma disposition, c'est-à-dire à la

tienne. C'est à deux ou trois lieues d'ici, au milieu des bois. Tu y
trouveras des livres, et tu pourras reprendre la musique sans gêner
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les délibérations du tribunal révolutionnaire, qui siège ici tout à

côté et qui ne se paierait pas de tes chansons quand il délibère.

CADIO.

La musique... je n'y entendais rien! Je ne regrette pas celle que

je faisais.

HENRI.

Tu l'as donc étudiée théoriquement, pour savoir que tu ne la sa-

vais pas?
CADIO.

Non ! j'ai entendu chanter une femme.

HENRI.

Ah! oui, à propos! la prisonnière? Tu n'avais pas rêvé ça dans

le délire de ta fièvre?

CADIO.

Elle a encore chanté hier soir : c'est la voix d'un ange!

HENRI.

Je joue de malheur. Elle ne dit rien quand je suis là. Est-ce pour

elle que tu as voulu rester dans cet affreux logement?

CADIO, à la fenêtre, lui montrant la guillotine.

Non ! c'est à cause de ça : tiens !

HENRI.

Diable! c'est moins gracieux, une drôle d'idée! Pourquoi ça?

voyons! (n lui tâte le pouls. )

CADIO.

Tu me crois fou ?

HENRI.

Non, certes! mais trop exalté. Je sais bien que c'est ton état na-

turel, mais il ne faut pas que la fièvre s'y ajoute.

CADIO.

Est-ce que je l'ai?

HENRI.

Non.

CADIO.

Alors je peux te parler sans te causer d'inquiétude. Je n'aime

guère à parler, et peut-être ne sais-je pas h'mn encore. Pourtant

il faut que j'essaie, il le faut! Tu sais ce qui s'était passé à la ferme

du Mystère quand tu m'y as trouvé assassiné par l'ordre de M. Saint-

Gueltas?

HENRI.

Ma foi, ce que tu m'as raconté était si étrange... Ce n'était pas

une divagation?

CADIO.
C'était la vérité:

HENRI.

Tu avais contracté une sorte de mariage avec ma cousine pour

la sauver en cas d'arrestation?
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CADIO.

Oui, cela est arrivé. Le mariage ne valait rien, on s'était servi de

faux noms.
HENRI.

Alors il n'eût servi à rien.

CADIO.

Je ne savais pas; j'ai agi comme elle l'a voulu. J'étais content de
lui rendre service et de lui inspirer de la confiance, et puis, quand
j'ai vu que Saint-Gueltas la trompait, j'ai voulu l'avertir : on m'a
répondu par une insulte et un coup de poignard.

HENRI.

Tu ne peux pas croire que Louise...

CADIO.

Le coup de poignard venait de lui, l'insulte venait d'elle !

HENRI.

Tu étais indigné, furieux en effet.

CADIO.

C'est la première fois de ma vie que j'ai connu la colère; mais la

colère n'est pas la fureur, car la fureur, c'est la folie. La colère est

une bonne chose, c'est une clarté qui se fait dans l'esprit. On dit

que Dieu a tiré l'homme d'un peu de boue. Les moines m'avaient

appris cela; je me sentais avili dans ma chair et dans mon âme par

cette croyance triste et basse. Je l'avais gardée pourtant! Vivant

en plein air et dormant sans abri, je me demandais souvent : quelle

différence y a-t-il entre toi et l'épine ou le caillou? Je ne m'aimais

pas, je ne me respectais pas. Si je ne faisais pas le mal, c'est que

je ne savais pas le faire. J'ai commencé à me compter pour quel-

que chose le jour où tu m'as donné ton amitié;... mais le jour où

j'ai senti la haine, j'ai porté enfin mon existence tout entière, et j'ai

compris que l'homme était non pas une figure de terre et d'argile,

mais un esprit de feu et de flamme. J'ai juré ce jour-là de me ven-

ger en devenant plus que ceux qui m'ont dédaigné comme un faible

ennemi ou comme un ami indigne. Tu m'as dit : Sois homme, sois

soldat. Oh! je l'ai voulu, je le veux! Mais quoi! j'étais mourant; tu

ne savais que faire de moi; tu m'avais amené ici où ton service

t'appelait. En entrant dans cette ville terrible d'où Carrier venait

de partir la veille, j'ai tremblé. Oh ! je me souviens bien ! je voyais

et j'entendais tout malgré le mal qui me rongeait. Tu m'avais

fait mettre sur une charrette avec d'autres malades. Nous mar-
chions au centre de ton régiment. C'était le soir, une nuit pâle et

froide. Tu m'avais enveloppé de ton manteau. Tu poussais ton che-

val près de moi pour voir si j'étais mort, car je n'g,vais plus la force

de te répondre. Nous traversions un long faubourg brûlé par les

Vendéens et devenu depuis un vrai charnier où on les fusillait par

centaines. On n'avait pas encore ramassé ceux qui étaient tombés



GUERRE DE VENDEE. 789

là dans la journée; les bras manquaient sans doute. La peste et la

famine étaient ici, et ceux qui tuaient étaient à peine plus vivans

que les morts. Les chiens affamés dévoraient les cadavres, et les

roues de la charrette les écrasaient. Mes cheveux se dressaient sur

ma tète, et je me disais : Voilà l'enfer de la vengeance ! c'est ici la

fête du sang et de la fureur! — Alors j'ai entendu un rire exécrable

qui partait de moi, et tu as dit au chirurgien qui nous escortait :

Pauvre Gadio ! c'est la mort! — Quand je me suis éveillé à l'hôpital

militaire, tu étais encore auprès de moi, tu t'affligeais, disant :

L'épidémie est ici, il faudrait le transporter ailleurs. C'est alors

qu'un des infirmiers m'a reconnu et qu'il t'a dit : Cadio est de mon
pays. Je l'ai vu tout petit, je lui veux du bien. Mon frère est logé

dans la ville aux frais de la nation, parce qu'il est employé à son

service. Je vais transporter Cadio chez lui, il n'y manquera de rien.

HENRI.

Et on m'a tenu parole, n'est-ce pas? Tu n'as pas à te plaindre

de ton hôte ?

CADIO.

Non! c'est un homme malheureux, mais c'est un honnête

homme, et il ne faudra pas lui parler de le payer. Il en serait

offensé. Je veux t'en parler, moi, de cet homme-là! Il m'a beau-

coup appris et beaucoup fait réfléchir.

HENRI.

C'est un maître charpentier, n'est-ce pas?

CADIO.

C'est un ancien chartreux du couvent d'Auray, qui est venu ici

reprendre l'état de son père, et quand on construisait des gabares

destinées à être englouties avec les prisonniers qu'on y entassait,

c'est lui qui commandait ces travaux et ces exécutions-là.

HENRI.

Ah! je ne savais pas ce détail. Sa figure est très douce pourtant.

CADIO.

Oui, comme la mienne; mais elle ne sourit pas. Cet homme
était cruel et intolérant autrefois. Il ne rêvait que le retour de l'in-

quisition. Carrier est devenu son dieu. A présent il ne parle pas vo-

lontiers des choses qu'il a faites. Depuis le départ de Carrier, ces

choses ont été blâmées, et on a menacé ceux qui y ont pris part.

HENRI.

Et qu'est-ce qu'un pareil fonctionnaire de la terreur a pu Rap-
prendre, à toi ?

CADIO.

Il m'a appris qu'il faut se méfier de soi, vu que les hommes les

plus rudes sont faibles comme des enfans. Cet homme ne dort plus

et il dépérit. Il est plus malade que moi, il meurt d'épouvante et

de chagrin.
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HENRI.

Ma foi, c'est ce qu'il a de mieux à faire. Je comprends qu'il

existe des bêtes féroces comme Carrier et ses complices; je ne

compren-ds pas que le peuple se trouve toujours prêt à leur obéir.

Qu'une bande de loups se précipite sur un troupeau, c'est dans

l'ordre; mais que les moutons, pris de fureur, se mettent à se dé-

vorer les uns les autres, voilà ce qui m'indigne et me navre. Si ce

peuple de Nantes, qui est honnête et laborieux, avait injurié les

bourreaux et sauvé les victimes au nom de la république, la répu-

blique ne se fût pas égarée; mais à Nantes comme à Paris, comme
partout, le peuple tremblant s'est effacé, et parce qu'une poignée

de meneurs d'émeutes s'est toujours trouvée là pour applaudir le

meurtre et demander des têtes, les meneurs de la convention ont

mis leurs crimes sur le compte du peuple tout entier, disant qu'on

lui jetait des têtes pour apaiser sa rage. Eh bien! moi qui ai vu

les choses de près, je déclare qu'ils en ont menti, et que, s'ils

eussent enseigné et pratiqué l'humanité, ils eussent trouvé le

peuple humain et généreux. A-t-on osé punir nos soldats parce

qu'ils ont mainte fois refusé de fusiller les prisonniers?

CADIO.

Alors, selon toi, ce n'est pas le peuple qui a fait la révolution?

Si cela est vrai, gloire aux hommes qui l'ont faite sans lui et pour

lui!

HENRI.

Oui, tu as raison; mais ne peut-on faire ces grandes choses sans

les souiller par la fureur et la vengeance ?

CADIO.

On ne le peut pas !

HENRI.

Tu es convaincu de ce que tu dis là, Gadio?

CADIO.

Je le suis.

HENRI.

Tu pries Dieu, dis-tu, et voilà ce qu'il t'a révélé dans la prière?

CADIO.

Dieu n'explique rien à l'homme. Il le frappe, le brise, le pétrit

et le renouvelle. On le questionne ardemment, il ne répond pas;

mais un matin, après beaucoup de souffrance et d'agitation, on

s'éveille changé et retrempé : c'est lui qui l'a voulu ! Vous appe-

lez cela la force des choses, je veux bien; mais la force des choses,

c'est Dieu qui agit en nous et sur nous.

HENRI.

Prends garde, mon cher enfant, te voilà fanatique et fataliste. Je

te voulais républicain et brave : tu dépasses le but avant d'avoir

fait le premier pas ! La compagnie du maître charpentier et la vue
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malsaine de cet échafaud et de cette prison te font du mal. Je

t'emmènerai demain.
CADIO.

J'irai où tu voudras, mais laisse-moi te répondre. Tu me voulais

républicain, j'étais indifférent. Tu me voulais brave, j'étais lâche.

HENRI.

Non, certes!
CADIO.

Si fait! Je savais bien accepter la mort, mais en la détestant, et

j'.étais sensible; je craignais le mal des autres, je ne pouvais pas le

voir. Quand les insurgés crucifiaient leurs prisonniers au portail

des églises, quand ils les écorcliaient vifs,... je m'enfuyais en fer-

mant les yeux, et je les ai quittés pour n'en pas voir davantage. 11

me semblait sentir dans ma propre chair les tourmens qu'on faisait

endurer aux victimes. Gomment donc serais-je devenu brave, si

j'étais resté bon et tendre comme une femme? Il fallait endurcir

mon cœur, et j'ai regardé comment la guillotine coupe les vertèbres

et fait jaillir le sang avec la vie. On s'est ralenti ici depuis le rap-

pel de Carrier. On n'a plus tué sans jugement, on n'a plus noyé; la

vengeance a reculé devant son œuvre, ceux qui l'avaient servie ont

eu peur! J'ai vu le maître charpentier enterrer sa hache rouillée

de sang dans sa cave et s'enfuir devant son ombre, croyant voir

des spectres sur la muraille. Donc l'homme a peur de tout, môme
de son énergie, et pour devenir un des premiers il faut vaincre

tout, l'effroi, la pitié, le remords!

HENRI.

Tu veux devenir un des premiers? Méfie-toi de ces rêves d'am-

bition qui ont fait tant de coupables et d'insensés parmi ceux de

ton âge !

CADIO.

Tu ne m'entends pas. Je ne songe pas à la gloire et à la fortune,

je ne songe qu'à me sentir aussi fort que je me suis senti faible;

alors je serai content.
HE NUI.

Et pour te rendre fort tu cherches à te rendre inhumain?

CADIO.

J'y arriverai, j'ai assez souffert pour cela. Oh! la pitié, quel

mal! quel déchirement, quelle défaillance mortelle! J'y ai passé,

va! j'ai vu tout ce qu'a fait Carrier.

HENRI.

Tu l'as vu en songe, puisque tu n'étais pas ici...

CADIO.

En songe? Non, je l'ai vu en réalité quand le charpentier me l'a

raconté à cette fenêtre, et depuis... Tiens! je le vois encore, et

pourtant je ne sue ni ne tremble la fièvre. Tiens, tiens!... regarde,
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dans cette eau noire qui rampe et siffle sous nos pieds, vois-tu

cette tache blanche comme de l'écume? C'est une tête coupée que
le flot emporte! Elle passe, elle fuit, elle rit, elle jure! Attends!
elle cherche à mordre, elle a rencontré le cadavre d'un enfant, elle

s'y attache, elle le dévore, et le pauvre petit corps, réveillé par

les morsures, se tord avec un vagissement lamentable. Tu ne l'en-

tends pas, toi?

HENRI.

Non, Dieu merci, je n'appelle pas de pareilles visions , et tu as

tort...

CADIO.

Oh ! moi, j'ai des sens qui pénètrent du présent dans l'avenir et

dans le passé. Quand j'étais faible et craintif, j'ai vu et entendu
tout cela d'avance, et tout cela se passait dans l'enfer, dont j'avais

peur. A présent que l'enfer s'est répandu sur la terre, je le vois

mieux, voilà tout. — Oh! comme je le vois! Regarde avec moi, tu

verras peut-être aussi, là-bas; sur ces marches glissantes et boueuses,

il y a une troupe de jeunes filles pâles et nues : la plus âgée n'a

pas quinze ans. Des hommes les poussent devant eux; elles ne sa-

vent pas pourquoi. Il y en a qui disent : Mon Dieu, prenez donc
garde, vous allez nous faire tomber dans l'eau ! — Elles ne croient

pas possible qu'on les y pousse exprès. Et cependant on redouble;

elles se rassemblent, faible barrière, elles s'imaginent qu'en se ser-

rant les unes contre les autres et en criant toutes ensemble elles

résisteront et se feront comprendre. — Nous sommes des enfans,

nous n'avons fait de mal à personne, la loi nous protège, ayez pi-

tié ! — Eh bien! oui, répondent les bourreaux; nous avons pitié;

finissons-en vite. Mourez, qu'on n'entende plus vos cris, qu'on ne
voie plus vos figures pâles ! — Allons ! en voilà une qui tombe dans
l'eau noire infectée de tant de cadavres que la victime ne peut pas
enfoncer, et puis une autre dont le poids l'entraîne. — Mais qu'est-

ce qui arrive? On cesse de les pousser, on tend la main à celles qui

sont à moitié englouties, c'est le pardon peut-être? Non! c'est le

comble du laid, ce qui vient là, c'est le dernier mot de la ven-
geance ! — Une meute de vieilles femmes moitié louves, moitié li-

maces; cela rampe dans l'ordure et cela a des yeux ardens; elles

viennent demander la vie de ces enfans. Chose atroce! on la leur

accorde en riant et en disant des choses obscènes que ces femmes
seules comprennent. Et les voilà qui paient un droit, car elles sont

patentées pour livrer l'enfance à la prostitution, et les pauvres de-
moiselles nobles qui sont là, condamnées à mourir ou à épouser la

lie du peuple, ne comprenant pas, se réjouissent; elles remercient,

elles embrassent leurs bienfaitrices hideuses... Il y en a une pour-
tant, la plus grande, la plus jolie, qui comprend ou devine. Elle
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résiste, elle dit : J'iiime mieux mourir! On veut l'emmener de force,

elle lutte, elle crie, on la tue;... c'est bien ûiit, on lui a rendu ser-

vice!... Les autres... Attends, un nuage passe! Il se dissipe! Deux
mois se sont écoulés, les voilà qui reviennent, toutes vieilles et flé-

tries. Il y en a que la fièvre des piisons a rendues si dangereuses

pour la santé publique qu'elle les a préservées de l'outrage; mais

elles ne guérissent pas assez vite, il faut s'en débarrasser. D'autres

ont roulé dans la fange comme dans leur élément; plusieurs,...

celles qui valaient le mieux, sont devenues folles; tout cela passe

sur la lourde gabare, elles rient et sanglotent, elles chantent et

rugissent, musique infernale! Savent-elles où elles vont cette fois?

Il y en a qui se sont parées comme pour une fête, mais leurs ha-

bits sont plus précieux que leurs personnes, à présent; on les dé-

pouille, toutes deviennent muettes d'horreur. Les coups de hache

résonnent sourdement sur les lianes de la gabare... Les ouvriers

sautent dans des batelets; on coupe sans pitié les mains qui se

cramponnent aux bourreaux. — L'eau bouillonne autour d'un im-

mense cri de détresse brusquement étou/fé. Des chevelures brunes

et blondes flottent un instant et disparaissent, — plus rien! La

Loire est tranquille et contente; elle a bu ce soir, elle boira de-

main! Passons... Entrons dans les cachots. Les murs se fendent et

s'entr'ouvrent devant nous. Viens, suis-moi, il faut tout voir. Tu
recules? L'atmosphère fétide éteint les flambeaux, c'est l'odeur de la

peste. C'est cette odeur-là qui suinte à travers les murailles, qui tra-

verse les rues et qui m'a presque fait mourir sur ce grabat où j'étais

hier; aussi je ne la crains plus, j'ai passé par le crible!... Entrons...

11 y a là vingt, trente, cent cadavres épars dans les ténèbres; deux

ou trois spectres se traînent vers nous en tendant leurs mains dé-

charnées; ils trébuchent et tombent sur le corps de leurs frères et

de leurs enfans. Levez-vous et sortez, misérables, il faut mourir!
— Ah ! oui, sortir, merci ! c'est tout ce que nous demandons. Voir

le ciel un instant, respirer une bouffée d'air pur, mourir après;

nous sommes contens! — Allons! ceux-ci seront fusillés. — 11 faut

bien varier le genre de mort, et puis la guillotine est fatiguée; elle

a trop mordu, la vierge rouge! ses dents sont ébréchés. — (Kiant.)

Ah ! comme je t'ai bien conduit pour voir le spectacle, n'est-ce pas?

Mais tu en as assez, et moi je suis fatigué aussi. — Oui, c'est as-

sez pour aujourd'hui. — Je veux comme autrefois écouter le chant

des oiseaux et m'étendre sur la bruyère! (n se jette sm- son giabat.)

HENRI.

J'ai laissé parler ton délire. Pauvre malheureux ! tu prétends

avoir tué la pitié, et elle te tue! Tiens! j'ai eu tort de vouloir te

métamorphoser! Tu es un artiste et non un soldat. Tu as trop

d'imagination...
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CADIO, se relevant.

N'importe, je veux vivre et agir, dusse -je souffrir ce que nul

homme n'a souffert! Les artistes sont considérés comme des êtres

inutiles et chimériques. Le devoir que tu m'as tracé est atroce, je

veux le remplir. Je veux être un Français, un meurtrier comme
les autres ! Il faut savoir tuer pour savoir mourir; n'est-ce pas la

devise du soldat? Le trouble où tu me vois n'est que la dernière

crise d'une longue agonie. Me voilà ranimé, tout ce que la répu-

blique exigera de moi, je peux et je veux le faire. J'ai bu le calice

de la terreur ! J'ai tué la peur, j'ai guillotiné, fusillé, noyé et violé

la pitié !

HENRI.

Eh bien! cela est horrible, et je ne te trouve plus digne de servir

la patrie, si tu dois rester ainsi,... je me repens... Mais non, mon
pauvre Gadio !. tu es malade, tu es faible, cela passera, je te calme-

rai. C'est ma faute après tout, je n'aurais pas du te laisser ici; que

ne m' as-tu parlé plus tôt?... Mais qu'as-tu maintenant? tu pleures?

CADIO.

Tu n'entends donc pas? la voix du ciel!...

HENRI.

La prisonnière? (courant à la fenêtre.) Oui, j'entends!... Mais, grand

Dieu ! je la connais, cette chanson triste, je l'ai entendue autrefois

à Sauvières. Et cette voix douce... je la connais aussi ! Gadio, Gadio !

c'est Marie Hoche qui est là !

CADIO.

Tu en es sûr? moi je ne sais pas. Il me semblait... Je n'osais le

croire.

HENRI.

Je la savais partie d'Angers, je la croyais en liberté. Ils l'ont

donc reprise, ou ils l'ont transférée ici? Depuis cinq mois peut-

être! Quel martyre! Pauvre chère fille! où est-elle? comment se

fait-il que nous l'entendions? Il n'y a pas une seule fenêtre, pas

une seule ouverture de ce côté de la prison.

CADIO.

Elle est là, tout près, sur le haut de cette petite tourelle.

HENRI.

Sur la plate-forme que nous cachent les créneaux ? Oui, sa voix

part de là. Elle peut nous entendre, je veux lui parler.

CADIO.

\e le fais pas. Le charpentier est peut-être en bas...

HENRI.

^'on, il était sorti quand je suis entré.

CADIO.

Attends, écoute! on monte l'escalier, c'est lui... Quittons cette

fenêtre, n'ayons pas l'air d'écouter : il a peur de tout; il ferait
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mettre la prisonnière au cachot, s'il pensait que nous voulons la

délivrer.
HENRI.

La délivrer, hélas ! ce serait tenter l'impossible !

SCENE II.

Les Mêmes, LE CHARPENTIER.

LE CHARPENTIER.

Cachez-vous, cachez-moi ! tout est perdu, je suis un homrne

mort !

HENRI.

Qu'est-ce qu'il y a donc?

LE CHARPENTIER.

Robespierre, Couthon, Saint-Just...

HENRI.

Eh bien?
LE CHARPENTIER.

A l'échafaud ! morts! Carrier...

HENRI.

Mort aussi?
. LE CHARPENTIER.

Non! le scélérat a aidé à les faire périr, il les a accusés aussi...

Tout est fini, tout est perdu. La république est décapitée. La nou-

velle vient d'arriver. Les royalistes sont dans l'ivresse, ils s'em-

brassent dans les rues. On va venir nous égorger. La réaction

triomphe... On parle de marcher sur les prisons et de forcer les

portes... On sauvera tous les nobles, on jettera à l'eau tous les

républicains, car il y en a aussi... Et moi, ils vont m'écorcher vi-

vant... Ils me connaissent, ils me couperont par morceaux. Où me
cacher?

HENRI.

Fuyez, quittez la ville. Allons ! ne perdez pas la tête. Partez,

vous avez le temps !

LE CHARPENTIER.

Oui, c'est vrai. Adieu. — Je crierai vive le roi! Ils ne me recon-

naîtront pas. (Il sort.)

SCÈNE III.

HENRI, CADIO.

CADIO.

Cet homme est lâche !

ilENuI.

Non, il est fou; mais il a dit quelque chose qui me frappe. S'il y
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a une émeute royaliste, si on force les prisons... Marie Hoche est

républicaine; elle aura peut-être l'imprudence de se nommer et de

dire ce qu'elle pense. Il faut l'avertir, et tout de suite ! Mais com-
ment faire pour ne pas attirer l'attention sur elle? Ce grenier au-

dessus de nous, y es-tu monté quelquefois?

CADIO.

Non; il y a si peu de jours que je peux me porter sur mes
jambes ! Vas-y, monte sur la table ! je t'aiderai.

HENRI, dans le grenier.

Ah ! le toit est au niveau de la plate-forme; il y touche,... non, il

y a un espace... Avec une planche, on le franchirait.

CADIO.

Attends-moi, nous trouverons ce qu'il faut! (n monte aussi dans le

grenier avec peine.)

HENRI.

Reste tranquille, j'ai trouvé !

CADIO.

Elle ne chante plus; pourvu qu'elle soit encore là!

HENRI.

Je vais le savoir, (n dresse la planche.) Tiens-moi seulement un peu

ce pont du diable.

CADIO.

Il est solide; mais toi, tu n'auras pas le vertige?

HENRI , sur la jilanche.

Jamais. Eh bien! que fais-tu?

CADIO.

Je te suis.

HENRI.

Tu ne peux pas, je ne veux pas !

CADIO.

Je veux!

(Au point du jour, à La Prévôtière.)

SCÈNE IV.

HENRI, CADIO,' MARIE, dans une petite mnison bourgeoise auprès de la ferme.

Ils entrent dans une cuisine au rez-de-chiussi'e. Ati ton 1 est un escalier qui monte au

premier étage.

HENRI , embrassant Marie.

Enfin! vous voilà sauvée, chère sœur!

MARIE, serrant ses mains ot celles de Cadio.

Enfin vous voilà sauvés, chers amis, car pour me délivrer vous

vous êtes exposés à de grands risques! Est-ce que nous pouvons

parler librement ici?
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HENRI.

Je présume qu'il n'y a personne; mais je vais faire une visite

domiciliaire avant de vous installer, (n sort.)

CADIO.

Vous avez eu peur, n'est-ce pas?

MARIE.

Oui, pour vous deux, j'ai eu bien peur!

CADIO.

Vous vouliez rester prisonnière! Ça doit être affreux, la prison?

MARIE.

Ce qu'il y a de plus affreux, c'est d'entraîner ceux qu'on aime

dans le malheur, le reste n'est rien. Ah! si j'avais pu vaincre votre

résistance;... mais en résistant moi-même je prolongeais votre

danger. J'ai dû céder...

CADIO.

Et vous avez bravement passé sur la planche : vous êtes une

femme courageuse.
MARIE.

Non, je suis née timide.
CADIO.

C'est comme moi! On devient dur pour soi en devenant dur pour

les autres.
MARIE , étonnée.

Mais, non, c'est le contraire, il me semble!

HENRI, revenant.

Il n'y a personne. La maison est meublée du strict nécessaire, et

le jardin, vous voyez, est complètement à l'abandon. C'est comme
partout. On n'ose rien embellir et rien cultiver, parce qu'on craint

toujours une visite des chouans; mais ils ne sont jamais venus ici,

et maintenant ils n'auraient plus l'audace de porter leurs expédi-

tions si près de la ville; vous êtes donc aussi en sûreté dans ce

petit réduit qu'il est possible de l'être en Bretagne à l'heure qu'il

est.

MARIE.

Mais vous! Quand on s'apercevra de mon évasion,... si quelqu'un

nous a vus sortir de la maison de ce charpentier...

HENRI.

Personne n'a fait attention à nous : on était trop agité par la

grande nouvelle. Nous avons fait assez de détours dans la ville pour

dérouter les espions, s'il y en a eu pour nous suivre. Le cheval

qu'on m'a prêté est bon, nous avons filé vite. Personne ne pouvait

suivre à pied notre cabriolet, et il n'y avait aucune voiture, aucun

cavalier derrière nous. Quand ce brave cheval aiÉ-a un peu soufflé,

je repars pour me montrer où l'on a l'habitude de îne voir, et je

reviens vous dire que tout va bien; vous allez donc enfin goûter
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quelques jours, peut-être quelques semaines de repos et de bien-

être!

MARIE.

Mais de quoi vivrai-je ici? Je ne trouverai aucun travail, et je ne

puis être à votre charge.

HENRI.

Vous y recevrez l'hospitalité fraternelle que viendra vous offrir

le propriétaire de ce petit bien. C'est un officier de mon régiment,

un excellent ami qui sera bien heureux d'assurer un asile à la cou-

sine de Hoche.
MARIE.

Mais puis-je accepter?... Il n'est sûrement pas riche?

HENRI.

On est très riche dans ce temps-ci quand on peut assister ceux

qu'on estime ou qu'on aime, et il y a de la dignité à savoir accepter

une telle assistance.

MARIE.

Vous avez raison, Henri! Et Gadio?...

HENRI.

Cadio demeurera à la ferme, et vous le verrez tous les jours.

MARIE. a
Et vous quelquefois?

HENRI.

Le plus souvent possible.

MARIE.

Je vais donc être heureuse, moi? C'est étonnant, cela! je crois

rêver. Heureuse huit jours, quinze jours peut-être!

HENRI.

Pourquoi pas plus longtemps? qui sait?

MARIE.

Ce serait exiger beaucoup dans le temps où nous vivons. A pré-

sent... dites-moi, Henri, puisqu'il y a une minute pour respirer, où

est Louise?

HENRI.

Chez Saint- Gueltas avec sa tante, voilà tout ce que je sais. Ils

ont dû traverser de rudes alarmes, car on a fait une rude guerre à

leur parti; mais il y a eu armistice en attendant mieux, et la chute

de Robespierre va hâter sans doute la véritable pacification. Quant

au général Hoche...

MARIE.

Où est-il à présent?... Je n'osais vous demander de ses nou-

velles. Il n'a donc pas été tué à la guerre?

» HENRI.

Non, Dieu merci! Il doit être à l'armée du nord. (Bas à cadio.) Ne

lui dis pas qu'il est en prison, puisqu'elle ne le sait pas. Il va cer-
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tainement être délivré, (a Marie.) Mais parlons donc de vous, Marie;

je ne sais rien de vous encore. Pourquoi étiez-vous à Nantes... et

toujours détenue?

MARIE.

C'est-à-dire comment ai-je fait pour n'être pas mise à mort?

C'est une sorte de miracle, et un autre miracle, c'est d'avoir échappé

à l'épidémie horrible qui ravageait les prisons. C'est qu'à Nantes

comme à Angers ma situation exceptionnelle a embarrassé la con-

science de mes juges. Interrogée plus d'une fois avec une obstina-

tion minutieuse, j'ai été reconnue coupable d'attachement à mes
maîtres, — je me faisais passer pour une servante de la famille de

Sauvières; — mais on n'a pu me convaincre de sympathie pour la

cause royaliste. J'étais si nette de conscience à cet égard-là que j'ai

pu l'être dans mes réponses, et, ne sachant que faire de moi, on a

pris le parti de m'ajourner de série en série, jusqu'au rappel de

Carrier. Alors, soit à dessein, soit autrement, on m'a oubliée tout à

fait, et j'ai dû à l'attachement d'une femme de geôlier, dont j'avais

sauvé l'enfant malade en lui indiquant un remède, d'être mieux

traitée que je ne l'avais été d'abord. Le séjour de ces geôles était

horrible : couchées parmi les mortes et les mourantes qui se succé-

daient sur la paille, notre lit commun, nous sentions littéralement

le cadavre, et quand on emmenait une escouade de condamnés pour

les faire mourir, les curieux s'écartaient dans la crainte de la con-

tagion. Moi, j'ai eu dans ces derniers temps une petite cellule à

moi seule avec un escalier de quelques marches qui me permettait

d'aller respirer sur la plate-forme, où je pouvais marcher un peu

en rond, tantôt dans un sens et tantôt dans l'autre. On m'avait

donné des vêtemens propres et une nourriture presque suffisante.

J'étais donc bien, et j'aurais dû moins souffrir. Eh bien! c'est le

temps le plus rigoureux de ma captivité. Être seule, inutile, ne

pouvoir plus s'oublier en s' occupant des autres! Dans cet enfer de

la prison commune, je parvenais à soulager quelques souffrances,

à ranimer des courages par l'exemple de ma patience, à adoucir au

moins la douleur par la part que j'y prenais. Toutes ces infortunées

étaient mes amies,... des amies sans cesse renouvelées par le départ

des unes et l'arrivée des autres. Celles qui mouraient dans mes

bras me disaient : A revoir dans l'autre vie ! Et comme ce pouvait

être mon tour le lendemain, la mort ne semblait plus être un adieu.

Quand je me suis trouvée seule, je me suis aperçue de tout ce qui

est lugubre dans une prison. Je pouvais contempler le soir un petit

espace du ciel fermé par le cercle de pierres qui m'entourait. Je

voyais les étoiles et les nuages; mais le jour j'entendais le cri des

corbeaux attirés par l'odeur du sang, les clameurs de la foule cruelle
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et le brait inénarrable que fait le couperet en glissant dans la rai-

nure de la guillotine. Mon Dieu! mon Dieu! comment peut-on vivre

au milieu de ces horreurs!... Vivre ainsi préservée au milieu de

cette tuerie perpétuelle m'a paru le pire des supplices.

HENRI.

Pauvre Marie! Et vous chantiez pour vous distraire?

MARIE.

Non, mais pour essayer de distraire les autres. Je me disais que,

des autres cellules, des malheureux isolés comme moi m'enten-

draient peut-être et se trouveraient un instant soulagés par mon
chant. Je ne pouvais que cela pour eux...

CADIO.

Vous m'avez fait du bien, à moi! Je vous écoutais.

MARIE.

Avez-vous été prisonnier aussi?

HENRI.

Non. Il vous racontera à loisir comment il a vécu depuis le jour

où vous vous êtes quittés à Saint-Christophe, et moi qui vous avais

vue là aussi, j'aurai aussi bien des choses à vous dire, Marie!... à

ce soir!...

CADIO.

Je vais t'amener le cheval au bout du jardin, (n sort.)

MARIE.

Et moi je vous reconduis jusqu'à la porte de l'enclos.

HENRI, sur le seuil du jardin, tenant la main de Marie.

Eh bien! il est charmant, ce jardin abandonné; comme il est

couvert et touffu! Qu'est-ce que c'est que ces grandes feuilles qui

poussent jusque sur les marches de la maison?

MARIE.

C'est de l'acanthe; comme c'esL beau! et voilà des orties, des

fraises, des œillets, des ronces... Oh! que tout cela est nouveau

pour moi! Je ne croyais pas revoir jamais un brin d'herbe, et je

vois des feuilles, des fleurs,... et ces grands horizons bleus, ce sont

des bois?... J'ai les yeux affaiblis, tout m'éblouit à présent; il me
semble que je nage dans un rayon de soleil comme ces mouches
qui commencent à bourdonner. Comme elles chantent bien, n'est-ce

pas? Je ne chantais pas si bien que cela sur ma tourelle! Pourvu
qu'on ne me reprenne pas!... Ah ! j'ai peur! Voyez ce que c'est que
le bonheur, on devient lâche tout de suite.

HENRI.

Oh! vous, vous ne le serez jamais! et moi je suis heureux aussi,

allez, de vous avoir conduite à bon port dans ce joli nid de ver-

dure. Adieu, Marie! non, au revoir! Pieposez-vous, ce soir nous
causerons.
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SECOND TABLEAU DE LA SIXIÈME PAKTlE.

(Six semaines plus tard, à La Prùvôtière, dans un petit bois qui descend en pente

rapide vers le fond d'un étroit ravin, —A travers les branches d'un vieux chêne,

on voit une série de ravins boisés qui bleuissent en s'éloignant. — Paysage peu

varié, mais frais et charmant. — Marie est assise sous un groupe de rochers à

l'ombre du chêne avec plusieurs cnfans autour d'elle. Ce sont les enfans du

fermier à qui elle apprend à lire.)

SCÈNE PREMIÈRE.

MARiE, DEUX ENFANS.

MAKIE.

Allez jouer, si vous voulez, mes enfans, je suis très contente de

vous. (Les enfans s'éloignent, il en reste deux.)

UNE PETITE FILLE.

C'est drôle!.. Dites donc, mam'selle Marie, à quoi ça sert de sa-

voir lire? Maman dit que ça ne sert à rien.

UN PETIT GARÇON.

Mais papa dit que ça sert à être bon citoyen. C'est les chouans,

qui ne savent pas lire !

LA PETITE FILLE.

Maman n'est pas chouan, et elle ne sait pas non plus.

MARIE.

Ta maman est très bonne, et, comme c'est ta maman, elle n'a

pas besoin de savoir lire : elle n'a pas le temps d'ailleurs; mais toi,

qui n'es la maman de personne, il faut apprendre à écrire les

comptes de ton papa.
LE PETIT GARÇON.

Et moi, citoyenne Marie, est-ce que tu m'apprendras aussi à

écrire?

MARIE.

Certainement.
LE PETIT GARÇON.

Pour quand je serai soldat, pas vrai? Papa dit qu'à présent c'est

nous les officiers, les avocats, les gros messieurs, les généraux, et

tout!

MARIE.

Oui, pourvu qu'on soit bien savant.

LE PETIT GARÇON.
Et patriote?

MARIE.

Et patriote.

LE PETIT GARÇON.

On serait patriote et pas savant...

TOME LXXI. — 1867. 51
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MARIE.

On serait encore un bon laboureur, un bon ouvrier ou un bon

soldat, mais ni avocat, ni général.

LA PETITE FILLE.

Vous qu'êtes savante, vous êtes donc général aussi?

MAP.IE.

Je suis ta maîtresse d'école pour le moment, c'est-à-dire ton

amie qui tâche de t'apprendre ce qu'elle sait, et ta couturière qui

fait tes robes et celles de tes sœurs.

LA PETITE FILLE.

Combien qu'on vous paie pour tout ça?

MARIE.

C'est moi qui paie comme ça l'amitié qu'on a pour moi.

LA PETITE FILLE.

Ça se paie donc, l'amitié?

MARIE.

Oui, avec de l'amitié. Est-ce que tu ne m'aimes pas, toi?

LA PETITE FILLE.

Oh si!

MARIE.

Eh bien ! tu me paies.

LE PETIT GARÇON, d'un air capable.

Ça n'est pas plus malin que ça, pardi! citoyenne... Je t'aime

aussi, moi!
MARIE, l'enibrassiint.

Je l'espère bien! autrement tu serais ingrat.

LA PETITE FILLE.

Qu'est-ce que c'est ingrat?

LE PETIT GARÇON.

C'est d'être bossu, méchant, vilain et malpropre, v'ià ce que

c'est. Yiens, que je te reconduise à la maison. On jouera un brin

au bord de la mare, et puis j'irai chercher mon chevau pour le faire

boire.

MARIE.

Ah! on dit un cheval, tu sais !

LE PETIT GARÇON.

C'est vrai! c'est vrai! c'est les chouans qui disent mon chevau!
(il s'en va avec sa sœur, Marie se remet à coudre, Henri sort du jardin et descend le

sentier du bois. 11 regarde Marie un instant avec émotion avant d'oser lui parler. Marie

lève la tête et lui sourit. )

SCENE II.

MA.RIE, HENRI.

MARIE.

Je vous ai entendu venir! Il faut me pardonner si je ne quitte
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pas mon ouvrage, ces paysans sont si bons pour moi que je suis

vraiment heureuse ici, et que je veux leur être agréable. Vous per-

mettez que j'achève ce petit bonnet?

HENRI, qui a son sabre sous le bras, prenant le bonnet d'enfant et le regardant.

Qu'un homme doit être heureux quand il voit une femme chérie

travailler comme cela pour la jolie lête dont il attend le premier

regard, le premier sourire! Être époux et père! époux de la femme

de son choix, père de beaux enfans qu'il lui voit élever avec intelli-

gence et tendresse,... cela vaut bien la gloire! A quoi songez-

vous, Marie, quand vous faites ces habits d'enfans?

MARIE.

Rendez - moi donc mon ouvrage ! Quelles nouvelles apportez-

vous?
HENRI.

Une bien bonne ! Vous êtes enfin libre et à couvert de toute per-

sécution.
MARIE.

Grâce à vous?
HENRI.

Grâce à une erreur volontairement commise peut-être : après le

départ de Carrier, votre nom avait été porté sur la liste des morts.

Si le geôlier l'eût osé, il eût pu vous faire sortir. J'ai réussi à voir

les registres et à savoir que votre évasion n'avait pas été et ne se-

rait pas recherchée.
MARIE.

Merci ! Et du général Hoche, que savez-vous? Est-ce bien vrai que

lui aussi est sorti de prison? La nouvelle d'hier n'est pas démentie

aujourd'hui?
HENRI.

Elle est confirmée, et on annonce même qu'il va recevoir le com-
mandement en chef de notre armée de l'ouest.

MARIE.

Ah! quel bonheur! je vais peut-être enfin le connaître!

HENRI.

Gomment se fait-il que vous ne l'ayez jamais vu?

MARIE.

Je l'ai vu, mais je m'en souviens à peine. J'étais si jeune! N'im-

porte, je l'aime comme s'il était mon frère.

HENRI.

Vous l'aimerez peut-être davantage encore quand vous le verrez.

« MARIE.

Je l'aimerai davantage, si son arrivée vous décide à ne pas quitter

la Bretagne.
HENRI.

Ne dites pas cela, Marie ! je ne suis que trop disposé à y rester,

si vous l'exigiez...
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MARIE.

L'exiger!... Je ne puis, à moins que vous n'acceptiez l'avance-

ment aucfuel vous avez droit depuis longtemps. Tant que vous avez

eu à coînbattre vos parens et vos amis pour ainsi dire face à face,

j'ai compris et admiré ce fier scrupule; mais votre oncle n'est plus,

Louise est mariée, elle me l'a écrit elle-même, elle est en sûreté

ainsi que sa tante, puisque M. de La Rochebrûlée accepte, dit-elle,

l'idée de faire sa paix avec la république. La guerre de brigands

qui se continue en Bretagne va bientôt cesser. D'ailleurs elle ne

vous mettrait aux prises avec aucune des personnes qui vous sont

chères; je ne vois donc pas pourquoi vous voulez aller conquérir

vos grades hors de France.

HENRI.

Hélas! ma chère Marie, vous vous nourrissez d'illusions. La

Vendée n'est pas réellement pacifiée. Si les paysans, apaisés par

des mesures de prudence et d'humanité, rentrent chez eux et re-

prennent leurs travaux, gare au jour où leurs moissons seront

faites! Ils seront facilement entraînés par ceux des localités où le

passage des colonnes infernales n'a pas laissé de moissons à faire.

D'ailleurs les chefs ambitieux et inquiets n'ont pas renoncé à leurs

espérances, et Charette ne se tient pas pour vaincu. Quelque parti

que prenne Saint-Gueltas , soit d'imiter Charette en se tenant re-

tranché dans sa province, soit de la quitter pour se jeter dans les

aventures de la chouannerie, ce qui reste de ma famille est con-

damné à tomber dans nos mains un jour ou l'autre. Hoche fera

peut-être, s'il vient ici, comme on l'espère, le miracle de ramener

ces esprits avides d'émotions et dévorés d'orgueil; mais s'il échoue,

si cette paix armée qui permet aux rebelles de se préparer à de

nouvelles luttes aboutit encore à une guerre cruelle, il faudra donc

encore porter le fer et le feu dans ces malheureux pays qui sont

pour moi le cœur de la patrie, et où je n'ai jamais donné un coup de

sabre sans qu'il me semblât répandre mon propre sang! J'obéirai à

mon devoir demain comme hier, mais je ne veux pas d'autre ré-

compense que le mérite d'avoir vaincu les révoltes de mon propre

cœur. Cela se réglera entre Dieu et moi. Les hommes ne pourraient

pas apprécier ce qu'il m'en a coûté et m'adjuger un prix propor-
tionné à mon sacrifice !

MARIE, émue.

Bien, bien! Alors il faut partir et rejoindre Kléber aux bords du
Rhin, puisque votre colonel en a reçu l'ordre... L'a-t-il déjà reçu?

HENRI.

Marie ! . . . nous partons demain ! une partie de mon régiment reste

ici, et je pourrais choisir;... mais... Ah! je suis dans un grand
trouble, ne le voyez-vous pas? Vous ne voulez pas comprendre?
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MARIE, troublée aussi.

Je crois voir que l'amitié vous retiendrait ici;... mais alors je ne

dois pas accepter le sacrifice de votre légitime ambition.

HENRI.

Mon ambition ! je n'en ai pas d'autre que celle de pouvoir offrir

à une femme aimée une existence honorable,... et je n'en suis pas

là! Qui voudrait partager ma misère?

MARIE, embarrassée.

Voilà Gadio qui nous cherche.

HENRI, appelant, attentif et inquiet. .

Par ici, Cadio! (a Marie.) Le croyez-vous en état de partir aussi,

lui?

MARIE
,

parlant vite pour changer de conversation.

Mais..: oui! Il se porte bien. Il s'exerce à manier les jeunes che-

vaux de la ferme. 11 est intrépide et adroit, calme surtout, étran-

gement calme et studieux. Chaque jour marque un progrès éton-

nant dans son esprit. Qui aurait deviné cette âme profonde et cette

intelligence active sous cet habit de toile bise et sous cette physio-

nomie ingénue? 11 a trouvé ici des livres, il ne les lit pas, il les

boit! Il parle peu, et on ne s'apercevrait pas de ses progrès, si par

momens son émotion secrète ne s'échappait en jets de flamme.

Parfois il me confond, je l'avoue, et je défends mal mes idées

quand il les combat.
HENRI, soupçonneux.

Il vous entraîne alors, et bientôt vous penserez comme lui?

MARIE.

Non, Cadio est jacobin, et, quelque chose que nous fassions, il

restera dans les partis extrêmes... Le voilà, annoncez-lui le départ.

SCÈNE" III.

Les Mêmes, CADIO.

CADIO.

Le départ?
HENRI.

Oui, c'est pour demain.

CADIO, sans émotion.

Décidément, où allons-nous?

HENRI.

A Maëstricht pour commencer.
CADIO.

Non!
HENRI.

Comment, non? Je te jure que si.
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CADIO.

Je n'y vais pas.

HENRI.

Tu ne veux plus servir?

CADIO.

Si fait, toujours, plus que jamais; mais tu peux tout auprès de

ton colonel : dis-lui que je veux commencer par me battre ici. C'est

en Bretagne que je dois et que je saurai faire la guerre. C'est là

seulement que je serai bon à quelque chose, et que j'aurai un ra-

pide avancement.
MARIE, à Henri.

Vous saurez qu'il pense à cet égard tout le contraire de ce que

vous pensez. Il brûle de tuer ses chers concitoyens.

HENRI.
'

Et d'en être récompensé? Chacun son goût!

CADIO.

Oh! moi, je n'ai ni pays ni famille. Ma patrie, c'est l'armée à

présent, et ma destinée, c'est de détruire ceux qui ont une patrie

et qui la trahissent. Les Allemands, les Espagnols, ils défendent

leur drapeau, je ne leur en veux pas. Mes vrais ennemis sont ici,

autour de nous. Je les connais, je sais ce qu'ils veulent et comment
ils se battent. Je serai aussi fm qu'eux, — et aussi implacable!

MARIE, bas à Henri.

Vous voyez ! nous ne le changerons pas.

HENRI, à Cadio.

Alors tu veux attendre l'arrivée du général Hoche?

CADIO.

Oui; est-ce que tu ne veux pas me rendre cela possible?

HENRI.

Puisque tu désires me quitter...

CADIO.

Il faut que cela soit.

HENRI.

Je croyais à ton amitié !

CADIO.

"Si tu en doutes, c'est différent! Je te suis.

HENRI.

Je n'ai pas le droit de t'imposerle sacrifice de tes rêves,... de ta

destinée, comme tu dis !

CADIO.

Si fait, tu as le droit. L'exiges-tu?

HENRI.

Non; mais je pense que tu vas rejoindre le détachement qui reste

au dépôt?
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CADIO.

A Nantes? certainement! Il faut bien que je m'habitue à la disci-

pline. Ce doit être le plus difficile. Tu pars dans une heure?

HENRI.

Oui.
CADIO,

Je vais faire mes adieux à la ferme.

SCEiNE IV.

Les Mêmes, moins CADIO.

HENRI.

Marie! Cadio ne veut pas s'éloigner de vous. C'est pour vous

qu'il reste en Bretagne.
MARIE.

Non, Cadio veut tuer Saint-Gueltas. C'est son idée fixe.

HENRI.

Il vous l'a dit?

MARIE.

Il ne dit guère ses idées, mais je les devine.

HENRI.

Heureusement pour la pauvre Louise, Saint-Gueltas n'est pas fa-

cile à tuer.

MARIE.

Si le dévouement de Cadio opérait ce prodige pourtant, vous ne

lui en sauriez pas mauvais gré?

HEXRl.

Son dévouement pour qui?

MARIE.

Mais... pour vous, j'imagine!

HENRI.

Ah çà! il me croit amoureux de Louise et jaloux de Saint-

Gueltas?
MARIE.

N'avez-vous pas aimé Louise?

HENRI.

Je l'ai mal année probablement, puisque, à supposer qu'elle re-

devînt libre et que la paix fût faite, je ne me sentirais pas de force

à épouser la veuve de M. Saint-Guellas !

MARIE.

Vous en êtes bien sûr? Je ne vous crois pas!

HEA'RI.

Vous allez me croire : Louise m'était chère, mais comme sœur et

parente bien plus que comme fiancée. Je ne m'en rendais peut-

être pas bien compte, mais je sentais vaguement en elle un orgueil
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de race et un besoin de domination qui ne pouvaient être satisfaits

ou domptés que par un ambitieux et un despote. Il y avait en moi

des instincts plus désintéressés et plus tendres qu'elle dédaignait.

Il est tout simple qu'elle m'ait préféré le partisan farouche et insi-

nuant qui sait, dit-on, corrompre les femmes par la louange et

frapper leur imagination par des actes d'autorité audacieuse. Je ne

le connais pas, je me suis battu contre lui sans le voir; j'ignore si

son royalisme est sincère, je ne le juge pas comme homme politi-

que; je sais seulement qu'il a séduit beaucoup de femmes, qu'il a

inspiré beaucoup d'amour et de haine, et que celles qui l'ont aimé

ont l'âme à jamais flétrie ou désenchantée. Pour succéder à un pa-

reil homme, il faut se croire capable de lui ressembler. J'ai une

ambition plus noble, celle de rester moi-même et d'inspirer l'es-

time avant d'éveiller la passion ! Dites donc à notre ami Gadio de

pardonner à Louise et de ne pas chercher à me venger d'elle sur la

personne de son époux. Je ne suis pas plus jaloux de la gloire de

l'un que de l'amour de l'autre. C'est un amour et une gloire qui se

ressemblent, car la folie en est le point de départ et la vengeance

en est le but. Dites encore à Gadio...

MARIE.

Vous le lui direz vous-même. Soldat, il n'aura pas le loisir de

revenir ici, et je ne le verrai sans doute pas de longtemps, si je le

revois jamais.

IIEiNRI.

Vous croyez qu'il veut être soldat? Je ne le crois plus, moi!

MARIE.

Que croyez-vous donc?

HENRI.

Je crois qu'il vous aime.

MARIE.

Vous vous trompez absolument; cela n'est pas.

HENRI, agilù.

Qu'en savez-vous? Vous n'en savez rien!

MARIE.

Je sais que nous avons, lui et moi, une complète indépendance.

Nous n'avons pas plus de fortune et d'aïeux l'un que l'autre. Une
grande estime réciproque, une mutuelle reconnaissance pour les

secours et les soins échangés dans ces derniers temps, nous ont

donné le droit de nous parler sans détour. S'il m'eût aimée, je crois

qu'il me l'eût dit avec la certitude de ne pas m'oflenser et de ne

pas perdre mon amitié : il m'a dit au contraire qu'il ne voulait ni

connaître l'amour ni engager sa vie. Donc je suis bien tranquille

sur son compte.
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HENRI.

Alors... s'il vous eût aimée, vous ne l'auriez pas repoussé?

MARIE.

Je lui aurais dit : Restons frère et sœur.

HENRI.

Voilcà tout?

Voilà tout.

Pourquoi cela?

Comment! pourquoi?
HENRI.

Oui, pourquoi? Il n'est pas encore l'homme qu'il doit être; mais

l'inclination ne se commande pas, et vous pourriez avoir rêvé d'as-

socier votre avenir au sien. Sa figure est agréable, ses manières

sont naturellement distinguées. Tout son être délicat et harmonieux

semble trahir une naissance mystérieuse...

MARIE, souriant.

Ah ! voici le gentilhomme qui reparaît malgré lui ! Vous croyez

que, s'il y a une étincelle de noblesse naturelle dans notre caste,

c'est qu'une goutte de sang patricien est tombée dans nos veines!

HENRI.

Non, je ne crois pas cela, car je supposerais plutôt que cet en-

fant abandonné était le lils de quelque artiste ou de quelque sa-

vant. S'il n'est qu'un paysan, peu importe d'ailleurs; il y a de

jeunes Bretonnes qui ressemblent à des vierges du Corrége, et ces

pays agrestes que baigne l'Océan terrible et splendide produisent

des types horriblement sauvages ou singulièrement poétiques. Son

intelligence vous confond, c'est vous qui le dites; son cœur est

grand aussi, je lui rends justice, j'en sais quelque chose!...

Enfin...

MARIE.

Enfin vous voulez que je l'aime?

HENRI, agité.

Moi?... Eh bien! voyons, supposons que je le désire!...

MARIE.

Je ne pourrais pas vous satisfaire.

HENRI, lui prenant la main.

Vous ne voulez pas me dire pourquoi?

MARIE, rougissant et retirant sa main.

Non.
HENRI.

C'est un autre que vous aimez?

MARIE, essayant d'être gaie.

Je ne suis pas forcée de vous répondre, n'est-ce pas?
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HENRI.

Vous souriez avec des yeux pleins de larmes ! Marie, chère Marie!

est-ce qu'il ne vous aime pas, celui que vous préférez?

MARIE, se levant.

Je ne sais pas... Je ne crois pas,... c'est-à-dire je ne veux pas...

Je n'ai ni le temps ni le droit de vouloir être aimée. Il faut com-

battre la misère par un travail assidu et se tenir prêt à tout sacri-

fier dans ce temps de malheur... Le moyen de rendre quelqu'un

heureux et d'élever une famille quand on a tant de peine à traver-

ser la vie avec dignité pour son propre compte? Les gens sans cœur

et sans conscience s'étourdissent et cherchent le plaisir sans lende-

main. — Moi, je ne saurais, je suis restée femme par le respect de

moi-même. Je ne comprendrais l'affection qu'avec la durée, et la

maternité qu'avec la sécurité. En voyant ces pauvres Vendéennes

promener, c'est-à-dire traîner leur grossesse ou leurs nourrissons

à travers la bataille et la déroute, je plaignais ces innocens, et je

trouvais presque criminel l'insouciant, l'égoïste amour qui les avait

créés ! — Vous voyez! je ne vous parle pas comme devrait le faire

une jeune fille; c'est qu'on n'a plus, hélas! la coquetterie de la pu-

deur. Il n'y a plus de jeunesse, plus de douce innocence : les grâces

ont pris la cuirasse de Minerve. Il faut renoncer à tout ce qui fai-

sait l'ornement et le charme de la vie, et se résigner à n'être qu'une

sœur de charité dans ce grand hôpital d'âmes meurtries ou égarées

qui est la société présente!

HENRI.

Vous avez raison, Marie ! Il faut rester l'héroïne de dévouement,

la sainte que vous êtes; mais tout ceci ne peut durer qu'un temps

limité, tout se ranime et refleurit vite sur le sol béni de la France.

La guerre ardente va y ramener la paix durable. L'homme ne peut

pas s'habituer à vivre sans famille et sans bonheur domestique.

Dans un an ou deux peut-être, ce qui est impossible aujourd'hui

sera facile. Déjà nous avons la victoire éclatante au dehors, le pa-

triotisme doit triompher au dedans. Douter de cela, c'est douter

de la grandeur de la patrie, et vous et moi, en dépit des horreurs

que nous avons vues, nous n'en avons jamais douté. L'avenir nous

tiendra-t-il compte de l'effort suprême qu'il nous a fallu faire pour

garder la foi? iN'importe, gardons-la passionnément, et croyons à

l'amour comme à la couronne qui nous est due. — Eh bien ! nous

attendrons... Pour moi, la confiance m'est revenue depuis que je

vous ai miraculeusement arrachée à la prison... Ah! j'ai passé ici

des heures bien douces!... J'y ai souffert aussi, car à mesure que

votre beauté reprenait son éclat, je voyais bien qu'une transfor-

mation rapide se faisait dans votre âme. Vous aviez de soudaines rou-
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geurs, d'involontaires tressaillemens. Je vous surprenais, vous si

active et si laborieuse, plongée dans la rêverie ou brisée par l'émo-

tion. — Elle aime, me disais-je,... et ce ne peut être que moi ou

Cadio! Comment le savoir? oserais-je jamais l'interrogerV Elle sera

sincère et d'une loyauté inébranlable; sa réponse sera l'arrêt de

mon désespoir ou l'essor de mon bonheur... J'aime mieux douter

encore, attendre,... et j'aurais encore attendu; mais je pars demain,

Marie !

MARIE, éperdue.

Ne partez pas!
HENRI, à ses pieds.

Non, je resterai si tu m'aimes!

MARIE, pleurant.

Ah! je suis folle, et nous sommes des enfans! Il faut que vous

partiez, c'est l'honneur qui le commande, c'est le devoir. Il n'y

aura peut-être plus ici de dangers ni de malheurs, et votre fierté

ne doit pas attendre. Là-bas nos frontières sont toujours menacées

et vos frères se battent. Si je vous empêchais d'y courir, vous souf-

fririez bien vite, et vous me reprocheriez bientôt d'avoir entravé

votre carrière et amolli votre courage. Je rougirais de moi, et ce

lien sacré qui est entre nous, l'amour de la patrie, serait relâché et

terni par ma faiblesse. Allez, Henri, allez. — Je ne vous reverrai

peut-être jamais! Je vous envoie peut-être à une glorieuse mort!

Vous emportez mon cœur et ma vie, emportez donc aussi la pro-

messe que je vous fais ici de vous pleurer éternellement si je vous

perds et de ne jamais appartenir à un autre!

HENRI.

Merci, Marie, je t'adore! Tu es grande comme la vertu, tu es

pour moi l'âme de la France, l'ange de la révolution ! Oui, le de-

voir, — non pas avant l'amour, mais à cause de l'amour! Je t'ap-

partiens, Marie, et si tu me disais d'être lâche, je le serais peut-être;

mais je sens qu'avec toi je ne peux pas le devenir. Tu es mon cou-

rage et ma lumière. Il n'est pas de grandeur sublime dont je ne

sois capable avec une compagne telle que toi. Oui, je le sens, je

m'élèverai au-dessus de la nature, je ferai des prodiges de dévoue-

ment, j'aurai la vie la plus pure et la meilleure conscience, je

n'aimerai que toi, je serai à toi seule. Le serment que tu me fais,

je veux te le faire; je jure de rapporter à tes pieds un cœur sans

défaillance et un amour sans souillure.

MARIE.

Mon Dieu, que vous êtes bon! et que nous sommes .heureux !

• HENRI.

Oui, nous sommes heureux ! un calme divin descend en nous.

Ah ! regarde, la nature s'illumine et rayonne ; toutes les splendeurs
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du ciel se déroulent dans ces nuages d'or qui courent sur nos tètes.

Les bois exhalent des parfums exquis, le ruisseau chante des mé-
lodies célestes. C'est la première fois que la campagne est ainsi,

n'est-ce pas? Tout était mort, ravage, souillé. La terre avait bu

trop de sang, — le sel des pleurs l'avait stérilisée, — ou si elle

verdissait et fleurissait encore, nous n'en savions rien. Nous n'a-

vions pas le temps de la regarder, ou nous n'étions plus assez purs

pour la comprendre. Aujourd'hui tout s'est ranimé en nous et au-

tour de nous; aujourd'hui c'est fête, c'est l'été, c'est la vie ! c'est

le règne éternel de la beauté salué par toutes les créatures. Ah !

oui, nous sommes heureux, et ce moment résume des siècles de

repos et de délices ; c'est un rêve du ciel qui rachète des années

de douleur et de fatigue !

MARIE.

Oui, je le sens aussi, il y a de ces momens où tout ce que l'on a

souffert, tout ce que l'on doit souffrir encore n'est plus rien. C'est

comme un compte à part dont on s'occupera quand on y sera forcé.

En attendant, on dépense toute son âme dans une sainte ivresse.

Oh ! que c'est bon et beau de s'estimer l'un l'autre jusqu'à l'adora-

tion ! Qu'importe après cela que les hommes nous accusent, nous

proscrivent ou nous tuent? Ce n'est pas leur faute s'ils ne com-
prennent pas l'innocence! Ils seront bien assez punis, puisqu'ils

ne connaîtront pas les joies divines que savourent les cœurs purs.

— Je me souviens en ce moment d'un homme qui trouvait dans son

désespoir la force de braver le ciel... Il osait dire que la mort
n'était douce qu'à celui qui avait satisfait ses passions. Il mentait,

n'est-ce pas? la mort n'est douce qu'à celui qui les a vaincues pour

faire de son âme le sanctuaire d'un grand amour?

HENRI.

Arrière les sophismes de ces libertins sans cœur qui s'arrogent

l'impunité parce qu'ils savent braver la mort! Moi, je sens qu'on

peut la bénir quand on se sent digne de retrouver au-delà de ce

monde, dans la grande patrie qui réunira tous les justes, l'être

qu'on a chéri uniquement et saintement respecté sur la terre !

MARIE, tressaillant.

Yoilà Gadio prêt à partir. Il vous attend.

HENRI.

Déjà, mon Dieu!
MARIE.

Henri, chaque moment qui va s'écouler, chaque pas que vous

allez faire nous rapprochera du bonheur, et mériter le bonheur,

c'est le posséder déjà.

HENRI.

Allons, je partirai sans faiblesse, je vais vivre du souvenir de
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cette heure enchantée! Adieu, Marie! laisse-moi baiser l'écorce de

cet arbre qui a entendu nos sermens et abrité notre joie
; je vou-

drais remercier et bénir de môme toutes les herbes et toutes les

fleurs de ce lieu charmant pour t'y faire retrouver partout la trace

de mes lèvres et les parfums d'un amour digne de toi.

SEPTIEME PARTIE.

I'"" SEPTEMBRE 1794.

(Au château de La Rochebrùlûe, bâti sur une crête rocheuse entre la mer

et les marais salans, au midi de la Loire.)

SCÈNE PREMIÈRE.

SAINT-GUELTAS, LOUISE, dans un petit salon qui fait partie de l'appartement de

Louise et de sa tante. Louise est assise dans l'embrasure d'une fenêtre et regarde la mer.

Saint-Gueltas entre.

SAINT-GUELTAS.

Eh bien! ma chère, vous ne songez pas à vous habiller?

LOUISE, sortant comme d'un rêve.

Ah! pardon... J'oubliais... Est-ce que l'heure est venue? le prêtre

est arrivé ?

SAINT-GUELTAS.

Pas encore, il ne viendra qu'à dix heures, et il fait à peine nuit.

Vous avez encore le temps de réfléchir et de prier, si le cœur vous

en dit; mais ne feriez-vous pas mieux de descendre au salon et de

vous distraire? 11 y a déjà nombreuse compagnie.

LOUISE, préoccupée.

Ah ! vraiment! Qui donc?

SAINT-GUELTAS.

Tous nos voisins et amis, beaucoup de dames endimanchées à

l'ancienne mode : vous allez y voir reparaître la poudre et les pa-

niers. Les hommes sont mieux dans leur simple costume de parti-

sans. On joue, on rit, on boit... un peu trop peut-être! Enfin,

puisque la convention nous fait ces loisirs , il n'y a pas grand mal à

en profiter.

LOUISE.

Si vous le permettez, je ne descendrai qu'au moment de me
rendre à l'église.

SAINT-GUELTAS.

"Vous allez rêver ou pleurer seule à cette fenêtre, pour paraître

pâle et les yeux meurtris comme une victime qui se fait traîner à

l'autel?
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LOUISE.

Que vous font mes larmes? Est-ce que vous avez le temps de vous

en occuper?
SAINT-GUELTAS.

Vous voyez que je sais le prendre, puisque me voilà roucoulant

près de vous, tandis que les plus graves intérêts se débattent chez

moi. Vous saurez que trois personnages de votre connaissance nous

sont arrivés mystérieusement d'Angleterre de la part des princes :

c'est le marquis de La Rive et votre ancien ami le baron de Rabois-

son, avec un aumônier de l'ancienne grande armée, celui qu'on

appelait M. Sapience. Voyons! cela ne vous intéresse pas? Vous ne

voulez pas suivre l'exemple des femmes d'esprit et de courage qui

servent maintenant d'intermédiaires à nos combinaisons politiques?

Vous avez tort !

LOUISE.

Vous estimez ces femmes pour qui la politique est un prétexte et

la galanterie un but?
SAINT-GUELTAS.

Il serait plus juste de dire que c'est la galanterie qui est le moyen
et la politique le but, par conséquent l'absolution. Vous vous obsti-

nez dans des principes farouches qui ne mènent à rien d'utile, ma
chère amie!

LOUISE.

Hélas! je le sais. Je ne suis pas la compagne qu'il vous faudrait

et que vous aviez rêvée.

SAINT-GUELTAS.

Je ne vous fais pas de reproches, c'est vous qui vous en faites.

Vous sentez bien que cette austérité n'est pas trop de saison dans

la circonstance. Allons! il faut vous en départir un peu. Votre pa-

rente, M'"" de Roseray, est au salon, belle comme un astre, habillée

à la romaine ou à la grecque. C'est un peu révolutionnaire, un peu

décolleté, cela scandalise; mais c'est charmant.

LOUISE.

M'""" de Roseray, votre ancienne maîtresse?

SAINT-GUELTAS.

Qui diable vous a conté ça?

LOUISE.

On me l'a dit.

SAINT-GUELTAS.

On s'est moqué de vous, ma chère! Mais supposons que j'aie été,

comme on le prétend, comblé des faveurs de toutes les jolies

femmes que vous verrez chez moi, est-ce un sujet de tristesse et

d'inquiétude?
LOUISE.

C'est un sujet d'humiliation.
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SAINT-GUELTAS.

Ah ! permettez! Si m'appartenir est une honte, vous avez raison :

rougissez et baissez les yeux, ma belle maîtresse!... Mais si, comme
vous l'avez pensé dans une heure d'enthousiasme, c'est une gloire

de détrôner de nombreuses rivales, prenez votre situation comme
un triomphe. Est-ce que je ne m'y prête pas courtoisement en vous

jurant fidélité par-devant le prêtre?

LOUISE.

Ah! vous regrettez votre parole; vous ne m'aimez déjà plus!

SAINT-GUELTAS.

M'aimez-vous réellement, vous qui êtes si injuste? Si je ne vous

aimais plus, je vous aurais laissée mourir, comme vous y étiez dé-

cidée. Vous avez pris les grands moyens pour vous assurer de moi.

Vous l'emportez; je me soumets, au risque d'être moins fier et

moins heureux que je ne l'étais en vous chérissant librement et en

me croyant aimé pour moi-même. Je me trompais, hélas! vous

mettiez votre réputation au-dessus de mon bonheur, et ce qui pas-

sait dans votre esprit avant la passion, c'était le mariage! Vous avez

pleuré avec frénésie ce que vous appelez votre faiblesse et votre

honte, ce que j'appelais, moi, votre grandeur et votre force. Nous
ne nous entendions pas; mais je fais votre volonté. Pourquoi n'êtes-

vous pas fière et joyeuse?
LOUISE.

Saint-Gueltas, j'ai la mort dans l'âme, et vos paroles répondent

avec une cruelle franchise à mes terreurs ! Vous allez me haïr, vous

me haïssez déjà! N'importe, je dois tout accepter pour assurer le

sort d'un être qui m'est déjà plus cher que moi-même. Qu'il vive,

et que je meure après ! Il ne maudira pas la mère qui se sera sa-

crifiée pour ne pas donner le jour à un bâtard ! Eh bien ! vous pâ-

lissez ?

SAINT-GUELTAS, effrayé.

Louise, que dites-vous? Est-ce vrai, mon Dieu, ce que vous

dites là? Vous croyez?...

LOUISE.

Je voulais ne vous annoncer ce bonheur qu'au sortir de l'église,

pour vous récompenser d'avoir fait votre devoir envers moi. Devant
vos reprochés et vos menaces, il faut bien que je vous dise : épar-

gnez-moi ! ayez pitié de votre enfant !

SAINT-GUELTAS, à ses genoux, avec effort.

Pardon, Louise, pardon ! Je t'adore et je te bénis! oublie que j'ai

douté de ton amour, et ne vois que l'excès du mien dans ce doute

injuste ! Allons, reprends courage, ma pauvre amie, essuie tes

larmes; voilà ta tante qui vient t'habiller... (Roxane est entrée par la

porte de gauche en grande toilette.) VcUCZ, chère belle-taUtC ! VOUS êteS
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splendide ! faites que Louise soit adorable; arrangez-la, dites-lui

d'être confiante! Je suis heureux, je l'aime de toute mon âme î (n

baise la main de Louise et sort par le fond.)

SCENE II.

ROXANE, LOUISE.

LOUISE, à part, désespérée.

Il ment !

ROXANE.

Eh bien ! tout va pour le mieux, chère enfant, puisque voilà vos

petites querelles finies.

LODISE.

Nos petites querelles ! Ah ! chère tante, que vous comprenez peu

ce qui se passe entre nous !

ROXAXE.

Si fait, si fait! je sais tout...

LOUISE, effrayée.

Vous savez ?...

ROXANE.

Je sais que tu es jalouse de notre cousine de Roseray. Bah ! il

faut savoir pardonner le passé. C'est une personne qui a fait parler

d'elle, mais c'est une maîtresse femme, qui rend de grands services

à notre cause et qui est l'âme de tous les complots. Il faut lui faire

bon visage et ne pas croire... Bah! Saint-Gueltas est galant, il en

conte à toutes les femmes sans que cela tire à conséquence. Si

j'avais voulu me persuader qu'il voulait m'entraîner à quelque

sottise, il n'eût tenu qu'à moi, car il dit parfois des choses;... mais

il faut rire de cela! Je pense que tu ne seras pas jalouse de moi?

LOUISE, qui l'écoute ù peine.

Non, ma tante.

ROXANE.

Alors réjouia-toi, et fais-toi belle. Sais-tu que tu es très pâle et

toute défaite depuis quelques jours? Mets un peu de fard, crois-

moi; c'est nécessaire à tout âge. — Je vais sonner ta femme de

chambre.
LOUISE, la retenant.

Pas encore ! je me sens mal. Laissez-moi respirer, on étouffe ici!

(Elle ouvre la porte vitrée qui donne sur le balcon.)

ROXANE.

Moi, je trouve qu'on y gèle en plein été avec ce vent de nord.

Ah ! ton royaume ne sera pas gai, ma pauvre Louise! Ce château

est un navire échoué sur un écueil; c'est pour cela qu'il ne faut

pas empêcher le marquis d'y recevoir joyeuse compagnie. C'est



GUERRE DE VENDEE. 817

un peu mêlé, j'ai donné un coup d'œil au salon tout à l'heure, il

y a de tout; mais en temps d'insurrection il faut tolérer bien des

choses. — Tu ne m'écoutes pas?
.

LOUISE,

Si fait ! vous disiez que l'endroit est triste? Il est effrayant !

ROXANE.

Oh! effrayant! ne parle pas de ça! Il y revient certainement!...

Heureusement ce soir il y aura du bruit, de la gaîté; mais la nuit

dernière... Ah ! je ne veux pas te le dire, tu prendrais peur aussi.

LOUISE.

Peur?— Non, ma tante, je ne crois pas aux revenans, moi !

ROXANE.

Tu es bien heureuse de n'en avoir jamais vu ! Moi,... mais je ferai

aussi bien de garder ça pour moi.

LOUISE.

Dites tout ce que vous voudrez. Je n'y crois pas.

ROXANE.

Comme tu voudras; mais je ne manque pas de courage et je ne

suis pas visionnaire. J'ai vu l'autre nuit la femme blanche passer

sur ce balcon au clair de la lune. Elle était horrible, décharnée,

des yeux égarés, des cheveux gris flottant au vent, et elle riait;...

c'était affeux!... un vrai cri de mouette dans la tempête! Un petit

démon à tête de singe marchait derrière elle, tenant sa robe dégue-

nillée... Mais tu ne vois pas ces choses-là, toi... Quand on rêve

d'amour et de bonheur... Où vas-tu?

LOUISE, qui se dirige vers sa chambre.

Je vais m'habiller, il est temps.

ROXANE.

Sonne donc la Korigane ! il n'y a pas de lumière, et on ne voit

pas ce qu'on fait.

LOUISE.

Elle est là, je l'entends. (Elle ouvre la porte, fait un pas dans l'autre

chambre, qui est éclairée, revient en jetant un cri d'épouvante, et reste immobile sur

le seuil. )

ROXANE.

Ah! mon Dieu! qu'est-ce que tu as?

LOUISE, rentrant et fermant la porte brusquement.

Rien probablement! Une vision, un rêve! C'était horrible! (Eiie se

laisse tomber sur un siège. )

ROXANE.

Horrible, quoi? La dame blanche? tu l'as vue?

LOUISE.

Un spectre livide, repoussant,... avec mon voile et ma couronne

de mariée sur des cheveux gris et sur des haillons sordides, l'épou-
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vante, la mort! avec mes diamans et mon bouquet sur sa poitrine

de squelette! Et cela grimaçait en riant devant la glace.— Ah! cette

hallucination est un pressentiment, un avertissement peut-être. Ce

spectre, c'est ma propre image, c'est le fantôme de ce que je serai

pour avoir connu le funeste amour de Saint-Gueltas!

ROXANE, tremblante.

Louise, voyons, tu as eu peur, c'est ma faute, c'est parce que je

t'ai parlé de la dame blanche! C'est La Korigane qui est là, je pa-

rie, et qui a eu la fantaisie d'essayer ta toilette. Elle est si hardie

et si fantasque !

LOUISE.

Oui! cela doit être; je veux m'en assurer!

ROXANE, effrayée, recule au fond du salon, Louise va rouvrir avec résolution la porte

de sa chambre, et regarde comme pétrifiée.

LOUISE.

Ah! je n'avais pas tout vu! Il y a un enfant mort étendu sur le

sofa! Non, il se lève, mais c'est un cadavre qui marche! Il paraît

insensé comme sa mère... et il ressemble à... Oui, c'est cela! La

vision se complète, cette misérable, cette folle, ce sera moi, et cet

enfant mourant ou idiot, ce sera le mien !

ROXANE, se cachant la figure.

Ton enfant? quel enfant ? qu'est-ce que tu dis? Ah ! tu es malade,

tu rêves...

LOUISE.

Voyez vous-même! Si vous ne voyez rien, c'est que je suis folle

en effet! Ayez le courage de regarder. Tenez, ils viennent, ils mar-
Cnent, ils entrent ici. (Les deux spectres que Louise vient de décrire s'avancent

en se tenant par la main et en riant d'une manière fantasque. Ils traversent le salon et

sortent par la porte vitrée qui donne sur le balcon. Louise s'évanouit. Roxane se pend

à la sonnette en criant au secours ! )

SCÈNE III.

Les Mêmes, LA KORIGANE, qui a tardé à venir et qui entre par la chambre de

Louise. Elle est pâle, essoufflée, vêtue d'un riche costume breton.

ROXANE.

Ah! j'en étais bien sûre que c'était toi... Sotte que tu es, tu nous

as fait une peur...

LA KORIGANE.

Oui, oui, c'était moi, mademoiselle Louise! Remettez-vous. C'é-

tait moi!...

LOUISE, égarée.

Toi?... mais l'enfant...

ROXANE.

Il y avait un enfant? tu es sûre? Je n'ai rien vu, moi; j'ai fermé

les yeux !
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LA KORICxANE, ^ Louise.

C'est des rêves que vous avez. Ah! vous avez peur ici... Vous ne

vous y plaisez pas !

LOUISE.

Où est ma toilette de mariée?

LA KORIGANE.

Là, dans votre chambre, tout est en ordre; mais croyez-moi, re-

mettez le mariage à un autre jour, vous n'êtes pas bien.

LOUISE.

C'est impossible, ma pauvre fille!

LA KORIGANE, se mettant à ses genoux.

Mademoiselle Louise,... vous n'avez pas de confiance en moi, je

sais bien !

LOUISE.

Pourquoi me dis-tu cela?

LA KORIGANE.

Dites ce que vous pensez, vous! Vous me croyez méchante?

LOUISE.

Je ne sais plus; tu me montres tant d'attachement, tu es si dé-

vouée!... Il faut bien que tu sois bonne, puisque tu sais aimer!

LA KORIGANE.

Ah ! tenez, quand vous me parlez comme ça, je me sens capable

de tout pour vous servir. Vous êtes malheureuse... Je le suis plus

que vous, allez !

LOUISE.

Pourquoi es-tu malheureuse?

LA KORIGANE.

Voilà ce que je ne peux pas dire, vous ne comprendriez pas! Mais

répondez-moi, vous voulez épouser le maître absolument?

LOUISE.

11 le faut.

LA KORIGANE.

Et si c'était la fin de son amour, à lui? Tout ce qui lui est com-
mandé, il le déteste!

LOUISE, avec énergie.

N'importe, il le faut! Viens m'habiller. (Eiie sort avec la Korigane.)

SCÈNE IV.

SÂINT-GUELTAS, RABOISSON, ROXANE.

ROXANE, troublée.

Quel plaisir de vous revoir, cher baron !

RABOISSON, lui baisant la main.

Vous me dites cela d'un air bouleversé; qu'y a-t-il?
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SAINT-GUELTAS.

Et Louise, où est-elle? encore à sa toilette?

ROXANE.

Je vais lui dire de se dépêcher, (a Raboisson.) Elle sera joyeuse de

vous serrer la main. (Eiie sort.)

RABOISSON.

Elle a l'œil effaré, la belle tante! Serait-elle jalouse du bonheur

de sa nièce?
SAINT-GUELTAS.

iNon, elle me déteste à présent.

RABOISSON.

Mon cher, tu ne me dis pas tout! Tes amours sont traversées de

quelque gros nuage.
SAINT-GUELTAS.

Louise est souffrante, capricieuse;... elle me reprochera toujours

de lui avoir caché la mort de son père pour l'amener ici.

RABOISSON.

Elle a raison !

SAINT-GUELTAS, avec impatience.

Enfin tu exiges ce mariage? c'est ton idée fixe?

RABOISSON.

C'est mon ultimatum. N'as-tu donc pas compris mes lettres de

Londres? Ce n'est pas seulement par un sentiment de délicatesse

envers la famille de Sauvières que j'insiste, il y va de ton avenir.

SAINT-GUELTAS, inquiet.

Parle plus bas; elles sont là...

RABOISSON.

Parlons bas certes, mais parlons net. L'envoyé de Londres que

je t'amène est un dévot rigide : une fille de grande maison, comme
Louise, séduite et abandonnée, serait entre toi-et la faveur des

princes un obstacle invincible.

SAINT-GUELTAS.

Ils sont donc gouvernés par des cagots et des vieilles femmes?

Parbleu! il sied bien à l'un, qui n'est pas plus croyant que nous, à

l'autre, qui a vécu autant que nous dans les plaisirs, de faire à ce

point les renchéris! Ils me préfèrent M. de Charette, qui, pour son

compte...
RABOISSON.

Laissons Charette en repos, c'est un utile serviteur; mais tu

peux l'emporter sur lui précisément en évitant les scandales qu'on

lui reproche. Tu as ici un ennemi dangereux, l'abbé Sapience, qui

approche sinon la personne des princes, du moins leur entourage.

Paralyse ses mauvais desseins en conduisant M"" de Sauvières à

l'autel.
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SAINT-GUELTAS.

Et tu réponds de mon succès ? Je serai le chef suprême et absolu

de l'insurrection?
RABOISSON.

Je ne peux répondre de rien, mais j'ai foi au succès.

SAINT-GUELTAS.

Allons, c'est décidé! (a la Korigane, qui entre.) Ges dames sont

prêtes?
LA KORIGANE.

Oui, maître, les voilà. (Bas.) Moi, j'ai à te parler. Vite! (saint-

Gueltas sort sur le palier avec la Korigane.)

SAINT-GUELTAS.

Qu'est-ce qu'il y a?
LA KORIGANE.

Un grand malheur. Retarde ton mariage.

SAINT-GUELTAS.

Impossible!
LA KORIGANE.

La folle est ici.

SAINT-GUELTAS, tordant ses mains.

La folle? elle est vivante? et l'enfant?...

LA KORIGANE.

L'enfant est avec elle. Un paysan de Marande, qui les avait ca-

chés, vient de les ramener ici. Tirefeuille les a reçus et enfermés

dans le guettoir, mais...
SAINT-GUELTAS.

Est-ce qu'ils parlent? est-ce qu'ils se souviennent?

LA KORIGANE.

L'enfant, non, mais la mère se reconnaît. Elle s'échappe, elle

rôde, elle est entrée là tout à l'heure...

SAINT-GUELTAS.

Louise l'a vue?
LA KORIGANE.

Oui, elle a cru rêver. Elle n'a pas compris...

SAINT-GUELTAS.

Je vais aviser, suis-moi!... Ah! c'est trop de malheur aussi!

SCÈNE V.

(Dans le salon rempli de monde, brillant de lumières et orné de fleurs.)

La comtesse de ROSKRÂY, le baron de RABOISSON, L'ÉMISSAIRE DES
PRIiNCES, l'abbé SAPIENCE, se tiennent dans la profonde embrasure d'une croisée

pendant que les autres invités causent avec animation dans le salon et la salle des gardes

contigué. - A la fin SAINT-GUELTAS et LOUISE.

LA comtesse, à Raboisson.

Vous avez bien tort de faire ce mariage, mon cher! un homme
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marié n'est plus que la moitié d'un chef et le quart d'un conspira-

teur.

RABOISSON.

Saint-Gueltas vaut dix hommes ; qu'il perde les trois quarts de

son énergie, il lui en restera plus qu'à tout autre. D'ailleurs est-ce

qu'il n'en a pas dépensé davantage avec les belles qu'il ne s'en dé-

pense dans le mariage?
LA COMTESSE.

Avec les belles, comme vous dites, il n'a eu que du plaisir, et

cela entretient l'énergie. Dans le mariage, il n'y a que des peines,

il est payé pour le savoir!

l'émissaire.

Sa première femme était pourtant fort bien née, m'a-t-on dit?

RABOISSON.

Elle était plus âgée que lui et très faible d'esprit.

LA COMTESSE.

Bahî elle n'est pas la seule qui lui ait donné un enfant idiot!

C'est une particidarité assez plaisante dans la vie de Saint-Gueltas :

tous ses bâtards sont nés contrefaits, imbéciles ou affectés d'un vice

du sang. On n'a jamais pu en élever un seul.

RABOISSON, d'un air ingénu.

A propos d'enfans, monsieur votre fils se porte bien?

LA COMTESSE, d'un air dégagé.

On ne peut mieux. (Bas.) Impertinent! vous me paierez cela.

l'émissaire.

Depuis quand donc le marquis est-il veuf?

RABOISSON.

Depuis deux ans.
l'abbé sapience.

Je crois qu'on n'en sait rien.

RABOISSON.

Pardon, monsieur l'abbé, personne n'ignore que la marquise

était avec son fils au château de Morande quand les républicains

l'ont surpris et brûlé.
l'abbé.

Je sais que la mère et l'enfant ont disparu à ce moment-là; mais

j'imagine que le marquis produira quelque preuve de leur mort?

RABOISSON.

Gela regarde le prêtre qui va consacrer le nouveau mariage.

Vous pensez bien qu'il s'est mis en règle.

l'abbé.

S'il avait négligé ce soin, il faudrait l'avertir, si vous souhaitez

que le mariage soit valide !

LA COMTESSE, bas à Raboisson.

Est-ce qu'il y a quelque doute à cet égard?
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RABOISSON.

Aucun que je sache; mais l'abbé est vendu à M. de Charette, et

il fait tout pour desservir Saint-Gueltas auprès de l'émissaire des

princes. Il faudrait empêcher cela.

LA COAITESSE.

Je m'en charge.
RABOISSON.

Vos beaux yeux peuvent charmer les serpens comme les lions.

LA COMTESSE.

Les beaux yeux d'un évêché seront plus puissans encore. Mon

oncle le cardinal ratifiera mes promesses. Quant au mariage de

Saint-Gueltas, je le blâme absolument, mais s'il le faut pour qu'on

lui rende justice...

RABOISSON.

Il le faut, je vous jure.

LA COMTESSE.

Alors c'est que M""" de Sauvières... (Eiie rit.)

RABOISSON.

Non, mais je ne veux pas que pareille chose lui arrive.

LA COMTESSE.

Vous ne me persuaderez pas qu'elle ait passé un an près de lui,

courant par monts et par vaux, et vivant ensuite sous son toit, sans

que sa vertu ait reçu quelque atteinte.

RABOISSON.

Sa tante ne l'a pas quittée.

LA COMTESSE.

Excepté pendant les longues heures qu'elle passe à épiler ses

cheveux blancs et à plâtrer sa figure.

RABOISSON.

Voyons, n'abusez pas de vos avantages contre les autres femmes.

Vieilles ou jeunes, toutes disparaissent comme de pâles étoiles dans

le rayonnement de votre soleil. Soyez généreuse. Je ne vous dirai

pas de ne pas rendre Saint-Gueltas infidèle à sa jeune compagne.

Il suffit qu'on vous regarde pour être pris ou repris de la belle ma-
nière; mais conduisez-vous comme une grande reine des cœurs que

vous êtes. Protégez la faiblesse et mettez du coton au bout de vos

flèches. Si le comte de Roseray eût voulu avoir l'esprit de mourir à

temps, certes vous étiez la seule femme digne de seconder le futur

lieutenant-général; mais il s'obstine à vivre, le fâcheux, et M"*" de

Sauvières est une personne si romanesque, pour ne pas dire si

niaise dans ses opinions, que vous saurez diriger le marquis sans

qu'elle s'en aperçoive. Elle déteste les Anglais et n'aime guère les

émigrés; vous vaincrez aisément les préjugés qu'elle pourrait en-

tretenir dans l'esprit de son mari.
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LA COMTESSE.

Allons! je vois qu'en qualité d'émigré vous-même vous avez be-

soin de moi. Je serai bonne femme, je vous le promets! (Entre saint-

Gueltas tenant Louise par la main. Elle est vêtue en mariée. Roxane les suit.)

SAINT-GUELTAS.

Mesdames, permettez-moi de vous présenter celle qui sera dans

un quart d'heure la marquise de La Rochebrûlée. (n la conduit d'-abord

à la comtesse, qui lui tend la main. Louise lui donne la sienne avec efiFroi. Saint-Gueltas

s'adressant aux hommes qui se rapprochent de lui.) MeSSieurS, SOUllreZ qUC je

vous présente à ma fiancée.

LA COMTESSE, à Raboisson pendant que Saint-Gueltas présente à touise l'émissaire des

princes et ceux des autres invités qu'elle ne connaît point.

Dites-lui de changer de voile, le sien est déchiré. Yoyez, à l'é-

paule, c'est de mauvais présage en temps de guerre!

RABOISSON.

Bah ! c'est la fille de chambre en lui mettant les épingles; mieux

vaut qu'elle ne s'en aperçoive pas.

LA COMTESSE.

Et puis il y a peut-être du danger à déranger les longs plis qui

cachent sa taille !

RABOISSON.

Méchante que vous êtes !

SAINT-GUELTAS.

Tout est prêt; rendons-nous à la chapelle, (n invite l'émissaire à offrir

la main à la mariée et va présenter la sienne à la comtesse, comme à la personne la

plus considérable de la réunion.)

LA COMTESSE, bas.

Ah! vous me faites les grands honneurs, infidèle? C'est pour me
consoler !

SAINT-GUELTAS.

Consolez-moi, vous, car je suis éperdu d'amour pour vous depuis

ce soir.

LA COMTESSE.

Alors vous ne m'aviez pas encore aimée?

SAINT-GUELTAS.

Ma foi, non; je commence !

LA COMTESSE.

Ce n'est pas vrai, mais c'est aimable. J'ai à vous parler après la

cérémonie.
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SCENE YI.

(Au bord de la mer, sur un escalier taillé dans le roc qui descend en rampe la

falaise à pic jusqu'à une petite construction soudée à son flanc.)

LA KORIGANE, TIREFEUILLE.

TIREFEUILLE, montrant la construction.

Pas possible de les laisser dans ce guettoir. La porte ne tient

plus; ils s'échapperont encore. Il faudrait les embarquer tout de

suite.

LA KORIGANE.

La mer est trop mauvaise ce soir.

TIREFEUILLE.

Pourtant le maître a dit de les conduire cette nuit à Noirmoutier.

LA KORIGANE.

Va prendre ses ordres. Dépêche-toi. (Tirefeuuie monte rescaiier La ko-

rigaiie le descend jusqu'au guettoir.) Ce qu'il faudrait faire, il le désire. S'il

ne le veut pas... Pourquoi ne le voudrait-il pas? Il m'a déjà com-

mandé le mal, et plus j'en faisais, plus il avait d'estime pour mon
courage. Il sera content après. Il est perdu sans cela. La folle

parle plus qu'il ne pense. Voilà les cloches qui annoncent la fin. Il

est marié. Si je ne me dévoue pas pour lui, il est déshonoré, con-

spué, abandonné de tout le monde... Allons! que le crime retombe

sur ma vie et le péché sur mon âme! (eiib va ouvrir la ceiiuie.) Sortez,

vous pouvez prendre le frais et vous promener.

LA FOLLE, sortant, l'enfant la suit.

Ah! oui! le bal, le bal des noces! Je veux aller au bal! C'est

moi la mariée !

LA KORIGANE, lui montrant le pied du rocher que longe une étroite bande de sable.

Par là. Descendez!

LA FOLLE, voulant monter l'escalier.

Non, par ici!

LA KORIGANE, l'arrêtant.

Je vous dis que non. Par ici, les portes sont fermées. Voilà votre

chemin.
LA FOLLE , qui descend.

11 y a de l'eau, la marée monte.

LA KORIGANE.

Mais, non, vous rêvez! elle descend!

LA FOLLE.

C'est bien vrai? Je ne sais plus, moi!

LA KORIGANE.

Dépêchez-vous, on va danser sans vous.
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LA FOLLE.

Allons, allons!

LA KORIGANE.
• Vous oubliez votre fils.

LA FOLLE.

Quel fils? Ah! oui! (Elle le tire par le bras; l'enfant a peur et résiste.)

LA KORIGANE, à l'enfant.

Allez clone, ou votre mère va vous laisser tout seul.

LA FOLLE.

Il ne veut pas venir, le méchant! Eh bien! reste, adieu!

l'enfant.

Maman , maman !

la folle.

Viens, mon amour, je te porterai! (EUe le prend dans ses bras et dispa-

raît en courant le long de la falaise.)

LA KORIGANE ,
qui a descendu derrière eux.

Gomme ça tout ira bien, sans que je m'en mêle, — la marée

monte!... S'ils ne reviennent pas dans cinq minutes... Comme le

flot va lentement!... non, le voilà qui remplit le sentier; il me
gagne... Je vais remonter les marches en comptant... encore une de

couverte, une autre... En voilà cinq, en voilà dix; dix marches,

c'est dix pieds. — Ah! qu'est-ce que j'entends? un cri, bien sûr!

— C'est le petit qui dit le seul mot qu'il sache, maman! Va, pauvre

malheureux, c'est elle qui te mène, ce n'est pas moi!... Qu'est-ce

que je vois de blanc là-bas? Elle surnage? Non, c'est une lame... et

ce n'est plus rien... Tout est dit, le brouillard et l'eau ont tout fait;

ils ne parleront pas... Je vais remonter auprès de la mariée... l'ar-

ranger pour le bal... Mais qu'est-ce que j'ai donc? je ne peux pas

marcher. Suis-je bête! j'en ai bien vu d'autres et j'ai bien fait pire!

— Mais si le maître était fâché, s'il regrettait l'enfant? — Bah! ce

n'est pas son fils!... D'ailleurs je lui ai pardonné la mort de Cadio,

moi! il faudra bien qu'il me pardonne... Cadio! si sa pauvre âme
voyait ce que je viens de faire!... Ah! j'ai peur! (Eiie veut remonter

l'escalier et s'arrête hallucinée.) Il eSt là, JO le VOls ! LaisSC-moi paSSer,

Cadio! le flot monte toujours... Tu ne veux pas? tu me parles?

qu'est-ce que tu dis?... Je périrai comme j'ai fait périr? Il me
pousse... je tombe! (EUe se cramponne au rocher.) NOU, UOn, c'était Un
rêve! ce n'est pas lui, ce n'est rien! Est-ce que je deviens folle

aussi, mois (Elle remonte l'escalier on courant.)

George Sand.

{La suite au prochain n".)



L'ANGLETERRE
ET

LA VIE ANGLAISE

XXXV.

LA VIE POLITIQUE.

II. — LE REFORM BILL, LES OUVRIERS ET LES DÉMONSTRATIONS POPULAIRES.

Il est peu de spectacles plus instructifs que celui de la lutte entre

les choses et les partis au-delà du détroit. Qui voulait dans le par-

lement anglais de la réforme électorale? Ce n'est aujourd'hui un

mystère pour personne que cette mesure comptait très peu d'amis

sincères dans les rangs de la chambre des communes. Combien

elle inspirait encore moins de confiance et de sympathie à l'assem-

blée des lords ! 11 suffit d'avoir suivi avec attention les débats des

deux chambres pour se faire une idée des alarmes que soulevait ce

monstre né des agitations populaires. Ceux même, whigs ou tories,

qui jugeaient prudent de se rallier au projet de réforme ne pou-

vaient toujours se refuser le plaisir ou la consolation d'en signaler

les dangers. « 11 a reçu, ainsi que disait un ami de M. Biight, au-

tant de pierres que de votes. '» Et toutefois il est aujourd'hui ce

que les Anglais appellent the laiv of tlœ land, une des lois organi-

ques du royaume. Un tel événement ne nous enseigne-t-il point

qu'il existe chez nos voisins une influence capable de courber à un

moment donné la résistance des grands pouvoirs de l'état? Cette

force, on peut la désigner d'un mot, c'est l'opinion publique.
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Je voudrais indiquer dans cette étude comment se forment les

courans du progrès qui entraînent en Angleterre le gouvernement

lui-même. L'initiative du chef de l'état a tant habitué dans d'autres

pays à chercher derrière les événemens la main d'un homme, qu'on

pourrait bien se tromper sur la manière dont les choses se passent

chez nos voisins. Un pareil ensemble de faits n'est-il point d'ail-

leurs de nature à nous éclairer sur les mœurs politiques d'une na-

tion qui, tout en confiant à d'autres le soin de la représenter et de

la conduire, reste toujours maîtresse de sa volonté?

I.

Le germe du reform bill de 1867 se trouvait déposé d'avance

dans le reform bill de 1832; aussi est-il impossible pour l'observa-

teur de séparer dans son esprit ces deux grandes mesures législa-

tives concourant l'une après l'autre à étendre et à purifier le système

électoral en Angleterre. Pourtant quelle différence dans le carac-

tère des deux époques! En 1831, ce qu'on poursuivait dans la lutte

était la victoire de la classe moyenne sur l'aristocratie, tandis que

les droits politiques des travailleurs, — tout le monde le reconnaît

aujourd'hui, — avaient été entièrement méconnus. Non-seulement

on s'était bien gardé d'admettre à l'exercice de la souveraineté na-

tionale de fraîches recrues choisies parmi les rangs de la classe

ouvrière, mais il est à présent démontré que dans plusieurs villes

du royaume-uni des artisans jouissant sous l'ancienne constitution

de la franchise électorale se virent dépouillés de leur privilège par

les dispositions de la nouvelle loi. Comment donc se fait-il que les

masses prirent alors part à un mouvement dans lequel pour leur

compte elles n'avaient aucun intérêt direct? La classe moyenne,

avant de s'appuyer sur l'ardeur et l'impétuosité de ses valeureux

auxiliaires, n'avait point manqué de leur donner le mot d'ordre.

(c Aidez-nous, disaient bien haut ses orateurs, et nous vous aide-

rons; prêtez-nous main-forte pour élargir la brèche, et une fois en-

trés dans la place nous vous en ouvrirons les portes. » Cette pro-

messe, il faut l'avouer, fut quelque temps oubliée dans la victoire,

et la partie de la nation qui avait le plus concouru matériellement

à attaquer le monopole de la noblesse ne profita guère du succès de

ses efforts. Cependant des voix s'élevaient pour réclamer l'exécution

des engagemens contractés dans la chaleur de la lutte. Dès 1852,

les whigs étant au pouvoir, lord John Russell proposa de reprendre

et de modifier l'œuvre à laquelle il avait attaché son nom. A partir

de ce jour, les esprits clairvoyans durent comprendre que le sys-

tème représentatif n'était point fixé par la loi de 1832. Un second
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reform hill, envisagé par les uns comme un bien et par les autres

comme un mal inévitable, apparut à tous sur les hauteurs de l'ho-

rizon politique.

Cette question, d'abord vague et ténébreuse, ressemblait aux es-

prits de l'abîme qui, dans les anciennes légendes de mer, attirent

les navigateurs vers de perfides écueils. Contre de pareils dangers,

cinq ministères appartenant à différentes couleurs vinrent succes-

sivement échouer. 11 suffira d'indiquer d'un trait le genre d'ob-

stacles que rencontrait une telle mesure en Angleterre. Chaque

parti, on oserait presque dire chaque homme d'état, avait en tête

son projet de réforme qui le plus souvent ne coïncidait guère avec

les vœux du pays. Au milieu de cette confusion, beaucoup d'élec-

teurs qui avaient obtenu leur affranchissement politique grâce aux

efforts combinés de la classe moyenne et de la classe ouvrière

étaient maintenant les premiers à vouloir exclure le travail manuel

du privilège conquis par eux en 1832. Pour saisir la force des ar-

gumens qu'ils opposaient à une nouvelle extension du suffrage, il

faut savoir que nos voisins considèrent l'exercice de la souveraineté

nationale bien moins comme un droit que comme une fonction;

or toute fonction exige de celui qui s'en acquitte certaines garan-

ties. Le vote est un dépôt que l'état remet entre les mains des seuls

électeurs jugés par lui dignes de sa confiance. Les ouvriers étaient-

ils préparés à recevoir le mandat qu'on réclamait en leur nom?
Plusieurs parmi les hommes d'état affectaient le doute à cet égard.

Ce qui avait le plus lieu d'étonner, c'est que de leur côté les tra-

vailleurs montrèrent tout d'abord très peu d'empressement pour

l'honneur qu'on voulait leur faire. Apparente ou réelle, cette in-

différence fut diversement interprétée par les orateurs de la chambre
des communes et par les journaux. Les uns avec la joie du triomphe

y virent un aveu de l'impuissance des ouvriers anglais à se gouver-

ner eux-mêmes et à jouer un rôle dans l'état. Les autres, tout en

déguisant leur tristesse, cherchèrent des explications qui n'expli-

quaient rien ou même s'efforcèrent de nier un fait qui sautait pour-

tant aux yeux. Libéraux et tories ne remontèrent point, je crois,

aux véritables motifs qui dictèrent dans les commencemens la con-

duite des travailleurs. Ce n'était nullement insouciance de leur

part, c'était calcul.

Avec le bon sens qui les distingue, les ouvriers anglais se dirent

que, faibles, dispersés, sans argent, ils pesaient pour un atome dans

les destinées du pays. Qu'avaient-ils pour eux ? Le nombre. C'était

peu de chose en face d'institutions qui mesurent surtout les hommes
à la fortune, au talent et aux situations acquises. Avant de comp-
ter dans le monde politique, il leur fallait conquérir une place dans
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la société. L'exemple était parti d'en haut : c'est en s' associant et

en disciplinant leurs forces que l'aristocratie d'abord, puis la classe

moyenne, avaient étendu leur influence dans l'état. Les ivorkmen

suivirent la voie qu'on leur avait tracée, ils s'organisèrent. Beau-

coup d'entre eux se rendaient d'ailleurs justice et savaient parfaite-

ment qu'ils étaient inférieurs en instruction et en lumières à ce

qu'on nommait par habitude dans la Grande-Bretagne ruling

classes, les classes gouvernantes. L'espace de trente-cinq ans qui

s'est écoulé entre le premier et le second reform hill a été mis à

profit par les ouvriers anglais : ils ont combattu chez eux la mi-

sère, l'ignorance et d'autres causes de dégradation. Une grande

partie de ce travail occulte a échappé aux hommes politiques du

royaume-uni, assez mal informés de ce qui se passe dans les cou-

ches profondes de la société. Ces mêmes ouvriers, dont on accusait

le silence et l'abstention, entendaient d'une certaine manière leurs

intérêts. Ayant beaucoup plus de confiance en eux-mêmes et dans

leur système d'organisation appuyé sur des efforts personnels que

dans des mesures légales dont ils saisissaient encore vaguement la

portée, les travailleurs de la Grande-Bretagne concentrèrent toutes

leurs espérances sur l'œuvre qu'ils avaient commencée. Dans un

pays où la propriété est la racine des droits et de l'influence sociale,

ils voulaient constituer leur importance avant de se mêler à l'agi-

tation politique. Ayant vu d'assez près les classes ouvrières en An-

gleterre, je crois être à même de me faire une idée juste de leurs

intentions. Quelle raison avaient ces braves ivorkmen de se méfier

d'un étranger ? Eh bien ! de leurs discours et de leurs actes il ré-

sulte pour moi une conviction , c'est qu'avant de prendre part à la

lutte ils ont tenu à préparer leurs armes.

Qu'on veuille bien se rappeler l'opinion qu'on avait en France

des ouvriers anglais sous le règne de Louis-Philippe. Ici même un

économiste dont tout le monde regrette la perte, M. Léon Faucher,

écrivait sur la triste condition du travail manuel au-delà du détroit

des études que les lecteurs de la Revue n'ont sans doute point ou-

bliées. Certes je ne crois nullement qu'il ait rien exagéré, et pour-

tant combien ces tableaux chargés de sombres couleurs ressemblent

peu à la situation présente des soldats de l'industrie chez nos voi-

sins! Les écrivains anglais constatent eux-mêmes un grand change-

ment à cet égard dans le sort des ouvriers (1). Il s'est néanmoins

trouvé chez nous des esprits absolutistes qui, opposant l'ancienne

misère des classes laborieuses aux institutions constitutionnelles

(1) On peut consulter Progress of the working class, by J. M. Ludlow and Lloyd

Jones, livre plein de faits, d'aperçus et d'idées, écrit par deux hommes de talent, l'un

savant légiste, l'autre ancien ouvrier.
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dont jouit la Grande-Bretagne, ont voulu tirer de ce contraste un
argument contre la liberté. Beaucoup d'ouvriers français, trompés

par ce sophisme, ne virent de salut pendant un temps que dans

un système de protection, et ils demandaient îx l'état, quel qu'il

fut, de les couvrir contre la concurrence. De telles illusions peu-

vent bien servir à un moment donné les projets de la dictature ou

du despotisme, mais elles ne sauraient tenir contre les faits. Si

la lutte était nécessairement défavorable aux intérêts du travail,

à coup sûr il y a longtemps que l'ouvrier anglais aurait été écrasé.

Organisation du système de l'industrie, division des classes, riva-

lité des moyens de production, il a tout contre lui, et pourtant il

résiste, il grandit tous les jours, que dis-je? il commence à ef-

frayer. Quelques-uns se plaignent déjà de ce qu'il fait la loi aux

maîtres; un pas de plus, et l'on assure qu'il serait à même de jeter

l'épée de Brennus dans la balance de l'état. Contre une aristocratie

implantée dans le sol et entourée d'éclat, contre une classe moyenne

très intelligente et concentrant dans ses mains une masse formi-

dable de capitaux, quelles ont pourtant été les armes du worhnan?
Il n'en a qu'une, la liberté. C'est par le droit de réunion, c'est au

moyen de la presse et de la parole qu'il tient tête à toutes les au-

tres influences. Au gouvernement il demande non point de le proté-

ger, mais de le laisser faire par lui-même. Qu'a-t-il d'ailleurs be-

soin du secours de l'état! Ces mêmes ouvriers d'outre-mer, qu'on

représentait, il y a quelques années, comme les esclaves des ma-
chines, donnent aujourd'hui l'exemple et le mot d'ordre à la plu-

part des coalitions et des grèves. Quand les circonstances l'exigent,

ils vont même jusqu'à offrir l'hospitalité de leur libre sol et de leurs

libres institutions aux émissaires venus de l'étranger qui chez eux

ne peuvent ni parler ni s'entendre sur certaines questions d'intérêt

vital. Pour ceux qui se sont confiés dans les forces et les bonnes

intentions du gouvernement personnel, la leçon est dure, mais

décisive.

A quoi pourtant s'occupaient les travailleurs anglais durant les

années qui suivirent le premier reform bill et qui précédèrent l'agi-

tation politique de 1866? Loin de moi l'intention d'embrasser l'en-

semble de leurs efforts, il suffira bien d'indiquer quelques traits es-

sentiels. Un de leurs premiers soins a été de fonder entre eux des

sociétés de bienfaisance et de secours mutuels connues sous le nom
général de friendly societics. Plusieurs de ces institutions existaient

dès la première moitié du xviii^ siècle, mais ce n'est guère que vers

1832 qu'elles prirent un développement considérable. Aujourd'hui

ces friendly socieiîes dépensent par an dans le royaume-uni plus de

3 millions de livres sterling (75 millions de francs) à soigner leurs
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malades, à enterrer leurs morts, à secourir leurs veuves et leurs

orphelins. L'organisation de quelques-unes d'entre elles ferait

trembler tout autre gouvernement que celui d'un peuple libre. Les

deux grands ordres sont la Manchester iinity of ocld fclloivs et

Valident ordcr of foresters. Le premier (celui des odd fellows),

qui compte dans ses rangs 387,990 ouvriers et qui possède un fonds

de réserve de 2 millions de livres sterling (50 millions de francs),

est gouverné par un conseil de directeurs reliant les 3,671 loges

sous la même autorité. Le second (je parle des foresters), qui se

compose de 224,000 membres et qui distribue pour environ

220,000 livres sterling (5 millions 500,000 francs) de secours par

an, obéit de son côté à un conseil exécutif de onze officiers. Qu'on

se figure un tel état de choses sur le continent, une société qui

échappe à toute surveillance et du sein de laquelle un petit nombre

d'individus peuvent en moins d'une semaine, par un simple mot

d'ordre, diriger vers un but commun les forces d'un demi-million

d'artisans; c'est pour le coup qu'on crierait à l'anarchie. Eh bien!

ces friendly societies (1) entourent au contraire le gouvernement

anglais d'une ceinture d'assurance et de protection. Gomment cela

se fait-il? Les ouvriers d'outre-mer respectent dans la constitution

de leur pays un ordre de choses qu'ils n'ont aucun intérêt à ren-

verser. Sans police secrète et sans armée (du moins si l'on fait la

comparaison avec d'autres étals), le pouvoir se défend chez nos voi-

sins par la liberté qu'il garantit à toutes les classes de la société.

Il faut bien se garder de confondre les friendly societies avec les

trades' unions. Ces dernières n'avaient aucun moyen d'être jusqu'à

ce qu'une modification de la loi permît aux sociétés ouvrières de

régler les conditions du travail. Elles prirent naissance dans un

temps où les enfans étaient enfermés jusqu'à seize heures de suite

dans les fabriques de la Grande-Bretagne. Les trades' unions res-

semblent aux friendly societies en ce qu'elles distribuent des se-

cours à leurs membres dans les cas de maladie ou d'accident; mais,

non contentes d'exercer les devoirs de la charité, elles prétendent

en outre couvrir les différens corps de métiers d'un système de pro-

(i) Aux sociétés déjà nommées, il faut ajouter le Loyal order of ancient shepherds

(l'ordre loyal des anciens bergers), l'ancien ordre des druides, les ordres unis des jar-

diniers libres [United orders cf free gardners) et quelques autres encore. Autrefois

les membres de ces confréries se montraient extrêmement jaloux d'étaler en public

leurs étranges costumes, leurs écharpes, leurs tabliers et leurs nœuds de rubans. Au-

jourd'hui les ouvriers anglais attachent beaucoup moins d'importance à ces signes exté-

rieurs. Les foresters se rendent pourtant tous les ans au Crystal Palace, où leur uni-

forme théâtral, qui rappelle celui de Robin Hood, leur procession et les exercices à

l'arc, auxquels ils se livrent sur les tapis verts, attirent généralement un giand con-

cours de spectateurs.



L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 833

tection et de défense mutuelle. Ce sont les organes d'un mécanisme

encore très imparfait sans doute, destiné plus tard à se modifier,

peut-être même à disparaître entièrement, ainsi que tant d'autres

systèmes, dans le développement de la vie industrielle : ce qui me
paraît du moins certain, c'est qu'on ne réussirait point à les détruire

par la force. Ces institutions, malgré leurs défauts, ont rendu de

grands services à la classe ouvrière; c'est surtout grâce à leurs

efforts que la journée de travail a été réduite à dix heures en An-

gleterre (1). Lorsque le ten hours' bill qu'elles avaient depuis long-

temps réclamé passa devant la chambre des communes, les ora-

teurs ne manquèrent point pour annoncer la déchéance prochaine

de l'industrie britannique. Dieu merci, l'état de plus en plus flo-

rissant des manufactures et des usines a donné un éclatant démenti

aux sinistres prophéties des alarmistes. A plus d'un égard, la disci-

pline de ces associations a été utile, elle a contribué en somme à

élever l'habileté, le courage et l'intelligence des travailleurs (2).

On reproche, il est vrai, aux trades' unions certaines mesures

tyranniques consenties par les membres eux-mêmes en vue de sau-

vegarder les intérêts du métier; mais n'est-ce point au prix de ces

sacrifices que plusieurs d'entre eux avaient déjà conquis sous l'an-

cienne loi électorale leur liberté politique ? Croire que le prix du

travail puisse être dicté arbitrairement par l'influence de certaines

organisations ouvrières au lieu d'être réglé par le cours du mar-
ché serait sans doute une monstrueuse erreur économique; est-ce

bien d'ailleurs l'illusion que nourrissent les irades sociclies? Les

chefs intelligens de ces confréries sont les premiers à s'en défendre,

et s'ils se proposent de maintenir à une certaine hauteur le tarif des

salaires, ils savent très bien que les diverses industries se suicide-

raient en exigeant des maîtres au-delà d'une part raisonnable dans

les bénéfices. Ces sociétés sont-elles d'ailleurs les seules en An-

gleterre qui aient voulu imposer un prix aux services de leurs

membres? Non vraiment, les professions libérales avaient donné

l'exemple. Les confréries de docteurs en médecine et de légistes

ont aussi leurs règlemens qui taxent d'une manière souveraine la

bourse du public. Tout physician qui recevrait pour ses visites au-

dessous du prix orthodoxe (une guinée) serait considéré par ses

(1) Elle était autrefois de douze, quatorze et même quinze heures. Encore ne faut-il

point perdre de vue que les ouvriers anglais jouissent maintenant pour la plupart d'un

demi-congé (half-holidaij) dans l'après-midi du samedi.

(2) Un des principaux avantages qu'ils aient recueillis de la pratique des trades

societies a été d'apprendre à gouverner eux-mêmes leurs affaires. L'administration de

si nombreux intérêts exige à coup sûr des lumières et des qualités personnelles; aussi

la plupart des ouvriers qui figurent à la tête de ces confréries sont-ils des hommes

d'ordre, de conscience et de capacité.

TOME LXXI. — 18G7. 53
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collègues comme un charlatan et un transfuge. Ainsi en est-il pour

les avocats, que l'ordre entier accuserait de gâter le métier, s'ils

travaillaient au-dessous du cours fixé par les statuts. N'est-ce point

après tout la même méthode que les ouvriers anglais ont voulu ap-

pliquer à un autre ordre de faits pour ne point laisser avilir les

salaires ?

Le système des grèves est sans contredit un système brutal , c'est

la guerre, et comme tel il doit nécessairement nuire aux intérêts

du capital et du travail; mais il faut bien se dire que ce ne sont

point les irades' unions qui l'ont inventé. Les strikes (grèves) sont

si conformes aux traditions et aux mœurs du peuple anglais qu'on

les trouve à chaque instant dans le passé et dans certains genres de

service où l'on ne s'attendait guère à les rencontrer. Dans un temps

où l'art du machiniste n'avait point encore trouvé le moyen d'imiter

sur la scène le mouvement de la mer, on étendait une toile peinte

en vert sous laquelle de jeunes garçons courant çà et là, frétillant

et gambadant, rappelaient plus ou moins les soubresauts de l'ora-

geux élément. Le théâtre de Drury-Lane employait une troupe de

ces gamins de Londres pour une des pièces de Pâques, et Elliston,

le directeur d'alors, les avait d'abord engagés à un shilling par soi-

rée; mais comme le succès de la pantomime commençait à baisser,

il réduisit de moitié leurs salaires. Les vagues se rassemblèrent

aussitôt dans un meeting où il fut décidé que toute la mer ferait

grève. En conséquence le soir même, tandis que de faux éclairs fai-

saient rage sur la scène, que le faux tonnerre résonnait de son

mieux dans la coulisse, l'Océan, à la stupéfaction de tous, demeu-
rait calme et plat comme un tapis. Le souffleur hors de lui leva un

coin du voile et enjoignit aux flots de faire leur devoir, a Des vagues

à six pence ou à un shilling? » demanda une jeune voix qui sortait

du fond de l'abîme. « A un shilling, » répondit résolument le souf-

fleur qui n'avait point d'autre alternative. Dès que ce mot magique
eut été prononcé, la mer se remua en toute conscience comme si

elle eût été agitée par une vraie tempête.

Les grèves étaient très fréquentes pour fixer les diverses branches

de l'industrie bien avant les trades' unions. Seulement dans cette

lutte inégale contre les maîtres, l'ouvrier était toujours vaincu. Ce

que le concours de ces sociétés a apporté de nouveau dans la phy-
sionomie des strikes est un élément de force et de durée. Serait-il

juste pour cela de dire qu'elles les encouragent? Je ne le crois nul-

lement. Il en est de cette guerre comme de toutes les autres : on

en vient tout de suite aux mains avec une nation faible dont on es-

père avoir aisément raison; mais deux grandes puissances bien ar-

mées sont beaucoup moins promptes à s'engager dans une lutte
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dont elles prévoient l'une et l'autre les conséquences. Maîtres et

ouvriers y regardent aujourd'hui à deux fois avant d'entamer un

conflit qui doit se prolonger des mois et même des années. Ce n'est

qu'après avoir épuisé de part et d'autre tous les moyens de conci-

liation qu'on se risque, en désespoir de cause, à brûler ses vais-

seaux. Il est d'ailleurs bien plus facile d'attirer un petit nombre

d'hommes dans une entreprise téméraire que de gagner la volonté de

plusieurs milliers d'individus qui ont tous quelque chose à perdre.

Aussi la déclaration de guerre est-elle toujours précédée d'une en-

quête; les griefs de la loge mécontente doivent être soumis à un

conseil, qui examine attentivement la nature du débat, les chances

de la lutte et les ressources de la société. De telles formalités, on

en conviendra, sont plutôt faites pour prévenir que pour seconder

les grèves. Et pourtant les slrikes n'éclatent encore que trop sou-

vent. C'est alors un spectacle triste et grand que celui de ces

masses volontairement absentes des ateliers, sombres et inquiètes,

parcourant la ville en silence pour se rendre à leurs meetings. On
devine aisément la morne sollicitude des femmes d'ouvriers, la ter-

reur du lendemain qui se répand comme un nuage sur le foyer do-

mestique. Sans doute ces hommes poursuivent par la souffrance du

moment un intérêt personnel; mais ils croient en même temps

obéir à un devoir envers leur classe et leur profession. De toutes les

grèves que j'ai vues à Londres, celle des maçons m'a laissé le plus

pénible souvenir. Les chantiers de construction étaient vides, les

travaux suspendus, les intérieurs désolés, et pourtant l'ordre ne fut

pas un instant troublé dans la ville. Ailleurs l'ouvrier sans travail

rejette volontiers sur le gouvernement une partie de sa mauvaise hu-

meur, et je ne m'étonne point qu'il en soit ainsi. Quand c'est l'état

qui concentre tous les pouvoirs, on lui demanderait volontiers de

faire la pluie et le beau temps, de mûrir les moissons et d'ouvrir au
flanc des rochers les sources de la prospérité publique. Quiconque

s'arroge l'autorité absolue doit s'attendre à être regardé comme
responsable de tout ce qui arrive. En Angleterre, où le gouverne-

ment ne s'attribue au contraire que des fonctions très limitées, nul

n'exige de lui au-delà de ce qu'il peut donner. L'ouvrier sait très

bien que le prix du travail repose sur un contrat privé et que l'état

n'a rien à voir dans sa querelle avec les maîtres. Tout ce qu'il re-

vendique est l'usage plein et entier de sa liberté personnelle. En
s' abstenant de travailler dans l'espoir d'améliorer les conditions

mêmes du travail, il use d'un droit que nul ne lui conteste, quoi-

que beaucoup regrettent la nature des moyens auxquels il a re-

cours.

Les tradcs' unions représentent en Angleterre une grande accu-
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mulation de forces et de capitaux (1). C'est cette puissance même
qui a soulevé contre elles dans ces derniers temps une sorte de

croisade. Des faits déplorables sont venus fort à point aggraver les

accusations de leurs adversaires. 11 faut avoir vu la ville de Sheffield

pour comprendre la nature des attentats qui s'y sont commis. Sous

un dôme de fumée qui ne laisse que rarement entrevoir la couleur

du ciel, au bord d'un fleuve sombre et bourbeux, véritable Styx de

l'industrie, au milieu de noirs amas de charbon de terre et de four-

naises toujours allumées, vivent des ouvriers condamnés à certains

métiers homicides. Renfermés à l'atelier dans de sinistres bâtimens

de pierre qui ressemblent à d'anciennes forteresses démantelées,

étrangers au progrès des autres classes, les saiv-grinders (émou-

leurs de scies), par exemple, forment un groupe d'un caractère à

part qui tranche sur la population locale. Indifférens pour eux-

mêmes à la durée de la vie, respectant très peu celle des autres, ce

sont à coup sûr des instrumens dangereux entre les mains d'un chef

fanatique. Ce qui s'est passé à Manchester parmi les maçons an-

nonce, il est vrai, que la fureur des gros salaires et l'idolâtrie des

intérêts matériels peuvent entraîner d'autres corps de métiers dans

de semblables crimes. On oublie pourtant que les maîtres restent

libres d'employer ou de refuser les hommes appartenant aux trades'

unions, et que plusieurs ne se font point faute de se servir de leur

droit. Si déplorables que soient de pareils faits, il ne faut point en

outre perdre de vue que ces confréries étaient encore plus dange-

reuses dans un temps où, considérées comme illicites, elles avaient

besoin de s'entourer d'un mystère encore plus impénétrable. Le

moyen de combattre de tels actes de violence est-il bien en effet

de mettre hors la loi les sociétés ouvrières et de les encourager ainsi

à se couvrir d'un voile? Ne serait-ce point plutôt de les reconnaître

et de les admettre aux mêmes avantages que les autres compagnies
de bienfaisance et de secours mutuels (2)? Telle est, il y a lieu de

(1) Quelques chiffres donneront une idée de leur importance. La société des ouvriers

mécaniciens [Amalgamaled society of engineers, machinists, etc.) compte 30,984 mem-
bres, jouit d'un revenu de 1,891,807 francs, et tient en main un fonds de 2,883,241 fr.

Dans l'espace de quinze années, elle a dépensé en secours mutuels et autres dons la

somme de 12,117,925 francs. Celle des charpentiers et des menuisiers [Amalgamated
Society of carpenters and joiners), fondée en 18C0, embrasse déjà plus de 8,000 mem-
bres et possède en caisse plus de 326,300 francs. Une autre plus ancienne (Operative

house carpenters' and joiners' society) se compose de 10,000 ouvriers des mêmes corps

d'état. On peut par là juger de la force des confréries appartenant aux autres métiers,

maçons, fondeurs de fer, etc. Les ouvriers évaluent à 700,000 le nombre de leurs cama-
rades engagés dans les différentes sociétés. Le chiffre total des ressources d'argent est

inconnu, mais doit Ctre certainement très considérable.

(2) Dans l'état présent des choses, ces sociétés sont obligées de se mouvoir en dehors
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le croire, la conséquence à laquelle sera conduit le gouvernement

anglais par l'enquête ouverte sur les iradcs' unions.

A ces confréries des corps de métiers beaucoup chez nos voisins

préfèrent les sociétés coopératives. Ce système, qui est né d'hier, a

déjà conquis l'approbation d'hommes éminens dans le parlement,

dans l'église et dans la noblesse. Au lieu de s'attacher tout d'abord

comme en France à la production des objets industriels, ces socié-

tés débutèrent au-delà du détroit sur un tout autre terrain. Le

pauvre est en général celui qui paie le plus cher tout ce qu'il

achète. Dans la plupart des cités anglaises occupées par les grandes

manufactures, l'ouvrier habite des quartiers obscurs et entassés où
abondent de petites boutiques. Dans un pareil voisinage, les mar-
chands, pourvus d'un maigre capital, achetant en détail, revendant

le plus souvent à crédit, sont obligés de débiter à un haut prix des

denrées d'une qualité inférieure. Frappés de ces inconvéniens, les

ouvriers résolurent de se faire eux-mêmes leurs propres bouti-

quiers. L'exemple partit de Rochdale, et avec quelle autorité (1) !

Un tel succès était certes bien de nature à inspirer la confiance.

Beaucoup d'autres sociétés s'établirent en Angleterre plus ou moins

d'après le même modèle. Tous les essais n'ont point été également

heureux. Plusieurs de ces tentatives ont avorté soit à cause d'un

vice dans le système, soit par suite de l'inexpérience des hommes
qui les dirigeaient. Cependant la situation des diverses sociétés

qui survivent est en somme très favorable (2). Enhardis par le

succès, des ouvriers du même métier se sont peu à peu associés

non plus pour acheter en commun les objets de consommation,

mais pour exercer leur industrie et en écouler par eux-mêmes les

produits. Cette nouvelle forme de la coopération est sans contredit

celle qui rencontre en Angleterre le plus d'obstacles, qui exige de

la part des artisans le plus de sacrifices et se trouve par conséquent

la plus exposée aux revers. Diverses branches du travail manuel
ont pourtant atteint dans cette voie des résultats heureux. L'une de

ces sociétés, Norlh of Englcmd ivholesale co-operative sociely^ li-

de la légalité. Elles ne peuvent obtenir devant les tribunaux le redressement de cer-

tains torts ni la punition de certaines fraudes commises par les membres de leur ad-

ministration. Un tel état de choses doit nécessairement contribuer à faire d'elles les

sociétés secrètes du travail.

(1) De vingt-huit qu'ils étaient en 1844, avec un capital de 700 francs, ces courageux

pionniers {Rochdale équitable pioneers' store) comptent aujourd'hui dans leur associa-

tion G,24G membres, possèdent un fond de 2,499,725 francs, ont traité en 1866 pour

0,228,050 francs d'affaires, et ont partagé entre eux cette même année 798, 275 francs

de profits.

^2) Quiconque veut connaître l'état exact de la question en Angleterre doit consulter

le rapport officiel de M. Tidd Pratt en 1865.
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mited, après deux années seulement d'existence, réalise, dit- elle,

par an pour 250,000 sterling (6,250,000 francs) d'affaires. Un
vieux lord, au sortir d'un atelier coopératif qu'il avait visité avec

intérêt, déclara lui-même avoir vu dans ce temps-ci deux choses

que dans sa jeunesse on aurait traitées de fables, « des voitures qui

couraient sans chevaux et des ouvriers qui travaillaient sans maî-

tres. » D'un autre côté, des chefs de manufactures, mus par un
sentiment de justice et déterminés par la force de l'exemple, ont

intéressé pour une certaine part leurs travailleurs dans les béné-

fices.

Partout le rêve de l'ouvrier est de devenir propriétaire ; mais,

excepté dans les légendes, les maisons ne descendent point du ciel

toutes bâties. Il s'est pourtant formé chez nos voisins des sociétés

connues sous le noms de building societies, se proposant de fournir

à l'artisan un toit qui lui appartienne. Le mécanisme de ces insti-

tutions varie selon les localités et les idées des fondateurs (1); mais

en somme elles tendent toutes vers un but, — aider le locataire à

devenir le propriétaire de sa maison en payant par mois à la so-

ciété, durant une certaine période, une somme qui n'excède pas

de beaucoup le taux ordinaire du loyer. Dans plusieurs endroits,

ces building societies se sont greffées dès l'origine sur les freehold

land societies^ qui s'efforcent de diviser la terre entre leurs membres
à peu près aux mêmes conditions. Le plus souvent elles achètent

en bloc de grands domaines qu'elles partagent en divers lots parmi
leurs actionnaires ou leurs souscripteurs. Sur ces terrains ainsi dé-

pecés s'élèvent plus tard des collages au seuil desquels l'ouvrier

anglais peut s'asseoir le dimanche sous son berceau de houblon ou
de clématite. Sans doute la maison ne lui appartient nullement par

ce fait seul qu'il y réside, il faut la payer; mais à chaque échéance,

au lieu de verser entre les mains du propriétaire un argent qui ne
lui confère aucun droit, il éteint une dette à l'expiration de laquelle

(I) Quelquefois les membres conviennent entre eux de payer une certaine somme
par semaine fsoit 1 sh. 3 deniers) pour une action de 100 liv. sterl. Chaque fois que
les ressources de la caisse le permettent, on tire au sort, et le possesseur du numéro
gagnant peut choisir une maison, qui est alors achetée en son nom par la société.

Les chances sont d'ailleurs disposées de manière que dans l'espace de dix ou douze
ans tous les souscripteurs soient également favorisés. L'acquéreur se trouve au com-
mencement dans la situation d'un propriétaire dont la maison est hypothéquée pour
toute la valeur; mais il se libère envers la société dans un temps déterminé au moyen
de versemens mensuels ou trimestriels. D'autres building societies avancent tout de
suite l'argent nécessaire à l'achat de l'immeuble; cette dette doit ensuite leur être

payée avec les intérêts dans un laps de temps de quelques années par celui qui entre
en possession des lieux. Ces dernières alimentent leur caisse au moyen d'actions et de
dépôts hypothéqués sur les terrains et les bâtimens de la compagnie.
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il sera bien réellement chez lui. A Birmingham, de 9 à 10,000 arti-

sans habitent dans la ville ou dans les environs de jolies maison-

nettes qui d'ici à quelques années ne devront plus rien à personne.

On évalue en Angleterre et dans le pays de Galles à 2,000 le nombre

de telles sociétés, comptant environ 200,000 membres. L'argent

qu'elles reçoivent s'élève à 11 millions de livres stei'ling sur les-

quelles 8 millions ont été convertis en terre et en maisons. Il est

bien vrai que les ouvriers ne sont point les seuls inscrits sur les

listes des souscripteurs, mais ils y figurent très certainement pour

au moins les deux tiers. Un des avantages moraux est que le tra-

vailleur propriétaire ou en- train de le devenir prend beaucoup

plus d'intérêt que le locataire à son intérieur, soigne de grand

cœur dans son petit jardin des arbres qu'il verra croître, et met de

l'amour-propre à orner le nid dans lequel il élèvera sa famille.

Les ouvriers anglais ont toujours été en somme beaucoup mieux
payés dans la Grande-Bretagne que sur le continent; ce qui leur

manquait le plus jusqu'ici, c'était la prévoyance. Pour développer

chez eux le germe de ce sentiment ont été fondées au-delà du dé-

troit les caisses d'épargne, qui en un quart de siècle reçurent un

dépôt de liO millions de livres sterling, appartenant surtout à la

classe des artisans et des domestiques. Voulant étendre aux cam-
pagnes et aux petites villes les bienfaits de cette institution, M. Glad-

stone eut l'idée d'y adjoindre les post-office savings banks. Le bureau

de poste qui reçoit les lettres du travailleur enregistre et encaisse

ses économies. Le pauvre a maintenant dans la Grande-Bretagne

plus de trois mille banquiers toujours à ses ordres, et entre les

mains desquels il peut confier les plus petites sommes, même le

denier de la veuve (d'où le nom àe penny savings banks). Un des

grands avantages de ce nouveau mécanisme est que l'ouvrier ayant

déposé son argent dans un des trois mille bureaux de poste est à

même de le retirer dans un autre. Qu'il aille de village en village,

comme c'est souvent le cas pour diverses industries, et les épar-

gnes du travailleur errant, quoique placées à intérêts, voyagent

en quelque sorte avec lui. Comme l'économie, surtout celle du pro-

létaire, est une vertu naturellement ombrageuse qui n'aime point

à mettre les autres dans la confidence de ses affaires, le maître de

poste est seul autorisé à voir les comptes, et encore se trouve-t-il

obligé par la loi à garder le secret sur le nom des déposans. Ce

fonctionnaire public n'est d'ailleurs qu'un simple commis, et dans

le cas où il viendrait à se sauver avec l'argent, l'état demeurerait

responsable. La création àe posl-offïce savings banks révéla de plus

un fait qui surprit M. Gladstone lui-même : c'est l'étendue des res-

sources et des économies accumulées entre les mains de la classe

ouvrière. Au moment où fut inauguré ce système, une députation
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de la société des mécaniciens se présenta chez le ministre pour

savoir si les trades' unions seraient admises aux mêmes privilèges

que les friendly socielies en ce qui regardait les caisses d'épargne.

Ces ouvriers lui déclarèrent alors avoir en réserve 67,000 livres

sterling (1,675,000 fr.), et ils venaient demander son avis sur la

manière de placer cette somme. Une telle démarche et l'aveu d'une

telle prospérité frappèrent M. Gladstone au point qu'il en parla plus

tard devant la chambre des communes.

Les efforts des ouvriers anglais pour améliorer leur bien-être

méritent à coup sûr d'appeler l'attention de la France; mais com-
bien ils ont encore plus fait pour assurer le développement moral

de leur classe! Croyant avec la plupart des philosophes et des éco-

nomistes de leur pays que l'homme sans instruction est un capital

dormant, ils ont cherché à ouvrir chez eux ces sources vives de

richesses qui résident surtout dans l'intelligence. Parmi les établis-

semens ayant le plus contribué à répandre les lumières dans les

sombres régions du travail manuel, il faut citer les mechanics' in-

stihdes. Il y a maintenant près d'un demi-siècle que lord Broug-

ham leur prêta son concours; mais ces institutions ne prirent vrai-

ment un grand essor qu'à partir de 183.5. Le mouvement était

descendu d'en haut; il fut pourtant convenu dès l'origine que les

deux tiers ou même les trois quarts des membres formant le comité

de direction seraient choisis parmi les ouvriers eux-mêmes. Depuis

lors les applications de ce principe ont été poussées beaucoup plus

loin; dans un assez grand nombre de tels établissemens fondés à

une époque récente, le comité tout entier se compose d'hommes
payés à la semaine et vivant de leur salaire. En 1861, il existait

chez nos voisins plus de 1,500 mechanics' instilutes, réunissant

200,000 membres, et tout porte à croire que le nombre s'en est

encore augmenté. Dans les villes et même les villages au sein des-

quels fleurissent de semblables sociétés, l'élite des artisans, au lieu

de prendre vers le soir le chemin du cabaret, se rend dans un bâti-

ment d'apparence agréable, où elle trouve des salles bien chauffées,

bien éclairées, et tous les moyens de s'instruire. Une excellente bi-

bliothèque, des salons de lecture avec des tables couvertes de jour-

naux et de revues, des classes du soir pour l'écriture, l'arithmé-

tique et la géographie, des cours publics sur les différentes branches

de la science et de l'histoire, tels sont quelques-uns des avantages

offerts à leurs abonnés par beaucoup de mechanics' instilutcs. D'au-

tres ouvrent des concours, distribuent des prix et dirigent vraiment

l'éducation des travailleurs dans toute l'étendue d'un district (1). Ce

(1) Un savant distingué, le docteur Hudson, chargé dVxaniincr les candidats, déclare

que les classes ouvrières du Lancashirc ofïrcnt dans leurs rangs des compétiteurs qui
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n'est pas toujours dans les grandes cités où abondent les foyers de

distractions que de telles académies ouvrières portent les meilleurs

fruits; on est quelquefois tout surpris de rencontrer dans les ha-

meaux les plus fermes soutiens de ces institutions et les artisans

les plus curieux de cueillir à l'arbre de la science. Qui ne devine

l'influence de pareilles réunions sur la moralité des hommes occu-

pés pendant le jour dans les ateliers ou les fabriques? Plus l'ouvrier

s'occupe des intérêts sérieux de l'esprit, et plus il s'éloigne des plai-

sirs grossiers. Pour le détourner des tap-rooms (chambres obscures

et enfumées des public-houses) se sont aussi formés des clubs en-

couragés dans ces derniers temps par lord Shaftesbury et lord

Lyttelton. Les ivorking mens clubs (clubs d'ouvriers), établis d'a-

près le même principe ou peu s'en faut que les brillantes sociétés

de PaU-Mall, olfrent à leurs membres un centre de conversation

intéressante, des livres, des journaux, des concerts d'amateurs.

Quelques-uns d'entre eux possèdent une bibliothèque spéciale se

rapportant à telle ou telle branche d'industrie, ou de vieux recueils

de ballades que leur aurait enviés Walter Scott. Au-dessus de

toutes ces institutions s'élèvent les ivorking mens' collèges (collèges

d'ouvriers), qui à ShefTield, à Halifax, à Salford, à Ipswick, à Lon-

dres, se proposent d'étendre à toutes les conditions sociales les

bienfaits d'une instruction supérieure (l). L'auteur de Tom Broivn's

school days, M. Thomas Hughes, déclare lui-même avoir beaucoup

acquis au contact du Ciig of London Collège, dont il est un des prin-

cipaux orateurs.

Après tant de généreux essais, faut-il s'étonner que l'ouvrier an-

glais poit maintenant respecté par les hommes de toutes les opi-

nions? Libéraux et tories rivalisent entre eux pour lui témoigner leur

zèle et l'intérêt qu'ils prennent a sa cause. Je ne voudrais même
point affirmer que les uns et les autres n'exagèrent quelquefois ses

dépassent invariablement la classe moyenne. « En mathématique, ajoute-t-il, en chi-

mie, en français, même en histoire d'Angleterre et en géographie, les commis de ma-

gasin et les teneurs de livres de Manchester sont très inférieurs aux ouvriers fileurs

d'Oldham et des autres petites villes. »

(1) Le programme des études ferait honneur à plusieurs de nos universités. On peut

en juger par le ivorking mens' Collège de Londres, qui a des classes de dessin, de mu-
sique vocale, d'histoire et de géographie, de grammaire et de littérature anglaise, de

vieil anglais, de français, d'allemand, de latin, de grec, d'arithmétique, de géométrie,

de trigonométrie, d'algèbre, de tenue des livres, de botanique, de physique et de zoo-

logie. Des vingt-huit professeurs dont le nom figure sur le programme, douze sont

d'anciens élèves de l'institution. En dépit du titre working mens' Collège, les éiudians

ne sont pas tous des ouvriers; il n'y en a guère que la moitié qui travaillent des mains,

les autres sont des commis de boutique. Les résultats des examens destinés à contrôler

les progrès des uns et des autres témoignent d'ailleurs que la supériorité serait plutôt

en faveur des artisans, assure M. Ludlow, un des maîtres du collège.
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mérites; mais après tout on ne flatte que ce qui est puissant. Le

révérend C. Kingsley, professeur d'histoire moderne à Cambridge,

nous apprend que les élèves des universités parlent aujourd'hui des

classes ouvrières sur un tout autre ton que celui qui leur était fa-

milier il y a trente ans. 11 n'y a guère que les maîtres qui se plai-

gnent du travailleur, et encore que lui reprochent-ils? A les entendre,

il est devenu trop exigeant. Si l'Angleterre voit à présent quel-

ques-unes des branches de son industrie menacées par la concur-

rence étrangère, ils attribuent le fait aux prétentions de la main-
d'œuvre. Il est vrai qu'où l'industrie anglaise était habituée à ne

trouver que des acheteurs elle rencontre souvent depuis quelques

années des fabricans et des rivaux; mais la seule cause de ce chan-

gement est-elle bien le haut prix auquel les artisans de la Grande-

Bretagne vendent leurs services? Avec le temps, les Anglais ont en-

gagé l'industrie européenne à profiter de leurs succès et de leurs

leçons, à peu près comme ces généraux victorieux qui apprennent

à leurs adversaires l'art de les battre. D'un autre côté, les seigneurs

des grands chantiers de travail habitent chez nos voisins de somp-
tueuses maisons, mènent un train de prince et demandent peut-être

aux afl'aires plus qu'elles ne sauraient accorder au luxe. Dans cette

lutte contre des diflicultés créées par la force même des choses, les

maîtres ont d'ailleurs à craindre un ennemi bien plus dangereux

que les trades' iinious et les autres sociétés ouvrières de défense

mutuelle : c'est l'émigration. Le travailleur anglais n'est point du

tout, comme le nôtre, enraciné au sol natal; il sait qu'il y a d'autres

terres sous le soleil où il peut exercer ses bras. Derrière les mers

qui entourent son île vivent bien loin, du côté du couchant, des po-

pulations parlant sa langue. En Amérique, en Australie, dans la

Nouvelle-Zélande, il retrouve sa race, ses usages, sa religion, les

lois de la mère-patrie retrempées aux sources de la démocratie mo-
derne. Quelle considération pourrait donc l'enchaîner aux rivages

de la Grande-Bretagne? C'est du haut de cette indépendance que

les ouvriers anglais dictent surtout des conditions au capital. « Nous

serons payés tant, ou nous nous en irons, » tel est le mot d'ordre

et la menace qui accompagnent souvent les grèves. — Qu'ils s'en

aillent! s'écrient de leur côté les partisans de la résistance; mais

avec chaque ouvrier capable qui émigré s'éloignent une force et un

élément de richesse pour l'Angleterre.

On comprendra maintenant que lesiroi'kîng mcn associés, orga-

nisés, fortifiés par leurs économies, y regardassent à deux fois avant

de compromettre dans l'agitation politique les avantages qu'ils

avaient acquis. Quels motifs ont pu les déterminer à sortir de leur

réserve et de leur silence? C'est ce qu'il nous faut dire en retraçant
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quelques-uns des faits qui se sont passés dans ces derniers temps

au-delà du détroit.

II.

Après les élections de 1865, tout le monde croyait à une victoire

du parti libéral. Le ministère avait obtenu dans le pays une majo-

rité de soixante-dix membres, et pourtant combien on s'était trop

hâté de lui attribuer les avantages de la lutte! Parmi les députés

réélus, beaucoup appartenaient de cœur à l'ancienne politique du

cabinet personnifiée par lord Palmerston. La mort du premier mi-

nistre changea tout à coup la situation. Au fond, il n'y avait qu'un

homme de moins, et déjà l'organisation des partis se sentait ébran-

lée. C'est que cet homme d'état en disparaissant de la scène démas-

quait le reform bill. Tant qu'il avait vécu, il avait réussi à écarter

le fantôme qui semait la terreur et la discorde dans les rangs de la

majorité. Ceux qui lui succédaient ne pouvaient continuer la même
tactique. Lord John Russell, qui avait pris sa place, M. Gladstone,

chef de la chambre basse, leader of the other hoiise, et quelques

autres membres du cabinet, s'étaient engagés devant le parlement

ou devant les électeurs. Tout le monde attendait d'eux un projet de

réforme. On sait comment ils tinrent leur promesse et à la suite de

quelles manœuvres ils essuyèrent un échec. L'erreur, on le recon-

nut bientôt, avait été de confondre les libéraux avec les reformers.

Parmi ceux qui se séparèrent alors de M. Gladstone, plus d'un au-

jourd''hui regrette tout bas d'avoir combattu un honnête et timide

bill demandant si peu aux esprits timorés. Toutefois la mesure fut

repoussée, et les libéraux durent quitter le pouvoir. Il serait bien

difficile de deviner la pensée secrète de lord Derby et de M. Dis-

raeli lors de leur avènement aux affaires. Toujours est-il que leurs

amis déclaraient la réforme électorale tout à fait enterrée; la

chambre n'en voulait point, le pays n'y tenait nullement, et, selon

eux, ce que le nouveau cabinet avait de mieux à faire était de cou-

vrir du voile de l'oubli ce mauvais rêve. De son côté, le ministère

tory refusait de s'engager devant la chambre sur une question dé-

licate, obscure, contre laquelle tant d'autres avaient échoué. Il

y a donc tout lieu de croire que cette mesure eût été ou ensevelie

sous le silence ou indéfiniment ajournée, si l'opinion publique n'é-

tait intervenue et n'avait l'animé la lutte. Les classes ouvrières

étant les plus intéressées dans un tel projet de loi, c'est naturelle-

ment vers elles que se dirigèrent les regards et les espérances des

chefs qui présidaient au mouvement.
Les trades' unions, nous l'avons vu, avaient des hommes, une
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organisation et de l'argent : avec de tels élémens, on peut agir;

mais les anciens règlemens leur interdisaient de s'occuper de poli-

tique. Une fois, il est vrai, elles avaient donné signe de vie à pro-

pos de la guerre civile des États-Unis. Durant tout le temps qu'avait

duré la disette du coton, les ouvriers du nord de l'Angleterre s'é-

taient montrés héroïques. Quelle terrible crise ils avaient traversée!

à quelles épreuves cruelles avait été soumise leur patience! Ils

avaient donné au monde un grand exemple, non-seulement en

supportant avec courage les horreurs de la faim, mais encore en

résistant à de perfides conseils. Dans un moment où presque tous

les journaux anglais avaient épousé la cause du sud et accusaient

les états du nord d'être les auteurs de la misère publique jusqu'au-

delà des mers, il fallut aux fileurs du Lancashire un rare bon sens

et un grand respect du droit pour ne point céder aux avis qu'on

leur donnait de toutes parts. « Prononcez-vous, leur disait-on, en-

couragez le gouvernement de la Grande-Bretagne à seconder les

confédérés, et le coton reviendra. « Leur réponse fut unanime :

« non, point d'intervention. » En vérité ils songeaient moins à leurs

propres souffrances qu'aux flétrissures de l'esclavage. Avant tout,

cette grande injustice devait être réparée. Jusqu'au bout, ils sui-

virent avec une sympathie inébranlable pour les états du nord les

chances d'une guerre qui les ruinait. Un tel dévouement, l'obsti-

nation avec laquelle des hommes mourant de faim sacrifièrent à un

principe leurs intérêts les plus chers est dans l'histoire de ce temps-

ci un fait assez rare pour qu'il mérite d'être signalé. Cette noble

conduite rehaussa d'ailleurs le caractère du travailleur anglais, et

fortifia chez lui le sentiment du devoir qui est le satellite du droit.

Les ouvriers de Londres avaient été beaucoup moins atteints que

ceux du coton district par la crise commerciale; mais ils profes-

saient en général les mêmes opinions et le même intérêt pour la

cause des nègres. En avril 1863, un grand meeting des irades' unio-

nists de la capitale eut lieu dans Saint- James's Hall. M. John

Bright, avec son éloquence bien connue, et après lui quelques ora-

teurs ouvriers, MM. George Howell, Odgers, Gremer, Conolly, dé-

noncèrent l'esclavage, ce drapeau sous lequel s'étaient enrôlés les

ennemis de l'Union, comme l'opprobre des temps modernes. Une

adresse fut envoyée à Abraham Lincoln, et, cà part quelques penseurs

et quelques journaux de la classe moyenne, les artisans furent

presque les seuls dans la Grande-Bretagne qui durant cette longue

lutte tendirent à leurs frères de l'autre côté de l'Atlantique une

main amie.

Cette intervention des trader' unioniste de Londres à propos des

affaires d'Amérique était un fait nouveau dans les annales du tra-
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vail; mais ce précédent toutefois était loin d'engager l'avenir.

Appliquerait-on le même système de conduite à la politique inté-

rieure et surtout à la question de la réforme électorale? Ces sociétés

ouvrières avaient été jusque- Là des boucliers destinés à défendre

certains intérêts, convenait-il d'en faire une arme pour conquérir

des droits? Certes les exemples ne manquaient point pour autoriser

un tel changement de rôle. En Angleterre, tout a un caractère po-

litique, les clubs, les universités, les sociétés d'agriculture, l'église

même. Pourquoi les institutions fondées par la classe ouvrière

échapperaient-elles à une des conditions, après tout, de la liberté?

Cependant plusieurs unionists hésitaient encore à risquer dans la

lutte les avantages qu'ils avaient recueillis de leurs sociétés de

protection et de bienfaisance. Qui les a déterminés? Un fait étrange

et qu'on aurait de la peine à croire sans le témoignage des ouvriers

eux-mêmes, c'est que le plus mortel ennemi de la réforme électo-

rale est celui qui à son insu et contre sa volonté a le plus contribué

en Angleterre au succès de cette grande mesure. Ce sont les dis-

cours de M. Lowe devant la chambre des communes durant la dis-

cussion du reform bill en 1866 qui ont atteint et blessé au vif le

cœur des ivorking men. Ces attaques, dirigées avec un rare talent

contre le caractère des classes vivant du travail manuel, ont peut-

être servi à faire repousser le reform bill de M. Gladstone; mais le

fer lancé par une main vigoureuse et savante était resté dans la

plaie, et les ouvriers anglais jurèrent de l'arracher pour s'en faire

un instrument de combat. Il ne faut d'ailleurs point oublier que les

vicissitudes de cette question, apparaissant comme un mirage à

chaque nouvelle législature et disparaissant ensuite dans une dé-

faite, avaient mis depuis quinze ans à une rude épreuve la longani-

mité des masses. L'Anglais passe pour patient, et il l'est; mais il ne

faut point trop jouer avec cette disposition naturelle. Je me sou-

viens d'avoir attendu un jour pendant une heure à la porte d'un

théâtre de Londres dont les acteurs avaient été retardés par une
fête de famille : d'abord je m'étonnais du calme et du silence de la

foule, qui contrastaient avec notre impatience française; mais tout à

coup, la mesure de la tolérance étant comble, les portes furent for-

cées par une tempête comme je n'en ai jamais vu. Les peuples se

montrent dans l'histoire ce qu'ils sont dans la vie privée, et c'est

parce que les pouvoirs dans la Grande-Bretagne ont eu jusqu'ici

l'oreille assez fine pour distinguer le moment où la patience des

masses était cà bout que les barrières de l'état n'ont jamais été ren-

versées.

Trois centres d'action politiques s'établirent en Angleterre pour

diriger le mouvement, — la reform league, la national reform
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union, et la ivorking men association. Le premier de ces comités

[refonn Icague) est celui qui a le plus figuré devant le public

durant ces deux dernières années. Dès 1861, quelques hommes
avaient conçu l'idée d'appuyer l'agitation politique sur une alliance

avec les sociétés ouvrières. Un ^\'Q\Vi\Q,rmeeting eut lieu à cet effet

Amïs Freeniason s Tavern. Cependant la ligue, comme elle s'intitule,

ne prit vraiment consistance qu'après la mort de lord Palmerston.

Elle commença, ainsi que débutent en Angleterre toutes les œuvres

de ce genre, par une profession de foi, un appel de fonds et la for-

mation d'un comité dont M. Beales fut nommé président (1). C'est

aujourd'hui une des plus fortes organisations qui puissent exister

dans un état libre. Au mois d'avril 18(37, elle comptait 107 succur-

sales [branches) dans la ville de Londres et 337 dans les provinces,

embrassant ainsi tous les grands centres industriels du royaume.

La seconde société [national refonn union) représente surtout

l'alliance de la classe moyenne libérale avec la classe ouvrière. Les

chefs sont AL George Wilson et M. Morley, un des hommes riches

de Londres qui, comme il le dit lui-même, « a beaucoup à perdre et

rien à gagner dans les tourmentes politiques. » Enfin la ivorking

men reform association obéit aux ordres de M. George Potter, qui

a su s'assurer la confiance de plusieurs Lonclon trades' unions.

Entre ces trois comités, un observateur attentif aurait bien remar-

qué des nuances d'opinions assez distinctes. La reform league, par

exemple, s'était hautement prononcée pour le suffrage universel

[manliood suffrage) protégé par le scrutin secret [ballot), tandis

que la national reform union se contentait d'un suffrage res-

treint appuyé sur la condition du domicile [household suffrage).

M. Bright lui-même a toujours été en faveur de cette dernière

mesure, et, tout en haranguant des meetings qui affichaient des

prétentions plus avancées, il n'a jamais renoncé pour son compte à

fixer des limites au vote. Nos voisins reprochent surtout au suf-

frage universel la docilité de ce système envers les faits accomplis.

Ce qui s'est passé ailleurs n'était point de nature à recommander

ce mode d'élection au bon sens pratique des Anglais et à leur amour

de la liberté. Beaucoup parmi ceux-là mêmes qui ont salué chez

nous en 18Zi8 le suffrage universel comme un hommage rendu à la

(1) Né en 1803, M. Edmond Beales fit ses études à l'université de Cambridge, où il

atteignit en 1829 le degré de M. A. (maître ès-arts). 11 occupait en 1806 le poste assez

recherché de revising barrister du comté de Middlesex, quand il fut destitué par le

nouveau ministère tory à cause du rôle qu'il avait joué dans les agitations politiques.

Ailleurs le fait n'aurait rien eu de surprenant; il fut remarqué et blâmé en Angle-

terre, où l'on peut très bien exercer des fonctions publiques tout en différant d'opi-

nion et de conduite avec les membres du gouvernement.
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souveraineté du peuple auraient aujourd'hui mauvaise grâce à dis-

simuler leurs amères désillusions. Dans la Grande-Bretagne, où

règne une si notable différence entre les ouvriers de la terre au sein

des campagnes et les artisans des villes, le danger d'étendre aveu-

glément l'exercice d'un droit politique est encore bien plus frap-

pant que dans les autres pays. La misère et l'ignorance de ce que

les Anglais appellent ngrieultnral labourers, leur situation dépen-

dante des maîtres du sol, les exposent à plus d'un genre d'erreur

ou de séduction. Quoi qu'il en soit, manhood ou hoiischold suffrage,

tout cela était bien en avant du refonn hill présenté par M. Glad-

stone devant la chamljre des communes. Les divers comités réso-

lurent pourtant d'appuyer en 1866 les efforts du ministère libéral,

tout en consignant leurs réserves et en espérant mieux pour l'ave-

nir; mais quand fut rejeté ce projet de loi, les masques tombèrent.

En Angleterre, la résistance ne fait guère qu'exciter les exigences

des partis. Ceux qui auraient consenti d'abord à une simple réduc-

tion du cens électoral se montrèrent tout à coup beaucoup moins

traitables, et se rangèrent autour des devises inscrites sur les dra-

peaux de la refonn league. On raconte que M. Gladstone aurait dit

alors aux députés qui l'avaient abandonné dans la lutte : « Vous

n'avez pas voulu de mon plan de réforme électorale, eh bien! vous

en aurez un autre qui vous étonnera et que vous serez forcés de

voter. » C'est ce qui est arrivé.

Si le ministère de lord Derby avait un instant nourri l'espoir de

se maintenir au gouvernail sans être assailli par plus d'une bour-

rasque, le ton irrité de la presse, les meetings de nuit et aux flam-

beaux dans Trafalgar-Square, ce centre de Londres, les véhémens

défis des orateurs en plein vent, tout dut bientôt l'avertir qu'il s'é-

tait trompé. La chambre, tout en repoussant le bill de M. Gladstone,

avait laissé derrière elle une dette morale qui déjà s'était accrue

des arriérés, et c'est au nouveau cabinet que s'adressait l'opinion

publique pour en obtenir le règlement. Dans un tel état de choses,

le gouvernement anglais n'avait le choix qu'entre deux partis à

prendre : il devait pactiser avec la tempête ou lui résister. Un in-

stant il parut incliner vers ce second système. Un grand meeting

qui avait été convoqué par la reform league dans Hyde-Park trouva

les grilles et les entrées défendues par une armée de police sous les

armes. Certes le gouvernement, il faut lui rendre cette justice, ne

déniait point au peuple anglais le droit de se réunir ni d'exprimer

ses opinions. Ce qu'il contestait hautement, c'était qu'il convînt de

transformer une promenade de Londres en un théâtre de démon-
strations politiques. On connaît pourtant les scènes regrettables

auxquelles donna lieu cette interdiction, — les grilles arrachées,
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les j^lates-bandes dévastées, les pierres elles-mêmes descellées par

les rudes mains des envaliisseurs. Un spectateur ignorant de ce qui

s'était fait la veille aurait pu croire qu'un déluge avait passé par

là. Du 23 au 25 juin 1866, la lutte continua entre le peuple, qui

voulait entrer ou rester dans le parc, et les policemen unis aux sol-

dats, qui cherchaient à le repousser. Gomme il arrive toujours en

pareil cas, l'exaspération croissait de moment en moment, lorsqu'il

fut convenu avec le gouvernement que celui-ci retirerait les troupes

et que le président ainsi que le conseil de la rcfonn league cher-

cheraient à rétablir l'ordre. Le soir du 25 en effet, les chefs du mou-
vement apparurent sur le terrain transformés en messagers de paix,

et d'un signe ils dispersèrent la foule, qui s'évanouit aussitôt. Le

ministère a été deux fois malheureux avec la question des parcs.

Est-ce à dire que sa conduite ait été timide? Je crois au contraire

qu'il s'est montré très sage en évitant un conflit avec des masses

exigeantes. En Angleterre, le gouvernement n'a point la ridicule

prétention de sauver la société, qui ne se croit nullement en péril

tant que la nation dispose librement de ses destinées. Sans doute il

aurait pu se donner le facile plaisir de déployer une grande force

armée et peut-être même recueillir les tristes honneurs d'une vic-

toire plus ou moins ensanglantée, mais combien graves auraient été

les conséquences! A quoi lui aurait-il servi de rester, comme on dit,

maître du terrain dans un pays où le fait brutal ne prouve rien et

où les auteurs de toute répression violente ont bientôt à compter

avec les mille voix de l'opinion publique indignée? Et puis le pou-

voir est bien faible chez nos voisins tant qu'il ne se sent pas très

certain d'avoir pour lui le droit. Les parcs de Londres appartien-

nent-ils au peuple ou à la reine? La preuve que le ministère lui-

même n'était pas entièrement fixé sur cette question, c'est qu'il

demanda plus tard l'avis des magistrats et du parlement (1). Il y

avait dans ce cas de la part du cabinet tory un véritable courage

moral à reculer devant d'honorables scrupules et à ne point pour-

suivre jusqu'au bout un acte d'autorité.

Cependant la ligue et les autres sociétés réformistes continuaient

d'agiter la population. Les meclings succédaient aux meetings. Une

fois par semaine, au tomber de la nuit, le piédestal de la colonne

de Nelson dans Trafalgar-Square se transformait en tribune. Cette

place de Londres est l'une des plus bruyantes et des plus traversées

par les voitures; toutefois entre la colonne et le musée de tableaux

[national gallery) s'étend une sorte de plate-forme en granit occu-

(1) La proposition de M. Hai'dy, votée par la chambre des communes, semblait de-

voir trancher la question; mais le ministère tory retira ce projet de loi par déférence

pour le parti radical.
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pée par des jets d'eau et des statues. C'est là que se tenait le par-

lement de Westminster. Le spectacle était à coup sûr curieux : sur

une estrade en bois adossée à la base du monument de Nelson figu-

raient les orateurs et le conseil de la reform league, M. Beales, le

colonel Dixon et quelques autres. Des drapeaux formaient une sorte

de tenture autour de laquelle flambaient des langues de feu res-

semblant à autant de torches renversées. De jeunes ouvriers, gra-

vement assis sur les grands lions de bronze qui accompagnent les

bas-reliefs de la colonne, maintenaient envers et contre tous la po-

sition qu'ils avaient escaladée. Le reste de l'auditoire se massait

autour de l'estrade, et, debout sous un ciel grésillant, écoutait les

discours qu'à cause du bruit des voitures et par suite de la distance

des orateurs on entendait fort mal. Les agens de l'autorité, qui

avaient reçu le mot d'ordre, évitaient d'intervenir dans les groupes,

et les réformistes faisaient eux-mêmes leur police. Le respect du

droit de discussion est chez nos voisins une habitude prise, une se-

conde nature. Un policeman de Londres me racontait dans une

autre circonstance qu'un orateur en plein vent lui avait donné beau-

coup de besogne. — « Pour lui imposer silence? demandai-je avec

la bonne foi d'un étranger. — Non, reprit-il d'un ton calme, pour

empêcher qu'on ne fouillât dans ses poches et dans celles de ses

auditeurs; il y a tant de pick-pocketsl »

Les meetings furent à plusieurs reprises secondés par les démons-

trations populaires. Les adversaires de toute réforme électorale ne

cessaient de répéter que les ouvriers anglais étaient indilférens à

cette mesure. « Où se trouvaient ceux qui réclamaient des droits

politiques? » A ce défi qui était en même temps un appel, les trades

unionists répondirent : Nous voici! On trouva même bientôt qu'ils se

montraient beaucoup trop. 11 suffira d'indiquer à distance les traits

principaux qui m'ont le plus frappé dans ces grands concours de

peuple enrôlé au service d'une idée. Par deux fois j'ai vu défiler

dans les rues de Londres l'armée du travail, l'avant-garde des chefs

et des maréchaux ferrans à cheval avec leurs écharpes et leurs ro-

settes, les divers corps de métiers s' avançant musique en tête

avec des centaines de bannières déployées, des modèles indiquant

l'industrie particulière de chaque groupe et portés en triomphe. La

police et l'armée brillaient par leur absence; qu'avait-on d'ailleurs

besoin de leurs services? La tenue et la discipline de cette multitude

enrégimentée étonnaient de vieux généraux eux-mêmes accourus

pour voir un tel spectacle du haut du balcon de leur club. La vérité

est que les chefs du mouvement, sentant qu'une grande responsabi-

lité pesait sur eux, avaient pris d'avance toutes les mesures et toutes

les précautions pour éviter le désordre. On n'agite pourtant ni la
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foule ni l'océan sans amener l'écume à la surface. Ce que les ou-

vriers avaient le plus à craindre dans cette circonstance, c'était l'in-

tervention des rouglis, classe d'hommes indéterminée et vivant au

jour le jour, sombre élément qui accompagne à Londres toutes les

démonstrations à peu près comme les corbeaux suivent les armées

pour profiter de la défaite et du butin. Ils réussirent pourtant à

réduire une telle cause d'émeute, et si quelqu'un eut à se plaindre

de la rapacité de ces danget'eux alliés, ce furent les reforynisls eux-

mêmes.
L'attitude de l'ouvrier anglais dans de telles processions a d'ail-

leurs quelque chose de bien particulier. Calme et sérieux, il est là

comme il serait à l'atelier, faisant en conscience la besogne du jour.

Hier il travaillait pour nourrir sa famille, aujourd'hui il travaille

pour conquérir ce qu'il considère comme un droit politique, et ses

traits, bronzés par le soleil ou endurcis par une vie de labeur, ex-

priment le même air de résolution affairée. Ne menaçant et n'offen-

sant personne, il n'en est que plus fermement décidé à obtenir ce

qu'il demande. JNulle colère, nulle amertume : une sorte de joyeuse

humeur saxonne éclatait au contraire dans les saillies de la foule

ainsi que dans les devises et les bons mots à peu près intraduisi-

bles dont se montraient couvertes les bannières. 11 est vrai que,

surtout dans la manifestation du 11 février 1867, on aurait vaine-

ment cherché sur les enseignes ces hommages à la royauté qui en

Angleterre accompagnent le plus souvent les réclamations du peuple.

A la vue du bonnet rouge, du drapeau rouge, des étoiles (symlDole

de la république des États-Lnis), un observateur superficiel aurait

pu s'imaginer que l'Angleterre était à la veille d'une révolution.

De tels emblèmes sont pourtant très loin d'avoir chez nos voisins

la signification qu'ils prendraient ailleurs. Les Anglais professent

trop de confiance dans la forme de leur gouvernement pour le

croire menacé par quelques couleurs un peu plus vives et par des

emprunts à l'histoire des autres nations. L'air de la Marseillaise et

à.' Yankee Dooclle (chant américain) ne saurait ébranler un ordre

de choses fondé sur la liberté. Que la reine se fût montrée sur le

chemin de la procession, et non-seulement les rangs se seraient

ouverts pour lui livrer passage, mais encore elle eût été entourée

des signes du respect le plus sincère. Dans un pays où les rôles

sont profondément distincts, nul n'accuse le chef de l'état des ob-

stacles que peut rencontrer telle ou telle mesure politique. Les

Anglais n'estiment d'ailleurs que les droits qu'ils ont conquis eux-

mêmes et ne comptent que sur leurs efforts toujours couronnés de

succès.

Cependant la ligue de la réforme ne néghgeait aucune occasion
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pour rappeler aux multitudes l'objet de la lutte dans laquelle le

pays se trouvait engagé. Une des démonstrations dont on a le

moins parlé est celle qui eut lieu le lundi de la Pentecôte sur

l'ancienne bruyère de Blackbeath, et pourtant elle ne manquait

point de caractère. Ce jour-là, les ouvriers de Londres et des envi-

rons se rendent en foule dans le parc de Greenwich et se répandent

sur la commune qui l'avoisine pour célébrer la fête du soleil. Une

foire s'était installée sur les terrains vagues qui s'étendent du côté

de Blackbeath, et des hommes, la tête ceinte d'une couronne de pa-

pier, se livraient, selon l'usage, à toute sorte de divertissemens.

Cependant à l'écart de cette joie grossière et bruyante s'élevaient

sur plusieurs points de l'immense common des estrades chargées

de tentures et de drapeaux, qui ne se distinguaient pas beaucoup

à première vue des baraques des saltimbanques. Ailleurs on aurait

à tout prix évité ce rapprochement par la crainte du ridicule; mais

les Anglais, quand ils poursuivent un dessein de quelque impor-

tance, ne s'arrêtent point à de tels détails. On reconnaissait bien-

tôt d'ailleurs que ces estrades étaient des chariots de forme rustique

sur lesquels étaient venus les orateurs, et dont, après avoir dételé

les chevaux, on avait modifié l'arrangement au moyen de perches

et de bannières. Les acteurs du drame qui se jouait ici étaient bien

connus de certains ouvriers comme les membres de la reform league,

et sur l'une des voitures se tenait assise une femme qui devait prendre

la parole. M'"'' Harriet Law. Trois grands meetings se formèrent ainsi

sur la plaine autour des chariots découverts et transformés en tri-

bunes. 11 était alors curieux d'embrasser du regard l'ensemble de la

lande, qui abondait en contrastes : d'un côté une population insou-

ciante, tout entière aux plaisirs du jour et portant sur la tête la cou-

ronne de la folie, de l'autre des groupes d'artisans sérieux écoutant

d'un air grave discuter leurs intérêts. Le profil des orateurs se dé-

tachant sur l'horizon enflammé du soleil couchant, les applaudisse-

mens de la foule montant jusqu'au ciel, la vaste bruyère remuée en

quelque sorte par l'enthousiasme de la multitude, tout cela formait

un spectacle qui empruntait quelques traits de grandeur à la nature

et au sentiment de la liberté. Cette même commune de Blackbeath

avait autrefois vu des rassemblemens plus tumultueux; elle avait

servi de théâtre aux insurrections de Jack Cade et de Wat Tyler. De
tels souvenirs historiques ne faisaient que mieux ressortir la condi-

tion actuelle des ouvriers anglais; pour vaincre, il leur suffit aujour-

d'hui des armes de la parole et des moyens d'action que leur laisse

la loi.

Le mouvement en faveur de la réforme électorale n'était d'ail-

leurs point concentré dans Londres : il avait au contraire ses quar-
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tiers-généraux à Birmingham, à Manchester, à Glasgow, dans une
partie de l'Yorkshire et sur beaucoup d'autres points. Là, des

foules de cent et deux cent mille hommes quittaient leurs tra-

vaux à un jour donné, marchaient avec ordre et se réunissaient sur

quelque lande déserte, obéissant pour ainsi dire à un signe et à la

voix d'un orateur populaire. Lorsque des hommes comme lord Derby
déclarent qu'il y avait péril en la demeure, on peut bien les croire

sur parole. En vain chercherait-on à dire que les Anglais n'ont

point l'humeur turbulente et belliqueuse des races latines. On ou-

blie que nos voisins avaient fait deux révolutions dans un temps où
la France tremblait encore sous la monarchie absolue de Louis XIV.

Si depuis ils se sont rattachés à leur gouvernement et si l'esprit

de conservation domine parmi les ouvriers eux-mêmes, c'est préci-

sément parce que la nation avait obtenu ce qu'elle voulait ou du
moins le moyen de le conquérir. Tout peut ici s'obtenir avec le

temps par la force morale de l'opinion publique, aidée de la presse,

du droit de réunion et de la liberté de la parole; mais du jour où

cette lai-ge voie ouverte aux progrès et aux réformes pacifiques

viendrait à se fermer, le flot monterait, et la menace éclaterait avec

la fureur de la tempête. Certes les classes supérieures, le parlement

et les grands pouvoirs de l'état ont tout intérêt à prévenir une telle

agitation. Il est bien vrai que, dans cette dernière campagne pour

la conquête d'un droit, l'irritation des esprits n'en était point en-

core arrivée au point de 183-2, où des ouvriers de la province (on

le sait aujourd'hui) aiguisaient leurs piques pour marcher sur Lon-
dres. Les hommes d'état qui vivaient alors et qui gouvernent au-

jourd'hui l'Angleterre avaient d'ailleurs gardé bonne mémoire de

ces temps orageux et n'avaient nul désir d'en provoquer le retour.

Des rassemblemens capables, comme l'a dit un orateur tory, « de

balayer devant eux des armées, » devaient sans doute appeler l'at-

tention des ministres, et cependant le danger n'était pas que dans

la rue. La discussion à laquelle avait donné lieu le reform bill

commençait à entraîner les esprits bien au-delà des limites d'une

simple mesure parlementaire. C'était la constitution elle-même qui

de jour en jour se trouvait appelée à la barre de l'opinion publique.

Ces foules qui réclament un droit et poursuivent une conquête

morale sont-elles d'ailleurs bien celles que doit craindre l'Angle-

terre? Elle a dans son sein d'autres ennemis. Presque au même
temps où s'avançait dans Londres l'armée pacifique des réformistes

éclataient à Deptford, à Greenwich et jusqu'aux portes de la capi-

tale des troubles d'une nature fcâcheuse. Le long du cours de la

Tamise se groupent plusieurs industries qui vivent surtout de la

navigation. Durant l'été, tout va encore assez bien; mais, quand l'hi-
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ver suspend les travaux, s'agitent des masses d'hommes désœuvrés

qui menacent de déployer le drapeau noir de la faim. Jusqu'ici le

danger n'est pas très grand, la force publique intervient avec pru-

dence, et l'émeute rentre sous terre après avoir commis quelques

actes de violence et de pillage. Le lendemain la charité intervient

et au moyen de souscriptions locales apaise par des secours le mé-
contentement de la misère. N'y a-t-il pourtant point là l'indice d'un

mal très sérieux et un avertissement dont les hommes d'état doi-

vent tenir compte? Quelques conservateurs s'effrayaient en 1866

des devises inscrites sur les drapeaux de l'agitation réformiste;

mais, qu'ils le sachent bien, il existe dans la Grande-Bretagne une

autre menace plus formidable encore : c'est le sombre silence des

masses sans opinion et sans idée. En donnant satisfaction aux vœux
des ouvriers éclairés, l'état comprime le germe d'autres mouve-
mens qui seraient le désespoir et la honte de la civilisation. Dieu

me garde pourtant de croire que le gouvernement anglais ait eu

peur; des motifs plus nobles ont sans doute déterminé sa conduite,

et d'un autre côté comment s'expliquer le changement qui s'est

fait en une année dans les idées du ministère et du parlement au

sujet de la réforme électorale? C'est ce qu'il reste à dire en indi-

quant le caractère et les conséquences de cette mesure politique.

III.

Il serait injuste de supposer qu'une question de portefeuille ait

aveuglé des hommes d'état dont la réputation et la valeur n'ont

presque rien à attendre de l'éclat passager du pouvoir. Ayons meil-

leure opinion de la nature humaine et gardons-nous de croire qu'elle

n'obéisse qu'à des intérêts personnels. Le sentiment de la justice,

l'amour du bien national, ne sont point étrangers. Dieu merci, à

ceux qui dirigent chez nos voisins les affaires du gouvernement
constitutionnel. Dans un pays où domine l'esprit public, la respon-

sabilité du pouvoir est immense. Tout lui fait un devoir de sacrifier

quand il le faut ses propres vues et celles de son parti à la néces-

sité des temps. Nul mieux que M. Disraeli n'était préparé par son

tempérament et par le tour de son intelligence à un grand acte

d'abnégation politique. 11 est de ceux qui, comme il le dit lui-

même, « ont vu mourir dans leur vie beaucoup de privilèges, » et

qui se résignent volontiers à la perte de quelques avantages tant

qu'ils peuvent ressaisir un lien entre leur passé et les intérêts de

l'avenir. Certains tories avaient depuis plusieurs années reconnu

avec leur chef l'utilité d'une réforme dans le système représentatif;
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mais est-ce bien d'eux qu'on aurait attendu le hoiisehold suffrage?

Lord Derby et M. Disraeli jugèrent pourtant avec raison qu'aucune
autre mesure ne satisferait le pays. Sur ce terrain, le ministère

n'avait certes rien à craindre du parti radical, qu'il était résolu à

étonner par l'étendue de ses concessions; mais ne devait-il point

aussi compter avec les membres de la droite? Gomment ces derniers

accueilleraient-ils un projet de loi qui bouleversait toutes leurs

idées? Il fallait à coup sûr de fortes raisons et un grand art pour
conquérir certains caractères ombrageux dans les rangs d'une ma-
jorité peu sûre et peu compacte. Cependant la chose était plus

facile en Angleterre que partout ailleurs. Soit esprit de discipline

ou sagesse, les conservateurs d'outre-mer savent très bien re-

noncer à leur système de résistance lorsque l'exigent la volonté des

chefs et la force des événemens. M. Disraeli lui-même n'était-il

point décidé à leur montrer l'exemple de la bravoure et de la con-
fiance en la nation? Il était évident (|ue le pays voulait une réforme

électorale, et le parti tory n'avait-il point tout intérêt à prendre
hardiment l'initiative d'une large mesure bien faite pour décon-
certer ses adversaires? C'est avec cette conviction que le ministère

allait aborder le parlement.

A peine les chambres furent-elles assemblées qu'on put s'aper-

cevoir du travail qui s'était fait dans les esprits. M. Lowe, un des

seuls hommes, il faut lui rendre cette justice, dont l'opinion fût

demeurée inflexible, dut cruellement souffrir des caprices de la fa-

veur politique. Tout autour de lui quelle révolution morale! L'ora-

teur qui l'année dernière exprimait les sentimens de la majorité (il

y a bien lieu de le croire aux applaudissemens dont sa voix était

couverte) faisait maintenant valoir avec la même éloquence les

mêmes argumens au milieu d'une salle qui n'avait plus d'échos.

En vain cherchait-il à conjurer par de sinistres prédictions une me-
sure qu'il considère comme grosse de catastrophes, à l'ancien en-
thousiasme de la droite avait succédé le glacial silence de l'incré-

dulité. Il est vrai que l'embryon de réforme électorale proposée

d'abord par M. Disraeli a subi de son côté de bien étranges méta-
morphoses. Presque toutes les garanties dont il avait jugé à propos
d'entourer le hoiisehold suffrage, soit par conviction personnelle,

soit pour ménager les scrupules de ses amis, ont successivement

disparu dans la discussion. Le reform eut de 1867, tel qu'il sortit

enfin des débats et des diverses épreuves du vote, est autant l'œuvre

de l'opposition que celle du ministère. En général habile, M. Dis-

raeli a su plus d'une fois battre en retraite pour s'assurer après

tout la victoire. Ayant refusé de faire du hill une question de parti,

il n'en était que plus libre d'abandonner au besoin ses positions
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menacées et de se replier sur le principe même de la loi. Avec quel

art il sut à diverses reprises di'robcr ses meilleures flèches dans \e

carquois de ses adversaires! En écoutant parler le chancelier de

l'échiquier, plusieurs songeaient à M. Bright, dont les instrumens

de combat avaient en quelque sorte passé sous l'armure du gouver-

nement. Le nouveau système électoral appartient bien à toute la

chambre; mais si M. Gladstone, M. Stuart Mill et quelques autres

y ont introduit certains élémens, M. Disraeli peut du moins re-

vendiquer la plus grande part du succès. De toute autre main que

celle d'un ministère tory un pareil projet de loi n'aurait jamais été

accepté; les libéraux n'auraient pas même osé le présenter, tant

ils auraient été assurés d'une défaite.

Si le concours d'un cabinet appuyé par les conservateurs pou-

vait seul entraîner la chambre des communes vers une mesure

aussi radicale, qu'était-ce donc en ce qui regarde la chambre des

lords? C'est surtout là qu'on considérait comme odieux uu système

de réforme derrière lequel on apercevait distinctement l'influence

de M. Bright et la victoire des agitations populaires. « La voix est

bien celle de Jacob, mais les mains sont celles d'Ésaii, » disait un

membre de la chambre haute rappelant un passage de la Bible au

sujet du bill que défendait le ministère lory. Sans l'autorité de lord

Derby et sans le prestige de l'ancien drapeau aristocratique sous

lequel s'abritait tout à coup le household suffrage, il est probable

que le projet de loi aurait rencontré de la part des nobles lords

du royaume une bien autre résistance. De son passage à t:avers

la chambre haute, le refonn ad ne garde aujourd'hui qu'une seule

modification, et encore cet amendement peut-il être considéré

comme un hommage indirect rendu aux idées de M. Stuart Mill sur

la représentation des minorités (4). D'autres y ont vu une ven-

geance personnelle contre M. Bright, condamné, selon toute vrai-

semblance, par le nouvel arrangement des votes à être élu côte à

côte avec un collègue tory pour la ville de Birmingham. Le moyen
dans tous les cas de s'étonner que beaucoup de nos voisins aient

envisagé la nouvelle loi comme l'œuvre du parti radical patronnée

par une administration de conservateurs?

Le rcform art de 1867 est à coup sûr beaucoup plus démocra-

(1) M. Mill avait proposé d'étendre à toute l'Angleterre un système d'après lequel

l'électeur non-seulement serait maître de son vote, mais encore choisirait lui-même ses

candidats. Les minorités, aujourd'hui absorbées, supprimées par les majorités, pour-

raient, en vertu d'un mécanisme qu'indiquait l'orateur, compter pour ce qu'elles valent

dans le gouvernement du pays. C'est cette idée que dans un intérêt de parti la chambre

des lords a voulu appliquer à un petit nombre de grandes villes pour y balancer l'in-

fluence démocratique.
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tique que le bill de 1866. Il abolit la restriction du cens que

M.. Gladstone avait respecté tout en l'abaissant. Le projet de loi

proposé par le chef du parti libéral devait admettre environ 300,000

nouveaux électeurs aux honneurs du scrutin, c'est aujourd'hui de

1 million et demi de votans dont il est question en Angleterre. Au
sulFragè universel la mesure soutenue par le talent et les efforts de

M. Disraeli n'oppose guère d'autre limite que la garantie du domi-

cile et le paiement de la taxe des pauvres. Cette dernière condition

pourra bien donner lieu à plus d'un genre de difficultés que tout le

monde prévoit, et une autre législature devra sans doute modifier

sur ce point le texte des statuts (1). Quoi qu'il en soit, l'Angleterre

n'a point perdu pour attendre, et la nouvelle loi satisfait à peu près

les esprits les plus exigeans. Ce triomphe a sans doute retrempé

les forces du parti tory; le moteur du progrès s'est en quelque

sorte déplacé, et par un de ces changemens subits qui distinguent

l'aristocratie anglaise on a vu s'ouvrir et s'aplanir le chemin du

côté même où l'on attendait un obstacle. Nullement effrayés des

libertés et des droits de la multitude, surtout quand ils sont au pou-

voir, les conservateurs ont au-delà du détroit l'art de vaincre leurs

adversaires en les devançant quelquefois dans la pratique des ré-

formes. D'un autre côté, les classes ouvrières, quoique attachées de

cœur à M. Bright et reconnaissantes envers M. Gladstone de ce qu'il

a fait pour elles, se souciaient assez peu de quelles mams elles re-

cevraient leur affranchissement politique. Le seul parti qui ait un

peu souffert dans la victoire même de ses idées est le parti libéral.

Déjà désorganisé en 1866 par une tentative infructueuse, il a vu

depuis s'accroître dans ses rangs les défections et les causes de dis-

corde. Heureusement les opinions ne s'effraient point en Angleterre

de ces échecs passagers. Les partis politiques, bien loin d'éire ac-

cusés chez nos voisins de troubler et d'agiter le pays, ont toujours

été considérés au contraire comme les sauvegardes du gouverne-

ment, qu'ils avertissent et dirigent même quelquefois dans un mo-
ment de danger. Appuyés sur des groupes d'intérêts distincts, sur

des traditions anciennes et sur les vœux des générations nouvelles,

ils ne s'éteindraient au-delà du détroit qu'avec le dernier souille

de la liberté. On n'en est point là, Dieu merci, et les amis de

(1) Jusqu'ici, pour beaucoup de petites maisons et de cottages à bon niarcbé, c'est le

propriétaire qui se charge d'acauilter lui-même tous les impôts. D'apiès les disposi-

tions du nouveau refonn act, nul locataire ne pourra pourtant être électeur à moins

qu'il ne verse lui-môme entre les mains du percepteur la taxe des pauvres. 11 est à

craindre que le recrouvrement ne soit dans plus d'un cas très laborieux, car les ou-

vriers logés à la semaine ont contracté l'habitude de se regarder comme exempts de

toute autre charge une fois qu'ils ont payé leur loyer.
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M. Gladstone attendent avec confiance le flot qui tôt ou tard doit le

ramener aux affaires. Ces temps de défaite profitent aux hommes
d'état eux-mêmes, qui acquièrent ainsi de l'expérience et sentent

mieux le besoin de contracter des liens étroits avec la partie éclai-

rée de la nation qu'ils représentent.

Quelle influence exercera une telle extension du suffrage élec-

toral sur les destinées de l'Angleterre? Telle est la question qui

préoccupe tous les esprits sérieux. On raconte que Walter Scott,

prenant beaucoup trop à cœur les intérêts de l'aristocratie, mourut

en partie du chagrin que lui causa le reform bill de 1832. S'il

avait pu voir les trente-cinq années de prospérité qui ont suivi

cette grande mesure, il aurait sans doute été le premier à sourire

de ses terreurs. Je n'ai point entendu dire que le second reform
bîll ait encore fait mourir personne; mais des voix solennelles,

parmi lesquelles on distingue celle de Carlyle, le dénoncent déjà

comme un nuage chargé de toutes les tempêtes de l'avenir. Il faut

ajouter que la majorité des Anglais ne partage nullement cette ma-
nière de voir. Le droit d'élection appuyé sur une base plus large

ne change en rien les conditions morales d'un pays. On ne recueille

jamais du scrutin que ce que l'histoire, l'éducation et les influences

personnelles ont semé depuis des giècles au cœur de la nation.

Parce qu'il existe aujourd'hui chez nos voisins un suffrage plus

étendu, M. Disraeli en serait- il moins éloquent? le marquis de

Westminster en sera-t-il moins riche? Tous les avantages delà
naissance, de la fortune et du talent continueront très certainement

de peser dans la balance des votes. Ce qu'on redoute, il faut le dire

tout de suite, c'est la classe ouvrière, qui jusqu'ici était tenue à

l'écart et qui a maintenant conquis sa part d'intervention dans les

affaires de l'état. En quoi pourtant son accession serait-elle un
danger? La Grande-Bretagne est un des pays où depuis un demi-
siècle on s'est le plus occupé des intérêts du travail. Tous les partis

ont l'un après l'autre concouru à l'accroissement du bien-être et à la

diffusion des lumières dans les rangs inférieurs de la société. Lord.

Stanley, par exemple, n'est-il point un des plus zélés promoteurs
des nicrham'cs imtUutes? Secondés tour à tour par les whigs et les

tories, les ouvriers anglais se montrent aussi divisés entre eux sur

àe terrain des opinions que les hommes des autres classes. Il serait

donc puéril de croire que leur influence se porte tout entière dans

les élections du côté des mêmes candidats. Ceux qui auraient besoin

de se rassurer n'ont d'ailleurs qu'à bien considérer l'esprit de la

nouvelle loi. Dans les idées de nos voisins, la chambre des com-
munes doit être une copie en miniature de la nation. Le pays est

un mot vague : dans le pays, il y a des conditions sociales qui dif-
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férent entre elles, des intérêts distincts, des opinions qui appar-

tiennent à certains groupes. Le meilleur système électoral aux yeux

des Anglais est celui qui exprime le mieux toutes ces nuances. Or

jusqu'ici le capital, l'industrie, le talent, se trouvaient très bien re-

présentés au sein du parlement: mais en était-il de même du tra-

vail manuel? C'est pour combler cette dernière lacune que les

législateurs ont cru à propos d'admettre les ouvriers à la faveur du

vote dans des conditions qui ne peuvent d'ailleurs ni déborder ni

absorber les intérêts des autres classes. Une telle mesure ainsi

comprise ne se montre nullement destinée à détruire, elle doit

plutôt fortifier la constitution anglaise, dont elle élargit la base.

Ce dont on cherche le plus à effrayer la Grande-Bretagne est le

fantôme des trader unions. Ces confréries ouvrières disposent à

coup sur d'une organisation très forte, et tout annonce chez elles le

dessein de s'en servir dans les élections. En agissant ainsi, ne sui-

vront-elles point d'ailleurs l'exemple des autres classes, qui ont

également des associations puiï^santes pour leur tenir tête? Et puis,

sous l'impression de faits dont la connaissance était bien de nature

à jeter l'alarme dans les esprits, n'exagère-t-on point de beaucoup

l'influence et les menées secrètes des iinionists sur un tout autre ter-

rain que celui du travail? Les Broadhcad ne sont point des hommes
politiques, et ce n'est nullement de leur bouche que les ouvriers

recevraient le mot d'ordre pour des entreprises qui exigent le grand

jour et le concours d'un nombre considérable de membres appar-

tenant à diverses industries. Les travailleurs anglais se sont trouvés

trop bien de la liberté pour renoncer aujourd'hui à un régime sous

lequel depuis moins d'un demi-siècle ils ont conquis tant d'avantages

et une véritable importance dans l'état. Quelle tyrannie, fût-elle in-

stituée à leur profit, aurait pu leur donner la force morale que nul

ne leur conteste aujourd'hui? Ayant grandi dans la lutte, et sous

Vempire d'une constitution dont le principal mérite est de respecter

tous les droits, ils ne connaissent guère cette soif de l'égalité qui,

faute de mieux, court s'abreuver aux égouts du despotisme. Certes

ils peuvent très bien se tromper sur certaines questions d'économie

politique; mais, tout en défendant le terrain de leurs expériences, ils

ne se paient ni de mots ni de chimères. Ce qui les distingue est au

contraire la foi dans des institutions politiques laissant chacun

maître de son sort et responsable de ses œuvres. Ces institutions,

que gagneraient-ils d'ailleurs h les changer? Dans d'autres pays,

les classes éclairées trouvent encore le moyen de résister dans une

certaine mesure aux influences énervantes du gouvernement per-

sonnel, contre lequel l'intelligciice fournit du moins quelques armes

pour se défendre; mais combien un pareil système altère tout au-
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trement le caractère de l'ouvrier ! Perdant alors la confiance en ses

propres énergies, il n'espère plus rien que d'un homme. Les tra-

vailleurs d'outre-mer , n'ayant jamais passé sous un tel régime,

n'attendent de l'état que ce que lui demandent les autres classes de

la société, — quelques lois générales de protection et surtout la

liberté d'agir par eux-mêmes.

Le seul danger qui accompagne l'extension du suffrage est l'igno-

rance. L'Angleterre, étant entrée dans la voie de la démocratie,

devra sans doute suivre l'exemple de l'Amérique, où l'on compte

sur la diffusion des lumières bien plus que sur l'autorité pour faire

respecter les lois et la volonté de tous. « Occupons-nous d'apprendre

à lire à nos futurs maîtres, » disait avec quelque amertume, mais

après tout avec beaucoup de sagesse M. Lovve. La Grande-Bretagne

avait déjà compris ce devoir peu d'années après le -succès du pre-

mier reform bill. L'état, qui en 1832 ne donnait pas un denier à

l'instruction publique, dépense aujourd'hui près de 700,000 livres

sterling (17,500,000 francs) par an pour l'éducation des enfans de la

classe ouvrière. Peut-être sera-t-il urgent de multiplier les sacri-

fices, d'élever le niveau de l'enseignement primaire et même de

rompre le lien qui l'attache à l'église. Toutes les réformes s'enchaî-

nent, et c'est seulement à cette condition qu'elles modifient le ca-

ractère des institutions anciennes sans les troubler ni les détruire.

On peut d'ailleurs juger des progrès qu'ont faits l'éducation et le

goût de la lecture dans tous les rangs de la société anglaise par

l'accroissement du nombre des journaux. 11 n'existait en 1832 dans

la Grande-Bretagne que très peu de feuilles quotidiennes, et le prix

de l'abonnement les mettait tout à fait hors de la portée des classes

ouvrières. Aujourd'hui l'artisan se rendant le matin à l'atelier peut

acheter pour un denier le Daily Telegraph, le Standard ou le Mor-
ning Star, huit grandes pages d'impression donnant toutes les

nouvelles du globe. Un rapport de la chambre des communes nous
apprend qu'il se publiait en 1806, pour l'Angleterre et le pays de
Galles, 1,393 journaux. Derrière les feuilles quotidiennes, dont

quelques-unes se tirent à un nombre formidable d'exemplaires,

s'envolent tous les samedis les journaux de la semaine, qui se ven-
dent également à très bon marché et dont le nom est légion. Ce qui

a donné lieu à cet essor de la presse est en grande partie l'exemp-

tion du timbre, de l'impôt sur le papier et 'd'autres droits que le

fisc prélevait autrefois sur l'expression de la pensée en Angleterre.

Bien loin de regarder le silence comme une sorte de correctif du
suffrage plus ou moins universel, nos voisins cherchent au contraire

dans la liberté de la presse et de la parole le remède aux blessures

dont pourrait soufirir la constitution de la part des classes nouvel-
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lement affranchies. Le moyen de conjurer les maux réels ou ima-

ginaires qui menacent, dit-on, les sociétés modernes n'est pas de

faire la nuit sur une nation, c'est au contraire d'y appeler la

lumière.

Pour l'instant, la reform league et les autres associations poli-

tiques se proposent surtout la conquête de quelques mesures des-

tinées à compléter et à fortifier l'extension du suffrage. Un de leurs

rêves est le ballot ou scrutin secret, que le plus grand nombre des

démocrates anglais considèrent à tort ou à raison comme devant

protéger la liberté des votes. La ligue de la réforme a d'ailleurs

devant elle une rude tâche; ne s'agit- il point déjà de préparer les

élections? C'est s'y prendre d'un peu loin, car à moins d'une dis-

solution imprévue le parlement doit encore vivre cinq années. Dans

ce pays de lutte, où l'on attache avec raison tant d'importance à

l'organisation des partis, la prévoyance est d'ailleurs une des vertus

politiques. Surveiller la liste des électeurs, avertir et conseiller les

ouvriers qui ne sont point encore familiers avec l'usage de leurs

droits, les aider même, s'il le faut, à satisfaire aux conditions du

nouveau système, tel est un des devoirs que s'impose la reform

league. Cette association se distingue à coup sûr par une grande

activité. Ses bureaux, qui se trouvent à Londres dans Àdelphi-Ter-

race, une sorte de quai élevé sur la Tamise du côté des récens tra-

vaux devant donner au fleuve des rivages de pierre, consistent

surtout en un rez-de-chaussée, dont les murs tapissés à l'intérieur

d'affiches politiques et de placards indiquent assez clairement l'in-

tention des chefs. De cet humble local partent de temps en temps

des ordres du jour, des convocations de meetings et des appels à

l'opinion publique. Il est évident que la ligue se ménage aussi le

droit de choisir ou d'appuyer, quand il en sera temps, certaines

candidatures. Ses membres les plus connus appartenant à la classe

moyenne ou à la classe ouvrière s'exercent d'avance pour la lutte

des Jiustings. Le vœu des travailleurs est sans contredit d'envoyer

quelques-uns de leurs représentans à la prochaine assemblée,

et tout porte à croire qu'ils réussiront dans un petit nombre de

villes. En quoi après tout leur présence sur les bancs de la chambre

des communes effraierait-elle le gouvernement? L'Angleterre est le

pays du monde où les classes supérieures entr'ouvrent le plus volon-

tiers leurs rangs pour admettre les hommes recommandés par le

talent ou désignés par le choix de leurs concitoyens. N'y a-t-il point

plus d'un exemple d'ouvriers parvenus dans la Grande-Bretagne à

une situation éminente? Les députés du travail manuel, il est aisé

de le prédire, seront accueillis avec honneur par les représentans

de la fortune, qui conserveront du reste vis-à-vis d'eux tous les
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avantages de la naissance et de l'éducation. Ce n'est pas tout encore

que d'être élu, il faut vivre et comme membre du parlement sup-

porter durant la session des frais assez considérables. A moins que

les trades' unions ne se cotisent pour faire à chacun de leurs candi-

dats une somme de 5 à 600 livres sterling par an, ou que la chambre

des communes n'alloue plus tard à ses membres une indemnité, le

nombre des ouvriers anglais siégeant au parlement sera beaucoup

trop restreint pour exercer une grande influence sur la direction

des affaires. A part quelques questions de travail sur lesquelles ils

pourraient fournir des lumières spéciales, les députés artisans ne
feraient d'ailleurs que suivre et appuyer en politique le système
des hommes de la classe moyenne dans lesquels ils ont placé leur

confiance, MM. Gladstone, Bright et Stuart Mill.

Une occasion toute naturelle se présentait pour les ouvriers an-
glais d'expliquer leurs intentions et de signaler les fruits qu'ils en-

tendent recueillir de leur victoire. Une- fête et un banquet ont eu
lieu le 30 septembre au Palais de Cristal pour célébrer le reform
act de 1867. Par malheur, cette démonstration n'a point tout à fait

répondu à ce qu'on pouvait en attendre. Les démocrates sont en-
core bien loin d'avoir dérobé à leurs adversaires cet admirable es-

prit de discijjline qui distingue le parti tory. La première idée d'un
grand banquet libéral réunissant autour de la même table certains

membres de la chambre des communes, les chefs du mouvement
populaire, plusieurs milliers de personnes, avait été conçue par la

reform leagiie^ qui comptait sur l'alliance et le concours des deux
autres associations politi'|ues. Il n'en fut rien, et M. George Potter,

prenant en quelque sorte l'avance sur M. Beales, voulut frapper de
son cachet le succès de la journée. Le résultat était dès lois facile

à prévoir : une seule branche de l'organisation réformiste, celle de
la working mens association, prit une part active dans les arran-
gemens de la fête et fit presque tous les frais du rassemblement. Il

est dans les mœurs de nos voisins de mêler les plaisirs et les diver-

tissemens à la politique. Aussi les exeicices athlétiques et divers

genres d'amusemens occupèrent-ils durant l'après-midi la naïve

curiosité des spectateurs, qu'à leurs manières on reconnaissait ai-

sément pour des ouvriers de Londres. Les mêmes instrumens de
cuivre qui avaient sonné la marche dans les processions réformistes

exécutaient des airs de danse et de polka. Les mêmes bannières

qui avaient guidé les confréries ouvrières dans les rues de la ca-

pitale se déployaient au vent avec un air d'orgueil, mais sans avoir

été trouées ni déchirées par aucune bataille. Les écharpes, les

rosettes, les uniformes, qu'on avait vus défiler à certains jours sur

un autre terrain annonçaient assez la force d'une organisation po-
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litiqiie survivant au tiiomphe d'une idée. 'Sers le soir, le palais de

verre qu'un incendie n'a guère ménagé il y a un an s'illumina, des

cordons de lumière accentuèrent les ligues de cette architecture

fantasque. Un feu d'artifice tiré dans le jardin présenta le bouquet

de la fête. Au milieu des fusées et des chandelles romaines, des fon-

taines et des jets d'eau revêtant tour à tour la couleur changeante

des flammes, se détachaient en traits de lumière ces mots signifi-

catifs : reform act of i^Ql.

A peine les derniers feux de Bengale s'étaient éteints que l'on

se réunit dans la salle du banquet, décorée de drapeaux et de de-

vises. Le fond était occupé par un orchestre devant lequel s'éten-

dait la grande table du comité où siégeaient le président, M. George

Poîter, quelques membres du parlement et d'autres gentlemen.

Parmi eux se distinguait sir John Bowring, un des vétérans de la

cause libérale et un ancien disciple de Jeremy Bentham. Après

une courte prière dite selon l'usage avant le repas par un ecclé-

siastique n'ayant pas craint de se joindre à la manifestation, les

convives, pour la plupart ouvriers, s'assirent devant les autres

tables bien garnies, et la musique joua pendant tout le dîner. C'était

maintenant le tour des toasts; celui de la reine et de la famille

royale ne fut point oublié, puis le président déclara que la classe

ouvrière acceptait le refonn act de 18(57 comme un à-compte (m-
stahnent). Les discours prononcés à ce banquet n'étaient d'ailleurs

guère de nature à nous éclairer sur les véritables sentimens des

travailleurs anglais. Il y avait beaucoup plus à apprendre sous ce

rapport du meeting qui avait été tenu en plein air durant la jour-

née dans un coin du jardin. Là des orateurs plébéiens, avec la rude

éloquence inculte qui distingue quelques-uns d'entre eux, avaient

énergiquement exposé leurs griefs et réclamé justice pour l'Irlande.

11 ne faudrait point en conclure que les ouvriers anglais sympa-
thisent avec les fenians; mais ils accusent le parti orangiste d'avoir

refoulé par des mesures arbitraires une population ignorante et

malheureuse vers l'abîme des sombres utopies et des actes de dés-

espoir. Les unionists avaient été des premiers à réclamer le pardon

de Burke et d'autres chefs condamnés à mort, dont le nùnistère de

lord Derby a généreusement commué la sentence. Un des orateurs

les plus remarquables du mouvement réformiste, M. Gonolly, est

lui-même un maçon irlandais. Sa parole vive, imagée, pittores-

que, a plus d'une fois étonné John Bright, qui se connaît en élo-

quence. Il est à regretter qu'il ait gardé le silence dans cette occa-

sion; mais par l'ensemble des discours et par le caractère de la fête

on pouvait clairement juger de l'esprit de la classe ouvrière dans

la Grande-Bretagne. Résolue à se servir plus que jamais du droit
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de discussion, elle ne demande qu'à la force morale les moyens de

pousser la porte entr'ouverte qui lui ménage désormais une entrée

dans l'état.

Le nouveau reform ad n'est ni l'œuvre d'un homme ni celle

d'un parti; c'est la conquête de la nation, et comme tel il ne sau-

rait inspirer aucune inquiétude. Tout porte au contraire à croire

que cette juste et utile mesure ralliera de plus en plus les ouvriers

anglais à un régime de liberté. Il n'y a guère de pays où ils eussent

autant d'obstacles à surmonter et autant de préjugés à vaincre que
dans la Grande-Bretagne. Concentrés eux-mêmes dans un égoïsrae

de caste dont les statuts des trades unions portent trop souvent la

trace évidente, ils ont plus d'une fois élevé des barrières contre

leur propre affranchissement. Qui les a en partie ramenés vers la

vie politique? L'énergie d'une constitution sous laquelle chacun

peut choisir ses armes et le terrain de la lutte. L'avantage des An-

glais est que, n'attendant point leur sort des mains qui tiennent le

pouvoir, ils ne demandent nullement à ceux qui les gouvernent la

permission d'être libres, — c'est un droit qu'ils prennent. Tenus en

équilibre les uns par les autres, les élémens de la société ne sau-

raient d'ailleurs jamais dépasser certaines limites. Il n'est aucun

parti qui voudrait pour lui-même d'un succès destiné à effacer dans

l'état l'antagonisme des opinions. Il se peut que la classe ouvrière,

moins familiarisée avec les règles du gouvernement constitutionnel,

se montre dans les commencemens plus envahissante; mais elle

sera bientôt ramenée par la force des choses ainsi que l'exemple

des autres classes vers des prétentions justes et modérées. Le

consentement de tous ou presque tous est ici nécessaire à certaines

réformes, et si cette condition exige l'aide du temps, elle écarte du

moins le danger des réactions politiques. Contre les terreurs qu'in-

spirent à quelques-uns les progrès de la démocratie, les Anglais

ne vont point chercher leur protection à l'ombre d'un maître, ils se

tiennent fermes sous l'égide d'institutions qui assurent à la société

elle-même le libre exercice de tous les droits et de toutes les résis-

tances.

Alphonse Esquiros.



HOMMES B^ÉTAT

DE LA HONGRIE

LE COMTE STÉPHAN SZECHENY-I.

SECONDE PARTIE (1).

« Oh! que je ne devienne pas fou! que je ne sois pas fou! ciel

miséricordieux, conserve-moi de la modération. Je ne voudrais pas

devenir fou. » 0;i connaît ce cri poussé par le roi Lear quand il

sent sa raison chanceler devant l'ingratitude et les outrages de ses

lilles. Au moment où la révolution prend la place de la réforme

dans les aflaires de Hongrie, au moment où la rupture est inévi-

table entre le peuple magyar et les Habsbourg, le comte Széchenyi,

promoteur de la Hongrie nouvelle, se sent frappé comme le héros

de Shakspeare, et comme lui c'est en vain qu'il s'écrie : » Ciel mi-

séricordieux, conserve-moi de la modération, je ne voudrais pas

devenir fou. » Cette modération, en d'autres termes cette posses-

sion de soi-même, comment pourrait-il la conserver? H s'est asso-

cié si étroitement depuis un quart de siècle à la renaissance de la

Hongrie, il est si bien le cœur et l'âme de ce peuple nouveau que

les épreuves publiques l'atteignent directement, au fond même de

son être. H ne s'agit pas ici de la déconvenue d'un homme d'état,

il ne s'agit pas d'un système politique renversé par des j'évolutions,

(i) Voyez la Bévue du l'"" août.
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c'est tout un peuple, il le croit du moins, qui est arrêté par un coup

de niort dans le généreux éveil de ses forces, et ce coup épouvan-

table, le comte Széchenyi le reçoit le premier en pleine poitrine.

Â ce sentiment de la ruine commune, si douloureux qu'il puisse

être, s'ajoute donc une angoisse plus douloureuse encore, le tour-

ment de la conscience. Széchenyi s'accuse lui-même des calamités

qui vont anéantir sa patrie; c'est le remords qui le rend fou, c'est

contre un remords injuste que se débat cette âme si délicatement

héroïque. S'il est difficile, à l'heure où sa raison se voile, de ne pas

se rappeler le cri shakspearien, il faut pourtant marquer cette

différence essentielle entre le grand Magyar et le tragique per-

sonnage du poète anglais. Ce ne sera ni la piété d'une Gordélia

ni le dévouement d'un comte de Kent qui guériront sa blessure :

entouré des aflections les plus tendres et des plus fidèles amitiés, il

demeurera en proie à son mal tant que durera cette guerre civile

dont il se reproche d'être la cause; mais aussi, — affinité mysté-

rieuse attestée par des médecins psychologues, — dès qu'au lende-

main de la lutte, et sous le joug même de la réaction victorieuse,

un signe, un mot, une lueur, lui feront comprendre vaguement que

tout espoir n'est pas perdu, l'âme défaillante se relèvera peu à peu

et triomphera de l'ennemi intérieur. Les angoisses patriotiques

avaient ébranlé cette noble intelligence, la patience du peuple ma-
gyar lui rendra la foi et la vie. Cette patience virile n'est-elle pas

en partie son œuvre, et puisqu'il a ressenti les malheurs publics au

point de s'en accuser comme d'un crime, n'est -il pas juste qu'il

éprouve aussi l'influence salutaire des vertus qu'il a éveillées chez

ses concitoyens? En ce drame lugubre, tel que ma pensée le con-

çoit, c'est à la Hongrie tout entière qu'appartiennent ces paroles

attribuées par le poète à la fille du roi Lear : « Dieu bienfaisant!

réparez cette grande plaie que lui ont faite les injures qu'il a su-

bies; rétablissez les idées dérangées et discordantes de ce père

métamorphosé par ses enfans! »

La grande plaie a-t-elle donc été réparée? Non pas complètement,

hélas! Le coup avait porté trop avant, aux sources mêmes de la

vie. L'intelligence put rallumer sa flamme; la volonté resta para-

lysée. De là ce spectacle navrant à l'heure où son esprit jette encore

des éclairs, de là cette honte de soi-même, cette crainte du grand

jour, cet attachement à la maison de fous qui est devenue son asile,

cette impuissance d'en sortir jamais, ce désespoir secret mêlé aux

plus vives ardeurs de la pensée, de là enfin la défaillance suprême
le jour où, victime d'une tracasserie odieuse, il se croit provoqué

par la persécution à une lutte qu'il ne pourra soutenir. Avant de se

donner à lui-même le coup mortel, il a eu du moins la consolation

TOME LXXI. — 18()7.
• 55



866 RETUE DES DEUX MONDES.

de prévoir pour son pays des destinées meilleures. La folie, la gué-

rison, le suicide du comte Széchenyi, telles sont les trois phases de

cet épisode où se reproduit avec une fidélité dramatique une des

plus douloureuses périodes du xix*" siècle.

I.

Le comte Stéphan Széchenyi était entré le 23 mars ISliS dans le

ministère que présidait le comte Louis Batthiany. La formation de

ce ministère avait été un des premiers résultats des événemens de

février; le ministère Batthiany était responsable de ses actes, le ré-

gime parlementaire commençait pour la Hongrie. Il y avait dans ce

seul programme toute une révolution. On a vu par la première

partie de notre étude quel avait été jusque-là le rôle de Széchenyi

dans la transformation politique et sociale de son pays. Persuadé

que l'histoire de l'humanité a ses lois et qu'on ne les enfreint pas

impunément, il répétait sans cesse que les réformes logiquement

accomplies étaient les seules durables. Par quel privilège, disait-il,

la Hongrie pourrait-elle passer sans transition du régime féodal au

régime parlementaire? Avant de réclamer des libertés qui tourne-

raient contre le salut commun, il fallait déti'uire les abus de l'an-

cien monde. La revendication des libertés politiques entraînerait

infailliblement une lutte avec l'Autriche, et quelle serait l'issue de

cette lutte? Une issue désastreuse, quel que fût le sort des armes.

Vaincus, les Magyars retomberaient sous le joug déjà plus qu'à

demi brisé, et cette vie nouvelle qui s'éveillait en eux serait pour

longtemps arrèté^e; vainqueurs, ils subiraient les entraînemens du
triomphe, ils rompraient tout lien avec l'Autriche, et attireraient

sur eux les représailles de l'avenir, car l'Autriche, — c'était la foi

du comte Széchenyi, — est aussi nécessaire à la Hongrie que la

Hongrie est nécessaire à la dynastie des Habsbourg. Aucun de ces

dangers n'était à craindre, si la renaissance hongroise suivait son

développement régulier. Remplacer le vieux magyarisme par l'es-

prit moderne, détruire les privilèges, fonder l'égalité, provoquer

le travail, donner l'essor à toutes les forces de la nation, telle était

la tâche que le comte Széchenyi jugeait la seule légitime, la seule

féconde, dans l'état cù se trouvait son pays. Ce système, avec tous

les développemens qu'il embrasse, avait été la pensée constante de
sa vie; il y avait bientôt un quart de siècle qu'il travaillait à cette

régénération du peuple magyar, et déjà la plupart de ses idées

avaient pris racine dans le sol malgré la résistance dr^s magnats et

les impatiences des tribuns. Débordé sur plusieurs points par les

passions lévolutionnaires, il ne désespérait pas de les vaincre, quand
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le contre-coup àa 1h février, renversant le gouvernement autri-

chien (13 mars I8/18), donna subitement la victoire aux agita-

teurs de Pesth et de Presbourg. C'est au milieu de ces orages que

le comte Széchenyi accepta une place dans le ministère Batthiany.

11 allait y rencontrer quelques-uns des hommes qu'il avait le plus

énergiquement combattus, Széchenyi allait siéger à côté de Kos-

suth. Était-ce une raison pour s'abstenir? Non, certes. Si on ne

pouvait se dispenser de lui ofl'rir cette mission, lui non plus il n'é-

tait pas libre de la refuser. Le premier ministère responsable eût

paru incomplet, si Batthiany n'eût tendu la main à celui que l'opi-

nion publique nommait toujours « le grand Magyar; » il eût man-
qué aussi quelque chose à la carrière de Széchenyi, s'il n'eût pas

répondu à cet appel. Entrer dans un ministère où l'influence appar-

tenait à ses rivaux, n'avoir que la direction des travaux publics

lorsque l'intérieur était donné à Szemere, la guerre à Meszaros, les

finances à Kossuth, assurément c'était faire preuve d'Une rare ab-

négation. Qu'importe? n'avait-il pas sa voix dans le conseil? Jus-

qu'au dernier jour, il pouvait rendre service à son pays. S'il hésita,

rhésltation ne fut pas longue; cette pensée suffisait pour le décider.

Personne assurément ne devait voir là une marque d'ambition ou

un signe de faiblesse, c'était un acte de dévouement patriotique et

de courageuse humilité.

Dévouement, humilité, ce n'était pas assez dans une situation si

violente; pour que le comte Széchenyi pût traverser impunément
les émotions de ces jours terribles, il eût fallu que sa clairvoyance

lui fît défaut. Or la clairvoyance, dans la plus large acception du
mot, était précisément un des caractères qui révélaient en lui

l'homme d'état : il voyait net et loin. Cet administrateur si exact

était aussi un spéculatif au regard perçant. Il avait prévu en temps

de calme le danger de la Hongrie; la lutte engagée, il voyait déjà

le lendemain. La révolution avec ses emportemens, la réaction avec

ses cruautés, telle était pour lui l'alternative inévitable. Si la pré-

vision trop nette de l'avenir paralyse les cœurs faibles dans les

heures de crise, elle n'empêche pas les âmes viriles d'accomplir

virilement leur devoir. La défaillance du comte Széchenyi vient

d'une tout autre cause. Un jour, — c'était au moment ou le ban

Jellachich marchait sur Pesth avec ses Croates, — Széchenyi assis-

tait au conseil des ministres dans la demeure de Kossuth. Taci-

turne, immobile, la tête dans ses mains, il semblait étranger à la

discussion. Soudain il se lève et sort. Dix minutes après, il revient,

se dirige précipitamment vers son portefeuille, qu'il avait oublié, et

le saisissant d'une main brusque : « N'est-ce pas, dit-il à Kossuth,

n'est-ce pas que vous ne me ferez pas pendre? — Eh! pourquoi
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VOUS ferais-je pendre? répond Kossuth en riant; il croyait à une

plaisanterie de son collègue, le noble comte étant connu pour ses

vives saillies et ses paroles sarcasliques. — Promettez- moi toujours

que vous ne me ferez pas pendre, reprend Széchenyi avec une in-

sistance singulière. — Eh bien! puisque vous le voulez, dit Kos-

suth, je vous le promets. — Merci, merci! » Et le comte pressa la

main de Kossuth, serra son portefeuille sous son bras et sortit. Ce

fait, raconté par Kossuth lui-même à l'écrivain qui le rapporte (1),

est complété par une scène du même genre dont nous devons la

communication à l'un des amis de Széchenyi. Vers le même temps,

le même jour peut-être, le comte était entouré de ses confidens les

plus chers, et on parlait naturellement de ce qui occupait tous les

esprits; Croates et Autrichiens foulaient déjà le sol magyar, il fallait

résister, résister à mort. Le comte, hors de lui, dans une sorte

d'exaltation prophétique et le visage inondé de larmes, s'écria :

« Je vois du sang dans les étoiles, du sang, partout du sang. Le

frère va massacrer le frère. Une race va exterminer l'autre race.

Oh! quelles fureurs! Ils sont implacables, ils sont fous. On marque

avec des croix rouges les maisons à incendier. Pesth est perdue à

jamais. Des hordes irrésistibles réduiront en cendres tout ce que

nous avons édifié. Ma vie, ma vie est détruite! Sur la voûte du ciel,

je lis en traits de flamme le nom de Kossuth : flugellum Dei! »

Certes la raison de Széchenyi était déjà troublée par le dé::espoir

quand il proférait de telles paroles; mais nous ne saisissons pas en-

core le sentiment secret qui a bouleversé une âme si forte. L'homme
qui demandait à Kossuth de ne pas le faire pendre n'est pas le vrai

Széchenyi; le prophète qui pleure d'avance sur les ruines de sa pa-

trie n'est pas davantage la généreuse victime dont j'ai à raconter

les souffrances. Ces craintes puériles et ces lamentations fiévreuses

sont le premier effet de la folie, elles n'en sont pas la cause. Il y a

autre chose que cela dans l'héroïque passion du Magyar. Attendez

que le mal terrible ait pris possession de tout son être; aux paroles

incohérentes succédera la pensée fixe qui vous révélera son tra-

gique secret.

Du mois de mars au mois de septembre ISZiS, le comte Széchenyi

avait pris une part active aux travaux du ministère. Consterné, mais

résolu, il était de ceux qui savent mourir à leur poste. On pense

bien qu'il dissimulait ses appréhensions; il se serait fait un cas de

conscience de décourager les serviteurs du pays. Avec ses adver-

saires de la veille, devenus maintenant ses collègues, il se condui-

sait en toute occasion comme un loyal frère d'armes. Plusieurs actes

(1) M. Daniel Iranyi, dans son Histoire de la Révolution de Hongrie.
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de Kossuth pendant celte période lui avaient révélé chez le fou-

gueux agitateur un chef capable de résister aux entraînemens de

la foule et de sacrifier, en partie du moins, sa popularité. Il n'avait

de griefs contre aucun des hommes de son temps; la situation seule,

la terrible logique des choses l'épouvantait. Quand éclata l'événe-

ment trop prévu, la rupture de la Hongrie et de l'Autriche, quand

la guerre fut inévitable et que la révolution devint une arme aux

mains du pays menacé, il crut fermement que tout était perdu.

C'est alors qu'il put se dire pour la première fois : Ma vie est dé-

truite, la Hongrie va mourir. Il se demanda en même temps qui

était coupable de cette catastrophe; était-ce Kossuth? Non, répon-

dait-il loyalement. Kossuth, à son entrée sur la scène, avait trouvé

une arène ouverte à toutes les espérances, et il n'avait fait que

suivre son imagination patriotique; d'ailleurs, en cette crise su-

prême, Kossuth allait tenir le drapeau de la race magyare et tom-

ber avec elle. Le coupable, ce n'était ni Kossuth, ni Vesselényi, ni

le comte Batthiany, ce n'était aucun des hommes jetés avec leurs

rêves enthousiastes au milieu des périls d'une situation qu'ils n'a-

vaient pas faite. Le coupable, c'était lui-même. Qui donc, si ce

n'est lui, avait enfanté ce péril? Devait-il éveiller de telles ardeurs,

n'étant pas sûr de les dominer? Avait-il eu le droit de détruire

l'ancienne Hongrie, n'étant pas de force h constituer la Hongrie

nouvelle? Et ces pensées amères, ces reproches immérités, le mal-

heureux les tournait contre lui comme une arme vengeresse. Un
poète de nos jours a dit :

Est-ce que l'innocent connaît seul le remords'?

C'est là en effet un sentiment d'une espèce particulière, douloureux

privilège des cœurs d'élite. Le remords de l'innocent, remords
cruel, obstiné, implacable, est tout autre chose que le remords du
coupable. L'orgueil peut étouffer l'un, la délicatesse de la con-

science rend l'autre plus acéré. 11 y a des hommes qui ne se sont

jamais trompés; ce sont les événemens qui ont tort, c'est l'huma-

nité qui doit être châtiée, ce sont leurs adversaires qui ont tout

compromis. Heureux hommes! ils ne perdront jamais leur sérénité

altière, et, s'ils avaient à repasser par les mêmes chemins, leur pied

n'hésiterait pas. Il en est d'autres qui s'interrogent sans cesse, qui

se sentent responsables envers leur cause, qui ont toujours besoin

de rendie leurs comptes, qui se dévoueraient volontiers, victimes

expiatoires, pour le salut commun. Et si ce dévouement leur est

interdit, que faire? Il ne leur reste plus qu'à se condamner en re-

disant à toute heure la sentence inflexible : c'est toi qui es le cou-

pable. iN'essayez pas de rassurer leur conscience, ils se sont appli-
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que un cilice aux pointes aiguës, que chaque mouvement fait

pénétrer dans la ciiair. Ne sont-ils pas tous plus ou moins atteints

de folie ces « tourmenteurs d'eux-mêmes? » Elle est rare, je le sais

bien, cette sublime folie, elle est rare surtout dans l'ordre de la

politique et de l'action; c'est pourtant l'honneur de notre race

qu'elle puisse se rencontrer même chez les esprits les plus prati-

ques et à côté de la raison la plus ferme. Tel fut le mal du comte

Stéphan Széchenyi. La lésion profonde qui a bouleversé cette na-

ture énergique, s'il faut l'indiquer par une formule, on peut l'ap-

peler le remords de l'innocent.

Ce fut dans les premiers jours du mois de septembre que son

exaltation devint pour ses amis un sujet d'inquiétude. Sa famille,

qui ne pouvait prévoir une telle catastrophe, avait quitté Pesth de-

puis quelques seniames. Il était seul aux prises avec sa conscience

exaspérée. Un médecin habile, M. Paul Balogh, averti bientôt par

les serviteurs du comte, ne le perdit pas de vue. Il était manifeste

que cette haute raison avait été blessée profondément. La brusque-

rie des gestes, l'incohérence des paroles, tous ces signes d'une

agitation que justifiaient les préoccupations publiques ne tardèrent

pas à se compliquer de symptômes plus graves : obsédé par des

fantômes, il jetait subitement de grands cris et se précipitait con-

tre un ennemi invisible. M. Balogh le décida, non sans peine, à

s'éloigner du théâtre de la lutte. « Quitter Pesth! s'écriait-il, mais

je suis ministre du royaume de Hongrie, je ne puis abandonner

mon poste. Il s'agit bien de repos quand l'ennemi est là! » Le mé-
decin profita cependant d'une heure de défaillance, et réussit à

l'emmener. Le but du voyage était une maison de santé située à

quelque distance de Vienne, le célèbre hospice de Dôbhng; un air

pur, des soins attentifs, une installation comfortable, surtout le

calme le plus profond, voilà ce que le comte devait trouver dans

cet asile. On avait pensé que l'atmosphère de la Hongrie ne lui

convenait plus; le moindre souvenir des Magyars ne devait-il pas

réveiller ses angoisses? On partit donc; quel voyage! quel martyre!

La raison, avant de succomber, se débattait contre le mal aggravé

d'heure en heure, et on devine alors avec quel désespoir l'illustre

patient s'attachait à ce sol de la patrie où il voulait mourir. A Vô-

rôsvâr, il descendit de voiture, et, trompant la surveillance de son

guide, il prit sa course à travers champs avec une telle rapidité

que ses serviteurs eurent beaucoup de peine à l'atteindre. Il y avait

des instans où il songeait à se tuer. On fut obligé de lui arracher

un pistolet qu'il avait découvert dans un des caissons de la voiture

et qu'il dirigeait déjà contre son front. A Gran, se promenant avec

le docteur Balogh dans une allée peu éloignée du Danube, il s'é-
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lança brusquement, franchit la distance qui le séparait de la rive

et se précipita dans le fleuve la tête la première. Un gros navire

descendait le courant; aux cris du docteur, un bateau de sauvetage

se détache, et le malheureux est ramené sur le bord. Sans ce se-

cours inattendu, le comte Széchenyi, le créateur de la navigation

du Danube, s'ensevelissait dans le fleuve auquel son nom est atta-

ché par de si glorieux souvenirs. A Wieselburg, sa tête était en

feu; il échappa encore à ses gardiens et se mit à courir par les

rues de la ville en criant : Je brûle! je brûle! Le délire commen-
çait, un délire si furieux qu'il fallut le lier avec force pour le ra-

mener dans la voiture. Des compresses froides sur le front le cal-

mèrent un peu, et il put achever assez paisiblement son voyage;

mais, à peine installé à Dôbling, la fièvre éclata plus violente que
jamais.

Les premières journées furent horribles. On ne pouvait le proté-

ger contre lui-même qu'en l'enchaînant à son lit. Dès qu'il se sen-

tait libre, il s'élançait sur la muraille pour s'y briser la tête. L'idée

qu'il était seul responsable des malheurs de sa patrie, cette idée

avec laquelle il s'était si cruellement persécuté pendant des se-

maines d'insomnie et qui avait été la vraie cause de son mal, était

le lien unique par où il fût rattaché encore aux choses de ce monde.
Toute son énergie morale s'était concentrée dans son remords; il

vivait de cette douleur qui le détruisait et le soutenait tout en-

semble. Parfois aussi une autre pensée traversait l'esprit du malade;

il se disait sans doute que sa faute ne le dispensait pas de combat-

tre jusqu'à la fm, qu'il avait encore des devoirs à remplir, qu'il ne

fallait point laisser le champ libre aux ennemis provoqués par son

imprudence, et alors, s' adossant à la muraille et raidissant ses

bras, il attendait de pied ferme je ne sais quel adversaire invisible.

Etait-ce la révolution? était-ce l'armée autrichienne? A coup sûr il

n'en savait rien; il avait seulement cette idée que la Hongrie éiait

menacée de mort, et que tous ses enfans la devaient défendre.

A cette fièvre de l'âme déchirée, ajoutez l'excitation des bruits

extérieurs. C'est en vain qu'on lui avait cherché un asile loin du
champ de bataille de la Hongrie; la guerre était à Vienne comme à

Pesth, et la voix du canon se mêlait au délire du malheureux Szé-

chenyi. C'était le moment où le prince Windischgraetz assiégeait

dans la capitale de l'empire l'insurrection victorieuse; il occupait

avec une douzaine de mille hommes les hauteurs voisines de Vienne,

et attendait que Jellachich vînt se rallier à lui. 11 y eut là une heure

décisive qui aurait pu forcer le gouvernement autrichien à capi-

tuler. Jellachich, désavoué par son souverain dans ce qu'on ap-

pelait le différend hongro- croate, c'est-à-dire dans ses entreprises
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particulières contre les Magyars, était venu se heurter en vain contre

l'armée hongroise, rassemblée à Pâkord. Seize mille Hongrois, com-
mandés par le général Moga, avaient tenu tête le 29 septembre aux

trente mille hommes du ban de Croatie, et bien que les deux armées,

après une journée sanglante, eussent conclu un armistice de trois

jours en maintenant leurs positions, Jellachich leva son camp dès

le lendemain, se dirigeant du côté de Vienne. Poursuivi par Moga,

il laissa prendre son arrière-garde par les vainqueurs, licencia lui-

même une partie de ses traînards, qui l'embarrassaient, et, ne gar-

dant qu'une quinzaine de mille hommes, ses meilleures troupes, il

chercha un refuge sur le sol autrichien, au moment même où écla-

tait à Vienne la révolution du 6 octobre. Que fut-il arrivé, si le gé-

néral Moga, profitant de la déroute de Jellachich, l'eût poursuivi

l'épée dans les reins au-delà de la frontière de Hongrie, tandis que

les révoltés de Vienne eussent tenu en échec les troupes de Win-

dischgraetz? Le chef magyar hésita. Il avait agi résolument tant

qu'il avait eu à repousser l'invasion austro-croate; avait-il le droit

de franchir la frontière avant que la guerre fût officiellement dé-

clarée? Ces scrupules du général étaient bien autrement vifs chez un

bon nombre de ses officiers. Il y avait beaucoup d'Allemands dans

les cadres de l'armée hongroise. Ceux qui s'étaient battus volontiers

contre les Croates désavoués par l'empereur pouvaient-ils se battre

contre les défenseurs de l'empire? Déjcà bien des soldats désertaient,

bien des officiers donnaient leur démission; il fallait reconstituer cette

armée victorieuse hier, aujourd'hui démembrée. D'autre part, les

insurgés de Yienne, aimant mieux sans doute arracher des conces-

sions au gouvernement impérial que de lier leur cause à celle des

Hongrois, montraient peu d'empressement à écouter leur appel. De

là, pour des motifs divers, les lenteurs qui paralysèrent la victoire

du 29 septembre. Quand l'armée hongroise épurée par Kossuth vint

attaquer W^indischgraetz et essaya de tendre la main à l'insurrec-

tion viennoise, ce n'était plus l'armée qui, un mois auparavant,

avait mis Jellachich en déroute. La discipline et l'expérience ne ve-

nant plus en aide au courage, les Hongrois furent vaincus. Cette

défaite, triste fin d'une première campagne commencée d'une ma-
nière si brillante, eut lieu le 30 octobre 18Zi8 dans les plaines de

Swéchat, à quelque distance de cette maison de Dôbling, où le

comte Széchenyi luttait misérablement contre ses fantômes. Tout

ce tumulte, toutes ces clameurs arrivaient jusqu'à lui; qui sait si

des visions plus effrayantes n'obsédaient pas le cerveau du patient,

tandis que les soldats de la Hongrie se dispersaient sous le canon

de l'Autriche?

« Széchenyi, dit un écrivain hongrois, était véritablement l'in-
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carnation de la Hongrie nouvelle. Vit-on jamais plus étroite union

d'un homme avec un peuple? II vivait de sa vie, il souffrait de sa

souffrance. Tout ce qui intéressait la cause magyare avait un écho

dans son âme. Il n'y avait pas une fibre de ce grand cœur qui ne

fût en rapport avec ces millions de fibres dont se compose le cœur

d'une nation. » Les amis du comte, frappés de la même pensée,

ont signalé un phénomène extraordinaire à propos de son séjour à

Dobling : n'est-il pas étrange que les phases diverses de sa maladie

aient coïncidé d'une façon aussi exacte avec les phases de la lutte

^ où la Hongrie jouait sa destinée? Qu'on l'explique comme on vou-

dra, sympathie ou hasard, la coïncidence est dramatique. Aussi

ongtemps que dura la guerre civile, et pour le comte Széchenyi la

lutte de l'Autriche et de la Hongrie était la plus funeste des guerres

civiles, la fièvre ne le quitta point. En proie à un continuel délire,

il semblait recevoir tous les coups que se portaient les combattans.

Heures cruelles! incertitudes poignantes! Après des alternatives de

victoire et de revers, après que Bude et Pesth, les deux capitales

des Magyars, eurent été tour à tour prises et reprises, la Hongrie,

débarrassée enfin de l'invasion austro-croate, promulguait par la

voix de la diète sa déclaration d indépendance au moment même
où l'Autriche, désespérant de sa cause, ne craignait pas de faire

appel à l'intervention moscovite. C'est le 19 avril 18Zi9 que la diète

hongroise rompait ses liens séculaires avec la dynastie des Habs-

bourg; c'est le 15 avril, on l'a su plus tard, que le jeune empereur

François-Joseph avait appelé le tsar à son aide. Quatre mois après,

les Magyars, accablés par le nombre, étaient réduits à déposer les

armes; la Hongrie, résolue à ne pas capituler devant l'Autriche,

rendait son épée à la Russie (Il août 18^9). Quand l'âme est à demi

séparée des organes par la folie, y auraii-il pour l'insensé, au moins

pour l'insensé d'une certaine espèce, des communications mysté-

rieuses avec le monde réel? Est-ce qu'il ne suffirait pas d'un mot,

d'un indice, pour éveiller des idées endormies dans la conscience

du fou? Je vois, dans les documens relatifs à ces guerres de Hon-
grie, que le docteur Balogh, celui-là même qui avait amené Szé-

chenyi à Dobling, a été, ainsi que sa femme, un des héros de la

charité patriotique. M'"'' Paul Balogh était la providence des bles-

sés; parmi tant de nobles femmes qui se portaient de tous côtés au

secours des victimes; elle mérita si bien une place à part que le

gouvernement hongrois créa pour elle un titre d'honneur, et la

nomma garde - malade en chef des hôpitaux de Pesth. On devait

parler souvent à Dobling de ces tragiques et touchantes aventures.

Le docteur lui-même, au milieu de ses courses, n'a-t-il pu visiter

le malheureux comte dans l'asile où il l'avait placé? Son attitude.
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ses préoccupations, son langage, quelque soin qu'il mît à respecter

la faiblesse du malade, n'ont-ils pu lui révéler vaguement ce qui

se passait? Admettez l'explication que vous voudrez, il y a un fait

certain, c'est que du mois de septembre 1848 au mois d'août 1849
la folie du patient oiïrit un caractère particulier d'exaspération, et

que, la Hongrie abattue, il s'affaissa subitement dans un calme de
mort.

Le cause hongroise a succombé; lui aussi, désormais ce n'est plus

qu'une ruine. Yoyez-le, morne, silencieux, l'œil éteint, la paupière

inerte. Mieux valaient ses emportemens de la veille; comment avoir

prise sur ce néant? On dirait en vérité le commencement de la mort.

C'est l'état de son pays qui se reflète en sa personne'. Il est toujours

plein de vigueur cependant, et si les forces morales n'étaient pas

altérées, rien chez lui n'annoncerait un malade. La robuste armure
des organes résisterait encore à plus d'une atteinte, pour peu qu'il

voulût défendre sa vie. A quoi bon? Pourquoi ces soins dont on l'en-

toure? Que lui veulent ces serviteurs empressés? que signifient ces

témoignages de sollicitude et d'affection? Sa dignité, lui dit- on,

exige qu'il s'habille décemment, qu'il ne renonce pas au soin de sa

personne, qu'il ne donne pas à ses amis un spectacle repoussant. Sa

dignité ! ses amis ! l'image qu'il doit laisser de lui-même ! Ces pa-

roles le surprennent; il a su cette langue autrefois, et il en a perdu

le sens. L'homme qui a ranimé tout un peuple au souffle de son

inspiration puissante a besoin d'être conduit comme un enfant.

S'il se réveille peu à peu de cet engourdissement léthargique,

c'est pour retomber sous le coup du remords immérité qui a boule-

versé sa raison. L'idée fixe d'où est venue sa folie est la seule chaîne

qui le rattache au monde des vivans. Seulement aux accusations

violentes a succédé une tranquillité plus effrayante que ses fureurs.

Une étrange loquacité s'empare de lui. Il faut qu'il parle de ses

fautes, qu'il en parle sans cesse, sans fin, à tout venant. Ce sont les

litanies du repentir. Il les psalmodie pour ainsi dire perpétuelle-

ment. Quiconque s'offre à lui, fût-ce le dernier des serviteurs, doit

écouter sa confession. Il peut rencontrer un interlocuteur capable

de le comprendre; combien s'en trouve-t-il aussi pour qui ces la-

mentations monotones sont absolument lettre close! N'importe, il

continue toujours. Bizarre et douloureux spectacle! le promoteur

de la renaissance hongroise du xix* siècle s'accusant, s'injuriant,

s'humiliant à plaisir devant des idiots ! C'était le moment où le plus

brutal des vainqueurs, Haynau, prétendait courber une race hé-

roïque sous le régime du sabre et du fouet.

Cela dura ainsi deux années. Vers la fin de 1850, un symptôme
nouveau apparut, faible lueur dans cette nuit épaisse. 11 s'ennuyait.
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Pour remplir le vide des longues heures, il avait recours à des jeux

d'en fans auxquels se prêtaient ses gardiens. Peu à peu, l'activité de

l'esprit se réveillant, il sentit le besoin d'une distraction plus forte.

Il avait été grand joueur d'échecs autrefois; il revint à ce passe-

temps, et y porta bientôt une telle passion qu'on ne pouvait l'en arra-

cher. Quand il avait mis la main sur un partenaire, il ne le lâchait

plus. Le jour, la nuit, assis devant la table, combinant ses coups,

plongé dans ses calculs, heureux de faire échec à l'ennemi, il sem-

blait jouir instinctivement du réveil de son intelligence. Le jeu ve-

nant à cesser, les diables noirs reparaissaient. Ce n'était pas chose

facile de trouver des gens toujours prêts à lui tenir tête; son ardeur

fiévreuse fatiguait les plus intrépides. On lui procura pourtant un ad-

versaire contre lequel il put s'escrimer à son aise. C'était un pauvre

étudiant hongrois nommé Asbôth, que l'on payait tant par heure

pour faire la partie de l'ilhistre malade. Asbôth gagnait péniblement

de quoi suffire à ses études; dans l'intervalle des cours de l'univer-

sité de Vienne, il donnait des leçons de langue. Il consentit à venir

passer toutes les soirées à Dôbling auprès du comte Széchenyi; la

partie commençait aussitôt, on jouait d'abord de six heures à dix,

on ne tarda pas à prolonger la séance jusqu'à minuit, et bientôt

jusqu'aux approches du jour. Un lit avait été dressé dans une

chambre voisine, et quand l'étudiant demandait grâce, il allait s'y

reposer quelques heures avant de retourner à Vienne. De pareilles

nuits, et pour diversion de longues journées d'étu.de, au bout de

quelques mois, cela fait une rude campagne. La corvée était trop

forte pour le jeune étudiant. Un soir, Asbôth ne vint pas à Dôbling;

était-il malade? Ces nuits sans sommeil avaient-elles provoqué une

fièvre nerveuse ? Y avait-il chez lui quelque prédisposition funeste?

On apprit bientôt qu'il était devenu fou. Le remède qui devait gué-

rir le comte Széchenyi, dit un de ses biographes, avait tué le pauvre

Asbôth. Il mourut peu de temps après, et Széchenyi le pleura

comme son enfant.

Il semble, — car tous les épisodes de cette histoire offrent un

caractère de singularité tragique, — il semble que l'étudiant hon-

grois avait emporté dans sa tombe une part du fardeau sous lequel

le noble comte avait fléchi si longtemps. Humble compagnon des

mauvais jours, ou plutôt des nuits sinistres! douce et bienfaisante

victime! Asbôth, en quittant Dôbling, y laissait Széchenyi plus

calme et plus dispos. L'émotion même que cette mort causa au

grand malade était un signe de renaissance intérieure. Décidément

ces jeux, cet exercice, cet effort continu de l'esprit, avaient rétabli

un certain équilibre dans ses facultés ébranlées. Puis il s'était ac-

coutumé à un commerce assidu avec un homme de son pays et de
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sa race; il ne redoutait plus la présence des Hongrois. Jusque-là,

durant la crise affreuse, il tenait à distance les personnes, même les

plus chères, dont la vue lui rappelait sa carrière passée. Malgré le

besoin qu'il éprouvait de s'accuser impitoyablement, il ressentait

une sorte de honte en présence de ses compatriotes. Sa femme, ses

enfans, qu'il aimait de l'afTection la plus tendre, avaient grand'-

peine à pénétrer jusqu'à lui. Après 1852, ce sentiment disparut :

il prit plaisir à recevoir tous ceux qui venaient le visiter à Dôbling.

Il les appelait même, il provoquait les conversations, il s'informak

des nouvelles, il demanda bientôt des journaux et des livres. Avec

cette curiosité qui s'éveillait de jour en jour, allait -il retrouver

aussi le goût de la vie et de l'action? Quelle impression allait pro-

duire sur l'âme si longtemps séparée du monde le spectacle des

choses européennes, particulièrement le tableau de la Hongrie?

II.

Au moment où les yeux du comte Széchenyi se rouvrirent à la

lumière des idées, l'état des affaires hongroises devait exercer sur

lui deux influences contraires : d'une part le réveil toujours plus

vif de l'intelligence, de l'autre une sorte de paralysie de la volonté.

Il devait être excité sans cesse à penser et découragé d'agir. C'était

l'époque où le système de centralisation despotique si impérieuse-

ment établi par le prince de Schwarzenberg, si inflexiblement mis

en pratique par le baron de Bach , étouffait ces forces nationales

auxquelles l'Autriche est obligée aujourd'hui de demander le salut

de la monarchie. Le niveau avait passé partout. La vieille consti-

tution magyare n'était pas plus respectée que la nouvelle. L'occa-

sion avait paru bonne au prince de Schwarzenberg pour détruire

les choses mêmes dont s'accommodait naguère la sagesse rusée de

M. de Metternich. Plus de diètes, plus d'administration séparée,

plus de comitats autonomes! Où sont les privilèges des villes libres?

Que sont devenues les franchises de la commune? Nouveaux droits,

coutumes anciennes, tout a disparu. L'occasion est bonne aussi

pour détacher telle et telle province, Transylvanie, Croatie, Sla-

vonie, de l'antique royaume de saint Etienne; la Hongrie est dé-

membrée. La Hongrie! convient-il de prononcer encore ce nom?
Ce n'est plus qu'une expression géographique. L'héritage de dix

siècles, on l'a dit avec raison, venait d'être dévoré en un jour.

Certes la violence d'une telle politique était bien faite pour frap-

per d'étonnement la raison à demi réveillée du comte Széchenyi, et

pour exciter, — toute douleur patriotique à part, — la curiosité

d'un génie naguère si clairvoyant. Est-ce bien possible? disait-il,
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et quelles seront les conséquences de ces entreprises meurtrières?

Ce problème s'empara si bien de son esprit, que l'idée fixe d'où .

son mal était né disparut bientôt devant celle-là. L'œuvre insensée

de la réaction, devenue pour lui un sujet d'étude, acheva de l'af-

francbir de sa propre folie, il ne songeait plus seulement à la Hon-

grie, il songeait à l'Autriche; n'ayant pas cessé de les croire indis-

pensables l'une à l'autre, il voyait dans cette destruction du royaume

magyar par le gouvernement impérial le premier acte d'un long

suicide. C'est ce spectacle qui provoquait la curiosité de l'homme

d'état, et en même temps, soit que ce travail d'observation suffît à

occuper ses forces incomplètes, soit que la violence de la réaction

autrichienne lui enlevât tout espoir de modifier la marche des évé-

nemens, il semblait avoir perdu à jamais le goût de la vie active.

Qu'y avait-il à faire pour lui dans l'Autriche du prince de Schwar-

zenberg? Regarder et prévoir, méditer sur le développement d'un

système funeste et deviner l'issue inévitable, c'était désormais le

seul emploi de ses forces. Assurément il ne pouvait prédire Sadowa;

Sadowa du moins ne l'aurait pas étonné. Ainsi un spectateur péné-

trant, mais découragé, un témoin inexorable, mais réduit à l'inac-

tion, tel devait être le comte Széchenyi, aussitôt que, délivré de ses

fantômes, il appliqua de nouveau son intelligence à l'étude des

choses de son temps.

C'est là sans doute une des raisons pour lesquelles il ne voulut

jamais quitter l'hospice de Uôbling. Vainement sa femme, ses en-

fans, ses amis, le suppliaient-ils de revenir au milieu d'eux, de

rentrer dans ses domaines, de reprendre sa vie d'étude sous le toit

héréditaire, puisqu'il était redevenu maître de lui-même. Maître de

lui-même, il sentait bien qu'il ne l'était pas complètement. Cette

paralysie de la volonté qui persistait malgré le réveil de la pensée

lui causait une vague inquiétude. 11 craignait peut-être que ses

concitoyens, le voyant de retour parmi eux, ne fussent disposés à

mettre en lui certaines espérances qu'il n'aurait su réaliser, à lui

attribuer certains devoirs qu'il était impuissant à remplir. Peut-

être aussi craignait-il la surveillance d'une police soupçonneuse;

l'asile de ses mauvais jours était encore un des lieux où il pouvait

être le plus libre. A quoi bon d'ailleurs se créer une nouvelle exis-

tence pour l'emploi qu'il devait en faire? Caché dans l'hospice de

Dôbling, ne pouvait-il assister au spectacle qui captivait si triste-

ment son esprit? Des livres, des journaux, des visites, des corres-

pondances, tout cela suffisait pour le travail désolant auquel l'avaient

condamné les révolutions de son pays et les défaillances de sa rai-

son. Le cadre d'une maison de fous convenait à son étude.

Les visites en ellet ne lui manquaient pas. La première qu'il reçut,

et celle-là il l'avait sollicitée lui-même, ce fut la visite de l'arche-
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vêqiie Lonovics. L'éiviinent prékit, aussi grand par l'intelligence que
vénérable par la sainteté de sa vie, était le confident naturel du comte
Széchenyi. Que de choses les unissaient l'un à l'autre! même dé-

vouement à la patrie, même douleur en face du grand désastre. La

haute dignité de l'archevêque ne l'avait pas mis à l'abri des coups

de la réaction; M^"" Lonovics était interné à Vienne. Aussitôt que

Széchenyi rentra en communication avec ses semblables, il exprima

le désir de voir ce frère d'infortune, et, suivant des témoignages

qu'il n'y a pas lieu de récuser, le sentiment religieux eut part à ce

désir autant que le sentiment patriotique. Aussi libre de préjugés

vis-à-vis de l'église que de respect humain en face de la foule, Szé-

chenyi était un de ces catholiques de vieille race qui tendent chaque

jour à disparaître des contrées latines. On ne connaît pas de parti

théocratique dans un pays où la cause nationale domine tout; on

ne connaît pas les disputes d'église dans un monde où l'union des

cœurs est une nécessité de salut public. On est protestant ou ca-

tholique suivant la naissance et l'éducation; avant tout, on est

homme sur le sol commun de la culture chrétienne. Les subtilités

maladives propres aux temps de décadence n'ont pas encore envahi

ces âmes simples; il n'y a là par conséquent ni impiété systéma-

tique ni fanatisme de coterie. C'est le plus simplement et le plus

naïvement du monde que Széchenyi, avant de recommencer sa vie

intellectuelle, voulut pour ainsi dire en consacrer le début par un

entretien avec l'archevêque Lonovics. La Hongrie était le principal

sujet de leurs préoccupations; l'âme du malade, Tâme tourmentée

de Széchenyi ne fut pas oubliée, croyez-le bien, en cette consul-

tation touchante. S'il restait encore quelque scrupule injuste, quel-

que remords fébrile dans la conscience trop délicate du solitaire,

la parole du prélat hongrois effaça ce dernier vestige de sa folie.

Et maintenant viennent les visiteurs de toute sorte ! Que chacun

lui raconte ce qu'il a vu, que les journaux, les brochures, les

livres, lui apportent chaque jour les faits du monde politique et les

mouvemens de l'opinion! Une vie nouvelle, entremêlée sans doute

de cruelles défaillances, mais enfin une vie nouvelle a commencé
pour le prisonnier volontaire de Dôbling. Si vif est son désir de sa-

voir, si pénétrante est la sagacité de son esprit, que deux ou trois

ans plus tard un hôte admis pour la preraiè: e fois dans la retraite

du comte Széchenyi est vraiment émerveillé de le voir informé de

tous les détails, instruit de tous les secrets, nageant enfin, on peut

le dire, en plein courant de la vie publique.

(! Ce fat un soir, au mois d'octobre 1857, que j'allai pour la première

fois à Dôbling, dans l'établissement de fous du docteur Gôrgen, visiter

le comte Széchenyi. Long et mélancolique était le chemin au milieu des
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brumes de cette soirée d'automne. Pendant l'été, Dôbling est un lieu

agréable qui attire chaque jour par milliers les Viennois avides de plaisirs

et amoureux de leurs vertes montagnes-, en hiver, c'est un triste nid, un

nid désert et boueux. J'avais le temps de me plonger dans les souvenirs

de toute sorte que la pensée du comte Széchenyi évoquait en moi comme

des fantômes. Comment le trouvcrai-je ? quel va être son aspect? de

quels sujets va-t-il me parler, et sur quel ton? La dernière fois que je

le vis, j'étais bien jeune encore. Depuis cette heure, à coup sûr, il a dû

terriblement changer. Oh ! non, ce ne sera plus cet homme au teint

brun, aux souples allures, à la lèvre altière et sarcastique, pour qui tous

alors, étudians et juristes, nous professions un culte voisin de l'idolâtrie,

jusqu'au jour où il publia son livre intitulé le Peuple de l'Est, et ne fut

plus désormais à nos yeux qu'un renégat et un traître... Avec quelle

libéralité nous lui prodiguions ces titres dans le vacarme des cafés,

comme le fait, hélas! aujourd'hui encore une jeunesse irréfléchie!...

N'importe, chaque fois que nous l'apercevions dans la rue avec sa cra-

vate de soie rouge nouée négligemment, avec ses vêtemens d'une élé-

gance exotique, nous ne pouvions nous défendre de le saluer; nous ne

pouvions nous défendre non plus d'une curiosité respectueuse en regar-

dant ces yeux noirs, ces traits singuliers, cette physionomie expressive,

où l'observateur superficiel ne lisait peut-être que le dédain, mais qui

pour le psychologue étaient les signes inquiétans d'une pensée profonde

et d'une âme perpétuellement agitée...

« Que d'années écoulées depuis ces jours-là ! que d'années et quelles

années! La révolution, l'ivresse de la liberté, la guerre, une courte vic-

toire suivie d'une déroute complète, enfin cette horrible image u du

sang! du sang! partout du sang! » cette image qui avait frappé d'avance

l'âme prophétique de Széchenyi et qui l'avait brisée. Avait-il donc, Tin-

fortuné, commis des fautes assez graves pour que la mort n'ait pas

voulu de lui dans les flots du Danube? Était-il réservé à de plus cruelles

souffrances, jusqu'à ce que le désespoir, à l'idée de sa patrie ruinée

pour toujours, le précipitât dans la folie du suicide? Ces questions,

hélas! j'eus maintes fois occasion de me les adresser plus tard, lorsque

pendant bien des années, devenu le témoin de son existence quoti-

dienne, je voyais végéter misérablement ce martyr du patriotisme.

« Je ne saurais dire que les fibres patriotiques ou même simplement

humaines de mon cœur fussent agréablement affectées pendant ce pèle-

rinage à Dôbling. Pressentais-je l'issue tragique de cet épisode? ou bien

était-ce ma propre situation morale qui me troublait ainsi? Ah! certes

il s'était passé bien des choses depuis la chute de Széchenyi et de la

Hongrie. J'avais eu le temps de devenir un homme. La révolution, dont

les héros sans cervelle, avec leurs gamineries, ne m'avaient jamais in-

spiré que du dédain, la révolution, dont les résultats même les plus sé-

rieux m'avaient toujours causé moins de joie que de crainte, parce que
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j'en prévoyais la déplorable lin, la révolution, dis-je, avait atteint le terme

de sa carrière, et devant ce terme effroyable mon âme, déjà dégrisée

prématurément, s'était comme pétrifiée dans le sentiment le plus complet

du positivisme pratique. Comme la plupart de mes compatriotes, l'édu-

cation latine que j'avais reçue me rendait peut-être propre au service

des comitats; quant à gagner ma vie d'une manière indépendante, j'en

étais absolument incapable. Si je ne voulais pas, comme cela se voit si

souvent chez nous, vivre dans la fainéantise aux dépens du prochain ou

jouer le rôle de parasite, il ne me restait d'autre asile qu'un emploi à

Vienne. Je devins censeur, et du fond de mon cabinet je pus suivre d'un

œil attentif le charlatanisme de la bureaucratie germanisante en Hon-

grie; je pus la voir, sous le masque de sa mission civilisatrice, travailler

comme un élément corrosif à la dissolution de toutes les ressources poli-

tiques, morales et financières du pays. En l'année 1857, le système de

M. de Bach avait atteint son apogée. Encore une dizaine d'années, di-

sait-on, et la génération des aînés, la génération qui s'attache encore

obstinément aux souvenirs constitutionnels d'avant 18Zj-8, aura disparu

de la scène. La génération plus jeune, celle qui avait pris part à la

guerre de IS/iS-lS^O, paraissait moins dangereuse pour le nouveau sys-

tème.

(i Quelques-uns se consolaient en pensant que de la triple devise de la

révolution une idée au moins avait échappé au naufrage, l'idée de l'éga-

lité, assez visiblement réalisée dans le nouvel élat de choses, et volon-

tiers ils eussent considéré l'Autriche du baron de Bach comme une sorte

de démocratie. D'autres, sous le coup des nécessités de la vie, étaient

devenus les associés ou les serviteurs du pouvoir. Celui-ci acceptait un

emploi; celui-là prenait rang dans l'armée, et quelquefois par mégarde

il pouvait lui arriver de se rappeler ou même de rappeler à ses interlo-

cuteurs qu'il avait porté jadis le fier titre de honved; il n'aimait pas ce-

pendant que d'autres l'en fissent souvenir. La petite noblesse, cœur de

la nation, était ruinée plus qu'à demi; dépouillée des privilèges d'autre-

fois, mal préparée aux dédommagemens que lui offraient les nouvelles

institutions, elle roulait vers l'abîme inévitable. Plus heureuse au point

de vue des finances, la noblessse territoriale n'en était que plus misé-

rable dans l'ordre des idées. La jeune aristocratie, exclue du théâtre de

la politique, condamnée à l'inaction, se jetait à la poursuite des jouis-

sances, et on voyait avec douleur renaître chez elle cet esprit de caste,

cet esprit exclusif et hautain qui caractérise toutes les aristocraties du

monde partout oîi la vie constitutionnelle ne les rapproche pas de la na-

tion. Si quelques vieillards de cette noblesse, les meilleurs de leur race

assurément, ne se lassaient pas d'adresser en haut lieu des protestations

au nom des antiques franchises du pays, c'étaient là des choses qui se

passaient dans la coulisse et qu'une police vigilante éloignait de tous les

regards; à peine le grand public en recueillait-il quelque chose par des
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chuchotemens. La presse, obligée de se taire, prolongeait une existence

sans honneur; mettez à part deux ou trois feuilles, toutes les autres

n'étaient que des instrumens aux mains de spéculateurs et de charla-

tans. En un mot, la Hongrie semblait étouffée, la nation semblait perdue

à jamais.

« Moi du moins, dans l'épaisse nuit de mon âme, je ne voyais pas luire

le moindre rayon, promesse d'un meilleur avenir. Je tâchai d'oublier que

j'étais Hongrois. Je quittai cette patrie, qui n'était plus une patrie, qui

était une vaste maison d'arrêt. Jusque-là mon occupation principale avait

élé l'étude des littératures étrangères. Une excellente occasion me fut

donnée de poursuivre mes travaux, a Chargé, — oh! quel noble titre!

— chargé au nom du gouvernement impérial et royal de présider la com-

mission centrale de révision des livres, » mon cabinet était le rendez-

vous de toutes les productions de la littérature universelle, avant qu'elles

entrassent dans le commerce. J'étais censeur, j'étais le dégustateur offi-

ciel de tous les mets de la pensée, de ces mets que la bureaucratie est

appelée à juger consciencieusement dans l'intérêt de la santé publique,

car c'est elle, — et moi aussi par conséquent, moi, l'un des atomes de

ce grand corps, — c'est elle qui décide quelle quantité de nourriture

intellectuelle peut être livrée sans inconvénient aux 36 millions d'âmes

dont se composent les peuples de l'Autriche. Glorieuse mission! con-

fiance touchante!... Bref, j'étais complètement séparé de mon pays et

de son passé; malgré les généreux efforts, malgré les sacrifices patrio-

tiques de quelques hommes, en dépit de ces paroles du poète : (( Non,

cela ne se peut! tant de génie, de force, de volonté sainte, ne saurait

périr sous les malédictions infernales, sous les excommunications du

destin! » Malgré tout cela, disais-je, je considérais la patrie comme
perdue.

« Qu'on veuille bien me pardonner cette digression au sujet de mon
humble personne: elle était nécessaire pour faire comprendre au lecteur

dans quelle disposition d'esprit je me trouvai, lorsque mon amiT me
pressa de rendre visite au comte Széchenyi. Le comte, disait-il, n'igno-

rait pas mon nom; le comte avait lu autrefois quelques-uns de mes ar-

ticles dans le Pesti Naplo, il savait de quel emploi j'étais maintenant

chargé, et il désirait me connaître personnellement. — On peut se figu-

rer, d'après ce qui précède, combien cette ouverture était loin de m'être

agréable. Le grand passé du comte Széchenyi était inséparable à mes
yeux delà chute profonde de mon pays. Je craignais que sa vue' seule ne

rouvrît mes blessures patriotiques, mal cicatrisées par ma philosophie,

et que sa douleur ne vînt déranger cet épicurisme cosmopolite oi^i je m'é-

tais établi si commodément. »

Quel est le personnage à qui nous devons ces singulières confi-
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dences ? On le nomme Aurèle de Kecskeméthy. Je n'ai pas à des-

siner cette figure au moment où je l'introduis dans mon tableau;

le pèlerin de Dôbling s'est peint lui-même en quelques lignes.

Seulement la franchise de ses aveux communique à sa narration un
intérêt dont il ne semble pas se douter. Si humble que^ût la per-

sonne de M. de Kecskeméthy, il représente ici toute une part, une
grande part de la société hongroise en 1857. L'ancien étudiant pa-
triote et révolutionnaire devenu un des douaniers de la pensée hu-
maine, au service du gouvernemenj; qui écrase son pays, ce censeur

comfortablement installé dans sa besogne, cet épicurien cosmopo-
lite savourant l'amertume de sa honte, et tout prêt, quoi qu'il en
dise, à rouvrir avec joie ses blessures mal fermées, quel type que
celui-là ! Quelle image de l'étouffement de la Hongrie , de ce le-

vain indestructible s'agitant toujours, malgré tout, au cœur même
de ceux que l'on croit morts! C'est là, je n'en doute point, ce qui

frappa Széchenyi; c'est pour cela qu'il voulut voir à Dôbling ce

Hongrois d'avant le déluge transformé en censeur autrichien. Jour-

naliste enthousiaste à vingt ans, tour à tour passionné pour le

grand Magyar ou irrité de sa modération, maintenant dégrisé, dés-

armé, déchu, M. de Kecskeméthy entre donc avec une émotion fa-

cile à concevoir dans la retraite du glorieux malade. Széchenyi

va-t-il lui adresser une de ces paroles sarcastiques dont il avait le

secret? Même dans ses complimens, n'y aura-t-il pas quelque allu-

sion vengeresse? Non, Széchenyi connaît ses compatriotes, il a de-

viné dans celui-ci le cœur sous la livrée. Il l'interroge, il le fait

parler, il le réconcilie avec lui-même, le censeur viennois va de-

venir un des intimes confidens du solitaire de Dôbling, et bientôt

ce sera le malade qui aura guéri l'épicurien. N'est-ce pas là, je le

demande, une sorte de symbole historique? N'est-ce pas la Hongrie

des quinze dernières années, cette Hongrie résignée en apparence

à la mort, et qui va être éveillée, stimulée, avertie des choses de

l'avenir par le comte Széchenyi ?

Dès ce premier entretien du comte avec le censeur autrichien,

comme il juge avec une sagacité inexorable le système de M. de

Bach! Sa parole est aussi mordante que sa raison est ferme; il

grave d'avance au burin les arrêts que rendront les événemens.

<( Cette force de pensée ne me surprenait pas, dit M. de Kecskemé-

thy, dont je résume ici les impressions; je savais bien que la net-

teté extraordinaire de son intelligence n'avait jamais été détruite

par ses souffrances mentales, qu'elle était plutôt la cause de sa ma-
ladie, l'aliment dont cette maladie se nourrissait; il avait trop

prévu, trop deviné, trop longtemps supporté par avance le fardeau

des souffrances de tous; c'est sous ce poids énorme qu'il avait suc-

combé. Une chose qui m'étonnait bien autrement était de le voir
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initié à une telle multitude de détails : il voyait tout de haut et sa-

vait tout par le menu ;
grands faits, petits incidens, anecdotes de

la cour, propos de salons, intrigues de bureaux, il n'y avait rien à

lui apprendre. Il connaissait même les principales productions de la

littérature européenne; quant à l'Autriche, à la Hongrie, il avait lu

et annoté tout ce qui s'y imprimait. Il suivait d'un œil attentif la

presse politique étrangère ; telle brochure interdite au public au-

trichien s'était trouvée entre ses mains avant d'être parvenue de-

vant mon tribunal. Tout l'intéressait; il voulait tout savoir, et véri-

tablement il savait tout. Sans parler des journaux et des livres qu'il

dévorait sans cesse, il mettait à profit ses nombreuses relations

dans tous les rangs de la société autrichienne et hongroise; chaque

visiteur devait lui payer tribut. »

Parmi ces visiteurs, il y en a un dont le souvenir fut particuliè-

rement doux au solitaire. Un jour, son valet de chambre, le vieux

Brach, lui annonce qu'un soldat demande à lui parler. « Un sol-

dat? A-t-il dit son nom ? — Il s'appelle Joseph ; c'est ce nom qu'il

m'a dit d'annoncer. — Joseph ! Le comte interroge sa mémoire, et

croit enfin qu'il s'agit de quelque ancien serviteur dont la visite

n'est peut-être pas tout à fait désintéressée. — Eh bien ! fais-le en-

trer. )) La porte s'ouvre, et Széchenyi reconnaît son altesse impé-

riale l'archiduc Joseph, fils de l'ancien palatin de Hongrie, du

noble chef qui avait été jadis pour le grand Magyar, à travers les

dissentimens inévitables, un loyal frère d'armes et de patriotisme.

Le solitaire est ému, il s'incline, il remercie son altesse... « Laissez

là les titres, mon cher comte, et dites-moi tu comme autrefois,

quand vous me faisiez sauter sur vos genoux. » La glace est rom-

pue, le vieillard et le jeune prince remontent ensemble le cours des

années heureuses; quelle joie de réveiller ces souvenirs du pays!

car le palatin aimait la terre magyare comme sa véritable patrie,

et la langue hongroise remise en honneur par Széchenyi avait été

la langue maternelle de ses enfans. Quelle joie de parler encore

l'idiome natal! Que de confidences discrètes! Quels témoignages de

sympathie réciproque! Quel soin d'éviter de part et d'autre ce qui

aurait pu troubler les images délicatement évoquées! Ce fut une

vision lumineuse dans la retraite désolée du songeur.

Le soir même ou le lendemain, Széchenyi racontait la scène à

M. de Kecskeméthy. Si tous les pèlerins de Dôbling, des plus grands

aux plus humbles, publiaient leurs souvenirs particuliers, nous au-

rions sans doute bien des détails intéressans sur les dernières an-

nées du comte; je ne crois pas cependant que ces récits pussent

rien ajouter d'essentiel aux notes du pauvre censeur autrichien.

C'est M. de Kecskeméthy qui a été, de 1857 à 1860, le témoin le

plus assidu de sa vie. Revenez bientôt, lui disait le comte, chaque
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fois que se terminait la visite, et il revenait si souvent qu'il finit par

être un des familiers de la maison. Széchenyi avait tant de choses

à dire, soit qu'il rappelât les choses du passé, soit qu'il appréciât

les événemens du jour et pressentît ceux du lendemain! Tantôt

c'étaient des anecdotes sur le prince de Metternich; il racontait ses

rapports personnels avec ce haut personnage, qui passait dans le

monde pour un des leaders de la politique européenne et qui ne

faisait que subir la direction de la Russie; il disait gaîment avec

quelle habileté diplomatique il avait su gagner sa confiance, écou-

tant jusqu'au bout ses longues histoires, toujours, toujours les

mêmes, tandis que d'autres, moins patiens ou moins adroits, l'aver-

tissaient de ses redites. Tantôt c'étaient les souvenirs de sa carrière

active, l'exposé des services qu'il avait rendus à la cause magyare,

exposé simple et cependant, ajoute M. de Kecskeméthy, empreint

d'un singulier caractère aristocratique. Un chef de famille se vante-

t-il de ce qu'il a fait pour les siens? Széchenyi ne se vantait pas;

mais on sentait à son langage qu'il se croyait le patriarche d'une

grande tribu. La Hongrie, c'était lui-même, et cette opinion qu'il

avait de son rôle, bien loin de sembler arrogante, imposait le res-

pect, comme toute conviction naïve et forte. M. de Kecskeméthy,

dix années plus tôt, avait passé d'une extrémité à l'autre dans ses

sentimens pour Széchenyi; c'est le sort des chefs de parti
,
quand

ils ne veulent pas être les esclaves de la foule, d'exciter la défiance

et la haine après avoir soulevé des transports d'enthousiasme.

Maintenant il le voyait dans toute sa grandeur, et lui-même,- ra-

mené à cette vie morale d'où il était tombé si bas, il retrouvait sans

elfort ses inspirations des meilleurs jours.

Était-ce seulement dans l'ombre de Dôbling et avec un person-

nage inconnu que le comte Széchenyi exerçait son action salutaire?

Si décidé qu'il fût à être simplement le spectateur des choses pu-

bhques, le témoin et le juge d'une période mauvaise, il y eut

pourtant telles circonstances où il ne crut pas que sa maladie même
le dispensât d'agir. On a vu dans la première partie de cette étude

quel prix le comte Széchenyi attachait aux grands travaux qui de-

vaient rapprocher la Hongrie de l'Orient et ouvrir à son activité

commerciale un débouché vers le Bosphore; n'est-ce pas lui qui

avait donné l'essor à la navigation du Danube ? Une entreprise toute

hongroise s'était organisée en ce temps-là pour compléter le sys-

tème auquel Széchenyi avait attaché son nom ; il s'agissait de créer

un chemin de fer d'Orient, comme on disait. Or, vers la fin d'oc-

tobre 1858, on apprit tout à coup que l'administration du chemin

de fer d'Orient, sous l'influence de M,, le baron de Bruck, ministre

des finances, et par la connivence de quelques magnats hongrois,

principaux associés de l'entreprise, venait d'opérer sa fusion avec
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le chemin de fer du sud; en d'autres termes, la construction de la

ligne d'Orient, si importante pour la Hongrie, était définitivement

ajournée, tandis que la ligne du sud, spécialement utile à l'Au-

triche en vue de ses relations italiennes, allait confisquer des res^-

sources hongroises au profit d'une œuvre germanique. Le bruit se

répandait déjà que les directeurs hongrois du chemin de fer d'Orient

venaient d'abandonner leurs postes; il y avait parmi eux quelques-

uns des premiers personnages du pays, les comtes Apponyi, Wald-

stein, Festetics et un ancien ami de Széchenyi, l'illustre patriote

Edmond Zichy. C'est à ce dernier que le solitaire de Dôbling adressa

une sorte de réprimande publique. La lettre est curieuse et mérite

d'être citée tout entière.

« DObling, 14 octobre.

(( Cher ami, tu sais que je me procure toutes les publications hon-

groises aussitôt qu'elles paraissent. Bien que je ne puisse pas tout lire,

à demi mort comme je suis, ce m'est pourtant un moyen de faire quel-

que chose pour mon pays dans les circonstances présentes; il y a là un

devoir à remplir, et je m'y applique de mon mieux. Tu peux donc être

persuadé que tu as fait grand ])ien à mon pauvre cœur si durement com-

primé, quand tu m'as envoyé, selon ta promesse, Valmanach de Boloncl

Miska\-)our l'année prochaine, que je ne possédais pas encore. Tu es mon
noble bienfaiteur, toi qui m'as visité si souvent depuis que je suis blessé

à mort, toi qui as tout essayé pour rendre un peu d'espérance à mon
àme en deuil, et naguère encore tu as montré par tes bontés pour moi

combien il est vrai de dire que la véritable amitié éclate surtout dans les

jours sombres.

« Ce qui a une fois existé reparaît souvent dans le monde sous une

autre forme, il est vrai, et en des conditions différentes. Certes une bou-

teille brisée ne saurait se raccommoder, et le plus pauvre d'esprit ne

l'essaierait même pas; cependant ces misérables morceaux de verre ne

sont pas perdus pour cela, ils peuvent encore être remis dans la four-

naise et devenir un flacon de cristal où brillera le roi des vins, le tokai

éblouissant comme l'or, tandis que l'autre bouteille, la bouteille cassée,

ne renfermait peut-être qu'une triste liqueur prête à se changer en vi-

naigre. Dis-moi, n'est-ce pas vrai?

« Autrefois des fous de cour appointés grassement disaient aux princes

certaines vérités que nul homme prudent n'eût jamais osé exprimer, d'où

il arriva qu'en mainte rencontre les seigneurs de la terre reçurent les

meilleurs conseils, non des sages, mais des fous, car le meilleur conseil

n'est-il pas toujours de mettre en lumière la vérité qui se cache? Ces

fonctions spéciales, avec leurs bons appointemens, ont été supprimées

dans le cours des âges; mais les voici qui reparaissent sous une forme

nouvelle. « Miska, » sans parler des autres, exprime aujourd'hui des vé-
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rites, qui certainement, recueillies par un homme avisé, — à supposer

que cet homme ait un cœur dans sa poitrine, que ce cœur renferme une

petite dose de vertu, et qu'il ne se prenne pas lui-même pour un dieu,

— lui seraient d'une singulière utilité. Veuille le Tout-Puissant qu'il en

soit ainsi!

« Mais le but de cette lettre, cher ami, n'est pas seulement de t'ex-

primer ma gratitude pour ta bienveillance. Non, il y a une autre chose

qui me pousse, qui me tourmente, et cette chose te concerne. Puis-je te

parler à cœur ouvert, sans nulle réticence? Si oui, lis ces lignes jusqu'à

la fin; si non, déchire-les.

« Tu as toujours été fort sensible sur le point d'honneur, que dis-je

sensible? chatouilleux. Personne n'en doute. Moi-même j'ai eu le bon-

heur d'en faire l'expérience. Te rappelles-tu qu'un jour, à Pesth, nous

sortions ensemble d'une séance du casino, et que, tout en me recondui-

sant chez moi, blessé d'une remarque que je laissai tomber innocem-

ment, tu me provoquas en duel? En vérité, si je n'avais de longue date

fait mes preuves au sabre et au pistolet, il ne m'aurait guère été pos-

sible de me décider aux premières avances. Par bonheur, comme tout le

monde sait que je n'ai pas peur de mon ombre, non-seulement je te fis

des excuses, mais, après que ma main eut serré la tienne, je conçus im-

médiatement pour toi, en raison même de ce sentiment de l'honneur si

ombrageux et si vif, une affection extraordinaire. Il y avait pourtant un

point qui me froissait au-delà de toute mesure, c'était de te voir, — le

dirai-je? — patriote si médiocre et homme de plaisir si ardent. Réponds,

n'était-ce pas vrai? Il y a longtemps de cela, une trentaine d'années.

Aujourd'hui je ne suis plus qu'une ruine; toi au contraire, tu as grandi

de jour en jour dans le domaine de l'action virile et créatrice.

« J'ai appris avec une joie inexprimable, si le mot de joie convient

encore à mon état, que tu avais le talent et la volonté d'être heureux,

non pas seulement du bonheur extérieur, mais du bonheur de la con-

science. Quelle autre félicité en effet peut-il y avoir sur la terre que de

servir son pays, de se dévouer à ses compatriotes, et de concourir par là

aux destinées suprêmes du genre humain? Oui, j'ai appris avec joie que,

malgré le joug écrasant des circonstances, tu étais plus joyeux, plus

heureux qu'aux heures de ta folle jeunesse. Pourquoi? le sais-tu? Parce

qu'alors tu ne songeais qu'à jouir, et que maintenant ton but est de

vivre, d'agir, de créer.

(( Le bourdon fait pitié, on porte einvie à l'abeille industrieuse. Pour

qui n'a point d'occupation ici-bas, la vie est un supplice, et le proverbe

hongrois dit excellemment : il n'y a d'heureux sur la terre que l'homme

dont les travaux viennent à bien. Le dolce far niente n'a jamais séduit

un vrai Magyar, car, si l'oisiveté énerve l'individu, elle tue aussi les na-

tions. Un de tes plus nobles titres, cher ami, c'est que tu as su te créer

une occupation dont l'importance pour ton pays est incalculable. Et
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maintenant j'entends dire, — ô douleur qui me navre! — j'entends

dire que tu veux abandonner ce domaine de ton activité...

(( Quand le Hongrois aujourd'hui occupe des fonctions qui ne sont

contraires ni à son honneur, ni à sa conscience, ni au bien de son pays,

il ne doit pas les quitter volontairement, de quelques humiliations qu'on

l'abreuve. Celui qui sait souffrir et pâtir pour son pays, celui-là seul mé-

rite la couronne du patriote, couronne tressée d'épines, mais d'autant

plus glorieuse... Qui maintient sa place reste toujours en mesure de

mettre à profit les circonstances; qui se retire au contraire se frappe de

mort politique, et une fois que vous êtes frappés de cette mort-là, Dieu

lui-même, Dieu, qui a rappelé à la vie le corps déjà décomposé de Lazare,

ne saurait vous sauver. Qu'on ne vous nomme pas, qu'on vous expulse,

oh! cela, c'est autre chose; l'homme qui a perdu sa fortune peut la re-

couvrer un jour, celui qui volontairement abandonne son trésor ne le

retrouvera plus jamais, jamais.

(( Le plus grand éloge qu'on puisse donner à un Hongrois, c'est de dire

qu'il a maintenu sa place. Tu connais, ami, notre énergique locution

populaire : rester debout, r)iême dans la bouc. Appliquons-la aux devoirs

du Hongrois dans les temps où nous sommes. Bravons les reproches

mêmes de nos frères pour servir la cause commune. Rester droit à son

poste au milieu de cette boue que des patriotes superficiels et fanatiques

ne craignent pas de jeter à des frères, à des amis, à des compagnons

d'armes, rester droit à son poste, s'y cramponner obstinément quand on

se sent chanceler sous l'outrage, se relever, s'affermir, être toujours de-

bout après des années de lutte, voilà le mot d'ordre de la situation pré-

sente; il n'y en a pas d'autre que celui-là pour mériter la reconnaissance

et les applaudissemens de ses concitoyens. D'un homme tel que toi,

noble ami, la Hongrie ne saurait exiger moins.

« Que Dieu te conserve! continue-moi ta bienveillance; n'oublie pas

que, dans le misérable état auquel je me trouve réduit, tu as toujours

été, comme les membres de ma famille, au premier rang des médecins

de mon âme. Ton ami fidèle,

« comte Stéphan Széghenyi. »

Cette ardeur, cette force de pensée, au milieu d'images un peu

incohérentes, c'est la peinture exacte de cette noble intelligence au

sein de la crise où elle se débat. On voit ici dans quelle mesure

s'accomplissait la guérison du malade. Trop faible, il le sentait

bien, pour se mêler à l'action, il encourageait de la voix ceux qui

pouvaient combattre. Remarquez surtout chez lui la persistance de

l'esprit pratique, et comme il répond au fanatisme qui, demandant

tout ou rien, jette le manche après la cognée. L'émigration sous

aucune forme n'est du goût de Széchenyi. Le Hongrois n'eût-il dans

la main qu'un tronçon de ses armes, il ne doit pas s'en dessaisir.
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Qu'importent les accusations des fanatiques? Insultés par nos frères,

servons-les malgré eux. Restons debout, même dans la boue! Cri

étrange, et qui peint bien la ténacité du sentiment magyar, si l'on

songe que les lèvres d'où il s'échappe avaient tant de fois proféré

des paroles de désespoir.

Le journal où parut ce manifeste fut immédiatement confisqué

par la police, le comte Zichy ne crut pas devoir faire les protesta-

tions que lui demandait son ami; est-ce à dire que le résultat fût

absolument nul? Non certes. De manière ou d'autre, ces bulletins-

là finirent toujours par se répandre; Széchenyi avait jeté un nou-

veau ferment au cœur de la nation hongroise. Pour le moment, il

n'en demandait pas davantage. Le même succès lui suffisait aussi

quand il envoyait des articles à l'un des principaux organes de la

presse européenne. Il dessinait pour le Times de vifs tableaux de

l'Autriche sous M. le baron de Bach, et chaque fois que son œuvre lui

revenait imprimée dans le journal de Londres, c'était fête à Dùbling.

Le plus souvent, il faut le dire, soit que les critiques fussent trop

amères, soit que les théories du comte offrissent un caractère trop

spécialement hongrois, l'article n'était pas admis; n'importe, il avait

éclairé les publicistes anglais, et dans leurs appréciations de la po-

litique générale il retrouvait avec joie la trace de ses idées. Heureux

simulacre de l'action pour l'ancien promoteur de la vie publique en

Hongrie! A le voir se réveiller de la sorte, à le voir jouir si vive-

ment des choses de l'esprit, on pouvait croire que le mal intérieur

avait complètement cédé.

C'est dans ces momens-là que la comtesse Széchenyi disait à

M. de Kecskeméthy : a N'est-ce pas que le comte pourra bientôt

quitter Dobling et reprendre auprès des siens son existence d'au-

trefois? » Quitter Dobling! M. de Kecskeméthy ne croyait pas que le

malade pût s'y résoudre avant bien des années; il savait que l'intel-

ligence seule s'était réveillée chez lui, mais que la volonté demeu-
rait inerte. Quitter Dobling quand on pouvait à peine, et seulement

par surprise, lui faire affronter la lumière du soleil! Le malheureux

semblait enchaîné à sa chambre; on eût dit qu'il s'était condamné à

cette prison pour se punir de ses fautes imaginaires envers la Hon-
grie. S'il lui arrivait d'en fra,nchir le seuil, c'était à l'heure où sa

famille venait le visiter. Sa femme, ses enfans, aimés cependant

avec transport, il ne voulait les voir qu'à de certains jours, comme
s'il eût fait vœu d'expier ses torts publics par le sacrifice de ce qu'il

avait de plus cher. C'était une des traces persistantes de sa folie;

mais aussi, quand l'heure de la visite approchait, quelle juie! quelle

agitation! Il ne tenait plus en place, comme on dit. Les voici! la

voiture a traversé le parc, elle vient de s'arrêter devant le portail;

aussitôt le prisonnier s'élançait, descendait l'escalier, recevait dans
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ses bras sa femme et ses deux fils, les conduisait dans son asile avec

une joie d'enfant. Alors, au milieu des questions, des épanchemens

sans fin, s'il venait à leur montrer un article de lui inséré dans le

TÏDics ou sa lettre au comte Zicliy, comment n'eussent-ils pas songé

à le faire enfin sortir de sa prison? Il fallait d'abord l'accoutumer à

la clarté du jour, et quelles précautions, quelle diplomatie, pour

l'attirer seulement dans les allées du parc! Széchenyi avait toujours

aimé la gymnastique; un jour un de ses amis parie avec les deux

jeunes comtes qu'il franchira d'un saut un espace de dix- huit pieds.

Un tour de force et un pari, voilà de quoi faire dresser l'oreille au

vieux Magyar. Tout est prêt, le point de départ et le but sont mar-

qués; c'est devant la maison, sur la pelouse, que l'épreuve aura

lieu. La curiosité aidant, le comte se laisse entraîner par ses fils, et

pour la première fois depuis bien des années le voilà qui se hasarde

en plein air. Attentif, les bras croisés, il admire en souriant la sou-

plesse et la vigueur des jeunes athlètes;... mais tout à coup un

nuage obscurcit son front, il jette des regards défians autour de i

s'étonne de se trouver là, et d'un pas rapide regagne l'enti'ée de

l'hospice. <( Je l'examinais avec une douloureuse émotion, dit le té-

moin qui rapporte la scène. Était-ce simplement une impression

physique, l'action de l'air extérieur sur ce corps miné par la souf-

france? Était-ce le souvenir de quelque vœu secret, de quelque en-

gagement mystérieux auquel il se reprochait d'avoir manqué? Je

restai persuadé que c'étaient les deux choses à la fois. »

Ce repentir et cette peur de la vie active, qui se traduisaient

sous une forme si bizarre, ne l'empêchaient point, on l'a déjà vu,

de prendre hardiment la parole dans les circonstances décisives.

Tout à l'heure il défendait le chemin de fer d'Orient, menacé par

les combinaisons de l'administration autrichienne; voyez-le main-

tenant défendre l'académie nationale de Hongrie, mise en péril par

M. de Bach. La lettre au comte Edmond Zichy et la lettre à l'aca-

démie hongroise ont été écrites à quelques semaines d'intervalle;

elles appartiennent toutes les deux à la fin de l'année 1858. Dans

l'une, Széchenyi voulait sauver un grand intérêt matériel, dans

l'autre un grand intérêt moral. La double inspiration de sa vie était

en cause. Le ministre de l'intérieur, M. de Bach, exigeait une révi-

sion des statuts de l'académie et prétendait surtout faire disparaître

cet article fondamental : « l'œuvre en vue de laquelle est fondée

cette société est avant toute chose la culture de la langue ma-
gyare. » L'académie hésite; va-t-elle donc se soumettre? C'est alors

que Széchenyi prend la plume. Il a été en 1825 le fondateur de

cette œuvre nationale; son devoir est de protester contre l'attentat

qui se prépare, et n'y eût-il aucun moyen de résister, nul ne pour-

rait dire mieux que lui à quelles conditions l'académie courbe la
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tête. Si ce manifeste ne traitait que le sujet spécial dont je viens de

parler, il suffirait de le résumer en quelques lignes, mais ce n'est

pas seulement la langue magyare, c'est l'existence de la Hongrie,

l'existence même de l'Autriche et ses conditions de salut dans l'a-

venir qui préoccupent l'âme prophétique de l'auteur. Qui donc avait

révélé à Széchenyi les désastres futurs de l'Autriche, ces désastres

qu'il ne devait pas voir et auxquels nous avons assisté l'an dernier?

Qui lui avait révélé cette grande chute dont les plus habiles ont été

surpris? Comment savait-il que l'Autriche serait menacée avant

peu d'une décomposition générale, et que la Hongrie serait alors

une des premières ressources de l'empire? D'où lui venait cette

clairvoyance extraordinaire? De son culte de la Hongrie et de son

attachement aux Habsbourg, éclairés par une étude précise des

choses de l'Europe. H faut traduire ces pages que réclame l'histoire.

« Les plus pompeuses paroles ne trouvent aucune créance quand les faits

leur opposent un témoignage contraire. Que le système actuel de notre

gouvernement soit en contradiction avec les intérêts et les vœux de la

nationalité hongroise, c'est là ce qui ne saurait échapper à l'esprit le plus

aveugle, et cependant notre nationalité, à nous Hongrois, nous est plus

chère que tous les trésors du monde, plus chère môme que la vie. Or,

s'il reste une seule chose au milieu de nos ruines, — sans parler de la

vitalité vraiment admirable de notre race, — s'il reste sur les ruines de

la Hongrie une seule chose qui atteste que notre nation n'est pas éteinte,

assurément c'est l'académie hongroise. Et maintenant il faut que cette

institution véritablement nationale soit sapée à sa base, oui, sapée à sa

base! car le changement introduit depuis peu dans ses statuts fonda-

mentaux, tel du moins que mon esprit le conçoit, n'est pas autre chose

que le coup de mort,

« Torturé par des souffrances mentales indescriptibles, le cœur sai-

gnant, enterré tout vif pour ainsi dire, je me demande en cette situa-

tion désespérée : Que dois-je faire pour l'académie hongroise? quelle ré-

solution dois-je prendre, moi qui en 1825, fidèle à l'inspiration de nos

pères, ai tâché de rendre la vie à notre langue nationale en fondant cet

institut, et qui ai eu le bonheur de réussir dans mon entreprise? J'ai

réussi, dis-je, et réussi plus complètement que ne pouvaient le faire nos

prédécesseurs, car, si celte haute pensée leur appartient, j'avais à ma
disposition une plus grande somme de ces ressources financières sans

lesquelles la conception la plus sublime ne peut se frayer sa voie. Faut-

il me taire quand je vois écraser cette noble semence? Puis-je oublier

les services que ce facteur énergique était appelé à rendre? puis-je ou-

blier que la race magyare, dont la robuste adolescence est attestée par

tant de symptômes, même après les mortelles atteintes qu'elle a subies

et à travers les dangers de sa condition présente, puis-je oublier, dis-je.
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que la race magyare, grâce h cette fondation, développant toutes ses fa-

cultés natives, était destinée par nous à devenir le plus ferme appui de

la monarchie autrichienne, le soutien inébranlable du trône, et par cela

même à enrichir la société humaine tout entière? Je le demande, moi,

dont le mal n'est pas une vague confusion d'idées, mais au contraire le

don fatal devoir trop clair, trop net, et de ne me faire aucune illusion,

puis-je me défendre de pousser un cri d'alarme quand je vois notre glo-

rieuse dynastie, ensorcelée de je ne sais quels maléfices, s'acharner con-

tre le plus vivace de ses peuples, contre celui à qui l'avenir réservait les

destinées les plus grandioses, et non-seulement le mépriser, mais l'étouf-

fer, lui enlever son caractère propre, l'accabler de mauvais traitemens,

frappant ainsi à la racine l'arbre séculaire de l'empire?

(c Abandonner à l'honorable académie le règlement de la question pré-

sente, non, je ne le désire pas, je ne le veux pas, je n'y saurais con-

sentir. Fondateur de cet institut, c'est à moi de parler aujaiu-d'hui, quel

que soit d'ailleurs mon respect pour la compagnie en général et pour la

plupart de ses membres en particulier. Tant que ma tête sera droite sur

mes épaules, tant que mon cerveau ne sera pas entièrement ravagé, tant

que la lumière de mes yeux ne sera pas voilée par la nuit de la mort, je

maintiendrai mon droit, et partout où j'aurai le droit de prendre une

décision, acceptant d'ailleurs tout conseil sincère avec reconnaissance,

je ne me déciderai en définitive que par ma raison propre.

« Ces prémisses posées, j'exprime sans ambages ma conviction iné-

branlable : notre glorieux empereur François-Joseph, il m'est impossible

d'en douter, finira tôt ou tard par reconnaître que le but poursuivi en ce

moment par ses ministres, l'assimilation, la germanisation de toutes les

races dont se compose l'empire, n'est autre chose qu'un solennel contre-

bon-sens, une amère mystification de l'Autriche par elle-même. 11 finira

par reconnaître qu'un grand nombre, que le plus grand nombre des

peuples de l'Autriche gravite vers des centres étrangers, et que ce mou-

vement si périlleux pour la monarchie devra nécessairement s'accroître

quand viendront les mauvais jours. Or ces jours-là, selon toute vraisem-

blance, ne tarderont pas à venir. Quelle est au contraire, dans cette dis-

solution g''nérale, la situation du Hongrois? Sans aucune affinité de race

avec des nations étrangères, il n'a d'autre patrie que le paradis consti-

tutionnel situé entre les quatre fleuves et les trois montagnes (1); c'est

pourquoi il ne peut espérer, il ne peut chercher et trouver l'accomplis-

sement suprême de ses destinées que sous l'égide de sa royale dynastie.

Viennent donc les jours néfastes, et encore une fois j'affirme qu'ils vien-

dront, l'empereur, éclairé et excédé tout ensemble par les expérimenta-

tions désastreuses qui ont jeté l'empire dans une voie si funeste, sera le

premier défenseur des Magyars. 11 ne permettra plus qu'elle soit affaiblie,

(1) Locution magyare pour désigner la Hongrie.
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meurtrie, décomposée, cette nation avec laquelle un souverain cheva-

leresque peut tenter l'impossible, cette race féconde qui, pour un prince

ami, protecteur loyal de son honneur et de sa prospérité, a toujours été

prête, est prête encore aujourd'hui et sera prête demain à verser la der-

nière goutte de son sang.

« Je crois, et cette foi me ravit, je crois que notre jeune souverain, s'il

voulait seulement voir de ses yeux et entendre de ses oreilles, s'il se dé-

cidait à ne suivre que les conseils de son esprit et les inspirations de son

cœur, — ah ! vienne ce jour que j'appelle ! — je crois, dis-je, que notre

jeune souverain ferait bientôt pâlir devant la Hongrie du xix*' siècle la

glorieuse Hongrie de Mathias Corvin.

« Voilà ce que je lis dans l'avenir; j'ajo«te que je me confie de toutes

les forces de mon âme aux décisions de la Providence, qui peut bien

frapper durement les souverains et les peuples en punition de leurs

fautes, mais qui ne souffre pas en fin de compte qu'une nation généreuse

périsse, ni qu'un prince au cœur honnête demeure toujours aveugle. Sou-

tenu par cette prévision de l'avenir et par cette foi en Dieu, voici à quel

parti je m'arrêie comme fondateur de cette académie : s'il n'y a aucun

moyen de résister, s'il faut absolument subir les changemens de règle

qu'on nous impose, j'accepte les statuts nouveaux, bien qu'en réalité je

n'en approuve pa:=; un seul; je les accepte tous sans la moindre objection,

avec la résignation du vaincu dont on peut déchirer le cœur, mais dont

on n'enchaînera jamais la pensée. En même temps, fidèle à la grande de-

vise : jiisium ac tenacem propositi virum, je déclare ici de la manière la

plus solennelle que je cesserai de payer les intérêts de la somme consacrée

par moi à pette fondation le jour où j'apprendrai que ce sacrifice de ma
fortune est employé à un autre usage que celui primitivement fixé par les

fondateurs, reconnu par une loi, sanctionné par un contrat entre la na-

tion et le souverain. Après moi, je n'en doute pas, mes héritiers pren-

dront le même engagement et y conformeront leur conduite. Si donc un

jour, malgré notre confiante soumission et en dépit des promesses qui

nous sont faites, l'événement que je redoute se réalise, aussitôt mes hé-

ritiers ou moi nous retirerons notre offrande à cette académie, désor-

mais empoisonnée, pour la consacrer à une autre œuvre patriotique, à

une œuvre que nous établirons nous-mêmes, dont nous écarterons toute

ingérence étrangère, et que nous n'abandonnerons que contraints par

la force. »

Ainsi résignation provisoire, concession limitée, au-delà de cette

limite résistance inflexible, par-dessus tout confiance absolue dans

l'avenir qui doit accabler TAutricbe et relever la Hongrie, voilà le

résumé de ce manifeste écrit en J858 au fond d'une maison de

fous. Quel était à cette date l'esprit le plus vigoureux et le plus

sage de toute la monarchie autrichienne?
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L'année 1859 justifia quelques-unes des prévisions de Széchenyi.

Le système du baron de Bach commençait k chanceler, la guerre

d'Italie vint en précipiter la chute. Ce n'était pas seulement la

Hongrie qui avait souffert de cette réaction de dix ans; Tchèques et

Croates, adversaires des Magyars en 18/i8, étaient obligés de se

dire : « On nous a donné pour récompense ce qu'on a infligé aux

Magyars comme châtiment. » Tous les peuples de l'empire étouf-

faient sous le même joug. Si les résultats de cette compression

meurtrière n'avaient pas encore suffisamment éclairé le jeune mo-
narque, Magenta et Solferino allaient enfin lui dessiller les yeux.

C'est un grave symptôme pour un empire quand le drapeau est

déployé sur le champ de bataille, et que ses peuples sont obligés

de faire des vœux pour l'ennemi. L'Autriche donna ce spectacle en

1859. Avant même que la guerre éclatât, dès la fin de 1858, c'est-

à-dire au moment où les rapports devenaient chaque jour plus hos-

tiles entre Turin et Vienne, Széchenyi prévoyait des catastrophes et

ne pouvait s'empêcher de les considérer comme une crise néces-

saire à la rénovation de l'Autriche. « 11 y a, disait-il, des châti-

mens qui peuvent amener la guérison, à moins que le malade ne

soit incurable. » Avec quelle joie il lisait une brochure de M. Charles

Vogt qui fit alors grand bruit en Allemagne, et qui, sous une forme

très acerbe, aboutissait aux mêmes conclusions que les siennes!

Pendant que l'armée française affranchissait l'Italie, la Hongrie

frémissante n'attendait qu'un signal pour se soulever. Rien n'at-

teste que Széchenyi ait désiré ce soulèvement où le parti révolu-

tionnaire aurait sans doute dépassé le but et, comme en 18/i8,

compromis la cause nationale; mais il est certain qu'il salua dans

les victoires de la France la chute désormais inévitable du système

de M. de Bach, du systhne de fer, comme disaient les Hongrois.

A ce moment-là même, un livre paraissait à Londres sous ce titre

singulier : Réponse à im écrit anonyme publié à Vienne au mois

d'octobre 1857 et tiré seulement à un petit nombre d'exemplaires

pour un cercle intime de lecteurs, par un Hongrois', Londres,

1859 (1). L'écrit anonyme auquel répondait l'ouvrage imprimé à

Londres était un exposé des avantages que la Hongrie, suivant

l'auteur, devait à la centralisation autrichienne appliquée par le

baron de Bach. Regards en arrière sur le récent développement de

la Hongrie, tel était le titre de ce livre composé, on le sait aujour-

(1) Le titre est bien plus singuliei' dans le texte, il est même si singulier, que la

langue française se refuse à en donner une traduction, exacte; je n'ai pu que l'inter-

préter en le simplifiant. Voici la transcription littérale : Begard sur le regard en ar-

rière anonyme publié à Vientie, etc.. Ein Blick auf den anomjmen RUckblick, ivelcher

fur einen vertrauten Kreis, in verhallniszmdsziç) wenigen Exemplaren im Monate
October 1857 in Wien erschien. Von einem Ungar. Loudon 1859.



89Zi REYUE DES DEUX MONDES.

d'hui
,
par un des hauts employés du ministère, et que M. de Bach

lui-même avait revu et corrigé. Affirmer que la Hongrie avait gagné

à ce régime oppressif, c'était provoquer des contradictions acca-

blantes. L'auteur ne cherchait pas le scandale; il voulait surtout

rassurer la conscience du souverain, car François-Joseph commen-
çait à se demander si la politique suivie par ses ministres n'était

pas le chemin de la ruine, et le mémoire de l'anonyme n'était en

réalité que la justification de M. de Bach. Yoilà pourquoi ces asser-

tions hasardeuses, prudemment soustraites à la publicité, ne de-

vaient être lues que dans un cercle choisi; mais on a vu déjà que

rien n'échappait au prisonnier de Dôbling. Pouvait-il laisser sans

réplique une telle apologie, lui qui appelait de ses vœux impatiens

l'heure où le jeune et loyal souverain serait enfin détrompé? Pour

confondre le mensonge, il n'avait qu'à rassembler ses notes. Cha-

que jour, à chaque preuve nouvelle de l'imprévoyance des gouver-

nans, à chaque nouvelle conséquence du système qui étouffait les

forces de l'empire, Széchenyi notait le symptôme et le commen-
tait en quelques lignes. La réfutation se faisait ainsi d'elle-même.

C'était l'histoire au jour le jour; ici des traits de feu, là des sar-

casmes, souvent même, trop souvent, des caricatures, des bouffon-

neries à faire rire et pleurer. N'écrivant d'abord que pour se sou-

lager, l'auteur ne se gênait guère, et les pensées les plus nobles

éclataient en gros mots. Le livre imprimé à Londres en 1859 n'est

autre chose que le recueil de ces notes. On devine ce que peut être

ua pareil ouvrage. Les uns l'ont jugé peu digne du grand Magyar,

les autres ont vu dans cet incroyable mélange de cris de douleur

et de facéties, de noblesse et de grossièreté, non-seulement une

des œuvres les plus originales du vieux patriote, mais une image

effroyablement ressemblante [entsctzlich Zutrcffcnd) de l'Autriche

sous la réaction. L'éditeur, personnage fictif, dit très bien dans la

préface : « Quand je vis l'awteur pour la dernière fois, il pleurait

sur le sort de son pays. — Prenez, me dit-il, ces aphorismes inco-

hérens tels que je les ai jetés sur le papier au milieu des tortures

de mon âme et aussi quelquefois sous le vague sourire d'un rayon

d'espérance. — Maintenant, quand je juge ce livre en son en-

semble, je trouve dans les pages mômes qui d'abord m'avaient

semblé triviales F expression de la plus profonde douleur, car la

douleur voisine du désespoir s'exprime aussi bien par de folles bouf-

fonneries que par des plaintes acerbes. » C'est le jugement de Szé-

chenyi sur son œuvre.

L'inspiration fondamentale de ces pages, le sentiment qui en ra-

chète les trivialités, c'est une colère sainte contre les hommes qui

ont condamné la Hongrie à mort. Pour les renverser, si cela est

possible, toutes les armes lui sont bonnes. « Que de fois, dit
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M. de Kecskeméthy, seul à seul avec lui, je l'ai vu prendre plaisir

à m'en faire la lecture! 11 choisissait de préférence les passages sé-

rieux. Sa voix était monotone et mélancolique; il accentuait pour-

tant les traits décisifs, il ressentait une émotion nouvelle à chaque

indignité qu'avait retracée sa plume, l'indignation enflammait son

visage;., puis, la tête appuyée sur ses mains, absorbé en lui-même,

il demeurait longtemps pensif et silencieux. Parfois c'étaient les

bouffonneries de l'ouvrage qui l'amusaient. Singulier livre, disait-

il, grossier, commun, sans noblesse, tout rempli d'inconvenances!

N'importe, je voudrais savoir qui l'a écrit. On y trouve çà et là des

choses... salées.— Et il riait de ce bon rire cordial qui rend la gaîté

communicative. Un autre jour il considérait son œuvre d'un point

de vue tout différent. — En vérité, me dit-il, ce livre est misérable;

mais savez-vous comment s'est formée l'île Marguerite? D'après une
vieille légende, le Danube coulait autrefois à la place qu'elle oc-

cupe; une charogne, je ne sais comment, vint y échouer sur un

banc de sable et demeura là copfime attachée; peu à peu l'écume,

les herbes, les feuilles, bref tout ce que le fleuve charriait s'amassa

autour de ce débris, si bien que de l'alluvion continuellement ac-

crue naquit un jour l'île magnifique. L'ouvl'age dont il s'agit est

pareil à cette charogne. Qui sait ce qui peut un jour en sortir? »

J'ignore ce qu'une telle polémique aurait pu produire à la longue;

on ne peut pas dire en tout cas que le livre du comte Széchenyi ait

seul contribué à la chute de M. de Bach. A la date où il parut, les

jours du ministère étaient comptés. C'est surtout la guerre d'Italie,

la paix de Villafranca, la nécessité pour l'Autriche d'une politique

nouvelle, qui mirent fm, au moins pour quelque temps, à l'expéri-

mentation désastreuse des dix dernières années. Le 21 août 1859,

M. le baron de Bach quittait enfin le ministère où il avait exercé

une action si funeste, et un politique plus intelligent, un esprit ou-

vert aux idées de réforme, M. le baron de Hûbner, prenait la di-

rection de l'intérieur. A cet appel des circonstances, Széchenyi ré-

pondit aussitôt par une sorte d'activité joyeuse. Il encourageait

M. de Hùbner, il lui envoyait des plans de réforme, il rédigeait ou

inspirait à ses amis des mémoires sur la rénovation de l'Autriche, et

l'on pense bien que, cherchant à concilier tous les droits, à féconder

toutes les ressources, il n'oubliait ni les ressources ni les droits de la

Hongrie. Plusieurs des hommes qui, soit dans le ministère, soit dans

les rangs de l'opinion libérale, avaient désapprouvé naguère le des-

potisme bureaucratique de M. de Bach, s'étaient mis en rapport avec

l'illustre Hongrois. M. de Rechberg, M. de Schmerling, esprits libé-

raux à coup sûr, si on les compare aux Bach et aux Scliwarzenberg,

n'avaient pas craint de venir s'asseoir à la table du solitaire de Dô-

bling. De tels hommes dans une telle maison, certes la scène est
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curieuse. C'étaient de vraies conférences politiques sous la prési-

dence du comte Széchenyi. Quelle devait être la constitution de la

future Autriche? On avait l'épreuve de la centralisation oppressive;

sous quelle forme retrouverait-on la vie, la libre vie des races di-

verses, sans nuire à l'unité de l'empire? Fédération des peuples

autonomes ou bien dualisme de l'Autriche allemande et de l'Au-

triche hongroise, toutes ces questions qui ne sont pas encore ré-

solues étaient traitées par Széchenyi avec autant de loyauté que de

modération. On eût dit le signal d'une période nouvelle, et il sem-
blait que la renaissance espérée de la Hongrie achevait déjà la

guérison du comte.

III.

Confiance naiVe! espoir trop vite déçu! après deux mois d'efforts

inspirés par le meilleur esprit, M. de Hûbner fut obligé de se reti-

rer. Ses idées sur la transformation constitutionnelle de l'empire, si

timides qu'elles fussent, avaient déplu comme des témérités. Un
des personnages appelés au ministère en ce remaniement du mois

d'octobre 1859, M. le baron Thierry, chargé de la direction de la

police, arrivait au pouvoir avec toutes les rancunes de l'adminis-

tration antérieure. Figurez-vous M. de Bach prenant sa revanche

par l'entremise de l'un de ses disciples. Même obstination à repous-

ser tous les vœux de réforme, même poursuite de l'unité qui tue;

nulle différence avec la réaction dont on s'était cru délivré, si ce

n'est que des mains plus brutales maniaient le joug et le bâillon.

Décidément il fallait encore d'autres épreuves que la guerre d'Italie

pour dissiper l'aveuglement de la cour de Vienne.

Ces secousses avaient nécessairement leur contre-coup dans l'âme

du comte Széchenyi. Un des plus graves symptômes et l'une des

causes perpétuelles de son mal, c'était l'extrême sensibilité avec

laquelle il accueillait tout motif d'espérance ou de crainte. Au mo-
ment où le système de M. de Bach se détraquait, M. de Kecske-

méthy apportant des nouvelles à Dôbling assista un soir à une scène

singulière : le comte, après avoir écouté son hôte, prit aussitôt sa

rsdkàni/, une sorte de ilùte hongroise dont il jouait volontiers, et

se mit à exécuter un air joyeux, tout en faisant maintes pirouettes

avec une gaîté fébrile. Il portait ce jour-là un costume bizarre,

moitié hongrois, moitié turc, car il avait la manie des habillemens

fantasques. Est-ce bien là le grand Magyar! se disait M. de Kecs-

keméthy, et involontairement il pensait au roi Lear « chantant de

toute sa force, couronné de fumeterre rampante, de bardane, de

coquelicots et d'ivraie. » Est-ce bien le grand Magyar, cet homme
vêtu comme un pacha et se trémoussant comme un baladin? Ce qui
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ii'empêcliait pas qu'une demi- heure après, la fièvre apaisée, le vrai

Széchenyi reparaissait avec ses hautes pensées et sa causerie étin-

celante. Rarement pouvait-il supporter sans un accès quelque nou-

velle grave sur les choses qui lui tenaient au cœur. On peut se re-

présenter ce qu'il éprouva en voyant le syxtcme de fer s'appesantir

de nouveau sur les peuples de l'Autriche. Ce fut d'abord un abat-

tement profond. Pour le malade comme pour la Hongrie, ces dix

années de souffrances semblaient avoir passé en vain; l'expiation

était à recommencer. Bientôt cependant il se reprit aux idées de

lutte; cette nouvelle réaction pouvait-elle durer aussi longtemps

que la première? était-il })Ossible que le souverain ne fût pas désa-

buse avant peu? Autour du prince, dans le ministère même, il y avait

des esprits qui désapprouvaient la dictature administrative du baron

Thierry. C'çst à eux qu'il s'adressait les mains jointes. Votre devoir,

leur disait-il, est d'avertir l'empereur; tâchez du moins que la voix

du pays se fasse entendre, et ce que vous n'osez dire, la nation

l'exprimera. 11 n'y a plus qu'une chance de salut pour cette mo-
narchie, la bonne volonté du souverain; d'une manière ou d'une

autre, il faut en appeler a rege maie infonnalo ad regem iveliiis

infonnandum. Il avait conçu dans ce sens le projet d'une assnublée

des notables, et il pria un jour M. le comte de Rechberg de venir en

conférer avec lui. Une constitution pour l'Autriche, une conslitulion

pour la Hongrie, les affaires distinctes traitées séparément, les af-

faires générales discutées en commun, telles étaient les giandes

lignes de ce programme. M. de Rechberg, un des hommes pourtant

à qui appartient l'honneur d'avoir détourné l'Autriche des voies de

l'absolutisme, ne vit là que de pures chimères, le rêve d'un cer-

veau malade. « On voit bien, disait-il en revenant à Vienne, on

voit bien que le comte Széchenyi est l'hôte d'une maison de fous. »

Cela se passait au commencement de l'année 1S60: qu'en pense au-

jourd'hui M. le comte de Rechberg? Comme il arrive souvent dans

les affaires humaines, la folie de la veille est la sagesse du lende-

main. Pour nous, sans sortir du cadre de 1860, comment ne pas être

frappés de voir chez le penseur solitaire cette vigueur d'esprit tou-

jours croissante au milieu des accès renouvelés du mal qui l'ob-

sédait? Gomment ne pas le croire assez fort pour supporter désor-

mais toutes les iniquités du sort?

Le 3 mars 1800, à six heures et demie du matin, un e-mployé

supérieur du ministère de la police, M. Felsenthal, accompagné de

deux commissaires, entrait à Dôbling chez le comte Széchenyi et

procédait à une perquisition minutieuse. Le comte, si prompt d'or-

dinaire à s'émouvoir, ne vit là qu'une pauvre scène de comédie, et,

comme s'il voulait la relever en y jouant son rôle, il se mit à faire
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les honneurs de son logis avec l'aisance d'un parfait gentilhomme.

Il dirigeait les recherches, entretenait la conversation, faisait

accepter des cigares à ses hôtes, puis les criblait, eux et leurs

chefs, d'épigrammes irréprochablement acérées. Il était maître en

ce genre d'escrime; M. Felsenthal et ses deux acolytes, le rapport

officiel en fait foi, n'y virent que du feu. Cette bonne humeur du

comte ne pouvait être de longue durée. Il apprit bientôt que, pen-

dant cette visite saugrenue, une forte escouade d'agens de police

et de gendarmes cernait l'enceinte de l'hospice; il sut aussi qu'une

expédition pareille avait eu lieu chez ses amis de Vienne; ses deux

fils d'abord, le comte Bêla et le comte Odon, ses familiers les plus

assidus, le comte Geiza Zichy, M. Maximilien Falk, M. Ernest

Hollan, M. Aurèle de Kecskeméthy, avaient reçu la même visite

à la même heure, avec le même appareil. Ces voitureç, ces com-

missaires, ces soldats à cheval, tout ce luxe de précautions, tout

ce déploiement de forces, avaient causé dans Vienne un certain

émoi, et le gouvernement faisait dire pour expliquer sa conduite

que la police était sur la trace d'une vaste conspiration dont l'âme

était le comte Széchenyi.

Dès ce moment, l'équilibre fut dérangé de nouveau dans l'âme

du malade. Son imagination se représentait des périls odieux. Il se

croyait provoqué à une grande lutte, il voyait tous les regards

tournés vers l'arène, et il ne se sentait pas de force à soutenir son

nom et sa cause. Ce n'était pas la crainte de succomber qui l'ef-

frayait, c'était la crainte de ne pas succomber dignement. On vou-

lait déshonorer en lui toute la nation magyare. Sans doute, et il le

savait bien, ni à Dôbling ni à Vienne on n'avait rien trouvé qui pût

le compromettre,— pensée peu rassurante avec de tels adversaires.

Est-ce que la conduite du baron Thierry n'indiquait pas un parti-

pris violent et comme la résolution d'en finir? On avait saisi chez

le comte une cassette renfermant des lettres intimes, des papiers

de famille; le comte la redemande au ministre, il le supplie même
de lui faire l'honneur d'une visite à Dôbling, il voudrait lui ouvrir

son cœur, dissiper ses préventions, lui montrer que le dévouement

du Magyar à la Hongrie peut se concilier avec le dévouement à

l'Autriche; n'a-t-il pas autrefois causé familièrement de toutes ces

choses avec le prince de Metternich malgré les dissidences qui les

séparaient? Le ministre repousse cette invitation dans les termes

les plus durs, et il ajoute que le comte doit se préparer à quitter

Dôbling, que l'hospice de Dôbling ne peut être plus longtemps son

asile. Ce mot d'asile employé de la sorte indiquait bien que la

maison des fous était une protection pour le comte, et que, ramené
aux conditions de la vie commune, il serait surveillé de plus près.
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Quitter son refuge, quitter l'ombre bienfaisante où a reverdi son

âme, être exposé devant tous sur les ruines de son pays ! Cette

pensée réveille en lui les souvenirs des Jours sinistres. Il se croit

revenu en 18^8. Il se rappelle ses premiers mois à Dôbling, il s'at-

tache à ces murailles où il s'est enfermé pour la vie. De tragiques

incidens viennent encore effaroucher son imagination. Plusieurs de

ses amis sont victimes des colères de Vienne; le baron Nicolas Vay

est poursuivi, Zsedényi et Richter sont emprisonnés, le général

Eynatten s'est pendu aux grilles de son cachot. Ne seraient-ce pas

les derniers jours de la Hongrie? Qu'irait-il faire au milieu de ses

concitoyens? Assister aux supplices, suivre d'un œil effaré les

scènes de la tragédie ! étaler publiquement son impuissance, lui, le

comte Stéphan Széchenyi, l'homme qui se glorifiait d'avoir créé la

Hongrie de l'avenir ! Vainement il repousse les tentations mau-
vaises; vainement, pour se distraire et se vaincre, il passe des

jours, des nuits, à jouer aux échecs avec son secrétaire, M. Kiss,

comme autrefois avec le pauvre Asbôth; la maladie triomphe, la

folie est revenue. Le principe de cette folie suprême, on n'en sau-

rait douter, ce fut le sentiment de l'impuissance, la conscience

d'une paralysie morale, la noble honte de ne pouvoir plus payer sa

dette à son pays. Quand la main du malheureux pressa la détente

de son arme, il y avait longtemps que le ressort de la volonté

s'était rompu.

Le 8 avril 1860, à sept heures du matin, les deux domestiques

du comte, étant venus frapper à la porte de sa chambre, selon la

règle de leur service, furent surpris de ne recevoir aucune réponse.

11 frappèrent encore et à plusieurs reprises; pas un mot, pas un

souffle, on eût dit que la chambre était vide. Pressentant quelque

malheur, ils vont prévenir un des médecins de l'hospice. On entre,

quel spectacle! Le comte Széchenyi était dans son fauteuil, la tête

fracassée, le bras gauche pendant, la main droite tenant encore le

revolver. Appuyée sur l'orbite de l'œil gauche et tirée à bout por-

tant, l'arme n'avait rendu qu'un bruit sourd. L'explosion n'avait

troublé personne. Un malade couché au rez-de-chaussée au-des-

sous de la chambre du comte raconta seulement qu'il avait cru

entendre un bruit vague vers le milieu de la nuit.

Le surlendemain, 10 avril, à dix heures du matin, une centaine

de personnes, parens, amis, compatriotes, ceux-là du moins qui se

trouvaient alors à Vienne, étaient rangés autour d'un simple cata-

falque dans la chapelle de l'hospice de Dôbling. Pendant que le

prêtre donnait la bénédiction, on entendait des sanglots et des gé-

missemens. Une demi-heure après, le cortège funèbre se rendait à

la station du chemin de fer, et le cercueil était transporté à Zinken-
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dorf, la demeure héréditaire des Széchenyi, pour y être enseveli

dans les caveaux de la famille. Il arriva dans la soirée. Tous les ha-

bitans du lieu, tous ceux des villes voisines étaient venus avec des

torches allumées au-devant de l'illustre mort. Quand le corps fut

déposé dans la chapelle du château, plus de six mille personnes se

pressaient à l'entour. L'enterrement eut lieu le lendemain. Huit

jeunes comtes de la famille des Széchenyi se chargèrent du cer-

cueil et le placèrent sur le char, attelé de quatre chevaux. Les petits

enfans du pays, les jeunes gens des écoles, tous les habitans de

Zinkendorf ouvraient la marche; puis venait le curé de la paroisse

avec seize ecclésiastiques, un peu après tous les domestiques du

comte, enfin le char funéraire portant le catafalque sur lequel on

apercevait le costume hongrois du défunt, son kalpalk et son attila

de couleur violette, qu'il aimait à porter dans les occasions solen-

nelles. A droite et à gauche marchaient quatre cents porteurs de

torches, l'élite des habitans du district. Derrière le char, accablés

par la douleur, s'avançaient les deux fils du grand Magyar, le comte

Bêla et le comte Odoii, puis les parens, les amis intimes, les com-

pagnons d'armes, Franz Deâk, Sigismond Kemeny, Karolyi, Urmé-

nyi, Podmaniczky, Babarczy, Pallavacini, et l'historien de la litté-

rature hongroise, Franz Toldy. Une foule immense, accourue de

toutes les contrées environnantes, fermait le cortège. On se diri-

geait vers le ciTietière de Zinkendorf, où sont les caveaux des

Széchenyi. Zinkendorf est situé sur la limite de la Hongrie et de

l'Autriche. Quelques mois auparavant, le comte Stéphan, dans une

lettre éloquente à ses compatriotes, les invitait à souscrire pour la

reconstruction de la vieille église. « Nous autres, disait-il, habitans

de Zinkendorf, nous sommes placés à l'extrême frontière de notre

chère patrie, autrefois si heureuse. Zinkendorf est le premier lieu

du côté de l'ouest où le roi des rois est adoré dans notre idiome

maternel, dans cet idiome attaché à nos cœurs et à nos âmes par

des racines indestructibles, — et l'église de Zinkendorf est mena-

cée de ruine. Sans doute Dieu entend de toutes parts les gémisse-

mens des cœurs désolés; en quelque endroit qu'il se trouve, dans la

forêt comme dans la plaine, l'homme peut se faire un autel d'où

le sacrifice monte jusqu'aux cieux; toutefois les œuvres durables

qu'il construit à la gloire de Dieu avec des mains pures et dans une

pensée pieuse le rapprochent du but suprême de notre race, lequel

n'est autre chose qu'un perfectionnement indéfini et une transfigu-

ration perpétuelle. Relevons donc, avant qu'il soit trop tard, rele-

vons ici le temple de Dieu et dédions-le à notre premier roi, à ce

saint Etienne qui a fondé notre royaume il y a près de mille ans,

et qui certainement ne le laissera pas périr. » C'est à l'ombre de
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l'antique église, sauvée de la ruine par ses soins, que le vaillant fils

de saint Etienne allait descendre au champ du repos. Les huit jeunes

comtes qui avaient porté le cercueil sur le char funéraire le dépo-

sèrent dans la fosse. Quand le prêtre eut dit les dernières prières,

tous les assistans, jusque-là silencieux, entonnèrent d'une seule

voix l'hymne national des Magyars, le Szozat du noble poète Mi-

chel Yôrôsmarty.

Quelques semaines après, le 30 avril, une cérémonie plus gran-

diose encore, car la Hongrie entière y avait ses représentans, fut

célébrée à Pesth. L'académie nationale faisait chanter un Requiem
pour son glorieux fondateur. De tous les comitats, des milhers

d'hommes étaient accourus. Deux cents cierges brûlaient autour du
catafalque; tous les membres de l'académie, tous les présidons des

sociétés hongroises, des représentans de toutes les écoles, se te-

naient debout, une torche à la main, à droite et à gauche du fu-

nèbre trophée où brillaient les armes des Széchenyi. Lue foule im-

mense emplissait la vaste nef, les bas côtés et les chapelles. Aux
environs de l'église, les places, les rues, les quais du Danube, étaient

occupés par une multitude à la fois ardente et recueillie. A l'hôtel

de ville, à l'académie, au casino, au faîte de tous les palais, on

voyait flotter des bannières de deuil. Le cardinal-archevêque, pri-

mat de Hongrie, Jean Sczitovzky de Groszker, quoique malade de-

puis longtemps, était venu officier en personne. Après la cérémo-

nie, le comte Emile Dessewfy, président de l'académie, remercia le

cardinal au nom de ses confrères, ajoutant d'une voix forte que le

clergé hongrois était uni à la nation dans la foi à la justice, dans

l'amour de la patrie et dans l'espérance d'un avenir réparateur. Le

primat répondit dans le même sens, confirmant par son adhésion ce

credo patriotique, puis il tendit la main aux deux fils du comte

Stéphan et les embrassa sur le front. Il reçut ensuite une députa-

tion de la jeunesse qui venait lui demander sa bénédiction, et,

comme la multitude rassemblée autour du palais exprimait le même
désir, il parut au balcon, leva ses mains vers le ciel, envoya les

paroles bienfaisantes à la foule, à toute la ville, à la Hongrie en-

tière ,
— urbi et 'pairiœ. W. avait été impossible au cabinet de

Vienne d'empêcher cette manifestation de tout un peuple; les scènes

que nous venons de décrire s'étaient passées en présence du gou-

verneur autrichien, le général Bénédek, un des agens les plus re-

doutés alors de ce système de fer, de cette compression aveugle

renversée pour toujours à Sadowa.

Voilà certes un grand spectacle: il y en a un autre plus grand

encore. Vous avez vu la mort et les funérailles du comte Széchenyi;

songez maintenant à sa résurrection. Sept ans après, le plan qu'il
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a conçu dans la douleur, les idées pour lesquelles il a si longue-

ment souffert, souffert mort et passion, comme disait le vieux lan-

gage populaire, fournissent à l'Autriche en péril sa meilleure chance

de salut. Ce n'étaient que les visions d'une âme folle, c'est aujour-

d'hui le seul refuge des sages. Qu'on se représente à la fois le Re-

quiem célébré à Pesth le 30 avril 1860, et le couronnement de

François-Joseph comme roi de Hongrie en 1867; la mémoire du

vieux champion de l'autonomie hongroise pouvait-elle être plus

complètement vengée?

Tout n'est pas fini cependant. Rien n'est jamais fini dans les

choses humaines. Une situation nouvelle amène de nouveaux de-

voirs; à chaque jour sa peine et son labeur. Instruit parle malheur

et conseillé plus sagement, l'empereur François-Joseph est rentré

dans les voies de la justice et de la vérité; que la Hongrie lui soit

en aide! Qu'elle reste fidèle à elle-même sans jamais se séparer

des intérêts communs de la monarchie! Qu'elle se garde surtout

d'un certain orgueil de race qui lui fait dédaigner les autres peuples

de l'empire! Qu'elle ne contribue pas à pousser les Croates et les

Tchèques entre les bras de la Russie ! Si l'expérience du système

actuel démontre qu'une fédération vaudrait mieux que le dualisme

institué par M. de Beust, qu'elle sache se contenter de sa part,

sans vouloir opprimer d'anciens ennemis sacrifiés en ce moment
comme elle le fut naguère. Hongrie, Bohême, Pologne, états in-

dépendans et unis sous le sceptre des Habsbourg, tel est le pro-

gramme de l'avenir. Contre les périls de l'Europe orientale, il n'est

pas de sauvegarde mieux assurée. Une fois les Slaves autrichiens

rétablis dans leurs droits , l'œuvre souterraine du panslavisme se-

rait anéantie. Jamais sans doute le comte Széchenyi n'a formulé ces

idées d'une manière aussi nette; comment douter pourtant que cette

inspiration ne fût la sienne? Ne se rappelle-t-on pas avec quelle vi-

vacité il reprochait à ses concitoj ens de ne point respecter chez les

Slaves ce sentiment du droit national qui faisait toute la force des

Magyars? En face des intrigues moscovites, le danger est bien au-

trement grand aujourd'hui qu'à l'heure où il tenait ce langage. Le

danger de l'Autriche, le danger de toute l'Europe orientale, qui

peut le nier? c'est la propagande panslaviste. Or le solitaire de

Dôbling a répété mille fois qu'il fallait sauver la Hongrie pour sau-

ver l'Autriche et l'Orient. Cela seul dit tout; il n'y a plus qu'à tirer

les conséquences du principe. Ce n'est pas la Hongrie régénérée

qui déchirera le testament du comte Stéphan Széchenyi.

Saint-René Tailla.ndier.
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11 est rare que les bateaux frétés pour le continent quittent la

jetée de. Douvres ou celle de Folkestone sans emporter au nombre

de leurs passagers, si divers d'allures et de costumes, quelques pau-

vres voyageurs que n'attirent au dehors ni l'espoir du gain, ni les per-

spectives du plaisir, ni le soin de leur santé, ni la pensée du relief

que leur donnera plus tard la réputation d'avoir vu les pays étran-

gers. Ces malheureux portent au dehors un cerveau fatigué, un

cœur froissé; ils cherchent un répit à d'incessans travaux ou à

d'intolérables anxiétés. Paris, avec ses folles distractions, son tu-

multe, ses joies affairées, ne les attire guère. Ils lui préfèrent le

repos endormi des vieilles cités belges, et le bateau d'Ostende les

dépose en quelques heures sur le§ bords du Rhin. Çà et là dans ces

régions paisibles, dans les villes d'eaux comme Hombourg, Bade

ou Spa, ils retrouvent, fugitifs désappointés, un écho du bruit qu'ils

ont voulu ne plus entendre; mais, s'ils y tiennent réellement, la so-

litude, l'oubli, la paix, ne leur seront pas refusés.

Par une soudaine inspiration , au dernier moment, Chudleigh

Wilmot avait prescrit qu'on lui gardât jusqu'cà nouvel ordre toutes

ses correspondances, qu'on devait lui expédier en bloc dès qu'il

aurait décidé le choix d'une résidence. Cette judicieuse mesure

lui procura presque immédiatement un des biens qu'il allait cher-

cher sur la terre étrangère. Il tomba directement, et sans que rien

y fît obstacle, sous la pacifiante influence de la nature, d'autant plus

(1) Voyez la Bevus du 13 septembre et du l'"'" octobre.
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forte qu'elle lai était plus nouvelle. Quinze jours de cette existence

à la fois mobile et végétative qu'il menait d'une ville à l'autre, dans

ces vastes plaines où se répondent les carillons de tant de cathé-

drales gothiques, — où chaque clocher abrite un musée, où le grave

burgcr étale sous un chapeau à larges bords sa face rubiconde et

plate, où les plantureuses villageoises ont de si beaux cheveux et

de si grands pieds, — quinze jours, disons-nous, lui suffirent pour

apprécier les choses à un point de vue tout différent de celui où

il les avait vues jusqu'alors. Le néant de ses anciennes ambitions

lui fut révélé. Il s'étonna d'avoir, au prix de tant d'efforts, pour-

suivi une si petite et si passagère renommée. Sa vie passée lui pa-

raissait un rêve, un rêve presque effrayant. Son amour seul, qui

n'avait pas d'histoire, cet amour idéal dont il était resté si long-

temps le confident unique, son amour ne changeait pas de nature.

Mainte et mainte blonde madone lui souriant du fond de quelque

triptyque lui rappelait Madeleine. Certains paysages devant lesquels

irdemeurait en contemplation pendant des heures entières la lui

rappelaient aussi. La placidité chaste, l'immobilité féconde, la phy-

sionomie empreinte de je ne sais quelle sérénité résignée qui ca-

ractérise les campagnes flamandes, lui procuraient une sensation

analogue à quelques-unes de celles qu'il avait éprouvées durant

son séjour à Kilsyth. A la suite de ces longues rêveries, il lui arriva

souvent de passer en revue tous les incidens de cette passion si soi-

gneusement cachée à tous, et cet examen, poursuivi avec une en-

tière bonne foi, ne lui donna jamais pour résultat que la conviction

d'avoir toujours rempli loyalement son devoir de gcnllcman. En se

dérobant à une tentation presque irrésistible, il espérait avoir allégé

le seul tort qui pesât encore sur sa conscience. Expier la mort de

Mabel était devenu la règle de sa conduite, et il comptait réaliser

cette expiation par un renoncement complet à tout lien de cœur

comme à toute ambition de renommée.

Cette vie errante, ce vagabondage sans but, mais non sans

charme, avaient absorbé semaine par semaine plus de trois grands

mois, lorsque Wilmot, rassasié de paresse, prit un beau jour son

parti, et résolut de rentrer dans la communion des vivans. Durant

ces trois mois, il n'avait guère conversé qu'avec des spectres, et

dans ce perpétuel commerce avec des êtres déraison il lui semblait

que le sentiment de la vie réelle allait lui échapper. En même temps

qu'il se décidait à se rendre à Berlin, il éprouva le besoin de savoir

ce qui s'était passé en Angleterre depuis son départ, et ce même
homme, qui durant les premières semaines s'interdisait jusqu'à la

lecture du journal, attendait maintenant avec une impatience étrange

l'envoi de ses correspondances accumulées, qu'il venait de demander

par voie télégraphique. Pour tromper cette impatience, il errait de
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çà et de là, tantôt dans la belle promenade Untcr dcn Lindcn, tan-

tôt à Chailottenbourg ou dans quelques-uns de ces jolis villages

qui émaillent les deux rives de la Sprée. De plus, et afin de donner

quelque air de vraisemblance aux prétendus motifs de son exil vo-

lontaire, il s'était mis en rapport, parmi les médecins allemands,

avec quelques-uns de ses plus illustres confrères; tous le connais-

saient de nom, et leur accueil l'aurait singulièrement flatté quel-

ques mois plus tôt. En somme, le séjour de Berlin commençait à

lui plaire, et il avait secrètement formé le projet d'y passer quel-

ques mois, lorsqu'un énorme paquet de lettres lui fut remis par le

garçon d'IiôLel spécialement attaché à son service. Wilmot déchira

l'enveloppe d'une main tremblante, et passa rapidement en revue

les adresses d'une vingtaine de lettres sans reconnaître sur aucune

d'elles l'écriture qu'il cherchait. Rien de sir Saville Rowe, qui lui

aurait donné des nouvelles de Madeleine. Rien non plus de M. Fol-

jambe. En revanche un gros pli sur la nature duquel on ne pouvait

guère se méprendre, un de ces plis d'affaires qui vous laissent d'a-

vance à pressentir quelque procès, quelque sommation désagréable,

et qu'on n'ouvre jamais sans une secrète appréhension. Ce fut par

ce pli que commença notre voyageur. Au moment où il rompit le

cachet, un papier glissa sur le parquet sans que le lecteur y prit

garde. La première ligne venait de saisir toute son attention : « con-

formément aux instructions que nous avons reçues de feu M. Fol-

jambe... »

Feu M. Foljambe!... Ainsi donc son affectionné parrain, son meil-

leur ami, n'était plus!... Suivaient plusieurs phrases qui lui paru-

rent incompréhensibles, une entre autres où les deux signataires de

la lettre, MM. Lambert et Lee, attorneys, après l'avoir invité aux

funérailles qu'en son absence ils étaient chargés de régler, expri-

maient la confiance qu'il hâterait son retour afin de pourvoir aux

pressantes affaires laissées en suspens par son absence. Chudleigh

Wilmot se creusait la tête pour savoir quelles étaient ces affaires si

pressantes qui nécessitaient, lui disait-on, une détermination sou-

daine, lorsque fort heureusement il aperçut à ses pieds le papier

dont nous parlions; il était mentionné dans la lettre des deux at~

tonieys, mais il n'y avait pas pris garde au premier abord. Il le re-

leva et le lut à loisir, non sans être parfois dérangé par les larmes

qui de temps à autre venaient obscurcir sa vue. Rien de moins mé-
lancolique cependant que l'épître testamentaire du vieux garçon.

« Mon cher Chudleigh, lui disait-il entre autres choses, j'accom-

plis aujourd'hui une résolution prise par moi dès le jour où je pro-

mis à votre excellent père, qui fut mon meilleur ami, de veiller sur

votre destinée. Il y a dix minutes qu'un charmant petit clerc est

venu me faire signer le testament qui vous assure toute ma for-
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tune, à l'exception de quelques legs domestiques. Jouissez-en e

plus longtemps possible, car vous en ferez bon emploi, je le sais

de reste. Aussi n'ai-je point songé à vous imposer la moindre condi-

tion. Je me borne à quelques suggestionjs qui ne doivent vous lier

en rien, si elles vous gênent ou vous contrarient. Je voudrais qu'il

vous convînt d'occuper ma maison de Portland-Place. Je l'ai habitée

assez longtemps pour lui porter quelque intérêt , et il me semble

que si, de là-bas ou de là-haut, j'ai conscience de ce qui se passe

dans ce monde, j'aimerai à vous retrouver en possession de ces

vieux appartemens où j'ai passé tant et tant d'années. Une autre

demande (celle-ci me coûte, j'en conviens), c'est que vous renon-

ciez à la pratique active et quotidienne de votre profession : non

que je veuille vous condamner à une oisiveté qui vous pèserait et

priver tel ou tel malade en grand danger du bénéfice de vos lu-

mières; mais il me répugne de savoir un talent comme le vôtre as-

servi aux exigences, aux caprices d'une clientèle quelconque. J'en-

tends que, libre de tout souci pécuniaire, vous ne soyez plus dans

la dépendance de qui que ce soit, — qu'une belle dame ne se croie

pas autorisée à vous mander pour un panaris, un parvenu de la

finance pour s'être oublié devant une table trop bien servie... On
me taxera peut-être d'égoïsme en me voyant priver les autres des

secours que j'ai tant de fois invoqués moi-même. Vous ne vous y
tromperez pas, vous, Chudleigh. Mon unique pensée est de vous

arracher à un travail excessif, qui absorbe une trop grande portion

de vos facultés et vous prive de tout ce que la vie a de meilleur.

Vous n'iriez pas loin sur le chemin où vous êtes, et, croyez-en un
vieillard qui a su employer chaque heure de son existence, il y a

dans la vie autre chose à gagner que le renom acquis à restaurer

quelques santés délabrées. Ce qu'est cette « autre chose, » vous le

découvrirez peut-être un jour de vous-même; j'aurai fait mon pos-

sible pour vous en donner les moyens. »

Wilmot regarda la date; elle le reportait à plus d'une année.

Deux allusions lui avaient été particulièrement sensibles : l'une con-

cernait mistress Wilmot, « dont l'excellent goût remettrait en bon

ordre l'habitation de Portland-Place. » M. Foljambe disait ailleurs :

« Selon toute probabilité, vous serez auprès de moi quand l'heure

finale sera venue... » Eh bien! non. Ce pressentiment ne s'était pas

réalisé. Aux derniers momens de son bienfaiteur comme aux der-

niers momens de Mabel, la présence de Wilmot avait manqué.
Une sorte de fatalité semblait le condamner à ne jamais se trouver

auprès des siens quand son devoir et les circonstances l'y appe-

laient de la manière la plus impérieuse. Cette réflexion avait bien son

amertume; toutefois, comme en dépit de lui-même, notre docteur

se sentait irrésistiblement appelé à des pensées d'un autre ordre.
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Cette richesse, qu'il avait d'abord accueillie avec une méprisante

indifférence, n'allait-elle pas le placer dans de nouveaux rapports

avec une société où le talent ne donne jamais qu'une situation

relativement subalterne, mais pour qui l'opulence est une idole et

l'oisiveté un signe d'élection? Naturellement il songeait avant tout

à Madeleine. Pourquoi la lui refusait-on naguère? quelle était l'ob-

jection de Ronald Kilsyth? C'est qu'on s'exposait à des conjectures

plus ou moins malveillantes sur le mariage du jeune médecin avec

une personne à laquelle il avait donné ses soins, et qu'il avait pu
aimer à une époque où cet amour était coupable ? Mais les propos

auxquels donnerait lieu le mariage de Madeleine avec Chudleigh

Wilmot avant pu après le legs qui venait de les mettre au même
rang social, ces propos différeraient essentiellement. Le monde,

volontiers sévère pour ce qu'il regarde comme une mésalliance,

trouve très simple, très naturel qu'une jeune personne du meilleur

monde, dotée de vingt mille livres sterling, épouse n'importe qui

possédant une fortune double ou triple de la sienne. En pareil cas,

il n'y a plus de malentendus à craindre ni de commentaires déso-

bligeans à essuyer. Toutes les convenances se trouvant observées,

les méchantes langues n'ont plus qu'à se taire. A mesure que cette

idée germait et prenait consistance dans la tête de Wilmot, de nou-

velles perspectives plus souriantes les unes que les autres se dessi-

naient devant lui. Cette vie d'exil qu'il envisageait naguère comme
le châtiment de ses erreurs n'allait-elle pas se métamorphoser en

un long enchantement? Sans doute il vivrait loin de l'Angleterre,

mais non plus dans cet isolement dénué de toute espérance, non

plus dans une triste cité d'Allemagne, en compagnie de quelques

vieux savans. Les étés, il les passerait dans son pays; mais chaque

hiver, attentif à protéger la fleur délicate qu'on allait remettre en

ses mains, il emmènerait Madeleine sous des cieux plus démens.

Ils habiteraient ensemble les bords de la Méditerranée, peut-être

à Cannes, peut-être à Naples, qui sait? peut-être sur la côte algé-

rienne.

Ah ! certes il fallait partir, partir sans un instant de retard... Les

attorneys le rappelaient. L'opinion devait s'étonner déjà qu'il ne

fût pas revenu au premier signal. Jamais il ne pourrait dissiper

assez tôt par ses explications et sa présence les doutes fâcheux

qu'un si long retard avait dû faire naître. Ainsi préoccupé ou du

moins se donnant à lui-même ces excellentes raisons, Wilmot em-
plissait à la hâte ses malles de voyage, quand la nécessité lui ap-

parut de faire viser son passeport. Il n'était que temps, les bureaux

fermant une heure plus tard. On le vit sortir littéralement trans-

formé de cet hôtel où il avait déjà une réputation de misanthrope

apathique et maussade. Le Itam-knecht ou garçon d'hôtel voulut
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offrir ses bons offices, requis d'ordinaire en pareille circonstance.

— Non, lui répondit Wilmot, tempérant son refus par un agréable

sourire... Le visa doit être donné ce soir même... Je connais un

des attachés... Il arrangera cela pour moi.

L'attaché se montra le plus obligeant du monde. — Ceci ne me

regarde pas directement, dit-il à Wilmot, mais je vais vous faire

expédier sans le moindre retard. Veuillez m'attendre ici dix mi-

nutes... Voici, pour vous aider à passer le temps, les journaux qui

viennent d'arriver.

Wilmot prit machinalement les feuilles qu'on lui tendait, et

ouvrit, une fois seul, un numéro du Morning-Pont. Son regard

distrait efïleura un paragraphe intitulé : Mariage dans le grand

monde; puis, ne trouvant rien de très intéressant parmi les articles

qui suivaient, il revint à celui-ci qui disait en trois lignes :

« A l'église Saint-George, le 13 du présent mois, devant le lord-

évêque de Boscastle, Madeleine, fdle aînée de Kilsyth de Kilsyth, à

Ramsay Gaird, esq., de Dunnsloggan. »

M. Walsingham, le complaisant attaché, quand il revint muni du

passeport mis en règle, trouva son hôte sans connaissance, ce qui,

par pai'enthèse, le contraria au dernier point. — Concevez-vous

rien de plus gauche? disait-il le soir même en racontant son aven-

ture, un médecin qui s'évanouit!... Pour le faire revenir, j'aurais

eu besoin de ses conseils...

XII.

Le docteur Whittaker, que AVilmot avait chargé de le remplacer

pendant son absence, était devenu l'objet des prévenances de mis-

tress Henrietla Prendergast, qui, sous un prétexte ou sous un

autre, trouvait fréquemment moyen de l'attirer chez elle. C'est

ainsi qu'elle se trouvait au courant de tout ce qui pouvait intéresser

la destinée de Wilmot. Avant qui que ce soit, elle connut la maladie

du banquier Foljambe et la gravité de son état; lorsqu'il eut cessé

de vivre, elle en fut prévenue avant le public par l'honnête Whit-

taker, qui, ne soupçonnant aucun motif secret aux attentions de

l'aimable veuve, la tenait pour la plus sympathique de ses clientes

et venait épancher dans son âme compatissante le trop-plein de ses

anxiétés professionnelles. De même elle connut les dispositions tes-

tamentaires du parrain de Chudleigh Wilmot, de même elle apprit

.le mariage de Madeleine. Aucune nouvelle ne pouvait lui être plus

agréable que cette dernière. Tout en repoussant obstinément l'idée

que u la petite Écossaise » pût compter le moins du monde parmi

les obstacles à écarter de sa route, elle n'était pas parvenue à se

faire là-dessus une conviction inébranlable. Lorsqu'elle avait pu
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craindre que, rentrant à Londres avec tout le prestige attaché à l'ac-

croissement de sa fortune, Wilmot y retrouvât disponible la main de

miss Kilsytlî, elle s'était sentie en proie à certaines inquiétudes

dont il lui fut particulièrement doux d'être délivrée. Elle ne se dis-

simulait pas que la nouvelle situation du filleul de Foljambe allait,

selon toute probabilité, rendre plus ardue la conquête dont elle

continuait à caresser l'espérance; mais la disproportion de leur for-

tune, les séductions plus ou moins désintéressées auxquelles Wilmot

serait en butte, son entrée de plain-pied dans un monde où elle ne

pourrait chercher à le suivre, n'effrayaient que dans une certaine

mesure cette âme audacieuse. Le penchant du jeune docteur pour

son intéressante malade lui avait au fond semblé bien autrement re-

doutable. — Avant qu'il n'ait changé de sphère, se disait-elle, avant

que les nouvelles amitiés qui vont s'empresser autour de lui aient

pris possession de son temps et de ses habitudes, c'est à moi de

créer entre nous une intimité solide qui résiste aux enivremens du

monde, et dont le charme l'attire encore, même quand de plus vifs

plaisirs lui seront offerts ailleurs. La tâche est difficile sans doute,

mais je ne veux pas la croire au-dessus de mes forces. S'il est vrai

qu'il ait aimé miss Kilsyth et que la jalousie de Mabel n'ait pas été

ce que je la croyais, c'est-à-dire une pure chimère, eh bien!... main-

tenant que miss Kilsyth est devenue mistress Ranisay Gaird, peut-

être vaut-il mieux qu'il en ait été ainsi. Le monde a moins de

prises sur un cœur froissé; le vrai baume pour certaines tristesses

est une amitié discrète qui sait à propos leur ménager le silence et

les consolations.

Rendons cette justice à mistress Prendergast que ses profonds

calculs étaient purs de toute vue mercenaire, et que la nouvelle

opulence de l'homme qu'elle avait aimé pauvre lui semblait un em-
barras bien plus qu'un avantage. Si elle eût ordonné à son gré la

marche des choses, l'héritage Foljambe ne fût échu à Wilmot qu'a-

près la victoire dont Henrietta se flattait, et, plutôt que de renoncer

à cette victoire, elle eût très volontiers vu casser le testament de

l'excentrique parrain. Toute autre façon de penser l'eût peut-être

rendue plus timide et plus réservée; mais, sûre d'elle-même et de

ses intentions, elle n'hésita point, aussitôt que lui fut signalé le

retour de Wilmot, à lui écrire et à lui demander une entrevue

Ainsi qu'elle l'avait prévai, il se montra d'autant plus empressé

qu'il avait à se reprocher d'être parti de Londres sans prendre

congé d'elle. Aux félicitations qu'elle lui adressait, il répondit en

homme fort peu touché des bienfaits du sort. — Cette fortune qui

m'arrive, disait- il, je la paie de la seule amitié sincère que j'aie

encore rencontrée sur mon chemin; mais je ne suis pas venu pour

vous fatiguer de mes amères pensées... Vous avez, me dites-vous,



910 REVUE DES DEUX MONDES.

à me faire connaître une des volontés de Mabel... Parlez, et soyez

sûre que je ferai tout au monde pour réaliser ce vœu...

Chose étrange à dire, en prononçant ces mots, il balbutiait; sous

le ferme regard d'Henrietta, ses yeux se baissaient malgré lui. Il

avait honte de prononcer le nom de Mabel en songeant que le sou-

venir de Mabel était si bien effacé de son cœur, et qu'à la place

de ce visage imposant, revêtu de la majesté de la mort, sur lequel

il avait attaché de longs regards, un autre, celui d'une enfant inno-

cente, aux cheveux d'or, au teint rosé, aux yeux éloquens, aux

lèvres émues, reparaissaic sans cesse devant lui.

Henrietta, sans paraître prendre garde à ce trouble, lui expliqua

posément qu'il s'agissait d'une institution charitable dont Mabel

s'était occupée avec ardeur dans les derniers temps de sa vie, et

qu'elle avait eu l'intention de soutenir par un don renouvelé chaque

année. Il va sans dire que Wilmot accepta aussitôt le rôle qui lui

était assigné comme exécuteur de cette espèce de legs verbal;

mais, l'affaire une fois réglée, il prolongea sa visite au-delà de ce

qu'avait espéré mistress Prendergast, et ne la quitta qu'après avoir

sollicité Ja permission de revenir. Henrietta ne se trompait pas sur

la véritable cause de ces empressemens, et tandis qu'elle les ac-

cueillait avec une exquise bonnne grâce : — A ton tour, pensait-

elle, de connaître le supplice de l'amour méconnu. Il n'est pas à

croire que tu en souffres longtemps; mais aujourd'hui du moins,

si elle lit au fond de ton âme, la pauvre Mabel est vengée...

Parmi les nombreuses cartes de visite que Wilmot avait trouvées

chez lui à son retour, — jamais dans un si court espace de temps

il n'en avait tant reçu, — aucune ne portait le nom de Kilsyth.

Pour un esprit déjà ulcéré qui, sans avoir précisément aucun re-

proche à formuler, pressentait vaguement une intrigue, un complot

de famille ourdi pour le séparer de Madeleine et la donner à un

autre, cet oubli prenait d'étranges proportions. Il y avait là d'après

lui affectation d'indifférence, profession ouverte d'un dédain que

rien au monde ne justifiait. Les circonstances en faisaient un mi-

racle d'ingratitude. Profondément blessé du mariage de Madeleine,

humilié même en songeant au très mince mérite de l'homme qu'elle

semblait lui avoir préféré, il se retranchait dans les tortures de son

orgueil comme dans un fort où il trouvait abri contre celles de ses

regrets. Il armait son amour-propre contre sa douleur.— On ne le

verrait pas, dût-il mourir à la peine, trahir le secret de ses an-

goisses; il montrerait à cette famille si fière et si étrangement in-

spirée qu'il savait opposer l'oubli à l'oubli, le dédain au dédain; il

aurait l'air d'ignorer leur existence comme ils semblaient ignorer

la sienne; il ne leur témoignerait pas plus d'intérêt qu'ils ne lui en

témoignaient eux-mêmes. Au fond de tout cela, une subtile analyse
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lui aurait fait découvrir une appréhension poignante, celle de se

retrouver en face de Madeleine à présent qu'il la savait irrévocable-

ment perdue pour lui.

On pourrait croire qu'en ne le voyant pas reparaître chez elle,

lady Muriel prit quelque souci de cette nouvelle attitude. Ce serait

mal connaître cette femme avisée et patiente, à qui donnait toute

confiance la réussite longtemps attendue de ses profondes combi-

naisons. Le mariage de Madeleine était un point gagné, dont elle

appréciait toute l'importance. Le changement de position qui, libé-

rant Wilmot de l'esclavage professionnel, devait tôt ou tard l'atti-

rer dans le monde oîi elle régnait était encore un incontestable pro-

fit, un encouragement donné à certaines espérances, indéfinies,

flottantes, inavouées, au sein desquelles sa pensée se berçait en

essayant de ne s'y arrêter jamais, rêves à demi volontaires d'où elle

sortait avec des tressaillemens de peur et de remords, depuis quel-

que temps devenus les grandes émotions de sa vie intime. Un jour

notamment que le hasard d'une visite lui avait fait rencontrer chez

une amie commune mistress Prendergast, et que ces deux dames,

présentées l'une à l'autre pour la première fois, avaient longuement

causé de Wilmot, de son veuvage, de la femme qu'il avait eu le

malheur de perdre, lady Muriel sortit de là singulièrement im-

pressionnée. Au parc, où sa calèche la menait, et tandis qu'elle ré-

pondait exactement par un gracieux geste de tête aux nombreux
saluts qui lui arrivaient de tous côtés, voici à peu près le mono-
logue intérieur qui absorbait ses pensées. — C'est un caractère, cette

mistress Prendergast... Quant à l'autre, à cette pauvre morte, elle

devait être bizarre, en somme peu intéressante, j'en suis sûre...

Jamais, que je sache, il ne m'a parlé d'elle. En général, comme il

parle peu de lui, quelle discrétion sur ce qui l'entoure!... Oh! oui,

ce devait être une ennuyeuse et vulgaire créature, une triste com-
pagne pour un homme de ce mérite... Incroyable, tout ce qu'on voit

en fait de mariages mal assortis!... Mais il est bien autrement inoui

(et les beaux sourcils noirs de lady Muriel se froncèrent ici sur ses

yeux bruns) qu'un homme pareil ait fait son idole d'une gentille

petite poupée comme Madeleine... Ah! grands dieux, quand je pense

à ce qui aurait pu arriver, si ce vieux Foljambe était mort quelques

semaines plus tôt ! ... Eh bien ! après ?. . . 11 n'aurait pas osé la deman-
der encore... Non; mais il aurait pu pressentir Kilsyth et solliciter

une année de délai... Quel danger, et que je suis aise de n'avoir pas

eu à m'en préoccuper ! ... Ronald, il est vrai, m'eût servi de barrière;

mais dans une question où le bonheur de Madeleine était en jeu, qui

sait si Ronald se fût fait écouter de Kilsyth?... A présent je n'ai

plus peur de rien; il n'est pas homme à s'occuper d'une femme ca-

pable d'épouser Ramsay Gaird, et, si par hasard elle lui avait laissé
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entrevoir ce qu'elle senlait pour lui, elle lui a donné l'exacte me-
sure de ce passager et frivole entraînement.

Ces b-elles spéculations, notez -le bien, alimentaient la prome-
nade d'une belle personne réputée la plus sévère du monde, une

de celles qu'on citait le plus volontiers comme un modèle de ré-

serve, de délicatesse et de tact. — Chez mistress Caird! cria-t-elle

à son valet de pied, qui se présentait à la portière pour prendre ses

ordres au sortir du parc. Elle trouva Madeleine devant sa glace et

s'apprêtant évidemment à sortir. — Où allez- vous, chère Maddy?...

sans doute chercher Ramsay à son club?

— Peut-être bien, répondit la nouvelle mariée, faute de savoir

elle-même quel but elle allait donner à sa promenade. M'apportez-

vous des nouvelles de Kilsyth?

— Oui, j'ai reçu ce matin une lettre de votre père... Il a été ravi

d'apprendre la bonne aventure du docteur Wilmot... Vous savez,

n'est-ce pas, ce qui lui arrive?

— Non, dit Madeleine en se tournant vers la glace comme pour

étudier un nœud qu'elle venait d'arranger.

— M. Foljambe lui laisse tout ce qu'il possédait au monde.

Une minute à peu près s'était écoulée quand Madeleine reprit la

parole. — Ah! vraiment?... dit-elle; cela me fait le plus grand

plaisir... M. Foljambe était-il très riche?

— On le dit. Dans tous les cas, voilà un bon médecin de moins.

— Pensez-vous donc que M. Wilmot renonce à sa profession?

— Mais... cela va sans dire... Quand on a son indépendance, on

ne reste pas au service du public.

— Je croyais... J'avais entendu dire que, pour M. Wilmot, la

médecine passait avant tout.

— Cela se dit toujours,... et les amis sont là pour faire écho...

Rien ne pose mieux un homme, et on en est quitte pour se démen-
tir, l'occasion venue... Eh bien! Maddy, sortons-nous?

— Vraiment non... Tout compte fait, je me sens trop fatiguée.

Elle l'était sans doute, car après le départ de sa belle-mère,

loin d'aller au club chercher son mari, elle demeura seule toute la

soirée, un livre sur ses genoux, un livre dont elle ne tourna pas le

moindre feuillet. Aussi bien, puisque nous nous sommes arrogé le

droit de lire dans la pensée de nos personnages, voici à peu près les

réflexions qui occupaient la jeune femme. Chudleigh Wilmot revien-

drait-il en Angleterre? Cette richesse le rendrait-elle plus heureux?

En supposant qu'il se fut trouvé riche, au lieu d'être le laborieux

artisan d'une fortune à venir, aurait-il, perdant sa femme, pensé à

épouser Madeleine? Fallait-il le croire capable de cette hypocrisie

que lui imputait lady Muriel? Y avait-il vraiment du charlatanisme

dans l'espèce de culte qu'il professait pour son métier?.. Non, bien
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sûr, il ne s'était jamais occupé d'elle. Jamais,... c'était peut-être

dire trop... mais si peu... Nul doute qu'il ne fût informé de son

mariage. Qu'en avait-il dû penser? Ronald, que dirait-il en appre-

nant les dernières volontés de M. Foljambe?... Serait-il content?...

peiné?... ou bien tout à fait indifférent?... En supposant ce legs

arrivé quelques mois plus tôt, les choses auraient-elles pris un

autre tour? Ronald serait-il intervenu?... mais non, non, voilà de

ces pensées qu'il faut chasser quand elles se présentent... Non, elle

n'avait jamais été pour le docteur qu'une malade intéressante... à

cause de son mal... Pourtant, voyons, si les choses avaient tourné

autrement (traduisez : si elle avait épousé Chudleigh Wilmot), qui

donc à cette heure s'en trouverait plus malheureux?... Ramsay?...

Toute la simplicité de cœur qui distinguait Madeleine, toute sa

naïveté enfantine, ne pouvaient lui laisser l'absurde opinion que

Ramsay eût pris à cœur très sérieusement le malheur de n'être pas

son époux; mais alors pourquoi?... Et Madeleine, marchant d'éton-

nement en étonnement, de questions en questions, — tantôt évo-

quant le pâle spectre de cette première femme que Wilmot avait

perdue et songeant à cette destinée dont elle n'avait pas le mot,

tantôt se préoccupant des propos qu'on allait tenir devant elle au

sujet du testament Foljambe et de l'attitude qu'il faudrait garder

des interprétations que pourrait recevoir l'expression vraie de S3

sympathie pour l'homme à qui elle devait tant, — Madeleine, di-

sons-nous, s'absorbait dans des méditations infinies.

XIII.

Peut-être est-il temps de savoir comment s'était fait le mariage

de cette enfant et quels résultats il avait eus» L'histoire est simple

et n'a rien qui la distingue de beaucoup d'autres. Pour la bien

comprendre toutefois, il faut se rendre compte de qui s'était passé

dans l'âme de Madeleine le jour où Ronald était venu se placer

avec une sorte de violence emportée entre elle et Chudleigh Wil-

mot. Autant que le lui permettaient les instincts de sa douce na-

ture, elle se sentit révoltée par cet abus du pouvoir fraternel. Une

espèce de froideur qui ressemblait à de la répulsion remplaça la

tendre confiance qu'elle avait eue jusque-là dans l'amitié de Ro-

nald. Tandis qu'elle s'étonnait de se sentir à ce point métamorpho-

sée, les jours passaient, et, l'homme qu'elle avait vu subir devant

elle une espèce d'outrage ne reparaissant plus dans la maison, elle

attribua cette abstention à un sentiment de rancune qui lui sem-

blait très légitime. Encore ne s'expliquait-elle pas qu'il n'eût pas à

cœur de s'en disculper vis-à-vis de la malade qu'il abandonnait
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ainsi. Sur ces entrefaites arriva la nouvelle inattendue que Wilmot

avait quitté Londres, quitté Londres sans un mot d'adieux, et, s'il

fallait en croire la rumeur publique, afin de se soustraire aux poi-

gnans regrets que lui laissait la mort de sa femme. Il ne fallait rien

moins que toutes ces circonstances réunies pour démentir l'expres-

sion du long regard que Madeleine avait senti attaché sur elle et

qui l'avait si profondément troublée; mais enfin comment s'y trom-

per? La conduite du jeune médecin ne pouvait s'interpréter que

par une indifférence profonde, sur laquelle il ne voulait même pas

que l'on pût se méprendre. Madeleine avait beau se révolter contre

cette écrasante idée : les faits étaient là, qui donnaient raison à

Ronald. Aussi se reprochait-elle amèrement d'avoir méconnu le

bon jugement, la fermeté saine, la droiture inflexible de son frère.

Elle se sentait coupable envers lui, et, sans qu'il s'en doutât, lui

avait rendu sur elle-même plus d'empire que jamais il n'avait osé

s'en attribuer.

Personne n'a su ce qui se passa entre eux lorsque, stimulé par

lady Muriel, il vint présenter la demande et plaider la cause de

Ramsay Gaird. Il la trouvait incertaine, découragée, humiliée; elle

se montra, nous l'avons dit, d'une docilité, d'un abandon qui le

surprirent lui-même et qui étonnèrent davantage encore l'honnête

Kilsyth. Sans se fier absolument à ce que lui disaient sa femme et

son fils, il voulut à leur insu avoir un entretien avec Madeleine,

l'avertir qu'elle était absolument libre de revenir sur un parti pris

à la légère, la mettre en garde contre une déférence excessive aux

conseils qu'on aurait pu lui donner, lui promettre toute aide et

toute assistance, si elle voulait dégager sa parole. Ses questions

affectueuses, ses rassurantes exhortations, et même quelques in-

sinuations indirectes qui le montraient peu enthousiaste de son

futur gendre n'obtinrent de Madeleine qu'une réponse presque in-

variable. Tout en remerciant son père de la tendresse qu'il lui té-

moignait ainsi : — Rassurez-vous, lui disait-elle, rassurez-vous, je

vous le demande en grâce, tout ira très bien!... Ce n'était pas pré-

cisément là le langage que Kilsyth aurait voulu entendre. Il lui

semblait surprenant que ses scrupules ne fussent pas réfutés avec

plus de feu
,
plus d'entraînement et de conviction ; mais Made-

leine, toujours calme, toujours souriante, se renfermait dans cette

vague formule comme dans un impénétrable abri. Nous avons

peut-être laissé entrevoir que Kilsyth, éminent par les qualités du
cœur, ne l'était point par les qualités de l'esprit. Jamais il ne lui

était entré dans la tête qu'on pût se marier autrement que par

amour ou par intérêt. Or Ramsay Caird n'ayant ni une position

sociale ni une fortune capables de tenter Madeleine, il fallait bien,

puisqu'elle le préférait à vingt autres partis plus avantageux,
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qu'elle se sentît entraînée vers lui par une affection jusque-Là dis-

simulée avec soin. Seulement Kilsy th ne comprenait rien cà l'extrême

réserve avec laquelle s'exprimait cette affection maintenant très

hautement avouable. — Tout ira bien, tout ira bien, grommelait-

il parfois entre ses dents. „. Nous avions de notre temps la langue

un peu moins discrète;... mais chaque époque a ses usages, et ce

qui m'étonne est tout simplement une mode nouvelle.

Au fond, Madeleine savait fort bien que la moindre objection ve-

nant d'elle arrêterait court les projets de mariage; mais à quoi bon

résister? Elle se ferait une ennemie de lady Muriel, avec laquelle

sa destinée l'appelait à vivre; elle froisserait Ronald, c'est-à-dire

l'homme qui, après son père, lui avait toujours donné les gages de

la sollicitude la plus tendre, du dévouement le plus absolu, et en-

core une fois à quoi bon, puisque cette démarche hardie, cette fla-

grante inconséquence, ne lui feraient pas faire un pas vers l'unique

but de ses espérances, maintenant détruites. Ses amis voulaient

qu'elle épousât Ramsay Caird; eh bien! lui ou un autre, qu'impor-

tait-il donc tant après tout? Elle donnerait satisfaction à ses amis.

Le mariage eut lieu dans ces conditions
,
grâce à la prudence

méticuleuse du prétendu, qui, toujours présent, toujours préve-

nant, gracieux, accort, bon compagnon, — fidèle aux instructions

de son habile protectrice, — ne hasarda pas le moindre empresse-

ment trop vif, la moindre effusion à contre-temps. La cautèle écos-

saise le gardait de toute erreur de ce genre. Il ne manquait à rien

d'essentiel, mais sans se prodiguer, sans se compromettre, sans

témoigner trop d'enivrement, en homme qui sait tout ce qu'on fait

pour lui, mais qui sait aussi ce qu'il vaut; bref, une tactique par-

faite, où se retrouvait la perspicacité judicieuse, l'expérience con-

sommée de lady Muriel. Celle-ci de son côté ne s'épargnait pas et

donnait au monde le spectacle édifiant de ses soins maternels. Ce

fut elle qui découvrit, dans Squab-Street, — une petite rue du

West-End, — la maison où devait s'installer le jeune ménage :
—

maison modeste, comme il convient à des « commençans, » mais,

dans ses proportions réduites, un bijou d'élégance intérieure. Ce fut

encore elle qui, parmi les meubles du riche célibataire que la mort

venait de forcer à quitter cette demeure étroite, mais décorée avec

tant de soin, choisit et acheta, dans d'excellentes conditions de

prix, tout ce qui pouvait décemment figurer dans un honnête mé-

nage. — Quelles peines elle se donne pour le trousseau! Quel goût,

quelle entente elle déploie pour la corbeille! — Dans certains sa-

lons, on ne parlait plus d'autre chose, et les demoiselles à marier

enviaient le sort de cette belle-fille si favorisée qu'une femme d'un

si haut mérite initiait à toutes les nouveautés de la vie conjugale.

Madeleine elle-même, étourdie par le chœur de louanges qui s'éle-
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vait ainsi de tous côtés en l'honneur de lady Muriel, se reprochait

de n'être pas plus reconnaissante, et, s'eflbrçant de la mieux aimer,

se figurait parfois y avoir réussi.

Au fond cependant, une incurable indifférence. Ni les soins qu'il

fallait prendre, ni le tohu-bohu des visites à faire, ni les assiduités

intéressées de la couturière, ni le choix des bijoux, ni les cadeaux

qui pleuvaient de tous côtés, ni les empressemens ingénieux de

son fiancé, ni l'agitation des dîners priés, des concerts, des bals

qui se donnaient sans relâche et dont elle était l'héroïne, n'en pu-

rent triompher seulement une heure. Docile à tous les conseils,

soumise à toutes les volontés, elle laissait sa belle-mère et son

futur, — puis son mari, — régler, arranger, dépenser, économiser

à leur guise. Tout lui semblait bien, et rien ne l'intéressait; si on

voulait avoir son avis et si on la tourmentait pour qu'elle se pro-

nonçât sur tel ou tel point spécialement important : — Il me sem-

ble, disait-elle, que cela ira bien. — Cette formule décidément lui

était chère.

Lady Muriel, suppléant à l'inertie de la jeune mariée, lui avait

dressé un programme de réceptions, d'invitations, de soirées intimes,

ponctuellement suivi, mais sans la moindre joie ni le moindre en-

thousiasme. Les nombreux amis de la famille s'étaient donné ren-

dez-vous dans l'élégante petite maison où les deux jeunes époux

allaient faire leur nid. Ils accoururent au premier signal, et la salle

à manger de Ramsay Caird, — de dimensions tout à fait socrati-

ques, — les reçut à tour de rôle, par groupes nécessairement fort

restreints; mais ce premier essor ne dura guère. Dans le gracieux

accueil que Madeleine gardait invariablement à ses hôtes, ils ne

pouvaient s'empêcher de discerner quelque lassitude et quelque

secret ennui. Quand lady Muriel n'était point là, — il est vrai

qu'elle venait, de règle certaine, au moins une fois le jour, — la

conversation chômait, l'entrain s'éteignait peu à peu. On en vint

à chercher tout bas des explications à ce phénomène, et la con-

duite de Ramsay Caird se trouva ainsi mise sur le tapis. Il fut

décidé que, pour un jeune mari, pour le mari d'une aussi char-

mante femme, il ne restait pas assez chez lui. Les célibataires de sa

connaissance n'auraient certainement pas songé à s'en plaindre,

s'ils eussent trouvé auprès de Madeleine l'accueil que l'on espère

d'une pauvre petite femme trop souvent laissée à elle-même; mais
comme cette « miss Kilsyth » dont beaucoup d'entre eux conser-

vaient le radieux souvenir ne laissait percer ni le moindre dépit

ni la plus légère velléité de vengeance, comme elle semblait ne
s'occuper aucunement d'interpréter les symptômes d'affectueuse

compassion que ses danseurs d'autrefois lui prodiguaient à l'envi,

ils ne furent pas longtemps à porter ailleurs les consolations et les
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dédommagemens dont ils disposaient. Ils ne comprenaient rien à cet

ennui tranquille, à cette tristesse inerte qui ne leur demandait rien

et s'absorbait en elle-même. Notez bien en passant que dans cette

mélancolie passive il n'y avait aucun parti-pris. Madeleine n'aurait

pas demandé mieux que de s'amuser à ces réunions où presque

chaque soir elle allait sans y être absolument forcée. Seulement elle

ne s'y amusait pas, elle trouvait la vie fade, et s'étonnait en toute

bonne foi de ce détachement prématuré. Il est permis de douter

qu'elle en pénétrât la vraie cause.

Cette disposition particulière étonnait-elle Ramsay Caird? Lui

seul l'aurait pu dire. Ce qui paraît clair, c'est qu'elle ne lui cau-

sait ni grande anxiété, ni méfiance, et ne lui suggérait pas l'idée

d'amender une façon de vivre qui n'était pas absolument calculée

de manière à lui gagner l'afTection de cette jeune femme, qu'il avait

épousée par calcul et qui s'était donnée à lui par pure déférence

pour le vœu de ses proches. En épousant miss Kilsyth, il avait eu

principalement en vue un changement avantageux dans sa position

pécuniaire et l'occasion de vivre selon ses goûts avec une indépen-

dance nouvelle pour lui. Sa nonchalance affectée, son laisser-aller

apparent, cachaient une bonne dose de prudence habile, dont il lit

usage pour arriver au but désigné par sa protectrice; mais, une fois

marié, il eut vite établi le décompte de sa félicité conjugale, qu'il ne

trouva sans doute pas au pair de ses mérites. La beauté de Made-

leine, cette beauté blonde et sereine, délicate et pâle, n'avait pas

grande prise sur lui. Dans ses heures d'épanchement, il ne lui trou-

vait pas assez d'âme (un de ses mots favoris). Ce qu'il entendait

par là, nous ne chercherons pas à l'expliquer; mais enfin l'âme qu'il

refusait à la pauvre Maddy devait sans doute se rencontrer dans

les grands yeux brillans, le galbe sculptural et les « tons chauds »

de certaine cantatrice qu'on venait d'engager à l'opéra italien. Du
moins prétendait-on (un bavard de profession, Tommy Toshington,

à qui la crainte de ses indiscrétions valut maint et maint dîner

franc), qu'il avait été vu, dans Alpha-Road, sonnant à la porte de

cette princesse, qui, rebaptisée d'après un de ses rôles, s'appelait

désormais Favorita.

Lorsque ces bruits fâcheux commencèrent à circuler en sourdine,

Ramsay Caird avait déjà, par excès de sans-gêne, mécontenté Kil-

syth, Ronald et même lady Muriel, bien que celle-ci se gardât bien

d'en rien laisser voir. Deux ou trois fois il s'était dispensé de pa-

raître aux dîners qu'il devait présider. Au point de vue de la mo-
rale, ces négligences comptent à peine pour peccadilles; mais dans

un certain monde, où les convenances enfreintes se pardonnent

moins que les torts les plus sérieux, elles ne pouvaient manquer

d'inquiéter les amis de Madeleine. Quant à la nouvelle épousée,
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tout au plus semblait-elle y prendre garde; les moindres excuses,

présentées ou appuyées par sa belle-mère, lui suffisaient, et de

reste, pour vouer à l'oubli le plus complet ces fautes vénielles. Lady
Muriel, qui à sa place n'aurait pas été si tolérante et qui s'attendait

chaque jour à quelque explosion, ne comprenait rien à cette abné-

gation si entière et si vraie. Pour la faire durer, il n'était soins

qu'elle ne prît; en aucun temps, elle n'avait été si prévenante, si

caressante pour sa belle-fille. Elle la voyait chaque jour et plutôt

deux fois qu'une; jamais elle n'allait au parc sans venir la prendre

pour l'emmener dans son brillant équipage.

Un jour la calèche, en franchissant rapidement Albert-Gate, effa-

roucha la monture un peu vive d'un cavalier qui arrivait en sens

opposé. Celui-ci se rangea, mais ne put ni se détourner ni s'éloi-

gner à temps pour se soustraire à une reconnaissance qu'il était loin

de désirer. Machinalement il porta la main à son chapeau. Lady

Muriel paya cette civilité d'un salut glacial. Madeleine, pâlissant

tout à coup, se rejeta brusquement en arrière, et aurait peut-être

perdu connaissance, si un regard de lady Muriel, la rappelant à

elle-même, ne lui eût enjoint de s'incliner à son tour. — Il n'est

pas besoin de dire qu'elles venaient de rencontrer par grand hasard

Ghudleigh Wilmot.

Par grand hasard, disons-nous, car il les fuyait. Sa déception de

Berlin lui avait laissé un profond ressentiment contre les Kilsyth. En

même temps qu'ils avaient déchiré son cœur, ils avaient blessé au vif

son orgueil. Madeleine seule était exceptée. Avec une sorte de di-

vination moins rare qu'on ne pense, il avait pressenti que, pour se

donner à ce Ramsay Gaird, dont l'insignifiante figure était à peine

restée dans la mémoire de son malheureux rival, il avait fallu

qu'elle fût entourée, circonvenue, trompée par quelque machina-

tion infernale. A l'aide de quels moyens, de quels artifices, entre

qui s'était noué le complot, quels intérêts servait-il? voilà ce que

Wilmot n'aurait pu dire, car enfin ses conjectures étaient à ce sujet

purement gratuites; mais sa conviction n'en était pas moins abso-

lue, et d'après sa conviction il réglait sa conduite, bien résolu de

tenir tête à ceux qui lui témoignaient, avec un injuste mépris, une

ingratitude signalée. — Ils ne me verront plus, s'était-il promis;

mais ils sauront que j'existe encore, et que je ne me laisse pas

écraser par qui ne me vaut point...

On l'avait donc vu, depuis son retour, chercher dans le mouve-
ment de la vie mondaine un allégement à ses chagrins, une dis-

traction à son ennui. Ses anciennes relations lui permettaient, main-

nenant qu'il était riche, de choisir ses convives parmi les hommes
les plus distingués. On parla bientôt des « dîners de Wilmot. » Il

se montrait fréquemment aux clubs, et il recherchait la familiarité
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des plus grandes maisons comme pour bien établir aux yeux des Kil-

syth que sa situation sociale n'avait rien d'inférieur à la leur. Il

demeurait rarement chez lui, montait beaucoup à cheval, hantait

les théâtres, et portait dans toutes ces exhibitions publiques qui

servent de rendez-vous aux oisifs du grand monde sa figure attristée

et pâlie. Installé dans Portland-Place, en conformité des vœux de

son bienfaiteur, il cherchait encore un but à sa vie, et mainte chari-

table lady, tout en vantant l'immense douleur à laquelle on attribuait

généralement sa nouvelle attitude, n'aurait pas mieux demandé que

de procurer à ce veuf inconsolable, dans les plus brefs délais, un
nouvel établissement; mais quand elles parlaient de ceci à leurs

maris, — car Wilmot évitait tout rapport trop direct avec la plus

belle moitié du genre humain, — ces derniers répondaient en gé-

néral, secouant la tête d'un air incrédule : — Oh! non, ce serait peine

perdue... Chudleigh Wilmot ne se remariera certainement pas.

Il est sans doute inutile d'ajouter que, nonobstant sa ferme

volonté de ne plus revoir celle qu'il eût fallu appeler « mistress

Ramsay Gaird, » le jeune docteur se préoccupait encore très vive-

ment des craintes qu'il avait eues pour elle. Dès son arrivée, s'in-

formant de sir Saville Rowe, il avait appris a vec un véritable cha-

grin que cet éminent médecin, venu à Londres trois ou quatre mois

auparavant sur les instances de son jeune collègue, s'était vu forcé

de quitter quelques semaines après une résidence qui ne convenait

plus à son âge, et d'aller rétablir d'abord aux eaux, puis dans sa

retraite chérie, ses forces promptement épuisées. Whittaker soignait

maintenant Madeleine, et la soignait d'après les indications géné-

rales de sir Saville Rowe; mais un traitement, pas plus qu'un

plan de campagne, ne saurait être arrêté d'avance et circonscrit

dans des termes immuables. Le mal a ses surprises, ses temps

d'arrêt, ses retours insidieux, ses marches dérobées, qu'il faut

suivre et déjouer pas à pas, en réglant la défensive sur des symp-
tômes chaque jour nouveaux, sur des accidens très souvent im-

prévus. Cette tactique n'a pas de règles absolues : elle est livrée

les trois quarts du temps à l'arbitraire ou, pour mieux dire, à

l'inspiration du médecin, à son génie propre, à son esprit de divi-

nation. Wilmot le savait mieux que personne, et, — ne pouvant se

dissimuler que Whittaker, bien que fort instruit et fort conscien-

cieux, manquait de cette haute initiative, de ce coup d'oeil intuitif

qui constitue le grand médecin,— il se surprenait à trembler pour

Madeleine.
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XIV.

Ronald Kilsyth, lui, ne tremblait pas. Il fut le dernier à vouloir

se convaincre que sa sœur pouvait être en danger. Quand son

père, plus aisément alarmé, lui parlait de la toux qui depuis quel-

que temps fatiguait Madeleine : — Bah ! disait-il avec impatience,

Maddy tousse depuis qu'elle est née. — Ce qui était vrai, mais ne

prouvait rien, tant s'en faut, contre les inquiétudes paternelles.

Un beau jour enfin, après une courte absence, il résolut d'en

avoir le cœur net, et contre sa coutume se présenta un matin chez

Ramsay Caird. Il trouva sa sœur tout autre qu'il ne l'avait vue

jusque-là, quand il venait assister à son départ pour quelque fête

et lorsqu'elle s'offrait à lui avec l'éclat factice de la toilette, l'excita-

tion passagère du plaisir. Ce jour-là, étendue sur un divan, une de

ses mains passée sous sa tête, elle laissait pendre l'autre négli-

gemment le long des coussins. Ronald s'empara de celle-ci, qu'il

sentit glacée. Une minute après, réchauffée entre les siennes, elle

devint presque brûlante.— Eh bien! Maddy, que me dit-on? Vous

souffrez?... vous ne voulez plus sortir?— En même temps il se pen-

chait pour la baiser amicalement sur le front. Ses lèvres se posèrent

sur une peau moite que la jeune malade étanchait par momens en

y posant son mouchoir. Le sourire tendre et mélancolique qui

saluait sa venue lui alla droit au cœur. Ronald, dans ses rares

attendrissemens, était beaucoup plus susceptible d'émotion que ne

le laissait supposer sa brusquerie habituelle.

— Vraiment, je ne vais pas si mal que cela, répondit Madeleine

en se redressant et s'appuyant sur un coude, les doigts noyés dans

sa chevelure aux flots d'or... Je me suis seulement aperçue, il y a

quelques jours, que je ne pouvais plus me forcer pour sortir sans

cesse, courir les soirées, veiller et tout ce qui s'ensuit... Notre

cher père d'ailleurs commençait à s'alarmer... Voilà tout... Je suis

confuse de ma faiblesse devant un Spartiate comme vous;... mais

vraiment je ne me sentais plus en état de continuer cette existence

vagabonde, et j'ai dû prier lady Muriel de me laisser quelque répit.

— N'ayez pas peur que je vous gronde, reprit Ronald donnant

à sa voix l'accent de la plaisanterie,... le temps des férules est

passé... Vous savez d'ailleurs que je n'ai jamais trop compris

l'absurdité de vos passe-temps, à vous autres femmes;... mais, par

parenthèse, comment Ramsay, s'il vous savait souffrante, n'a-t-il

pas interposé plutôt son autorité souveraine?

Madeleine ici rougit quelque peu. — Ramsay, répliqua-t-elle, est

toujours la bonté même; seulement vous savez combien nos doléances

féminines sont ennuyeuses pour vous autres hommes (elle souligna
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ces derniers mots pour leur donner la valeur d'une repartie iro-

nique). Si j'étais malade pour tout de bon, ce serait autre chose;...

mais, comme je ne l'amuse guère, il me laisse là bien souvent,... ce

qui m'arrange d'ailleurs dans l'état de faiblesse où me voici.

— Je... vois, je comprends, dit Ronald, dont l'accent ne rassura

que fort imparfaitement Madeleine.

— Non, reprit-elle, vous ne voyez pas, vous ne comprenez pas;

je vous défends, — entendez -vous, je vous défends — d'en vouloir

à Ramsay... Vous-même, vous qui parlez, vous étiez-vous aperçu

combien cette maudite toux me fatiguait?... Et pourtant, plusieurs

jours avant votre départ, j'avais déjà eu des étourdissemens en des-

cendant l'escalier, tant ma faiblesse était grande... Au surplus,

cette toux ne me prend guère que le matin,... quelquefois la nuit,

mais pas toujours. L'après-midi, la journée, sont ordinairement

bonnes. Le soir, je suis vaillante, surtout quand j'ai pris les gouttes

que m'a prescrites sir Saville Rowe.
— Mais sir Saville Rowe n'est plus à Londres.

— Non... c'est le docteur Whittaker qui dirige mon traitement...

Il vient me voir de temps à autre, et c'est bien assez de médecins

comme cela, continua-t-elle comme pour aller au-devant de quel-

que remontrance, de quelque conseil anticipé... La seule idée

d'avoir affaire à un inconnu, à un visage nouveau, m'agite et me
trouble au-delà de ce que je pourrais dire.

Ronald, en écoutant cette adjuration émue, en étudiant le jeu de
cette physionomie fiévreuse, comprit bien qu'il fallait se taire : in-

sister eût été trahir des craintes qu'il était important de dissimuler

à la jeune malade. Aussi glissa-t-il fort légèrement sur ce sujet

scabreux et voulut-il, sous prétexte que la causerie fatiguait sa

sœur, couper court à leur entretien matinal; mais Madeleine insista

pour le retenir. — Non, disait-elle, vous êtes trop rare pour qu'on

se prive ainsi de vos visites... Restez, je me sens de force à vous

tenir tête. — Il resta donc, ils causèrent comme autrefois, de Kil-

syth, de leur enfance, de leurs anciens compagnons de jeux. Tous
deux sentirent alors que leur affection mutuelle, troublée un mo-
ment, était redevenue aussi intime que jamais. Cette pensée n'était

pas précisément faite pour calmer les remords que Ronald avait

senti s'éveiller en lui. Une colère sourde bouillonnait dans sa poi-

trine, colère contre lui-même, colère contre lady Muriel. Avait-il

été assez aveugle! s'était-il assez laissé mener! Gomment n'avait-il

pas mieux apprécié la puissance du mutuel attrait qui, sans toute

une série d'obstacles élevés à plaisir, aurait fini par unir Wilmot et

Madeleine? Certes lady Muriel avait eu toute raison de lui signaler

comme un péril l'affection que Madeleine portait déjà, sans en avoir

conscience, à un homme engagé dans les liens du mariage; mais
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depuis, après la mort de mistress Wilmot, pourquoi s'étaient-ils

obstinés? pourquoi l'avait-elle poussé, abusant de l'influence qu'elle

avait su prendre sur lui, à précipiter un mariage qui rendait toute

autre solution impossible? Qu'avait donc de si flatteur cette union

avec Ramsay Caird? Ici, lady Muriel était presque la seule cou-

pable, Ronald n'ayant agi que d'après les conseils habilement ob-

séquieux de sa belle-mère, mue elle-même par le désir de faire

passer la fortune de Madeleine dans sa propre famille, en vertu de

cet « esprit de clan » qui caractérise la race écossaise. Que de

fautes, que de menées à contre-sens! et pour aboutir à quoi? Tandis

que, livrée à l'impulsion de son cœur, allant d'elle-même vers un

bonheur presque assuré, cette chaste enfant, au lieu d'appartenir à

un homme indigne d'elle, serait peut-être à l'heure présente, sans

toutes ces manœuvres, la femme d'un des élus de la renommée,...

et de plus, ajoutait in petto Ronald avec un rire amer, l'opulence

lui aurait été donnée par surcroît. Alors il admirait la bizarrerie des

combinaisons providentielles en même temps que l'inanité des pré-

visions humaines, des siennes principalement, démenties sur tous

les points.

Il avait à se reprocher, nous l'avons déjà dit, d'avoir trop légère-

ment accueilli les inquiètes doléances de son père au sujet de la

santé de Madeleine. Aussi chercha-t-il l'occasion de se trouver seul

avec Kilsyth pour s'en accuser et s'en excuser hautement. Sans trop

prendre garde à l'exquise délicatesse du procédé filial, le père de

Madeleine saisit l'occasion d'exprimer, — cette fois il ne fut pas

contredit, — une pensée à laquelle se rattachaient ses meilleures

espérances. — On ne m'ôtera pas de la tête, disait-il, que, si Wil-

mot avait continué ses soins à Maddy, cette enfant serait aujour-

d'hui hors d'affaire;... mais vous avez toujours eu des préventions

contre lui, sans que j'aie pu en pénétrer les motifs, et...

— Ne revenons pas là-dessus, mon père, interrompit Ronald...

Je n'ai jamais contesté, soyez-en certain, le mérite de votre méde-

cin favori. Seulement, puisqu'il a cessé d'exercer, il faut recourir à

d'autres conseils que les siens... Je m'étonne que M. Caird n'y ait

pas songé plus tôt...

— Il prétendait hier, hasarda Kilsyth, que Maddy ne voulait en-

tendre parler d'aucune consultation nouvelle.

— La belle histoire vraiment!... Est-ce donc à Maddy que re-

vient le soin de sa santé?... Je reconnais bien là notre personnage,

son invincible indifférence, son paresseux égoïsme, son...

Là-dessus il s'arrêta court, étonné lui-même d'en avoir tant dit,

et s' apercevant, aux regards effarés de Kilsyth, qu'il venait d'en

dire trop; pour ne pas le laisser sur cette impression, il prit le bras

de son père et l'entraîna chez Madeleine. Elle avait été avertie la
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veille par son mari que Kilsyth désirait avoir recours à d'autres

conseils que ceux du docteur Wliittaker, et la douce enfant s'était

résignée à ce nouveau sacrifice. Ce n'est point que, comme tant

d'autres personnes atteintes du même mal, elle se berçât de beau-

coup d'illusions. Tout au contraire, elle se sentait mourante, et

aucun désir de vivre ne lui restait. Un des motifs qui l'avaient dé-

cidée à écarter aussi longtemps que possible une consultation

nouvelle était précisément la crainte qu'un médecin plus clair-

voyant ou plus sincère que les autres ne révélât à son père le véri-

table état des choses et le péril imminent qu'elle sentait planer

sur elle.

Kilsyth, enchanté de la trouver docile, l'avait enveloppée de ses

bras caressans. — Ah! disait-il, revenant à sa pensée de chaque

jour, si seulement nous avions Wilmot... Personne n'a compris

comme lui ce qu'il vous fallait.

Ni Madeleine ni Ronald ne répondirent; mais, quand ce dernier

prit congé de sa sœur, il n'osa lever les yeux sur elle. Plaignons

cet honnête homme, si accessible à toute espèce de susceptibi-

lités. Depuis quelque temps, il ne pouvait méconnaître dans le

cercle de ses relations une sorte de gène qu'il s'expliquait, hélas!

trop facilement. Londres, qui s'enorgueillit, entre autres supério-

rités, de proscrire les commérages dont l'influence pèse si désas-

treusement sur la liberté des provinciaux, n'en est pas à beau-

coup près si affranchie qu'elle veut bien le prétendre. Les menus

propos y circulent, dans le monde du West-End non moins que

dans celui des faubourgs. Les changemens survenus chez Made-

leine, et qui s'étaient surtout manifestés à l'époque de son mariage,

avaient donné lieu à bien des commentaires. Le plus accrédité,

parce qu'il était le plus malveillant, attribuait la mélancolie delà

jeune femme à un attachement malheureux qui n'avait pas été payé

de retour. Le nom seul du héros manquait à cette chronique sen-

timentale, et on épluchait un à un tous les habitués de Kilsyth

sans pouvoir découvrir celui d'entre eux à qui on pouvait assigner

avec quelque ombre de vraisemblance le rôle du « beau dédai-

gneux. » On parlait beaucoup moins de Ramsay Gaird; mais son

nom n'était guère prononcé sans que quelque belle dame,— levant

les yeux au ciel et avec un mouvement d'épaules, un jeu d'éven-

tail très significatif, — ne laissât percer sa secrète pensée. Si on en

venait à des explications plus catégoriques, les opinions semblaient

partagées. D'un côté, certaines allusions à la Favorila^ suivies de

remarques passablement désobligeantes sur les gens de rien que

l'hymen a tirés de leur néant, grands étonnemens de la patience

que témoignait Madeleine et pronostics menaçans à propos du

compte que Ronald Kilsyth demanderait sans doute, et avant peu,
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à son ingrat beau-frère. De l'autre, on trouvait quelque commisé-

ration pour les fautes de ce mari volage, mais excusable. Était -il

agréable pour lui de voir sa femme, à peine mariée, s'abandonner

aux tristesses, aux regrets d'une affection déçue? Que devait-on

attendre d'un homme à qui tout bonheur domestique, toute ten-

dresse conjugale étaient refusés, et qui, mordant aux fruits d'hy-

men, les avait trouvés remplis d'amertume? — Et encore, ajou-

tait-on avec un de ces retours familiers à la caste aristocratique, un

de nous s'en serait tiré avec de bonnes formes, des ménagemens, des

égards, de la discrétion; mais où donc ce petit légiste écossais au-

rait-il appris les usages de la bonne compagnie? où aurait-il puisé

le tact subtil, le délicat sentiment des convenances qui aident à se

démêler d'une situation si difficile ?

De tous ces propos, aucun, cela va sans le dire, n'arrivait aux

oreilles de la principale intéressée. En revanche ils n'étaient point

perdus pour lady Muriel, à qui, en sa qualité de beauté régnante,

on n'épargnait aucune des mortifications polies par lesquelles se

paient les succès du monde. Trop heureuses de l'atteindre dans la

personne de son protégé, ses rivales ne s'épargnaient pas à inven-

ter ce qui pouvait s'imaginer de plus venimeux, de plus blessant,

et ce qu'elles n'osaient insinuer devant elle à mots couverts, ce qui

ne se prêtait pas à quelque sous-entendu perfide, à quelque sar-

casme déguisé, fournissait matière à lettre anonyme.

Sans en parler jamais à sa belle-mère, Ronald était tout aussi

instruit qu'elle pouvait l'être. Il avait beau s'isoler, boucher ses

oreilles, écarter de lui par son attitude hautaine tout épanchement

indiscret; encore savait-il parfaitement se rendre compte de tous

les mauvais bruits qui circulaient sur le compte de Ramsay Gaird.

Les jours où il ne dînait pas à la mess en compagnie de ses cama-

rades d'état-major, il emportait la douloureuse conviction que les

affaires du jeune ménage seraient discutées en pleine table. Il n'en-

trait guère au club sans une appréhension morbide des paroles

qu'il allait peut-être entendre à quelques pas de lui, tenues par des

gens qui ne le connaîtraient point ou qui ne l'auraient pa§ aperçu.

Et personne ne lui en dît-il un mot, n'avait-il pas là sa conscience

pour lui signaler sa conduite comme une des plus énormes bévues

qu'il eût pu commettre? Penser qu'un mot, un seul mot, dit en

son temps, aurait arrêté court ce fatal mariage ! 11 est vrai que Ram-

say Gaird ne s'était pas révélé à lui avec son vrai caractère; mais

était-ce là une excuse? Quand un homme du monde est assez con-

vaincu de sa supériorité pour s'arroger, par préférence à son père,

l'autoiité d'un chef de famille, lui est-il permis de se laisser abuser

à ce point? Sa confiance dans lady Muriel ne le justifiait pas da-

yautage à ses propres yeux; ne devait-il pas se méfier de l'étroite
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alliance qui les unissait, elle et son jeune cousin? Non, non, pas de

vains prétextes : le monde juge les actes sans tenir compte des in-

tentions. Aux yeux du monde il était donc bien évidemment ou un

frère peu soigneux du bonheur de sa sœur, ou un écervelé dupe des

plus grossiers stratagèmes. Cette dernière alternative était cruelle

pour un homme qui s'était piqué jusque-là non-seulement d'aus-

tère vertu, mais d'une clairvoyance inexorable et qui se vantait à

part lui de joindre la finesse athénienne à l'inflexibilité Spartiate.

Sous le coup de ces cuisantes réflexions, la maison paternelle lui

était peu à peu devenue odieuse. Il évitait aussi soigneusement

celle de son beau frère. Dans l'une, il était sûr de trouver lady Mu-

riel, qu'il accusait de l'avoir trompé en toute connaissance de cause,

c'est-à-dire d'avoir parfaitement su de quel mari elle gratifiait sa

belle-fille; dans l'autre, il avait chance de rencontrer Ramsay Caird,

auquel cas il n'était pas très certain de contenir son irritation dans

les bornes voulues. Déjà bien des fois, la nuit, arpentant son étroite

cellule de caserne, il s'était surpris combinant les moyens de cher-

cher querelle à ce « drôle » sans en laisser voir le véritable motif

et sans compromettre personne; mais il lui avait suffi d'y réfléchir

un peu mûrement pour s'assurer que ce procédé, praticable entre

sous-ofiiciers, bon pour un mélodrame à la française, n'était point

de mise entre gentlemen anglais. Une fois cette hypothèse écartée,

il fallait donc éviter les occasions, les rapprochemens qui pour-

raient l'exposer à méconnaître les conseils de la froide raison, à

oublier les résolutions qu'elle lui aurait suggérées.

Il fut ainsi plusieurs semaines sans voir ses parens. Lady Muriel

ne se trompait guère sur les motifs qui le retenaient loin d'elle :

aussi, désirant peu les éclaircissemens, se chargeait-elle d'expli-

quer à son mari et de faire valoir à ses yeux les divers prétextes de

cette conduite bizarre. Elle n'attendait pas sans quelque trépida-

tion intérieure le grand jour où se laverait ce qu'un conquérant

célèbre appelait avec un laisser-aller pittoresque « le linge sale »

de la famille, et n'aurait pas demandé mieux que de l'ajourner in-

définiment; mais il arriva un beau matin que, se rendant aux ca-

sernes de Knightsbridge, Ronald faillit coudoyer son père, arrêté au

coin de Sloane-Slreet par un embarras de voitures. Le premier re-

gard qu'ils échangèrent les fit tressaillir l'un et l'autre, et leur fut

comme une révélation de ce qu'ils avaient souffert tous deux, tous

deux par les mêmes motifs. Kilsyth semblait avoir pris dix ans; ses

yeux, d'un éclat si vif, s'étaient en quelque sorte amortis, et sem-
blaient peser à leurs paupières flétries. Ou ne retrouvait plus sur ses

joues ces teintes d'un rose hâlé qui révélaient l'intrépide chasseur,

l'infatigable piéton, le montagnard bronzé par la pluie et le soleil.

Légèrement courbé, il s'appuyait presque sur sa canne. A la vue
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de son fils, il se ranima pourtant, et ce fut avec une espèce de sou-

rire vague qu'il lui offrit comme autrefois sa cordiale poignée de

main. — On ne vous voit donc plus décidément? lui disait-il...

Je comprends cela, moi... Maintenant que la jeunesse est partie,

notre maison n'a rien de très gai;... mais vous n'étiez pas d'ordi-

naire si longtemps sans me faire dîner avec vos camarades... Vous

savez que j'aime leur entrain; il me fait illusion, et j'oublie avec

cette jeunesse que mes tempes grisonnent depuis longtemps...

Ronald, sans en rien laisser paraître, était profondément ému de

cette gaîté factice et du contraste qu'elle offrait avec la physionomie

éteinte, l'attitude accablée de ce vigoureux vieillard. Balbutiant à

la hâte quelques justifications embarrassées, il ne songeait en réa-

lité qu'à l'issue probable de cette rencontre fortuite. — Çà, mon
brave, interrompit Kilsyth, vous avez bien une demi-heure à me
donner?... Eh bien! si vous voulez, nous ferons un tour de parc,..,

là-bas, derrière ces gazons où personne ne nous dérangera, je

vous le promets.

L'heure était venue où ces deux hommes allaient enfin toucher à

la question qui depuis quelque temps les torturait l'un et l'autre.

Ce ne fut pas du premier mot qu'elle fut abordée; mais enfin après

force détours, force circonlocutions, parlant toujours de la pauvre

Maddy, Kilsyth en vint à laisser voir sa pensée.— Elle est aimante,

disait-il; son naturel, son éducation, tout a conspiré pour la rendre

telle,. Comme la lumière aux fleurs, comme l'air pur à nos cerfs

d'Ecosse, il lui faut, à elle, une atmosphère d'affection. Eh bien!

Ronald,... ceci est un aveu que j'ai sur le cœur depuis plus d'un

mois,... je doute,... oui, je doute que cette enfant soit partagée à

cet égard comme elle devrait l'être.

Ronald, moins effrayé de l'interpellation en elle-même que de

l'accent avec lequel ces paroles étaient prononcées, voulut essayer

de biaiser encore. — Il n'avait rien vu qui autorisât de telles

craintes... Madeleine ne lui avait pas paru si changée...

— Oh! n'essayez pas de me rassurer! s'écria Kilsyth... L'enfant

ne se ressemble plus,... et malheureusement je sais pourquoi.

Ici Ronald se sentit frissonner de la tête aux pieds. — Je sais

pourquoi, reprit son père... C'est que le bonheur intérieur lui

manque... C'est que le mariage auquel on a voulu... l'amener,

— j'atténue mes expressions, vous le voyez, — ce mariage n'a pas

tourné comme il fallait. C'est que son mari, tranchons le mot, n'est

qu'un misérable...

— Voilà une expression peu atténuée, remarqua Ronald, devenu

plus froid à mesure que son intei locuteur s'exaltait... Cependant,

si vous êtes certain de ce que vous dites, il y a des mesures à

prendre... On peut montrer à M. Caird...
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— Mais, Ronald, qui nous l'a fait accepter?... Gomment et par

qui s'était-il trouvé autorisé à venir librement chez nous? Qui l'a

jeté sans cesse sur le chemin de Madeleine? qui a laissé se répandre

le bruit qu'elle lui était destinée? Ce n'est pas moi, ce me semble.

— Et m'accusez-vous de tout ceci?... M'en accusez-vous seul?

demanda Ronald, non sans une certaine amertume.

— Moi, vous accuser?... je n'accuse personne... ou plutôt si;

mais j'accuse à tort, sans réflexion, sans me rendre compte du mo-
tif qui me pousse... Vous ne savez pas combien le chagrin rend in-

juste... Ne parlons plus de ceci!... Laissons M. Caird pour ce qu'il

vaut!... Parlons de Maddy,... ne nous occupons que d'elle. Vous

ai-je dit jamais, et avez -vous oublié les sinistres présages dont

Wilmot m'entretenait à Kilsyth?... Ces présages se réalisent au-

jourd'hui... Le mal dont il parlait, ce mal héréditaire qui le faisait

s'inquiéter de nos ancêtres, s'informer minutieusement de chacun

d'eux, ce mal depuis quelques mois fait chez Madeleine des pro-

grès sensibles... Elle ne se plaint pas, je n'ose la questionner; mais

je suis sûr de ce que je vous dis là... Depuis quelques jours, la si-

tuation est encore aggravée. L'autre soir, au spectacle, elle a pris

froid, et maintenant elle tousse d'une manière effrayante.

— Qu'en disent les médecins?...

— Elle n'en voit qu'un, le docteur Whittaker,... et c'est justement

là ce dont je voulais vous entretenir... Je ne sais par qui, je ne sais

comment Chudleigh Wilmot a eu lieu de se croire malvenu chez

nous... Le fait est que nous ne l'avons pas vu depuis son retour. Or

personne ne m'inspire autant de confiance, personne n'a compris

comme lui la constitution de notre chère Madeleine... Je veux donc

vous consulter sur ce que nous pourrions faire, dùt-il en coûter à

notre orgueil, pour obtenir qu'il vienne encore lui donner ses soins.

— Vous savez sans doute, monsieur, répondit Ronald, dont la

parole hésitante trahissait l'immense embarras, vous savez que

M. Wilmot, en possession d'une fortune indépendante, n'exerce plus

sa profession?

— Je le sais, mais je suis certain que si je vais le trouver, si j'im-

plore son aide, si je lui offre mes excuses pour l'offense involon-

taire dont il a pu se formaliser, l'homme que j'ai connu à Kilsyth

ne me refusera certainement pas.

— Les rôles se trouveraient peut-être plus intervertis que de

raison, s'écria Ronald, dont la fierté se cabrait encore... D'ailleurs

il est d'autres motifs qui ne me permettraient pas d'accéder à une

démarche pareille.

— Et lesquels?... Au nom de Dieu, Ronald, faites-les-moi con-

naître! Vous ne semblez pas comprendre à quel point la situation

devient grave.
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Dieu sait avec quelle répugnance notre jeune officier, ainsi ad-

juré, entra dans le détail des raisons pour lesquelles il avait ap-

puyé auprès de sa sœur les prétentions de Ramsay Caird. Il s'agis-

sait de mettre obstacle à un mariage que les circonstances rendaient

alors très peu souhaitable, et que Madeleine n'aurait peut-être pas

eu le courage de refuser...

— Avec qui'/ s'écria Kilsyth au comble de la surprise.

— Avec un homme dont vous faites grand cas,... celui-là même
à qui vous voulez aller demander la guérison de Madeleine...

— Eh bien!... pourquoi pas?... Pourquoi ne l'aurai t-elle pas ac-

cepté?... Pensez-vous qu'un pareil gendre m'eût fait honte?

— Sans revenir sur le passé, vous devez voir, monsieur, com-

bien il nous est difficile de recourir maintenant à la science du doc-

teur Wilmot.

— Difficile, cela se peut;... mais ces difficultés-là doivent se lever.

Le meilleur moyen à mon avis, c'est que vous fassiez vous-même

la démarche dont je comptais me charger...

— Comment, monsieur, sans même consulter M. Caird?

— Sans le consulter le moins du monde, s'écria Kilsyth... J'ai

résigné en ses mains des privilèges auxquels je tenais et qu'il m'eût

été doux de conserver jusqu'au dernier de mes derniers jours; mais

je n'ai pas renoncé au droit de veiller à la santé de mon enfant,

droit d'autant plus sacré que je vois cette santé honteusement né-

gligée.

— Cependant, monsieur, après ce que je viens de vous ap-

prendre...

— Écoutez, Ronald, jouons cartes sur table !... Ce que vous venez

de m'apprendre ne me laisse qu'un regret, c'est de n'avoir pas été

mis six ou sept mois plus tôt au courant de ce qui se passait...

Nous n'aurions pas eu à nous débattre contre les embarras de la

situation actuelle... Etant admis que vous ne vous soyez pas trompé

sur ses intentions, Wilmot serait devenu l'époux de Madeleine; nous

aurions pris, lui et moi, tout le soin nécessaire de son bien-être et

de son bonheur, aujourd'hui confiés à des mains indignes... Et

maintenant décidez-vous!... Le docteur recevra dès ce soir votre

visite ou la mienne...

Lady Muriel n'apprit pas sans une vive émotion, au retour de son

mari, que Ronald était allé solliciter l'intervention de Chudleigh

Wilmot; mais nonobstant la joie cachée qui animait ses joues brunes

et rayonnait dans ses yeux noirs, elle ne pouvait se faire à l'idée

qu'un danger dont elle avait eu conscience et qu'elle avait su con-

jurer, allait renaître pour elle. Wilmot et Madeleine de nouveau

réunis offusquaient son regard, et troublaient, dans ce qu'elles

avaient de plus intime, ses secrètes espérances.
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XV.

L'amour qui tue n'est plus de notre temps. L'homme moderne a

trop à faire vraiment pour s'abîmer dans un morne désespoir et

s'abandonner, proie inutile, à une douleur qui le mine. Wilmot

savait aussi bien que pas un enfant du siècle comment on se défend

des préoccupations écrasantes, et à quel point, en certaines crises,

l'oisiveté peut devenir fatale. Aussi n'avait-il pas cédé aux tenta-

tions de sa nouvelle richesse, et tout en se conformant aux vues de

son bienfaiteur, — c'est-à-dire en s' affranchissant du servage quo-

tidien qui constitue l'exercice régulier de sa profession, — s'était-il

immédiatement rejeté sur d'autres travaux qui semblaient appelés

à augmenter sa réputation, déjà considérable. Les recueils pério-

diques lui offraient mainte occasion de traiter, au moment même où

elles sollicitaient l'attention publique, des questions que ses études

lui rendaient familières et sur lesquelles il se sentait appelé à jeter

quelques lumières nouvelles. Il s'en empara, et par l'originalité de

ses aperçus souleva presque aussitôt d'ardentes polémiques. On
parla plus que jamais de Chudleigh Wilmot, et, comme consécra-

tion des suffrages ainsi enlevés de haute lutte, le gouvernement,

— après l'avoir officieusement attaché à une commission chargée

d'examiner certaines théories d'hygiène publique, — lui fit savoir

qu'on était disposé à lui confier, dans l'ordre administratif, telles

fonctions où il se croirait appelé à rendre service. En de pareilles

circonstances, bien qu'il songeât encore avec une profonde amer-

tume aux tristes déceptions du seul amour qu'il eût jamais ressenti,

bien que les blessures faites à son orgueil saignassent encore, Wil-

mot n'était pas homme à repousser les consolations qui de toute

part s'offraient à lui. Partout bien accueilli, objet des distinctions

les plus flatteuses, distrait de lui-même par les labeurs qui s'impo-

saient à lui chaque jour, il retrouvait peu à peu le calme, la séré-

nité, la confiance, qui étaient en quelque sorte ses attributs natu-

rels. Encore qu'il ne se refusât plus avec la même obstination à la

société des femmes, et malgré les délicates avances que devait y
trouver un homme aussi riche, aussi bien placé dans le monde,

rien ne se 'substituait dans son cœur fidèle à l'image de cette gra-

cieuse enfant qu'un injuste arrêt du destin lui avait enlevée à jamais,

comme pour le punir de l'avoir victorieusement disputée au trépas.

La visite de Ronald vint troubler, comme un soudain éclat de

foudre, ce calme nouveau, cet apaisement graduel où, malgré quel-

ques retours d'amertume, Chudleigh Wilmot puisait l'espérance

d'un meilleur avenir. Quand il entendit annoncer le frère de Madc-
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leine, il se leva brusquement; le journal qu'il lisait lui tomba des

mains, et son regard comme son attitude ne pouvaient laisser aucun

doute sur la surprise indignée que lui causait, après tout ce qui

s'était passé, une démarche aussi imprévue. Mieux que personne,

Ronald pouvait deviner ce qui s'agitait en lui; aussi n'essaya-t-il

aucune apologie, aucune explication préliminaire. Avec un senti-

ment précis de leur situation réciproque, le jeune officier marcha

droit à Wilmot, et, lui tendant une main que l'émotion faisait trem-

bler :— Madeleine est en danger, lui dit-il, voulez-vous la venir voir?

Ronald n'avait pas trop présumé de cette puissante adjuration.

— En danger, dites-vous? s'écria Wilmot, dont l'irritation pas-

sagère fit place à un indicible efi'roi. Dieu veuille que vous vous

trompiez!... Allons, partons vite. Où faut-il se rendre?...

Tout au plus voulut-il attendre qu'on eût prévenu la jeune ma-
lade, sur qui son arrivée soudaine pouvait produire une trop vive

impression. En arrivant deux heures après dans Squab-Street, il y
trouva Kilsyth, qui le guettait au passage et dont la pâleur fré-

missante le troubla profondément. — J'étais sûr que vous vien-

driez, lui dit le vieillard, puisque Madeleine avait besoin de vous,

et, répondant aux questions pressées du docteur, il le mit au cou-

rant des progrès du mal et lui dépeignit cette toux profonde dont

les accès, chaque jour plus fréquens, laissaient la jeune malade dans

un état de prostration absolue. — Vous me l'aviez dit, ajouta-t-il, les

poumons s'engagent, la consomption gagne du terrain... Vous seul

pouvez nous venir en aide... Pour ma part, je n'ai plus d'espoir

qu'en vous.

— M'attend-elle? demanda Wilmot, et sur la réponse affirmative

de Kilsyth: — Il faut alors monter sans retard... Évitons autant

que possible de la tenir en suspens.

Ils montèrent ensemble. Le père entr' ouvrit la porte, fit entrer

Wilmot et se retira. La malade était sur un divan près delà croisée,

étayée par de nombreux coussins. Le bruit de la porte avait attiré

ses regards de ce côté. Dès qu'elle eut pu reconnaître celui qui

entrait, ses joues et son front s'empourprèrent à la fois; mais,

nonobstant cette animation passagère, quels changemens se révé-

lèrent au premier regard que le docteur jeta sur cette pauvre créa-

ture si tendrement aimée! et qu'il eut de peine à lui sourire au mo-
ment où, saisissant la main qu'elle lui tendait,— une main brûlante

et sèche, amaigrie et nerveuse, — il étudia d'un rapide coup d'œil

ces joues caves, ces beaux yeux bleus, brillans encore d'un éclat

fébrile, mais autour desquels étaient inscrits deux cercles de bistre.

Ainsi l'avait-il déjà vue à Kilsyth, — et par parenthèse dans ce

même peignoir blanc, garni de rubans bleus,— mais combien cette

fois l'espoir était amoindri!
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Pourtant il souriait, il plaisantait encore sur l'espèce d'obsession

que sa malade avait à lui reprocher. — Convenez, ajouta-t-il, que

vous êtes étonnée de me revoir?

— Pas le moins du monde, répondit Madeleine, dont l'organe

grave et fatigué ne ressemblait plus à cette voix fraîche et sonore

qu'il se rappelait si bien... J'étais au contraire convaincue que nous

nous reverrions au moins une fois.

Ces derniers mots, soulignés par l'accent qu'elle leur donnait,

avaient un sens trop précis pour que Wilmot ne se hâtât point de

couper court aux sinistres pronostics dont ils étaient le prélude. —
Vous savez, lui dit-il, que je vous ai toujours interdit de broyer

du noir... Vous m'obéissiez à Kilsyth. J'espère ne pas vous trouver

moins docile... Parlons seulement de ce que vous éprouvez...

Une demi-heure après, comme il sortait, Kilsyth l'arrêta au

passage et l'emmena dans le salon. La physionomie du docteur

n'avait rien de rassurant , et, sous le coup d'une forte émotion, il

n'avait plus la liberté d'esprit qui permet de laisser deviner, tout

en les atténuant, certaines vérités cruelles. Kilsyth, qui le pressait

de questions, n'obtenait de lui que des réponses désespérantes. —
Enfin, lui dit-il, si le danger existe, que pensez-vous d'un voyage

à l'étranger... Madère? l'Egypte?... plus loin, s'il le faut. — Vous

oubliez, repartit le docteur, qu'elle n'est plus en état de supporter

le voyage... Si elle avait passé l'hiver dernier à Cannes pour se

rendre en l^gypte le printemps venu;... mais, continua-t-il se

parlant à lui-même plutôt qu'à son malheureux interlocuteur, main-

tenant il est trop tard.

— Trop tard! répéta Kilsyth, la tête dans ses deux mains.

Lady Muriel voulut entretenir ce jour-là même Wilmot. Elle le

reçut avec une gravité affectueuse, que Ronald ne put s'empêcher

d'admirer; mais lorsqu'ils l'eurent quittée, lorsqu'elle revint sur

tout ce qu'elle venait de voir et d'entendre, il lui fut impossible de

se tromper plus longtemps, de résister à l'évidence qui de toute part

éclatait. — Allons, se disait-elle non sans amertume, il l'aimait

vrai?nent, il l'aime encore... Ce n'est pas la crainte de la perdre,

c'est la douleur de l'avoir perdue qui l'a si profondément changé...

C'est ce mariage,... mon chef-d'œuvre, mon coup de partie,... qui

a détruit chez cet homme le goût de vivre et l'a désenchanté pour

jamais...

Sur cette réflexion, elle demeura quelques instans silencieuse,

abritant de la main ses yeux sombres. — Eh bien! reprit-elle, en

supposant qu'il ait dit vrai, que son mal soit en effet sans remède,

ce n'est pas moi qui la plaindrai, car elle aura été bien aimée.

Dans ces derniers mots se révélait tout un passé de solitude intel-

lectuelle et de vaines aspirations. Pouvait-elle se plaindre, cette fière
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lady, de n'avoir pas été bien aimée ? Non certes ; mais le dévouement,

la tendresse d'un être inférieur à elle ne répondaient pas à toutes

ses ambitions. Elle avait rêvé une autre affection, celle d'un homme
qu'elle pût avouer pour maître et seigneur, par qui elle se fût sentie

dominée, dont elle eût porté le joug avec orgueil, de par sa volonté

domptée, de par son intelligence asservie. Cet homme s'était mon-
tré, la chimère caressée avait pris corps,... et ce n'était point elle,

c'était une simple enfant aux yeux bleus, aux cheveux d'or, qui

avait obtenu, sans y avoir aspiré , sans le moindre calcul ni le

moindre effort, de régner sur cette âme énergique, et d'y régner à

jamais, car lady Muriel ne s'y trompait pas : morte ou vivante, Ma-

deleine resterait la préférée. Jamais Wilmot ne devait aimer une

autre femme. Celle-ci était pour lui, qu'il la sauvât ou non, la for-

lorn hope, « l'espérance perdue » qu'aucun autre espoir ne rem-

place. Une fois vaincu dans ce grand duel qui allait le mettre aux

prises avec la mort, il jetterait son épée, et, les bras croisés, at-

tendrait que son tour fût venu.

Pénétrée de cette vérité, qu'elle s'étonnait d'avoir pu mécon-

naître, lady Muriel Kilsyth sortit de son rêve comme ou sort d'un

palais qui s'écroule. A cette heure où s'évanouissait définitivement

pour elle la vision d'un amour épuré qui lui promettait d'imprimer

à sa vie un nouvel essor, de lui donner comme un regain de jeu-

nesse et de forces, la douce Madeleine (en la supposant instruite

des complots dont elle avait été victime) aurait trouvé que le ciel

la vengeait trop bien.

Coïncidence bizarre ! tandis que lady Muriel se repentait à loisir

de ses vaines trames, de ses implacables combinaisons si prompte-

ment, si complètement déjouées, Chudleigh Wilmot, après cette

première entrevue avec la mourante, s'abandonnait, lui aussi, aux

inspirations d'un remords presque superstitieux. Dans le naufrage

final de cet amour dont il n'avait jamais si bien apprécié la puissance,

il croyait, presque malgré lui, deviner une vengeance,... une ven-

geance de Mabel. Non contente de lui léguer un doute affreux,

cette femme qu'il avait laissée mourir, dont il avait méconnu les

droits, négligé les souffrances, cette femme à laquelle il se devait

et qu'il avait sacrifiée à une autre femme, se plaçait maintenant,

par un juste retour, entre Madeleine et lui. Vainement repoussait-il

ce souvenir importun. Tantôt sous les traits de Mabel étendue sur

un lit funèbre, tantôt sous ceux de Henrietta Prendergast et avec

sa physionomie méfiante, sa parole hostile, l'obstacle se dressait

sur sa route obscure, et deux voix alternées répétaient l'arrêt fatal :

— Cela ne sera pas, cela ne peut être!

Justement ce soir-là une lettre de mistress Prendergast fut

remise à Wilmot. Sous le prétexte qui lui avait déjà servi une
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fois, elle le priait de passer chez elle. Le docteur lui répondit en

quelques lignes que désormais et jusqu'à nouvel ordre il ne dis-

posait plus de ses heures. Henrietta ne chercha pas longtemps le

mot de l'énigme, et lorsqu'elle sut que le mari de sa défunte amie

ne quittait plus le chevet de mistress Ramsay Caird, irrévocable-

ment condamnée, elle aussi trouva que Mabel Wilmot était peut-

être vengée au-delà de toute justice.

Ghudleigh Wilmot eut bien des fois à se demander par la suite

comment s'étaient passés pour lui ces jours, ces semaines de dou-

leur et d'angoisses, comment il avait pu rester auprès de celle qu'il

aimait et qu'il voyait s'éteindre en pleine fleur de jeunesse, de

beauté, en pleine possession de tout ce qui fait le bonheur; mais

surtout comment il avait pu se plier à la dure nécessité de par-

tager avec d'autres le trésor de ces dernières heures, laisser enva-

hir l'intimité sacrée de ces rendez-vous suprêmes, se résigner à

ne point garder pour lui seul ce reste, ce pauvre reste d'existence

chaque jour amoindri, et sur lequel il était tenté de revendiquer un

droit exclusif. Ce qu'il n'a jamais pu s'expliquer, nous nous l'expli-

querons, nous, par le sentiment d'une responsabilité immense à

ses yeux, qui parfois l'écrasait, parfois aussi lui rendait un ressort

nouveau, une énergie inespérée. Puis il y avait des heures, — des

heures? non, des momens, — où il se flattait de s'être abusé en re-

gardant comme impossible cette guérison qu'il aurait payée de son

sang. Sans tout cela, il eût succombé à la peine.

Tous les matins, de très bonne heure, la malade s'éveillait et se

faisait transporter de son lit sur le sofa où elle attendait, secrète-

ment impatiente, la venue de Wilmot. Alors pour la première fois

elle souriait, non pas, il est vrai, comme autrefois, avec cette ex-

pression radieuse qui ranime l'espérance, mais avec une sérénité

aussi confiante que jamais. De bonne heure aussi arrivait le pauvre

père, avide de renseignemens et dissimulant par des efforts inouis

l'anxiété qui le dévorait. En toute chose, il tâchait de se modeler

sur Wilmot, sans qu'il lui arrivât jamais d'établir entre eux un

parallèle et de se dire que le calme du médecin était tout simple,

tandis que... Non, dès qu'il s'agissait de Wilmot, il cessait de rai-

sonner; il s'abandonnait à un instinct de confiance absolue, il com-

prenait, sans se le dire, que Madeleine avait une place égale dans

leurs deux cœurs.

Et Madeleine elle-même?... Madeleine était aux prises avec ce

mal terrible, si étrangement poétisé, qu'on appelle consomption.

Pour qui ne l'a jamais vu à l'œuvre, c'est une gracieuse et lente

décadence, une extinction graduelle de la mystérieuse flamme qui

est en nous, une langueur croissante, un aflaibhssement dont on

se doute à peine;... mais pour ceux qui savent au juste comment on
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meurt de consomption, ces mots ont un autre sens. Laissons aux
premiers le bénéfice de leur ignorance privilégiée. Donc Madeleine

se mourait, et ne l'ignorait point. Sa conviction à cet égard n'était

ni très positive ni toujours pressante et poignante. Elle ne se l'ap-

pliquait pour ainsi dire point, et ne lui donnait en général qu'une

portée en quelque sorte objective, la laissant peser vaguement sur

un avenir nuageux dont elle ne sondait pas volontiers les ténèbres;

mais de temps en temps, comme par éclairs, la terrible vérité se

dressait devant elle, et, pour se faire mieux comprendre, groupait

toutes les forces intellectuelles et physiques de la jeune malade.

Celle-ci alors acquérait pour un moment l'idée nette de sa situa-

tion, sans velléité de résistance, sans murmure, sans appel à Dieu,

avec un acquiescement paisible, une résignation presque satisfaite,

surtout un calme profond. Comme les jeunes personnes de son âge,

elle n'avait que des notions bien confuses du souverain Être et de

l'éternité future; mais on l'avait dressée de bonne heure aux strictes

observances de l'église épiscopale écossaise, qui avaient développé

en elle un penchant à la dévotion naturel aux jeunes fdles douées

à la fois d'une âme pure et de goûts raffinés. Peut-être n'avait-

elle pas sérieusement réfléchi une seule fois aux grands problèmes

de la vie et de la mort; en revanche et grâce à ses lectures, les

côtés poétiques par lesquels ils s'imposent au sentiment lui étaient

devenus familiers. D'ailleurs une voix secrète murmurait au fond

de son cœur virginal, et, durant les longues heures de souffrance

troublée, lui avait fait entendre— bien bas — de très solennelles,

de très imposantes vérités. En l'écoutant, elle se calmait. Les

chaînes terrestres qui pour quelque temps encore tenaient dans un
dernier repli ce corps gracieux s'étaient détachées de la belle âme
choisie pour l'habiter. Madeleine avait cherché, avait cru trouver

dans sa vie le dessein du Créateur qui la lui avait donnée. Tran-

quille désormais, elle attendait le moment où il la rappellerait à lui.

Un jour qu'elle s'était endormie sous les yeux de Wilmot après

un terrible accès d'étouffement, le malheureux vit passer devant

lui tous les souvenirs de Kilsyth. Immobile, silencieux, les mains
serrées l'une dans l'autre, il sentait se déchaîner au dedans de lui

un terrible orage. Chaque vision nouvelle, — des scènes insigni-

fiantes, une parole, un geste, un regard, — le jetait dans des

transports qu'il ne pouvait s'expliquer. Gomme pour y échapper,

il se réfugia dans un doute absolu. Rien de tout cela n'était réel. Il

n'avait pas en ce moment sous les yeux cette même Madeleine qui

occupait sa pensée... Non, ce visage atténué, cette chevelure pla-

quée sur un front moite, ces pommettes marbrées de taches rouges,

ces lèvres arides, ces tempes creuses, ces paupières assombries, non,

ce n'était pas la charmante fille de l'heureux Kilsyth... Comme pour
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s'assurer s'il ne rêvait pas, il porta ses mains à son visage, et alors

un sanglot bruyant, dont il s'effraya lui-même, le tira de cette es-

pèce d'iiallucinatlon. 11 regarda Madeleine, dont les yeux s'entr'ou-

vraient lentement. Elle voulut parler, mais l'horrible toux vint l'ar-

rêter aussitôt. Agenouillé près d'elle, il soutenait sa tête appesantie,

et le paroxysme cessa bientôt. Alors avec un regard d'une douceur

inexprimable : — Sommes-nous seuls? lui demanda- 1- elle;... puis

sur un signe de tête affirmatif : Vous rappelez-vous une question que

je vous lis à Kilsyth?... Votre réponse me tira d'une grande inquié-

tude... Oh! soyez tranquille, je ne vous demande rien aujour-

d'hui... Seulement vous allez vous asseoir là, près de moi, et bien

écouter ce que j'ai à vous dire... Mon pauvre père, vous le conso-

lerez, n'est-ce pas?... mais c'est Ronald,... c'est Ronald que je vous

recommande... Un moment, et sans que je sache au juste pourquoi,

notre amitié s'était comme voilée et refroidie... Maintenant tout

cela est oublié; il est redevenu le meilleur des frères... Et pourtant

je sais quelqu'un de meilleur encore... Devinez-vous à qui je pense?

continua- t-elle en levant sur Wilmot ses yeux bleus, dont le regard

innocent et assuré attestait la candeur parfaite de ses pensées...

C'est à vous, mon ami, reprit-elle, souriant à demi de l'étonnement

qu'elle lui causait... Nul ne m'a témoigné plus de dévouement et

de tendresse... Aussi je veux léguer votre amitié à Ronald. On lui

reproche un peu de raideur, une certaine inflexibilité de caractère...

Dans une seule occasion, j'ai pu croire qu'on disait vrai... C'est

pour cela que je souhaiterais vous voir souvent réunis... Vous ne

serez jamais ensemble sans vous souvenir de moi, et quand je se-

rai présente à sa pensée, Ronald ne sera dur pour personne...

C'est ainsi que la sœur de Ronald interprétait le repentir dont il

lui avait récemment donné tant et de si touchantes marques. Elle

en voulait faire jaillir une source de bénédictions pour deux êtres

qu'elle aimait et dans la mémoire de qui elle était certaine de

vivre. — Laissez-moi maintenant vous parler d'un remords qui me
pèse, continua-t-elle avec une légère nuance d'hésitation... Un
grand malheur vous a frappé, dont, sans le vouloir, je fus cause...

— Non, interrompit Wilmot... Vous avez tort de parler ainsi...

On vous a trompée,... ce qui est arrivé était inévitable...

— Je voudrais le croire, mais je sens que non... Voyez vous-

même combien votre présence allège pour moi les souffrances et les

terreurs de ces dernières luttes... Et lorsqu'é'//e se mourait, elle

qui avait droit de vous avoir à ses côtés, vous n'étiez pas là... Je

vous retenais loin d'elle... Là où tout est pardon, puisse-t-elle

m'avoir pardonné!...

Un grand silence suivit ces paroles solennelles. Wilmot pouvait

à peine contenir les élans de sa poignante émotion. Madeleine était
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au contraire parfaitement calme; mais ses joues, naguère plaquées

de pourpre, avaient pris une pâleur cadavérique. 11 la regardait

d'un œil fixe, comme une vision sortie du néant et que le néant va

reprendre. La toux revint, plus aiguë et plus déchirante; puis Ma-
deleine tomba dans une de ces courtes somnolences qui dénon-

çaient à son fidèle gardien les progrès du fatal épuisement. Quand
elle se réveilla au bout de quelques minutes, les plaques rouges

avaient reparu.

— On m'a dit, recommença-t-elle, on m'a dit que vous étiez

riche. Vous ne ferez plus de médecine?
— Certes non, répondit-il à voix basse et avec une amertume mal

contenue... Que m'ont servi ces vaines études?... J'y renonce à

jamais.

— Pourquoi dites-vous cela?

— Vous me le demandez, vous, Madeleine? s'écria-t-il en se lais-

sant glisser à genoux près d'elle. Ma prétendue science a-t-elle pu
vous sauver? et je ne lui demandais que cela!...

Oubliant alors que toute agitation pouvait être fatale et se lais-

sant enfin dominer par les angoisses de cette suprême agonie, le

malheureux cacha sa tête dans la couverture jetée sur les pieds de

la jeune malade. Madeleine, qui l'entendait sangloter, se souleva pé-

niblement, et, prenant dans ses mains affaiblies cette tête inerte,

parvint enfin à la dégager. — Vous m'aimiez donc? lui dit- elle en-

suite, le regardant avec une surprise sincère qui faisait rayonner

ses grands yeux bleus... Était-ce pour m'avoir sauvée?... Ils men-
taient alors en disant que vous preniez intérêt au mal, point au

malade?... Je l'ai cru longtemps!... mais depuis que je vous ai revu,

je ne pouvais plus le croire... Voyons, reprenez courage, un homme
ne pleure pas ainsi...

Elle l'avait forcé à se rasseoir, elle lui avait de nouveau aban-

donné sa main, et maintenant elle lui souriait avec tendresse. —
Convenez, reprit-elle, que cela vaut mieux ainsi... Notre rêve réa-

lisé, nos souhaits exaucés, il n'en aurait pas moins fallu mourir,...

et mourir alors n'eût pas été si facile...

Une nouvelle crise survint. Wilmot dut sonner la garde-malade

en même temps que cette femme, Kilsyth et lady Muriel entrèrent

dans la chambre d'agonie.

Quelques heures plus tard, la malade, toujours étendue sur le

même siège, se retrouvait en possession d'un calme, d'un bien-être

qui l'étonnaient elle-même... Une sorte de sérénité joyeuse lui

était revenue. Son père et Ronald lui donnaient tant bien que mal
la réplique. Lady Muriel, assise à quelque distance du sofa, sem-
blait triste et décontenancée. Lorsqu'il fut question de remettre

Madeleine dans son lit, Ronald et Wilmot prirent congé d'elle, le
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premier pour le reste de la nuit, le second pour revenir au bout

d'une heure. Tandis qu'il était debout auprès de Madeleine :
—

Que signifie, lui demanda-t-elle, la devise inscrite sur cette bague?

En même temps elle lui désignait l'anneau à cachet que Mabel

lui avait laissé. Il le portait habituellement au petit doigt de sa

main gauche.

— Ce sont, répondit-il, deux mots français très simples en eux-

mêmes, mais dont notre langue ne possède pas l'équivalent. Quand

même! cela exprime la résolution, le parti-pris coûte que coûte.

Il y a dans cette locution elliptique comme un geste, un mouvement

d'épaules qui secoue l'obstacle et le brave. ISolwillistanding, even

so, ne la rendent que d'une manière tout à fait insuffisante...

Pendant celte explication, Wilmot souffrait singulièrement. 11 lui

semblait spécialement pénible, même au milieu de tant d'autres

tristesses, que Madeleine eût remarqué cette bague et le forçât à se

souvenir de celle qui l'avait portée avant lui.

— Quand même! répéta- 1- elle avec des accens d'une douceur

infinie, et comme, penché vers elle, il la dérobait aux regards,

comme personne n'était à portée de les entendre, comme leurs re-

gards venaient de se rencontrer et de se confondre : — Eh bien!

lui dit-elle, je me sens heureuse, très heureuse... quand même!

Wilmot, de retour chez lui, s'assit pour réfléchir à ce qu'il venait

de dire et d'entendre. La fatigue, les émotions de la journée, l'a-

vaient abattu. Mille confuses images passaient devant ses yeux

éblouis. La pièce où il était semblait se remplir de fantômes. Allait-

il donc fléchir, allait-il tomber malade? Oh! non, cela ne se pou-

vait... Plus tard à la bonne heure! la maladie, la mort, seraient les

bienvenues; mais à présent, non, il fallait rester à son poste. Il

sonna, se fit servir quelques alimens, et, quand il les eut pris,

il sentit se rétablir en lui un certain équilibre. Sa voiture était

commandée; il entendit du bruit dans le vestibule et pensa qu'il

s'était oublié à réfléchir. Courant en sursaut à la porte de son ca-

binet : — Le brougham est là? demanda-t-il à son valet de

chambre.

— Non, monsieur, répondit le domestique d'un air embarrassé.

— Quoi donc alors?

— Un message de Brook-Street , envoyé par le capitaine Kil-

syth...

Wilmot fit un pas dans le vestibule et reconnut le valet de Ro-

nald. Cet homme était pâle et semblait consterné. — Qu'y a-t-il

donc, Martin? Parlez vite!

— Le capitaine m'envoie, monsieur, pour vous apprendre que

mistress Caird est morte... Quelques minutes après votre départ,
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monsieur... Elle a passé comme un pauvre agneau... Personne ne

s'en est douté jusqu'au moment où la garde a voulu la soulever

pour la porter au lit...

Parmi les personnes dont le cœur saignait à la pensée de cette

fin précoce, triste dénoûment d'une existence qui aurait pu être

si belle, nous ne compterons point M. Ramsay Gaird. Il avait assisté

presque impassible à la longue et pénible agonie de sa jeune femme.

Interrogé par lui dès le début, Wilmot n'avait pas cru devoir lui

cacher le danger qui menaçait Madeleine; mais M. Gaird avait

voulu, contre vent et marée, maintenir l'optimisme de ses vues, et,

sur la foi des espérances qu'il s'obstinait à garder, ne changer que

fort peu de chose à ses façons de vivre. — Je ne sers à rien, ré-

pétait-il volontiers avec une modestie méritoire; je suis plutôt un

embarras autour de ce lit de malade. On n'y voit d'ailleurs que des

mines refrognées; ni mon beau-père ni mon beau -frère, installés

chez moi comme à demeure, ne se gênent pour dissimuler l'ennui

que ma présence leur cause. Je n'en fais pas moins ma corvée quand

il le faut absolument, mais, à parler franc, ceci ne m'amuse pas

toujours. — Le fait est qu'on ne le voyait guère chez lui à partir de

l'heure matinale où il venait, très régulièrement, très poliment,

demander comment Madeleine avait passé la nuit. Dans le monde
où son mariage l'avait introduit, il n'avait conservé que fort peu de

relations. Tout au plus continuait-il à rencontrer les égards que la

politesse commande chez ceux-là mêmes qui avaient paru disposés

à se lier avec lui, et qui se pressaient aux premières réceptions du

jeune ménage. Leur bienveillance, qui n'arrivait jusqu'à lui que par

ricochet, n'avait pas survécu aux révélations indiscrètes de Tommy
Toshington, et ils avaient trouvé fort impertinente la préférence si

tôt accordée à la Favorila sur une des plus charmantes perles de

l'écrin aristocratique. Donc Ramsay Gaird,— être éminemment so-

ciable, — avait dû chercher ailleurs ses relations habituelles, et il

en était venu, faute de discernement et de délicats scrupules, à en

choisir de nouvelles dans le cercle où se rencontrent les bannis de

la bonne compagnie. Un certain nombre de ces déclassés l'avaient

accepté dans leur groupe, et pour l'exploiter plus à leur aise étaient

parvenus à lui donner le goût des délassemens équivoques et des

hasardeuses spéculations du turf. Gette espèce d'affiliation avait été

cachée dans le principe à tous ceux qu'elle pouvait alarmer et

choquer; mais Ramsay Gaird n'était point d'humeur à se contraindre

longtemps, et tout le monde eut bientôt le secret de ses absences

continuelles, de ses voyages à chaque instant renouvelés. La muette

indignation de Kilsyth et de Ronald, les remontrances savamment

ménagées de lady Muriel, ne purent le retenir sur cette pente glis-
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santé, et il fut bientôt connu comme un des joueurs habituels du
bettwg-ring.

Lady Muriel comprit alors pour la première fois de sa vie le

néant de certaines fiertés. Par degrés insensibles, de complaisance

en complaisance, de dissimulation en dissimulation, elle descen-

dait, elle, la grande dame par excellence, au rôle le moins fait pour

une femme comme il faut; confidente unique d'un viveur et de ses

obscures escapades, elle avait à pallier les désordres d'une vie hon-

teuse, à trouver, pour les torts qu'elle ne pouvait tout à fait ca-

cher, des excuses mensongères. Le sentiment de la responsabilité

qu'elle avait assumée en mariant Madeleine à Ramsay Caird, la

crainte des reproches qu'elle avait encourus et qu'elle lisait dans

les yeux de son mari, de son beau-fils, de tous les amis de la fa-

mille, l'avaient réduite à cette pénible et dégradante extrémité.

Un jour cependant la patience lui manqua. Ce fut lorsque son

protégé vint lui déclarer que des courses importantes où il avait

engagé des capitaux considérables le mettaient dans l'absolue néces-

sité de partir immédiatement pour Paris. Or l'élat alarmant de Ma-
deleine, bien connu de tous, donnait à ce voyage, qu'il n'était pas

facile de motiver, un caractère d'odieuse et révoltante inopportu-

nité. Lady Muriel, forcée dans les derniers retranchemens de sa pa-

tience et profitant de l'occasion pour décharger son âme ulcérée,

fit cette fois entendre à son jeune cousin une philippique à laquelle

rien n'avait préparé les oreilles de ce malheureux. Aussi le révolta-

t-elle de prime abord, et lui fit-elle proclamer son indépendance

en termes assez peu mesurés. Réflexion faite cependant, il se calma,

reconnut une partie de ses torts, demanda pardon à sa noble cou-

sine, et finit, promettant d'ailleurs que cette absence serait la der-

nière, par donner suite à son projet de départ.

L'avant-veille du jour où Madeleine devait quitter ce monde, son

mari passait le détroit en fort joyeuse compagnie. Le jour même des

funérailles, on aurait pu le voir aux courses de Chantilly,... et le soir,

victime d'un vulgaire accident, on le rapportait presque mort à

l'hôtel Meurice, où il succomba quelques heures plus tard. Dans sa

gerbe mêlée, le trépas, ce terrible moissonneur, venait ainsi de re-

cueillir en même temps un bel épi blond du blé le plus pur et une

misérable tige de folle avoine.

La nouvelle de cette triste aventure, transmise à Londres par un

des compagnons de voyage de Ramsay Caird , arriva le surlende-

main des funérailles de Madeleine. La lettre, adressée à Ki'syth, ne

fut ouverte qu'au bout de quelques jours par ce pauvre vieillard,

devenu indifTérent à tous les intérêts de la vie. A peine se rendit-

il compte de ce qu'elle renfermait. Il fit appeler Ronald, qui le lui

expliqua sans manifester ni la moindre surprise ni la moindre pitié.



940 REVUE DES DEUX MONDES.

— Pauvre Ramsay ! s'écria machinalement le bon Kilsyth; mais l'in-

stant d'après il en revint à sa lamentation habituelle : — My poor

Maddyl... my bonnie lassï my oivn childie! — Chacune de ces

plaintes allait au cœur de lady Muriel, et y ranimait l'impression

cuisante d'un remords qu'elle n'avouera jamais.

Ils retournèrent peu après dans leur belle résidence des monta-

gnes. Pour la première fois de sa vie, lady Muriel sentait fléchir

son courage à l'idée de reparaître dans le monde. Ronald l'intimi-

dait particulièrement, et d'ailleurs elle ressentait plus qu'elle ne

s'y était attendue la perte de cette douce enfant, immolée par elle

au souvenir de la promesse funèbre jadis obtenue par Stewart

Caird.

Aujourd'hui tous ces personnages vivent encore. Kilsyth a repris

en partie ses forces physiques, ramenées par l'air natal. Il a con-

servé ses habitudes viriles et chasse comme autrefois ; mais ses

gillies étonnés ne retrouvent plus en lui la verve entreprenante, le

joyeux élan de ce chieftain qu'ils suivaient avec tant de plaisir et

d'ardeur.

Selon le vœu de Madeleine mourante et malgré la différence de

leurs caractères, Chudleigh Wilmot et Ronald Kilsyth se sont étroi-

tement liés. Le premier a vu s'éteindre l'étoile qui le guidait. Il

marche dans une espèce d'obscurité avec deux sentimens très dis-

tincts : une angoisse inexplicable qui semble le menacer de quelque

désastre inconnu, puis la notion d'un vide que rien ne saurait com-
bler. Quant au second, il est resté inflexible et austère dans le che-

min du devoir. Son avancement a été rapide et doit le porter jeune

encore aux premiers rangs de l'armée. Il s'occupe beaucoup, aidé

en ceci par Wilmot, d'améliorer les conditions hygiéniques de la

vie des camps. A cette noble préoccupation se rattache sans doute

le voyage que ces deux amis firent en Algérie dans le courant de

l'année dernière. Une femme jeune encore les accompagnait, et

cette circonstance tout à fait exceptionnelle fournissait de temps en

temps quelque glose indiscrète aux officiers d'état-major; mais en

somme personne n'attachait la moindre importance à ces plaisante-

ries traditionnelles, et l'un de ces jeunes gens résumait exactement

la pensée de tous quand il disait un jour en allumant sa cigarette :

— Mistress Piendergast, à mon avis, c'est miss Nightingale, mais

miss Nightingale réduite à ne soigner qu'un blessé. Le blessé, ve-

nant à guérir, l'épousera peut-être... Je serais pourtant bien étonné

si le docteur Wilmot se mariait jamais.

E.-D. FORGUES.
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Depuis huit ans, la monarchie autrichienne a traversé deux crises

redoutables. Au dire de ses adversaires, elle ne saurait survivre à

la perte successive de ses positions en Italie et en Allemagne, comme
au travail de décomposition intérieure qui se fait dans son sein. Il

est vrai que la vieille Autriche, celle qui n'était « qu'une dynastie

et une armée, » ne s'est pas remise des dernières secousses; mais

nous sommes en face d'une Autriche rajeunie par des formes poli-

tiques mieux en harmonie avec l' esprit moderne. Cette Autriche ne

peut plus être sérieusement menacée ni par l'Italie, à laquelle elle

ferait au besoin le sacrifice de quelques districts voisins du lac de

Garde, ni par l'Allemagne, tout entière aux luttes de sa constitution

intérieure. Elle n'a d'autre ennemie qu'elle-même, que certaines

passions qui s'acharnent à sa ruine pour le plus grand triomphe de

la théorie des nationalités. Ce mot a donné lieu à tant de méprises

lorsqu'il s'est agi de l'Autriche et de l'Orient, qu'il n'est pas inutile

d'en préciser historiquement et philosophiquement le sens et la

portée. A le prendre dans son acception véritable, il signifie le sen-

timent de solidarité qui porte certains groupes d'hommes à vouloir

établir entre eux le lien étroit d'une existence politique commune.
De tous les faits qui révèlent celte communauté d'intérêts vitaux,

l'unité de langage est le plus apparent. On se figure sans peine le

sentiment de révolte qui naît au cœur de l'homme, si, au nom d'une

autorité quelconque, on veut le forcer à comprendre et à accepter

une langue qui n'est pas la sienne. En usant de pareilles violences,

un gouvernement sape sa propre base; il n'est plus accepté libre-

ment, et les insurrections éclatent par la force des choses. C'est là

l'histoire des luttes de l'Italie contre la domination autrichienne;
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mais ce lien intellectuel de la langue, qui a fait l'unité française,

l'unité italienne, ne se rencontre pas partout. Il est l'indice le plus

fréquent et non l'essence du principe de la nationalité. Un état

peut, sans danger imminent pour sa tranquillité intérieure, renfer-

mer des groupes de langues diverses. Si le gouvernement qui le

dirige respecte depuis des siècles les aspirations des populations,

si par la participation de tous il s'engage dans les voies du pro-

grès social, cela suffit. Les liens nationaux sont étroitement formés,

les velléités sécessionistes ne sont plus à redouter.

Dans toute l'Europe occidentale, le progrès des mœurs et des

lois a effacé ce qui pouvait subsister des conflits de race propre-

ment dits. Si l'on excepte un petit nombre de points contestés, tels

que le Slesvig, le Luxembourg et le Tyrol italien, il semble que
nous soyons arrivés à entrevoir les limites et les extensions possi-

bles des états de l'Occident. C'est que le classement des races est

iait pour l'Allemagne, pour la Scandinavie, pour la France, pour

l'Italie et pour l'Espagne. 11 n'en est plus de même des états de

l'Europe orientale. Ce ne sont plus des questions de point d'hon-

neur national qui s'y agitent. En Autriche comme dans l'empire

ottoman, les instincts de race dominent trop souvent les combinai-

sons politiques, et on les confond avec la nationalité. C'est unique-

ment sur le principe de la communauté de race qu'est fondé le

panslavisme et que s'appuient les Russes pour chercher à fonder

leur domination sur les autres peuples slaves et à se créer une
clientèle aux dépens de l'Autriche et de la Turquie. Faut-il y voir

l'essor naturel d'un peuple civilisé étendant sa sphère d'action en

vertu d'une communauté de mœurs, de langage et d'intérêts volon-

tairement acceptée par ses voisins? En aucune façon. La première

application du panslavisme a été faite à la Pologne pour la rayer

du nombre des nations. Ce sanglant exemple nous en dit assez, et

aucun esprit éclairé ne peut accepter l'abus menteur que fait la

Russie du mot de nationalité.

L'Autriche, qui compte dix-sept millions de sujets slaves, doit

être la première à combattre cette propagande de race qui consti-

tue un danger pour l'équilibre européen. Elle n'y peut réussir qu'en

s'occupant de l'éducation des peuples slaves, en les éclairant sur

leurs véritables intérêts, en les amenant à comprendre qu'ils doi-

vent s'unir aux Allemands et aux Magyars, même au prix de

quelques froissemens d'amour-propre, plutôt que de subir la do-

mination ou tout au moins la prépondérance de la Russie. Déjà

cette alliance entre des élémens divers de race et de langage com-
mence à se faire pour le royaume de Hongrie. De la Save aux Kar-

pathes, on compte sept langues différentes; mais, en dépit des pas-
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sions et des haines imprudemment excitées il y a vingt ans, toute

cette contrée ne forme qu'une seule nation créée et soutenue par

le puissant esprit politique de la race magyare, ayant derrière

elle de glorieuses traditions historiques, le berceau et le centre de

la seule civilisation florissante au sud-est de l'Europe. A chaque

crise de son histoire, après la réaction joséphiste comme après

celle de 1850, la Hongrie se relève plus fière et plus unie. Il est

visible que cette nation se constitue en dehors de toute idée d'iden-

tité de race, exemple frappant qui nous montre que, même peu-

plés de races différentes, certains pays peuvent former une unité

nationale. Jamais il ne suffira de prendre une carte ethnographique

pour fixer le sort des peuples à la satisfaction universelle, et ce

qu'on nomme une nationalité n'existera point par le seul fait d'affi-

nités physiologiques et d'identités grammaticales. Elle ne s'arrê-

tera non plus ni à la rive d'un fleuve ni au versant d'une montagne.

Aucun de ces élémens n'est à lui seul le signe de la nationalité. Il

les faut combiner avec l'étude du caractère propre de cliaque civili-

sation. Ce mot si vague au premier abord se saisit mieux lorsqu'on

étudie le passé des peuples et les tendances naturelles de leur poli-

tique; on arrive ainsi à lui trouver un sens profond. C'est comme
un cri qui s'élance de la conscience des citoyens, c'est la personne

même d'un groupe quelconque de populations, être moral et col-

lectif doué d'une âme particulière; c'est l'idée de patrie dans l'ac-

ception la plus large et la plus noble, une patrie qui se forme par

l'affection commune de ses enfans, par le besoin de s'unir ou de

rester unis, une patrie indépendante désormais des accidens poli-

tiques, qui embrassera dans notre France une Alsace allemande

par les mœurs et l'origine, mais rattachée à nous par deux siècles

de bon gouvernement, une patrie telle que la comprenaient les Ita-

liens quand ils revendiquaient la Vénétie, une patrie telle que se

la sont faite les Suisses, ne distinguant pas ceux d'entre eux qui

parlent l'allemand, le français ou l'italien, une patrie telle que l'a

voulue l'Allemagne en se groupant autour de la Prusse pour mon-

trer sa force dans son unité.

Cette idée de nationalité, qui a transformé l'Europe occidentale,

a acquis toute sa puissance d'expansion au fur et à mesure de la

diffusion des doctrines du xviii* siècle et de la révolution française

sur l'égalité de droits pour tous les hommes et sur la souveraineté

populaire. Ce sera la gloire de la France de l'avoir appliquée sur

son sol et répandue dans le monde. Peu importe que l'unité de

l'Italie ou l'unité de l'Allemagne en soit la conséquence, aucun

peuple n'avait le droit de l'empêcher. Nous nous refusons à croire

qu'une idée si saine, si conforme aux tendances de l'esprit humain.
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soit le principe destiné à bouleverser l'Europe. Telle que nous la

comprenons, telle que la comprennent les Allemands et les Ma-

gyars, c'est-à-dire soigneusement distinguée de l'idée de race, elle

ne nous paraît pas une menace pour l'Autriche. Le travail qui se

fait chez elle en effet n'est pas celui de nationalités demandant à

prendre un rang à part dans la famille des états européens, c'est

celui de races ayant vécu dans un isolement prolongé sans se mê-
ler les unes aux autres, cherchant aujourd'hui à se grouper pour

arriver à une organisation collective,— l'état autrichien, — et jetées

seulement dans d'autres voies par une série de fautes et de mal-

heurs, mine inépuisable de griefs contre l'ancienne monarchie des

Habsbourg. Chacun des pays qui la composent revendique séparé-

ment une mesure plus ou moins large d'autonomie; mais tous, Hon-

grie ou Croatie, Illyrie ou Bohême, aperçoivent la nécessité d'un

lien commun, d'une fédération comme celle qu'un hasard providen-

tiel a préparée entre eux. Relier ces peuples échus à la domination

autrichienne dans des situations très diverses, combattre des me-
nées étrangères incessantes, détourner cette triste passion dont s'est

éprise une portion des Slaves pour l'idée de race au point d'oublier

l'idée de patrie, obtenir de ces populations, aigries par des années

de mauvais gouvernement, surchargées d'impôts, découragées par

de continuels revers, l'effort nécessaire pour maintenir entre elles

cette communauté politique où elles entrevoient, mais vaguement

encore, leur salut, c'est là sans doute une tâche difficile au milieu

du mouvement et des impatiences de l'esprit moderne. Du moins,

pour se guider dans la marche à suivre, les amis de l'Autriche ont

les expériences d'un passé récent, et ces expériences sont comprises

par les hommes que l'empereur François-Joseph a récemment ap-

pelés dans ses conseils.

I.

Un écrivain qui avait vu de près les faits qu'il racontait a dit

dans la Revue les causes de la crise de 18û8. L'état autrichien

semblait alors se soutenir par un prodige d'équilibre. Il ne suppri-

mait pas les haines de race, il les encourageait soit par calcul, soit

par inhabileté, et au fond on n'avait guère d'autre système que

celui de perpétuer la division dans l'empire; on n'y voulait qu'une

unité, celle de la dynastie et de l'armée.

Tandis que les conseillers de l'empereur Ferdinand, surpris par

le contre-coup de la révolution de Paris en 18/i8, entretenaient l'ir-

ritation chez les Slaves du sud, encourageaient le patriotisme ar-

dent de Jellachich et de Stratimirovic, les chefs populaires des
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Croates et des Serbes, tandis qu'ils alTectaient le dédain le plus

absolu pour les prétentions des xMagyars à l'égard des autres races,

le faible empereur, pris de panique, donnait sa sanction solennelle

aux lois de la diète de Presbourg en mars J8Z18. Ces lois, votées

coup sur coup sur les instances du parti radical conduit par Kos-

suth, marquaient encore davantage l'isolement entre la Hongrie et

bs autres pays de l'empire, dépourvus à cette époque d'institutions

représentatives. Elles introduisaient dans la monarchie un germe

de désagrégation profonde en donnant au palatin ou vice-roi, lors-

que le souverain était empêché de résider dans le royaume, tous

les pouvoirs jusqu'à celui de sanctionner les lois votées par la

diète et de disposer des troupes laissées en Hongrie. En outre, par

suite de la précipitation qu'on avait apportée aux réformes, on avait

laissé aux comitats, ou assemblées électives de canton, le droit de

se refuser à l'exécution des actes du pouvoir central, si bien qu'une

fraction de la nation pouvait arrêter- et annuler de fait les décisions

prises par un ministère responsable vis-à-vis de la nation tout en-

tière. Enfin on statuait que la grande principauté de Transylvanie

serait incorporée purement et simplement au territoire hongrois

sans égard pour son autonomie et son droit spécial; on tenait

la Croatie pour assimilée politiquement au royaume proprement

dit, et on hiimiliait la diète d'Agram en restreignant ses attribu-

tions au point que les Croates pouvaient se persuader aisément

qu'on voulait les traiter comme un peuple conquis. Par une réac-

tion naturelle, les autres races, les Allemands et les Slaves, met-

taient en avant des prétentions tout aussi violentes, et formulaient

des programmes très peu conciliables avec les exigences des Ma-

gyars. Les conseillers de l'empereur Ferdinand, surpris par ce mou-
vement des races, où ils n'avaient vu d'abord qu'un jeu peu dan-

gereux, passaient tour à tour de concessions excessives à l'égard

de la Hongrie à des complaisances pour le parti unitaire allemand.

Après avoir laissé faire les élections pour le parlement de Franc-

fort, ils se ravisaient et se prenaient d'enthousiasme pour les doc-

trines des conservateurs slaves. Il devint bientôt évident qu'on ne

sortirait de ce désarroi que par la force, et presque coup sur coup

l'armée autrichienne réprima les Slaves trop ardens de Prague,

combattit les révolutionnaires allemands à Francfort et à Vienne,

et entama la lutte contre les Magyars révoltés, sans parler des cam-

pagnes de Radetzky.

Le prince Félix Schwarzenberg et M. de Bach réussirent à ra-

mener la soumission apparente de tous ces peuples, et l'empereur

François-Joseph, appelé si jeune au périlleux honneur de régner

sur l'Autriche, put pendant les premières années se faire illusion
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sur le système militaire et absolutiste auquel il devait ses premiers

succès de gouvernement. Victorieux à l'intérieur, il se crut assez

fort pour étendre ses triomphes, et il appliqua tous les soins de

sa politique à reprendre la domination en Italie et la prépondé-

rance en Allemagne, sans s'inquiéter de savoir si telles eussent

été les aspirations de ses peuples, éclairés et librement consultés.

Comme on ne tentait aucun effort pour rapprocher les Allemands,

. les Slaves et les; Magyars, tous les hommes capables de prendre

part aux affaires publiques s'habituèrent se considérer l'idée même
de l'unité monarchique autrichienne comme personnifiée par une

bureaucratie détestée, appliquant arbitrairement des taxes énormes

et usant des produits d'impôts considérables pour servir une poli-

tique d'équilibre européen inaccessible à l'intelligence des masses.

Ce n'est pas à dire que le ministère Bach-Schwarzenberg ait été

entièrement stérile. En traçant l'histoire de l'Autriche de 1850 à

1859, on trouverait beaucoup de lois d'économie sociale qui lui

font honneur; mais ces lois n'entraient pas dans les habitudes du

pays. On ne prenait pas la peine de dissiper les préventions qu'elles

soulevaient, et, quand elles étaient bonnes, elles étaient encore très

généralement condamnées à cause du refus que l'on faisait d'en

expliquer les mérites. C'est que les meilleures lois ont besoin de se

faire au grand jour. 11 faut qu'elles soient discutées et comprises

par ceux qui les appliquent et ceux auxquels elles sont appliquées.

Aussi au bout de ce sommeil de dix années, lorsque la parole fut

rendue à toutes ces races naguère encore armées les unes contre

les autres, elles demandèrent compte des illusions qu'on avait si

imprudemment exaltées en faisant appel à leur concours pour ré-

primer les Magyars et les Italiens, et elles se redressèrent avec le

souvenir de tous les griefs et de tontes les passions de l'année 18/i8,

grossi des mécontentemens accumulés pendant la période de ré-

gime absolu qu'on venait de traverser. Allemands, Roumains, Po-

lonais, Ruthènes et Serbes de la monarchie autrichienne ont tous

des co-roligionnaires. si je puis employer cette expression, hors des

limites de l'empire. On pouvait craindre en 1859 que la majorité

de ces groupes ne voulût se détacher, et nombre de publicistes lan-

çaient déjà les prédictions les plus sinistres. Une force les retint.

On se demanda qui pourrait succéder à l'état autrichien, et tout

homme sincère répondit que, pour lui comme pour le voisin, au-

cune combinaison ne valait encore celle-là.

Nous n'essaierons pas de retracer ici avec détails l'histoire de l'Au-

triche depuis le diplôme d'octobre 1860 et la patente de février 1861

jusqu'au couronnement de François-Joseph comme roi de Hongrie.

Ce sont six années de tâtonnemens pendant lesquelles on a eu le
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tort de laisser des pays entiers de la monarchie dans nn doute irri-

tant sur la sincérité des intentions libérales du souverain. On a passé

tout ce temps sans arrêter la conduite qu'on tiendrait à l'égard de

la Hongrie. On songea d'abord à négocier avec elle, et M. Deâk ex-

pliqua la situation de ce royaume au point de vue du droit public

dans les deux adresses de 1861. Le cabinet autrichien les fit reje-

ter, trouvant qu'on compromettrait l'unité de l'empire en reconnais-

sant la validité de toutes les lois sanctionnées en ISZ18 par l'empe-

reur Ferdinand, et il s'efforça de persuader aux autres peuples de

la monarchie que l'Autriche devait chercher son appui dans la con-

fédération germanique et établir à Vienne le centre unique de son

action politique. Obligé de renoncer à faire accepter sa constitution

centraliste aux Magyars, M. de Schmerling pensa trouver un appui

dans le reichsrath restreint, assemblée qu'il destinait d'abord à for-

mer l'unité administrative de l'empire, moins la Hongrie. 11 aurait

voulu représenter au monde la Hongrie comme rebelle à la majorité

des peuples autrichiens, sacrifiant le véritable intérêt de la monar-

chie à des traditions constitutionnelles surannées. Au fond, M. de

Schmerling estimait que ce pays ne pourrait se passer à la longue

du régime parlementaire tel qu'il le lui proposait, et qu'il l'accep-

terait pour se débarrasser de l'occupation militaire, n'importe à

quelles conditions. L'auteur de la première constitution autrichienne,

caractère timide et guindé, peu aimé de l'entourage de l'empereur,

n'était propre à inspirer confiance à personne, pas même à ceux qui

partageaient ses vues. Il n'avait pas le tempérament qui convient

pour le grand air des discussions publiques. Lorsque l'empereur se

fut convaincu que ce n'était point l'homme à lui gagner le cœur des

Magyars, il le congédia, et personne ne sembla regretter sa chute.

n eut pour successeur le comte Belcredi, un ancien gouverneur de

Bohême qui avait su assez habilement se maintenir au milieu des

animosités nationales des deux races de ce pays. Ce ministre et ses

collègues signèrent la patente du 20 septembre 1865 et suspendi-

rent l'action du reichsralh sous prétexte que les tendances ultra-al-

lemandes de cette assemblée rendaient toute réconciliation impos-

sible entre les peuples de la monarchie. On a dit que le programme

de ce cabinet était celui des chefs slaves de Prague et d'Agram, et

qu'il voulait une Autriche fédérative dont tous les pays et royaumes

eussent été dotés de la même autonomie. En réalité, le ministère

Belcredi n'a rien voulu, partant rien accompli. Dans sa courte durée,

il n'a vécu que d'expédiens, un jour encourageant les Tchèques de

Prague dans leurs manifestations slavistes et leur parlant de faire

couronner François-Joseph de cette vieille couronne de saint Wen-

ceslas où ils veulent voir le palladium de leurs libertés, un autre
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jour entamant des pourparlers avec les leaders de la majorité à Pesth

sans savoir quelle suite il donnerait à ses premières démarches et

s'il conseillerait l'acceptation de la constitution hongroise de 18Z|8.

Après avoir assoupi l'esprit public, il accepta la guerre avec la Prusse

et la lutte sur le terrain allemand comme une dérivation à ses sou-

cis de politique intérieure, persuadé qu'une victoire sur les Prus-

siens rendrait au gouvernement la force et le prestige qu'il avait

presque totalement perdus depuis l'échec de Solferino. Incertain de

ce qu'il ferait à l'égard de la Vénétie, il a mieux aimé risquer les

chances de battre les Italiens que de se donner vis-à-vis de l'Eu-

rope, qui le conviait à prendre part à un congrès, le bénéfice moral

d'une situation nette et d'un respect sérieux pour la volonté de po-

pulations impossibles à conserver à la domination autrichienne. Au
travers des incidens graves qui ont précédé la guerre, les trois

comtes, ainsi nommait-on MM. de Mensdorff, Esterhazy et Belcredi,

n'ont pas prononcé une parole qui pût enflammer l'Allemagne, si peu

façonnée encore aux allures despotiques de M. de Bismark. Ils ont

pensé qu'ils sauveraient l'empire en négociant habilement certains

arrangemens secrets dont l'histoire n'a pas encore le dernier mot.

A ce jeu, l'Autriche a dépensé 600 millions de francs, et elle a cessé

de faire partie de la confédération germanique, accablée de lassi-

tude au bout d'un mois de campagne, hors d'état de se relever mi-

litairement de sa défaite par un effort vigoureux contre les enva-

hisseurs. Quelle autre situation n'eût-elle pas eue, si la Hongrie,

sincèrement rattachée, avait envoyé sur le théâtre des hostilités

ses bandes héroïques de volontaires, si l'Allemagne avait pu enten-

dre une voix venant du Danube lui formuler avec l'esprit libéral de

notre époque un programme de reconstitution ! Tout cela a man-
qué, et à l'arrivée de M. de Beust aux affaires bien des gens croyaient

l'Autriche à la veille d'une catastrophe décisive.

L'empereur François-Joseph, élevé à l'école de l'adversité, ne

s'est pas mépris sur l'étendue du péril. Il s'est dit que le temps

était fait des doctrines d'absolutisme et de centralisation qui lui

avaient été prêchées par tout son entourage, et il se choisit un
ministre en dehors de la coterie du palais. M. de Beust, nature

énergique et laborieuse, avait trop longtemps étouffé dans un cadre

trop étroit pour son activité; il montra alors la mesure de sa va-

leur comme homme d'état. Appelé au portefeuille des affaires étran-

gères après la paix de Prague, il se donna trois mois pour étudier

la situation, et au bout de ce temps il avait fait partager ses vues

à son souverain, qui n'a cessé depuis lors de le soutenir contre

toutes les influences hostiles. M. de Beust n'eut pas d'autre poli-

tique que de courir au plus pressé. « Nous n'avons pas le choix
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des moyens, dit-il au reichsrath. Il s'agit de franchir des mon-

tagnes avec une voiture incommode et lourdement chargée. Un

seul sentier est praticable; il faut nous y engager avec le char de

l'état et le pousser hors des ornières que nous pourrons y trouver.

Demandons le concours de tous ceux qui sont intéressés à le faire

avancer. Lorsque le plus grand nombre aura poussé à la roue

d'une façon intelligente, on marchera et on arrivera. »

Le programme du chancelier de l'empire d'Autriche peut se for-

muler ainsi : respecter la constitution élaborée par M. de Schmer-

ling, mais seulement dans les pays qui avant 1860 n'avaient pas

eu de droit public propre, rétablir au-delà de la Leitha la constitu-

tion hongroise et amener entre ces deux grands groupes, désormais

distincts, une conciliation sur tous les objets d'intérêt commun.

M. de Beust le déclara hautement la première fois qu'il prit la pa-

role dans le reichsrath. « Je n'ai pas tardé à reconnaître, dit-il,

que l'empire d'Autriche ne pouvait reprendre sa place dans le

monde que si l'on obtenait le bon accord entre les pays qui le com-

posent. Il nous faut la Hongrie satisfaite et le reste de l'enigire

satisfait par le rétablissement d'un régime constitutionnel et libéral

assis sur des bases solides. » Et ailleurs, s'emparant de la trop cé-

lèbre formule qu'employait M. de Schmerling pour répondre aux

revendications constitutionnelles de la Hongrie, « n'allons plus dire

que nous pouvons attendre, s'écrie -t- il : la vie des nations de

l'Europe, leurs transformations, ne s'arrêtent jamais. A nous de

veiller à ce que cette grande question des nationalités qui met

l'Europe en émoi se résolve sans entraîner pour nous de nouveaux

périls. Que tous ceux qui veulent la force de l'Autriche s'unissent

pour vouloir la conciliation, et l'Europe saura gré à l'Autriche

d'avoir détourné les périls que contient le mot de nationalité. «

M. de Beust n'était pas homme à s'attarder à la recherche d'une

constitution de pure théorie. 11 disait familièrement que c'eût été

agir en homme qui construirait un vaste et bel édifice sans vouloir

se préoccuper des besoins de ceux qu'il aurait à y loger. Ici le pre-

mier besoin était un rapprochement avec la Hongrie, dont l'atti-

tude presque hostile avait paralysé tous les efforts des prédéces-

seurs de M. de Beust. Il fallait que l'empereur François-Joseph fût

franchement et irrévocablement reconnu par tous comme légitime

souverain de ses 10 millions de sujets hongrois. La conquête de 18/19

était un titre sans valeur. Nation indépendante et fière, la Hongrie

était en 1866 ce qu'elle avait été en 1723, lorsque sa diète élaborait

la pragmatique sanction. Elle consentait à s'allier aux destinées

de la monarciiie autrichienne, mais à la condition de conserver ses

institutions libérales, les plus vieilles institutions libérales du con-
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tinent européen. Hospitaliers et bienveillans, réservés et simples

avec une gravité orientale qui trahit l'orgueil de leur origine, pas-

sionnés pour la chose publique, disposés à appliquer toutes les con-

quêtes de l'esprit moderne à la seule condition que la supériorité

de leur race ne sera point méconnue, les Magyars se présentent

cette fois encore tels que M. Desprez les dépeignait dans la Revue

en I8Z18, armés d'une inflexible ténacité. « La nation a eu des for-

tunes diverses, disait Deâk, mais elle n'a jamais abandonné son

droit. Le jour où nous abandonnerions nos institutions historiques

solennellement consacrées pour accepter les bénéfices d'une charte

octroyée, nous nous mettrions à la merci du souverain. » C'est

ainsi que malgré leur petit nombre, en dépit de l'insuffisance de

leurs ressources matérielles, privés de frontières naturelles et ne

pouvant faire fonds sur l'appui sérieux d'aucun voisin, les Magyars

ont su maintenir intact le principe tutélaire de leurs libertés. Ils

ont subi le pouvoir absolu lorsqu'ils n'étaient pas assez forts pour

le renverser; jamais de leur sein il ne s'est élevé une voix pour le

reconnaître. Cette ténacité inflexible est pour eux un principe qu'ils

nomment la « continuité de droit, » et ils le font remonter à la

pragmatique sanction de 1713, pacte unique en vérité dans l'his-

toire des nations avant 1789, lentement élaboré par eux avant

d'être scellé avec la maison de Habsbourg. L'homme des Magyars,

c'est Deâk. Dès 1847, encore bien jeune, il comptait au premier rang

parmi les citoyens les plus éminens de la Hongrie; calme et impar-

tial dans ses idées, plein de chaleur et d'entraînement dans l'expres-

sion de ses convictions, il était déjà, il y a vingt ans, le seul homme
capable d'amener à une conclusion pratique les débats parlemen-

taires les plus vifs. A la fin d'une séance orageuse, d'instinct tous

les regards de ses amis et de ses adversaires se tournent vers lui. Il

se lève alors, il parle, et le plus souvent, lorsqu'il conclut, chacun

croit retrouver l'expression de sa propre opinion dans ce qu'il pro-

pose. Cet esprit de conduite, ce don suprême de la dialectique par-

lementaire, font de toute sa personne morale une sorte d'abstrac-

tion où se résume la nation tout entière.

M. de Beust fut frappé de sa première entrevue avec Deâk. Il

comprit qu'il n'y avait rien à espérer de la Hongrie, si l'on n'accep-

tait pas les termes de l'arrangement que Deâk proposait. Ses entre-

tiens avec Andrassy, Eotvôs, Gorove Horvath, ayant fortifié en lui

cette impression, son opinion fut formée irrévocablement. Il promit

au nom de l'empereur le rétablissement de la constitution hon-

groise et la nomination de ministres spéciaux du royaume de saint

Etienne, sous la seule condition que la diète voterait avant le cou-

ronnement une loi sur les affaires communes à la Hongrie et aux



l'adtriche en 1867. 951

autres pays de la n)onarchie. Convaincus que tout l'avenir de leur

patrie était dans une alliance intime avec l'Autriche, les députée

dedkistes s'engagèrent à faire partager cette conviction à la diète.

Cette grave discussion, de l'issue de laquelle dépendait le rappro-

chement entre la race magyare et la race allemande, fournit à

M. Deâk l'occasion de prononcer un discours magistral , vaste coup

d'œil jeté sur les vingt dernières années de l'histoire du pays, com-
mentaire éloquent et précis de l'accord intervenu avec l'Autriche.

M. Deâk commence en rappelant que la Hongrie est restée une des

dernières contrées imprégnées de l'esprit féodal. Elle a eu à accom-

plir presque en même temps une réforme sociale et politique.

« Aurions-nous mérité de compter parmi les nations de l'Europe, dit-il,

si en 1848 nous n'avions pas développé notre constitution? Notre exis-

tence internationale indépendante aurait disparu, et l'Europe, entraînée

par le grand courant démocratique des idées modernes, se serait à peine

aperçue de la catastrophe. En 1848, nous avons eu une tâche immense

devant nous. Des questions de l'ordre le plus grave se sont élevées, qui

toutes réclamaient une prompte solution ; mais à une époque aussi tour"

mentée on ne pouvait que jeter les fondemens de la réforme sociale, et

dans la séance du 18 mars la diète de Presbourg dut déclarer que l'état

troublé des affaires ne permettrait pas d'élaborer avec détail et complè-

tement les lois qui devaient donner aux populations la somme de pros-

périté morale et matérielle qui leur était promise. On fit donc des lois

provisoires en même temps qu'on prenait les mesures nécessaires pour

sauvegarder l'indépendance du royaume, gravement menacée. Je ne re-

viendrai pas sur l'issue de nos luttes malheureuses, je constate seule-

ment que l'épreuve de douze ans de gouvernement absolu a fait voir la

vitalité de la constitution hongroise et de l'esprit public en Hongrie. Un
jour est venu où notre souverain a reconnu de lui-même qu'il fallait gou-

verner notre pays selon la constitution. Par malheur, on a débuté par

une faute. Dans nos deux premières adresses de 1861, nous nous sommes

plaints de ce que le diplôme d'octobre et la patente de février mécon-

naissaient les droits que nous avons en vertu delà pragmatique sanction,

et nous avons rétabli la situation que cet acte avait faite à notre pays au

point de vue du droit public. A Vienne, on a refusé de nous écouter, on a

soutenu (c'était la doctrine de presque tous les Allemands de la monar-

chie) que le fait de l'insurrection de 1848 emportait la déchéance de nos

droits, et à la fin de 1861 le pouvoir absolu était rétabli de fait depuis la

Leitha jusqu'aux Karpathes. Nous avions trois conduites à tenir : nous in-

surger, attendre dans le silence des événemens que nous n'aurions pu

dirigei", enfin afllrmer à chaque occasion notre bon droit pour essayer

de convaincre notre souverain , et ramener à nous l'opinion publique
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dans le reste de la monarchie. Une révolution est un acte de désespoir

qui entraîne des maux violens; nous n'en avons pas voulu. Attendre

dans le silence notre salut d'événemens impossibles à prévoir, c'eût

été compromettre pour une période de temps indéterminée les inté-

rêts auxquels la nation magyare est chargée de veiller. Nous avons pré-

féré nous arrêter au dernier parti. Chaque fois que l'occasion s'en est

présentée, nous avons prouvé clairement à notre souverain la justice

de notre cause. Aujourd'hui il s'agit de lui montrer que le rétablisse-

ment de la constitution hongroise ne saurait être un péril pour l'exis-

tence de la monarchie autrichienne. C'est à cet effet que notre diète a

nommé une commission de soixante-sept membres qui vous propose

un projet de loi sur les affaires communes entre ce pays et le reste de

l'empire. Ce projet, nous ne vous le donnons pas pour une œuvre par-

faite, nous vous le donnons pour une œuvre que nous croyons appro-

priée aux circonstances où nous nous trouvons. Je comprends et j'ap-

précie le sentiment qui anime quelques-uns de mes collègues lorsqu'ils

soutiennent que notre conduite n'est pas conforme à la constitution. Une

constitution est pour une nation un dépôt sacré, et nous avons reçu man-

dat d'en être les gardiens jaloux; mais j'ai à cela une courte réponse.

Nous ne vivons pas et nous n'avons jamais vécu ayant des intérêts com-

plètement séparés de ceux de l'Autriche. Quand le pays a reconnu à la

branche féminine des Habsbourg le droit de monter sur le trône des fils

d'Arpad, la pragmatique sanction a dit que les deux groupes seraient in-

dissolublement unis, et n'a-t-il pas fallu que les deux pays contractassent

mutuellement l'engagement de s'armer pour leur commune défense? A

toute époque, les états de Hongrie ont respecté cet engagement. En 1809,

quand Napoléon P"" proclame qu'il vient faire la guerre non pas aux Ma-

gyars, mais à l'Autriche, toute la nation se lève pour défendre la Hon-

grie et l'Autriche : même en 18^8 on voit Kossuth déclarer à la diète de

Pesth, après Batthyanyi et Eotvôs, qu'il faut se conformer à l'esprit de la

pragmatique sanction et mettre à la disposition de sa majesté toutes les

forces nécessaires pour résister aux ennemis extérieurs, et les régimens

magyars demeurèrent fidèles en Lombardie au drapeau de l'empire mal-

gré les sympathies que nous éprouvions pour la cause italienne. Au temps

actuel, où quelques heures à peine s'écoulent entre la déclaration de

guerre et le début des hostilités, où la concentration de deux cent mille

combattans est l'affaire d'une semaine, il est nécessaire que les troupes

du royaume de Hongrie soient unies à celles des pays de l'ouest pour

être prêtes à l'instant voulu cà défendre l'empire. Voilà le motif qui nous

a fait insérer au projet l'article xn, portant que notre roi, comme chef

du pouvoir exécutif, aura le commandement et la libre disposition de

l'armée. »
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Les orateurs de la gauche reprochaient au projet sur les affaires

communes d'exiger le sacrifice des droits de la Hongrie comme état

indépendant. Ils voulaient bien reconnaître des affaires communes,
mais par défiance de l'Autriche ils voulaient laisser les deux groupes

sans point de contact. C'était aliéner l'indépendance du pays et les

droits de la diète, avait dit M. Tisza, que de confier aux délégations

le soin de se prononcer sur la direction générale des relations ex-

térieures et sur le budget de la guerre. A cela, M. Deâk répond

qu'une bonne politique étrangère est au pied de la lettre la meil-

leure défense d'un grand empire comme celui où règne François-

Joseph. Il ne peut y avoir deux politiques, l'une pour les pays hon-

grois, l'autre pour les pays non hongrois. « Jadis la nation ne

pouvait exprimer son sentiment en ces matières que tous les dix ans

au plus, lorsque le roi venait demander des recrues à la diète. La

loi que nous proposons a pour conséquence le développement du
principe de contrôle contenu dans notre constitution, et désormais

chaque année les délégués de la diète hongroise pourront se faire

rendre compte de tout ce qui a trait aux affaires politiques de l'em-

pire. » M. Deâk saisit là un des signes de notre époque, qui réclame

la permanence dans le contrôle des actes du pouvoir et le vote an-

nuel de l'impôt. Cette permanence ne figurait pas dans le texte des

lois anciennes, qu'invoquent sans cesse les Magyars. Les diètes

étaient consultées comme l'étaient les états-généraux de France au
XIV* siècle, lorsque le souverain avait à leur demander des levées

ou des subsides. De ce privilège presque aussi précaire que l'étaient

ceux de la Bohême, de la Haute-Autriche ou de la Styrie, les Ma-
gyars, par une persévérance sans exemple, ont fait un droit consti-

tutionnel régulier. C'est bien là le vrai triomphe de la sagacité po-
litique. Les ultra-Magyars de l'école de Kossuth n'ont pas compris

que ce triomphe n'était durable que si l'on avait l'art de le faire

accepter et si l'on ne s'en faisait pas une arme contre le principe

essentiel de l'union avec les peuples voisins, et la gauche se récriait

sur ce que les délégations allaient entrer en contact avec les Alle-

mands de l'Autriche, qu'elle persiste à considérer comme des en-

nemis de l'indépendance hongroise. On aurait pu dire à ceux qui

présentaient ces objections qu'ils se trompaient de date, et qu'ils se

méprenaient sur les tendances de leurs voisins. D'ailleurs, comme
le leur fit observer M. Deâk, ces délégations des deux parties de

l'empire n'ont rien de commun avec le reîchsrath de M. de Schmer-

ling, où les Magyars seraient nécessairement restés dans la minorité.

Elles n'auront à délibérer que sur des objets où l'intérêt est évidem-

ment le même pour la Hongrie et pour les autres peuples de la mo-
narchie. En outre elles fonctionnent séparément, leurs pouvoirs
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ne durent qu'une année. La non-réélection de délégués qui auraient

consenti une quote-part d'impôts trop élevée constitue la véritable

sanction du droit qu'a la nation d'intervenir dans le vote des impôts.

« Au fond, pour un intérêt aussi sérieux que celui de la défense et

même de l'indépendance du pays, en quoi importe-t-il, continue

M. Deâk, que la dépense soit votée par la diète tout entière ou

seulement par quinze membres qu'elle aura commis à cette tâche,

et d'ailleurs la diète elle-même n'a-t-elle pas le dernier mot, puis-

qu'elle sanctionne la décision de ses délégués et vote l'impôt ap-

plicable au paiement de ces dépenses? » Loin de trouver que le

compromis soit un danger pour l'indépendance hongroise, ne fau-

drait-il pas se demander au contraire si les pouvoh's constitution-

nels ne sont point investis là d'une prérogative dangereuse pour

l'unité de la monarchie? Un vote hostile peut arrêter le service de

toutes les dépenses contractées pour affaires communes, celui de

la dette par exemple. Heureusement la confiance que les Magyars

témoignent aux peuples de l'occident de la monarchie est assez en-

tière pour permettre d'adopter ce système. M. Deâk n'avait pas à

justifier devant ses compatriotes les principes dualistes, car per-

sonne en Hongrie ne se préoccupait des inconvéniens qu'ils pour-

raient avoir dans l'application. Il ne revenait constamment à la

charge que pour démontrer la nécessité d'envoyer des délégués à

Vienne.

« Aujourd'hui, par le nouveau diplôme royal, dit-il, notre droit de-

vient clair et positif. Nous voterons le contingent militaire, l'emploi du

revenu public, le système d'impôts, et la sanction de chacun de nos

votes sera dans la responsabilité des ministres qui gouverneront le pays.

Quand les délégations se réuniront, nous y serons placés sur le pied de

la parité absolue vis-à-vis de l'Autriche. Dès lors, comment dire que nous

dépendrons pour un seul de nos intérêts de tel ou tel vote de personnes

étrangères à la Hongrie? En acceptant la loi sur les affaires communes,

vous contractez une alliance d'égal à égal comme celles que concluent

souvent deux états, et il ne m'est pas possible de discerner Tinconvénient

qu'il pourrait y avoir à développer le principe d'une libre entente entre

l'Autriche et nous, lorsque de part et d'autre nous trouverons intérêt à

ce rapprochement. Le principe d'une action commune entre la diète hon-

groise et les représentans des autres pays de la monarchie, limité comme
il l'est aujourd'hui par le projet des soixante-sept, est dans ma conviction

intime la solution vraie de la question de nos rapports avec l'Autriche. »

Reste la plus grosse objection de la gauche, a Pourquoi, disaient

MM. Ghiczy et Tisza, associer davantage le sort de la Hongrie à celui

d'une monarchie menacée de dissolution?
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(( Comment n'êtes-vous pas rassurés, répondait M. Deâk, par cette

pensée que l'Europe reconnaît l'empire d'Autriche comme une partie es-

sentielle de son système politique? Pour ma part, ma raison se refuse à

croire à la chute de cet empire lorsque je vois le monarque qui le dirige

chercher le plus ferme appui de son trône dans la liberté constitution-

nelle et dans la confiance de ses peuples. D'ailleurs est-ce affaire à la

politique de négliger le présent et de s'attacher à des éventualités dou-

teuses? Je crois que la chute de la monarchie autrichienne serait une

catastrophe pour la Hongrie; mais, si elfe doit venir, je voudrais du

moins que notre organisation intérieure comme état fût assez vigoureuse

pour que nous puissions être le centre d'une nouvelle formation poli-

tique. Tout en ayant le sentiment de la force et de la vitalité de la race

magyare, la raison politique nous commande de reconnaître qu'à nous

seuls nous ne pourrons jamais former un état indépendant isolé du reste

de l'Europe. Que serait une Hongrie sans aUiés sûrs, pressée entre le

colosse russe et le futur et très puissant empire d'Allemagne? Il faudra

toujours que nous prenions place dans une confédération d'états, de sorte

que, quoi qu'il arrive, nous serons toujours obligés d'avoir des affaires

communes avec d'autres groupes politiques, et personne ne pourra sou-

tenir que nous seuls pourrons traiter de ces affaires communes, et qu'on

pourra arriver à s'entendre sans nommer de part et d'autre des délé-

gués. »

Il n'est pas de pays où les orateurs de la gauche ne fassent ap-

pel au sentiment public, et dans les grands débats du parlement

hongrois ils ne manquèrent pas à cette tactique. M. Deâk ne nia

point l'irrésistible puissance de l'opinion, mais il ajouta :

(c J'ai assez vieilli dans les affaires pour apprendre 'orabien il est

difficile de distinguer la véritable opinion publique. Prenons garde de

nous tenir trop étroitement à l'opinion de ceux que nous voyons au-

tour de nous. Réfléchissons que le peuple qui nous a envoyés ici pour

trancher les questions constitutionnelles a voulu que nous lui indiquions

la voie, et non pas que nous allions en chaque circonstance chercher ses

avis. Les hautes questions de droit public et de législation que nous

avons à trancher ne sont pas à la portée de tous, et nous demeurons

fidèles à notre mandat en nous efforçant de les trancher de la façon la

plus convenable pour les intérêts du peuple. Ce serait les mal servir

que de rejeter le compromis proposé aujourd'hui pour le vague espoir

d'obtenir mieux par quelque bouleversement inattendu de la politique

européenne. On nous dit : Mais ce n'est pas là la politique du droit

strict, c'est celle de l'opportunité. Oui, j'en conviens. Nous consultons

l'opportunité; je n'hésite pas à dire que le premier devoir d'un parle-
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ment qui fait les lois est d'en examiner l'opportunité et de rapporter

telle disposition de la loi ou de la constitution qu'il a faite lorsqu'il est

obligé de reconnaître qu'elle ne répond plus aux besoins de la société

pour laquelle elle est faite. Avant tout, ce que la Hongrie doit éviter,

c'est l'isolement, et le projet de loi de la commission des soixante-sept

est à mes yeux le mode le plus opportun d'arriver à un compromis paci-

fique. J'en demande l'adoption. »

Ce discours donne la mesure du talent oratoire et du grand sens

politique de M. Deâk. Non-seulement il fit une impression des plus

vives sur la diète, mais il réussit à opérer un notable apaisement

dans les esprits. La gauche ne s'attacha plus à des récriminations

stériles et parut se résigner cà sa défaite, a II est vrai, disait l'un

de ses orateurs, qu'il y a dans le parlement deux partis ayant cha-

cun adopté une ligne de conduite diflerente; mais le cœur de tous

les députés n'a jamais cessé de battre pour l'amour du pays. Il est

vrai aussi que notre parti est resté en minorité, mais je n'en bénis

pas moins la Providence, car un grand but commun, supérieur aux

divisions de parti, est aujourd'hui atteint. Notre patrie a été sau-

vée, un ministère responsable fonctionne, et nous avons un roi cou-

ronné. Ainsi les griefs de la nation auront bientôt disparu, et nous

devons, dans la situation présente, témoigner toute notre confiance

aux hommes placés à la tête du gouvernement, d Le bon sens ma-
gyar a très bien saisi la situation. La Hongrie a les moyens de re-

devenir aussi indépendante et plus prospère qu'elle ne l'a jamais

été. Aussi tous les exilés se sont-ils empressés de rentrer dans leur

patrie après l'amnistie complète du couronnement. Ceux qui en

^859 combattaient en Italie les armes autrichiennes, les Klapka,

les Tûrr, les Perczel, ont fait acte d'adhésion sincère aux résolutions

de la diète, et quelques-uns même se sont rangés ouvertement sous

les drapeaux du parti modéré. Un seul homme protesta et proteste

encore contre la réconciliation de la Hongrie et de la maison de

Habsbourg : ce fut Kossuth.En lisant les attaques de Kossuth contre

le parti deâkiste, on est obligé de convenir que l'éloignement pro-

longé a enlevé à l'ancien journaliste-dictateur la vision des faits les

plus constans. « Au bout de quelques années d'exil, dit Macaulay,

l'homme arrive le plus souvent à voir au travers d'un prisme men-
teur tout ce qui tient à la société qu'il a quittée... Plus l'exil dure,

plus l'hallucination grandit. » Cette loi du cœur humain s'est vé-

rJliée sur Ak Kossuth, l'homme qui a joué le plus grand rôle dans

l'histoire de la Hongrie moderne. Hors d'une révolution violente

ayant pour but de faire des Magyars les chefs immédiats de la con-

fédération des peuples du Danube,_M. Kossuth ne voit rien d'heu-
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reux pour son pays. Pour en agir ainsi, les Magyars seraient-

ils assez forts, pourraient-ils se passer d'alliés? A coup sûr ce ne

serait pas le nom de Kossuth qui leur en donnerait, car sa courte

dictature a été marquée par de regrettables actes de violence en-

vers les autres races du royaume de Hongrie. Il est juste de tenir

compte à l'ancien dictateur du prestige qu'a laissé à son nom la

participation à la grande réforme sociale de ISZiO à 1848, et ce

souvenir lui a valu en effet le choix des trois cents électeurs de

Waitzen et l'abstention des deux mille deâkistes de cette ville;

mais il a ruiné son influence sur la gauche en déclinant le mandat

qui lui était offert. La conduite des affaires reste sans conteste aux

mains des amis de M. Deâk.

Ceux qui savent apprécier le bénéfice pour les nations libres de

partis fortement disciplinés ne seront pas sans ressentir une vive

admiration pour l'organisation du parti modéré à la diète de Pesth.

Aucun projet de loi, aucun amendement n'est porté en assemblée

générale avant d'avoir été discuté librement par les membres du

club Deâk. Dans ces réunions, il n'est pas un seul point des affaires

publiques qui ne soit l'objet d'un examen approfondi. C'est là que

l'empereur François-Joseph a trouvé facilement son premier mi-

nistère hongrois, et les ministres y viennent familièrement exposer

leurs vues, recueillir les critiques ou les conseils de leurs amis de

la majorité avant d'affronter le débat public. Sur toute affaire

d'importance, la conduite est concertée d'avance. Les lignes géné-

rales du débat sont tracées lorsqu'on arrive devant la diète, et on

évite ainsi ces discussions confuses, ces entraînemens irréfléchis si

fréquens dans les assemblées politiques nouvelles à la vie constitu-

tionnelle.

L'acte du couronnement de François-Joseph au bout de dix-

huit années de règne restera un des traits les plus brillans de

l'histoire de la Hongrie. La cérémonie du couronnement est à tous

ses instans le signe visible du pacte qui doit unir la nation et le

souverain. Cette fois ce n'était pas une aristocratie privilégiée,

c'était bien la nation tout entière qui prenait part à cette fête.

C'étaient des députés élus sans distinction de classes qui avaient

élaboré le diplôme du couronnement, cette charte des droits du
royaume renouvelée à chaque règne et qui met la constitution hon-
groise à la hauteur de tous les progrès libéraux de notre siècle. Les

mêmes hommes qui avaient pendant seize années montré une si

énergique persistance à réclamer leur droit écrit avaient rédigé la

formule du serment prêté par le roi à son peuple. Le personnage

qui remplissait les fonctions attribuées jadis au palatin, celui que
les anciennes traditions mettaient immédiatement au second rang.
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c'était le chef (Iq cabinet responsable, le comte Andrassy, parti

en 18/|9 pour l'exil, aujourd'hui le serviteur dévoué du roi légal

de son pays. Lorsque François-Joseph, monté sur le tertre formé de

mottes de terre de tous les comitats du royaume, le visage tourné

vers le Danube, le grand fleuve autrichien, jure de se consacrer à

la défense de ses sujets, quel pinceau peut rendre cette scène, l'en-

thousiasme de ces cent mille assistans s'écriant tous : « Eljenl la

nation te reconnaît pour son chef? » Au lendemain d'une telle jour-

née, comment ne pas comprendre cette fierté avec laquelle les Ma-

gyars prononcent le mot de royaume de Hongrie en l'opposant à

celui de provinces héréditaires? Eux se sont donnés librement à la

maison de Habsbourg-Lorraine, et à l'avènement de chaque mo-

narque ils renouvellent leur pacte, tandis que c'est le vieux droit

monarchique, la conquête, l'hérédité, qui ont été l'origine de la

domination autrichienne sur les autres pays de l'empire.

Résumons cette constitution hongroise, qui vaut aujourd'hui à un

pays presque oublié l'attention de l'Europe. Au sommet de la hié-

rarchie, un roi qui a prêté le serment solennel de respecter les

droits de ses sujets; un ministère, fort de la confiance de la majo-

rité de la diète, chargé d'exercer le pouvoir exécutif; une diète,

qui est l'expression de la volonté nationale, votant l'impôt et con-

trôlant les actes des ministres; immédiatement après, dans l'orga-

nisation administrative, les comitats, conseils généraux en perma-

nence, nommant à tous les degrés les juges et les administrateurs,

sans attaches d'intérêt avec les membres du gouvernement, assurant

une circulation bienfaisante du centre aux extrémités de l'orga-

nisme social. Évidenmient un pareil système fait grand fonds sur la

sagacité de la nation hongroise; il serait dangereux pour l'unité de

la monarchie, si la confiance ne se maintenait pas entre l'Autriche

et la Hongrie. Il veut à l'application des hommes d'état fermes,

sûrs de leur but, sachant exposer leur popularité, s'il le faut, pour

réprimer les excès, et il demande surtout de la nation le renonce-

ment à cet esprit de critique passionné des actes du pouvoir qui est

le défaut de tous les peuples trop amoureux des questions poli-

tiques. Ce trait de caractère si profondément marqué chez les Ma-

gyars pouvait s'expliquer lorsque les rapports entre les chambres

et le roi se faisaient par une chancellerie aulique sans responsabi-

lité devant la nation. Aujourd'hui il serait coupable, puisque le mi-

nistère paraît à chacun des débats de la diète et est responsable

vis-à-vis d'elle de la conduite des affaires publiques. Toutefois les

Magyars ont encore à accomplir un grand effort sur eux-mêmes pour

faire accepter les lois qu'ils votent à la diète de Pesth par tous ces

peuples d'une physionomie si tranchée que le hasard a fixés dans
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cette contrée du Danube devenue au x" siècle le royaume de saint

Etienne. Pour cela, il faut qu'elles ne soient plus empreintes de

cet esprit arrogant et exclusif qui a perdu la cause hongroise en

I8/18. Il faut ôter aux races diverses du royaume tout prétexte à

subir les séductions dont les assiège la propagande moscovite en

leur présentant le mirage de la nationalité.

A l'intérieur de la Hongrie proprement dite, il n'est presque

aucun comitat uniquement peuplé de Magyars. Au nord, ce sont les

Slovaques; à l'ouest, des Croates; au sud, des Serbes et des Rou-

mains, sans compter des Ruthènes et des Allemands, ceux-là plus

dénationalisés, mais pour la plupart jaloux à l'excès de leurs cou-

tumes propres et de l'usage de leur langue. La loi dite « des na-

tionalités, » élaborée par un comité de la diète, fait heureusement

à cet égard toutes les concessions compatibles avec le principe de

l'unité politique et administrative du royaume. Il y avait surtout

à compter avec les Serbes, très nombreux et très hardis; mais

l'ancien antagonisme des Rajacic et des Stratimirovic contre les

Magyars est bien affaibli. Les Serbes veulent une université, le

maintien de leurs libertés religieuses, toutes choses compatibles

avec l'idée que les Magyars se font aujourd'hui de l'unité hongroise.

Les haines éteintes ne risqueraient de reparaître que si l'empereur

François-Joseph, persévérant dans une politique de conservation

mal entendue à l'égard de l'empire ottoman, voulait contrecar-

rer trop vivement les vues des Serbes de Belgrade pour la régéné-

ration des races slaves chrétiennes de la Turquie d'Europe. On a

pu très vite constater la popularité de M. de Beust sur ce point de

l'empire lorsque l'on a su que, de concert avec la France, il avait

heureusement négocié à Gonstantinople l'évacuation de la citadelle

de Belgrade par les troupes ottomanes. Ce succès diplomatique a

profité au rapprochement des Magyars et des Serbes. Les autres

races, les Roumains et les Slovaques, qui avaient associé leurs

efforts à ceux des armées de Jellachich et de Windischgraetz lors-

qu'il s'était agi de combattre les Magyars en iSliS, n'ont donné

aucun signe d'agitation. Elles attendent la loi « des nationalités, »

qui doit exiger que dans chaque comitat on se serve pour l'admi-

nistration et la justice de la langue la plus répandue.

Les obstacles que rencontre cette œuvre de pacification des con-

flits de race sont plus grands dans deux pays qui dépendent de la

couronne de saint Etienne, mais qui ont à beaucoup d'égards une
histoire distincte de la Hongrie proprement dite, — la Transylvanie

et la Croatie. Ces contrées, essentiellement favorisées par la nature,

peuvent compter parmi celles où les populations ont le plus souf-

fert des vicissitudes des systèmes politiques. Il y a dix-neuf ans,
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la Transylvanie a été le théâtre d'une guerre civile sanglante entre

les Magyars et les Roumains. A deux i-eprises, son territoire fut

occupé par les troupes russes. A la suite de ce bouleversement,

elle se vit ravir la meilleure partie de ses franchises municipales;

mais du moins ceux qui l'administrèrent lui offrirent en compensa-
tion des écoles et de larges routes à travers les districts les plus

peuplés de son territoire. On avait compris à Vienne l'immense

parti qu'il y avait à tirer de la position magnifique de cette princi-

pauté, sorte de forteresse naturelle d'où une armée bien dirigée

peut en quelques heures couper les Russes de leur base d'opérations

le jour où leurs armées marcheraient sur Constantinople, et on

agissait sagement en cherchant à relever la race roumaine de son

long abaissement.

La Transylvanie se partage en trois races qui vivent encore pres-

que aussi isolées les unes des autres qu'au moyen âge. Il y a là

1,700,000 Roumains ou Valaques dont l'émancipation sociale ne
remonte pas à vingt ans, et dont les suffrages ne sont comptés que
depuis six ans : peuple pauvre, sans aristocratie, sans hommes
d'état et encore à beaucoup d'égards sous la dépendance des Ma-
gyars et des Saxons, qui les emploient et les paient. Grecs du rite

uni et non uni, ils ne connaissent la liberté religieuse que depuis

peu d'années. Leurs popes, aussi misérables qu'eux, accessibles

aux séductions de l'or russe, osaient à peine autrefois se montrer en

public, et il fallait un privilège impérial pour obtenir le droit de

construire une église grecque. Aujourd'hui au contraire le gouver-

nement fait beaucoup pour le clergé. 11 a souvent appelé à Vienne

le métropolitain grec d'Hermannstadt, le reuiuant évêque Schaguna,

et il a facilité autant (ju'il dépendait de lui l'affranchissement du
lien qui rattachait les Roumains grecs au patriarcat religieux serbe

de Garlowitz. Les Roumains du rite grec réunis à Rome n'ont d'é-

glise constituée que depuis 1853. Les favoriser, mettre à leur tête

un archevêque capable eut été d'une excellente politique pour ré-

sister au travail souterrain de la propagande moscovite; mais par

malheur les efforts du gouvernement avaient échoué jusqu'ici contre

l'incapacité de l'archevêque catholique grec, M-"" Schulutz, mort il y
a quelques jours, si bien que le chef politique incontesté de la race

roumaine en Transylvanie est M^'' Schaguna. On dirait que la Provi-

dence s'est plu à accumuler sur ce coin de terre toutes les bigar-

rures de race et d'institution. A côté des Roumains, les Saxons de

la foi luthérienne, débris d'une puissante émigration du xiii'' siècle,

vivent entre eux, jaloux à l'excès des privilèges qu'ils ont su obtenir

des princes de la maison d'Autriche, riches, économes, laborieux,

et cependant perdant chaque année du terrain par leur persistance
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invétérée à appliquer la doctrine de Malthus sur le danger des ac-

croissemens de famille. Viennent enfin les Szeklers, ces fiers mon-
tagnards de l'est descendans des Sicules, et leurs congénères les

Magyars des environs de Klausenbourg, les uns et les autres ayant

leurs aspirations et leurs intérêts tournés du côté de la Hongrie.

La Transylvanie, où derrière les questions d'égalité sociale ou poli-

tique on peut craindre de rencontrer des réveils subits de rancunes

séculaires, a été comme un champ d'expérimentations politiques

pour M. de Schmerling. Sa grande œuvre a consisté à la rattacher

aux autres provinces allemandes et slaves de l'empire qui devaient

se faire représenter dans le reichsratli de Vienne, et pour y réussir

il chercha un point d'appui parmi les Saxons. C'était le moment où

l'on combattait les demandes de la Hongrie en soutenant que l'in-

surrection de I8Z18 avait privé ce royaume du droit de réclamer sa

propre constitution, et tout moyen était bon pour tenir en échec

l'obstination des Magyars. On ne craignit point de ressusciter les

haines des Roumains contrôleurs anciens dominateurs, les fils d'Ar-

pad et de Huniady. Les Magyars transylvains de leur côté, en quit-

tant l'assemblée de 1862, où on leur avait demandé de voter l'envoi

de députés au reichsrath, traitèrent avec un mépris insultant ces

grossiers Valaques que 1 on enlevait aux travaux de la terre pour

leur donner à trancher des questions dignes des plus hautes mé-
ditations de l'homme d'état. Les propositions du gouvernement fu-

rent votées grâce à l'entente de Schaguna et de M. Schmidt, cornes

ou premier représentant de l'université saxonne de Hermannstadt,

et M. de Schmerling gagna pour sa seconde chambre du reichsralh

quelques hommes pour le moins aussi illettrés que les popes ru-

thènes de la Galicie ou de la Bukovine. Pendant deux sessions, ces

députés jouèrent un singulier rôle : ils figuraient dans le reichsralh

plénier lorsqu'on votait sur le budget général de l'empire ou sur

les questions de droit public général, et ils se retiraient lorsque

le reichsralh devenait restreint, et qu'il était chargé de voter des

lois pour la partie occidentale ou cisleithanienne de la monarchie.

Cette politique fut de courte durée. Le 25 décembre 1865, la diète

de Clausenbourg reconnaissait valable l'union politique de la Hon-

grie et de la Transylvanie telle qu'elle avait été votée en 1848.

On devait s'attendre à ce que ce brusque revirement ne serait

du goût ni des Saxons ni des Roumains. Leurs organes se sont

plaints de ce que la diète de Clausenbourg, convoquée une der-

nière fois pour l'abdication solennelle des droits de la Transylva-

nie à l'autonomie politique, fût composée en majeure partie de dé-

putés non élus, mais simplement désignés par le gouvernement

parmi les notabilités du pays. Pourtant l'apaisement est en voie
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de se faire. Le ministère hongrois, où l'on voit figurer le comte

Miko, un Transylvain, a procédé avec tous les ménagemens pos-

sibles pour les usages et les traditions des nations non magyares

de la Transylvanie, et une loi est proposée à la diète de Pesth qui

est très favorable à l'autonomie administrative du pays. Les Saxons,

esprits positifs, ont le sentiment de leur faiblesse numérique; ils

sont avant tout conservateurs et partisans du gouvernement qui

leur assure la sécurité. Les Roumains sont loin d'être arrivés à ce

degré de compacité et d'organisation politique où ils pourraient

devenir un instrument commode entre les mains des ennemis de

l'empire, et un simulacre de congrès roumain qui s'est tenu der-

nièrement à Bucharest a bien fait voir que d'eux-mêmes les Rou-

mains sujets de l'empereur François-Joseph ne se sentent nulle-

ment portés à envier la condition des sujets du prince Charles de

Roumanie.

Les Croates et les Tchèques sont, de tous les peuples de l'Au-

triche, ceux qui forment les plus étranges demandes au nom de leur

nationalité. Les rapports des Croates avec la Hongrie supportent le

poids des défiances séculaires et des souvenirs de luttes récentes

qui les ont éloignés de la race magyare sans les rapprocher pour

cela des Allemands. Là est le plus redoutable écueil pour les hommes
d'état hongrois. En s'annexant à la Hongrie, la Croatie ou royaume

triple et un conserva son propre droit, sa juridiction, de telle sorte

que, restée administrativement autonome, elle ne fut point incor-

porée au pays magyar. Elle était seulement réunie à la couronne

de saint Etienne, et telle resta en droit la condition expresse des

transactions successives intervenues entre les deux pays. En fait

cependant, la Croatie, obligée de s'aider beaucoup des Magyars

pour se défendre des Turcs, demeura toujours attachée à la Hon-

grie par un lien politique plus ou moins étroit. Les tentatives des

Magyars pour s'emparer de la haute administration dans la Croatie

datent du xviii^ siècle. De regnum adnexum on voulut en faire une

pars adnexa, mais, malgré l'influence des grands magnats ma-
gyars, l'assimilation ne se fit pas ou ne se fit qu'à la surface. Elle

fut contrariée par les instincts démocratiques du peuple et du

clergé. En 1822, les Magyars obtinrent un succès plus positif que

tous ceux qu'ils avaient obtenus jusque-là. L'empereur François

consentit à placer sous l'autorité directe du palatin, son lieutenant

à Pesth, la ville et le port de Fiume. Fiume, en plein territoire

croate, à 100 milles de la Hongrie, eut un gouverneur magyar.

A cette époque et même après les événemens de Grèce et de Po-

logne, qui eurent un si grand retentissement dans le monde slave,

le sentiment national semblait avoir disparu de la Croatie, et on
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ne sait combien de temps se serait prolongée cette léthargie, si

les Magyars n'avaient pas renouvelé leurs attaques et voulu substi-

tuer leur propre idiome au latin, qui formait encore, il y a trente

ans, la langue politique universelle des peuples de la vallée du Da-
nube. A partir de ce moment, le clergé croate, grec et catholique,

en dehors du clergé tout ce que le pays renfermait d'hommes intel-

ligens se mit avec passion à la recherche des traditions du passé.

A la tête du mouvement, on vit le comte Draschkovvitz, magnat

influent, et l'ardent Gaj, jaloux d'arriver à la gloire de Kollar, le

grand poète des Serbes, un homme de qui l'on peut dire qu'il a

communiqué son enthousiasme à toute la Croatie et rendu aux

Slaves du sud le sentiment de leur fraternité ethnographique et de

leur dignité morale. Malgré tout le succès de leurs publications et

de leurs discours, ni Gaj ni ûraschkowitz ne pouvaient espérer af-

franchir pacifiquement leurs nationaux de la domination hongroise.

En 18Zi5, un autre poète érudit, M. de Kukuljevic, posa et fit

adopter le programme d'après lequel la Croatie et la Slavonie

devaient être déclarées administrativement indépendantes de la

Hongrie. La ville d'Agram serait érigée en archevêché et dotée

de grands établissemens d'instruction de façon à devenir le centre

intellectuel des Slaves du sud. La Dalmatie serait enfin unie de

nouveau intimement à la Croatie et à la Slavonie pour compléter le

royaume triple et un. Ce mélange de demandes politiques et lit-

téraires ne prit pas à l'improviste le prince de Metternich, fort

préoccupé dès lors des résistances qu'il rencontrait en Hongrie. H
usa d'atermoiemens, et ne prit parti ni pour les Magyars ni pour les

Croates; mais il fit certaines concessions à ces derniers et accepta

de la main de Gaj le jeune Jellachich comme ban de Croatie. H lui

parut habile de laisser les Magyars s'engager de plus en plus dans

la voie des emportemens et s'ôter par là tout crédit à Agram;
c'est à cela qu'ils arrivèrent en effet en voulant obliger les délé-

gués croates à la diète de Pesth à employer la langue magyare. En
18Zi7, ceux-ci quittèrent Pesth : les Croates et les Magyars étaient

désunis, et aux premières difficultés du cabinet de Vienne avec la

Hongrie les Croates se trouvèrent prêts à entamer une vigoureuse

guerre de race. Hs déclarèrent rompu tout lien avec la Hongrie, et

se dévouèrent avec un courage irréfléchi pour venir en aide à l'Au-

triche sans rien demander de positif en échange de leur concours.

Cependant, tandis que les chefs militaires agissaient, les chefs po-

litiques discutaient. Eblouis par ce réveil des instincts slaves sur

tous les points de l'empire d'Autriche et par l'écho retentissant des

discours prononcés par les députés slaves de Bohème aux diètes de

Vienne et de Kremsier, le petit groupe des poètes et des érudits
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d'Agram voyait déjà leur patrie formant un des chaînons de la

grande alliance des Slaves de l'Europe. Les plus prudens ne son-

geaient qu'à l'autonomie du royaume triple et un, qui fût demeuré

uni à l'Autriche par un lien fédératif; mais les exaltés rêvaient

bien autre chose. Avant tout, il fallait reformer un état sud slave

d'après les limites linguistiques et ethnographiques. On y faisait

entrer le banat hongrois, la Slavonie, la Croatie, la Dalmatie, l'Il-

lyrie, tout le sud de la Garinthie et de la Styrie, et ensuite les pays

ottomans au sud de la Save, la Serbie, la Bosnie, l'Herzégovine, la

Bulgarie et le Monténégro.

Ce premier programme politique se donnait pour l'application

logique et nécessaire du principe des nationalités; mais c'était toute

une révolution à organiser, et, parmi les hommes d'état autrichiens

qui étaient animés de sentimens bienveillans pour les Croates, au-

cun n'eût conseillé au jeune empereur François-Joseph de jouer le

rôle de champion de la race slave. C'était une singulière aberration

que de se prévaloir des affinités de langue découvertes par Gaj dans

tous ces pays pour se persuader qu'il était aisé d'en obtenir un ef-

fort commun en vue de changer la forme du gouvernement établi,

en rompant avec tant d'attaches séculaires. A supposer que les

Croates eussent été assez forts pour entraîner les pays qu'ils vou-

laient rallier à eux, il leur eût fallu des hommes prêts à se dévouer

à l'éducation politique et sociale des races slaves, et cela demandait

l'effort de plusieurs générations. Le sens de ce programme échap-

pait complètement aux masses, préoccupées surtout d'arriver à

l'égalité civile et à la propriété individuelle. Après les victoires

de Jellachich, le cabinet autrichien récompensa la Croatie en diri-

geant assez arbitrairement ce travail de réforme sociale. Tout le

reste fut traité de chimères politiques, et le héros des 2 millions de

Slaves venus au secours de l'Autriche dans sa détresse, le ban Jel-

lachich, mourut simple lieutenant-gouverneur des provinces croates

au nom de l'empereur François-Joseph, souverain absolu. Le mi-

nistère Bach-Schvvarzenberg traita le pays en province autrichienne

et y dépêcha sa légion bureaucratique allemande. Ce fut un dé-

menti complet aux espérances des patriotes croates si imprudem-
ment surexcitées.

En négligeant de satisfaire le sentiment national qui venait de se

révéler avec tant d'énergie, les hommes d'état autrichiens de 1850

à 1860 laissaient la Croatie échapper à leur influence. Le culte des

gloires dupasse ne s'était pas effacé, le clergé; chargé de l'éducation

publique, prêchait à la jeunesse la revendication des libertés croates.

En même temps disparaissaient les haines aveugles contre les Ma-
gyars, desquels on n'avait plus rien à redouter. Si on ne voulait
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pas encore s'unir à la Hongrie, déjà on ne voulait plus se rappro-

cher de l'Autriche. En 1860, lorsque le pays put manifester son

sentiment, il se trouva immédiatement un parti pour demander le

rétablissement partiel de l'ancienne union politique, rompue par la

guerre civile de 18/18; mais ce programme ne fut pas accepté par la

diète de 1861. La résolution qu'elle vota commençait par déclarer

que les événemens de 18Z|8 avaient rompu tous les liens politiques

entre la Croatie et la Hongrie. Elle reconnaissait toutefois que la

Croatie, pays de la couronne de saint Etienne, devait avoir le même
souverain que la Hongrie, et acceptait le principe d'une négociation

avec la diète de Pesth sur la base de l'égalité la plus absolue entre

les deux pays. Au fond, les Croates ne s'entendaient que sur deux

points. Ils admettaient que leur souverain devait être le même que

celui de la Hongrie, ils voulaient une entière autonomie administra-

tive; mais sur la question des alliances à contracter et des voies à

suivre pour atteindre à l'émancipation politique, les opinions va-

riaient à l'infmi. Quelques personnes eussent consenti à envoyer des

délégués au reichsrath allemand de Vienne avec mission unique de

voter les dépenses générales de l'empire. C'était l'infime minorité.

Un plus grand nombre recommandaient l'abstention. Il fallait suivre

l'exemple des Slaves de Moravie et de Bohême, réclamer la constitu-

tion d'une monarchie autrichienne fédérative où le groupe des Croates

et des Illy riens du sud eût fait le pendant du groupe tchéco- slave

du nord. Enfin il y avait un troisième parti, plus porté à croire à la

sincérité des avances venues de Pesth. « C'est à la Croatie d'écrire

sur une feuille blanche les conditions sous lesquelles elle consent à

se rapprocher de nous, » avait dit M. Deâk, et l3eaucoup songeaient

à Agram qu'il fallait accepter cette ofTre, négocier avec les Magyars

et obtenir avec leur aide une somme d'indépendance aussi grande

que possible. Cet avis prévalut en partie à la diète de 1865, et

Ms"" Strossmayer, le chef du parti dit des autonomes, accepta même
la présidence de la députation qui fut envoyée à la diète de Pesth.

La députation reçut pour mission de rechercher, de concert avec la

députation hongroise, le mode qui convenait le mieux pour assu-

rer la juste part d'influence de la Croatie et de la Hongrie dans

les affaires communes à tous les pays de l'empire. Lorsqu'on sor-

tit des exposés de droit historique -pour aborder la question de

conduite à tenir, les Magyars déclarèrent que les délégués à en-

voyer à Vienne devraient être issus d'une élection faite en com-

mun par les deux diètes. La chose en elle-même était simple et

logique; mais il eût fallu que les Croates prissent part aux déli-

bérations de la diète de Pesth. Les Croates avaient reçu d'Agram

en partant des instructions qui ne les autorisaient pas à faire une
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semblable concession. La négociation échoua, et en se retirant les

Croates semblèrent vouloir fermer toutes les portes derrière eux.

Nature emportée et mobile, M""" Strossmayer usa son influence à

élargir l'abîme qui séparait ses compatriotes des Magyars. « Fions-

nous-en à l'expérience de 18/18, dit-il. Je vois bien aujourd'hui

pour ma part que toute tentative ultérieure d'entrer en négocia-

tion avec la Hongrie ne peut aboutir qu'à un échec. Nous ne sau-

rions accepter les lois votées à Presbourg et à Pesth en 18Zi8. C'est

comme nation autonome que nous figurons dans l'histoire et que

nous avons pris part à la pragmatique sanction. Aujourd'hui comme
alors c'est à notre diète seule de parler et de nous représenter dans

les questions de droit public. Votons l'adresse qui posera nettement

tous ces principes, et je suis sûr que notre conduite aura les meil-

leurs résultats pour le pays. » Cette adresse, qui devait sauver le

pays, demandait entre autres concessions un ministère spécial pour

la Croatie. L'exagération de ces demandes frappait tous les esprits,

car on savait bien que pour y répondre l'empereur et ses conseillers

n'avaient pas seulement à examiner s'ils contenteraient les Croates,

qu'ils avaient encore à se rendre compte de l'effet qu'on produirait

dans le reste de l'empire en se montrant trop tolérant à leur égard.

Il n'y avait rien d'ailleurs dans l'attitude du parlement hongrois

qui fût de nature à expliquer ce déchaînement des passions anti-

magyares. Le projet de loi sur les affaires communes à la Hongrie

et au reste de l'empire renfermait un paragraphe spécial à la Croa-

tie où il était dit : a Un arrangement spécial concerté entre notre

parlement et la diète d'Agram déterminera la proportion dans la-

quelle les pays représentés à Agram prendront part à l'élection de

délégués chargés de traiter les affaires communes à toute la mo-
narchie et fixera le mode de cette élection. » C'était encore la page
blanche que Deâk offrait aux Croates pour y inscrire leurs droits, et

l'on n'était pas très éloigné d'accorder ce que les Croates étaient ve-

nus demander à Pesth. Il s'agissait moins d'une question de fond

que d'une question d'étiquette internationale. Les Croates furent in-

traitables à la diète d'avril comme ils l'avaient été à celle de dé-

cembre, et François-Joseph fut couronné roi de Hongrie et de Croa-

tie sans que personne fût venu d'Agram pour prendre part à cette

solennité. Aucun diplôme spécial de couronnement ne fut rendu

pour consacrer les anciens privilèges spéciaux de la Croatie ou

pour réorganiser le pays d'après les principes libéraux mis en

avant par M. de Beust. Le provisoire continua et continue encore.

Le ministère hongrois a pris la haute main sur les affaires de la

Croatie et la diète d'Agram n'est pas convoquée.

En lisant les séances de cette assemblée , on est frappé de l'ab-
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sence d'esprit politique chez presque tous les Croates qui veulent

jouer un rôle dans les affaires de leur pays. Pendant des jours en-

tiers, par exemple, les orateurs de la majorité discutent le sens

d'un rescrit de Léopold I^' ou de Marie-Thérèse. Un jour, le parti

national quitte la salle des séances au moment où il craint de se

trouver en minorité. Cette tactique peu digne est reprise le lende-

main par Berlic, Zivkovic, Stojanovic, qui refusent de prendre part

au vote d'une adresse à l'empereur. Sur le fond du débat, plus

théorique que pratique, qui s'est engagé entre les Hongrois et eux,

on doit arriver à s'entendre, surtout si les ministres magyars, au-

jourd'hui maîtres des destinées de la Croatie, n'y font pas sentir

trop lourdement l'action du gouvernement central. Sans appui à

espérer d'aucun côté, les Croates se résigneront au rôle secondaire

que l'histoire, que l'état arriéré de leurs mœurs et de leurs insti-

tutions les forcent provisoirement d'accepter. Qu'on respecte leur

autonomie, l'usage de leur langue dans toutes les affaires qui se

traitent chez eux, et la paix sera bien près d'être faite. Les Magyars

ont à faire une autre concession essentielle. Le petit port de Fiume,

sur l'Adriatique, qu'une excellente route relie depuis un siècle à la

vallée de la Save, a longtemps profité de tout le mouvement du

commerce de la Hongrie par mer. Avant la brouille des Magyars et

des Croates, il avait été déclaré partie intégrante du sol hongrois, et

lorsque des troubles y ont éclaté récemment, le comte Andrassy y a

envoyé un gouverneur, comme il eût fait pour toute autre ville du

royaume proprement dit. Fiume a la prétention d'envoyer directe-

ment des députés à la diète de Pesth, et ses représentans ne pa-

raissent à la diète d'Agram que pour y protester... contre leur pro-

pre présence. Au fond, cette attitude de la majorité des habitans

de Fiume vient de leur désir d'avoir promptement le chemin de fer

que les Magyars leur font espérer. Les Croates de leur côté tien-

nent à ce qu'il soit bien établi que tout lien entre Fiume et la Hon-

grie a cessé depuis 1848. N'y a-t-il pas entre ces deux prétentions

les élémens d'un compromis, et puisqu'à Vienne, à Pesth, à Agram,

dans cent autres lieux de l'empire d'Autriche, on a si souvent sur

les lèvres le mot d'autonomie, ne peut-on pas faire de Fiume une

ville libre, se gouvernant elle-même comme Trieste, sa rivale, et

donner satisfaction aux Croates en la portant nominalement à leur

territoire ?

Deux questions, celles des confins militaires et de la Dalmatie,

sont envisagées de la même manière par les Croates et les Magyars,

et si elles n'ont pas encore été discutées entre les cabinets de Vienne

et de Pesth, c'est que, dans la nécessité où l'on se trouvait d'en

régler de plus importantes, on a dû les laisser de côté comme se-
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condaires. Les confins militaires croato-serbes, depuis la Dalmatie

jusqu'au Danube, font partie de la Croatie, et, quand il s'est agi de

régler le droit public de la Croatie, ils ont envoyé des députés à

Agram. Leur administration dépend directement du ministre de la

guerre à Vienne. Ils sont encore organisés aujourd'hui à peu près

comme ils l'étaient lorsque Marie- Thérèse les institua pour servir

de barrière contre les Turcs. Il y a beaucoup de très bonnes choses

dans ce régime, l'administration est prompte, la justice y prend un

caractère paternel et bienveillant, l'instruction y est encouragée;

mais toute prospérité est tarie par un vice radical. Le confinaire

n'est jamais pendant toute sa vie que propriétaire pour une part

indivise du champ qu'il cultive. Si la récolte a manqué, le gouver-

nement doit pourvoir à sa nourriture, de sorte que sur un sol très

riche la production est à peine au niveau des besoins. D'ailleurs

défense à tout étranger de s'établir dans la frontière et d'y créer

des usines. Ce système, contraire à toutes les notions de l'économie

politique, est appliqué à une population de onze cent mille âmes

peuplant un territoire de 5,830 milles carrés. Le gouvernement a

longtemps compté, il pourrait compter encore sur la fidélité et le

courage des confinaires: cependant il y a eu des avertissemens

qu'il ne peut pas négliger. Là aussi le fier sentiment de l'indépen-

dance et l'orgueil de race se sont réveillés. Aux dernières élections

pour la diète d'Agram, les confinaires n'ont pas toujours élu leurs

officiers, comme ils le faisaient par le passé, et on entend souvent

dire dans le pays-frontière que les défaites de Magenta et de Solfe-

rino ont eu pour cause le peu d'entrain des troupes confinaires dans

leurs luttes contre les Italiens. Il y a de ce côté une grande réforme

sociale à entreprendre, et l'on y applaudira non-seulement en Croa-

tie et en Hongrie, mais dans toute l'Europe. C'est toute une société

qu'il faut rendre au grand air et à la lumière pour qu'elle puisse à

son tour contribuer au progrès des chrétiens slaves de la Turquie.

Sur la seconde des deux questions qui exigent le concours des

diètes de Pesth et d'Agram, celle de la Dalmatie, il n'y a qu'un

mot à dire : rien ne presse. La Dalmatie jouit et a toujours joui

d'une autonomie convenable, et les Slaves qui la peuplent pour

plus de moitié ne paraissent pas encore désirer très vivement une

fusion administrative et politique avec la Croatie.

Au milieu de ces élémens discordans et des mille obstacles qu'op-

posent à leurs rêves ambitieux les instincts de race des peuples de

la couronne de saint Etienne, les Magyars témoignent une con-

fiance dans l'avenir que bien des gens traiteront d'optimisme in-

corrigible. On aime à parler à Pesth de la Hongrie de l'avenir,

centre d'un vaste système d'états confédérés formant au sein de la



L'AUTRICHE EN 1867. 969

monarchie autrichienne un groupe de douze millions d'habitans,

libres, sagement gouvernés, répandant sur les peuples voisins de

la Turquie l'inlluence de leurs idées; mais, pour que cette combi-

naison réussisse, il faut ôter tout prétexte à la propagande russe, et

c'est ce but que doit se proposer la diète de Pesth en élaborant la

loi dite des nationalités. La centralisation, comme la France et la

Prusse l'appliquent, n'est pas possible, et pour prospérer et grandir

il faut laisser grandir autour de soi tous ces élémens très viables.

Roumains, Serbes, Croates, dont on voudrait en vain tenter la con-

quête ou l'assimilation. Il faut que le citoyen de Pesth cesse d'être

un Magyar, c'est-à-dire un homme de race, pour devenir un Hon-

grois. Armé de son incontestable supériorité d'intelligence, il ne

doit aspirer qu'à soutenir les autres peuples de son territoire dans

la voie du progrès social et politique. Si quelque jour il voulait

tenter une répression violente, il risque de succomber sous le

nombre des adversaires que la Russie cherche à lui susciter. Ré-

concilié avec l'Autriche, il a une large voie ouverte devant lui. Les

hommes éminens, les Deàk, les Reust, les Andrassy, les Eôtvôs, ne

manquent pas pour l'y conduire, et en-deçà de la Hongrie et de

l'Autriche il peut compter sur la sympathie de tous les vrais libé-

raux européens. H n'en est pas un seul qui n'applaudisse lorsqu'il

saura la monarchie autrichienne sauvée et la Turquie d'Europe

émancipée
,
garanties par un boulevard solide contre les empiéte-

mens de la Russie.

II.

Dans les pays qu'on est convenu d'appeler cisleithans (1), l'em-

plire d'Autriche compte près de 8 millions d'Allemands, environ

5 millions de Tchèques, plus de 2 millions de Ruthènes, à peu près

le même nombre de Polonais et 1,200,000 Slovènes ou Slaves du

sud. Entre ces populations si diverses d'origine qui l'emportera du

vieil attachement à la maison de Habsbourg, ou de l'esprit de

race? Si les Polonais tentaient à eux seuls de refaire l'état polonais

d'avant 1772. si les Slaves, Tchèques ou Slovènes, exhumant d'an-

ciennes traditions historiques, ne voulaient plus chercher qu'à se

constituer en petites principautés destinées à accepter tôt ou tard

la suzeraineté de la Russie, « cette grande mère des Slaves, » si les

Allemands enfin recherchaient avant tout leur unité nationale, que

deviendrait l'Autriche au milieu de ce chaos de prétentions sépa-

ratistes? Fort heureusement, presque aussitôt après le désastre de

(1) La Leitba est une rivière qui sépare la Basse-Autriche de la Hongrie.
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Sadowa, la grande majorité de ces populations trouva un système

auquel elle put se rattacher et un homme d'état capable de la con-

duire. Centraliser à Vienne tout juste assez pour maintenir l'unité

politique de la monarchie, respecter autant que possible l'autono-

mie de chaque groupe de l'empire, pratiquer la paix en acceptant

franchement la nouvelle situation internationale, tel fut le système.

L'homme fut M. de Beust.

Les troupes prussiennes campaient encore sur le sol autrichien

lorsqu'un petit groupe de députés allemands se réunit à Aussee

pour se concerter sur les douloureuses éventualités en présence

desquelles on se trouvait placé tout à coup. On fut d'accord que la

continuation de la lutte militaire était impossible. C'était par sa

faute que l'Autriche perdait ses positions dans la confédération ger-

manique. Elle n'avait pas su dire à ces princes et à ces populations,

déjà irrités des procédés cavaliers de M. de Bismark, comment elle

comprenait la réorganisation de l'Allemagne. Elle n'avait rien fait

pour intéresser le sentiment national allemand aux succès de l'ar-

mée de Benedek, et à l'intérieur elle avait étouffé l'esprit public

en suspendant l'action du reiclisrath. Nul n'était préparé à cette

guerre si déplorable et si déplorée même en Allemagne. Le mieux
était de la terminer au plus tôt, car on ne pouvait pas penser à

provoquer de ces réveils de patriotisme, de ces explosions vigou-

reuses de haine qui vengent une défaite. Il n'y fallait pas songer,

parce qu'on eût risqué de jeter les Slaves dans une voie politique

conduisant tout droit à l'abaissement des Allemands de la monar-
chie autrichienne. Trop faibles désormais pour imposer à l'Autriche

la forme d'un état centralisé qu'ils avaient un instant rêvée, les dé-
putés allemands du reichsratJi réunis à Aussee se résignèrent à

abandonner leur ancien projet de contraindre les Magyars à figurer

dans une assemblée politique à Vienne. Les objections qu'on avait

élevées contre l'existence de la Hongrie comme état indépendant de
la monarchie autrichienne tombèrent, et on fut d'avis d'accepter le

rétablissement de la constitution hongroise, à la condition que la

diète de Pesth prendrait équitablement sa part des charges géné-
rales de la monarchie. C'était unt alliance qu'on demandait au lieu

d'exiger une incorporation. On a vu comment l'idée avait été ac-

cueillie à Pesth lors de la discussion du projet de loi sur les affaires

communes. L'accord vient d'être définitivement scellé par les deux
délégations réunies à Vienne pour fixer la quote-part de la Hongrie
et des pays cisleithans dans les dépenses générales; mais, pour
arriver à ces résultats qu'on entrevoyait à Aussee, il fallait une dis-

cussion libre. Les Allemands en avaient le naturel pressentiment,

et ils demandaient le développement des promesses libérales con-
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tenues dans les diplômes d'octobre 1860 et de février 1861, afin

de prévenir par un contrôle sérieux de l'opinion publique les écarts

d'une politique trop personnelle, afin d'assurer au reichsrath, du
moins dans les pays cisleithans, une action constante et régulière

sur la marche des affaires intérieures. Les Allemands comprenaient

bien qu'au sein de cette assemblée le premier rôle serait pour eux,

non pas qu'ils y fussent les plus nombreux, mais à cause de leur

incontestable supériorité intellectuelle. C'est en effet une loi né-

cessaire de toutes les sociétés. Si parmi les groupes dont elles se

composent il s'en trouve un qui comprenne un plus grand nombre

d'hommes propres aux afTaires publiques, c'est à celui-là, quoi

qu'on fasse, que reviendra l'action prépondérante dans le gouver-

nement.

Ainsi, en vertu de leur choix libre et raisonné, les Allemands de

l'Autriche renonçaient à être maintenus dans la confédération des

peuples allemands, d'où la violence les avait exclus. Ils repous-

saient le pangermanisme par la crainte de jeter les Slaves dans les

voies du panslavisme, c'est-à-dire de la Russie. Toutefois ils met-

tent à ce renoncement une condition singulièrement propre à af-

fermir la paix. Ils entendent que les forces militaires de l'Autriche

ne puissent jamais être tournées contre le reste de l'Allemagne.

D'ailleurs ils sont très tentés de reprendre le rôle que leur assignent

leurs philosophes, leurs poètes et leurs romanciers, celui de mo-
niteurs des populations arriérées qui vivent au milieu d'eux. Pour

y réussir, les Allemands ont à échapper au même écueil que les

Magyars. Il leur faut quitter cet esprit exclusif qui leur a fait

plus d'une fois repousser les demandes légitimes des Slaves autri-

chiens. Ils ont à se débarrasser d'un certain pédantisme adminis-

tratif peu propre à la bonne expédition des affaires, et qui parfois

leur fait porter à la tribune, au sein des commissions, dans le texte

des lois, un luxe de formalités tout bureaucratique, tendance re-

grettable dans un état qui n'a pas un instant à perdre, s'il veut se

mettre au niveau politique des autres états de l'Europe. Au de-

meurant toutefois, les Allemands de l'Autriche sont si bien doués

qu'à la première session du reichsralh en 1860 il s'est tout de suite

trouvé une demi-douzaine d'hommes capables de faire honneur à

des nations vieillies dans la pratique des institutions libres. Citons

en tête le prince Auersperg, d'une grande famille de Bohême et

président probable du conseil dans le ministère cisleithan qui va se

former, le savant criminaliste M. Herbst, M. Giskra, le hardi bourg-

mestre de Briinn pendant l'occupation prussienne, M. de Kaiser-

feld, le premier qui ait élevé la voix parmi ses compatriotes al-

lemands du reichsralh pour réclamer les droits de la Hongrie
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comme iication libre, MxM. Hasner, Brinz, Lasser, formés à l'école du

barreau ou de l'administration, hommes de mérite auxquels n'a

manqué jusqu'ici que l'expérience des grandes assemblées. Ces

députés, qui ont formé la réunion d'Âussee pendant l'automne

de 1866, n'avaient cessé depuis un an d'attaquer la politique de

tâtonnemens du ministère Mensdorff-Belcredi. Yis-à-vis des au-

tres populations de l'empire d'Autriche, leur situation est devenue

meilleure qu'elle ne l'était avant Sadowa. Presque tous jouaient

alors un rôle dans la crise germanique. Ils parlaient un langage

qui faisait dire d'eux : u Vous êtes Allemands avant d'être Autri-

chiens. » On tirait à Prague, à Laibach et à Lemberg de très fâ-

cheuses conséquences de leur rôle ambigu entre Yienne et Francfort,

et on leur reprochait de vouloir faire disparaître la personnalité de

l'Autriche derrière la personnalité de l'Allemagne. S'il y a eu en

effet des velléités de ce genre, elles ont été à jamais condamnées

par le programme d'Aussee, elles ont disparu depuis que M. de

Beust est à la tête des affaires. On en acquit la preuve à la pre-

mière session du reichsrath. Au mois de mars, M. de Bismark,

après avoir fait voter les principaux articles de la constitution uni-

taire et militaire de l'Allemagne du nord, publia les traités d'al-

liance offensive et défensive qu'il avait signés avec les états du

midi. Aucune voix ne s'éleva en Autriche pour demander que le

cabinet de Berlin fût rappelé à la scrupuleuse observation de la paix

de Prague; personne ne réclama en faveur du principe de la sépa-

ration des deux Allemagnes.

Malheureusement tout le monde en Autriche n'a pas compris de

même ce besoin d'union après un grand désastre. C'était assez que

la conduite de M. de Beust rencontrât l'approbation des députes al-

lemands de la Bohême, pour qu'aussitôt les Tchèques marquassent

leur opposition. La seule annonce de la remise en vigueur de la

constitution de février 1861, peu favorable, il est vrai, à l'action des

diètes provinciales, avait aussitôt réveillé toute l'ardeur des po-

lémiques tchèques en faveur des droits de la couronne de Bohême,

et l'histoire à la main MM. Bieger, Palaçky, Brauner, se tenaient

sur la brèche, réclamant l'observation des privilèges et franchises

du royaume de saint Wenceslas. Cette ardeur des Tchèques à res-

susciter de vieilles chartes ne peut s'expliquer que chez un peuple

sorti en plein xix^ siècle seulement d'une longue oppression so-

ciale et politique, un peuple encore armé de tous ses ressentimens

des siècles passés.

Les Tchèques sont de tous les Slaves de l'Autriche les plus nom-
breux, les plus cultivés, ceux qui peuvent fournir le passé le plus

glorieux. Ils occupent sur le territoire autrichien une bande de ter-



L'AUTRICHE EN 1867. 973

rain d'environ 560 kilomètres de longueur sur une largeur moyenne
de IZiO kilomètres. Au nord et à l'est, ils vont presque jusqu'au

pied des montagnes qui séparent la Bohême de la Saxe et de la Si-

lésie. En Moravie, ils confinent à leurs congénères les Slovaques

dans la direction de Presbourg et de la vallée de la Waag. Ils for-

ment un groupe de 5 millions en contact presque dans chaque dis-

trict avec l'élément allemand, qui en Bohême et en Moravie compte

2,300,000 habitans. Grâce à l'heureuse union qui avait subsisté

entre ces deux élémens, la Bohême a été de bonne heure un des

plus riches pays d'Europe. Indépendante de 963 à 1276 sous les

rois qui se succédèrent de Svatopluk à Ottokar II, elle eut des

princes indigènes dont les exploits sur la Drave et la Yistule ont

laissé de grands souvenirs parmi ses populations, et lorsqu'elle échut

à Rodolphe de Habsbourg, elle fut libre et policée au point d'être

un objet d'envie pour les contrées voisines. L'empereur Charles IV

avait fondé à Prague une université slave où les élèves affluèrent de

tous les points de l'Europe. Des architectes bohèmes s'étaient for-

més, qui édifièrent sur la Moldau une des villes les plus remarqua-

bles du continent. Les premiers germes de division entre les Alle-

mands et les Slaves datent de Jean Huss. En 1409, au moment où

celui-ci fut nommé recteur de l'université de Prague, 20,000 étu-

dians allemands retournèrent dans leur patrie avec leurs professeurs,

et y fondèrent les universités de Leipzig, de Rostock, d'Ingolstadt.

Les Tchèques, très engagés dans le mouvement hussite, prirent

les armes après la mort violente du réformateur, et commencè-

rent contre les Allemands la lutte sanglante que termina la ba-

taille de la Montagne-Blanche, ce suprême effort de l'indépendance

bohème. Le royaume de saint AVenceslas disparut après cette jour-

née; devenu simple fief de l'empire d'Allemagne, il fut fort éprouvé

par la guerre de trente ans, et en sortit épuisé. A la paix de West-

phalie, les savans, les lettrés et un quart de la population avaient

disparu. De pareilles épreuves marquèrent la décadence simultanée

des Slaves et des Allemands de Bohême. Les classes gouvernantes

étaient presque inaccessibles au progrès du reste de l'Allemagne et

entièrement indifférentes au sort des masses, où se perpétuait le

culte de la langue et des traditions nationales. L'apathie des chefs,

le manque d'industrie et de commerce chez les sujets, l'absence de

toute immigration qui en était la conséquence, firent échapper la

Bohême à la germanisation. L'élément slave était en train de dis-

paraître en Silésie et en Prusse, tandis qu'en Bohême il possédait

les mêmes territoires que cent soixante années auparavant, ceux

qu'il occupe encore aujourd'hui. Au moment où l'empereur Jo-

seph II décrétait que nul ne serait admis dans un collège, s'il n'avait
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la connaissance de l'allemand, il était déjà trop tard pour essayer

de germaniser la Bohême.

Un grand mouvement littéraire était alors à son aurore en Alle-

magne, et par contre-coup l'émulation renaissait chez les Tchèques,

qui, eux aussi, commençaient à fouiller les monnmens du passé.

Les guerres de la révolution et de l'empire vinrent retarder, il est

vrai, ce développement du mouvement national ; mais en 1820 la

Bohême était revenue au culte de ses gloires hussites. On y avait

fondé un musée, une académie des sciences, une société pour la

diffusion des bons livres en langue tchèque. Ce mouvement ne tarda

point à se personnifier dans trois hommes : l'érudit slovaque Saf-

farik, auteur d'un livre sur les antiquités slaves qui résume tout ce

que l'on sait des origines des Slaves, le Morave Kollar, auteur du
poème Slavy Decra, peintre expressif des joies et des douleurs

de ses compatriotes, enfin M. Palaçky, l'historien de la Bohême,
l'interprète des manuscrits nationaux, décoré du surnom de père

des Slaves, esprit contemplatif, caractère honorable, mais facile à

entraîner, qui est en train de démentir par le trop granH empres-

sement qu'il témoigne à la Russie son mot célèbre de 18/i8 : « si

l'Autriche n'existait pas, il faudrait l'inventer. » Au sein d'un peuple

à l'imagination vive, ce mouvement littéraire ne pouvait tarder à

devenir politique. Les yeux fixés sur leur ancienne splendeur au
moyen âge, les Tchèques se persuadèrent aisément qu'ils avaient

une mission à remplir parmi les Slaves de l'empire. Leur opposi-

tion aux Allemands prit un caractère très sérieux lorsque Vienne

tomba aux mains des révolutionnaires, et lorsque l'empereur Fer-

dinand souscrivit à l'incorporation de la Bohême au territoire du
futur empire germanique. La politique hésitante du cabinet autri-

chien, qui tantôt encourageait, tantôt réprimait sévèrement les as-

pirations des Tchèques, l'ingratitude dont il paya le dévouement
de ces derniers, dévouement presque égal à celui des Croates,

finirent par creuser un abîme entre la race allemande et la race

slave. Le désaccord devait éclater dès les premiers mots qu'on

prononcerait de part ou d'autre. Lorsqu'en 1861 M. de Schmerling

eut imaginé son reichsrath central, la diète provinciale qui se réu-

nit à Prague se sépara nettement en deux fractions. Tous les dé-

putés d'origine tchèque protestèrent contre la loi électorale en

vertu de laquelle la diète avait été élue. Ils réclamèrent pour la

Bohême le self-govcrnment, et ne jugèrent à propos de paraître au

reichsrath que pour y réclamer l'autonomie de la Bohême et les

droits de la couronne de saint Wenceslas. Ils furent résolument

appuyés contre M. de Schmerling par les grandeurs déchues de

l'époque réactionnaire. Le comte Thun et ses amis voulaient éloi-
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gner leurs naïfs compatriotes de Vienne, cette Babylone ouverte

désormais aux principes révolutionnaires. Quant au clergé, si puis-

sant encore sur les masses populaires, il crut sincèrement com-

battre le rationalisme allemand en prêchant une croisade contre

l'élément germanique, il n'y eut pas jusqu'aux érudits ou se disant

tels qui, armés de textes plus ou moins authentiques, ne se fissent

un devoir d'entretenir l'agitation. Les Allemands de leur côté

étaient naturellement partisans du système d'un état central ca-

pable de leur assurer protection contre l'ostracisme dont on voulait

les frapper. On eût été fort embarrassé de trouver dans cette diète

de Prague, comme on les trouvait à Pesth, les élémens d'une ad-

ministration indépendante et d'un ministère spécial pour le pays

qui l'avait élue.

Dans un pareil état des esprits en Bohême, toute concession était

une imprudence. Cependant le comte de Belcredi, dont le ministère

a été si funeste à l'Autriche, crut habile de flatter les Tchèques

pour les opposer aux Allemands, « qui s'égaraient, disait-on, dans

un parlementarisme ridicule. » Des paroles propres à exalter les es-

pérances slaves furent insérées dans la patente du 20 septembre

1865, qui suspendait la constitution centraliste du 26 février 1861.

On ménagea la presse de Prague, à laquelle M. de Schmerling avait

toujours tenu rigueur, et un jour l'empereur, répondant à une

adresse, parla de se faire couronner roi de Bohême. En effet, peu

de mois après, on alla chercher à Prague la fameuse couronne de

saint Wenceslas; mais ce fut pour la soustraire aux Prussiens, et

lorsqu'elle y fut rapportée il y a un mois, il n'était plus question de

renouveler à Prague ce qui venait de se passer à Pesth. Après la

guerre, voyant l'hésitation de l'empereur François-Joseph à re-

mettre en vigueur la constitution centraliste de février, les Tchèques

avaient encore espéré que leur diète, unie à celle de Moravie, serait

seule appelée à vider la question de leurs rapports avec le cabinet

viennois, lorsque M. de Beust fut nommé ministre d'état. A peu de

temps de là, les élections avaient lieu pour la diète de Prague ni

plus ni moins que pour les autres diètes de l'empire, en vertu de la

loi électorale octroyée qui avait servi pour les élections précédentes,

et on s'adressait aux députés uniquement pour les inviter à nom-

mer leurs mandataires au rcichsrath. Le débat fut d'une incroyable

violence. Tous les orateurs tchèques y prirent part, et M. Rieger,

le plus éloquent d'entre eux, y exposa très complètement les vues de

son parti sur la situation faite à l'état autrichien par les traités de

INicholsbourg et de Prague, ainsi que sur cette autre question qui

les résume toutes pour l'Autriche, la question des nationalités.

« Notre défaite à Sadowa, dit-il, a fait l'unité allemande. Peu im-
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porte le jour où la maison de Hohenzollern ceindra la couronne

impériale. Dès à présent nous sommes en présence d'une nation

belliqueuse de 40 millions d'habitans, d'un état puissant dont la

tendance est de s'étendre et de s'étendre à nos dépens. » M. Rieger

démontre ensuite ce que personne ne lui conteste, c'est que la race

allemande est à elle seule impuissante pour former une barrière

contre les envahissemens de la Russie. Il faut se préparer à la ré-

sistance en armant toutes les races de l'Autriche (M. Rieger dit les

nationalités), en leur donnant à toutes des droits égaux. Reprenant

alors la théorie dite des nationalités historiques, l'orateur cherche

à démontrer que l'Autriche la méconnaît en Hongrie en laissant aux

Magyars le champ libre pour opprimer les autres races. On la mé-
connaît également à l'égard de la Turquie, où traditionnellement la

politique autrichienne soutient la domination des pachas contre les

tentatives d'émancipation des races chrétiennes. « Esprits bornés

qui ne savent pas comprendre l'attrait dangereux que des pays

voisins peuvent exercer sur les peuples de l'Autriche : ici des Rou-
mains, si proches de la nouvelle principauté fondée à Rucharest par

les Hohenzollern, là des Russes ou Ruthènes, frères de langue et

de croyance des sujets du tsar! » Il est visible que M. Rieger exa-

gère les périls afin de faire valoir davantage l'intérêt que peut avoir

l'Autriche à se concilier les Tchèques.

« Notre devoir, dit-il, est de nous tenir prêts à la lutte pour main-

tenir la monarchie autrichienne et notre nationalité au sein de la monar-
chie. L'intérêt des Magyars et des Polonais est le mente que celui des

Slaves. Il faut qu'ils forment une étroite alliance pour que TAutriche

subsiste; mais, pour asseoir cette alliance, il faut renverser le dualisme

de la Hongrie et des pays cisleithans. Ce dualisme peut bien se justifier

historiquement, mais il perdra l'Autriche, parce qu'il constitue une me-
nace pour les nationalités de l'empire. Comment veut-on que nous, na-

tionalité indépendante, nous acceptions pour loi fondamentale le projet

de loi sur les affaires communes préparé par M. Deâk à Pesth. On parle

de nous l'octroyer. Nous ne voulons rien d'octroyé par les Magyars. Il

convient aux gens de Pesth de nous reléguer dans la Cisleithanie. C'est

là une situation que nous n'acceptons pas. Nous voyons dans ce dualisme

non-seulement une atteinte aux privilèges particuliers des pays de la

couronne de saint Wenceslas, mais encore la révélation de tout un pro-

gramme hostile aux Slaves. On les étouffe entre les Magyars et les Alle-

mands. Eh bien! eux aussi veulent être entendus. Leur voix est puis-

sante, qu'on y prenne garde, car j'ignore au jour du danger ce que

répondront des nationalités froissées dans leurs légitimes aspirations. »

Le chef du parti des jeunes Tchèques, M. Sladkowski, était plus
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amer encore, n Vous saluez le départ des députés au reichsrath

avec joie, disait-il en se tournant du côté des Allemands, attendez-

vous à une amère déception à leur retour. » Enfin un autre député

va jusqu'à dire que le royaume de Bohême est uni par un lien pu-

rement personnel aux autres pays de la monarchie des Habsbourg,

et que le droit des nationalités entraîne celui d'avoir une adminis-

tration tout aussi indépendante de l'Autriche que l'est celle de la

Hongrie. C'est une singulière aberration que celle de cessavans qui

pensent ainsi pouvoir remonter le cours des siècles et renverser par

une simple délibération d'une assemblée la situation acquise par

une longue prescription. Quelle comparaison établir entre les Tchè-

ques, ne pouvant produire un droit national qu'au moyen de pa-

tientes recherches d'érudition, et les Magyars, ayant constamment

traité d'égal à égal, de nation à nation avec l'Autriche depuis la

bulle d'or jusqu'en 18/i8?

De pareils discours appelaient une réponse nette du parti alle-

mand. M. Herbst se chargea de la faire. D'accord avec M. Rieger

sur les périls qui menacent la monarchie autrichienne, il déclare

que ce n'est pas les conjurer que de refuser l'envoi des députés au

reichsrath. Discuter la valeur des mots dualisme, fédéralisme, cen-

tralisme, cela n'avance pas la question. C'est au fond des choses

qu'il faut s'attacher. Les problèmes qui intéressent un état tout en-

tier ne se résolvent pas par des formules. Le dualisme est moins un

système qu'un fait qu'on doit accepter, et il n'y a pas à songer à

obtenir que les Magyars renoncent au droit qu'ils ont de conserver

une législation distincte. Il faut se résigner à la situation faite à la

Bohême par le compromis qui est intervenu avec la Hongrie. « Ne

pas envoyer de députés au reichsrath, ajoute M. Herbst, ce serait

pi'oclamer à la face de l'Europe que les peuples de l'Autriche se

laissent aller au désespoir et qu'ils repoussent le moyen qui s'offre

à eux de régler leurs propres affaires. Parce que nous aurons voté

dans ce sens, nous n'aurons rien aliéné de l'autonomie pour la-

quelle la Bohême possède des titres sérieux , car on ne nous de-

mande aucun abandon des droits souverains de la diète sur les af-

faires du royaume de Bohême. »

Malgré les efforts de M, Herbst, la théorie de M. Rieger trouva

faveur auprès de la majorité de la diète, et l'on rejeta les proposi-

tions du gouvernement. Celui-ci frappa un grand coup. La diète de

Prague fut dissoute. M. de Beust lui-même descendit dans l'arène

électorale, et décida le prince Auersperg à user de son influence

pour empêcher l'élection des grands propriétaires fonciers qui fai-

saient cause commune avec les Tchèques. La seconde diète de Prague

présenta une majorité favorable à la politique ministérielle, et elle

TOMK LXXI, — 1§67, 02
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choisit ses représentans au rcichsratli. Les Tchèques s'abstinrent de

prendre part aux délibérations où furent désignés les députés en-

voyés à Vienne, et leur orgueil blessé conçut le projet du voyage

de Mo«cou. M. Klaczko a cité ici même quelques-uns des discours

dits en langue allemande à ces agapes de la fraternité panslaviste.

Je ne veux relever qu'un seul passage d'un de ceux qu'a prononcés

M. Rieger. (( Tous les peuples manifestent successivement leur

grandeur sur la scène du monde. Aujourd'hui c'est le tour des

Slaves. C'est à vous de prendre la première place dans ce travail

de résurrection, à vous frères de Russie, nation colossale, qui avez

amené la catastrophe napoléonienne lorsque toute l'Europe se ruait

sur vous. C'est à vous maintenant de prendre l'offensive et de

délivrer les Slaves du sud du joug ottoman. Que la Russie accom-

plisse sa mission. Tous les Slaves s'inclineront devant elle. Vive la

Russie! »

Tels sont les hommes qui prétendent tracer les voies de la poli-

tique autrichienne et qui se plaignent de n'avoir pas été consultés

au lendemain de Sadowa! A coup sûr on pourrait crier à l'injustice,

si les Allemands prenaient occasion de pareils discours pour oppri-

mer les Slaves; mais on comprend qu'ils n'aient nulle envie après

cela de renoncer à la gestion des intérêts de politique générale com-

muns aux deux grandes races de l'empire. La seule présence des

Slaves d'Autriche à Moscou est un indice certain qu'ils relèguent

au second plan leur nationalité autrichienne lorsqu'il s'agit de té-

moigner de leurs rancunes à l'égard des Allemands. Ils réclament

l'autonomie bien moins pour le bienfait de former une société libre

que pour assurer le triomphe de leur langue, de leurs institutions

sur la langue et les institutions des Allemands. Déplorable conflit,

où les mots de nationalité et de liberté sont détournés à chaque in-

stant de leur sens naturel ! La nationalité slave en est venue pour

beaucoup de gens à signifier le succès de la langue russe comme
idiome de tous les Slaves depuis la Save jusqu'à la Mer-Rlanche,

des sources de l'Elbe à la Caspienne. Cette théorie a des avocats

parmi les écrivains de la Gazette de Moscou, à Prague et à Agrara.

En 18/18, on rêvait une Autriche centre des nationalités slaves; au-

jourd'hui on parle de l'agrégation de toutes les races slaves à l'em-

pire du tsar, et M. Barschew s'écrie à Moscou, aux applaudissemens

de ses hôtes autrichiens : « Unissons-nous pour former un tout

compacte, et le nom de ce grand peuple sera géant. » Quant au

mot de liberté de la couronne de Bohême, on en a expliqué le sens

dans la fête donnée le 28 septembre dernier à l'occasion du cin-

quantième anniversaire de la découverte d'un manuscrit slave. Il

signifie que les Tchèques imposeront leur langue aux Allemands et
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dirigeront seuls les destinées du royaume de Bohême. « Et ce sont

ces hommes, disait récemment M., de Beust, qui ont sans cesse à la

bouche les mots de loyauté et de fidélité, qui voudraient voir le

souverain se faire couronner sur les lieux mêmes où l'écho retentit

encore des sons de l'hymne national russe!- »

Après l'opposition des Tchèques, l'opposition des Ruthènes est la

plus dangereuse pour la paix intérieure de l'empire. Dans toute la

Galicie orientale, la propagande russe a eu beau jeu par les per-

pétuels viremens de la politique du cabinet de Vienne à l'égard du

clergé grec ou grec uni, qui est tout pour ces populations incultes.

Ici d'ailleurs la Russie, outre la communauté de race, ne manque
pas de se prévaloir du voisinage et de la similitude de la religion

et du langage. Les séminaires russes sont ouverts au clergé ru-

thène. La jeunesse peut se faire instruire gratuitement à Péters-

bourg et à Moscou, sans compter qu'on dispose de réserves iné-

puisables d'images et d'ornemens d'église, de grammaires et de

catéchismes moscovites. Chaque acte d'intolérance des Polonais ou

du gouvernement central à l'égard des Ruthènes fraie ainsi la voie

à des centaines d'émissaires russes, et il faut une excessive pru-

dence aux Polonais de la Galicie pour se tenir en garde contre les

attaques du grossier fanatisme de leurs voisins, auxquels ils auront

bien de la peine à pardonner leurs sympathies ouvertes pour les

Russes pendant la dernière insurrection de Pologne. Il y a moins

à redouter des Slovènes ou lllyriens, parmi lesquels le mouvement

n'a encore jamais pris de proportions dangereuses pour l'état au-

trichien. On récite à Laibach la leçon qui se dit à Prague. On se

coiffe et on s'habille à la slave, les érudits exhument quelques

chartes anciennes, mais, comme les Slovènes au bout de tout cela

ont bien voulu envoyer des députés au reichsimth, comme ils se

bornent à réclamer des encouragemens pour leur langue, il n'y a

rien qui présente un péril sérieux. La propagande panslaviste n'a

presque pas pénétré dans ces régions du sud de l'empire.

Viennent enfin les Polonais, décidés à rester étrangers à toutes

les imaginations des autres Slaves, et dont aucun n'a visité l'expo-

sition ethnographique de Moscou. Leur indignation s'est traduite

en termes véhémens lorsque cette singulière idée a été lancée dans

le monde slave par la presse tchèque. « Nos voisins de Bohême,

disaient-ils, se complaisent dans la recherche des affinités physio-

logiques, ne cherchons pour notre part que les affinités morales. On

nous annonce de Prague que les autres Slaves vont à Moscou pour

élever la voix en notre faveur; mais qui leur a conféré le droit d'in-

sulter à notre défaite et de porter la main sur notre dernier bien,

notre honneur? Tout nous sépare de ceux qui vont à Moscou en
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passant par-dessus le cadavre de la Pologne. » Les Polonais sont

franchement ralliés à la politique de M. de Beust, et ils paraissent

comprendre qu'il ne serait pas aujourd'hui possible de rétablir le

royaume de Sobieski. Un des leurs, M. Ziemalkowski, est vice-pré-

sident du reichsrath de Vienne. Ils se réjouissent du rétablissement

de la confiance entre les Magyars et l'Autriche. Ils acceptent net-

tement la situation de sujets de l'empire, et ne demandent rien

qu'on ne puisse aisément leur concéder en fait d'autonomie pro-

vinciale.

Au milieu des élémens de dissolution qui menacent la monarchie

et des périls extérieurs, qu'il ne f^aut jamais perdre de vue, les mi-

nistres autrichiens ont compris que l'église catholique pouvait leur

apporter un précieux concours, car partout où la Russie met la

main , elle attaque le germanisme et le catholicisme. Toutes les

armes de la foi et du patriotisme sont nécessaires pour arrêter les

progrès simultanés de l'église grecque et de la propagande pansla-

viste en Galicie, en Transylvanie et en Croatie. Aussi faut-il consi-

dérer comme un malheur que la question du concordat aii surgi en

un pareil moment, et que tant de bruit se fasse autour de cet acte

trop fameux de la période réactionnaire. Les catholiques et les

hommes qui tentent en ce moment la régénération de l'Autriche dé-

plorent également ce concordat, aussi peu approprié à l'esprit des

grandes sociétés modernes qu'aux anciennes traditions de l'Autriche

en matière religieuse. La cour de Rome y avait cherché une re-

vanche des lois joséphistes, qui plaçaient le clergé de l'empire sur

le pied d'une indépendance presque absolue du saint-siége. Aussi

pose-t-ii d'abord le principe d'une entière liberté de communica-

tion entre Rome et le clergé ou les catholiques. Malheureusement

il ne s'arrête pas là et tranche dans le vif toutes les questions qui

partout ailleurs ont donné lieu à de longs débats entre l'église et

les pouvoirs publics. L'église a le droit de posséder indéfiniment

des biens sans être tenue à demander l'autorisation de l'état. L'im-

pôt de la dîme est maintenu partout où il n'a pas été légalement

aboli avant le Ih août 1855. Les évêques exercent un contrôle su-

périeur sur tous les établissemens d'instruction, et peuvent cen-

surer publiquement les actions et les livres. Enfin, le mariage étant

considéré comme un fait purement religieux, tous les actes concer-

nant l'état des personnes de la foi catholique sont du ressort des

tribunaux ecclésiastiques. On se figure facilement les causes de

conilit contenues dans une pareille législation. Aussi le clergé n'a

usé jusqu'ici de ces privilèges qu'avec une grande circonspection.

Néanmoins quelques incidens fâcheux ont suffi pour provoquer des

luttes dans lesquelles l'église catholique a pei'du beaucoup de son
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prestige. La cour de Rome ne peut pas penser à faire accepter par

des pays libres un acte qu'elle avait obtenu d'un souverain absolu.

De toutes parts on lui signale l'action regrettable de certaines clauses

du concordat au point de vue même des intérêts religieux. Elle se

montrerait donc à la fois habile et équitable en abandonnant des

positions privilégiées que l'opinion publique en Autriche ne lui per-

mettrait pas de conserver pendant bien longtemps. De leur côté,

les députés de la majorité du reichsrath, saisis en ce moment des

questions confessionnelles, ont intérêt à ne pas pousser le gouver-

nement dans les voies d'un conflit avec Rome. 11 importe avant

tout qu'ils acceptent les lois fondamentales qui leur sont soumises

et le compromis financier sur le partage de la dette et des charges

publiques entre les deux groupes de la monarchie, tel qu'il vient

d'être arrêté à Vienne entre leurs délégués et ceux de la Hongrie.

Ce qui sollicite d'une manière tout aussi pressante leur zèle pa-

triotique, c'est la situation économique de l'Autriche. Chacun peut

consulter à la première page des statistiques autrichiennes le bilan

financier des fautes que le cabinet de Vienne a successivement

commises en Italie, en Allemagne et à l'intérieur de la monarchie.

Cela s'est traduit par d'énormes emprunts qui ont absorbé une

grande portion de l'épargne du pays, par la pauvreté des popula-

tions rurales, par de continuelles levées d'hommes. 11 reste de ce

passé une sorte d'insouciance au sujet des déficits chroniques qui

soldent depuis quarante ans tous les budgets de l'empire. C'est

beaucoup que M. de Beust ait la confiance de son souverain et

cette heureuse dose d'optimisme nécessaire à l'homme qui assume

une tâche aussi lourde que la sienne; c'est beaucoup que l'accord

soit scellé entre la Hongrie, rendue à ses institutions libres, et toute

la portion intelligente de la partie occidentale de l'empire. C'est

beaucoup, mais ce n'est pas tout; les ministres des finances le

savent bien, eux qui ont encore à trouver 50 millions afin de par-

faire en 1868 la différence entre les recettes et les dépenses ordi-

naires du budget. Pour réussir à fermer la plaie des déficits per-

manens, il ne suffît pas de succès oratoires et d'enthousiasmes de

presse, il faut la confiance et la paix. La confiance paraît renaître,

et l'on sait gré à l'empereur François-Joseph, dans toute l'Au-

triche et presque dans toute l'Europe, de l'application qu'il porte

à l'œuvre de la régénération de ce malheureux empire. Quant à la

paix, il peut dépendre de l'Autriche de l'assurer, si elle sait accepter

comme un rôle longtemps encore nécessaire une attitude de neu-

tralité dans tous les débats qui pourraient surgir en Europe de

susceptibilités nationales mal comprises ou de l'amour-propre des

cabinets maladroitement engagé.
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Ce sont heureusement ces dispositions qu'on rencontre chez les

hommes d'état magyars et autrichiens. Sur la question d'Orient,

qui est posée à toute heure, que la diplomatie consente ou non à

s'en occuper, ils n'ont aucune hésitation. Ils ne souhaitent pas la

mort du malade de Constantinople, et ils pensent que ce serait mal

servir la cause des chrétiens d'Orient que de les précipiter dans les

révolutions et les guerres dont la chute de l'empire ottoman serait

nécessairement suivie. Ils ne sont pas indifférens au sort des Serbes,

des Bosniaques et des Bulgares; mais, au lieu de les encourager à

des révoltes inutiles tant que l'Occident refuse de les y secourir, les

conseillers de l'empereur François-Joseph pensent qu'on sert mieux

leurs intérêts en obtenant successivement de la Porte de nouvelles

garanties d'autonomie ou de bon gouvernement. On a dit à la diète de

Pesth à propos de l'évacuation par les Turcs de la forteresse de Bel-

grade : c( C'est un premier succès sur le fanatisme ottoman. Travail-

lons maintenant à obtenir un gouverneur chrétien pour la Bosnie.

Formons une nationalité dans ces provinces en les envahissant pa-

cifiquement. Mettons-les en communication par notre frontière avec

l'Europe civilisée. » Comme empereur d'Autriche et comme roi de

Hongrie, François-Joseph doit favoriser ce développement pacifique

des races chrétiennes de l'Orient. « C'est son intérêt et c'est son

devoir, » pour employer les paroles du comte Andrassy. L'éminent

homme d'état, réprimant l'ardeur fougueuse de ses compatriotes,

comprenait parfaitement qu'il y a là une œuvre sociale qui ne

réussit pas par l'effort d'un jour, mais qui veut l'application de

plusieurs générations. L'élément turc meurt de lui-même : plutôt

que de se préparer à la lutte autour de son cadavre, l'Europe civi-

lisée a pour mission de former ceux qui recueilleront sa succes-

sion. Le salut de l'Autriche et le repos de la Turquie d'Europe sont

au prix de cette politique d'émancipation progressive proclamée en

1856 au congrès de Paris et déjà heureusement appliquée en Rou-
manie et en Serbie.

Sur la question allemande telle qu'elle se pose aujourd'hui, il

règne la plus heureuse concordance entre les vues du comte An-
drassy et celles de M. de Beust. L'empire d'Autriche doit accepter

le développement de l'unité allemande, et, sans accepter de fait au-

cune alliance offensive ou même défensive qui risquerait de le lier

aux témérités de U. de Bismark, il doit vivre avec ses anciens con-

fédérés en état perpétuel d'alliance morale. Le rôle de l'Autriche

et de former la grande chaîne entre l'Allemagne et l'Orient. Si elle

e comprend ainsi, elle constitue en Europe cette grande puissance

défensive qui manquait à l'équilibre depuis la dissolution de la con-

fédération germanique. Elle se trouve aujourd'hui n'avoir plus au-
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cun intérêt contraire à la Prusse ou du moins à l'Allemagne libé-

rale, et l'Allemagne de son côté n'a aucun intérêt contraire à

l'Autriche. Ce n'est pas à la monarchie des Hohenzollern, devenue

puissance exclusivement allemande, qu'il peut convenir de tenter

l'absorption de la Bohême, où son sysi.ème, nécessairement centra-

lisateur, aurait à compter avec les résistances des Tchèques, et

d'autre part l'Autriche n'a plus d'intérêt à faire mouvoir les res-

sorts au moyen desquels elle soutenait autrefois son action en Alle-

magne, car, à suivre encore une politique trop germanique, elle ne

manquerait pas d'éveiller les susceptibilités des races diverses qui

la peuplent, comme cela est arrivé de 1850 à 1866. La Prusse et

l'Autriche ont donc en résumé leur sphère d'action et leur mission

historique très nettement définies. La Prusse doit être la grande

puissance germanique; l'Autriche doit être une vaste fédération de

peuples guidée par le génie magyar et le génie allemand. Les po-

pulations slaves, entrées aujourd'hui en possession d'une large au-

tonomie provinciale et d'un contrôle puissant sur la politique gé-

nérale de l'état, tiennent entre leurs mains les élémens essentiels

de leur développement. Il faut qu'elles soient ralliées à leur patrie

vraie, l'Autriche, par l'attrait des mœurs publiques et par le pres-

tige des succès qu'obtient toujours un bon gouvernement. Sous-

traites, par cette vue plus nette de leurs véritables intérêts, aux

influences de la Russie, elles permettraient à l'Autriche de s'é-

tendre lentement et par une pente naturelle vers le Danube et la

Mer-Noire.

La nouvelle Allemagne comprend d'ailleurs qu'une nouvelle guerre

entre l'Autriche et elle ne profiterait qu'à la Russie. La Prusse y
gagnerait à peine de dominer encore sur 8 millions d'Allemands

dispersés de l'Elbe à l'Adriatique, et la Russie aurait en retour ces

vastes territoires slaves où elle cherche à planter pour l'avenir les

jalons de sa domination. L'instinct de la race moscovite a vite saisi

que l'alliance intime entre l'Allemagne unitaire et l'Autriche régé-

nérée devait marquer un temps d'arrêt à sa marche vers l'Europe,

et comme elle n'a pu ou voulu empêcher l'unité allemande, elle

travaille aujourd'hui avec un redoublement d'énergie à empêcher

l'Autriche de se relever de sa défaite. Ce ne sont pas les nationa-

lités qui sont en cause ici, c'est le fanatisme de la race. Puissent les

hommes d'état autrichiens réussir à détourner cette invasion du

panslavisme et les dangers dont il menace notre civilisation occi-

dentale!

L. BuLoA.



LES

PAQUEBOTS TRANSOCÉANIENS

Jm Navigation à vapeur transocéanienne, par M. Eugène Flachat. i

Les paquebots sont les chemins de fer de l'océan. Ils rendent

les mêmes services pour les transports. Ils emploient la même
force, la vapeur tour à tour condensée et dilatée. Ils exigent pa-

reillement le concours de la science et les ressources du capital.

S'il y avait à marquer les rangs entre les deux modes de locomo-

tion rapide et à les classer en raison de la difficulté vaincue, le

paquebot l'emporterait sur la locomotive. Sans doute, pour livrer

passage à celle-ci, il a fallu creuser ou relever le sol, construire

des tunnels et des viaducs, jeter des ponts sur les fleuves, exécuter

enfin ces travaux hardis qui excitent justement notre surprise et

notre admiration; mais une fois que la route est ouverte à force

d'intelligence, d'argent et de bras, la locomotive glisse sans peine

sur le rail, et, plus vite qu'un cheval emporté, elle reste docile à

la main qui la mène. Bien différente est la condition du paquebot

qui trace son sillage sur la mobile surface des mers. Pour lui, point

de rail qui le soutienne et le dirige; point de gares toujours pro-

chaines où il puisse renouveler sa provision de combustible, se ré-

parer ou s'abriter; à chaque instant, il doit s'attendre à lutter contre

la violence des élémens; le vent, qui l'aidait tout à l'heure, lui de-

(1) 2 vol. iii-S'' et lin atlas, 1866. Baudry.
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vient contraire; d'énormes masses d'eau se soulèvent et se dressent

devant lui comme des remparts qui ne s'écroulent à son choc que

pour menacer de l'engloutir sous leurs débris. Aussi quels prodiges

de science, d'art et de travail pour donner la force et la vitesse à

ce merveilleux instrument de transport qui contient tout en lui, le

moteur, le combustible, les passagers, les marchandises, et qui rem-

plit sur l'océan, avec plus d'audace et d'une façon plus complète,

le même office que la locomotive roulant sur les voies ferrées !

Une grande et belle industrie est née et s'est développée avec les

paquebots. Déjà en 1853, alors qu'il s'agissait de créer en France

les premières compagnies de transports à vapeur sur l'Océan, nous

l'avons étudiée à ses débuts (1). Que de progrès accomplis depuis

cette époque! Un ingénieur éminent, dont le nom est attaché aux

œuvres les plus éclatantes et les plus utiles de l'industrie contem-

poraine, M. Eugène Flachat, vient de publier sur la navigation à

vapeur un ouvrage complet, dans lequel sont consignées les notions

scientifiques en même temps que les lois économiques qui président

à l'organisation des paquebots. Ce remarquable travail nous fournit

l'occasion toute naturelle de poursuivre, k l'égard des transports par

mer, l'étude à laquelle nous nous sommes précédemment livré sur

les transports par les voies ferrées. Ce sont, à vrai dire, les mêmes
problèmes économiques, politiques et sociaux que provoque cette

vaste question des transports maritimes ou terrestres. Faciliter les

relations entre les hommes, multiplier les échanges de produits, en

d'autres termes améliorer les conditions de la vie sociale, telle est

la mission que remplissent les paquebots aussi bien que les che-

mins de fer. Nous voudrions donc exposer clairement l'organisation

et le mode d'exploitation des paquebots, dire les résultats obtenus

et indiquer, à la lumière des expériences faites dans les difi'érens

pays, les moyens d'étendre et de perfectionner ce système de com-
munications, qui est destiné k prêter un concours si efficace aux

idées de paix et de travail.

î.

Un paquebot pourvu et aménagé pour des voyages rapides ne

coûte pas moins de li ou 5 millions. Une ligne postale à établir

entre l'Europe et les États-Unis par exemple comporte plusieurs

navires. Il faut donc premièrement un capital très considérable

pour monter un service transatlantique, et ce cnpital n3 peut être

demandé qu'à l'association. D'un autre côté, l'expérience prouve

(1) Voj'ez la Revue du 15 février 1853 : Des Nouvelles voies maritimes pour la

hrance. — Les Paquebots transatlantiques.
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que le capital dont l'emploi est nécessaire n'obtiendrait point,

quant à présent, une rémunération suffisante avec les recettes pro-

venant du transport des passagers et des marchandises : le fret ne

couvrirait point les dépenses d'exploitation et l'amortissement. Il

convient par conséquent d'ajouter au fret un élément extraordi-

naire de produit; cet élément, c'est la subvention payée par l'état.

Association des capitaux par la formation des compagnies, concours

de l'état au moyen de subventions, voilà les deux conditions préa-

lables et fondamentales pour la constitution des grands services de

navigation à vapeur affectés au transport des correspondances.

Le système des subventions a été de tout temps l'objet de vives

critiques. On y a vu tantôt une atteinte au principe de la libre con-

currence, tantôt un sacrifice financier consenti indûment au profit

d'intérêts privés. Comme ces deux objections se représentent toutes

les fois qu'il s'agit de fonder de grandes compagnies de transport

ou de réviser les termes de leurs contrats, il n'est pas inutile de les

discuter. Aussi bien les argumens que l'on invoque contre les com-

pagnies concessionnaires de services maritimes s'appliquent égale-

ment aux concessions de chemins de fer et à d'autres concessions

analogues qui procèdent de l'état ou des communes. Il y a donc là

une question générale, sur laquelle il est très désirable que la lu-

mière soit faite et que toutes les opinions s'accordent. On s'épar-

gnerait ainsi pour le présent et pour l'avenir des débats inutiles,

nuisibles même, car de telles discussions peuvent dans certains cas

paralyser l'action féconde des capitaux et arrêter l'essor des entre-

prises les plus profitables pour l'intérêt public.

En proclamant le principe de la concurrence, la science écono-

mique a démontré que ce principe fournit la solution la plus équi-

table et la plus efficace du problème de la production. Précé-

demment le travail était soumis au régime des corporations, des

privilèges et des monopoles, et cette réglementation existait, non
pas seulement parce qu'elle répondait à l'organisation même de

la société civile et politique, divisée alors en classes très distinctes,

mais encore parce qu'elle semblait devoir procurer un meilleur

aménagement des forces productives. La révolution introduite dans

la constitution et dans les mœurs politiques enleva à ce régime sa

première raison d'être et l'ébranla profondément; restait toutefois

l'argument tiré de l'intérêt général de la production, intérêt qui

paraissait mieux servi par les combinaisons particulières à l'aide

desquelles le travail était réglementé. Ajoutons que la plupart des

réformateurs qui se donnaient alors pour mission de réorganiser et

de régénérer la société acceptaient volontiers et pratiquaient dans

la mise en œuvre de leur système le contrôle direct et absolu sur

le travail, non point assurément pour asservir l'intelligence et les
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bras, mais pour les employer plus utilement, pensaient-ils, au

bien-être général. La science économique avait donc à combattre

tout à la fois les préjugés traditionnels de l'ancien régime et

les illusions séduisantes de l'esprit nouveau; elle avait à lutter

contre la routine et contre la réforme; il lui fallait prouver que le

travail ne se gouverne pas à l'instar des machines qu'il met en

mouvement, que l'autorité, même bienveillante, lui est absolunient

contraire, qu'il produit d'autant plus et d'autant mieux qu'il est

plus libre : d'où la conséquence que les destinées de l'individu

comme celles de la société sont intéressées à la liberté du travail.

Cette démonstration a prévalu, non sans peine; on peut dire qu'elle

est aujourd'hui complète, au point de figurer désormais dans le ca-

talogue des lieux communs.

Mais si la science économique fit triompher le principe de la libre

concurrence, ce fut en invoquant l'intérêt général et non pas sim-

plement une théorie. Supposons donc qu'il se présente des services

exceptionnels qui ne s'accommodent point du régime de la concur-

rence et qui exigent pour naître et pour subsister une organisation

spéciale; il faudra bien recourir à un mode d'action particulier. Or

cette supposition se réalise pour les grandes entreprises de trans-

ports rapides, chemins de fer ou paquebots. De gros capitaux sont

nécessaires; on ne peut les attirer qu'en leur offrant la perspective

d'une rémunération. L'exploitation est très coûteuse; on n'est en

mesure d'y pourvoir que par une contribution additionnelle. Quoi

que l'on imagine, on n'échappera point à la nécessité d'une assis-

tance directe ou indirecte, sans laquelle les capitaux les plus témé-

raires ne songeraient pas à s'aventurer. Que cette assistance prenne

la forme d'une subvention, d'une garantie d'intérêts, d'une conces-

sion privilégiée, peu importe. Le l'ait est là, dans toute son évi-

dence. Il est facile de prétendre dogmatiquement que les subven-

tions et les privilèges sont contraires aux prescriptions de la

science; içais il serait beaucoup moins aisé de montrer que les en-

treprises se formeraient toutes seules et que la société serait en

possession de lignes de chemins de fer et de services transatlanti-

ques, si elle n'en aidait très résolument la création, et si elle se

fiait uniquement aux ressources et aux excitations de la concur-

rence. On compromet la science économique en lui attribuant une

sorte de raideur inflexible qui n'admet ni tempérament ni transac-

tion. Sa mission est de servir l'intérêt public, et elle doit reconnaître

tous les modes qui y tendent, sauf à ne les accepter qu'avec discer-

nement, et même, si l'on veut, avec défiance, quand ils paraissent

s'écarter des règles générales.

Tout service de correspondances postales doit remplir trois con-

ditions, à savoir : fréquence des voyages, exécution de ces voyages
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à date fixe, rapidité et sécurité du transport. Il faut que le navire

parte régulièrement, en toute saison
, quels que soient l'état des

relations commerciales et le mouvement des voyageurs, c'est-à-

dire que, pour certains voyages, sa cale et ses cabines peuvent être

à peu près vides et ne lui procurer qu'un fret insignifiant. Il est

nécessaire que sa construction et son armement présentent les plus

grandes garanties de sécurité, puisqu'il est destiné à transporter

non-seulement des passagers, mais encore les lettres, le numéraire

et les marchandises les plus précieuses : or cette sécurité ne s'ob-

tient que par une augmentation des frais de premier établissement

et d'entretien. Enfin, pour atteindre le plus haut degré de rapidité,

il est indispensable que le navire, avec ses proportions exception-

nelles, soit muni de puissantes machines et d'énormes approvi-

sionnemens de houille qui occupent sans profit un emplacement
considérable. Yoilà donc une entreprise qui, par sa nature même
et par ses obligations, est placée en dehors de la concurrence. Elle

pourrait, il est vrai, réclamer pour le transport des lettres et des

valeurs qui lui sont confiées un prix calculé d'après les dépenses,

et elle rentrerait ainsi dans les conditions générales qui régissent

toute opération de commerce; mais alors ce prix deviendrait telle-

ment élevé que les communications postales par les voies rapides

seraient fort réduites, et il en résulterait un grave dommage : il est

même certain que dans de telles conditions les paquebots-postes

ne se seraient jamais établis. Les gouvernemens n'ont point hésité;

s'inspirant de l'intérêt public, ils n'ont considéré que le but à at-

teindre, et, convaincus que la subvention était indispensable pour

l'organisation des services transocéaniques, ils ont accordé ces sub-

ventions; c'est ce qui a eu lieu en France, en Angleterre et aux

Etats-Unis. Ces exemples valent toutes les démonstrations.

On objecte que, grâce à la subvention qui s'ajoute aux recettes

de l'exploitation commerciale, les entreprises de paquebots réali-

sent des bénéfices, et qu'il serait beaucoup plus simple d» réserver

ces bénéfices pour l'état qiji exploiterait directement les transports,

plutôt que de laisser répartir les profits entre des capitalistes ac-

tionnaires. Dans cet ordre d'idées, on demande pourquoi le gou-

vernement ne pourvoirait pas au service des transports maritimes

comme il pourvoit au service des postes sur les routes de terre,

avec la chance de réaliser à son compte les bénéfices que prélè-

vent les compagnies. — L'objection n'est pas nouvelle : nous l'a-

vons vue se produire à l'occasion des chemins de fer, lorsque s'est

agitée la question de savoir si l'exploitation devait être retenue par

l'état ou confiée à l'industrie privée. Les motifs qui, après de lon-

gues discu.'^sions, ont fnit prévaloir le' régime des compagnies de

préférence à l'exploitation directe par l'état, existent, plus impé-
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lieux encore, pour l'cirganisation des paquebots. En outre, pour ces

derniers, l'expérience a prononcé. Pendant plusieurs années, le

gouvernement français a entrepris le service des transports mari-

times dans la Méditerranée : ce service lui a été financièrement

très onéreux. Lorsqu'il s'en est dessaisi, non-seulement la subven-

tion qu'il a dû payer à la compagnie concessionnaire a été bien

inférieure à la somme des pertes qu'il avait eu à supporter comme
exploitant, mais encore les opérations commerciales se sont déve-

loppées au point de compenser indirectement, pour le trésor, les

frais de la subvention. C'est une question que l'on peut tenir pour

jugée, et il serait vraiment superllu d'insister sur les argumens de

doctrine et de fait qui recommandent le système dont l'adoption

est consacrée aujourd'hui par la pratique des grandes nations ma-

ritimes.

Ainsi se trouve justifiée, même au point de vue de la science éco-

nomique, le régime qui est appliqué à la constitution des services

transocéaniens, et qui consiste dans la formation de grandes com-

pagnies soutenues par des subventions. C'est l'intérêt public qui a

déterminé les gouvernemens à favoriser ces entreprises par des

mesures d'exception, et l'économie politique, nous le répétons, a

pour objet de discerner et de recommander tout ce qui peut être

profitable pour l'ensemble de la communauté. Quant à l'intérêt fis-

cal, on le représente à tort comme sacrifié par les subsides qui sont

alloués aux compagnies, car, tous comptes faits, on observe que les

revenus de l'état s'accroissent sensiblement par l'effet des commu-
nications plus fréquentes et plus rapides qui sont assurées aux cor-

respondances, aux voyageurs et aux produits.

Quelle est la conséquence de cette démonstration? C'est que

l'organisation actuelle des paquebots, telle qu'elle résulte des com-

binaisons adoptées par les principales puissances commerciales et

maritimes, n'est point contraire aux principes de la science sai-

nement appliquée, et que, loin de nuire aux finances publiques,

elle est pour l'état comme pour les particuliers une source d'enri-

chissement; c'est qu'elle doit être conservée tant que l'instrument

de transport n'aura point été modifié ou perfectionné de manière à

puiser dans le fret un revenu suffisant pour couvrir les frais d'éta-

blissement et d'entretien, et tant que le mouvement des échanges

dont il est l'intermédiaire ne deviendra point assez actif pour éle-

ver le produit du fret au niveau des dépenses; c'est enfin que

les compagnies concessionnaires doivent être considérées non point

comme les agens d'un monopole, mais comme les agens d'un grand

service d'utilité publique. Ces premiers points dégagés, on peut

étudier plus librement les faits accomplis à l'aide de ce système, et
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apprécier sans arrière-pensée les progrès qui ont été réalisés dans

le mécanisme des communications transocéaniennes.

IL

Les premiers services de paquebots régulièrement organisés pour

des distances considérables datent de 1837. Pendant que le gou-

vernement français établissait les lignes du Levant, l'Autriche fa-

vorisait la création du Lloyd de Trieste pour les communications

postales dans l'Adriatique et dans la Méditerranée, et l'Angleterre

subventionnait la Compagnie péninsulaire, qui, chargée d'abord du

service entre Falmouth et Gibraltar, prolongea bientôt ses parcours

vers Malte et vers Alexandrie. Dès l'origine, le système de l'ex-

ploitation directe par l'état et le mode de l'exploitation par des

compagnies subventionnées furent en présence. La France persé-

véra jusqu'en 1851 dans le système qu'elle avait adopté, et il lui

en coûta une perte nette de 20 millions environ, somme bien su-

périeure à ce que lui eût coûté le paiement d'une subvention. En

outre les navires qu'elle avait construits spécialement pour le ser-

vice de la Méditerranée, et qui, dans la pensée du gouvernement,

devaient être employés suivant les cas aux transports ou à la guerre,

furent reconnus insuffisans pour chacune de ces deux fonctions.

L'expérience acquise aux frais du trésor était décisive.

L'établissement des paquebots français, anglais et autrichiens

dans la Méditerranée avait été inspiré surtout par l'intérêt poli-

tique. La question d'Orient était alors prépondérante. Elle faillit,

en 18/iO, mettre l'Europe en feu. Il importait aux principales puis-

sances de montrer fréquemment leur pavillon dans les mers du Le-

vant et d'y affirmer ainsi leur influence. Lorsque les rivalités poli-

tiques eurent été momentanément amorties par l'intervention de

la diplomatie, les paquebots demeurèrent les instrumens très actifs

d'une concurrence commerciale qui développa dans de grandes pro-

portions le trafic de la Méditerranée. Le Lloyd et la Compagnie pé-

ninsulaire étendirent leurs opérations en augmentant le nombre de

leurs navires. Le gouvernement français, dont les paquebots exécu-

taient avec une parfaite régularité le service postal, mais ne se li-

vraient que dans une mesure très restreinte aux transports du

commerce, jugea qu'il fallait compter sur ce dernier élément et

transformer le mode d'exploitation. 11 traita donc avec la compagnie

des Messageries impériales, lui céda ses paquebots et lui conlia,

moyennant une subvention, le service postal, auquel devait se rat-

tacher désormais le trafic des marchandises.

La création des services à vapeur dans la Méditerranée devait
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nécessairement conduire à l'organisation de services analogues sur

l'Océan. Ce fut la Grande-Bretagne qui entra la première dans cette

voie. Dès 1839, le gouvernem^t subventionna des lignes régulières

de paquebots pour les États-Unis ainsi que pour les Antilles et le

golfe du Mexique. La compagnie Cunard et la compagnie du Royal-

Mail datent de cette époque. Quelques années après, la Compagnie

péninsulaire, qui desservait la Méditerranée, reçut de fortes sub-

ventions pour établir des lignes de paquebots dans l'Océan-Indien

et dans les mers de Chine. L'exemple de l'Angleterre, les bénéfices

que son commerce retirait de ces nouveaux moyens de transport et

le sentiment vif et légitime de l'émulation nationale étaient de na-

ture à engager les autres peuples maritimes dans la carrière que

la Grande-Bretagne commençait à parcourir avec tant de succès.

La France, après de longues études et quelques essais malheureux,

réussit enfin à organiser de 1860 à 1862 les lignes des États-Unis,

du Brésil et de la Plata, de l'Inde et de la Chine, en partageant ses

subventions entre deux grandes compagnies, la Compagnie trans-

atlantique et les Messageries impériales. De leur côté, les Etats-

Unis ne demeuraient pas inactifs : sur l'Atlantique, leurs paquebots

se dirigeaient vers Liverpool, le Havre et Brème; sur l'Océan-Paci-

fique, ils créaient les lignes de San - Francisco et de Valparaiso.

Enfin l'Autriche voulut, elle aussi, prendre part à ce mouvement de

communications rapides et elle s'imposa de lourds sacrifices pour

entretenir des services de navigation à vapeur. Bref, depuis cinq

ans, les principales contrées du globe sont reliées entre elles par

les correspondances régulières et fréquentes que procurent les

navires à vapeur. Après s'être essayées et formées dans l'étroit

bassin de la Méditerranée et sur les grands fleuves de l'Amérique,

les entreprises de paquebots ont affronté les hautes mers : elles se

répandent et rayonnent dans toutes les directions. De même que

les compagnies de chemins de fer, elles exploitent des lignes prin-

cipales et des embranchemens, c'est-à-dire le premier et le deuxième

réseau. La période d'expérience, qui a duré près de vingt-cinq ans,

a fait place à la période d'exploitation universelle, et la navigation

transocéanienne à la vapeur, qui n'était d'abord qu'une exception

et comme un objet de luxe, est devenue le mode ordinaire et nor-

mal des transports non-seulement pour les correspondances pos-

ales, mais encore pour les passagers et pour un certain nombre de

produits.

L'expérience acquise depuis trente ans permet d'examiner utile-

ment et de traiter en connaissance de cause la plupart des ques-

tions qui intéressent la concession et l'exploitation des services de

paquebots. Quels doivent être le mode de concession et les disposi-

tions essentielles des contrats? Quels sont les rôles respectifs du
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fer et du bois, de la roue et de l'hélice, dans les systèmes de con-

struction et de propulsion des navires? Quelles peuvent être les

dimensions des bâtimens? Dans quelle mesure la voile doit-elle être

utilisée comme auxiliaire de la vapeur? Ces difîérens points sont

exposés et discutés dans l'ouvrage de M. E. Flachat, à l'aide de

démonstrations techniques que nous n'avons pas à reproduire, et

dont nous nous bornerons à indiquer les résultats.

Pour le mode de concession, il y a, comme on le sait, deux sys-

tèmes, le système de l'adjudication publique et celui de la conces-

sion direcie. Chacun de ces deux systèmes a été appliqué en Angle-

terre et en France. Le premier a réussi en Angleterre; en France, il

a échoué. L'élément nécessaire de succès pour le régime de la

concurrence, c'est qu'il y ait, dans le pays où on l'applique, un

nombre suffisant de compétiteurs sérieux, et que l'abondance

des capitaux, le développement de l'esprit d'association, l'état flo-

rissant de l'industrie maritime permettent à plusieurs entreprises

d'entretenir un service de paquebots. La lutte s'établit ainsi natu-

rellement, et la concession est dévolue à celui des concurrens qui

offre les meilleures conditions pour l'intérêt public. L'Angleterre

possède depuis longtemps ces diverses ressources : les capitaux y
abondent et sont habitués à l'association, l'industrie maritime est

fortement constituée, et elle trouve à sa portée des chantiers de

construction et des bassins pour les réparations, ce qui facihte l'or-

ganisation prompte et économique d'un service de navigation à va-

peur. Cependant la première concession importante qui ait été faite,

celle des communications postales entre Liverpool et New-York, a

été accordée en 1838 à M. Gunard, puis modifiée et continuée par

des contrats successifs, sans adjudication ni concurrence. Depuis

plusieurs années, le régime de l'adjudication publique a prévalu, et

tout porte à croire qu'il sera adopté pour les concessions futures.

Ce n'est point qu'il paraisse exempt d'inconvéniens; mais il est le

plus conforme aux mœurs économiques de l'Angleterre, et, comme
en définitive on est assuré que les appels à la concurrence seront

entendus et que les engagemens seront souscrits par des compa-
gnies solvables et sérieuses, le gouvernement préfère un mode de
concession qui le décharge de toute responsabilité.

En France, nous l'avons dit, il n'en est pas de même. Le système
de l'adjudication, tenté en 1855 et 1856 pour l'établissement des

services transatlantiques, fut reconnu impuissant, et l'on dut re-

courir à la concession directe qui a mis entre les mains de deux
grandes compagnies l'exploitation des lignes de l'Amérique et des

Indes. Est-ii besoin de rappeler que, pour l'organisation d'entre-

prises aussi considérables, le marché français offre moins de res-

sources que le marché anglais? Les correspondances et les relations
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du commerce extérieur sont beaucoup moins actives; les capitaux

se portent moins facilement vers l'industrie maritime. Où sont les

chantiers capables d'exécuter avec régularité et promptitude les

travaux de construction et de réparation pour ces immenses na-

vires, dont les proportions dillèrent si largement de celles que pré-

sentent les instrumens ordinaires de transport, tandis qu'en Angle-

terre, où la navigation à vapeur est depuis longtemps très étendue

et où le trafic des marchandises emploie des bâlimens du plus fort

tonnage, plusieurs ports possèdent des usines, des chantiers, des

bassins, qui sont en mesure de pourvoir à l'entretien matériel des

services de paquebots? 11 fallait donc que la France créât de toutes

pièces non-seulement l'industrie des transports à vapeur et à grande

vitesse, mais encore les industries accessoires et les établissemens

indispensables. C'est ce qui a été fait. La Compagnie générale trans-

atlantique a organisé de grands ateliers à Saint-Nazaire, et la com-

pagnie des Messageries impériales, indépendamment des ateliers

qui lui sont propres, a donné naissance à la compagnie des forges

et chantiers de la Méditerranée. Dans de telles conditions, le ré-

gime de l'adjudication ne pouvait convenir pour la fondation des

entreprises de paquebots. L'instrument de la concurrence, c'est-à-

dire le concours de plusieurs entrepreneurs capables d'assurer le

service, n'existait pas. On devait chercher, désigner presque le

groupe de capitalistes qui pourrait, à prix débattu, assumer la res-

ponsabilité et les charges d'une aussi lourde affaire, et c'est à ce

mode que l'on a abouti, en procédant par concessions directes. Si

l'on avait compris dès l'origine cette nécessité résultant de la situa-

tion particulière de l'industrie française, nous aurions eu dix ans

plus tôt nos services maritimes.

Plus on approfondit la question, plus on éprouve de difficulté à

se prononcer en faveur de tel ou tel système de concession, et les

documens recueillis par les enquêtes anglaises laissent subsister

cette incertitude. Au premier examen, l'adjudication publique pa-

raît être le mode le plus rationnel et le plus avantageux pour le

budget; mais si l'on entre dans le détail, on rencontre de graves

objections. S'agit-il d'un service nouveau à établir, rien ne garantit

que l'aveugle sort des enchères attribuera la préférence à celui des

concurrens qui est le plus apte à constituer l'entreprise, et pour

une économie qui peut être très minime l'état est exposé à être mal

servi. S'agil-il d'un service à continuer après l'expiration de la con-

cession existante, il serait imprudent de ne point laisser l'entre-

prise aux mains du concessionnaire qui a acquis l'expérience et qui

a fait ses preuves; il serait inique de transférer à d'autres les béné-

fices d'une industrie que le premier concessionnaire a créée, déve-
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loppée à grands frais, peut-être même à perte, car dans ce genre

d'opérations les commencemens sont toujours plus ou moins livrés

à l'inconnu. Avec l'adjudication, il faut préciser avec la plus stricte

rigueur dans le cahier des charges le nombre, les dates, les vitesses

des voyages, la direction des lignes, et, comme les relations com-

merciales et postales sont sujettes à se modifier et à se déplacer, il

importe que le traité passé entre l'état et l'entreprise soit de courte

durée. Or une concession à court terme exige une plus forte dé-

pense d'amortissement annuel, et doit par suite être plus coûteuse.

La concession directe n'offre pas ces inconvéniens. Elle laisse à

l'état une plus grande autorité sur le concessionnaire. Quelque

précises que soient et doivent être les conditions du traité, elle

permet d'obtenir plus facilement des augmentations ou des modifi-

cations de parcours et de réaliser sans retard les progrès que ré-

clame l'intérêt public. Les contrats pouvant dès lors s'étendre à

une plus longue période, l'entreprise, qui a l'avenir devant elle,

s'organise plus largement, ne craint point d'engager une plus forte

somme de capital, jouit d'un meilleur crédit, et se trouve dès lors

mieux en mesure de développer son exploitation lorsque le gouver-

nement, tuteur et organe de l'intérêt général, le juge utile. C'est

ce que nous avons vu en France, où les conventions primitives

conclues avec la compagnie des Messageries impériales et avec la

Compagnie générale transatlantique ont été successivement modi-

fiées par des additions de services que l'on eût obtenues moins

aisément et surtout moins promptement de compagnies procédant

du régime de l'adjudication. 11 y a là pour le public, c'est-à-dire

pour l'intérêt prépondérant, un avantage incontestable. La seule

objection consiste en ce que les concessions de toute nature, stipu-

lant des subventions en argent ou des privilèges plus ou moins

étendus, ne sauraient être laissées à l'arbitraire du gouvernement

et des fonctionnaires qui le représentent; mais cette objection de-

vient sans valeur du moment que les contrats et les noms des con-

tractans sont soumis au contrôle du pouvoir législatif et que la con-

cession ne peut être définitive qu'en vertu d'une loi. Au moyen de

cette procédure, toutes les demandes, toutes les réclamations des

parties intéressées sont soumises à un examen attentif; les cham-

bres, la presse, le public, sont appelés à donner leur avis; l'affaire

se traite au grand jour, et il faudrait plaindre les pays où ces ga-

ranties ne suffiraient pas pour assurer la convenance en même
temps que l'honnêteté de ces grandes transactions. En résumé,

nous estimons que, si l'on met en balance les avantages et les in-

convéniens des deux systèmes, la concession directe est préfé-

rable à l'adjudication publique pour la constitution des services de

paquebots.
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Les gouvernemens ont eu longtemps la pensée que les navires

affectés aux communications postales pourraient être, le cas échéant,

employés comme navires de guerre, et lors des premières conces-

sions ils ont inséré dans les cahiers des charges ou dans les contrats

des clauses spéciales pour la construction et l'armement. L'expé-

rience a démontré le vice de cette combinaison. Un bon paquebot

serait un mauvais navire de guerre et réciproquement. Le premier

doit tout sacrifier à la vitesse, le second à la force d'attaque et de ré-

sistance. Aujourd'hui, en France comme en Angleterre, on a com-

plètement renoncé aux navires à deux fins. Les paquebots peuvent

d'ailleurs rendre les plus grands services en temps de guerre. Ils

exécutent les transports de troupes, de munitions, d'approvisionne-

mens, et demeurent les plus utiles auxiliaires de la flotte. C'est

ainsi qu'ils ont rendu de grands services pendant les guerres de

Crimée et d'Italie. Là doit se borner leur rôle; aussi les clauses re-

latives à leur armement militaire ont-elles complètement disparu

des contrats.

Cette renonciation à l'emploi des navires mixtes émancipa en

quelque sorte l'art du constructeur, et facilita singulièrement les

études relatives à la confection des paquebots. Pendant que les in-

génieurs militaires s'appliquaient à perfectionner l'instrument de

combat, les compagnies s'occupaient exclusivement d'améliorer

l'instrument de transport, pour le rendre tout à la fois plus rapide

et plus apte à ses fonctions commerciales. Les progrès se sont ac-

complis parallèlement avec une émulation profitable pour chacune

des deux marines. Le premier problème à résoudre était d'obtenir

l'agrandissement du navire de telle sorte que celui-ci pût, avec un

accroissement de vitesse, transporter un plus grand nombre de

passagers, une plus grande quantité de marchandises, et procurer

une plus grande somme de fret. Les premiers paquebots jaugeaient

à peine 2,000 tonnes avec une puissance motrice de hOO chevaux au

maximum. Aujourd'hui la capacité des navires excède 6,000 tonnes,

et la puissance motrice, pour les navires qui font les traversées

entre l'Europe et les États-Unis, atteint 1,000 chevaux. Il y a vingt

ans, l'ingénieur anglais Scoresby déclarait que pour les traversées

transatlantiques les navires de grandes dimensions seraient les plus

avantageux sous le rapport de la sécurité et de l'économie, et il

prédisait que d'énormes navires y seraient un jour employés. Cette

prédiction se réalise. Le Greal-Eastern dépasse à cet égard tout ce

que les esprits aventureux pouvaient imaginer. Sans doute ce géant

des mers, avec ses 24,000 tonneaux de jauge, ses 2,600 chevaux

de force motrice, n'est point un navire commercial, en ce sens que,

dans l'état présent du commerce et des relations interocéaniennes,

il ne trouverait point à jour fixe un chargement rémunérateur; on
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doit même ajouter qu'il a été construit en dehors des données de la

pratique, parce que son tirant d'eau de 8 mètres lui ferme la ma-
jeure partie des ports de commerce. 11 porte ainsi la peine de sa

puissance, il est supérieur à son temps; mais au point de vue nau-

tique il fournit la démonstration la plus éclatante des dimensions

que peut réaliser l'art de l'ingénieur. 11 a navigué, il a affronté avec

succès toutes les fortunes de mer; s'il n'enrichit point les capita-

listes qui se sont associés à l'audace de Brunel, s'il doit, lui aussi,

gémir sur sa grandeur qui le retient trop souvent au rivage, il

compte dans ses états de service l'une des plus grandes œuvres de

la civilisation moderne, la pose du premier câble électrique entre

les deux mondes. Il a donc fait noblement ses preuves, et il a résolu

avec un plein succès le problème des navires énormes que prédi-

sait Scoresby. Quelle est la conséquence de cette démonstration?

C'est que les dimensions des grands paquebots peuvent être aug-

mentées bien au-delà des dimensions actuelles, c'est que la jauge

de Zi,000 tonnes pourrait être sextuplée sans péril et même avec

un surcroît de sécurité et de vitesse, c'est que les relations trans-

océaniennes, à mesure qu'elles se développent, sont assurées de

trouver à leur portée un instrument de transport qui se dévelop-

pera pareillement en proportionnant sa puissance aux services qui

lui seront demandés.

Quant à la vitesse, c'est-à-dire à la condition essentielle du ser-

vice des paquebots, l'agrandissement des navires la réalise de la

façon la plus certaine, ainsi que l'établissent les expériences faites

par la marine militaire comme par la marine commerciale. Les

grandes dimensions des navires et leur grande puissance motrice

dominent l'agitation de la mer et de l'air, agitation qui crée l'ob-

stacle le plus sérieux à la rapidité de marche. « Ce qu'on ignorait,

dit M. Eugène Flachat, et ce qui est une découverte aussi riche

d'avenir pour les transports maritimes que le sont les chemins de

fer pour les transports sur terre, c'est qu'il y a entre la plus grande

agitation de la mer et la plus grande dimension d'un navire une
relation qui assure à ce dernier la supériorité en le laissant maître

de sa stabilité, de sa puissance motrice et de sa direction. C'est là la

grande leçon donnée par cette succession de navires de plus en

plus grands, de plus en plus puissans. La vitesse croissante et la

régularité des trajets, la nature même des rares accidens qui ont

suspendu leur marche et qui sont dus sans exception à quelque

pièce de la machine, à un défaut, à un oubli, ont démontré que la

voie des grandes dimensions était la seule rationnelle, puisqu'elle

aboutissait à la satisfaction de cet intérêt de vitesse qui semble

placé au premier rang de tous les besoins qui s'attachent aux

moyens de communication. » On comprend ainsi comment en France
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et en Angleterre les compagnies concessionnaires des services ma-

ritimes emploient des navires d'une dimension supérieure à celle

qui est prescrite par leurs contrats, et l'on apprécie mieux la por-

tée de l'expérience à laquelle se sont livrés les constructeurs du

Great-Eastem. Nous sommes bien loin encore des 2/»,000 tonnes et

des 2,600 chevaux de cet immense navire; mais nous savons dès à

présent que l'on pourra, quand cela sera nécessaire, atteindre de

pareils chiffres, et les générations futures nous devront quelque

gratitude d'avoir, au début même de la création des paquebots, étu-

dié et travaillé pour elles.

Les premiers paquebots étaient construits en bois. Le bois n'a

point tardé à céder la place au fer. Au point de vue de la construc-

tion, l'établissement des grandes usines où l'on prépare le fer as-

sure aux chantiers une abondance d'approvisionnemens et une éco-

nomie que l'on n'obtient pas au même degré avec l'emploi du bois.

Le bois doit être choisi avec le plus grand soin, il faut souvent le

faire venir de longues distances; il demande à être conservé dans

de vastes magasins et amené à l'état complet de siccité avant d'être

affecté utilement aux constructions navales; les ouvriers qui le tra-

vaillent, les charpentiers de navires, forment un corps d'état dont

l'effectif, naturellement limité, devient insuffisant lorsque les com-

mandes affluent dans les chantiers, et dont les exigences, d'ailleurs

fort légitimes, tendent à élever le prix de la main-d'œuvre. Avec le

fer, ces inconvéniens disparaissent. Aujourd'hui tous les peuples

avancés en industrie possèdent des usines où le métal est traité

avec une grande perfection et qui suffisent promptement à toutes

les commandes. Une coque de navire est fabriquée comme un

simple outil, démontée et transportée pièce par pièce et rendue sur

le chantier ou sur le lieu d'emploi, pour y être assemblée et mise

en service. On n'a plus à subir les dépenses d'approvisionnement et

de conservation de la matière; on n'a plus à redouter la rareté des

ouvriers. Le génie maritime trouve dans l'industrie métallurgique

un auxiliaire toujours prêt, qui peut étendre au premier signe ses

moyens de production, et qui lui offre d'inépuisables ressources,

surtout depuis que le libre échange permet au constructeur de s'a-

dresser aux manufactures étrangères. Pour l'exploitation, les na-

vires en métal présentent de nombreux avantages : une plus longue

durée; à dimensions égales, plus de capacité et de légèreté, ce qui

augmente le revenu du fret; plus de sécurité, parce qu'il est plus

aisé de multiplier et d'isoler les compartimens du navire et de pa-

rer ainsi aux dangers des voies d'eau et de l'incendie; enfin de

meilleures conditions de salubrité, parce que le maintien de la pro-

preté intérieure et l'expulsion des eaux de cale y sont plus faciles.

Aussi les bâtimens en fer prennent-ils une place de plus en plus
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grande dans la marine commerciale des difierens pays, et un nouveau

progrès se prépare avec l'emploi de l'acier. D'après les documens

statistiques, on comptait en Angleterre, à la fin de 1864, sur un

effectif total de 2,/i01 navires à vapeur, 8/18 bâtimens en bois,

l,5/i2 bâtimens en fer et 11 en acier. Si l'on établit la comparaison

d'après les tonnages, on trouve, en 186Û, pour les bâtimens en

bois, un total de l/i6,000 tonnes, et pour les bâtimens en métal

846,000 tonnes. Depuis 186/i, la différence au profit de ces der-

niers va toujours en croissant; les coques en bois ne sont plus con-

servées que pour les bâtimens de faible tonnage. Quant aux grands

paquebots employés tant en France qu'en Angleterre pour les com-

munications postales, les types récemment construits sont en fer.

La victoire du métal sur le bois peut être aujourd'hui considérée

comme définitive.

De même que le fer a remplacé le bois, de même l'hélice tend à

se substituer, comme organe moteur, au système des roues. Ce

sont les expériences faites par la marine militaire qui ont encou-

ragé, pour les transports du commerce, l'adoption du nouveau

mode de propulsion. Ces expériences prouvèrent que l'on obtien-

drait par l'hélice une vitesse à peu près égale avec des machines

moins puissantes et avec une moindre consommation de combus-

tible. Les compagnies étaient trop intéressées à ce résultat, qui se

traduisait par une réduction de dépenses, pour ne pas poursuivre

les études si heureusement commencées sur l'emploi de l'hélice.

Celle-ci fut d'abord appliquée aux navires qui ont à faire de lon-

gues traversées, pour lesquelles l'économie de la houille est d'une

importance capitale, et aux services qui n'exigent point en première

ligne la condition de vitesse, tels que les transports des émigrans

et des marchandises. Le succès fut complet, et aujourd'hui, même
sur les lignes postales de l'Europe aux États-Unis, où les compa-
gnies concurrentes luttent de vitesse, les navires mus par l'hélice

sont déjà plus nombreux que les navires à roues. Ils donnent en

effet, à tonnage égal, plus de place pour les marchandises, et, dé-

gagés sur leurs flancs du poids et de la résistance qu'opposent les

tambours des roues, ils profitent mieux des brises favorables. Les

bâtimens à roues conservent la supériorité pour les courtes traver-

sées, et surtout pour les communications qui exigent un faible ti-

rant d'eau, l'hélice ayant besoin d'être profondément immergée
pour exercer toute son action; mais pour l'ensemble des transports

le nouveau système de propulsion est destiné à se propager rapi-

dement.

Les premiers steamers étaient presque entièrement dépourvus de

voiles. Il semblait qu'il y eût antipathie entre la vapeur et le vent,

et que l'invisible machine, installée au fond du navire, dédaignât
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tout secours étranger. Quels regrets ou plutôt quelle indignation

dans le cœur des vieux marins, habitués à manier la toile et la

brise! Le passager lui-même, si pressé qu'il fût d'arriver au port,

n'éprouvait-il pas aussi quelques regrets quand au lieu de l'élégante

voilure, pleine de vie et d'harmonie, il ne voyait plus que l'épaisse

fumée, traçant dans le vide du ciel un noir et monotone sillon! La

marine militaire fut la première à protester contre cette tyrannie

de la vapeur. On avait à sa disposition deux forces, l'une donnée

par la nature, l'autre créée par l'industrie. Pourquoi ne pas se

servir de toutes les deux? Quoi de plus rationnel que de les faire as-

sister l'une par l'autre en combinant leur action? Ainsi furent es-

sayés des modèles de navires dans lesquels la voile reprenait une

place modeste, presque timide, pour se déplier de temps en temps

et pour aider à certaines manœuvres. Peu à peu elle a reconquis

son empire; vaisseaux, frégates, lui obéissent comme autrefois :

elle a forcé la vapeur à s'allier avec elle. Pour les paquebots, la

réhabilitation de la voile n'est point encore aussi complète; mais

les efforts des ingénieurs sont dirigés vers ce but, qui est plus facile

à atteindre sur les navires à hélice que sur les navires à roues. La

science doit évidemment trouver le moyen d'utiliser à la fois le

moteur naturel et le moteur mécanique, d'employer concurrem-

ment le vent et la vapeur et d'appliquer au transport toutes les

forces disponibles. La navigation y gagnera en vitesse comme en

sécurité.

En résumé, sans qu'il soit nécessaire d'aborder les détails tech-

niques et à ne considérer que les résultats, on peut juger des pro-

grès qui depuis vingt ans ont été réalisés dans la construction des

steamers affectés aux grands parcours transocéaniens; on est sorti

de la période des essais, les problèmes à résoudre sont connus, les

plus importans sont résolus ou en voie de l'être. On sait que les

dimensions des navires comportent d'énormes accroissemens; on

n'a plus aucune incertitude sur l'emploi du fer substitué au bois;

on commence à être fixé sur les qualités respectives de la roue et

de l'hélice; on s'applique à utiliser la force du vent combinée avec

celle de la vapeur. Après de nombreux tâtonnemens, la science est

arrivée à perfectionner l'instrument du transport au triple point de

vue de la sécurité, de la rapidité et de l'économie. Ces améliora-

tions, qui profitent à toute la marine, sont dues principalement aux

savantes études des ingénieurs de l'état ou des grandes compagnies,

soit en France, soit en Angleterre. Il n'est pas indifférent d'en faire

la remarque. En matière de navigation, les moindres expériences

sont très coûteuses. Ceux-là seuls peuvent les entreprendre qui

disposent de forts capitaux et qui sont directement très intéressés

au progrès. Telle est la condition de l'état ou d'une compagnie
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puissante. L'un et l'autre sont en mesure de consacrer aux expé-

riences un capital qui dépasserait les ressources du constructeur le

plus ingénieux ou du plus habile armateur. En cas d'échec, la perte

est relativement minime, et si l'essai réussit, le bénéfice est en

raison de l'importance de la construction et du trafic. Les arsenaux

d'un état et les chantiers d'une compagnie sont des laboratoires où

les ingénieurs les plus éminens dans toutes les branches de l'in-

dustrie navale travaillent incessamment au profit de tous. Ces éta-

blissemens remplissent dans l'œuvre générale de la production un
rôle essentiel, et c'est une raison de plus pour encourager, au nom
de l'intérêt public, les grandes associations de capitaux qui con-

courent avec l'état à l'avancement de la science maritime.

in.

Les progrès techniques qui viennent d'être énumérés ont amélioré

le service des paquebots sous le rapport de la vitesse, du comfort

pour les passagers et de l'espace disponible pour les marchandises.

Les premiers navires de la compagnie Cunard avaient une vitesse

moyenne de 8 à 9 nœuds : aujourd'hui la vitesse des paquebots trans-

atlantiques anglais et français atteint et dépasse même 12 nœuds.
Les installations pour les passagers sont beaucoup meilleures qu'à

l'origine, les curieux qui visitent les grands steamers amarrés dans

les bassins peuvent admirer le luxe parfois excessif qui décore les

salons et les cabines; mais ce que les voyageurs apprécient davan-

tage, et avec raison, ce sont les combinaisons ingénieuses et pres-

que savantes qui se révèlent dans tous les détails de l'aménage-

ment, et qui tendent à diminuer la fatigue d'un long séjour à la

mer. Quant aux marchandises, elles n'occupaient à bord des an-

ciens paquebots qu'une place très restreinte; maintenant elles y
trouvent d'amples espaces où s'arriment de précieuses cai-gaisons.

Par une conséquence naturelle, l'amélioration du navire a créé une

plus grande aflluence de passagers et une plus grande somme de

transports. Les compagnies ont été incitées à multiplier et à rap-

procher les départs, à organiser de nouvelles lignes, à desservir des

escales qui n'étaient point indiquées dans leurs contrats, en un mot

à étendre leur exploitation dans la mesure de l'intérêt général, qui

s'accorde presque toujours avec leur intérêt propre; elles ont pu ré-

duire les prix du passage et le taux du fret. Le perfectionnement

du véhicule a développé la matière transportable, et par récipro-

cité l'abondance de la matière transportable, en augmentant les

recettes des entreprises, permet à celles-ci de subvenir aux dé-

penses nécessaires pour accroître la puissance utile du paquebot.

Là ne se borne point l'action bienfaisante des services subven-
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tionnés par les gouvernemens. La rapidité, poussée au point ex-

trême et comme il convient de l'obtenir pour les correspondances,

est une marchandise très coûteuse que tous les voyageurs et que

toutes les marchandises ne sont pas en état de payer. Il était donc

nécessaire de posséder, à côté des steamers les plus rapides, une
catégorie de navires qui, sans avoir le même degré de vitesse, fus-

sent cependant capables de procurer le transport accéléré et régu-

lier que la voile refuse trop souvent et que la vapeur seule peut

donner. Grâce aux constructions en fer et à l'hélice, c'est-à-dire

grâce aux études poursuivies d'abord dans l'intérêt des paquebots-

postes, ce type de navire existe, et il sillonne aujourd'hui toutes les

mers; il effectue les longues traversées aussi bien que le cabotage,

il transporte à bas prix les modestes émigrans et les lourdes mar-

chandises; utilisant à la fois la vapeur et la voile, il se plie aux ser-

vices les plus variés et il remplace peu à peu l'ancien matériel.

C'est en Angleterre, pays de fer et de houille, que cette substitution

s'accomplit le plus rapidement. La navigation à vapeur présente un

tel avantage de sécurité, si on la compare avec la navigation à

voiles, qu'elle a déjcà enlevé à sa rivale la presque totalité des trans-

ports de voyageurs. La statistique des naufrages, dressée avec

beaucoup de soin par l'administration anglaise, est à cet égard très

éloquente. 11 y a huit fois moins de risques de naufrage à la vapeur

qu'à la voile, et, si l'on ne fait porter la comparaison que sur les

steamers qui sont affectés spécialement aux passagers, la propor-

tion est encore beaucoup moindre. Quant aux marchandises, bien

que le fret par la vapeur reste plus coûteux, on obtient d'un autre

côté une économie sensible, non-seulement par suite de la rapidité

des traversées (ce qui diminue d'autant l'intérêt du capital engagé),

mais aussi à raison de la sécurité, qui amène une réduction dans le

taux des assurances, soit pour les navires eux-mêmes, soit pour les

produits. D'après les calculs de M. Flachat, cette réduction ne re-

présenterait pas moins de ZiOO ou 500 millions par an pour l'en-

semble des transports océaniens, si la vapeur était seule employée.

Telle est l'importance de la transformation du matériel naval, trans-

formation dont l'origine et les développemens doivent être attribués

pour la plus grande part à la création des paquebots-postes.

On compte actuellement près de 200 paquebots subventionnés par

la France, l'Angleterre et les États-Unis. La valeur de ce matériel

dépasse ZiOO millions de francs. Les trois grandes entreprises an-

glaises, la compagnie Royal-Mail, qui dessert le golfe du Mexique,

les Antilles, le Brésil et la Plata, la compagnie Ciinard, qui fait le

service entre l'Angleterre et les États-Unis, la Compagnie pénin-

sulaire et orientale, qui est chargée des transports dans la Méditer-

ranée et dans les mers des Indes et de la Chine, emploient 87 pa-
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quebots, parcourent annuellement, aux termes de leurs contrats,

près de 7(30,000 lieues marines, avec des subventions s' élevant en-

semble à 20 millions de francs. En France, la compagnie des

Messageries impériales exploite, avec 02 navires, un réseau de

/i71,000 lieues dans la Méditerranée, dans l'Atlantique, sur le Bré-

sil et dans les mers de l'Indo-Chine; elle reçoit une subvention

de ih millions et demi. La Compagnie générale transatlantique fait

parcourir à 21 paquebots une distance annuelle de 170,000 lieues,

pour les services des États-Unis, des Antilles et du Mexique, moyen-

nant une subvention de près de 10 millions. Les deux compagnies

françaises comptent donc un effectif de 83 navires pour un réseau

de OZil,000 lieues, et elles reçoivent ensemble de l'état 2Zi millions

et demi. Les États-Unis ne subventionnent pour les communications

avec l'Europe que 19 navires qui parcourent environ 110,000 lieues :

la subvention n'est point payée en argent. La compagnie Inman,

qui exécute le service, reçoit le produit de la taxe des lettres,

produit qui est évalué à 3 millions.

La France, entrée tardivement, bien après l'Angleterre, dans la

carrière des entreprises transocéaniennes, y a pris tout de suite une

place très considérable. Déjà, par le nombre des paquebots et par

l'étendue des parcours, elle atteint presque les chiffres de la Grande-

Bretagne, qui est organisée depuis longtemps pour ce genre d'opé-

rations. 11 ne s'agit, bien entendu, que des services subventionnés,

car on sait que l'Angleterre possède en outre une nombreuse esca-

dre de steamers exploités par des compagnies commerciales. Les

deux gouvernemens entretiennent des services à destination des

États-Unis, des Antilles, du Brésil et de la Plata, des pays de l'Indo-

Chine; cette concurrence, qui rend les voyages plus fréquens et mul-

tiplie les relations entre l'Europe et les contrées les plus éloignées,

a révélé dès le début les avantages des paquebots français, dont la

construction, plus récente, a profilé de tous les perfectionnemens

techniques, dont les aménagemens sont reconnus plus comfortables,

et qui pour la vitesse et la régularité ne le cèdent en rien aux pa-

quebots anglais. Il est vrai que les subventions allouées aux com-

pagnies françaises sont un peu plus élevées; mais on doit tenir

compte des difficultés plus grandes que ces compagnies avaient à

surmonter pour achever leur organisation et de l'infériorité de leur

trafic, comparé avec l'immense mouvement de voyageurs et de

marchandises dont l'Angleterre est le centre. Quant aux États-Unis,

ils se trouvent dans la situation la plus commode pour être des-

servis à peu de frais. Ils n'ont qu'à laisser venir à eux les paque-

bots anglais, français, allemands, qui luttent d'empressement et de

vitesse pour leur apporter les correspondances, les voyageurs et

les produits de luxe. Il y a quelques années, le sentiment de
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l'amour-propre national avait engagé le congrès à doter l'Union

d'un grand service de sleamers postaux largement subventionnés;

on éprouvait de l'autre côté de l'Atlantique une sorte de déplaisir

à voir le service entre les mains des Anglais. Frère Jonathan était

jaloux de John Bull; mais on devient moins fier quand il faut payer.

Les Américains jugèrent avec raison qu'il était inutile de dépenser

de grosses sommes pour un service qui était fait par d'autres, et

ils se sont bornés, comme on l'a vu plus haut, à un sacrifice de

3 millions pour subventionner la compagnie Inman, dont les na-

vires, moins rapides et moins luxueux que ceux des compagnies an-

glaises et françaises, sont aménagés pour transporter de nombreux
immigrans. C'est du côté de i'Océan-Pacifîque que les États-Unis

déploient leurs plus grands efforts pour augmenter les services à

vapeur; sur rx\tlantique, pour les communications avec l'Europe,

l'Angleterre et la France se chargent d'assurer la fréquence et la

régularité des voyages.

Il est permis de s'effrayer au premier abord du total des sub-

ventions que les gouvernemens de France et d'Angleterre prélèvent

sur leurs budgets afin d'entretenir des lignes de paquebots. Hâ-
tons-nous de dire que les chiffres comportent en réalité de nom-
breuses et sensibles déductions, car il est juste d'inscrire en regard

de la dépense les recettes que les paquebots procurent directement

au budget. C'est le trésor public qui perçoit la taxe sur les corres-

pondances, recette qui s'accroît chaque année. Les paquebots-postes

transportent gratuitement ou à prix réduit les fonctionnaires civils

et militaires. Les compagnies demeurent soumises à toutes les taxes

générales ou locales, et sous cette forme elles rendent au trésor

des sommes importantes. La création de vastes établissemens, le

mouvement d'immenses capitaux, les actes et transactions de toute

nature qui régularisent le fonctionnement des grandes entreprises,

ce sont Là autant d'élémens de recettes pour le fisc. Le budget

français recouvre par ces procédés très directs le quart au moins

des subventions qu'il paie aux compagnies (1). Enfin il est évi-

dent qu'à défaut des entreprises subventionnées, l'état aurait à

pourvoir lui-même à l'organisation de ces transports rapides que

les progrès de la civilisation, les nécessités politiques et l'intérêt

du commerce ont rendus indispensables : il lui faudrait avoir ses

paquebots sur les océans comme il avait autrefois les malles-postes

sur les routes de terre, et l'exemple des premiers paquebots instal-

lés dans la Méditerranée donne la mesure des sacrifices d'argent

qui seraient ainsi imposés au budget. Plus des trois quarts des sub-

(1) Cette proportion est souvent plus forte; ainsi eUe atteint près de 50 pour 100 de

la subvention qui est allouée h la compagnie des Messageries impériales pour les ser-

vices de la Méditerranée.
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ventions actuelles y passeraient. En conséquence, on peut affirmer

que ces subventions ne sont autre chose qu'un déplacement de dé-

penses. Au point de vue purement financier, l'état ne débourse pas

un centime de plus en traitant avec les compagnies que s'il exécu-

tait lui-même les services maritimes.

Mais ce n'est là, nous le croyons, que le côté étroit de la question.

Dans le calcul des dépenses et des recettes, l'élément qui domine est

l'élément commercial. Or, s'il est un résultat incontestable, c'est l'es-

sor extraordinaire qu'ont pris les échanges dans tous les pays où les

paquebots ont abordé. A quoi bon recourir aux statistiques? Leurs

chiffres fastidieux ont cependant en cette matière une grande élo-

quence. Ils ont été bien souvent cités, et nous pouvons nous dispen-

ser de les reproduire (1). Qu'il nous suffise de rappeler que partout

l'apparition des stcajners aflectés aux communications postales a pro-

duit les mêmes effets, à savoir un développement rapide de la pro-

duction et des échanges. Le mouvement commercial a quintuplé,

décuplé, entre les pays qui se sont vus rapprochés et reliés l'un à

l'autre par des lignes régulières, et cela s'explique. Le travail de la

production ne peut s'accroître qu'à la condition d'obtenir un marché

plus étendu pour la vente des produits, et le commerce est d'autant

plus apte à remplir son office d'intermédiaire qu'il a plus de facilités

pour transporter rapidement ses correspondances ou ses agens qui

l'informent de la situation des marchés. L'information exacte et

prompte est le principe de l'échange. Supposez que le paquebot

ne transporte pas une tonne de marchandise , et que son rôle se

borne, comme dans l'origine, à transporter les lettres et un petit

nombre de passagers. Chaque lettre est un avis ou une commande,

qui excite la production; ces passagers, qui pour la plupart ne se

seraient pas mis en route, s'il leur avait fallu subir de longues

traversées, sont eux-mêmes les missionnaires les plus actifs, les

plus efficaces du commerce, car, parmi les divers instrumens de la

production et de l'échange, l'homme qui circule avec son intel-

ligence, avec l'esprit d'entreprise, souvent avec un capital déjà réa-

lisé, fhomme est l'élément le plus fécond. Qu'arrive -t-il alors?

Quand le paquebot a accompli son œuvre, quand il a transmis les

ordres et répondu aux demandes, quand la partie est liée, pour

ainsi dire, entre les marchés correspondans, les produits s'accu-

mulent de part et d'autre, et il faut les transporter. De là l'emploi

nécessaire et d'autant plus abondant des navires exclusivement

(1) Ces documens statistiques sont exposés avec détail dans l'ouvrage de M. E. Fia-

chat, dans les rapports annuels des compagnies et dans plusieurs écrits, parmi lesquels

nous citerons une Étude sur les Paquebots à vapeur français, par M. L. Smith, et un

travail sur les Services transatlantiques à vapeur en Europe et aux États-Unis, par

M. E.-B. Le Beuf.
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commerciaux, dont la marche peut être moins rapide, parce que

le négociant recherche l'économie du fret. C'est le paquebot-poste

qui a créé tout ce mouvement d'allaires; il faut lui attribuer une

bonne part des bénéfices de l'échange qu'il a fait naître ou dont il

a accéléré le développement. De même autrefois le roulage était le

plus actif sur les routes que brûlaient les malles-postes; de même
aujourd'hui sur un chemin de fer le passage de chaque train-ex-

press est l'avant-coureur de nombreux trains de marchandises. Les

paquebots jouent un rôle pareil dans l'organisation du commerce
maritime. Si donc l'on portait à leur actif, dans le compte des dé-

penses et des recettes, les revenus qu'ils procurent indirectement à

l'état par l'augmentation de la matière imposable et par les percep-

tions dont ils ouvrent la source, si ce calcul pouvait être rigoureu-

sement établi, on obtiendrait un excédant considérable de produit,

sous lequel disparaîtraient les plus gros chifires de subvention.

Par suite des perfectionnemens techniques qui ont été introduits

dans le mode de construction des navires, les compagnies ont pu

tout à la fois augmenter les dimensions des paquebots et l'empla-

cement disponible pour les marchandises en conservant l'avantage

de vitesse qui est la première loi de leur constitution. Les paque-

bots ne sont plus seulement les instigateurs les plus énergiques du

mouvement commercial; ils prennent part eux-mêmes à ce mou-
vement. Cette transformation ou plutôt cette extension de rôle est

profitable pour tous les intérêts. Les compagnies y gagnent, puis-

qu'elles peuvent ajouter au prix du service postal les bénéfices du

fret sur les marchandises. Les gouvernemens y gagneront égale-

ment, parce que dans les futurs contrats ils obtiendront des con-

ditions plus économiques et paieront de moindres subventions pour

le service postal; ces subventions n'étant nécessaires que pour com-

bler la différence qui existe entre les frais d'exploitation et les re-

cettes présumées d'une entreprise assujettie k des obligations tout

exceptionnelles, les sommes à payer par les budgets seront d'autant

moindres que les revenus des compagnies s'accroîtront. Enfin le

commerce est très intéressé à pouvoir charger sur les paquebots

une plus grande quantité de marchandises. 11 y a des produits qui

demandent à être transportés par les procédés les plus rapides; il

se rencontre des occasions où le fabricant tient à ce que ses envois

soient rendus le plus vite possible cà leur destination, soit parce

qu'il est à la veille de voir expirer les délais stipulés, soit parce

qu'il lui importe de devancer une concurrence. Ainsi à tous les

points de vue la fonction commerciale des services postaux est un

bénéfice, une économie, un progrès.

Cet état de choses a cependant soulevé plusieurs controverses. D'un
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côté on a dit que les compagnies subventionnées par l'état ne doivent

pas être admises à faire concurrence au commerce libre, qu'en to-

lérant cette concurrence on consacre une inégalité et l'on commet

une injustice, et que les paquebots ne sauraient légitimement sortir

de l'attribution spéciale qui leur a été d'abord assignée. On prétend

d'un autre côté que, si les compagnies peuvent être autorisées à

effectuer les transports commerciaux, les tarifs qu'elles appliquent

doivent être réglés de manière à ne jamais favoriser le commerce

étranger au détriment du commerce national, car il serait étrange

que la subvention contribuât, même indirectement et par hasard, à

faciliter des combinaisons préjudiciables pour le pays qui la paie.

Ces critiques se fondent sur une appréciation tout à fait inexacte des

rapports et des engagemens qui existent entre les compagnies sub-

ventionnées et l'état, représentant de l'intérêt public. 11 semblerait

que la subvention n'est autre chose qu'une prime allouée à une so-

ciété de capitalistes. Dans ce cas en effet, si les compagnies faisaient

concurrence au commerce libre, cela équivaudrait à une concurrence

faite par l'état lui-même, et si les tarifs contenaient des disposi-

tions nuisibles pour le commerce national, ce serait le pays qui se

nuirait à lui-même; mais la subvention n'est point seulement une

prime, c'est d'abord et avant tout un prix, moyennant lequel la

compagnie doit exécuter, dans des directions précises et avec une

vitesse déterminée, un nombre fixe de voyages, transporter les dé-

pêches et se conformer à toutes les obligations énumérées dans le

contrat. Dès que ces diverses conditions sont remplies, la compagnie

est quitte envers l'état comme envers le public, et il lui est loisible

d'employer le superflu ou le supplément de ses moyens de trans-

port au service général du commerce. Nous avons montré plus haut

que tous les intérêts y gagnent; mais si l'on voulait changer le sys-

tème et interdire le transport commercial aux entreprises subven-

tionnées, il faudrait insérer cette défense dans le contrat, et alors

qu'arriverait-il? L'état paierait beaucoup plus cher le transport pos-

tal. L'erreur vient, nous le répétons, de ce que le terme de subven-

tion, fq:)pliqué aux sommes que reçoivent les compagnies pour prix

du service qu'elles rendent, ne traduit que l'idée d'assistance. La

définition, ainsi limitée, est incomplète. Les mauvais termes, qui

souvent dans le langage de l'économie politique faussent les doc-

trines, ne sont pas moins funestes dans la langage des affaires. On

ne doit point se lasser de les rectifier.

Les critiques qui concernent le tarif ont trouvé place dans une

récente discussion législative, et il y a été répondu par la compa-

gnie des Messageries impériales, à laquelle elles s'adressaient. Cette

réponse contient un exposé très clair des principes qui ont présidé
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aux concessions de services maritimes, des devoirs et des droits de

l'entreprise concessionnaire. La liberté des tarifs est la conséquence

nécessaire de la faculté d'opérer les transports pour le commerce.
Est-il vraisemblable que cette liberté ait à s'exercer contrairement

à l'intérêt national, et qu'elle puisse favoriser de préférence le com-
merce étranger? Non certainement. Les assertions qui avaient donné
lieu au débat ont été déclarées inexactes. Qu'il se produise à cer-

tains momens dans les manœuvres de la spéculation commerciale

des incidens, des nécessités de concurrence qui aient pour résultat

de faire baisser le fret à destination d'un port étranger sans que cette

baisse profite au marché national et même tourne au détriment de

celui-ci, une telle éventualité peut se concevoir; mais elle ne sera

jamais qu'à l'état d'exception, et elle n'aura qu'une durée très limi-

tée. Le simple bon sens indique que l'intérêt permanent d'une en-

treprise de transports quelconque, subventionnée ou non, est de

servir premièrement et avec une sollicitude toute particulière le

marché national, parce que là se trouve, avec la majeure partie de

sa clientèle, sa plus forte base d'opérations. La mer est libre, elle

appartient à tous, et la concurrence y règne sans entraves comme
sans limites. Si l'on s'avisait de fixer un minimum de tarif pour un
navire, le fret irait sans difficulté aucune à un navire concurrent.

L'absolue liberté des tarifs pour le transport des marchandises est

de l'essence même du commerce maritime : elle est aussi nécessaire

pour les paquebots que pour les autres navires.

En 186(3, la Compagnie générale transatlantique a transporté

28,000 tonnes de marchandises sur les lignes de New-York et du

Mexique. La compagnie des Messageries impériales, qui parcourt

dans son réseau de la Méditerranée des distances beaucoup plus

courtes et qui exécute des voyages plus fréquens, a transporté

175,000 tonnes. Ces chiffres, comparés avec ceux du commerce

général, ne sont assurément pas assez considérables pour porter

ombrage à la navigation concurrente. Il ne faut point d'ailleurs

perdre de vue que, si les paquebots -postes enlèvent aux autres

navires une part de fret, ils leur procurent une compensation très

notable par les transports de houille, qui forment chaque année le

chargement d'un grand nombre de navires.

Enfin le système doit être jugé d'après les résultats. En exa-

minant les comptes des compagnies, on observe qu'en 1865 la

compagnie anglaise Royal -Mail aurait perdu par l'exploitation

2,500,000 francs, et la Compagnie péninsulaire 2,300,000 francs,

si la subvention n'était venue rétablir la balance et laisser au ca-

pital engagé dans ces grandes entreprises un bénéfice net de

2,700,000 francs pour la première et de 6,400,000 francs pour la
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seconde. On ne connaît point exactement la situation de la com-

pagnie Cunard, qui exploite indépendammemt du service postal un

service de steamers organisés pour les transports du commerce; on

sait seulement que cette entreprise jouit d'un grand crédit et qu'elle

doit son succès à la direction habile et probe de son fondateur.

Quant aux compagnies françaises, les bénéfices distribués en 1866,

— 2,800,000 francs pour la Compagnie générale transatlantique

et 5,500,000 francs pour la compagnie des Messageries impé-

riales, — sont de beaucoup inférieurs au taux de la subvention;

en d'autres termes, s'il n'y avait pas eu de subvention, les deux

entreprises eussent été en perte. Ces calculs démontrent qu'en

France comme en Angleterre le service postal eût été impuissant à

couvrir ses frais, qu'il n'aurait pas été créé, ou qu'il aurait suc-

combé, si les gouvernemens n'avaient point contribué dans une

juste mesure aux dépenses exceptionnelles qu'entraîne un tel ser-

vice. Ils prouvent également que le taux des subventions n'a point

été exagéré, puisque le dividende réparti entre les actionnaires n'a

pas dépassé 6 ou 7 pour 100.

On ne saurait donc prétendre que l'argent du trésor a été gaspillé

lorsque les gouvernemens l'ont employé à seconder la création des

entreprises qui exploitent les grands services maritimes. En réalité,

ces entreprises ont largement profité au public et elles lui ont peu

coûté. Chaque année, la dépense diminue en proportion de l'aug-

mentation régulière des recettes postales qui entrent directement

dans les caisses de l'état. Elle doit diminuer encore à mesure que

le commerce et les relations se développeront sur les parcours où

la route est aujourd'hui frayée, car les compagnies, mieux rémuné-

rées par les transports commerciaux, pourront effectuer à un moindre

prix le transport des correspondances. Déjà en Angleterre, par l'eflet

de ces deux causes, l'on prévoit une diminution sensible du taux

des subventions. On y arrivera plus lentement en France, parce

que les conditions de l'exploitation commerciale sont moins favo-

rables, nos rapports avec les pays lointains étant beaucoup moins

actifs. Du reste, dans les deux pays, une subvention sera toujours

nécessaire, attendu que l'état doit payer non-seulement le prix

d'une vitesse supérieuie et de la régularité des voyages, mais en-

core les études et les expériences à faire pour accroître cette vitesse

et pour perfectionner l'instrument du transport. L'administration

qui sera chargée de préparer les contrats, sous la réserve du con-

trôle législatif, aura cà tenir compte des progrès réalisés et de l'ex-

périence acquise en France et en Angleterre. Maintenant que les

entreprises sont bien organisées, on devra veiller à ce que, sans sa-

crifice inutile, elles demeurent en état de conserver le rang qu'elles
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tiennent dans la lutte de concurrence qui s'est établie pour la cir-

culation des paquebots rapides sur tous les océans.

IV.

Si l'on ajoute aux paquebots des cinq grandes compagnies an-

glaises et françaises les stcamet\<i qui effectuent le service postal

dans les autres régions de l'Europe, en Amérique et en Australie,

on arrive aisément à un effectif de 350 à /lOO navires. C'est une

escadre qui occupe dans l'ensemble de la marine à vapeur une

place à part et dont le pavillon devrait être marqué d'un signe in-

ternational, car il circule au profit de tous les peuples. Chaque
bâtiment suit sa route, toujours droite, toujours la même; il s'at-

tache à la ligne qui lui est tracée dans le réseau des comniunica-

tions transocéaniennes, et, semblable au coureur antique, il porte

avec hâte et transmet fidèlement la lumière qui s'échange sans in-

terruption d'une terre à l'autre. A-t-on jamais supputé ce que con-

tiennent d'idées et d'intérêts les correspondances confiées à un seul

de ces paquebots qui traversent l'Atlantique? Quel courant et quel

mouvement! quel flux et quel reflux de forces et de richesses!

Certes de tels navires devaient être attirés vers tous les pays, trou-

ver accueil dans tous les ports. Us rencontrent pourtant divers

obstacles qui proviennent les uns de la nature, les autres de l'im-

prévoyance ou de l'impéritie des gouvernemens, d'autres encore

des mœurs et des préjugés populaires.

Avec les dimensions qu'atteignent aujourd'hui les navires trans-

atlantiques, les ingénieurs se préoccupent très vivement des faci-

lités d'accès et de la profondeur des ports de commerce. A quoi

bon construire des navires plus vastes, s'il n'est point possible de

les faire entrer sûrement dans les ports? L'une des causes d'inaction

du Great-Easte?')}, c'est, nous l'avons dit, qu'un très grand nombre
de rades et de bassins ne peuvent point le recevoir. Sur certains

rivages, la nature restera invincible, et l'Océan ne permettra pas

que la main de l'homme vienne abaisser le niveau de son lit; mais

sur d'autres points l'œuvre peut être tentée. Les gouvernemens de

France et d'Italie ne reculent point devant la dépense de nombreux
millions pour ouvrir un tunnel h travers le Mont-Cenis et pour sou-

der l'une à l'autre leurs lignes de fer. L'approfondissement des

ports de commerce, si coûteux qu'il puisse être, n'offre pas un

moindre intérêt. M. Flachat signale avec raison l'infériorité dans la-

quelle la France se trouve à cet égard. Si l'Angleterre et les États-

Unis, profitant de la meilleure condition de leurs ports, employaient

des paquebots supérieurs en dimensions et en vitesse, que ferions-

TOME L\XI. — 1867. 64
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nous? Notre service postal risquerait de perdre les avantages qu'il

a conquis au prix de tant d'efforts; il demeurerait stationnaire en

face de ses rivaux. La France se verrait enlever le transit des cor-

respondances de l'Allemagne, de la Suisse, de l'Italie, de l'Au-

triche, à destination des États-Unis; la fortune commerciale du

Havre serait inévitablement compromise. Déjà l'entrée du Havre

cesse d'être facilement praticable pour les grands navires. Faudra-

t-il que les paquebots émigrent à Cherbourg ou à Brest? Ces deux

ports appartiennent à la marine militaire, et d'ailleurs il ne serait

ni facile ni juste de déplacer un centre commercial dont l'exis-

tence est consacrée par une prospérité plus que séculau'e. H n'est

pas douteux que, si des études ont été entreprises pour le Havre

et pour les autres ports, un tel intérêt n'aura point échappé à la vi-

gilance administrative; mais l'urgence est si manifeste que l'on ne

saurait la rappeler avec trop d'insistance. Pour quiconque a ob-

servé les phases rapides par lesquelles ont passé les dimensions

sans cesse croissantes des paquebots, l'approfondissement des ports

(autant que la science le reconnaît possible) est commandé par la

plus impérieuse nécessité. H faut attaquer la nature partout où elle

peut être vaincue.

Les navires postaux doivent partir et arriver à jour fixe; les

mauvais temps, qui retiennent parfois au port ou au large les au-

tres navires, ne comptent pas pour eux. Si nous les voyons si fiers

de quelques heures d'avance, le moindre retard porte une cruelle

atteinte à leur réputation d'exactitude et de vitesse. Ce point d'hon-

neur, qui pousse à l'audace, a quelquefois ses dangers. Bien des

terres sont très dangereuses à approcher de nuit, et les capitaines

prudens aiment mieux retarder leur entrée au port que de s'expo-

ser aux périls d'une côte malsaine. Ces périls, on peut les diminuer

en améliorant le régime des phares. Les principales nations ont

donné l'exemple. Elles ont augmenté très sensiblement le nombre
des phares, elles ont emprunté à l'électricité son pouvoir éclairant,

et nous avons vu à l'exposition universelle les perfectionnemens

très sérieux qui ont été accomplis dans cette branche de l'industrie

maritime. Le passage dans la Manche et l'atterrissement sur ses

côtes ont toujours été redoutés des marins; c'est la route de la plus

grande partie des paquebots d'Europe. Serait-il possible d'y établir

en pleine mer, comme on l'a proposé, une ligne de phares flottans?

C'est un projet qui mérite d'être étudié, et dont l'exécution donne-
rait plus de sécurité aux steamers en leur permettant de conserver

leur pleine vitesse; mais l'amélioration des phares est surtout né-

cessaire sur les côtes des états secondaires de l'Amérique et dans

les mers de la Chine et du Japon. DCit-on faire supporter la dé-
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pense par les nations européennes qui entretiennent un commerce
actif dans ces parages, et qui sont ainsi les plus intéressées à la

sûreté de la navigation, il n'y aurait point à hésiter.

Dans un autre ordre d'idées, la circulation des paquebots pourrait

être très efficacement encouragée par des remises de taxes et par

des facilités d'approvisionnement pour les houilles. Est-il croyable

que ces navires, qui remplissent une véritable mission d'utilité in-

ternationale, demeurent soumis aux droits de tonnage et aux taxes

de toute nature que le génie fiscal a établies dans les ports? Ces

droits sont calculés d'ordinaire d'après la capacité du navire, de

telle sorte que ce sont les paquebots-postes, avec leurs dimensions

plus grandes, qui supportent la plus lourde charge d'impôts! Il ne

serait pas équitable de critiquer très sévèrement les états qui main-
tiennent les taxes, car notre libéralisme en cette matière est très

récent, et il n'est point encore tout à fait complet; mais on ne s'ex-

plique vraiment pas qu'au lieu d'attirer les steamers postaux au

moyen de franchises qui seraient pleinement justifiées par la con-

dition exceptionnelle de ces navires et par les services qu'ils ren-

dent, certains ports risquent de les éloigner par des taxes et par des

formalités qui sont toujours onéreuses et vexatoires. Il en est de
même pour les approvisionnemens de houille. Il semblerait ration-

nel que des exemptions de droits fussent accordées partout aux bâ-

timens qui transportent le charbon dans les escales où s'alimente

la navigation transocéanienne. Chaque peuple est intéressé à ce que
cette navigation soit rendue aussi économique, aussi facile et aussi

prompte que possible. Chacun doit se faire un devoir de la protéger

et d'en diminuer les charges; c'est le seul moyen d'obtenir qu'elle

augmente le nombre des voyages au profit des régions qui sont

assez habiles pour lui ouvrir la plus large hospitalité. Il n'y a pas

à craindre que les exemptions de droits pour les paquebots causent

un préjudice sérieux aux autres navires, car les chargemens de mar-
chandises sur les bâtiments du service postal sont nécessairement

limités, et ils se composent en général de produits de luxe qui n'en-

trent que pour un faible tonnage dans les transports de la marine

ordinaire.

Enfin, sur toutes les côtes, les paquebots sont exposés à rencon-

trer un écueil que la nature n'a point créé, mais qui n'en est pas

moins redoutable : c'est la quarantaine. Qu'une épidémie se déclare

sur le parcours des navires, aussitôt les communications régulières

cessent; la quarantaine apparaît, et les ports se ferment. Le moin-

dre indice, le plus léger soupçon de choléra ou de fièvre jaune,

provoquent l'application immédiate et très rigoureuse des règle-

mens sanitaires qui par la quarantaine aboutissent à l'interruption

complète des relations maritimes. Les gouvernemens, il faut leur
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rendre cette justice, ont essayé de modérer la violence de ces rè-

glemens : les lazarets ne sont plus ce qu'ils étaient autrefois avec

leurs formalités presque sauvages; mais aussitôt que le danger se

montre, le sentiment populaire reprend le dessus, et les restric-

tions sont fatalement invoquées. Dans un écrit récent (1), M. J. Gi-

rette a fait ressortir les abus de la législation sanitaire, l'énorme

préjudice qui en résulte pour le commerce et pour la civilisation,

l'inefficacité des précautions prises pour arrêter au littoral une

épidémie qui peut s'introduire en même temps par les frontières

de terre, la nécessité de rompre définitivement avec les préjugés

d'un autre âge et de réconcilier toute cette partie de la législation

avec les intérêts et les besoins qui dominent l'ère moderne des

chemins de fer et des paquebots. Au point de vue politique et éco-

nomique, cette démonstration , fondée sur de solides argumens et

sur une longue série de faits qui ont été observés dans le bassin de

la Méditerranée, ne laisse rien à désirer. Il est bien certain que, si

l'on pouvait exprimer en chifl'res l'état des pertes que la quaran-

taine inflige aux individus comme aux nations par suite de la sus-

pension ou seulement même de l'incertitude des rapports les plus

nécessaires, on arriverait à un total effrayant. Pendant l'année

1865, la compagnie des Messageries impériales a vu ses services

constamment gênés et détournés de leurs opérations habituelles

par les mesures sanitaires qui ont été appliquées en Italie, en Es-

pagne, en Algérie, à Tunis, en Egypte. Quel trouble dans toutes

les relations ! Malheureusement il n'est pas au pouvoir des gouver-

nemens de supprimer tout à fait ce grave dommage. Erreur popu-

laire, préjugés, vaines frayeurs, soit; mais allez donc sous la me-

nace de l'épidémie demander à Marseille, à Barcelone, à Naples,

l'abolition de la quarantaine! Cependant les protestations et les

conseils de M. Girette sont appelés à rendre de grands services en

éclairant l'esprit public et en montrant que la police sanitaire, à

l'instar de toutes les polices, pèche instinctivement par excès de

zèle. Les règles pourraient être adoucies, les vexations évitées, les

retards abrégés. Pourquoi se montrer plus sévère dans tel port que

dans tel autre lorsque les circonstances sont les mêmes? Pourquoi

les rigueurs s'exercent-elles ici et là sous des formes différentes?

Ce serait déjà un progrès que d'introduire dans la loi sanitaire

l'unité de procédure. On aurait quelque chance de voir les états les

plus éclairés modérer l'ardeur de ceux qui abusent trop évidem-

ment de la quarantaine; les grands ports seraient moins souvent

et moins longtemps fermés aux communications, et l'on pourrait

examiner s'il ne conviendrait pas d'exempter les paquebots-postes

(1) La Civilisation el le Choléra, 1 vol. in-S".
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d'une grande partie des restrictions que l'on jugerait nécessaire de

conserver pour les autres navires.

Telles sont en résumé les difficultés qui menacent d'entraver le

développement des paquebots : l'insuffisance des ports de com-
merce au point de vue de la profondeur, l'absence de phares sur

certaines côtes, le maintien des taxes sur les navires et sur les

chargemens de houille, le régime des quarantaines. La plupart de

ces difficultés pourraient être levées au moyen de sacrifices d'ar-

gent et par l'entente qui s'établirait entre les dilFérentes nations

pour la suppression réciproque des droits de navigation et de
douane. Toutes les compagnies, tous les gouvernemens, ont en cette

matière le même intérêt. On a organisé des conférences internatio-

nales pour les postes et les télégraphes, pour les chemins de fer,

pour les poids et mesures, pour les monnaies, et il en est sorti des

résolutions utiles. Il est permis de croire qu'une conférence ana-

logue pour les paquebots profiterait à ce grand service, qui réunit

tous les caractères d'une institution internationale.

Quand notre souvenir se reporte vers les modestes steamers qui

les premiers ont tenté le passage transatlantique et que nous com-
parons avec ces pionniers de la navigation à vapeur les immenses
bâtimens qui sont répandus aujourd'hui sur toutes les mers, nous

devons éprouver autant d'admiration que de gratitude pour les pro-

moteurs de ce merveilleux progrès. Inclinons-nous d'abord devant

la science qui a créé l'instrument, qui l'a perfectionné et qui semble

avoir voulu, en produisant le Great-Uastern, nous montrer ce qu'elle

réserve à la prochaine génération. Le génie naval, de concert avec

le génie mécanique, a transformé l'ancien navire; il l'a fait plus

grand, plus sûr, plus commode; il lui a donné des ailes qui l'em-

portent au besoin contre la brise et dont il règle à son gré les do-

ciles battemens. Il n'est plus nécessaire d'avoir la poitrine bardée

du triple airain pour s'aventurer sur l'océan. Tranquillement in-

stallé sur le moderne paquebot, l'homme peut visiter presque sans

péril les plus lointaines régions de son domaine. Si la science mé-
rite notre premier hommage, rendons justice également au génie

industriel qui, adoptant sans hésitation le nouvel instrument, l'a

approprié au service de la civilisation et du commerce; sachons

reconnaître la prévoyance des gouvernemens qui ont concouru di-

rectement à la formation des entreprises des paquebots, ainsi que

l'habile conduite de ces entreprises, auxquelles nous devons l'es-

cadre des navires rapides qui circulent incessamment entre les

divers points du globe.

L'économie politique serait-elle fondée à critiquer l'organisation

de ces grandes compagnies qui portent à ses yeux la tache origi-

nelle de2rintervention de l'état, de la subvention? Nous ne sau-
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rions le penser. Les faits attestent que partout cette intervention a

été jugée nécessaire au début des lignes de steamers^ et que le

capital ainsi dépensé a été placé à gros intérêts pour la nation. Que

veut de plus l'économie politique, à moins qu'elle ne préfère im-

mobiliser les théories en dehors de la pratique, dussent ces théo-

ries empêcher ou seulement retarder l'accomplissement de ce qui

est utile? 11 lui reste assez à faire dans cette question si complexe

des encouragemens accordés à l'industrie, d'abord pour veiller à ce

que ces encouragemens ne dépassent pas la juste limite en dehors

de laquelle l'intérêt public serait lésé, puis pour conseiller les me-
sures les plus propres à augmenter la puissance des forces que la

nature, la science, l'action des gouvernemens et l'ardeur de l'esprit

d'entreprise mettent chaque jour à la disposition de la société tout

entière. Pour les gouvernemens comme pour les individus, l'utilité

pratique, l'utilité présente ou à venir, est la première loi, quand
les principes de morale et de justice ne sont pas atteints, et pour

les lignes de paquebots, de même que pour les lignes de chemins de

fer, n'est-il pas vrai que le concours libéralement accordé par l'état

s'est soldé par des profits incalculables?

Que le service postal s'exécute sur mer avec la régularité qu'il

obtient sur les routes de terre, que les correspondances et une cer-

taine classe de voyageurs et de produits soient transportés plus

vite, que les gouvernemens et les peuples soient plus promptement

informés des événemens qui se passent loin d'eux, c'est beaucoup

sans doute, et cela suffirait pour justifier les subventions; mais il

y a plus. Le principal mérite des paquebots, c'est d'avoir développé,

à l'usage de tous les hommes et pour l'avenir à l'usage de tous les

produits, le transport à la vapeur. Chaque paquebot est, pour ainsi

dire, le père d'une légion de steamers. Les émigrans qui, chaque

année, partent des rivages d'Europe pour se rendre dans les deux

Amériques n'auront plus à passer de longues et insupportables

journées à bord des navires à voiles que l'on voit encore à Liver-

pool, au Havre, à Brème, et où ils sont arrimés comme des ballots

de marchandises. Désormais la vapeur est à leurs ordres. Ils sont

aujourd'hui trois cent mille; encore quelques années, et ils seront

un million. Un nouveau ressort est fourni aux mouvemens de la

race européenne, qui pourra s'épandre plus librement sur le globe

et porter en Amérique, en Afrique, en Asie, les notions supérieures

qu'il lui appartient de propager. La civiliso^tion est tout entière

dans cet épanouissement humain que la vapeur a rendu possible,

et l'origine directe de ce grand bienfait, c'est le paquebot.

G. Lavollke.
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Il serait difficile de dire lequel on regrette le plus, dans Faraday, de

l'homme ou du savant. 11 a offert au monde l'un des spectacles les plus

rares et en même temps l'un des plus consolans qu'il nous soit donné

de contempler, celui de la grandeur sans ennemis. On le comptait parmi

les gloires de l'Angleterre, son nom était populaire comme peu d'autres

avant lui ou à côté de lui, mais sa modestie resta toujours telle, qu'il ne

porta ombrage à personne, que l'envie elle-même ne trouva pas à mordre

sur cette existence noble et pure. Faraday refusait les places les plus,

avantageuses pour rester fidèle à l'Institution royale, qu'il aimait et qui

était sa tribune. Quand on lui offrit le titre de baronnet, si recherché en

Angleterre (1), il répondit que ce titre, ne devant lui rien apprendre, ne

pouvait lui être bon à rien. Cette réponse résume Faraday.

Un auteur anglais l'a mis en parallèle avec d'autres savans illustres de

la même nation, pour montrer qu'il a été le seul qui fût sans tache.

Davy, son maître, avait au même degré le génie des découvertes, mais

sa hauteur et son insatiable ambition n'étaient pas faites pour lui conci-

lier de profondes sympathies. Wollaston était au moins un aussi grand

expérimentateur et peut-être un plus grand chimiste que Faraday; mais

autant ce dernier se montrait toujours ouvert et bienveillant, autant

l'autre était froid et dissimulé, il n'était pas aimé de ses contemporains.

Newton enfin, le grand Newton, n'a été rien moins qu'un beau carac-

tère. Sans rien préjuger sur l'issue de la discussion que M. Chasles vient

de soulever, on sait que dans ses rapports avec Leibniz, Hooke, Flam-

steed et d'autres savans. Newton a fait preuve d'une loyauté assez dou-

(1) Ce titre donne le droit de faire précéder le nom de baptême du mot sir. Ou dit

sir John, sir David, jamais sir Herschel ou sir Brewster.
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teuse. Flamsteed, deins ses mémoires, fait de lui un portrait qui, pour

être peu connu, n'en offre pas moins des apparences de vérité. « 11 m'a,

dit-il, toujours paru insidieux, ambitieux, excessivement avide de louanges

et supportant difficilement la contradiction. » Ces témoignages contem-

porains, si peu favorables au grand géomètre anglais, ne laissent pas,

soit dit en passant, de peser aujourd'hui de quelque poids dans la ques-

tion de sa correspondance avec Pascal.

La grande popularité de Faraday ne tenait pas seulement à l'élévation

de son caractère, à la sympathie qu'il inspirait à tous ceux qui pouvaient

l'approcher; elle résultait surtout de la tournure pratique de son génie

inventif. La plupart de ses découvertes sont venues à point; il a résolu

des problèmes d'une immense portée au moment où tout était préparé

pour en tirer parti; ses théories prenaient immédiatement pour ainsi

dire chair et os et entraient de plain-pied dans le champ des applications.

Si celte considération ne suffit pas pour marquer la place relative des

hommes dans l'histoire des sciences ou pour apprécier la grandeur de

leur génie, elle a une grande influence sur le jugement des contempo-

rains. Il est des esprits profonds et subtils, mais qui passent inaperçus

au milieu de la foule, parce qu'ils visent les étoiles.

. . . Volans liquidis in nubibus arsit arundo,

Signavitqiie viam flammis, tenuisque recessit

Cousumpta in ventes...

D'autres se proposent un but terrestre, et l'atteignent; ils rendent à

l'humanité des services plus apparens et peut-être plus réels. S'ils font

des théories, c'est pour les appliquer; s'ils observent, c'est pour prévoir,

et s'ils méditent, c'est pour passer à l'exécution. Faraday appartenait à

cette catégorie de chercheurs qui ne perdent pas de temps en vaines

spéculations. Ses vues théoriques n'ont pas toujours été adoptées par la

science, mais les faits qu'il a découverts sont restés et ont porté fruit

presque immédiatement. C'est ainsi, par exemple, que ses recherches

sur les courans induits ont donné naissance aux bobines d'induction et

aux machines magnéto-électriques, qui ont transporté l'étude expéri-

mentale de l'électricité sur un terrain tout à fait nouveau, et qui nous

ouvrent sur l'avenir des perspectives inattendues.

Faraday échafaudait ses doctrines sur un fondement de preuves maté-

rielles qu'il savait grouper avec cette logique pour ainsi dire instinctive

qui distingue les grands expérimentateurs. Les découvertes qu'il a faites

sont dues beaucoup moins à des éclairs de génie qu'à un travail persé-

vérant qui trahit un enfantement laborieux. Tout ce qu'il a écrit est ori-

ginal et plein d'idées, mais le manque de clarté et de concision rend

quelquefois la lecture de ses mémoires assez pénible. Il vous promène par

une foule de détours afin d'assurer chaque pas à mesure qu'on avance, et
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l'on arrive au but un peu fatigué du chemin qu'il a fallu faire. Il est vrai

aussi que la patience est une vertu qui devient de jour en jour plus rai'e :

on n'a plus le temps de lire comme on lisait autrefois, et ce qui nous

paraît un défaut du livre n'est peut-être souvent qu'une imperfection du

lecteur.

La verbosité et le manque d'élégance que l'on peut reprocher au style

de Faraday font contraste avec l'admirable concision qui distinguait son

discours. 11 parlait lentement, on pouvait sans difficulté le suivre la

plume à la main. Une diction choisie, un raisonnement toujours rigou-

reux et limpide, un merveilleux talent d'exposition, faisaient de lui un

professeur accompli. Lorsque Faraday paraissait dans l'amphithéâtre de

l'Institution royale, entouré de ses appareils, il avait quelque chose d'in-

spiré. La plus vulgaire expérience prenait entre ses mains un vif intérêt

d'actualité; de vieux chimistes oubliaient qu'ils l'avaient exécutée cent

fois eux-mêmes, et le regardaient faire avec autant de plaisir que le

plus simple novice. Rien d'instructif comme de le voir expérimenter lui-

même. Entre ses mains, tout réussissait: on eût dit d'un prestidigitateur.

Avec cela, une présence d'esprit comme elle n'est possible que chez

quelqu'un qui possède à fond la matière qu'il traite. Quand par hasard

dans le cours d'une expérience il surgissait une phase imprévue, il en

profitait pour faire quelque digression qui ramenait le fait indocile sous

les lois générales qu'il s'agissait d'expliquer. On voyait qu'il vivait dans

son sujet, et son enthousiasme était contagieux; il entraînait son audi-

toire, quoiqu'il ne sacrifiât jamais au désir de plaire et d'être applaudi.

Il possédait l'art si rare d'électriser son public par un enseignement sé-

rieux et en apparence aride. Ceux qui s'imaginent que, pour faire goûter

la science à un public profane, il est indispensable de l'entourer de

lleurs de rhétorique oublient que comprendre est une jouissance, et que

la procurer à ses auditeurs est la flatterie la plus délicate qu'on puisse

adresser à leur intelligence.

L'Institution royale de Londres est un établissement privé. Elle a été

fondée le 9 mars 1799 par une réunion de savans et de grands sei-

gneurs, elle a pour objet « de répandre la connaissance et de facili-

ter l'introduction générale d'inventions mécaniques d'une utilité recon-

nue, et d'enseigner, par le moyen de cours réguliers, l'application de la

science aux besoins de la vie pratique. » Le premier conseil s'était con-

stitué de la manière suivante : sir Joseph Banks, président; M. Thomas

Bernard, secrétaire; le comte Rumford, les earls de Morton et Spencer et

M. Richard Clark, membres-propriétaires. L'association fondée par ces

hommes éclairés a prospéré et porté ses fruits. Les professeurs de l'In-

stitution sont choisis parmi les savans les plus éminens; ils ont à leur

disposition de vastes laboratoires, et peuvent consacrer des sommes con-

sidérables à des recherches expérimentales de tout genre. Les cours du
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soir ou leclares constituent un enseignement à la fois populaire et

élevé. Le public d'élite qui se réunit chaque vendredi dans le grand

amphithéâtre de l'Institution y trouve l'occasion de se tenir au courant

de tous les progrès de la science, et les savans anglais ou étrangers qui

désirent y faire connaître leurs découvertes sont toujours accueillis avec

une hospitalité gracieuse et empressée.

C'est dans le laboratoire de l'Institution royale que sir Humphry Davy

a exécuté ses recherches sur les métaux alcalins; c'est là que Faraday a

pour ainsi dire passé sa vie, qu'il a découvert l'induction électrique, le

diamagnétisme et tant d'autres choses grandes et mémorables. Les con-

férences qu'il faisait à l'Institution royale attiraient une foule enthou-

siaste. « Exact et rigoureux dans le développement de ses idées , dit

M. Henri Sainte-Claire Deville, qui en parle d'après ses souvenirs, scru-

puleux et même puritain dans la forme, Faraday a toujours enseigné sé-

rieusement et non pas seulement vulgarisé, comme on dit aujourd'hui.

Aussi ne doit-on pas s'étonner des respects, des témoignages d'estime et

d'affection qui l'accueillent toutes les fois qu'il paraît dans Albemarle-

Street, soit comme professeur, soit comme simple auditeur, rôle auquel

il s'est aujourd'hui résigné. J'en parle ainsi pour avoir assisté à quel-

ques-unes de ces scènes touchantes qu'on n'oublie jamais. Quand M. Fa-

raday est dans sa chaire, tout ce qu'il dit est vivement compris et accepté

avec admiration; les gentlemen et les ladies qui composent l'auditoire

sont presque toujours préparés à ces leçons par une éducation scienti-

fique suffisante. Je ne saurais mieux faire que de comparer une lecture de

Faraday devant l'Institution royale à l'exécution d'une symphonie de Mo-

zart ou de Beethoven devant le public mélomane et enthousiaste de notre

conservatoire. Quand M. Faraday est lui-même auditeur, placé tout près

de celui de ses amis ou de ses élèves qui tient la parole, il s'intéresse à

tout ce qui se dit, à tout ce qui se fait. Doué d'une ha'bileté exception-

nelle dans l'usage et le maniement des appareils de physique ou de chi-

mie, il est toujours prêt à donner une aide, à prévenir un accident avec

une vivacité juvénile. Le succès du professeur, la réussite des expé-

riences, le préoccupent comme s'il était identifié avec l'Institution tout

entière. »

Faraday avait en effet grandi dans l'Institution royale, et lui est resté

fidèle jusqu'à sa mort. 11 était né le 22 septembre 1791, à Newington,

près Londres. Son père, un pauvre forgeron originaire du Yorkshire, ga-

gnait péniblement sa vie; il se contenta d'envoyer le jeune Michel à une

école primaire jusqu'à l'âge de treize ans, puis il le mit en apprentissage

chez un relieur, M. Riebau, de Blandford-Street. Bien souvent le fils du

forgeron était surpris lisant les livres qu'il devait couvrir de carton ou

passer en parchemin. Dès qu'il put réaliser de petites économies sur son

faible salaire, il les employa à l'acquisition d'ouvrages scientifiques et à



MICHEL FARADAY. 1019

la construction d'appareils grossiers avec lesquels il répétait tant bien

que mal les expériences. Un traité de l'électricité, extrait de VEncydo-

pédie britannique, lui apprit le principe des machines électriques; il n'eut

rien de plus pressé que de se fabriquer une machine à lui avec une bou-

teille et quelques morceaux de bois. Une seconde machine perfectionnée

avait déjà un cylindre de verre fait exprès pour cet usage, et peu à peu

l'humble demeure du jeune ouvrier se remplissait de livres et d'instru-

mens de recherches, au milieu desquels il vivait isolé du monde exté-

rieur comme la chrysalide dans ses voiles.

Parmi les cliens de son patron était un membre de la Société royale,

M. Dance, qui fut frappé des dispositions extraordinaires du jeune Fara-

day. Il l'emmena entendre les dernières leçons d'un cours professé par

sir Humphry Davy dans Albemarle-Street, Davy possédait à un suprême

degré le don de charmer son auditoire; c'était à ce point qu'il inspirait

des passions, et que des ladies lui écrivaient des lettres au sortir de ses

conférences. L'impression qu'il fit sur Michel Faraday décida de la vo-

cation de ce dernier. Il a raconté lui-même cet épisode de sa vie dans

une lettre adressée au docteur Paris, le biographe de Davy. « J'éprouvais

alors, dit-il, un désir que je regardais comme un sentiment égoïste

et presque coupable, — celui d'échapper aux travaux de mon métier

afin de m'enrôler sous le drapeau de la science, car je m'imaginais

qu'elle devait rendre aimables et généreux tous ceux qui la cultivent.

Aussi pris-je la résolution hardie d'écrire à sir Humphry Davy pour lui

faire connaître mon souhait et br, exprimer l'espoir qu'il voudrait bien

m'aider à le réaliser, si l'occasion se présentait. » En même temps Mi-

chel portait à sir Humphry un gi>oS volume ïn-k° dans lequel il avait

soigneusement recopié des notes rédigées par lui d'après le cours qu'il

venait de suivre, La réponse de Davy ne se fit pas attendre. Elle est datée

du 2k décembre 1812 et fort poliment tournée. Davy remercie le jeune

relieur de la marque de confiance qu'il lui a donnée; il lui dit que ses

notes trahissent une grande force de mémoire et d'attention, et lui donne

rendez-vous pour le mois de janvier. Le jeune Faraday n'eut garde d'y

manquer, et fut très bien accueilli par le grand chimiste, qui lui parla

d'une place d'aide-préparateur vacante dans l'Institution royale. « Tout

en contribuant à satisfaire mes aspirations scientifiques, raconte Faraday,

il me conseilla de ne pas renoncer à la perspective que j'avais devant

moi, me disant que la science est une rude maîtresse, et que, pécuniai-

rement parlant, elle récompense mal ceux qui se vouent à son service.

L'idée que j'avais conçue de la supériorité morale des savans le fit sou-

rire, et il ajouta qu'il laisserait à l'expérience de quelques années le

soin de m' éclairer à cet égard. »

On devine que Faraday ne se laissa point décourager. Il entra comme

aide-préparateur à l'Institution royale au mois de mars 1813. Il y avait
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là assez de besogne pour occuper tout son temps. Pendant plusieurs an-

nées, il dut se livrer à un travail opiniâtre; Davy ne paraissait le consi-

dérer que comme un bon auxiliaire dont il s'agissait de tirer le meilleur

parti possible, et qui ne devait jamais oublier la distance qui le séparait

de son illustre maître. On ajoute que pendant leur séjour à Paris Davy

ne vit pas sans un ennui marqué les attentions dont le jeune Faraday

était l'objet de la part de quelques savans, et lorsqu'en 182^ la Société

royale l'admit parmi ses membres, il ne tint point à Davy que cette ad-

mission ne fût ajournée. Quant à Faraday, il ne mentionne jamais ces in-

cidens, que sa rare modestie lui a fait peut-être envisager sous un jour

différent (1). Il le faut aussi reconnaître, sans ses relations avec Davy ses

progrès eussent été probablement moins rapides, et même pour sa car-

rière future c'était déjà une recommandation puissante que d'avoir tra-

vaillé à côté et sous les ordres d'un aussi illustre savant.

Ce voyage à Paris dont il vient d'être question eut lieu au mois d'oc-

tobre 1813. Davy voulait visiter les volcans éteints de l'Auvergne; il avait

obtenu de l'empereur Napoléon la permission de venir en France quoi-

qu'on fût alors en guerre avec l'Angleterre. Faraday l'accompagnait en

qualité de secrétaire et de préparateur. Un vaisseau parlementaire les

débarqua à Morlaix, où ils furent retenus pendant une semaine par les au-

torités, qui suspectaient leurs papiers. Enfin ils purent se rendre à Paris.

Davy se vit accueilli de la manière la plus cordiale par Guyton de Mor-

veau, Gay-Lussac, Vauquelin, Cuvier, Berthollet, de Humboldt, Laplace

et les autres illustrations de la science française, que son jeune aide eut

ainsi l'occasion de voir de près; c'est de ce temps que date la profonde

sympathie qu'il a toujours montrée pour la France et pour tout ce qui

venait de France. Sir Humphry, lady Davy et Faraday quittèrent Paris à

la fin du mois de décembre pour explorer l'Auvergne et paiT.ourir l'Italie

jusqu'à Naples. Après avoir vu le Vésuve, on remonta vers le nord, afin

(I) Dans la vie de sir Humphry Davy que son frère, le docteur John Davy, fit pa-

raître en 1830, on reproche à Faraday en termes très durs de n'avoir pas cité son an-

cien maître à propos des expériences sur la rotation des courans. Faraday, dans une
réplique aussi digne que douce, s'est complètement justifié de celte accusation, dénuée
de fondement. Il rappelle à cette occasion que des insinuations de la même nature

s'étaient déjà produites en 1823. Sir Humphry venait de lire un mémoire à la Société

royale; un journal qui rendait compte de la séance lui attribuait des paroles fort in-

justes pour son aide. Sir Humphry alors rédigea lui-même une rectification que Fara-

day devait porter au journal en question, Annals of philosophy, et qui parut en effet

peu de temps après, signée du rédacteur. Faraday ajoute qu'il a conservé la note origi-

nale, écrite de la main de Davy. Le mémoire de Davy a été publié, mais le manuscrit
même dont il avait donné lecture a disparu des archives de la Société royale. « Toutes
ces choses, dit Faraday, arrivèrent au moment où mon nom était mis en avant pour
une candidature à la Société royale. Je ne crois pas que personne ait sciemment pro-

voqué cet état des choses, mais tout semblait alors confusion, et généralement à mon
désavantage. »
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de passer l'été à Genève. Le souvenir de cette visite à Genève est en-

core dans la mémoire de tous ceux qui eurent l'occasion de voir à cette

époque Davy et son jeune préparateur; il est passé à l'état de tradition

dans les familles des Saussure, Candolle, de La Rive, Marcet, Pictet et

des autres savans dont Genève a le droit d'être fière. La modestie et le

caractère du jeune Faraday produisirent sur ces juges si compétens une

profonde impression. 11 était alors tel qu'il est toujours resté.

Avant de se rendre à Genève, Davy et Faraday avaient eu à Milan l'oc-

casion de voir Volta, alors très vieux. L'automne de 1814 les vit parcou-

rant les Alpes tyroliennes; l'hiver les ramenait à Rome, d'où ils revinrent

à Londres, en prenant par le Tyrol et l'Allemagne, vers le mois d'avril

1815, après une absence de dix-huit mois. Faraday reprit son emploi de

préparateur et ne quitta plus l'Institution royale. En 1820,— il avait alors

vingt-neuf ans,— nous le trouvons préparateur de Brande, le successeur

de Davy, qui n'était plus à cette époque que professeur honoraire. Depuis

cinq ans, il n'avait fait que poursuivre en silence les recherches qui oc-

cupaient ses rares loisirs. Lorsqu'il n'avait pas quelque leçon à préparer,

on utilisait sa bonne volonté à accumuler des provisions de différons

produits chimiques difficiles à obtenir dans le commerce. Des rangées de

flacons bien remplis et étiquetés témoignaient de son assiduité. 11 acquit

ainsi une très grande habitude des travaux pratiques et une expérience

précieuse de tous les procédés en usage : son Trailé des vmnipiUations

chimiques, qu'il lit paraître en 1827 et qui eut un grand succès en An-

gleterre, nous le montre parfaitement familiarisé avec toutes les bran-

ches de la chimie expérimentale qui étaient cultivées à cette époque.

C'est en 1820 qu'il donna pour la première fois signe de vie en pu-

bliant sa découverte du chlorure de carbone. Elle fut le point de départ

d'une série de recherches sur les principes combustibles qui entrent

dans la composition des gaz employés à l'éclairage. En 1822, il entre-

prit pour M. Stodart un travail assez original sur la constitution de

l'acier, auquel il essaya d'allier de petites quantités de platine, d'argent,

de rhodium , etc. Il existe encore en Angleterre des aciers de ce genre

qui portent le nom de Faraday et qui sont plus doux que les aciers or-

dinaires. C'est de la même époque que datent ses célèbres et brillantes

expériences sur la condensation des gaz, qui lui firent plus d'une fois

courir des dangers très réels par l'explosion de ses appareils. On sait

qu'à l'école de pharmacie de Paris un accident de ce genre, arrivé pen-

dant une tentative de liquéfaction de l'acide carbonique, a coûté au pré-

parateur ses deux jambes. Faraday lui-même faillit rester aveugle à la

suite d'une explosion qui lui brûla le visage en 1823.

Les recherches sur la liquéfaction des gaz furent commencées sous

les auspices de Davy. Elles conduisirent Faraday à énoncer pour la pre-

mière fois l'identité des gaz et des vapeurs. Les gaz ne sont rien autre
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chose que des vapeurs de liquides très volatils; la seule différence, c'est

que les uns se liquéfient dans les circonstances ordinaires de pression

et de température, tandis que les autres, — les gaz permanens, — ne

peuvent être réduits à l'état liquide que si l'on a recours à des tem-

pératures extrêmement basses ou à des pressions très grandes. Avant

Faraday, quelques physiciens avaient déjà réussi à liquéfier certains gaz.

Van Marum avait vu le gaz ammoniac se condenser sous une forte pres-

sion; Northmore avait liquéfié le chlore par le même moyen; Monge et

Clouet avaient obtenu l'acide sulfureux à l'état liquide par l'emploi d'un

froid intense et d'une compression assez forte. Faraday imagina des ap-

pareils d'une grande simplicité avec lesquels il parvint à diminuer dans

une forte proportion le nombre des gaz qui résistaient encore à la con-

densation. 11 publia ses recherches en 1823, et l'Académie des Sciences

de Paris l'admit la même année parmi ses correspondans. Ce n'est qu'en

1845 qu'il revint au même sujet, profitant cette fois du froid intense que

l'on peut produire au moyen du mélange réfrigérant de Thilorier. C'est

un mélange d'éther et de neige d'acide carbonique, dont la température

est dans l'air de — 90 degrés, et s'abaisse dans le vide jusqu'à 110 de-

grés au-dessous de zéro. Grâce à ce réfrigérant et à une compression qui

pouvait être poussée jusqu'à 50 atmosphères. Faraday fit de nouvelles

conquêtes dans le domaine des gaz dits permanens. Une circonstance

qui mérite d'être mentionnée, c'est que les liquides obtenus par ces pro-

cédés, et que l'on pourrait presque appeler des liquides artificiels, of-

frent une mobilité extraordinaire; l'éther et l'alcool semblent visqueux

par comparaison, comme l'huile nous paraît visqueuse à côté de l'éther.

Il n'y a que cinq gaz qui ont résisté à tous les moyens employés et que

l'on pourrait nommer les gaz héroïques : ce sont l'hydrogène, l'oxygène,

l'azote, l'oxyde de carbone, le bioxyde d'azote. On peut remarquer que

ce sont précisément ceux qui entrent dans la constitution des êtres or-

ganisés. 11 est probable qu'avec des moyens de compression encore plus

énergiques on finira par en avoir raison comme de tous les autres gaz.

Perkins annonça même déjà en 1823 qu'il avait pu liquéfier l'air par

une compression égale à 1,200 atmosphères, et qu'il avait vu se former

dans son appareil une belle goutte limpide d'air condensé; mais la des-

cription de ses expériences montre qu'il n'avait pu rien voir : le pro-

blème est donc encore à résoudre.

Vers 1830, Faraday publia un travail sur la fabrication des verres

d'optique. Il l'avait entrepris comme membre d'une commission nom-
mée en 182/( par la Société royale, et qui devait s'occuper du perfection-

nement des verres pour les lunettes astronomiques, sur la demande et

avec les fonds du gouvernement anglais. Faraday avait été chargé d'étu-

dier la composition chimique des verres, Dollond devait les tailler, et

sir John Herschel en constater les propriétés physiques. Faraday ima-
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gina de faire entrer l'acide borique dans les combinaisons siliceuses qui

constituent la matière des verres lourds que les opticiens désignent par

le nom de /Unt-glass. Les verres à Tacide borique sont aujourd'hui fort

employés, et se distinguent par une limpidité remarquable. En 1830

cependant, ils ne furent point accueillis avec une grande faveur par le

public anglais, ainsi que cela résulte d'un passage de la fameuse bro-

chure que sir James South dirigea à cette époque contre la Société

royale (1). «Après six ans et demi d'expériences faites aux frais de

l'état sur la fabrication des verres optiques, dit l'auteur du pamphlet, il

est devenu plus difficile d'avoir du bon flint qu'il ne l'a été de mémoire

d'homme, et nous avons perdu l'honneur d'être comme autrefois les

opticiens du monde entier. » Les verres pesans au borate de plomb que

Faraday avait préparés à cette occasion lui servirent dix-sept ans plus

tard à réaliser sa mémorable expérience sur l'aimantation de la lumière,

dont il sera question plus loin.

La Société royale était alors agitée par des dissensions intestines et

des luttes qui en ébranlèrent les fondemens. C'est dans ces luttes que fut

renversé le bureau des longitudes. Faraday en avait fait un instant par-

tie, mais il n'avait pas tardé à sentir toute l'anomalie de la position

qu'on lui reprochait d'avoir acceptée, et il était retourné à son labo-

ratoire, laissant les longitudes aux astronomes. Cependant la chimie

avait peu à peu dans ses occupations cédé la place à l'électricité, et c'est

sur ce terrain qu'il a fait ses plus belles découvertes.

Ampère venait d'expliquer l'observation d'Œrsted, qui avait vu l'ai-

guille aimantée se mouvoir sous l'influence d'un courant galvanique; il

venait d'échafauder sur la frêle base d'un petit nombre de faits consta-

tés cette admirable théorie de l'électro-magnétism.e qui est sortie vic-

torieuse de toutes les épreuves auxquelles on l'a soumise (2). Une des

(1) Charges against the Président and councils of the royal Society, by sir James
South, fellow of the S. London, 1830.

(2) La belle théorie d'Ampère, qui ramène tous les phénomènes magnétiques à l'ac-

tion de courans qui circulent autour des molécules des corps, ne fut point admise

d'emblée de l'autre côté du détroit. Davy la considéra toujours comme une sorte d'hé-

résie, et sous son influence Faraday faisait également des difficultés pour la recon-

naître. C'est que cette théorie emprunte son évidence à l'analyse et non à des faits

palpables, quoiqu'elle permette ea définitive de prévoir et d'expliquer la plupart des

phénomènes. « Or, disait à cette époque M. Saigey, une théorie qui explique et qui

prévoit tous les faits n'est pas toujours du goût des physiciens dont la réputation se

fonde uniquement sur les expériences. Le nom du théoricien passe à la postérité, et

celui do l'expérimentateur ne dure guère plus que la machine qu'il a fait fonctionner.

Les expériences, souvent compliquées, difficiles à répéter, sont remplacées par l'énoncé

d'un principe fondamental, d'un mot avec lequel l'esprit humain, soulagé, passe à de

nouvelles conquêtes. Et c'est ainsi que la théorie d'Ampère a condamné à l'oubli tous

les détails de l'électricité dynamique, dont on composerait maintenant une biblio-

thèque. »
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conséquences de cette théorie était la possibilité de faire tourner des

aimans sous l'action de courans circulaires et vice versa. Faraday par-

vint à réaliser le phénomène en 1821, et un témoin de cette expérience

raconte la scène toucliante qui eut lieu quand Faraday vit ses prévi-

sions s'accomplir de point en point. Il fut si satisfait de la réussite de

son expérience, qu'il offrit à son jeune assistant de passer la soirée au

théâtre d'Astley, où il faillit avoir une rixe avec un mal -appris qui

incommodait son compagnon.

La découverte de l'induction date de 1831. Faraday présenta ses pre-

mières recherches à la Société royale au mois de novembre. Le 26 dé-

cembre, elles furent communiquées à l'Académie des Sciences par Ha-

chette, qui en avait eu connaissance par une lettre de Faraday. Nobili et

Antinori les répétèrent au mois de janvier suivant, mais les résultats

qu'ils avaient obtenus parurent dans le numéro de novembre de l'yln-

tologia di Firenze; cette confusion de dates a pu induire en erreur les

auteurs qui, n'ayant pas eu entre les mains le mémoire original des deux

savans italiens, se sont imaginé qu'ils avaient des droits de priorité sur

Faraday. On a essayé plus tard de démontrer que l'induction électri-

que ou la production de courans par le simple voisinage d'un autre cou-

rant avait été déjà observée par Ampère en 1822. MM. Becquerel, dans

leur Histoire de rèlectriciié, citent à ce propos un passage d'un mémoire

d'Ampère, oi^i ce dernier dit que « dans un conducteur mobile formant

une circonférence complètement fermée il s'établit un courant électrique

par l'influence de celui qu'on produit dans un conducteur fixe, circu-

laire et redoublé, placé très près du conducteur mobile, mais sans com-

munication avec lui. » Cet énoncé n'est rien moins que clair, et on

comprend en le lisant que cette fois Ampère n'avait pas deviné la portée

du fait qu'il avait observé par hasard.

Voici, en peu de mots, les phénomènes découverts par Faraday. Un
aimant ou un courant galvanique exerce toujours une certaine influence

sur la matière placée dans sa sphère d'action. Si cette matière est con-

ductrice et qu'elle forme un circuit fermé, elle est traversée par un cou-

rant toutes les fois que l'intensité de l'action qu'elle subit à distance

vient à changer. C'est ainsi qu'il s'établit toujours un courant induit

dans un circuit métallique ordinaire au moment où l'on rapproche de

ce circuit soit un aimant, soit un courant électrique. Un courant induit

de sens inverse s'établit lorsqu'on éloigne le courant inducleur. On
observe des effets de même nature lorsqu'on ferme ou qu'on interrompt

le circuit inducteur : la fermeture ou l'établissement du courant induc-

teur équivaut à un rapprochement instantané depuis l'infini jusqu'à la

distance où se trouvent les fils; l'interruption équivaut à une séparation

brusque qui transporte le courant inducteur à une distance infinie. En

somme, on peut dire que toutes les fois que le courant inducteur s'ap-
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proche, augmente ou s'établit, il donne naissance à un courant d'un

certain sens dans le circuit induit, et qu'il y fait naître un courant de

sens inverse toutes les fois qu'il s'éloigne, diminue ou disparaît.

Ces lois ont été vérifiées par les expériences les plus diverses. Nous

en citerons une, celle qui fut tout d'abord répétée par beaucoup de phy-

siciens et qui parut la plus saisissante. On enroule sur un morceau de

fer doux un long fil de cuivre isolé par une enveloppe de soie; on met

le fer en contact avec les pôles d'un aimant puissant en même temps

qu'on réunit les deux bouts du fil; si les deux mouvemens sont exécutés

avec précision, on voit une étincelle jaillir entre les pointes du fil con-

ducteur. L'étincelle est l'indice d'un courant qui parcourt le fil au mo-

ment oii le noyau de fer sur lequel il est enroulé s'aimante au contact des

pôles. On obtient le même effet avec une bobine de fil de cuivre dans

laquelle on introduit brusquement soit un barreau aimanté, soit une

autre bobine que traverse le courant d'une pile voltaïque. Le simple rap-

prochement du barreau inducteur ou de la bobine inductrice suffît pour

faire naître dans la bobine induite un courant instantané. Lorsqu'ensuite

on éloigne le corps inducteur, on constate dans le fil induit un autre

courant instantané de sens inverse. En répétant ces mouvemens alter-

natifs dans une succession rapide, on peut obtenir une grêle de courans

induits tellement rapprochés qu'ils semblent former un flux continu d'é-

lectricité, comme les gouttes de pluie qui se pressent pendant une averse

nous semblent se réunir en filets d'eau tendus entre le ciel et la terre.

Au premier abord, ce résultat peut paraître bien peu de chose. On ar-

rive pai' des moyeus détournés à produire un courant intermittent qui

est presque un courant continu; ne serait-il pas plus simple de faire

usage du courant de la pile, qui fonctionne sans interruption? On va

voir qu'il n'en est rien. Les courans induits ont des propriétés particu-

lières que ne possèdent pas les courans de la pile; ils offrent, en plus des

qualités importantes qui distinguent ces derniers, l'énorme tension de

l'électricité de frottement. Les courans d'induction représentent donc en

quelque sorte la réunion des deux formes de l'électricité, entre lesquelles

il y avait comme un abîme, — l'électricité dynamique des piles, carac-

térisée par l'abondance du fluide, et l'électricité staticiue des machines à

plateaux de verre, à tension très forte, qui se manifeste par des étin-

celles acérées. La première avait le privilège d'opérer les décompositions

chimiques, car une pile d'un petit nombre d'élémens dégage en très peu

de temps l'hydrogène de plusieurs grammes d'eau, tandis que les étin-

celles foudroyantes d'une machine à frottement décomposent à peine une

goutte de liquide en quelques heures. On voit que la quantité d'électri-

cité, qui se mesure par l'effet chimique, est extrêmement faible dans les

machines, quoiqu'elle présente une tension qui manque à l'électricité

voltaïque. Pour donner une idée de la supériorité de la pile comme

TOME L\XI. — 1867. 65
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source d'électricité, nous dirons que les deux masses de fluides con-

traires qui dans un voltamètre décoîiiposent 9 grammes d'eau feraient

explosion à 1 mètre de distance, si on pouvait ies employer à charger

deux bouteilles de Loyde d'un kilomètre carré de surface. Condensés sur

deux nua£;es distans d'un kilomètre, les mêmes fluides exerceraient une

attraction d'environ 2 milliards de kilogrammes. Malgré cette énorme

tension, ils ne produiraient que l'effet chimique d'une petite pile de

quelques couples. En revanche, ils pourraient opérer les terribles effets

mécaniques et physiologiques de la foudre, tandis que la pile ne fournit

que des étincelles tout à fait insignifiantes.

Les courans d'induction mettent en mouvement des quantités d'élec-

tricité aussi abondantes que celles qui constituent les courans ordinaires:

ils présentent en outre la tension qui produit ies étincelles. Grâce à cette

troisième forme de l'électricité, nous pouvons obtenir d'une manière

presque continue les plus puissans effets de fulguration des anciennes

machines sans avoir besoin de charger à chaque fois une grande batterie

de bouteilles de Leyde. Les machines d'induction réalisent en quelques

instans ce qui autrefois exigeait un long travail de préparation. Elles

fournissent tout ce que l'on peut obtenir à l'aide des piles et au moyen
des machines à frottement,— attractions, répulsions, étincelles, chaleur,

lumière, iictions chimiques, commotions nerveuses, aimantation du

fer, etc.; elles sont devenues indispensables à la science, à l'industrie, à

l'art de guérir. Tout le monde connaît aujourd'hui la bobine de Ruhm-
korff , dont les effets sont comparables à ceux de la foudre. Cet appareil

produit des courans induits par les interruptions incessantes d'un cou-

rant inducteur. Les machines magnéto-électriques fournissent des courans

d'induction en rapprochant et en éloignant alternativement un circuit

fermé des pôles d'un aimant. Dans la forme qui leur a été donnée par

MM. Siemens et Wheatstone, elles réalisent la transformation la plus

immédiate du mouvement mécanique en magnétisme et électricité dy-

namique.

Si la découverte de Faraday a marqué pour ainsi dire une ère nouvelle

dans les applications de l'électricité, elle n'est pas moins importante à

un point de vue purement philosophique. Qu'est-ce donc que ces forces

instantanées qu'un mouvement fait naître à distance, qui cessent d'agir

au moment où ce mouvement s'arrête? Quelle mystérieuse liaison de

toutes les parties de la matière est la cause de cette résonnance élec-

trique en vertu de laquelle le contre-coup d'un changement survenu

dans l'intérieur d'un corps se fait sentir immédiatement dans les corps

voisins? Ne dirait-on pas qu'un réseau invisible de forces inconnues

s'étend d'atome en atome, et qu'il est impossible d'en briser une maille

sans ébranler une légion de fils enchevêtrés?

L'importance du rôle que les courans d'induction jouent dans la
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nature sera encore mieux comprise, si nous en rapprochons les phéno-

mènes du magnétisme de rotation, qui ont été découverts avant les pre-

miers, mais qui sont restés sans explication jusqu'au jour où Faraday

parvint à les rattacher aux courans induits.

On avait souvent observé dans les ateliers des constructeurs qu'il était

difficile de faire osciller une aiguille aimantée dans le voisinage d'une

masse de cuivre; les oscillations s'éteignaient comme par l'effet d'une ré-

sistance invisible. Arago constata le même fait sur une boussole à fond de

cuivre, construite par Gambey; il crut à une impureté du métal employé,

et en fit la remai^que à l'artiste. Gambey déclara que son cuivre était pur

de tout mélange et qu'il connaissait l'action de ce métal sur les aimans;

on pria un chimiste de procéder à une analyse, et il fut prouvé que

le disque de la boussole ne contenait pas la moindre parcelle de fer.

Arago se mit alors à étudier le phénomène qu'un heureux hasard lui

avait révélé. Il fit tourner un plateau de cuivre au-dessous d'une aiguille

aimantée, mobile sur un pivot, et vit l'aiguille partager la rotation du

disque. On renversa l'expérience : un aimant mis en rotation entraînait

un disque de cuivre. Faraday à son tour renversa l'expérience de Gam-

bey. 11 suspendit à un fil un petit bloc de cuivre de manière à l'amener

entre les pôles d'un grand électro-aimant. On sait qu'un électro-aimant

n'a d'action que lorsqu'on fait circuler un courant électrique dans les

spires de la bobine dont il est enveloppé. Faraday tordait le fil de sus-

pension et le laissait ensuite se détordre. Le bloc de cuivre tournait et

retournait. Au moment oi!i le courant était lancé dans les spires, il s'ar-

rêtait; le mouvement recommençait dès qu'on interrompait le courant.

Lorsqu'on essayait de faire aller et venir le cuivre entre les pôles de

l'aimant rendu actif, on sentait une résistance comme si on coupait du

beurre. Faraday appelle cette résistance la viscosilé apparente du champ

magnétique.

On voit qu'il s'exerce une action très sensible entre l'aimant et une

masse métallique en mouvement; cette action s'explique d'une manière

naturelle par l'existence de courans induits qui prennent naissance dans

le métal et qui réagissent sur l'aimant. Le courant qui résulte d'un rap-

prochement produit une répulsion, le courant qui est engendré par la

séparation des deux masses donne lieu à une attraction, il s'ensuit que

l'effet final équivaut toujours à une résistance. C'est comme s'il y avait

là un frottement contre l'espace.' Ce frottement peut devenir une source

de chaleur : M. Joule, en essayant de faire tourner rapidement un mor-

ceau de plomb dans le champ magnétique, c'est-à-dire entre les pôles

d'un puissant électro-aimant, a vu le plomb se fondre et couler.

Les découvertes de Faraday ont aussi confirmé d'une manière éclatante

les vues d'Ampère sur l'identité originelle des forces électriques et ma-

gnétiques. Toutes les recherches du grand physicien anglais ont été d'ail-
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leurs dirigées vers la démonstration définitive et palpable d'une corréla-

tion intime entre les formes diverses que revêt la force : il s'est occupé

de recherches expérimentales sur les rapports de la gravité avec l'élec-

tricité; il a réussi à montrer que la lumière est influencée par la force

magnétique. La brillante expérience par laquelle il a constaté ce fait a

été publiée en 18Zi6; voici en quoi elle consiste : lorsqu'on regarde la

flamme d'une lampe à travers l'oculaire d'un instrument appelé polarl-

scope, on peut trouver une position de cet oculaire où la flamme cesse

d'être visible. Une plaque du verre pesant de Faraday, interposée sur le

trajet des rayons, ne produit aucun changement tant qu'elle est à l'état

naturel; mais, si elle se trouve entre les pôles d'un électro-aimant, elle

devient active au moment oîi le courant circule dans l'aimant : elle im-

prime à la lumière une sorte de rotation qui a pour effet de faire repa-

raître l'image de la flamme; cette image disparaît de nouveau au moment
où le courant est interrompu. Ce phénomène n'a pas encore été expliqué,

mais il prouve d'une manière irréfutable que le magnétisme change la

structure moléculaire des corps.

On doit à Faraday une autre découverte qui ouvre des horizons im-

prévus, c'est celle du diamafjnétisme. Il résulte de ses recherches que

tous les corps sont soumis aux forces magnétiques: les uns, comme le

fer, le nickel, le cobalt, l'oxygène, sont attirés par l'aimant; les autres,

comme le bismuth, l'antimoine, l'or, l'argent, l'hydrogène, sont repous-

sés : ce sont les corps que Faraday appelle diamagnétiques. — Les corps

magnétiques, lorsqu'ils sont suspendus librement, se dirigent suivant

la ligne des deux pôles; les corps diamagnétiques se placent en travers.

Depuis le fer, le corps le plus manifestement magnétique, jusqu'au bis-

muth, qui représente l'extrême opposé, on peut classer toutes les sub-

stances en une série continue : d'abord celles où la force est attractive

avec une intensité décroissante, puis les corps indifférens, et enfin ceux

qui subissent une action répulsive de plus en plus décidée. Brugmans

avait annoncé dès 1778 que le bismuth est repoussé par l'aimant, et Le-

baillif avait retrouvé la même propriété dans quelques autres substances,

par exemple dans l'antimoine; la polarité magnétique du cobalt et du

nickel était connue depuis longtemps. C'est à Faraday toutefois que re-

vient l'honneur d'avoir approfondi ces faits et de les avoir établis d'une

manière certaine et générale. L'un des résultats les plus imprévus de ses

recherches, c'est que la nature du milieu ambiant peut complètement

changer les propriétés des corps. Quant à l'explication des phénomènes

du diamagnétisme, elle est loin d'être facile, et beaucoup de physiciens

y ont vu une pierre d'achoppement pour les théories admises. On peut

cependant concilier les faits observés avec les idées qui ont cours de-

puis Ampère, en admettant avec MM. Becquerel que tous les milieux,

sans excepter l'éther ou ce qu'on appelle communément le vide, sont
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essentiellement magnétiques, et que le diamagnétisme n'est qu'un phé-

nomène de réaction analogue à la poussée des liquides.

Si vous plongez dans l'eau un corps léger, tel qu'une bouée, il mon-

tera vers la surface du liquide, quoique la gravité tende toujours à le

faire descendre de haut en bas; c'est que la même force produit à Tinte-

rieur du liquide une sorte de pression qui chasse la bouée de bas en

haut. Un corps plus dense que l'eau ira au fond, parce que la force qui le

fait tomber a plus d'énergie que la réaction inverse de la poussée. Dans

l'air même, nous voyons les ballons monter pendant que la plupart des

corps tombent sur le sol, si on les abandonne librement. On voit qu'il

n'y a en réalité de corps légers que par rapport à d'autres corps qui le

sont moins; tout dépend du milieu oii ils se trouvent. En appliquant

le même raisonnement aux phénomènes du diamagnétisme, on arrive

à la conclusion suivante : tous les corps sont magnétiquement lourds,

c'est-à-dire sollicités par une attraction plus ou moins sensible en pré-

sence d'un aimant; mais, plongés dans un milieu plus lourd qu'eux, ils

nous paraîtront légers, c'est-à-dire qu'ils éprouveront en définitive une

répulsion par suite de la poussée du milieu ambiant. Les corps magné-

tiquement légers sont ceux que nous avons appelés diamagnétiques. L'air

et le vide de la machine pneumatique sont des milieux fortement ma-

gnétiques ou lourds; tout aimant naturel ou artificiel y développe une

pression qui s'exerce sur tous les corps plongés dans ces milieux, et

qui agit en sens contraire de l'attraction que ces corps éprouvent eux-

mêmes de la part de l'aimant; s'ils sont moins sensibles à cette action

que le milieu qui les entoure, ils céderont à la poussée et s'éloigneront

des pôles de l'aimant. Dans ces idées, on a essayé de mesurer le magné-

tisme spécifique des différentes substances connues, comme on en avait

déterminé la densité ou le poids spécifique. Il s'est trouvé, par exemple,

qu'à poids égal foxygène est environ cinq fois plus magnétique que l'air,

et qu'il l'est environ trois mille fois moins que le fer; il en résulterait que

2 mètres cubes d'oxygène équivalent à 1 gramme de fer, et que l'atmo-

sphère tout entière agit comme une couche de fer qui envelopperait la

terre et aurait un dixième de millimètre d'épaisseur.

On doit encore à Faraday d'importantes recherches sur la théorie des

piles, qui furent commencées vers 1833. 11 a établi la loi des équiva-

lences électriques, que l'on peut énoncer comme il suit : toutes les fois

qu'une unité d'électricité dynamique traverse un corps qu'elle décom-

pose, elle met en liberté l'équivalent du métalloïde ou de l'acide avec le

poids de métal qui correspond à cette quantité dans la combinaison.

Cette loi est d'une importance capitale pour la théorie de la corrélation

des forces, mais nous ne pouvons la citer ici que pour mémoire.

Les recherches expérimentales de Faraday sur l'électricité ont paru

dans les publications de la Société royale; il les a réunies en trois vo-
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lûmes qui ont successivement vu le jour en 1839, en \Skh et en 1855.

Là se montre dans toute sa grandeur l'énergie résolue et tenace du cher-

cheur qui n'abandonne pas un sujet qu'il ne l'ait approfondi et retourné

dans tous les sens. Il ne fait rien à moitié : lorsqu'il interroge les faits,

il faut qu'ils répondent par un oui ou par un non. Rien d'admirable

comme la science stratégique qu'il développpe lorsqu'il s'agit d'attaquer

un problème par la voie des expériences. C'est la méthode inductive ap-

pliquée avec une supériorité qui étonne. On sent d'ailleurs, et il a soin

de le dire, qu'il est presque toujours guidé par des idées préconçues sur

l'enchaînement mutuel des forces de la nature; cela explique la har-

diesse apparente de ses tentatives : placé plus haut que la foule, son

regard porte plus loin, et il aperçoit le possible là où d'autres ne voient

que l'absurde. C'est ainsi qu'il eî^péra magnétiser la lumière, et qu'il y
réussit.

La vie de Faraday a été cah:: ; aucun événement brusque ou violent

n'est venu troubler la sérénité de son esprit. Beatus ille... Loin de toute

agitation, il passait son temps enfermé dans son laboratoire lorsqu'il

avait satisfait à ses devoirs de professeur. En 1829, il avait été nommé
lecturer à l'académie militaire de Wooiwich, fonctions qu'il remplit jus-

qu'en iSk2. En 1833, John Fuller, le plus bouillant des membres du

parlement, fonda une chaire de chimie à l'Institution royale et choisit

Faraday pour l'inaugurer. Il stipula expressément que le nouveau pro-

fesseur ne serait astreint à aucun des devoirs de cette charge, et notam-

ment qu'il serait exempt de l'obligation de faire un cours public. iNous

avons vu que Faraday ne pi'ofita point de cette exception faite en sa fa-

veur, qu'il sut au contraire continuer les glorieuses traditions de Davy.

Une pension de 300 livres sterling (7,500 francs), que le gouvernement

lui accorda en 1835 sur la proposition de lord Melbourne, vint ensuite

améliorer sa position de fortune, qui ne fat cependant jamais très bril-

lante. Faraday ne cherchait pas les places lucratives, comme il ne

cherchait pas non plus les honneurs.

En 1832, lorsqu'il venait de publier ses premières recherches sur

l'électricité d'induction, l'université d'Oxford lui conféra le titre de doc-

teur ès-lois, distinction qui compte en Angleterre parmi les plus honori-

fiques. Il était correspondant de l'Institut de France depuis 1823 et

membre de la Société royale de Londres depuis 1824; en ISkh, l'Acadé-

mie des Sciences le nomma un de ses huit associés étrangers en rempla-

cement de Dalton, qui venait de mourir. Par une coïncidence qui a été

remarquée, les trois savans qui l'ont suivi sur la liste des associés de

l'Académie sont également Anglais; ce sont sir David Brewster, élu en

1849, sir John Herschel, élu en 1855, et M. Richard Owen, qui succéda

à Robert Brown en 1859. Après l'exposition universelle de 1855, Faraday

vint à Paris pour la deuxième fois. Il visita les établissements scienti-
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fiques et sut partout se concilier de profondes sympathies par ses ma-

nières douces et bienveillantes. C'est à la suite de cette visite que le

gouvernement français lui envoya la croix de commandeur de la Légion

d'honneur.

En 182/;, il épousa miss Barnard, fille d'un orfèvre de Paternoster-

Row, qui appartenait, comme Faraday lui-même, à la secte religieuse des

sandemanicns ou glassilcs. A l'heure qu'il est, cette secte compte dans

le royaume -uni une douzaine de congrégations comprenant environ

deux mille personnes. Elle a été fondée en Ecosse vers 1728 par un mi-

nistre de l'église établie, du nom de Glass, et s'est renforcée des parti-

sans de Robert Sandeman, qui apparut en 1757 et qui organisa les con-

grégations. Les sandemanicns ne se marient qu'entre eux et n'invitent

jamais à dîner; aussi a-t-on remarqué que Faraday n'invitait personne.

11 devint plus tard le chef de la secte, et officiait comme une manière

de grand pontife. Il assistait avec une grande régularité au service

religieux qui a lieu à la chapelle des sandemanicns le soir, les diman-

ches et les vendredis, et prêchait souvent lui-même. Il allait aussi en

province visiter ses congrégations. C'est ainsi que la réunion de l'Asso-

ciation britannique pour l'avancement des sciences qui devait se tenir à

Aberdeen en 1859 lui fournit l'occasion de convoquer dans la même
ville un congrès de ses coreligionnaires, auxquels il consacra à peu près

tout son temps pendant la durée de la session. On m'a raconté qu'un jour

le cardinal Wiseman lui demanda s'il croyait le salut possible hors de sa

secte; Faraday sourit et répondit affirmativement.

Le Frazer's Magazine a publié en 1836 un croquis attribué au peintre

Daniel Maclise et qui représentait Faraday entouré de ses appareils, La

gravure était accompagnée d'une notice biographique due à la plume spi-

rituelle du docteur Maginn, mais remplie de détails apocryphes. On y
parle de Faraday comme d'un « bon petit homme, chrétien, quoique mal-

heureusement sandemanien, faisant preuve d'un joli coup de fourchette

en présence d'un gigot de mouton et incapable de refuser la troisième

bouteille d'un vieil ami. » Ce portrait s'accorde peu avec ce que l'on sait

de la vie de Faraday. Ce qui est vrai, c'est qu'il était bon et naïf à l'excès

et avec cela d'un tempérament gai et d'une humeur toujours égale. II

jouait un peu de la flûte, ce qui allait certainement mieux à son carac-

tère qu'à celui du roi de Prusse. Comme Davy, Berzélius et Wollaston,

Faraday est mort sans laisser d'héritiers de sa gloire.

En 1851, un jeune chimiste français qui donnait de brillantes espé-

rances, Ebelmen, se rendit à Londres comme membre du jury interna-

tional de la première exposition. A peine arrivé, il s'empressa de voir

Faraday. On parla de Paris, des amis nombreux que le célèbre chimiste

anglais y possédait et des recherches qui les occupaient. Quand Ebelmen

prit congé de Faraday, ce dernier le pria d'assister à la dernière leçon de
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l'année qu'il devait faire à l'Institution royale. Le jour venu, Faraday fait

asseoir son jeune confrère à sa droite, et là, devant la brillante assem-

blée qui remplissait l'amphiihéàtre de l'Institution, il annonce que le

sujet de sa leçon sera l'exposé des travaux que le jeune savant français

qui se trouve à côté de lui vient de publier sur la reproduction artifi-

cielle des pierres gemmes. On sait qu'Ebelmen avait réussi en 18Z|7 à

produire par voie de synthèse des minéraux tels que le spinelle et le

corindon, que la nature seule avait formés jusque-là. M. Chevreul, en

annonçant à l'Académie la perte qu'elle venait de faire, a rappelé ce trait

de bonté de Faraday, qui, placé au faîte de la gloire, prend sous son

égide un étranger trop jeune encore pour avoir été seulement apprécié

dans son propre pays, et le présente à ses compatriotes, non en le louant

par de vaines paroles, mais en faisant ressortir ce qu'il a fait.

M. Henri Sainte-Claire Deville a donné un récit intéressant d'une visite

qu'il fit à l'illustre physicien anglais en 1855. A cette époque, Faraday

passait ses journées jusqu'à trois heures au moins dans le laboratoire de

l'Institution royale : il y travaillait en silence, demandant bien rarement

l'aide de son digne assistant, M. Andersen, u Quand un étranger favo-

risé, comme je l'ai été pendant une semaine, dit M. Deville, a la bonne

fortune de travailler dans ce laboratoire, le maître l'entoure de toute

sorte de soins et de prévenances. Dans ces relations de tous les instans,

la cordialité et le désir d'être utile incessamment témoignés par M. Fa-

raday pouvaient seuls, chez l'humble confrère qui écrit aujourd'hui ces

lignes, combattre la crainte de déranger un grand esprit qui médite et

un expérimentateur des plus habiles imaginant, construisant lui-même

ses appareils de démonstration. » Les hommes d'état les plus illustres

de l'Angleterre venaient dans ce laboratoire, on les voyait aborder leur

« grand électricien » avec cette respectueuse familiarité qui indique l'es-

time réciproque et les habitudes d'une égalité parfaite. « Un jour, dit

M. Deville, j'y ai assisté à un entretien remarquable où Michel Faraday

avait pour interlocuteur le regrettable prince Albert. La courtoisie de

mon hôte avait fait tenir cette conversation en français : il m'est im-

possible d'exprimer ici l'admiration que j'ai éprouvée pour l'illustre sa-

vant et pour son auguste visiteur. Celui-ci, dans un langage plein de

sens et de modération, où toutes les délicatesses de notre langue le ser-

vaient à merveille, préconisait notre système de l'enseignement par l'é-

tat. M. Faraday soutenait, avec une douce, mais inflexible énergie, le

système anglais de la liberté absolue. J'en conclus qu'un prince si sage

et si sagement conseillé devait rarement persister dans l'erreur. »

Un des beaux côtés du caractère de Faraday était la loyauté avec la-

quelle il s'empressait de reconnaître les droits des autres dès qu'on lui

signalait une coïncidence ou un semblant d'antériorité. Il rendait justice

à ses devanciers d'une manière scrupuleuse, et ne fut jamais en butte à
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(les récriminations sérieuses, bien différent en cela de certains de nos

contemporains. Il ne connaissait pas la jalousie. Ceux qui lui deman-

daient conseil ou service étaient sûrs de recevoir une réponse. Un jour

un jeune débutant le pria de lui dire le secret de son constant succès.

«Mon secret, répliqua Faraday, est bien simple. Il est dans ces trois

mots : travailler, achever, publier {icorh, finish, jmblisli). n

Un fait assez caractéristique et qui montre la tournure pratique de

son esprit a été perpétué par une caricature du Punch, qui avait pour

légende : Faraday prcscnting his card to father Thanies (Faraday en-

voyant sa carte à la Tamise). Pendant une promenade qu'il fit sur un des

bateaux à vapeur qui sillonnent le fleuve, il fut frapppé de la couleur

noire de ces eaux qui charrient sans cesse les immondices de tout Lon-

dres. Pour en connaître approximativement le degré d'opacité, il se fit

donner des morceaux de carton qu'il fit descendre au bout d'un fil et

dont il observa la disparition. La profondeur à L'.quelle ils cessaient

d'être visibles lui donna la mesure de l'impureté du liquide: il paraît

que le résultat de cette étude improvisée fut tout à fait concluant, car

Faraday en fit le sujet d'une lettre qu'il écrivit au Times, et qui contribua

beaucoup plus à appeler l'attention des autorités compétentes sur une

des plaies de Londres que tous les rapports qui avaient été rédigés par

une foule de commissions.

Depuis 1858, la reine lui avait attribué des appartemens dans le pa-

lais d'Hampton-Gourt, et l'on vit alors le vénérable vieillard aller et ve-

nir entre sa nouvelle résidence et son vieux logis d'Albemarle-Street. En

1861 cependant, il quitta définitivement l'Institution royale, oi^i il ne re-

parut plus que comme simple auditeur. Ses travaux incessans avaient

fini par miner une santé primitivement robuste. 11 souffrait souvent de

violentes migraines, et la perte de sa mémoire commençait à l'affecter

d'autant plus péniblement que son intelligence était restée vive et intacte.

Une de ses dernières séries de conférences, YHistoire chimique d'une chan-

delle, qui a été traduite en français, est encore un modèle de clarté et

d'élégance. Il sentait toutefois que le temps était venu pour lui de renon-

cer à une tâche devenue trop lourde et de céder la place à de plus jeunes

que lui. A la fin de sa dernière leçon « sur le platine, » le 22 février 1861,

il adressa un adieu touchant à son auditoire. « L'affaiblissement graduel

de ma mémoire et de mes autres facultés, disait-il, se manifeste à moi

d'une manière pénible, et il m'a fallu le souvenir de votre bienveillance

pour accomplir ma tâche jusqu'au bout. S'il m'arrive de parler trop long-

temps, ou de manquer à ce que vous attendez de moi, n'oubliez pas

que c'est vous qui avez voulu me retenir à mon poste. — J'ai désiré me
retirer de l'arène, ainsi que doit le faire tout homme dont les facultés

baissent; mais j'avoue que l'affection que j'ai pour cette salle et pour

ceux qui la fréquentent est telle que j'ai de la peine à me dire que
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l'heure de la retraite a sonné. » C'est ainsi que Faraday se sépara de

ses auditeurs. Il est mort le dimanche 18 août 1867, âgé de soixante-

seize ans.

Sa vie a été bien remplie. La moitié des découvertes qu'il a jetées

comme une semence féconde dans le champ du progrès suffirait à im-

mortaliser le nom d'un homme. En dévoilant les lois de l'induction élec-

trique, il nous a presque donné une force nouvelle, dont les applications

se sont multipliées dans tous les sens. Les machines d'induction et les

machines magnéto -électriques, dont les rapides transformations nous

surprennent et nous étonnent, sont en germe dans ses travaux. L'éclai-

rage électrique, l'exploitation des carrières, le percement des tunnels, la

déflagration des mines à grande charge, sont facilités dans une propor-

tion inespérée par l'emploi des bobines d'induction. La physique em-

prunte aux recherches de Faraday ses plus belles expériences. L'art de

guérir lui doit des appareils dont les effets merveilleux ont rendu la

santé à des milliers de malades; on appelle faradisation le procédé qui

produit ces résultats. Les courans induits constituent en effet la forme

de l'électricité qui est la plus propre aux applications médicales, parce

qu'on peut en graduer les effets chimiques et calorifiques, de manière à

ne pas désorganiser les tissus, tandis que l'emploi des courans ordi-

naires de la pile ou celui d'une batterie de Leyde est souvent dange-

reux.

On voit que les traces de Faraday sont marquées dans les progrès ré-

cens de presque toutes les branches de la science et de l'industrie. Ce

que Ton peut dès maintenant pressentir, ce que l'avenir fera ressortir

plus manifestement encore, c'est la portée philosophique de toutes ses

recherches, c'est l'étendue des conséquences qu'elles doivent produire

pour la doctrine moderne de l'unité des forces naturelles. Ses travaux

sont de ceux qui resteront; tout ce qu'il a découvert est acquis à la

science d'une manière définitive. Si dans sa longue carrière il a dû

perdre ses illusions sur la supériorité morale des savans, illusions dont

la naïveté fit sourire Davy dans leur première entrevue, il a du moins

fait tout ce qui était en lui pour les entretenir chez ceux qui avaient le

bonheur de le voir dans l'intimité.

R. Radau.
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14 octobre 1867.

Nous n'aimons point, nous aimons moins que jamais, dans une situa-

tion critique, les commérages et les conjectures en matière politique.

Rien n'est énervant comme la fièvre des anecdotes et le vagabondage

des hypothèses oiseuses dans les temps surtout où une force des choses

qui se prononce par des symptômes graves semble s'emparer de la con-

duite des événemens. Le moment oîi les esprits ont à se fortifier par une

préparation réfléchie aux chances nouvelles d'un avenir prochain n'est

point celui où la curiosité doit s'amuser de stériles bavardages. Hâtons-

nous donc de nous débarrasser des préoccupations assez enfantines exci-

tées depuis le commencement de ce mois par des mouvemens silencieux

qui ont donné lieu à des rumeurs vaines et contradictoires. Les bruits

qui ont ému pendant quelques jours le public étaient fondés sur le

voyage subit de MM. Rouher et de La Valette à Biarritz. Les diseurs de

bonne aventure rêvaient et parlaient de crise ministérielle. On allait jus-

qu'à nommer d'anciens ministres qui auraient miné la situation des

deux membres les plus importans du présent cabinet. On supputait dans

quel sens la politique générale pourrait être modifiée par une crise mi-

nistérielle. Cette alerte est aujourd'hui terminée. MM. Rouher et de La

Valette sont revenus comme ils étaient partis. Au milieu des grosses

questions qui éclatent ou vont se développant, leurs conférences avec

l'empereur ne manquaient point d'objets naturels. Il est possible qu'en

conformité avec les résolutions arrêtées M. de La Valette ne tarde point

à prendre le portefeuille des affaires étrangères; peut-être M. Rouher,

tout en demeurant ministre d'état, échangera-t-il le ministère des finances

contre le département de l'intérieur. Il a été décidé à Biarritz qu'il n'y

aura pas de petite session, que les chambres seront ouvertes le 18 no-

vembre prochain et feront sans interruption le travail législatif de l'an-

née. Il faut donc que la curiosité publique se résigne encore à une at-
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tente d'un mois avant d'être mise au courant des desseins généraux de

la politique du gouvernement.

Il est cependant un ordre d'événemens qui n'attendra point pour s'ac-

complir le 18 novembre. C'est celui dont le spectacle occupe, émeut tout

le monde; ce sont les troubles de l'état romain, qui paraissent être la

crise dernière du pouvoir temporel de la papauté. Cette crise doit avoir

les conséquences les plus considérables. Si le pouvoir temporel est retiré

à la papauté, les principes des rapports des églises avec les états seront

changés dans tous les pays civilisés, car il y a des populations catholi-

ques dans les pays mêmes dont les goiivernemens ne communient pas

avec Rome. Une ère s'ouvrira où devra se réaliser partout la sépn ration

des pouvoirs temporels et des libres manifestations de l'esprit religieux.

C'est une réforme immense qui se lève dans le monde, et qui, dominant

toutes les résistances, finira par le pénétrer. Cette révolution peut être

pour la religion catholique une cause d'affranchissement et de régéné-

ration. Elle devrait dès à présent fournir matière aux considérations les

plus élevées, aux résolutions les plus consciencieuses et les plus géné-

reuses. Quand le pape aura cessé d'être roi, la grande parole de M. de

Cavour, traitée à l'origine de songe et de déclamation, — les églises

libres dans l'état libre, — deviendra pour les consciences religieuses

l'objet des efforts les plus pratiques et la réalité la plus positive. On nous

permettra de nous borner aujourd'hui à indiquer ces vues si conformes

aux principes de la révolution française. Obligés de suivre les faits dans

la forme où ils se présentent, nous conviendrons d'ailleurs sans peine

que la crise romaine, comme tous les événemens de notre époque, éclate

d'une triste façon, dans des conditions et au milieu de circonstances

peu dignes du dénoûment d'une expérience qui intéresse à un si haut

point la conscience humaine.

De quoi ont l'air les rapports du gouvernement italien avec le général

Garibaldi? Voilà, malgré sa marche irrégulière et l'excentricité de son lan-

gage, un homme qui a personnifié en lui l'unité italienne et l'aspiration

vers Rome capitale. 11 prêche pendant quelques jours la croisade contre

le pouvoir temporel, et tout le monde, même ses amis les plus avancés,

trouve sa tentative intempestive. Les esprits ont si peu l'habitude de la

réflexion appliquée, ils se rendent si mal compte de la fragilité de cer-

taines situations et de la puissance d'une initiative persévérante que

ceux qui en France, en Angleterre, en Allemagne, ont le plus applaudi

aux succès de Garibaldi se figuraient qu'il entrait en lutte avec l'impos-

sible.— Le gouvernement français, disait-on, envoyait les avertissemens

les plus sévères au gouvernement italien : on assurait que nous avions

une division prête à s'embarquer pour Civita-Vecchia, et que notre esca-

dre de la Méditerranée attendait dans la rade d'Hyères le moment de l'y

conduire. M. Raltazzi fait arrêter Garibaldi. Le général est ramené à
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Caprera, Il veut revenir en terre ferme; on l'en empêche. Eh bien! la

pensée garibaldienne réussit par les obstacles mêmes qu'on lui oppose.

L'impuissance personnelle à laquelle on réduit Garibaldi peut accélérer

la chute du pouvoir temporel. Comme il eût été aisé de le prévoir, l'ar-

restation de Garibaldi, au lieu d'empêcher le mouvement des volontaires,

l'a excité et l'a aigri. Les escarmouches des volontaires italiens avec les

troupes pontificales, formées de recrues étrangères, ne peuvent pas s'en-

gager et se répéter sans que l'opinion publique soit émue. Tous les cœurs

en Italie vont être entraînés vers les garibaldiens. Laissera-t-on durer

une situation si difTicile oi!i tout serait livré au hasard, et qui, si on la

livrait à elle-même sans direction et sans contrôle, pourrait produire des

accidens désastreux? L'on découvre sur-le-champ qu'un puissant intérêt

d'ordre et de sécurité réclame l'intervention d'une force organisée entre

les volontaires, les insurgés et le pouvoir pontifical. On voit aussi qu'à

moins de tout remettre en question entre la France et l'Italie la force

intervenante ne saurait être française. La politique française, qui sem-

blait, il y a un mois, vouloir exiger l'exécution littérale de la convention

du 15 septembre, reconnaît aussitôt que la prudence lui commande de

ne plus exercer d'intervention en Italie et à Rome. On comprend que si

l'Italie doit être assise, et qu'on ne veuille pas exposer Rome à devenir

le centre d'un mouvement républicain dans la péninsule, il est temps de

laisser la question romaine arriver à sa fin naturelle. Que le gouverne-

ment italien soit donc chargé de rétablir l'ordre dans les états romains

et de protéger le chef de l'église catholique contre les dangers d'une in-

surrection révolutionnaire. On a rarement vu s'accomplir en aussi peu

de temps un pareil revirement des idées et des événemens. On voit aussi

ce que sont devenus les traités à notre époque : de simples et courts

expédiens transitoires, de minces masques derrière lesquels se cachent

un instant l'indolence, la timidité et l'impuissance d'esprit; ils n'as-

surent plus aux intérêts des garanties solides et durables de sécurité.

Un grand élément d'ordre et de prospérité est enlevé à l'Europe contem-

poraine par ces maladroits replâtrages qu'il faut sans cesse recommencer.

L'affaire de Rome sera pour nous une diversion au spectacle de la

transformation intérieure de l'Allemagne. L'observation et l'attente sont

les dispositions avec lesquelles il convient à la France d'assister à la

phase actuelle de la vie germanique. Notre véritable intérêt est que les

choses se développent en Allemagne suivant leurs tendances naturelles.

Si nous faisions mine de les surveiller avec jalousie et de chercher à

contrarier les résolutions des Allemands sur leurs affaires intérieures,

nous commettrions des fautes graves, nous détournerions les Allemands

des voies naturelles du travail politique qu'ils ont entrepris, et qui peut,

s'il n'est point faussé par d'injustes diversions extérieures, servir au pro-

grès des idées libérales en Europe ; nous risquerions de donner décidé-
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ment à la marche de l'Allemagne le caractère d'une hostilité aveugle et

brutale contre la France. Les témoins impartiaux des sentimens de notre

pays savent bien que ce n'est pas lui qui a provoqué les déceptions de

l'année dernière. Le patriotisme et l'esprit pacifique chez nous, s'ils

avaient été maîtres de la politique extérieure, auraient conservé la

plus loyale impartialité devant la lutte où devaient se heurter la Prusse

et l'Autiiche. Ils n'auraient pas permis à l'Italie, qui nous a tant d'obli-

gations, de contracter l'alliance prussienne, et sans cette alliance il est

probable que la paix et l'ordre européen eussent été conservés. Le pa-

triotisme et l'esprit pacifique français n'éprouvaient point les sentimens

et les espérances qui se manifestèrent dans le discours d'Auxerre; au

fond, notre pays, s'il en a subi les effets, n'a point encouru de dessein

prémédité la responsabilité de l'avortement des illusions caressées dans

cette harangue. Nous avons à supporter les conséquences de cette grande

erreur, car la situation militaire qu'elle a laissé créer en Allemagne nous

impose, pour maintenir notre égalité, une préparation de guerre plus

pénible et plus coûteuse que celle à laquelle nous étions accoutumés.

Si nous gardons à cette préparation le caractère naturel d'une précaution

et d'un acte de prudence, si nous évitons de lui donner la portée d'une

hostilité dirigée contre l'union allemande, notre bonne foi et notre mo-

dération, il faut l'espérer, finiront par être comprises au-delà du Rhin,

les défiances mutuelles s'apaiseront, et peut-être les nouvelles expériences

politiques commencées en Allemagne profiteront-elles, par la contagion

et l'émulation de l'exemple, à notre propre vie politique intérieure. Gui-

dés par cette pensée générale, nous pouvons assister de sang -froid aux

incidens journaliers qui se produisent dans la formation de l'unité ger-

manique. La question posée aujourd'hui est de savoir combien de temps

les états du sud mettront à pénétrer dans la confédération. Bade et son

gouvernement sont parmi les états du sud les plus pressés d'entrer dans

l'union fédérale; le Wurtemberg et surtout la Bavière font des distinc-

tions, des réserves, des raisonnemens peu clairs et peu intelligibles pour

éloigner le jour de la solidarité totale. Quant à la Prusse, ayant obtenu

des états du sud la coopération essentielle, celle de l'alliance militaire

et de l'union douanière, elle est patiente, et n'a point l'air de vouloir

hâter l'achèvement de l'unité complète, où l'initiative de Berlin pourrait

être paralysée et absorbée par la prépondérance du propre et sincère

génie de l'Allemagne. La France peut assister avec calme, avec impar-

tialité, avec une curiosité amicale, aux essais et aux épreuves du dua-

lisme qui persiste dans les populations germaniques. La période de tran-

sition, tant qu'elle durera, donnera de l'occupation à l'esprit allemand;

il est probable que l'unité, lorsqu'elle s'achèvera, aura sans doute pour

compensation la modération, sinon la diminution de la centralisation et

de la prépondérance prussiennes.
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On doit souhaiter que la prochaine session s'ouvre dans un état des

esprits plus froid et plus rassuré à l'égard des affaires étrangères et sur-

tout des affaires allemandes. Le plus urgent intérêt de la France est au-

jourd'hui de s'occuper de ses affaires intérieures. Toute la moralité des

événemens du dehors qui ont inquiété le pays aboutit en effet à démon-

trer que les causes principales et fatales de nos échecs ont été les im-

perfections de notre mécanisme gouvernemental. On annonce que la

session sera ouverte par la discussion immédiate des projets de loi sur la

presse et le droit de réunion. Que sont en principe ces projets de loi,

sinon de la part du gouvernement qui les a présentés l'aveu des lacunes

qui ont malheureusement depuis seize ans existé dans nos institutions?

Nous voudrions que dans les débats qui vont s'ouvrir les ministres et les

orateurs du gouvernement ne perdissent pas de vue ce point de départ.

La hauteur et la jactance, qu'ils s'en souviennent, ne leur sont plus per-

mises. 11 ne faudrait pas que M. Rouher répétât son mot de l'année der-

nière : nous n'avons pas fait de fautes. Les actes législatifs proposés par

le gouvernement lui-même démentiraient ce langage, car que sont-ils,

sinon des réparations de fautes? Oui, c'est une faute d'avoir pendant

seize ans, par une législation dictatoriale, empêché l'expansion naturelle

de l'opinion publique, et tenu la presse française dans une condition

énervée et humiliée; si l'on n'avait point privé le public des informations

et des discussions actives et autorisées d'une presse libre, croit-on que

la raison nationale eût laissé commettre les erreurs de politique étran-

gère qui froissent aujourd'hui l'honneur et les intérêts de la France? On
en peut dire autant à propos du droit de réunion. N'est-il pas vrai qu'un

malaise moral généralement ressenti en ce moment correspond à l'en-

gourdissement de la vie publique? Tous les liens d'association ont man-

qué en France à l'existence politique depuis seize années. Les moyens

de rapprochement et d'action concertée entre les citoyens ont cessé du-

rant cette longue période. La France n'a plus été qu'une poussière d'in-

dividus, et un des périls les plus redoutés aujourd'hui, c'est l'impuis-

sance oi^i. seraient les forces vives de la nation de se grouper et de se

combiner, si à l'improviste le salut du pays venait à faire appel à tous

les dévouemens patriotiques. De quelques restrictions défiantes qu'elle

demeure enveloppée dans le projet de loi gouvernemental , la pensée

d'établir le droit de réunion est donc bien la tentative de réparer une

faute. On peut attribuer le même sens à la plupart des actes législatifs

qui occuperont la prochaine session. La réorganisation de l'armée n'est

qu'une série de fautes à réparer : loi d'exonération, caisse de dotation,

l'élément mercenaire envahissant les troupes, les alourdissant, affaiblis-

sant la valeur des cadres des sous-officiers , sans compter la nécessité

d'étendre et d'accroître l'obligation du service pour nos jeunes généra-

tions, triste nécessité créée par les suites d'une erreur de politique étran-
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gère, La tâche financière de la session ne sera aussi qu'une réparation

de fautes : s'il faut demander de justes indemnités pour les souscrip-

teurs des emprunts mexicains, n'est-ce point parce que le gouvernement

a commis la faute d'encourager par le patronage le plus notoire l'é-

mission de ces emprunts, dont le produit est entré en partie dans les

caisses du trésor? Si, comme quelques esprits téméraires l'assurent, pour

seconder la liquidation de la Compagnie immobilière et du Crédit mo-

bilier, on a la pensée d'autoriser la Compagnie immobilière à contracter

un emprunt de 100 millions qui serait garanti par la ville de Paris, ne

sera-ce point la conséquence des fautes qu'on a commises par la créa-

tion de la société de Crédit mobilier et par l'impulsion irréfléchie qu'on

a donnée aux travaux des grandes villes? Ne sera-ce pas l'occasion d'é-

clairer la situation financière de la ville de Paris, dépensant avec le con-

cours du Crédit foncier des centaines de millions qui n'ont été votés

par aucune représentation de contribuables? Au point de vue financier

comme au point de vue politique, la prochaine session sera donc comme
une vaste liquidation des fautes du passé. Pour mener à bien ces diffi-

ciles opérations, il faut que le gouvernement entre avec simplicité et

.franchise en compte avec le pays, il faut qu'il obtienne de l'opposition

des miracles d'abnégation désintéressée; son devoir et son intérêt sont

donc de se présenter aux chambres et à la nation avec des façons con-

ciliantes et une modération de bon goût.

La mort vient de frapper un homme distingué, M. Achille Fould, dont

les derniers jours, nous en sommes convaincus, ont dû être attristés par

les fâcheuses conséquences politiques des entraniemens financiers de

notre époque. M. Achille Fould a appartenu à un groupe d'hommes du

monde qui vers la fin du règne de Louis-Philipppe s'appliquèrent à la

politique avec une certaine ouverture d'esprit, une certaine vigueur de

caractère et des idées modérées. C'étaient les jeunes de ce temps-là;

M. de Morny et M. de La Valette appartenaient aussi à cette compagnie

d'élite où l'ambition politique s'unissait à la vie brillante. Ces jeunes

hommes voltigeaient autour de M. Guizot, dont ils étaient les admira-

teurs dévoués, mais laissaient voir des dispositions d'indépendance et la

volonté de fournir une carrière politique personnelle. La révolution de

I8/48, qui blessait leurs sympathies et avait l'air de contrarier leurs es-

pérances, ne fit au contraire qu'abréger leur stage et leur offrir une plus

prompte occasion d'arriver aux premiers rôles. On connaît leur histoire;

elle a sa physionomie et a eu son importance dans les événemens con-

temporains, et nous n'avons point à la retracer ici. M. Fould aborda la

carrière politique avec une aptitude professionnelle et spéciale; il avait

exprimé des vues financières intelligentes dans les dernières sessions de

la monarchie de Louis-Philippe, et il devint bientôt sous la république et

dans le gouvernement du président ministre des finances. I\L Fould s'at-
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tacha au mouvement réactionnaire qui aboutit à la fin de la république

et à l'établissement du régime impérial. Il fut assurément un des agens

les plus déterminés et les plus efficaces de cette transformation poli-

tique, dans laquelle, après une démission de bon goût donnée à pro-

pos de la confiscation des biens de la famille d'Orléans et une courte

éclipse, il reprit une position élevée. Le public eut particulièrement les

regards tournés sur lui lorsqu'il revint aux finances à la fin de 1862. On
se rappelle le rapport à l'empereur qui précéda sa rentrée, et qui était

un manifeste de sage réforme. De bons esprits firent alors avec M. Fould

le rêve qu'on pourrait contenir la politique générale dans l'équilibre de

la dépense et du revenu en obtenant la renonciation du pouvoir au droit

de décréter des crédits supplémentaires dans l'intervalle des sessions,

et qu'on pourrait également élever un obstacle infranchissable à l'émis-

sion d'emprunts en temps de paix. La propre expérience de M. Fould a

prouvé que cette précaution bénévole était insuffisante, et que, pour con-

tenir un gouvernement contre l'entraînement aux dépenses, les garan-

ties doivent être cherchées dans les institutions politiques. Une cruelle

déception vint tout de suite entraver le système financier entrepris par

M. Fould; est-il besoin de dire que ce fut l'expédition du Mexique? Celte

expédition était décidée un mois avant la rentrée de M. Fould au minis-

tère, et M. Fould l'ignorait. Il n'aurait certainement point accepté avec

cet éclat la tâche de financier initiateur d'un système économique , s'il

lui avait été donné de voir d'avance la nouvelle cause de dépenses qui

allait s'ouvrir pour le trésor français dans les vicissitudes inconnues d'une

guerre aussi excentrique. Le grand embarras de M. Fould dans son der-

nier ministère a donc été l'expédition mexicaine. 11 a eu aussi à lutter, et

sur ce point le succès a couronné ses efforts, contre la tendance aux em-
prunts destinés aux travaux publics, et que les hommes d'imagination

et les rêveurs de monopoles décorent du nom brillant d'emprunts de la

paix. M. Fould a dû se fatiguer aussi dans la transaction des expédiens

dilatoires par lesquels il fallait depuis deux ans chercher tous les six

mois à sauver le Crédit mobilier. Bien que M. Fould n'ait pas pu, à tra-

vers ces tracasseries, atteindre le succès auquel il avait aspiré en 1862,

les gens d'affaires lui savaient gré de ses efforts et de ses résistances. Sa

présence au ministère des finances leur était une garantie contre les

écarts périlleux. Ses intentions étaient surtout bien comprises et digne-

ment appréciées en Angleterre, comme en témoignent les hommages que

la presse anglaise rend à sa mémoire. En France, dans les régions gou-

vernementales, on commençait à lui rendre justice sous la leçon de la

crise actuelle; on parlait de son rappel prochain au ministère dans les

jours qui ont précédé sa mort soudaine. Dans les temps troublés où nous

vivons, ils sont rares les hommes publics auxquels on peut donner toute

sa sympathie. Cependant parmi ceux qui ont connu M. Achille Fould,

TOME LXXI. — lbt)7. CG



10Û2 REVUE DES DEUX MONDES.

malgré les dissentimens politiques qui les séparaient de lui, aucun ne

dissimulera ses regrets de la fin prématurée d'un homme à la fois sage

et hardi, si dévoué au gouvernement régulier des finances françaises,

et qui a eu toujours la volonté et quelquefois le bonheur de leur rendre

de bons services.

Les exemples financiers de l'Angleterre étaient depuis longtemps l'é-

tude de M. Achille Fould. Il avait compris et admiré l'administration vi-

gilante et progressive de sir Robert Peel, les courageux et brillans bud-

gets de M. Gladstone; mais il ne lui fut pas donné de réaliser en France

d'aussi heureux résultats. Il faut le dire pour la rareté du fait, l'Angle-

terre est ajourd'hui le seul pays dans le monde qui jouisse d'un excé-

dant de recettes sur les dépenses. Les derniers comptes-rendus publiés

établissent que dans l'année financière actuelle le revenu public a dé-

passé la dépense de plus de 60 millions de francs. L'imprévoyance et la

légèreté avec lesquelles les autres peuples mènent leurs affaires de

finances et augmentent leurs dépenses stériles sont une calamité uni-

verselle et une cause prépondérante des souffrances du commerce et

de l'industrie. Ces souffrances viennent de provoquer de la part de cer-

taines chambres de commerce françaises des investigations curieuses

et utiles. La chambre de commerce de Rouen vient d'adresser à celle du

Havre et même à la chambre de commerce de Liverpool une série d'in-

terrogations sur les causes de la crise présente. Il est sorti de cette cor-

respondance d'intéressantes déclarations dont l'opinion publique pour-

rait s'armer en tout pays pour agir sur les gouvernemens. La chambre
de Liverpool, dans sa réponse aux interrogations de celle du Havre,

place parmi les causes de la détresse commerciale l'état incertain et

agité de l'Europe, les craintes de guerre, rendues plus fortes par les

énormes préparatifs militaires faits de tous côtés en dépit des assurances

pacifiques des gouvernemens, le détournement à des usages improduc-

tifs d'un capital qui manque aux emplois reproducteurs de l'industrie.

L'Europe, disent les négocians anglais, entretient près de trois millions

de soldats au prix de deux milliards de francs consommés sans profit.

Les faits relatifs à la France confirment à un haut degré ces apprécia-

tions des négocians de Liverpool. Si nos chambres de commerce avaient

la faculté de chercher dans la politique les causes de perturbation in-

dustrielle qui en peuvent découler, elles auraient de justes plaintes à

faire entendre. Nous voudrions donner à juger à une assemblée de sages

négocians français les prodigalités des travaux de Paris. On les verrait,

nous n'en doutons point, consternés de l'étourderie inconcevable avec

laquelle on engloutit chez nous les millions par centaines dans la des-

truction d'immeubles florissans et dans les percemens de rues inutiles.

L'expédition que l'Angleterre prépare contre le roi Théodoros pour ar-

racher ses captifs à ce tyran africain écornera sans doute le bel excé-
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dant du budget britannique. L'Angleterre, après avoir encouru les frais

et les risques d'une guerre en Abyssinie, se contentera-t-elle, pour prix

de sa victoire, de l'affrancbissement des prisonniers? Ne va-t-elle pas ap-

pliquer à l'Afrique orientale les procédés qu'elle a employés dans la

conquête de l'Inde? Ne fondera-t-elle point en Abyssinie quelque établis-

sement durable qui lui assure la suprématie sur les régions du Nil su-

périeur? N'ouvrira-t-elle point ainsi à l'esprit d'entreprise et au courant

des émigrations européennes l'accès d'un nouveau continent? C'est ce

résultat possible qui appellera bientôt l'attention du monde sur la guerre

anglaise en Abyssinie, Alors seraient fécondées par la politique ces hé-

roïques et glorieuses explorations du cours supérieur du Nil, qui, en ces

dernières années, ont excité une admiration universelle, et serait percé

de plus en plus le mystère de l'Afrique centrale. Quoi qu'il en soit,

cette guerre sera romanesque et a de quoi plaire aux hommes d'imagi-

nation et d'aventure. Une nouvelle issue sera ouverte à l'expansion de la

race anglo-saxonne. C'est ainsi que cette race, avec l'activité que lui im-

prime le jeu de ses institutions intérieures, sort de son étroit foyer et

s'échappe à tous les bouts du monde. On a à se défendre chez soi contre

de tristes fenians qui assassinent les policemen dans les grandes villes

d'Angleterre; on a chez soi à guérir les plaies de l'Irlande, et on fait des

conquêtes, des établissemens, des centres vivaces de population aux

points les plus lointains du globe. Si la répression des fenians est néces-

saire, le redressement des justes griefs de l'Irlande ne l'est pas moins.

Quand on aura terminé le bill de réforme irlandais, il faudra faire ces-

ser l'iniquité offensante des privilèges temporels de l'église d'Irlande.

L'Angleterre serait bien inconséquente avec elle-même, si elle voulait

maintenir longtemps encore la situation de l'épiscopat anglican de l'autre

côté du canal. Elle a encouragé toutes les tentatives, applaudi à tous les

efforts qui ont mené à la ruine le pouvoir temporel des papes. Comment
pourrait-elle conserver au clergé d'une infime minorité en Irlande des

avantages politiques et matériels disproportionnés aux services et à l'in-

fluence de l'épiscopat anglican? Ici encore la présence des chefs du parti

tory au pouvoir peut rendre plus faciles les changemens nécessaires. Éta-

blir la conformité de ses institutions intérieures avec la justice, tandis

qu'il continue au dehors l'expansion de sa race sur tous les continens,

quelle perspective pour un peuple qui a pris le parti mâle et sensé de

préférer les réformes qui améliorent aux révolutions qui détruisent! Mais

en Angleterre, qu'on ne l'oublie point, si le peuple n'est point devenu

révolutionnaire, c'est qu'il n'a jamais eu devant lui depuis bientôt deux

siècles de gouvernemens infatués, aveugles et sourds aux positives leçons

de l'expérience.

Nous sommes à la veille du jour oij l'empereur d'Autriche doit accom-

plir son voyage de France. L'entrevue de Paris et de Compiègne corres-
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pondra à la rencontre de Salzbourg-, mais nous espérons qu'elle ne

donnera point prétexte aux mêmes commentaires que celle-ci. Quelle

matière à réflexions que ces impériales visites ! Les souverains de notre

temps montrent dans leurs rapports personnels une mansuétude étrange.

Ils se pardonnent tout. Après les luttes politiques, les guerres même

qui ont dû les ronger de soucis, les accabler de douleurs, qui ont

ébranlé leur puissance, ils échangent entre eux les plus sincères témoi-

gnages de l'amitié la plus sensible. Les peuples n'ayant aucune raison

de haine mutuelle et les souverains étant si miséricordieux les uns pour

les autres, on se demande comment il se fait que les guerres soient en-

core possibles. Entre le moment où, dans les premières années de son

règne, dans les beaux temps du prince de Schwarzenberg, le portrait

du jeune François-Joseph ornait un salon de l'Elysée et la visite actuelle,

combien d'événemens formidables pour l'empereur d'Autriche se sont

accomplis et quelle influence n'ont-ils pas eue sur sa destinée! Nous

ne doutons point que la sensibilité de la France ne soit émue à la vue

de ce prince infortuné et patient qui va passer au milieu de nous. La

carrière de l'empereur d'Autriche a été mêlée à des événemens si con-

fus , si divers, si dramatiques, qu'on n'oserait porter sur lui un juge-

ment définitif. Ce qu'on peut affirmer et ce qui lui attire l'estime des

hommes politiques, c'est qu'il est sincère, appliqué, consciencieux.

Depuis qu'il a inauguré le régime constitutionnel, il en observe les

principes avec l'exactitude la plus scrupuleuse. Dans la bonne foi qu'il

met à remplir ses obligations envers les deux groupes constitutionnels

qui composent maintenant sa monarchie, il y a une docilité aux leçons

de l'expérience qui fait présager pour lui et ses sujets de meilleurs

jours. Son séjour en France, nous en avons la conviction, ne sera l'oc-

casion d'aucun soupçon politique au dehors. Les machinations politiques

ne pourraient que lui être funestes. L'Autriche doit être pacifique; elle

ne peut se rétablir que par le repos et les prospérités de l'agriculture, de

l'industrie, du commerce, pour lesquelles son sol et ses populations sont

si bien faits. Comment pourrait-on avoir la pensée d'entraîner à de nou-

velles aventures cet empire, qui a été si profondément et si récemment

ébranlé, dont les nouveaux instrumens de gouvernement sont encore si

fragiles, qui ne pourrait tenter de nouveaux hasards sans s'exposer à

une fin violente et sans laisser en Europe un vide qui ne serait comblé

qu'après des luttes infinies? La sympathie de la France peut être très

utile à l'Autriche dans cet effort de rétablissement qu'elle tente ; mais

c'est justement pour la conservation de la paix nécessaire à l'Autricbe

que l'amitié de la France importe aux intérêts de ce pays et de son sou-

verain.

Tandis qu'en Occident, au milieu de peuples catholiques, on laisse

tomber en ruine les apanages temporels de l'autorité religieuse, il est
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curieux d'observer un mouvement tout contraire dans la grande nation

orientale, la Russie. La religion et la langue sont les deux instrumens à

l'aide desquels la politique russe travaille sans relâche à l'assimilation

des races placées sous la domination moscovite. Le parti démocratique

pousse son gouvernement dans ce système, si cruel pour ceux qui en

sont victimes. Il cherche, comme c'est l'application de tous les pouvoirs

usurpateurs, à former dans les classes rurales les élémens favorables à

la Russie. Ce système n'a rien qui puisse aujourd'hui surprendre quand

il s'agit de l'exercer sur la Pologne, depuis longtemps condamnée aux

plus brutales persécutions; mais la manie de la russification se tourne

maintenant vers d'autres provinces de l'empire, celles de la Baltique.

La classe supérieure dans les provinces de la Baltique est allemande de

race. Depuis que cette contrée a été enlevée à la Suède, elle n'a jamais

donné de sujet de plainte au gouvernement russe; elle ne s'est livrée à

aucune expression de mécontentement, à aucun effort de résistance. La

religion dominante était le luthéranisme, la langue ordinaire et officielle

était restée l'allemand. Aujourd'hui, sans y être provoqué par aucun

grief contre ces populations allemandes de la Baltique, on travaille à

changer tout cela. On retire à l'allemand son privilège de langue offi-

cielle, et on le remplace par le russe; on introduit le russe dans toutes

les écoles, et on encourage dans les populations rurales, composées de

Finnois et de Slaves, les conversions au culte orthodoxe par des distri-

butions de terres prises sur le domaine impérial. Ces mesures sont une

cause de vexation pour la population des villes et les classes éclairées et

commerçantes, qui sont tout allemandes. Il n'y a point là seulement une

agression contre une race, une lutte engagée contre un culte dissident;

la nouvelle politique de la Russie en Livonie, en Eslhonie, en Courlande,

a le caractère d'une menace sociale. On connaît le communisme qui rè-

gne en Russie, une forme de socialisme dont la démocratie moscovite se

promet d'enrichir la civilisation occidentale. La masse des terres appar-

tient aux communes, qui les partagent tous les neuf ans entre leurs ha-

bitans. Or c'est la commune russe qu'on essaie d'introduire dans les

provinces de la Baltique, et les propriétaires allemands se demandent

avec inquiétude si leurs terres échapperont aux partages communistes

quand les populations rurales se seront unies au culte orthodoxe, et

paraîtront à la démocratie moscovite et au gouvernement suffisamment

russifiées. Quelle est la cause de cette |oppression dirigée contre les pro-

vinces que les Russes appellent la Lithuanie allemande? Les progrès que

les Prussiens viennent de faire sur les côtes de la Baltique aux dépens

du Danemark n'ont-ils point éveillé les ombrages de la politique russe?

Cette politique redoute-t-elle que la pensée ne vienne un jour aux Alle-

mands qu'il y a en Livonie et en Courlande plus d'hommes de leur race

qu'il n'y en avait dans le Slesvig, qu'ils ont ravi aux Danois? Pour que
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dans le SIesvig le catéchisme fût enseigné aux enfans en allemand et non

en danois, la Prusse et la confédération germanique ont affronté une

guerre dont les développemens ont changé la face de l'Europe; voilà que

la Russie travaille à leur fournir un prétexte semblable. Cette fois on au-

rait pour adversaire en face de soi non plus un petit pays, mais un grand

état; les enfans de la Lithuanie allemande pourront donc apprendre le

catéchisme en russe sans que M. de Bismark fasse semblant de le savoir.

Ce prosélytisme religieux, visiblement inspiré par des vues temporelles et

politiques, n'empêche point la Russie d'encourager ofTiciellement le mou-.

vement de l'Italie vers Rome, par lequel le pouvoir temporel va être en-

levé à un principe religieux. La presse russe raisonne à son aise sur la

solution de la crise romaine. 11 n'est pas à sa convenance, elle le dé-

clare, que l'occupation française soit rétablie à Rome. Le gouvernement

italien n'a qu'à envoyer dans l'état romain un corps d'armée qui as-

surera la protection du pape, comme faisaient les troupes françaises

durant les longues années de l'occupation. L'avantage dans la circon-

stance actuelle, c'est que Thitervention entre le pape et les populations

romaines conservera le caractère national italien. Le double péril des

brutalités de l'insurrection ou d'une fuite du pape serait ainsi évité,

Le pape ne subirait que l'apparence d'une contrainte morale, et aurait

en compensation l'avantage de ne point abandonner son siège et de

rester à Rome. Contradiction bizarre entre les actes des Russes chez eux

et les éloquentes leçons qu'ils nous adressent sur les questions de re-

ligion et de politique qui nous touchent! Il manquait aux misères du

pouvoir temporel cette dernière insulte du seul état qui entretienne en-

core en Europe l'affreuse pratique de la persécution religieuse.

E. FOP.CADE.

ESSAIS ET NOTICES.

Choix de sermons et discours de Ms' Philarète, membre du très saint synode de Russie, métro-

polite de Moscou, traduits du russe par M, Serpinet, 3 vol. in-8» ; Dentu.

Un des phénomènes les plus caractéristiques, les plus dangereux de ce

temps-ci, c'est assurément cet antagonisme confus, multiple, qui se des-

sine entre la Russie et l'Europe de l'occident. De quelque façon qu'on le

juge, il existe, et même, par une combinaison étrange, on pourrait dire

qu'au lieu de s'apaiser et de s'adoucir sous l'influence de la civilisation

générale il s'accroît et s'irrite en se dévoilant de plus en plus dans sa

menaçante netteté, à mesure que les occasions se multiplient et que les

circonstances s'aggravent. Ce n'est plus, comme il arrive trop souvent

sur un continent tel que l'Europe, le choc accidentel d'intérêts con-
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traires ou d'ambitions rivales qui se heurtent un instant, mais qui en

définitive appartiennent à un même ordre de civilisation et sont faits

pour vivre en paix, pour se retrouver d'accord un jour ou l'autre. C'est

bien plutôt la lutte de deux Q:énies, de deux mondes qui se sentent radi-

calement ennemis, qui ne savent dans quelle harmonie supérieure ils

pourront se concilier, car ils procèdent de principes différens, ils repré-

sentent moralement, politiquement des choses entièrement distinctes ou

opposées, La religion est sans nul doute un des élémens les plus vivaces

et les plus puissans dans cet antagonisme, et c'est par là peut-être que

Tabîme est le plus profond entre le mouvement européen et le mouve-

ment russe. Je ne parle pas de la différence ou de l'hostilité des dogmes

et des confessions; je parle surtout de l'idée qu'on se fait de la religion,

de la place ou du rôle qu'on lui assigne dans la vie sociale. L'idée reli-

gieuse est une des forces de la Russie; les deux autres sont l'idée de race

et l'autocratie : c'est par ces trois choses que la civilisation moscovite

vient se heurter contre la civilisation occidentale.

S'il y a en effet aujourd'hui en Europe une tendance évidente, prédo-

minante, c'est le besoin d'affranchir la conscience humaine par la sépa-

paration de la puissance spirituelle et de la puissance temporelle. C'est

dans ce sens que marche la civilisation européenne, et les affaires de

Rome n'ont aujourd'hui encore un intérêt si émouvant, si intimement

lié à la politique que parce qu'elles apparaissent comme le dernier épi-

sode d'une lutte qui se poursuit depuis trois siècles. Partout, quelles que

soient les étapes où l'on s'arrête sur ce chemin, la liberté apparaît

comme le but suprême, comme la garantie souveraine de l'inviolabilité

des croyances définitivement soustraites à toutes les juridictions civiles

et politiques. En Russie au contraire, maintenant comme par le passé,

la religion se confond avec la politique, dont elle est de fait et de droit la

subordonnée. Depuis que Pierre P'', en abolissant le patriarcat et en

créant un saint synode soumis à toutes les volontés impériales, a fait du

tsar le centre et le régulateur des consciences, il y a toujours en Russie

une religion orthodoxe, il y a une église orthodoxe, il n'y a plus d'indé-

pendance religieuse. Les deux pouvoirs se confondent dans un homme
justement appelé l'autocrate, puisqu'il dispose de tout, puisqu'il est le

maître des âmes et des corps de soixante-dix millions d'êtres humains

qui saluent en lui leur pontife et leur roi. La religion n'est plus que la

complice de tous les envahissemens, de tous les desseins de domination.

Qu'est-ce que l'église? C'est un corps officiel, une hiérarchie de fonction-

naires préposés au culte, qui ont souvent tout juste l'importance des em-

ployés de police et même quelquefois moins. Je ne dis pas qu'à travers

les mailles de ce formidable réseau ne se manifestent bien des incohé-

rences, bien des dissidences : il n'est pas de pays où il y ait plus de

sectes qu'en Russie; mais justement la dissidence est une rébellion contre
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laquelle la loi civile s'arme de toutes les rigueurs, et dans la religion

même l'autocratie trouve la justification de toutes ses violences, de ses

persécutions, de ses audacieuses tentatives de conversion par la force et

par la ruse. C'est une sorte d'islamisme chrétien disputant l'Orient à

l'islamisme turc en même temps qu'il menace l'Europe par la masse ar-

mée dont il dispose. De là, pour une politique dont toutes les entre-

prises, même les plus iniques, prennent immédiatement une couleur re-

ligieuse, une force d'action qu'il ne faudrait pas pourtant exagérer, qui

est peut-être après tout plus apparente que réelle; de là aussi d'un autre

côté le singulier appauvrissement moral de ce clergé russe, réduit à une

humiliante servitude, devenu un simple instrument de règne, énervé

dans la misère de sa condition abaissée.

Cette vie religieuse, avec ses caractères et ses mœurs, avec ses misères

intimes et ses incohérences, serait certainement un des côtés les plus

curieux à observer de près, à étudier dans cette masse immense et con-

fuse qui s'appelle l'empire des tsars, et nul ne serait mieux fait pour re-

présenter l'église officielle moscovite que ce prélat dont un homme qui

a longtemps vécu en Russie, M. Serpinet, a mis récemment au jour les

sermons et les discours, M^'' Philarète, aujourd'hui métropolite de Moscou.

Sans vouloir traiter légèrement un si grave personnage, on pourrait dire

que c'est la fleur de l'église orthodoxe. Par son talent, N:»'' Philarète est

un des rares modèles de l'éloquence sacrée en Russie; par son âge, par

le respect qu'il inspire à ses couipatriotes, c'est un des saints vivans de

l'empire, une sorte de patriarche moins l'indépendance. Ms"' Philarète a

maintenant quelque chose comme quatre-vingt-cinq ans, et il porte, à ce

qu'il paraît, sa vieillesse avec aisance. Le portrait que donne de lui

M. Serpinet n'est pas précisément d'un apôtre; mais il déploie avec un

assez grand air sa barbe blanche et ses décorations. Le commencement

de sa carrière ecclésiastique remonte à 1810, et les deux premiers ser-

mons par lesquels il se signala furent une oraison funèbre du prince

Koutousof et un discours sur les événemens de 1812. Depuis lors il a par-

couru tous les degrés de la hiérarchie ecclésiastique. 11 a été successive-

ment archimandrite, évêque de Revel, archevêque de Tver et de Jaroslav,

puis enfin archevêque de Moscou, et c'est à l'époque du couronnement

de l'empereur Nicolas, en 1826, qu'il fut élevé à l'éminente dignité de

métropolite. 11 occupe ainsi ce siège, le premier de l'église russe, depuis

plus de quarante ans, et il est de plus membre du saint synode, membre
de l'Académie des sciences de Saint-Pétersbourg, membre honoraire d

l'université de Moscou, etc. M»"' Philarète a du reste écrit dans sa longue

carrière un certain nombre d'ouvrages d'histoire religieuse et de contro-

verse, les Entretiens entre un sceptique et un croyant sur l'église gréco-

russe orthodoxe, des commentaires sur les psaumes, une Esquisse de l'his-

toire ecclésiastico-biblique, des notes sur le livre de la Genèse; mais ce qu'il
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a fait par-dessus tout, c'est un grand catéchisme sanctionné naturellement

par le saint synode et universellement adopté ou imposé dans tous les

établissemens d'éducation. C'est dans ce livre que depuis trente ans tout

Russe est tenu de puiser son instruction morale et religieuse, je parle de

l'instruction olîicielle. Quant aux sermons, aux homélies de Ms"' Pliila-

rèie, ils sont sans nombre, et le traducteur, guidé, à ce qu'il semble, par

le prélat russe lui-même, en a choisi plus de cent cinquante qui restent

comme le spécimen de la littérature sacrée en Russie et du talent parti-

culier du métropolite de Moscou. Ces sermons sont de tonte sorte d'oil-

leurs; ils ont été prononcés soit à l'occasion des fêtes de l'église, soit à

l'occasion de tous les anniversaires impériaux. Rien n'y manque, anni-

versaires de la naissance du tsar, anniversaires du couronnement du tsar,

sermons pour l'empereur Nicolas, sermons pour l'empereur Alexandre,

allocutions pour le tsarévitch, etc.

Il y a sans nul doute dans ces discours, à travers une monotonie inévi-

table, de l'abondance, de la richesse, et M?'' Philarète n'est point évidem-

ment un orateur vulgaire. Malheureusement, sauf en ce qui est purement

ecclésiastique, c'est toujours le prêtre serviteur de César, le théoricien

du droit divin de l'autocratie avec toutes ses conséquences, et on se sou-

vient involontairement que ce prédicateur chrétien, il y a peu d'années

encore, se faisait le défenseur des peines corporelles. Pour M?*" Philarète,

on le comprend, l'obéissance absolue est le premier des devoirs; il ne

sufiît pas de s'abstenir de murmurer et de fronder, il faut porter au pou-

voir du (( très pieux empereur orthodoxe » l'adhésion active et sponta-

née de l'âme. Le tsar est tout, et, si ce n'est Dieu lui-même, du moins

l'oint de Dieu devant lequel il faut se prosterner. « Vous êtes vous-mêmes,

dit-il à ses fidèles, témoins de temps en temps du respect avec lequel

notre très pieux souverain empereur se tient devant le Seigneur dans le

temple. Comme il regarde invariablement vers l'autel! comme il suit at-

tentivement les prières pour ce qui lui est cher et les accompagne du

signe de la croix! comme il s'incline humblement devant la sainteté! »

Le u très pieux souverain empereur » fait bien des choses; mais, comme

il est le chef de la religion, je ne vois pas comment le prélat ferait pour

ne pas dire toutes ces choses et bien d'autres qu'il a justement la mission

d'enseigner au peuple russe. M^'' Philarète, pour des talens de prédica-

teur qui sont visibles et pour des vertus privées que je ne songe nulle-

ment à contester, Mo' Philarète peut donc être, si l'on veut, un type ex-

ceptionnel et plus présentable dans cette église officielle; après tout, il

ne fait encore que rendre plus sensible le rôle abaissé de cette église qui

dans son ensemble, aux degrés divers de la hiérarchie, par une fatalité

de sa condition, ne justifie que trop ce qu'en ont dit bien des Russes

eux-mêmes, ce qu'écrivait le prince Dolgoroukof il y a quelques années.

« Les prélats russes, disait-il, se trouvent sous la dépendance complète
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du gouvernement. Placés dans la position de n'oser rien faire sans la

permission de celui-ci, exposés à la moindre velléité d'indépendance à

se voir exilés ou emprisonnés, la plupart ont adopté pour ligne de con-

duite l'obséquiosité la plus humble envers le gouvernement et ses agens;

mais ils prennent amplement leur revanche sur le clergé de leurs dio-

cèses... La morgue, la hauteur insolente déployée parles prélats envers

le clergé, envers celui des campagnes surtout, ne saurait s'exprimer...

Soumis sans restriction ni réserve, sans garantie aucune, au bon plaisir

des évêques, le clergé inférieur est traité par eux en véritable esclave.

Un pauvre prêtre souvent chargé d'une nombreuse famille, n'ayant

pour vivre que ses modestes revenus, se trouve exposé, au moindre ca-

price de son évêque, à perdre sa place, à devoir remplir les humbles

fonctions de sous-diacre, enfin à voir sa famille réduite à la mendicité.

Sans appui, sans ressources, il est obligé de se prosterner en tremblant

devant son chef tout-puissant... » Il y a quelques années à peine, cette

situation du clergé russe inférieur était peinte en traits bien plus poi-

gnans, bien plus caractéristiques, par un simple pope dans un petit ou-

vrage qui parut à Leipzig sous le titre de Description du clergé de campa-

gne. Les sermons et les .homélies de M^'' Philarète sont l'œuvre d'un

prédicateur de talent et d'imagination; la réalité est là dans ces pein-

tures navrantes, et le secret de cet abaissement du clergé russe, c'est cette

absence complète d'indépendance qui fait même d'un métropolite de

Moscou le premier des serviteurs de l'autocratie.

11 ne faut pas s'y méprendre, c'est la conséquence nécessaire, inévi-

table de tout un système, de cette désastreuse confusion de pouvoirs qui

ne laisse aucune place à l'indépendance de l'àme humaine, et je ne sais

vraiment s'il est un spectacle plus significatif que celui de la Russie pour

montrer à tous les esprits libéraux ce qu'ils doivent éviter, ce qu'ils doi-

vent poursuivre de leurs vœux et de leurs efforts. Ceux qui imaginent

qu'ils vont tout trancher par des ruptures violentes, par la constitution

d'églises nationales, ceux-là, qu'ils le veuillent ou qu'ils ne le veuillent

pas, se livrent à un courant qui conduit tout droit au despotisme. Napo-

léon autrefois, imitant la Russie, voulait, dans ses accès d'emportement,

constituer une église nationale, et ce n'était pas, si je ne me trompe,

dans une pensée libérale. Pour la liberté il n'y a qu'une garantie, c'est

la séparation des pouvoirs. Et d'un autre côté ce spectacle de l'église

russe n'est peut-être pas sans olfrir de sérieux enseignemens à nos

églises d'Occident, en leur montrant ce qu'il en coûte d'acheter par des

complicités et des flatteries serviles une protection équivoque, souvent

plus nuisible qu'utile. M^"" Philarète est un homme d'éloquence qui sait

tourner une homélie pour le tsar, et on peut se laisser aller dans l'occa-

sion à l'imiter sans le savoir; mais il y a peut-être d'autres exemples à

suivre, des exemples plus profitables pour la religion et pour la liberté.

CH. DE MAZADE.



REVUE. — CHRONIQUE. 1051

LES ASTRONOMES DEVANT LA GRANDE PYRAMIDE (1).

De tout temps, on s'est défié de l'ingérence des sciences exactes dans

la critique historique; il convient d'avouer que l'on en a quelque raison,

car la certitude mathématique s'appuie sur des bases et emprunte des

procédés de raisonnement qui sont un cadre trop étroit pour les événe-

mens du passé les plus vraisemblables, les moins contestés. Toutefois il

est permis de se plaire en des spéculations scientifiques qui tentent

d'expliquer les témoignages indécis de l'antiquité. C'est à ce titre qu'on

peut juger dignes d'attention les recherches d'un astronome écossais,

M. Piazzi Smith, sur l'origine et le but des pyramides, curieux monu-

mens qui sont restés le plus indéchiffrable des hiéroglyphes de l'archéo-

logie égyptienne.

Parmi les nombreuses pyramides qui se dressent encore dans la vallée

du Nil, la plus haute et la plus parfaite comme construction est cilIe que

l'on a coutume de désigner sous le nom de la grande pyramide do Dji-

zeh, et qui se distingue des autres par des caractères spéciaux. Elle est,

paraît-il, la plus ancienne; le pharaon Chafra ou Chephren, qui la fit

édifier, appartenait à la deuxième dynastie et vivait, afîirme-t-on, il y a

quarante ou soixante siècles. La maçonnerie en a été taillée avec tant

d'art et de scrupule que l'on ne distingue encore qu'avec peine, à l'in-

térieur des étroits couloirs qui la traversent, les joints des blocs im-

menses dont elle est composée. Le granit et le calcaire s'y superposent

dans un ordre en apparence étudié; cette association de matériaux di-

vers n'aurait-elle pas un sens énigmatique qui nous échappe? Enfin cette

grande pyramide est percée de galeries inclinées ou horizontales, de

chambres, de cavités obscures où certaines combinaisons semblent avoir

été recherchées avec un soin tout particulier. Certes ce n'est pas un

amas informe, ainsi qu'on l'a cru longiemps. Des mesures exactes ont

fait reconnaître d'exactes proportions, des rapports de grandeur simples

et uniformes; en somme, ces moellons, malgré ce que le premier aspect

a de lourd et de massif, ont un sens mystérieux, réel ou emblématique,

dont il est irritant de ne pas découvrir la clé. C'est d'ailleurs le plus

colossal et le plus solide édifice que des hommes aient jamais dressé,

si bien que d'innombrables périodes d'années ont passé sur lui sans

en altérer sensiblement la forme et la structure. Les entreprises hu-

maines, pas plus que les intempéries des saisons, n'ont pu faire autre

chose qu'en égratigner la surface.

Les archéologues, se bornant à l'envisager du point de vue qui leur

(1) Life and work at the Greal Pyramid, by C. Piazzi Smith; Edinburgh 1867,

3 vol. in-8«.
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est habituel, l'ont comparé aux autres vestiges de l'antiquité égyptienne

et en ont conclu, non sans 'des motifs plausibles, que c'était un tombeau

plus fastueux que les autres. Une telle masse n'aurait été destinée, à les

en croire, qu'à protéger pour un temps indéfini la dépouille mortelle

du roi qui en prescrivit la construction. Cette interprétation se justifie

par de nombreuses analogies. C'est, comme dans les tombeaux les plus

authentiques, le même soin à cacher le sarcophage dans une retraite

impénétrable, à barrer les issues de la chambre sépulcrale, à dérober

par d'ingénieuses précautions la retraite oîi le mort doit attendre la ré-

surrection future. S'il n'eût pas existé des indices d'une autre destina-

tion, il eût été permis d'affirmer que c'était bien là le but unique d'une

œuvre si gigantesque; mais comment accorder cette hypothèse avec les

indications plus précises que les explorateurs, la règle et le cercle divisé

à la main, ont fini par y reconnaître?

Examinons d'abord les données principales de ce singulier problème

archéologique. La base est un carré parfait, ou du moins en diffère si

peu que l'on se demande si l'écart entre la forme théorique et la forme

observée doit être attribué à la négligence des constructeurs ou à l'in-

certitude des procédés de mesure. Les quatre côtés sont dirigés très

exactement vers les quatre points cardinaux, et les faces présentent

toutes la même inclinaison. Les assises successives, inégales entre elles,

conservent chacune une épaisseur uniforme sur le pourtour de la pyra-

mide. La galerie qui est l'unique entrée du monument et se prolonge

en ligne droite jusqu'à la chambre souterraine est juste autant incli-

née au-dessous de l'horizon que l'est au-dessus la galerie ascendante

qui aboutit aux chambres supérieures. Jusqu'ici l'on pourrait ne voir en

ces diverses coïncidences que des preuves du soin extrême que l'archi-

tecte du pharaon Chephren donnait à son ouvrage. Voici qui révèle

mieux une intention secrète. La galerie descendante est dirigée à peu

près vers le pôle du monde et devait être, il y a quatre ou cinq mille

ans, au moment de la construction, comme un gigantesque tuyau de

lorgnette braqué sur une étoile brillante qui jouait alors le rôle d'étoile

polaire. Le prétendu sarcophage en granit que Recèle la chambre supé-

rieure a été taillé de telle sorte que la capacité du dedans est la moitié

du volume extérieur. Une dernière circonstance serait surtout remar-

quable, si l'état de délabrement dans lequel se trouve le dehors de l'édi-

fice ne permettait d'en contester l'exacte vérité. Le rapport mathématique

entre la hauteur de la pyramide et le côté de la base est égal au rapport

entre le diamètre et la demi-circonférence d'un cercle, en sorte que, si

ce fait était admis comme certain, il faudrait admettre aussi que les

Égyptiens connurent à une époque très ancienne l'un des paramètres

importans de la géométrie.

Ces résultats métriques ont paru d'autant plus dignes d'attention qu'on
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n'en trouve pas trace dans les autres pyramides. Petites ou moyennes,

elles ne sont pas, ainsi qu'on serait tenté de le croire, une reproduction

fidèle de la grande. On n'y observe ni les mêmes procédés de construc-

tion, ni autant de cavités internes, ni les mêmes rapports de dimension.

On soupçonnerait plutôt qu'elles sont l'œuvre d'architectes plus modernes

qui ne savaient plus interpréter les symboles énigmatiques que le mo-

nument ancien leur laissait sous les yeux. Cette opinion paraît d'autant

plus probable que l'image de la pyramide dessinée dans les hiéroglyphes

d'une époque relativement récente n'est plus qu'un triangle indécis sans

nulle ressemblance avec la forme des temps primitifs.

Faut-il croire avec M. Piazzi Smith que la pyramide eut au début de

la civilisation égyptienne un sens caché dont on perdit ensuite la mé-

moire, ou que les prêtres, gardiens fidèles des mystères religieux, ne ré-

vélèrent jamais à leurs contemporains? Quel serait donc ce sens? Ques-

tion posée nombre de fois et à laquelle nulle réponse satisfaisante n'a

encore été faite. Le défaut commun des diverses interprétations propo-

sées jusqu'à ce jour est de ne tenir compte que de certains caractères

de l'édifice et d'en négliger d'autres qui ne sont pas moins essentiels.

C'est le reproche que l'on a fait à ceux qui ne voulaient trouver là qu'un

tombeau royal. On en peut dire autant de fexplication proposée par sir

John Herschel, qui n'y voyait qu'un observatoire propre à montrer, à

l'époque lointaine où il fut construit, la véritable direction de fétoile po-

laire. Un astronome égyptien, Mahmoud-Bey, émettait, il n'y a pas long-

temps, une théorie nouvelle, fondée comme la précédente sur la coïnci-

dence avec un phénomène céleste. D'après lui, c'eût été un monument

consacré à une étoile de la constellation du Chien, Sirius, qui représen-

tait le dieu des morts dans l'ancienne mythologie égyptienne. La pyra-

mide était inclinée de telle sorte que les rayons bienfaisans de Sirius

tombaient d'aplomb sur la face méridionale de la pyramide. Aucune de

ces suppositions ne rend un compte satisfaisant des minutieux détails de la

structure intérieure. L'intention de l'architecte fut sans nul doute moins

élémentaire et plus complexe; c'est du moins ce que semblent révéler

les pai'ticularités géométriques de ce gigantesque ouvrage.

H est assurément plus légitime de penser que les prêtres égyptiens

voulaient y figurer sous une forme si^sible et néanmoins cachée des

enseignemens relatifs à la religion, aux mœurs ou aux sciences de leur

temps. M. Piazzi Smith prétend, après bien d'autres archéologues, que

les traditions qui y sont enfouies ont trait aux poids et aux mesures alors

en usage. L'hypothèse n'est pas neuve, mais il s'appuie sur plus de don-

nées certaines que ceux qui l'ont précédé dans ce champ de recherches.

Ainsi la longueur de la base représenterait un certain multiple de l'unité

de longueur, et cette unité ne serait autre chose que la dix-millionième

partie du diamètre terrestre. Le prétendu sarcophage serait une unité
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de poids en rapport avec la densité de la terre. 11 n'est pas jusqu'à la

numération décimale qui serait exprimée en caractères symboliques sur

plusieurs des parois de l'édifice. En un mot, les Égyptiens d'il y a quatre

ou cinq mille ans auraient possédé un système métrologique complet

plus parfait, nous dit-on, que le système métrique dont nous sommes
si fiers, et ils en auraient gravé l'indélébile souvenir sur ce monceau de

pierres. Il faudrait alors supposer qu'ils possédaient des connaissances

étendues en astronomie et en physique. Quant à savoir d'oi!i venait tant

de science à des hommes qu'Hérodote représente comme très ignorans,

M. Piazzi Smith se contente de dire qu'ils en avaient reçu les notions

par inspiration divine. Il nous serait diflicile de le suivre jusque-là. C'est

une marche irrationnelle et sans issue que d'expliquer un mystère par

un miracle.

Si M. Piazzi Smith se laisse entraîner trop loin dans la voie des dé-

ductions sous l'empire d'une idée exclusive, il lui reste du moins le mé-

rite d'avoir avancé l'étude de la grande pyramide en consacrant ses loi-

sirs et son habileté pratique d'astronome à relever des mesures exactes

de cet indéchiffrable monument. Après les recherches consciencieuses et

sagaces des savans français de l'expédition d'Egypte, après les travaux

persévérans du colonel Howard Vyse, qui s'appliqua, il y a une trentaine

d'années, à l'exploration minutieuse de ce colosse de pierre jusqu'en ses

plus secrets recoins, il restait encore beaucoup à faire. Le sujet n'est pas

épuisé, puisque ces efforts n'ont pas abouti à une solution dont la vérité

soit évidente. Peut-être le mystère restera-t-il à tout jamais impéné-

trable, signe manifeste que les peuples primitifs eurent des idées, des

connaissances, des préjugés ou des sentimens que l'esprit moderne, dé-

routé par l'immense acquis de la civilisation, n'est plus apte à conce-

voir. Après avoir bravé les révolutions et les conquêtes, les ravages du

temps et de l'atmosphère et les atteintes plus redoutables des races hu-

maines qui se sont débattues à ses pieds durant des milliers d'années,

la grande pyramide est encore debout, œuvre unique au monde de gran-

deur et d'originalité. h. blerzy.

L. BuLoz.
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