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L'ALLEMAGNE

DEPUIS LA GUERRE DE 1866

IV.

LE MOUVEMENT UNITAIRE ET LA CONFÉDÉRATION DU NORD.

La dissolution de la diète germanique, l'établissement d'une con-

fédération du nord de l'Allemagne que«la Prusse dirige et dont l'Au-

triche est exclue, l'annexion du Hanovre, de la Hesse et du Nassau

au territoire prussien, tous ces changemens si grands et si brus-

ques se sont produits aux yeux de l'Europe stupéfaite comme des

combinaisons hâtives, improvisées en un jour de victoire, et cepen-

dant ils ont été prédits, il y a plusieurs années déjà, de la façon la

plus précise. Dans un écrit publié en 1861, M. Heinrich von Sybel

disait : « Aussi certainement que les rivières coulent vers la mer,

il se formera en Allemagne, à côté de l'Autriche, une fédération

restreinte sous la direction de la Prusse. Pour y arriver, on aura

recours à tous les moyens de la persuasion et de la diplomatie,

même à la guerre en cas de résistance (1). » Par quel don de pro-

phétie l'historien a-t-il pu annoncer ainsi les événemens à l'a-

vance? C'est qu'ils étaient la conséquence d'un enchaînement de

faits où l'on peut voir se dérouler cette logique de l'histoire qu'on

appellerait volontiers loi providentielle, si l'ambition humaine n'y

(I) Voyez ia très instructive étude intitulée la Nation allemande et l'Empire (Die

deutsche Nation imd das Kaiserreich.)
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avait une si grande part. Celui qui connaîtrait bien toutes les forces

que le passé a engendrées pourrait aussi prévoir les résultats qu'elles

vont produire dans l'avenir. C'est pour ce motif que l'étude de

l'histoire est l'école des hommes d'état, et qu'on voit souvent des

historiens devenir ministres et des ministres se faire historiens.

Quelles sont donc les causes qui ont amené les transformations

récentes que nous avons vues s'accomplir de l'autre côté du Rhin?

quels principes a consacrés la constitution de la confédération du

nord de l'Allemagne? cette constitution est-elle le couronnement

de l'édifice de la nationalité germanique, ou Lien l'ancienne con-

fédération se reconstituera-t-elle sous une forme plus appropriée

aux vœux populaires et aux besoins de l'époque, mais embrassant

comme l'autre toutes les tribus de la race teutonne? Voilà les points

que nous allons examiner.

I.

La cause du mouvement qui emporte maintenant l'Allemagne

peut se définir d'un mot, c'est la passion de l'unité. A cette ex-

pression assez vague, voici le sens qu'il faut attacher. Les Allemands

se sentaient unis par la langue, par l'origine, par la littérature, par

la possession d'un territoire contigu, par les souvenirs de l'antique

empire germanique, enfin par tout ce qui peut créer une natio-

naUté compacte, et cependant ils n'étaient point parvenus à consti-

tuer un état avec un pouvoir central assez fort pour empêcher les

guerres intestines, pour défendre la patrie commune contre l'é-

tranger, pour favoriser le développement des forces matérielles et

morales qui portent un peuple au degré de prospérité et de puis-

sance auquel il peut atteindre. Ils se voyaient entourés de deux na-

tions fortement centralisées, la Russie et la France. A côté d'eux,

en Suisse trois races diverses, en Autriche dix nationalités, étaient

reliées par une autorité unique, tandis qu'en Allemagne une natio-

nalité unique était divisée en trente-trois états différens et souvent

hostiles. Là, le pouvoir maintenait la paix et commandait à toutes

les forces du pays, et l'Allemagne n'avait pour organe de ses intérêts

communs qu'une assemblée assez forte pour arrêter tout progrès,

trop faible pour se faire obéir, livrée aux tiraillemens incessans des

rivalités dynastiques, refuge des idées arriérées, débris du moyen
âge plus débile que l'institution gothique dont elle était la copie,

objet enfin de dérision pour ceux même qui la soutenaient, c'est-à-

dire la haute dicte de la sérénîssime confédération germanique.

L'Allemagne se croyait semblable, parmi les autres états, à un vail-

lant équipage naviguant sur un radeau formé de vieilles poutres à
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moitié pourries et toujours prêtes à se disjoindre, au milieu d'une

escadre de vaisseaux cuirassés obéissant à la main d'un pilote unique

et pouvant couler à chaque instant la lourde épave. L'idée de leur

impuissance inspirait aux fiers descendans de ïeutch un sentiment

d'humiliation, une irritation sourde qui se tournait assez vite en

une sorte d'animosité maussade contre les autres peuples. La situa-

tion leur paraissait intolérable. Les gens soi-disant pratiques vou-

laient une monarchie unitaire, formée par l'annexion des petites

principautés à la couronne prussienne, les exaltés rêvaient l'éta-

blissement d'une république pangermanique, les modérés se con-

tentaient de demander que le lien fédéral fût fortifié par suite d'une

entente amicale entre ces deux frères ennemis, la Prusse et l'Au-

triche. La plupart se bornaient à discourir, à boire et à chanter

en l'honneur de la grande patrie allemande, en répétant le lied

d'Arndt Was ist des Beuischen Vaterland, mais sans donner à leurs

aspirations patriotiques une forme précise. Divisés jusqu'à la fureur

sur la constitution à adopter et sur les moyens d'y arriver, ils étaient

d'accord sur le but tant qu'ils n'essayaient pas de le déterminer;

tous voulaient l'unité et tous en parlaient, depuis les souverains

dans leurs harangues officielles jusqu'aux philistins dans leurs lon-

gues séances nocturnes au bierscltenke (cabaret), ce forum enfumé

de la bourgeoisie d'outre-Rhin. Le mot d'ordre était une antithèse

dont il vaut la peine que l'on approfondisse le sens : plus de fédé-

ration d'états (Staatenbund), mais un état fédératif [Bundesstaat).

Les Allemands voulaient l'unité surtout pour deux raisons, dont

l'une me paraît très creuse et l'autre très sérieuse. Malheureuse-

ment, il faut l'avouer, la première a exercé et exerce peut-être en-

core plus d'empire que la seconde. Cette raison, la voici. Les Alle-

mands se considèrent comme la branche la plus pure, la plus noble

de la noble race aryenne, et ils trouvent que leur pays ne fait pas

dans le monde la figure qui convient à une si haute origine. Ils as-

pirent à devenir un grand état, ayant une grande flotte, une in-

nombrable armée, jouissant d'une influence considérable et en me-
sure d'acquérir beaucoup de gloire. Or il n'y a pas un seul de ces

vœux qui n'aboutisse à une déception. Ce n'est pas au chiffre de la

population ni à l'étendue du territoire que se mesurent le bonheur,

l'éclat, les lumières, et les états les plus vastes sont souvent les

plus déchirés et les moins libres. La Judée, ce coin de cailloux brû-

lés, comme dit Voltaire, et Athènes, cette bourgade peuplée de

20,000 hommes libres, n'ont-elles pas fait incomparablement plus

pour la civilisation que l'empire des satrapes ou celui des césars?

Et en Allemagne même quel foyer de vie intellectuelle que Weimar,
ce duché microscopique! quelles sources de science que Gôttingue,
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Heidelberg, Tubingue, ces grandes universités de petits états! Exer-

cer de l'influence! prétention inique des forts d'imposer leur vo-

lonté aux faibles, système d'intervention aussi funeste à celui qui

le pratique qu'à celui qui en est la victime. Notre influence est

compromise, s'écrie la diplomatie avec désespoir : tant mieux, car

la seule profitable à tous est celle qui résulte de l'exemple d'un

bon gouvernement et d'institutions libres. Les pays où l'expérience

sert à quelque chose, comme l'Angleterre, commencent à le com-

prendre. Les petits états sans rôle politique à l'extérieur sont les

plus heureux, car ils n'ont à s'occuper que d'eux-mêmes et ne peu-

vent nuire aux autres. Sur la surface de notre pauvre planète toute

trempée de sang et de larmes, est-il des contrées plus fortunées,

plus prospères que la Belgique et la Suisse, ces petites oasis de

liberté et de paix où les proscrits des grands empires trouvent

tour à tour un asile? Une puissante flotte de guerre! Que l'Alle-

magne, hantée depuis 18/iS par la manie d'en avoir une, considère

l'Union américaine, qui vend tous ses vaisseaux cuirassés à la

France, au Japon, à la Russie, à tous ceux qui veulent lui en ache-

ter, elle qui a pourtant à protéger la marine marchande la plus

considérable de l'univers. Et la gloire! ce vain mot qui a fait tom-

ber tant de générations humaines sous le fer des capitaines habiles

et des conquérans illustres, faut- il que la patrie de Kant se mette à

poursuivre cette sanglante chimère au moment où les autres na-

tions arrivent à en reconnaître la vanité? Oui, heureux les peuples

qui n'ont pas d'histoire et ceux dont les souverains ne portent pas

de lauriers au front sur l'effigie de leurs monnaies! Ces aspirations

que nous venons de combattre ne sont que des bouff'ées d'ambition

malsaine, écloses dans cette atmosphère d'idées politiques arrié-

rées qui a si longtemps pesé sur l'Allemagne. Elles se dissiperont,

elles se dissipent déjà devant le courant d'idées justes que le.

xix^ siècle a le mérite d'avoir vulgarisées, et qui font voir que la

vraie gloire consiste à faire régner au profit de tous le bien-être et

la justice.

La seconde raison qui pousse les Allemands à vouloir l'unité est

d'une tout autre nature. Ils désirent ne plus être forcés à se battre

les uns contre les autres au profit de leurs souverains ou de l'étran-

ger. Tandis qu'en Angleterre, en Espagne, en France, à peu près

partout en Europe, les luttes intestines de province à province

suscitées par les grands vassaux s'apaisaient vers le xvi" siècle,

à l'époque où la royauté moderne s'affermit, la guerre civile en

Allem.agne continua jusqu'à nos jours, tantôt pour cause de reli-

gion, tantôt par suite de rivalités dynastiques, toujours faute d'un

pouvoir central assez fort pour imposer à tous le respect d'une dé-
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cision suprême. Les pays voisins, la Suède, la France, la Russie,

sont intervenus tour à tour dans ces dissensions intérieures, appelés

par l'un ou l'autre souverain en quête d'alliances. Rien n'est plus

naturel : un prince préférera toujours l'étranger qui le protège au

compatriote qui le menace. Donnez un roi à l'Irlande ou à l'Ecosse,

et il bénira une invasion américaine, si elle lui assure une province

de plus. L'homme est ainsi fait, même sur le trône c'est un être

égoïste; vous ne ferez jamais qu'il ne sacrifie sans hésiter la théorie

des nationalités à l'intérêt de sa couronne. C'est précisément pour

ce motif que les Allemands veulent soustraire les vingt-neuf sou-

verainetés qui leur restent à de dangereuses tentations en insti-

tuant un état fédératif assez puissant pour enlever à chacune d'elles

le pouvoir d'attaquer les autres. Sans admirer en tout la France,

ils la trouvent cependant bien heureuse de n'avoir plus à craindre

que le préfet de la Gironde déclare la guerre au préfet des Basses-

Alpes, l'un livrant Bordeaux aux Anglais et l'autre Nice aux Italiens

pour prix d'un secours en hommes ou en argent. Ce qu'ils de-

mandent donc, c'est de ne plus être forcés de s'entr'égorger dans

les plaines de la Saxe ou de la Franconie, et ce vœu paraît assez

naturel. L'idée seule que les jours de la guerre de trente ans ou

de la confédération du Rhin pourraient revenir transporte de fureur

les plus placides (1). C'est pour cela que la constitution de la con-

fédération du nord, quelque imparfaite qu'elle puisse paraître, a

été saluée comme une première garantie de paix à l'intérieur et de

sécurité à l'extérieur.

Mais, objectera-t-on, si l'Allemagne est restée divisée en un

grand nombre d'états, c'est apparemment que le caractère de la

nation ne se prêtait pas à constituer un empire unitaire. Les Alle-

mands se vantent d'avoir apporté au monde moderne le principe

de l'indépendance individuelle, ce que l'on nomme Yindividua-

(I) Je ne puis mieux faire comprendre ces sentimens qu'en citant un extrait d'une

lettre de M. Schulze-Delitzcli , le pacifique fondateur des banques populaires. « Nous

sommes, dit-il, nous autres Allemands, le plus paisible des peuples civilisés. Des dis-

sensions intérieures nous ont mis dernièrement les armes à la main, mais c'était contre

une partie de nos frères, non cQUtrc des peuples voisins que personne ne songe à

inquiéter. Le sentiment national a pris chez nous une telle force que nous ne souffri-

rons plus à aucun prix l'ingérence étrangère. Une histoire lamentable de plusieurs

siècles de déchirement, d'impuissance et de honte est là comme un avertissement sous

nos yeux. Depuis les terribles guerres de religion des svi* et xvii* siècles jusqu'aux

campagnes sanglantes du premier euipiru, presque toutes les grandes luttes euro-

péennes se sont vidées sur notre sol et ont fait de notre patrie un désert. Pour empê-

cher le retour de semblables calamités , nous nous lèverions tous comme un seul

homme. Un parti politique qui se laisserait seulement suspecter d'une apparence d'hé-

sitation sur ce point serait perdu pour toujours. » On croirait lire la dernière circu-

laire de M. de Bismarck.
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lisme, par opposition au principe de l'autorité venu de Rome. Ils

sont partîadaristes, comme on dit là-bas, et ils ont fait une Alle-

magne conforme à leurs instincts. Ce n'est donc que par la force

qu'on parviendra à les réunir sous une autorité unique, et bientôt

ils retouraeront à ces souverainetés multiples qui correspondent

seules à leurs traditions et à leurs goûts.

Est-ce en effet le génie national ou bien les circonstances qui ont

empêché la formation d'un grand royaume allemand? Il est impor-

tant d'éclaircir ce point, car, s'il était éclairci, il permettrait de pré-

voir les événemens que l'avenir amènera.

Les tribus germaniques, quand elles apparaissent dans l'histoire,

forment une des races les plus tranchées de l'espèce humaine. Elles

ont toutes les mêmes caractères physiques, la peau blanche, l'œil

bleu, les cheveux blonds, les mêmes usages, les mêmes croyances

religieuses, les mêmes mythes; mais, répandues dans l'empire ro-

main lors des grandes invasions, elles se mêlent aux vaincus : ce

n'est qu'au-delà du Rhin qu'elles se conservent pures. Dépourvu

de l'administration savante et des armées régulières qui permirent

à Rome de soumettre l'univers à sa loi, l'empire de Charlemagne

embrassait trop de peuples divers pour durer. C'est seulement sous

Louis le Germanique que s'établit un royaume qui correspond à peu

près à l'Allemagne actuelle. Avec les premiers princes de la ligne

saxonne commence un travail de fusion et d'unification qui sem-

blait devoir aboutir à la formation d'une nation et d'un état vrai-

ment allemands. Pour y arriver, il suffisait de soumettre les grands

vassaux, et l'empereur pouvait compter sur deux alliés prêts à le

seconder, le clergé d'une part et de l'autre la chevalerie et la

bourgeoisie naissante. Henri l'Oiseleur le comprit. En s'appuyant

sur les forces bien organisées de son propre pays, il fit respecter

partout son autorité, repoussa et vainquit les Slaves, — Wendes et

Bohèmes, — et les Hongrois. L'ordre régnait, la population aug-

mentait rapidement, l'industrie et le commerce faisaient de toutes

parts surgir des villes nouvelles. L'Allemagne, au x" siècle, jouis-

sait d'une prospérité, d'une organisation, d'une unité inconnues

ailleurs. Chose étrange, tandis que dans.les autres pays le mouve-
ment unitaire commence et se poursuit sans interruption, ici il

s'arrête et semble même rétrograder. Ainsi en France les Capétiens

forment leur royaume en réunissant sous leur pouvoir, par des ma-
riages et des conquêtes, les races les plus diverses, Bretons, Pro-

vençaux, Gascons, Flamands, Allemands même. En Allemagne au

contraire, le pouvoir central perd constamment de sa force jusqu'à

ce qu'il ne soit plus qu'un vain nom, planant majestueusement

dans le vide sur une foule d'états réellement indépendans. D'où
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vient ce contraste? Les empereurs allemands ont-ils donc eu moins

de génie ou moins d'ambition que les rois de France? Point du tout;

mais les premiers poursuivirent une chimère funeste, et les seconds

un but raisonnable. Si les empereurs n'ont pu d'une seule natio-

nalité faire surgir un état unique, tandis que les rois de France

constituaient un état avec des nationalités multiples, cela tient à

deux causes : la première est que la couronne impériale était élec-

tive, la seconde qu'il s'y rattachait le rêve de l'empire universel,

souvenir de la Rome antique renouvelé par Gharlemagne. Ces le-

çons de l'histoire sont bonnes à recueillir.

Le chef de l'état peut être électif sans compromettre l'existence

du pays, quand celui-ci est définitivement constitué et que les at-

tributions du pouvoir exécutif sont bornées. C'est pour cela que les

républiques de Rome, de Yenise et des États-Unis ont duré, tandis

que la Pologne a succombé. Moins le chef de l'état a de puissance,

moins il est dangereux de le faire élire. Quand le pouvoir est aux

mains d'un conseil, comme en Suisse, le renouvellement se fait

sans secousse. Quand il s'agit d'un président, comme aux États-

Unis, chaque élection produit une convulsion telle que les peuples

européens ne voudraient pas en supporter de pareilles : aussi s'ef-

force-t-on de restreindre son autorité; mais rendre électif un em-
pereur, un roi, c'est conduire l'état à sa perte ou en empêcher la

formation : le despotisme ou l'anarchie est inévitable. En Allemagne,

c'est l'anarchie qui n'a point permis à l'état de naître. Les empe-
reurs, pour assurer leur élection ou celle de leurs fils, ont consacré

l'indépendance de leurs grands vassaux et celle des évêques, pré-

parant à la fois le triomphe de l'église et le morcellement de

l'empire.

La seconde cause de faiblesse, c'est le rêve de la monarchie uni-

verselle, qui pousse successivement la ligne saxonne, la ligne sa-

lique, les Hohenstauffen et enfin les Habsbourg à épuiser leurs

forces pour saisir l'Italie, qui leur échappe toujours. Cette vaine

poursuite les a tous perdus et a ruiné même l'Autriche contempo-

raine. Il n'y a point dans l'histoire de plus colossale application

de la fable du chien qui lâche sa proie pour l'ombre. Ils voulaient

faire une réalité de ce titre pompeux le saint empire romain, qui,

comme on Ta dit, ne mérita jamais aucun de ces trois noms, n'étant

ni romain, ni saint, ni même un véritable empire. Un empereur

universel sous un pape universel, tel était l'idéal qui, en précipitant

pendant huit cents ans l'Allemagne sur l'Italie, les a empêchées de

se constituer en paix chacune sur son territoire. Solferino et Sa-

dowa ayant brisé le nœud fatal qui les reliait l'une à l'autre pour

leur commun malheur, les deux pays cherchent maintenant, cha-

cun de son côté, une constitution appropriée à leurs besoins.
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Tandis que les empereurs, absorbés par leurs conquêtes au

dehors, négligeaient d'accomplir au dedans l'œuvre unitaire que
poursuivaient avec persévérance les autres souverains, la nation

elle-même s'efibrçait parfois d'établir l'ordre en créant un pouvoir

central et un véritable état fédératif. De toutes ces tentatives de

2)aix jjcrpcliiellc , nous ne citerons que le projet préconisé par la

diète de lAOO, parce qu'il a plus d'un rapport avec l'organisation

réclamée encore aujourd'hui. Il devait y avoir d'abord un tribunal

suprême de l'empire, décidant les difficultés et maintenant la paix

entre tous, ensuite un impôt général destiné à entretenir une armée

impériale pour garantir la sécurité intérieure et extérieure, enfin

une réunion annuelle de la diète et un comité permanent disposant

de l'impôt et de l'armée pour le bien du pays. Maximilien , au lieu

d'exploiter ce mouvement au profit de son autorité, le fit avorter,

afin de consacrer les forces allemandes à ses guerres d'influence et

de conquête contre la France et l'Italie. Cette occasion perdue ne se

retrouva plus. Les querelles de religion déchirèrent l'Allemagne et

étouffèrent tout esprit national. Il n'y eut plus d'Allemands, il y eut

des catholiques et des protestans préférant leurs coreligionnaires

étrangers à leurs compatriotes hérétiques. Après la paix de West-
phalie, l'indépendance des états particuliers et le patriotisme local

allèrent s' accentuant de plus en plus jusqu'à la fin du xviii^ siècle.

Le corps germanique était définitivement déchiré , et malheureuse-

ment après la guerre de sept ans l'antagonisme de deux grandes

puissances rivales s'établissait dans son sein, l'Autriche et la Prusse

étant toujours prêtes à se disputer la suprématie l'épée à la main.

C'est alors que Voltaire dit : « La multiplicité des états sert à tenir

la balance jusqu'à ce qu'il se forme en Allemagne une puissance

assez grande pour engloutir les autres. » Le patriotisme allemand,

ce sentiment puissant qui a produit les événemens contemporains,

était inconnu à cette époque. Frédéric II n'était pas patriote, il sa-

vait à peine sa langue maternelle, dont il se moquait volontiers. Il

n'aimait, n'admirait que les Français. Les grands écrivains dont

les œuvres allaient donner aux Allemands l'unité d'une patrie in-

tellectuelle n'étaient pas nationaux, ils étaient humanitaires; ils

pensaient au progrès du genre humain plutôt qu'à celui de l'Alle-

magne.

Le patriotisme est un beau sentiment, car il pousse l'homme à se

sacrifier pour son pays; mais ce n'est pas un de ces instincts innés,

éternels, comme celui de la famille; il n'a pas toujours existé, il

n'existera pas toujours. Quand 3n trouvera en tout pays même sé-

curité, même liberté, mêmes droits, on considérera la terre entière

comme sa patrie et tous les hommes comme des frères. Déjà main-

tenant on tend au cosmopolitisme . C'est une conséquence du chris-
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tianisme, qui ne connaît que l'humanité et la justice, et qui veut

que la conformité des doctrines l'emporte sur les liens du sang.

« Ceux qui font la volonté de mon père sont mes frères, » sublime

parole où l'on a voulu voir une attaque à la famille, et qui sera la

base des sociétés futures. S'il faut aimer par-dessus tout la justice,

le jour où mon pays sera engagé dans une guerre inique, il me fau-

dra souhaiter sa défaite. En Grèce, ce sentiment national qui unit

toutes les familles de même origine et de même langue n'existait pas;

mais le civisme était très exalté et prêt à tous les sacrifices, parce

que, la cité succombant, le citoyen perdait tout, ses biens, sa vie ou

au moins sa liberté. Au moyen âge, on ne rencontre guère non plus

le patriotisme : les seigneurs ne connaissaient que leur intérêt, et les

vilains, ayant à peine une famille, n'avaient point de patrie. C'est à

la révolution que le sentiment national éclate en France comme une

flamme. C'était l'amour d'un pays qui venait d'assurer aux citoyens

affranchis la liberté et l'égalité : il se tourne en fureur patriotique

quand les armées étrangères franchissent la frontière, et il anime

de ses feux ce chant proscrit depuis, qui alors décidait de la vic-

toire; mais sous l'empire il dégénère en orgueil militaire. Malgré

l'éclat de sa littérature , le peuple allemand était encore plongé à

cette époque dans cette torpeur d'ancien régime que M'"*" de Staël

a si bien décrite. L'humiliation de la défaite et la haine du joug

napoléonien le réveillent. Pour combattre l'empire, Stein emprunte

les armes de la révolution et affranchit le peuple. Le Tugcndbnnd,

réunissant des citoyens de toutes les parties de l'Allemagne, leur

inspire la même passion, la haine de l'étranger, et leur fait sentir

qu'ils ont une patrie commune à défendre. Les discours de Fichte

et les chants de Kôrner, ces Marseillaises germaniques, enflamment

le patriotisme. Ce sont les principes de la révolution française qui,

accueillis à l'étranger, se dressent alors contre la France, qui les a

désertés. Les peuples anciens croyaient aussi que, quand ils avaient

offensé leurs dieux, ceux-ci passaient à l'ennemi et combattaient

contre eux. Napoléon reconnut aussitôt son adversaire. En partant

pour la lutte suprême de Leipzig, il fit mettre dans le Moniteur

qu'il allait a affranchir l'Allemagne de la démagogie, dont l'ennemi

avait embrassé la cause. »

On sait comment la sainte-alliance déçut les grandes espérances

qu'avait éveillées u la guerre de délivrance » [Befreiungskricg);

mais le sentiment national allemand dont Napoléon avait provoqué

l'explosion ne devait plus s'éteindre. Metternich le comprima en

vain; les universités le systématisèrent et en firent une théorie, et

la jeunesse l'entretint comme un feu sacré qu'elle insinua dans tous

les cœurs. A la moindre occasion, il éclatait, comme lors des com-

plications de I8Z1O, quand Beciier entonna son chant patriotique : Sie
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soUen ihn nicht haben den freien deutschen Bhein, et que Musset

improvisa la sanglante réplique : Nous l'avons eu votre Rhin alle-

mand. A partir de 18/i4, le sentiment national, rassuré du côté de

l'étranger, se tourna vers les réformes intérieures, et attendit de

l'institution d'une assemblée délibérante à Berlin la régénération

de la patrie. L'avènement de Frédéric-Guillaume IV réveilla un mo-
ment les anciennes espérances, et une fermentation inouie agita

toute l'Allemagne (1). Après la déception nouvelle des états-géné-

raux de 18il7, le besoin d'unité et de liberté trouva enfin en 1848

sa complète expression dans le parlement de Francfort, jailli spon-

tanément des entrailles mêmes du peuple et réuni dans l'antique

capitale de l'empire germanique. Tous les députés voulaient l'unité;

mais comment la constituer? C'est sur cette question que se for-

mèrent les deux partis qui se sont depuis lors disputé la préémi-

nence. Il importe de les faire connaître.

Le premier, le parti de la « Grande-Allemagne » [gross deiitsch),

présentait un programme d'une splendeur faite pour enivrer le

patriotisme tudesque : tous les pays allemands, y compris l'Au-

triche, étant groupés sous la main de l'empereur, les autres posses-

sions autrichiennes, la Hongrie, le Lombard -Vénitien, la Galicie,

y étaient nécessairement rattachées, et alors se formait au centre de

l'Europe un formidable empire de 70 millions d'habitans, occupant

le nord de l'Italie et la Toscane et disposant à son gré du reste de

la péninsule, absorbant le Danemark par le Slesvig-Holstein, les

provinces danubiennes au moyen des Valaques de la Transylvanie, et

les Slaves de la Turquie par leurs compatriotes de la Croatie et du

Banat, régnant ainsi d'un côté sur la Baltique et la Mer du Nord, de

l'autre sur la Méditerranée et la Mer-Noire, dominant de haut la

France par le chillre de sa population, la Russie par l'industrie,

la richesse, la culture intellectuelle, réalisant enfin le rêve ma-
gnifique des Othon, des HohenstaufTen et des Habsbourg. L'autre

parti, celui de l'Allemagne restreinte {kleùi deiitsch), repoussait ce

plan si séduisant, parce qu'il croyait que l'hostilité désespérée de

la Prusse le ferait échouer. Il se rattachait au contraire à cette puis-

sance, et groupait sous son hégémonie, en un faisceau étroitement

uni, tous les états allemands, sauf l'Autriche. Celle-ci, il fallait bien

l'exclure de la patrie commune, car jamais elle ne se serait soumise

à sa rivale. On aurait perpétué le dualisme, et l'unité de direction,

— il ne s'agissait, bien entendu, que de celle-là, — aurait été im-
possible.

Au parlement de Francfort, la lutte entre les deux partis fut pas-

(1) Il faut relire les articles de M. Alexandre Thomas dans la Revue pour comprendre

ce mouvement, qui préparait les événemens de 1848.
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sionnée et douloureuse, car il devait en coûter beaucoup à ceux qui

prétendaient fonder enfin la nation allemande de repousser les pro-

vinces si essentiellement allemandes de l'Autriche, et, au moment
de reconstituer le corps germanique, il était dur de lui amputer un

de ses principaux membres. Aussi quand le poète Arnclt, le chantre

de la grande patrie, eut émis son vote, il tomba évanoui sur son

banc (1). L'éloquence et l'autorité de M. Henri de Gagern firent enfin

pencher la balance longtemps incertaine en faveur de l'Allemagne

restreinte. L'assemblée adopta à une forte majorité l'article sui-

vant, qui de fait excluait l'Autriche : « Aucune partie de l'empire ne

pourra être réunie en un seul état avec des pays non allemands. »

On voit d'où date l'article iv de la paix de Prague.

Pour faire comprendre le mouvement unitaire actuel, il faut rap-

peler en quelques mots les brusques péripéties de l'année 1850, car

c'est de là que sont sortis les événemens de 1866. Le parlement de

Francfort offrit, on s'en souvient, la couronne impériale héréditaire

au roi de Prusse; mais, quoiqu'il eût promis au peuple soulevé d'être

« le roi allemand » et que l'agrandissement de son pays fût la con-

stante ambition de sa vie, Frédéric-Guillaume n'osa pas accepter.

Orateur éloquent, poète mystique, il n'était pas homme d'action;

l'esprit était l)rillant, mais la volonté faible. Dominé par des idées

d'ancien régime que les insurrections de Berlin venaient de raviver

en lui, il ne voulait pas pactiser avec « la révolution; n il savait

d'ailleurs qu'il n'aurait pu conserver la couronne impériale qu'au

prix d'une guerre avec l'Autriche appuyée sur la Russie. Toutefois

il essaya de reprendre l'œuvre de l'unité en lui donnant une tour-

nure moins révolutionnaire. Il voulait constituer « une Allemagne

restreinte » en faisant accepter sa suzeraineté par les petits états.

A cet effet, il conclut le 26 mai 18/i9 un traité avec les rois de Ha-

novre et de Saxe, puis, s' appuyant sur les hommes du parti de

Gotha, c'est-à-dire sur les députés modérés du parlement de Franc-

fort, déjà dissous, il convoqua un autre parlement à Erfurt. Fré-

déric-Guillaume suivait alors les conseils du général von Radowitz,

écrivain distingué et érudit, esprit élevé, homme d'état philosophe,

patriote ardent, aspirant à bâtir une Allemagne glorieuse sur la

base solide de la monarchie prussienne, mais aveuglé évidemment

sur les difficultés presque insurmontables que présentait l'œuvre à

laquelle il s'était dévoué, et incapable de les surmonter. H voulait

donner l'hégémonie à la Prusse sans l'appui de la révolution et sans

(1) M. Saint-René Taillandier a raconté ces scènes avec une grande sagacité et une

vraie éloquence (voyez les n"" des 1" juin, 1" juillet, i" août et 1" octobre 1849). On
ne peut remuer ces cendres d'un passé si rapproché sans être ému, en pensant à

l'incendie qui en est sorti.



16 REVUE DES DEUX MONDES.

la guerre avec l'Autriche. C'était marcher à un inévitable échec.

L'Autriche avait été paralysée jusqu'à la fin de 18/i9 par le soulève-

ment de l'Italie et de la Hongrie; mais, celle-ci domptée, elle rentra

en scène avec une prodigieuse vigueur. Elle était conduite par le

prince^de Schwarzenberg, homme aux décisions promptes, à l'exé-

cution rapide, tout l'opposé de Radowitz et de son roi. Il isola d'a-

bord la Prusse en détachant d'elle la Saxe et le Hanovre. Quand les

princes avaient eu peur de la révolution, ils s'étaient appuyés sur la

Prusse; maintenant qu'ils avaient plus peur de la Prusse que de la

révolution, ils se retournaient vers leur chef de file naturel, vers le

vrai représentant de l'esprit conservateur, l'Autriche. Le parlement

d'Erlurt avorta, car Frédéric-Guillaume prit peur de son œuvre, et

se hâta de clore la session le 29 avril. On touchait aux limites du

ridicule. Schwarzenberg, lui, n'hésite pas, il marche bravement sur

ses adversaires; il propose de ressusciter l'ancienne diète, et même
il prétend faire entrer dans la confédération tous ses peuples, hon-

grois, slaves, roumains, intimement associés par une constitution

unitaire. Il parvient à grouper autour de lui les souverains du sud,

et en octobre à Bregenz les rois de Bavière et de Wurtemberg boi-

vent au succès des armes autrichiennes. 11 va ensuite à Varsovie

demander le satisfecit de l'empereur Nicolas, le sauveur de l'Au-

triche, l'Agamemnon devant qui tremblaient alors tous les potentats

de l'Allemagne, grands et petits. Schwarzenberg se plaisait à dire

de ces mots vifs qui peignent une situation. Il s'écria, dit-on : a Pour

démolir la Prusse, il faut l'avilir, » et il remplit ce programme à

la lettre.

Frédéric-Guillaume s'était engagé dans deux affaires très épi-

neuses. Pour s'assurer la faveur du parti libéral, son seul appui en

Allemagne, il soutenait les insurgés du Holstein, qui voulaient en-

lever le Slesvig au Danemark, et dans la Hesse il encourageait le

peuple, qui avait chassé l'électeur et son ministre exécré, Has-

senpflug. L'Autriche prit aussitôt la défense des souverains et se

posa en restaurateur de l'ordre. Tous les princes l'ayant suivie à

Francfort, la Prusse se trouva réduite à un complet isolement.

Schwarzenberg exigea impérieusement que Frédéric-Guillaume re-

tirât ses troupes des duchés de l'Elbe et de la Hesse : c'était lui

imposer la plus honteuse reculade. Que faire en présence de ces

humiliantes exigences? Le roi était indécis et malheureux; il prit

un moment le parti de la résistance. A l'ouverture des chambres, il

prononce un discours belliqueux et appelle M. de Radowitz au mi-

nistère. L'armée est mise sur pied de guerre et la landwehr convo-

quée; un souffle guerrier soulève le pays : il se croit revenu aux

jours glorieux de Frédéric II; mais Schwarzenberg resserre son
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alliance avec la Bavière et réunit sur les frontières de la Hesse une
formidable armée de 180,000 hommes avec une promptitude qui

étonna l'Europe et qui révéla pour la première fois les profonds

changemens que l'emploi des chemins de fer avait introduits dans

la stratégie. La guerre semblait inévitable. Le prince de Prusse, le

roi actuel, la voulait, et même le parti conservateur était entraîné.

Déjà, le 8 novembre, des coups de fusil sont échangés entre les

avant-postes. Pour en finir, l'envoyé autrichien, M. de Prokesch,

le 26 novembre, somme la Prusse d'avoir à évacuer la Hesse dans

les vingt-quatre heures. A ce moment suprême, le roi recula de

nouveau devant la responsabilité d'une lutte entre Allemands. Il

céda; M. de Radowitz fut renvoyé, et le nouveau ministre, M. de

Manteuffel , se précipita jusqu'à Olmutz pour subir la dure loi de

Schwarzenberg. La Prusse était obligée de sacrifier ses alliés du

Slesvig et de la Hesse et de reconnaître l'autorité de la diète, où sa

rivale régnait souverainement. Pour mettre le comble à l'humilia-

tion de son adversaire couché à ses pieds, l'orgueilleux ministre

autrichien publia le 7 décembre une dépêche où, d'un ton hautain,

il prononçait l'oraison funèbre des tentatives avortées de Frédéric-

Guillaume et se vantait d'avoir rétabli l'ordre en Allemagne.

Ce sont, on le voit, les mêmes péripéties que celles de l'an

dernier, seulement les rôles sont renversés. C'est l'Autriche qui

avait alors son Bismarck. Elle devait d'ailleurs l'emporter, car elle

était soutenue par ce violent courant de réaction qui en ce moment
entraînait tout en Europe, tandis que la Prusse s'accrochait en dés-

espérée aux épaves de 1848. Pour réussir en politique, il faut sa-

voir nettement ce qu'on veut, ne poursuivre que le possible, et

surtout ne rien vouloir de contradictoire. Si Frédéric-Guillaume

visait à unifier l'Allemagne malgré ses princes, œuvre éminemment
révolutionnaire, il devait s'allier franchement à la révolution en

Hongrie, en Italie, et renverser l'état conservateur par excellence

au moment où il était aux prises avec ses sujets soulevés, sinon il

fallait se tenir coi et rester dans l'ornière. On s'est aperçu depuis

que la leçon n'a pas été perdue. La journée d'Olmutz est une date

mémorable : elle se grava dans le cœur de la Prusse, de l'armée

surtout, comme un souvenir de pusillanimité honteuse et d'impuis-

sance ridicule. C'était pour la monarchie militaire de Frédéric II

une flétrissure dont elle n'a cessé de rêver sourdement la vengeance.

C'est sans doute à partir de ce jour que le roi actuel conçut le pro-

jet de fortifier l'armée. Sadowa n'a été que la revanche d'Olmutz.

L'Autriche triomphait; elle se crut toute-puissante. Aux labo-

rieuses conférences de Dresde, elle reprit l'idée de la grande Alle-

magne, et demanda de nouveau à entrer dans la confédération avec

TOME LXXII. — 1867, 2
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tous ses peuples. Ce projet grandiose échoua devant la résistance

décidée des puissances étrangères (1) et même des petits états, qui

ne voulaient point que l'Autriche, pas plus que la Prusse, acquît

une prépondérance absolue. L'Allemagne fut donc ramenée malgré
elle au régime que la sainte-alliance lui avait imposé en 1815. De
tant d'efforts, de tant d'espérances, de tant de projets de réforme,

il ne restait rien qu'un grand découragement et une irritation pro-

fonde. Chaque élan vers l'unité produisait une désunion plus grande.

Les Allemands, avait dit Borne, ne savent que souffrir ensemble,

ils ne savent point agir en commun. L'ironie dédaigneuse des con-

servateurs victorieux irritait encore la plaie vive de la nation.

(( L'unité allemande, disait une brochure autrichienne qui fit beau-
coup de bruit à cette époque, c'est la quadrature du cercle; quand
on croit la saisir, c'est alors qu'on la reconnaît impossible. Elle

ressemble à nos cathédrales, il n'y en a pas une de finie. »

Malgré tous ces mécomptes, le sentiment national persista. 11 reçut

comme un choc électrique au 2 décembre 1851. L'Allemagne ne

put se défendre d'une vive inquiétude en voyant la résurrection de

la dynastie napoléonienne entourée de cette auréole de gloire mi-
litaire acquise jadis sur tant de champs de bataille allemands. En
1859, quand l'empereur Napoléon, passant les Alpes, souleva l'Italie,

ses paroles trouvèrent de l'écho au-delà du Rhin et y déchaînèrent

le mouvement unitaire. Les souverains, surtout la Bavière ultramon-

taine, songèrent à s'allier à l'Autriche contre la France. Les libé-

raux au contraire bénissaient l'intervention française, parce qu'en

brisant l'Autriche elle détruisait l'obstacle qui rendait l'unité im-
possible. Les démocrates allèrent même jusqu'à convier la Prusse à

profiter du moment pour unifier l'Allemagne (:>). C'est de cette

époque que date la fameuse association du National- Vcrein, qui se

donna pour mission d'amener ce résultat.

Jusqu'à la guerre d'Italie, le mouvement unitaire avait été comme

(1) L'envoyé français baron Brenier, dans une dépêche remarquable, s'opposa éner-

giquement à ce projet.

(2) Le chef de la démocratie socialiste, Lasalle, publia alors une brochure intitulée :

La guerre (Vltalie et la mission de la Prusse {Der italicinische Krieg und die Aufgabe
Preussens). Il y disait : « La guerre de l'Italie n'est pas seulement sanctifiée par tous
les principes de la démocratie, elle est un avantage énorme pour l'Allemagne. Elle lui

apporte le salut. Napoléon III, en conviant par sa proclamation les Italiens à chasser
les Autrichiens de la péninsule, accomplit une mission allemande : il renverse l'Au-
triche, l'éternel obstacle qui s'est opposé à l'unité de notre patrie. Si la carte de l'Eu-
rope est refaite au nom des nationalités dans le sud, appliquons le même principe au
nord. Que la Prusse agisse sans hésiter, sinon elle aura donné la preuve que la monar-
chie est incapable d'une action nationale. » M. de Bismarck, si longtemps le chef et le

type des conservateurs, n'a fait qu'exécuter le programme du révolutionnaire Lasalle.



l'ALLEMAGNE DEPUIS LA GUERRE. 19

un rêve entretenu par les souvenirs de l'antique grandeur germa-

nique. Les fanatiques de cette idée, remontant à Arminius et à la

défaite de Varus, vantaient les institutions du saint-empire. On
aurait dit qu'ils attendaient que l'immortel Barberousse sortît de

son tombeau pour restituer à son peuple le sceptre du monde. Après

que la guerre eut effleuré les frontières de la confédération, des

vues plus pratiques se répandirent : la crainte d'être entraîné dans

la mêlée sans moyens suffîsans de se défendre et sans une organisa-

tion solide fit qu'on se retourna de nouveau vers la Prusse, qui

offrait une force respectable, et qui pouvait servir de point d'appui à

l'état fédéral qu'il s'agissait de constituer. La diète ne soulevait que

des sentimens de haine, de défiance ou de dédain. On se souvenait

que Metternich s'en était servi pendant trente ans pour étouffer tout

progrès vers la liberté, et depuis qu'elle avait été rétablie par l'Au-

triche, on la savait trop faible pour contenir l'antagonisme des deux

grandes puissances qui se disputaient la suprématie en Allemagne.

La conviction qu'il fallait une réforme devint si universelle que les

princes eux-mêmes se mirent à l'œuvre pour chercher de nouvelles

combinaisons constitutionnelles. En 1860, le duc de Saxe-Meiningen

proposa le système de la « triade » {trias-ideé) : pour arriver à plus

d'unité et de force dans l'action, la confédération aurait eu trois di-

recteurs, un nommé par la Prusse, un autre par l'Autriche, un troi-

sième par les petits états. En 1861, le duc de Saxe-Cobourg lança

l'idée d'une représentation générale du peuple allemand; il fut hué

comme un révolutionnaire. La même année, M. de Beust, alors pre-

mier ministre en Saxe, répliqua en reprenant pour son compte le

système de la triade, mais en le rendant beaucoup plus compliqué

encore. M. de Bernstorff, ministre prussien, profita du moment pour

remettre au jour le programme d'Erfurt. Enfin l'empereur d'Au-

triche, dans la fameuse journée des princes à Francfort, communi-

qua un projet évidemment supérieur à tous les autres, attendu que

le pouvoir aurait été exercé par quatre assemblées superposées.

Les souverains allemands auraient dû pourtant se rappeler la fable

du dragon aux sept têtes, composée précisément à l'occasion de

l'empire germanique. Le peuple, lui, voulait précisément arriver à

ne plus en garder qu'une; mais tout projet de réforme devait néces-

sairement se briser contre le veto soit de la Prusse, soit de l'Autriche,

soit des petits états, suivant qu'il favorisait l'une ou l'autre des

puissances rivales. Une organisation condamnée par tous ne pouvait

être améliorée par personne, parce que nul ne voulait aliéner une

parcelle de son indépendance. La situation était donc sans issue,

pacifique du moins. La pauvre Allemagne ressemblait beaucoup à

un homme égaré dans un marais qui ne tire une jambe de la vase
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que pour y enfoncer plus profondément l'autre. Ainsi le mouvement
unitaire devenant plus impatient et plus universel à mesure que

l'horizon de l'Europe se couvre de nuages plus menaçans, l'Au-

triche remise de ses défaites et faisant sentir partout le poids de

son autorité reconquise, la Prusse isolée, dévorée d'ambition,

sombre, n'oubliant ni sa « mission historique, » ni sa blessure

d'Olmutz toujours saignante, mais comme Sparte se transformant

en un camp, exerçant sa vigoureuse jeunesse, préparant ses armes

de précision et ceignant ses reins pour le jour de la lutte, enfin les

moyens états inquiets, effarés, se portant tantôt à droite, tantôt à

gauche, dans l'espoir de maintenir par ce jeu de bascule l'équilibre

qui sauvegarde leur autonomie, tel était le spectacle que présentait

la confédération vers la fin de 1862, quand apparut sur la scène

un personnage qui allait résoudre le problème insoluble de l'unité

par le moyen employé jadis à défaire le nœud gordien. Pour suivre

désormais le mouvement unitaire et pour essayer d'en deviner l'is-

sue, il faut connaître les faits et gestes de M. de Bismarck et péné-

trer, s'il se peut, sa politique.

II.

M. Otto von Bismarck -Schônhausen est né le 1" avril 1815,

d'une famille ancienne de l'Altmark qui a toujours eu quelques-uns

de ses membres engagés dans la carrière des armes. Son père, an-

cien capitaine de cavalerie, lui fit étudier le droit et les sciences

économiques et administratives aux universités de Gôttingue, de

Berlin et de Greifswald. C'est dans cette dernière ville qu'il s'ac-

quitta, en qualité de « volontaire pour une année, » du service

obligatoire dans le corps des chasseurs. Le jeune Bismarck semble,

s'être distingué surtout par son aptitude pour la gymnastique et

l'escrime. Il recherchait les duels, distraction favorite des étudians

allemands à cette époque, s'en tirait en bretteur exercé, et plus

d'un de ses adversaires politiques au parlement de Berlin portait,

disait-on, la cicatrice des coups de rapière reçus de sa main. Son
humeur batailleuse, sa haute taille, sa force corporelle, semblaient

le prédestiner à devenir officier de cuirassiers. C'est donc par une
sorte d'affinité élective qu'il en porte si volontiers l'uniforme. Ce-
pendant il entra dans la carrière administrative, où il exerça des

fonctions assez modestes à Berlin d'abord, puis à Aix-la-Chapelle.

En 1845, à la mort de son père, il se fixa à la campagne pour faire

valoir les propriétés rurales dont il venait d'hériter dans les provinces

de Saxe et de Poméranie. Les états-généraux de 18^7, où il repré-

senta la noblesse de son canton, vinrent l'arracher aux utiles occupa-
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tions d'un gentilhomme campagnard. Se rangeant sans hésiter dans

le parti qui, pour conserver et accroître les privilèges de l'aristocra-

tie, prétendait maintenir intact le pouvoir absolu de la royauté, il

se lit remarquer par la fougue de ses sentimens rétrogrades et par

ses attaques furieuses contre les idées nouvelles d'égalité politique

et de liberté constitutionnelle.

Après 18/i8, il ne fut élu ni au parlement de Berlin ni à celui de

Francfort. Retiré à la campagne, le triomphe de la révolution,

l'humiliation du roi aux journées de mars et l'apparition du dra-

peau tricolore allemand remplirent son âme d'indignation et de fu-

reur. « Le seul moyen d'en finir, disait-il, est de brûler toutes les

villes, ces foyers de la révolution. » En 18/i9, lorsque le roi Frédé-

ric-Guillaume eut octroyé une constitution nouvelle, M. de Bismarck

fut élu d'abord à la chambre prussienne, ensuite à ce parle-

ment d'Erfurt qui devait fonder la confédération restreinte. Avec

cette logique inflexible propre aux partis extrêmes, il blâmait

énergiquement ces tentatives malhabiles et impuissantes qui for-

çaient le roi à s'allier au parti populaire. « Ce drapeau tricolore,

disait-il aux ministres, dont vous avez fait orner nos bancs, ne sera

jamais le mien, car c'est celui de l'insurrection et des barricades. »

« La couronne impériale de Francfort, disait-il encore, est sans

doute très brillante; mais, pour obtenir l'or dont on la ferait, il fau-

drait d'abord fondre la couronne de Prusse, et je ne crois pas que

cette transformation réussisse. » Il n'est pas une des aspirations

nationales de l'Allemagne qu'il ne combattît avec rage. Il défendait

les droits du Danemark et condamnait la guerre du Slesvig. La

Prusse, en soutenant le peuple dans la Hesse, trahissait le principe

monarchique. 11 fallait, suivant lui, s'allier à l'Autriche, se subor-

donner à elle, et de commun accord travailler à extirper tous les

fermens révolutionnaires. « Je ne puis comprendre, disait-il, qu'on

conteste à l'Autriche le titre de puissance allemande. N'est-elle

donc pas l'héritière de l'ancien empire germanique, et n'a-t-elle

pas en maintes circonstances porté avec gloire l'épée de l'Alle-

magne? » Il ne regretta pas la journée d'Olmutz, si amère pour

tous ceux qui voulaient placer la Prusse à la tête du mouvement

unitaire, et pendant les sessions de 1850 et 1851 à Berlin il con-

quit la faveur du roi par le fanatisme arrogant de ses opinions mo-
narchiques et par sa haine implacable et bruyante de toute nou-

veauté. En mai 1851, il fut envoyé à la diète de Francfort pour y
représenter la Prusse. En ce temps de restauration de tous les abus,

il était l'homme qui convenait à cette place.

Jusqu'à cette époque, M. de Bismarck ne nous apparaît que comme
un type outré de ce parti des hobereaux [Jniikeiyartci], qui ca-
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cliait sous une raideur militaire et une morgue tranchante l'étroi-

tesse de ses idées et la médiocrité de ses ressources, a J'appartiens,

disait-il lui-même, à cette opinion du moyen âge et des ténèbres,

comme on l'appelle, et j'en ai sucé les préjugés avec le lait de ma
mère. » Un conservateur comme M. de Bismarck devait aimer l'Au-

triche, cet empire gothique qui était resté soumis à la foi des ancêtres

et qui avait repoussé par le fer toutes les hérésies et toutes les nou-

veautés; mais il n'était pas à sa place dans cette Prusse qui, née

d'une insurrection religieuse, a grandi sous Frédéric II et sous Stein

par l'adoption des idées nouvelles. Les défenseurs du passé y sont

toujours gênés, car ce passé qu'ils invoquent se dresse contre eux.

Il paraît que les huit années (1851-1859) que M. de Bismarck de-

meura à Francfort lui ouvrirent les yeux à cet égard et modifièrent

complètement ses idées. Il était arrivé plein de respect pour l'Au-

triche et d'hostilité contre le mouvement unitaire, il partit décidé à

favoriser celui-ci et à combattre celle-là. Gomment se produisit ce

changement extraordinaire? On n'a là-dessus que quelques indica-

tions assez vagues, des anecdotes (1), des extraits de lettres, quelques

mots échappés au ministre prussien, qui du reste n'affecte aucune

réserve diplomatique, et parle gaîment et avec humour de ses opi-

nions particulières, non moins que de la politique générale. Il se

persuada, paraît-il, que l'Autriche voulait réduire la Prusse à la

condition de vassale, que les petits états ne visaient qu'à perpétuer

l'antagonisme entre leurs puissans voisins, et que la diète était une

institution absurde {Unsinn), funeste à son pays, qu'elle pouvait en-

traîner dans une guerre européenne pour la défense d'intérêts pure-

ment autrichiens. Il crut voir que l'unique façon de maintenir l'in-

dépendance de la Prusse était de la mettre à la tête de l'Allemagne,

et dans une lettre datée du 2 avril 1858 il indique, pour y parve-

nir, le moyen qu'il met en œuvre maintenant : la constitution d'un

parlement douanier [Zollparlament). a La chambre e*t la presse,

écrit-il, doivent adopter une politique allemande en fait de douane,

et ainsi notre parlement deviendra une force en Allemagne. » Il ar-

rivait à invoquer l'appui de ces forces libérales qu'il avait passé sa

vie à honnir et à conspuer. A la vérité, il ne repoussait pas l'em-

(1) M. de Bismarck aurait dit au correspondant d'un journal français, h Siècle :

« J'ai été élevé dans le culte de la politique autrichienne; mais, entrant à la diète, les

écailles me tombèrent des yeux, et je devins un adversaire décidé de l'Autriche. » On
raconte qu'un jour M. de Rechberg, représentant de l'Autriche à la diète, ayant invité

ses collègues à une conférence chez lui, les reçut en robe de chambre. M. de Bismarck,

froissé de ce manque d'égards, tira un cigare de sa poche et l'alluma, afin de rétablir

l'égalité du sans-façon. II est probable qu'il comprit enfin la force des idées nouvelles

et vit qu'il avait besoin d'elles pour réussir.
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ploi de moyens plus énergiques. Dans une lettre du 12 mai 1859,

il disait : « Les relations de la Prusse avec la diète sont une maladie

qu'il faut guérir en temps opportun, sinon tôt ou tard il y faudra

appliquer le fer et le feu. » Au commencement de 1859, à la veille

de la guerre d'Italie, il voulait que la Prusse, au lieu de menacer
la France, se tournât au contraire contre l'Autriche et profitât de

cette situation pour réorganiser l'Allemagne. Il exprima même si

vertement son opinion à ce sujet, que le prince-régent le rappela

de la diète, toute dévouée à l'Autriche, et l'envoya à Saint-Péters-

bourg. Il y resta jusqu'au printemps de 1862. A cette époque, l'em-

pereur des Français fit savoir, paraît-il, qu'il verrait avec plaisir

M. de Bismarck représenter la Prusse à Paris. Après six mois de sé-

jour dans cette capitale, il fut rappelé à Berlin en septembre pour

diriger le ministère dans sa lutte mémorable contre la chambre des

députés. C'est alors qu'il inaugura cette politique téméraire qui,

sous les apparences d'un conservatisme outré, ne vivait à rien

moins qu'à réaliser par la violence le programme révolutionnaire

de 18Zi8.

Quel était le but de la politique de M. de Bismarck? C'était

évidemment de reprendre les projets de M. de Radowitz et de con-

duire la Prusse à l'accomplissement de ce qu'elle considérait comme
sa mission historique. Pour cela, il fallait d'abord lui donner, au

moyen de quelques annexions, une meilleure configuration et en-

suite la placer à la tête de l'Allemagne réorganisée. Quant au pre-

mier point, Louis Borne avait dit, il y a longtemps déjà : « La Prusse,

avec ses frontières mal faites et trop longues, ressemble à un jeune

homme qui porte un vêtement trop large; mais attendez, il le rem-
plira en grandissant. » M. de Bismarck avait signalé ce vice de con-

struction à la chambre dès les premiers jours de son ministère, et

ce défaut devait être bien désagréable pour les Prussiens, puisqu'il

a choqué même le goût du gouvernement français, ainsi qu'il a pris

soin de le faire savoir. Quant à la réorganisation de l'Allemagne,

il suffisait de mettre en branle la passion unitaire.

Mais, pour arriver à l'unité, deux systèmes étaient en présence,

celui « des conquêtes morales » et celui des conquêtes militaires.

Les uns disaient : Que la Prusse donne l'exemple de toutes les

libertés, et aussitôt les autres états se grouperont autour d'elle;

leur devise était : Duirh Freiheit zur Einheit, l'unité par la liberté.

Les autres prétendaient qu'il fallait d'abord vaincre la résistance

des souverains hostiles à toute réforme, celle de l'Autriche surtout;

ce n'est que par l'unité qu'on arrivera à la liberté, disaient-ils, durrh

Einheit zur Freiheit. Quant à M. de Bismarck, il ne faisait aucun

mystère de ses projets; il les proclamait avec une forfanterie si ta-
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pageuse qu'elle n'échappait pas alors au ridicule. Quand on parlait

de conquêtes morales, il haussait les épaules. On n'a pas oublié ce

passage d'un discours prononcé en octobre 1862 : a Ce qui importe

à l'Allemagne, ce n'est pas le libéralisme de la Prusse, c'est sa

force. Elle doit l'accroître et la concentrer pour saisir le moment
favorable qu'on a déjà laissé échapper. Nos frontières ne sont pas

celles d'un état bien constitué. D'ailleurs souvenez-vous de ceci,

ce n'est point par des discours et des votes que se décideront les

grandes questions, — c'a été l'erreur de 18^8 et de 18Zi9 de le

croire; — ce sera par le fer et le sang. »

11 ne suffisait pas de tracer ce retentissant programme d'une voix

de Jupiter tonnant, il fallait l'exécuter; or les difficultés, les impossi-

bilités même semblaient se dresser en foule contre lui. Dès le début,

l'audacieux ministre se trouvait pris dans une impasse. Pour rester

au pouvoir, il devait s'appuyer sur le parti féodal et sur le roi, qui

voulait obstinément la réorganisation de l'armée, le rêve de sa vie.

D'autre part, pour conquérir la faveur de l'Allemagne, il devait

gouverner avec l'appui de la chambre, et celle-ci ne voulait à aucun
prix voter le projet du roi. Pour conjurer le conflit qui allait entra-

ver ses projets en lui enlevant toute chance de popularité, il essaya

de se réconcilier avec l'opposition. Il lui présenta un jour, au sein d'un

comité, un rameau d'olivier cueilli récemment à la fontaine de Vau-
cluse en disant : « J'ai rapporté ceci d'Avignon pour le présenter au
parti populaire comme un gage de paix, mais je vois que le moment
n'est pas encore favorable. » Ses tentatives demeurant infructueuses

de ce côté, il résolut de marcher seul en avant à la réalisation de
ses projets. Le grand obstacle à l'intérieur était l'Autriche, qui,

déjà relevée de ses échecs en Italie, s'essayait à la vie constitution-

nelle, et qui, soutenue par tous les conservateurs catholiques et

protestans, venait d'enlever à l'influence prussienne même la Hesse

et le Hanovre, tenant ainsi toute la confédération dans sa main.

Pour l'emporter sur un si formidable adversaire, il fallait d'abord

une puissante armée, ensuite un allié sûr et enfin sinon la compli-
cité, au moins la tolérance des grandes puissances. C'est faute d'a-

voir réuni ces élémens de succès que M. de Radowitz avait miséra-

blement échoué en 1850; maintenant il s'agissait de mieux préparer

le terrain.

Quant à l'armée, M. de Bismarck pouvait s'en fier au roi. L'allié

était tout indiqué, c'était l'Italie et peut-être la Hongrie (1); mais

(1) Fait à noter, les Hongrois intelligens étaient favorables à l'unité germanique. Le
premier écrivain hongrois de ce temps-ci, M. le baron Eôtvos, aujourd'hui ministre de

l'instruction publique, s'est nettement prononcé en ce sens dans un écrit publié avant

les derniers événemens. C'était logique. L'Autriche, expulsée de rAllemague, devait
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pourrait-on amener le roi Guillaume à s'allier avec le roi Victor-

Emmanuel pour attaquer l'Autriche, lui qui en 1859 avait été à la

veille de s'allier à l'Autriche pour combattre Victor-Emmanuel? Il

était une autre difficulté bien plus menaçante. Quelle attitude pren-

draient les gouvernemens étrangers quand ils verraient renver-

ser l'ancienne diète pour y substituer un lien fédéral plus étroit?

En 1847, la Suisse, ayant entrepris une réforme du même genre,

fut menacée d'une intervention européenne dirigée par la France

libérale. En 1848, la France républicaine refusa de recevoir l'envoyé

du parlement unitaire de Francfort. Enfin en 1850 et en 1851 la

France et surtout la Russie s'opposèrent énergiquement à toutes les

tentatives, tant de la Prusse que de l'Autriche, ayant pour but de

concentrer les forces de l'Allemagne sous une direction unique.

Pouvait-on espérer que désormais elles se montreraient favorables

ou du moins indifférentes à un changement qu'elles avaient tou-

jours combattu? La seule puissance dont on n'avait pas à craindre

l'opposition était l'Angleterre, et c'était précisément celle-là dont il

allait falloir provoquer les ressentimens et la colère, car, pour ac-

quérir en Allemagne la popularité indispensable à l'exécution de

ses projets, la Prusse était conduite à arracher violemment le

Slesvig-Holstein au Danemark, à qui l'Angleterre avait promis sa

protection. Il est curieux de voir comment M. de Bismarck parvint

à naviguer au milieu de tous ces écueils, dont le moindre semblait

menacer d'une perte certaine la barque qu'il dirigeait. On recon-

naît les procédés de Frédéric II : nul respect incommode pour les

traités conclus ou les affirmations récentes, les procédés révolu-

tionnaires mis au service du principe monarchique, une vue claire,

une appréciation juste de la situation, une exécution rapide et vio-

lente des décisions prises, ne jamais attendre que les difficultés

s'amoncellent, mais les dénouer ou les balayer en marchant dessus

et en prenant l'initiative de l'attaque, beaucoup de perspicacité et

d'audace, peu de scrupules et point d'hésitations, précisément ce

qu'il faut pour réussir au milieu d'hommes d'état qui ne prévoient

guère, ignorent ce qu'ils veulent et par suite hésitent toujours.

Le point principal était d'obtenir que la France tolérât l'hégé-

monie prussienne et l'unité allemande. M. de Bismarck avait com-

s'appuyer sur la Hongrie en lui rendant la liberté; victorieuse en Allemagne, elle ne

cédait rien aux Hongrois. C'est pour ce motif que les Magyars ne se sont guère affligés

de la défaite des armées impériales. Aiment-ils pour cela la Prusse, comme on l'a fait

dire à M. de Werther? Pas précisément, car la reconnaissance pour les services rendus

n'est point une vertu à l'usage des peuples. Ils se souviennent à peine des événemens

de la veille, — ne sommes-nous pas comme eux? — et n'agissent que d'après les sen-

timens et les situations du moment. Il est puéril de se faire illusion à cet égard.
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pris depuis longtemps qu'il fallait s'appuyer sur l'alliance française.

En 1859, il conseilla de soutenir la France pendant sa campagne au-

delà des Alpes. En 1860, quand l'empereur des Français rencontra le

régent de Prusse à Baden, M. de Bismarck quitta Saint-Pétersbourg

pour engager Guillaume I" à s'entendre franchement avec Napo-

léon III, afin de faire pour l'Allemagne ce que Cavour avait fait

pour l'Italie. Le régent ne s'était pas encore élevé à la hauteur de

cette politique nouvelle : il persistait à rêver honnêtement (c les

conquêtes morales. » Aussi repoussa-t-il le tentateur qui lui offrait

la couronne d'Allemagne, et, pour rassurer les petits princes, très

épouvantés des combinaisons qu'on pouvait machiner dans un tête-

à-tête, il décida qu'il ne verrait l'empereur des Français qu'en pré-

sence des autres souverains. Étrange défiance! il semblait que deux

potentats ne pussent se rencontrer sans comploter dans l'ombre la

ruine de leurs confrères.

M. de Bismarck fut accusé dans les journaux allemands de travail-

ler à Saint-Pétersbourg à une triple alliance qui permettrait à la

Prusse de s'arrondir en Allemagne moyennant une compensation

pour la France sur le Rhin. Il ne semble pas qu'il ait été jusqu'à

parler de cessions territoriales (1); mais il est certain que pendant

sa mission à Saint-Pétersbourg et à Paris il s'occupa sans relâche

à capter la faveur de la Russie et de la France. Ce n'est que plus

tard, à Biarritz, que, devenu premier ministre, il put arriver à

cette entente parfaite avec Napoléon III dont son modèle Cavour

lui avait donné l'idée. Il saisit l'occasion que son souverain avait

laissé échapper à Baden. N'y eut-il qu'un échange d'idées géné-

rales et de prévisions théoriques, ou arriva-t-on à un résultat plus

pratique et à des promesses réciproques? Les plages de la baie de

Biscaye ne nous ont encore rien révélé des entretiens où se discutait

certainement le prochain avenir de l'Europe. Quoi qu'il en soit, le

ministre prussien était certain de s'avancer sur un terrain bien pré-

paré pour la réalisation de ses hardis projets.

En effet, l'alliance avec la Prusse était une idée napoléonienne.

Déjà Napoléon l"'^ avait voulu agrandir la monarchie de Frédéric II

pour l'interposer comme un rempart entre l'Occident et la Russie.

(1) Dans une lettre h un ami, datée de Saint-Pétersbourg, 22 août 18G0, M. de Bis-

marck écrit ce qui suit : « J'apprends par des bonapartistes que la presse allemande a

entrepris une campagne de diffamation systématique contre ma personne. J'aurais ap-

puyé ouvertement dos combinaisons franco-russes qui nous auraient permis de nous

arrondir h l'intérieur moyennant cession des bords du Rhin; je serais un second Bor-

nes, etc. Je paie mille frédérics d'or à celui qui pourra prouver que jamais de sem-

blables offres m'aient été faites par n'importe qui. Je n'ai jamais songé à nous appuyer

que sur nous-mêmes, et, en cas de guerre, sur les forces nationales de toute l'AUe-

magne. »
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En 1850, au moment où Frédéric - Guillaume était sur le point

d'engager la guerre avec l'Autriche pour défendre la confédéra-

tion d'Erfurt et sauver l'honneur de son pays, le président Louis-

Napoléon, représenté à Berlin par un de ses confidens, offrait, con-

trairement à l'avis de son ministère, de soutenir la Prusse dans

l'espoir d'obtenir pour la France quelque accroissement territorial.

Le voyage de Baden en 1860 avait été inspiré évidemment par le

désir de s'entendre avec la puissance dont l'attitude avait décidé

la paix trop hâtive de Villafranca. L'empereur Napoléon depuis son

arrivée au pouvoir, M. de Bismarck depuis son séjour à Francfort

avaient toujours, chacun de leur côté, nourri la même idée. Se

rencontrant, ils devaient aisément s'entendre. La situation de l'Al-

lemagne contribuait aussi à amener ce résultat.

Le besoin de réforme et d'unité y était universel et menaçait de

provoquer une crise décisive. La confédération n'était plus qu'un

champ clos où la Prusse et l'Autriche se disputaient la. suprématie.

En 1863, à Francfort, l'empereur François-Joseph, entouré de tous

les princes de l'Allemagne, avait semblé sur le poi'nt de ressaisir le

sceptre de Barberousse et de réduire la Prusse à un isolement aussi

complet que du temps de Schwarzenberg. Gomme aux conférences

de Dresde, il voulait se faire garantir tous ses territoires et entrer

dans l'union allemande avec tous ses peuples. G'était toujours

l'empire aux 70 millions d'âmes qui reparaissait, et en effet c'é-

tait pour l'Autriche une question de vie ou de mort. Elle devait

arriver à avoir toute l'Allemagne dans sa main pour contenir les

Italiens, les Hongrois et les Slaves, sinon il était évident que la Vé-

néiie irait à l'Italie et que les autres races reconquerraient leur an-

tique autonomie. Puisque l'empereur Napoléon devait choisir entre

la Prusse et l'Autriche, était- il possible qu'il inclinât vers une puis-

sance qui représentait alors l'ultramontanisme et l'ancien régime,

qui menaçait l'intime alliée de la France, l'Italie, et qui aurait em-

ployé les forces allemandes à maintenir sous le joug d'un despotisme

abhorré ses populations diverses, mûres déjà pour la liberté, dont

elles trouvaient d'ailleurs les titres dans leurs constitutions héré-

ditaires? L'empereur des Français, ayant entrepris de fonder l'unité

italienne par le Piémont, était forcément amené à laisser faire l'u-

nité germanique par la Prusse. Ayant encouragé Gavour, il ne pou-

vait repousser M. de Bismarck. Les événemens s'enchaînent en réa-

lité avec une conséquence logique aussi serrée que les termes d'un

théorème mathématique. Si l'on ne veut pas de telles ou telles con-

clusions, il faut se garder de poser les prémisses qui doivent infail-

liblement y conduire. Sadowa n'est que le second acte de Solferino.

La Prusse, assurée de la neutralité bienveillante de la France et
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peut-être de son concours dans certaines éventualités et moyen-
nant certaines compensations, n'avait plus à redouter que la Russie

renouvelât l'opposition décidée et menaçante apportée en 1856 par

l'empereur Nicolas aux entreprises de Frédéric-Guillaume en Alle-

magne et dans le Slesvig. L'alliance russe est une tradition de fa-

mille pour les Hohenzollern depuis 1815. Pendant la guerre de

Grimée, la Prusse seule n'avait point menacé la Russie. Enfin ré-

cemment M. de Rismarck venait de rendre à son puissant voisin

un service signalé en rompant la triple alliance formée un moment
entre la France, l'Angleterre et l'Autriche pour reconnaître la Po-

logne, et le prince Gortchakof n'ignorait pas ce qu'il devait à son

fidèle ami de Berlin (1). Celui-ci de son côté savait qu'il pouvait

compter sur l'amitié des Russes fraîchement retrempée dans le sang

polonais.

Restait le Slesvig-Holstein, qu'on ne pouvait lâcher sans s'aliéner

définitivement l'Allemagne, et qu'on ne pouvait prendre sans ris-

quer une guerre avec l'Angleterre. On sait comment M. de Bismarck

se joua amicalement de lord Russell et entraîna l'Autriche à une

œuvre inique dont elle ne pouvait retirer aucun profit. Il est diffi-

cile de rencontrer plus d'aveuglement exploité avec plus de décision

et d'audace. Le ministre prussien, et c'est peut-être sa principale

force, fait reposer ses combinaisons, non sur les volontés chan-

geantes et l'humeur fantasque des hommes, mais sur l'accord des

intérêts et sur la nécessité des situations. Il prévit que, même pour

sauver le Danemark, l'Angleterre ne s'allierait pas à la France dans

une guerre contre l'Allemagne. Afin d'intervenir en cas de besoin

sur le continent, elle a impérieusement besoin des armées alle-

mandes. L'annexion de Nice et de la Savoie lui avait été assez indif-

férente, mais lui avait fait craindre d'autres rectifications de ter-

ritoire qui lui auraient été plus désagréables. Elle ne pouvait donc, à

moins de rendre celles-ci inévitables, attaquer la Prusse. G'est pour-

quoi, sûr de l'impunité, M. de Bismarck a pu s'avancer vers l'unité

allemande sur le corps du Danemark, et c'est pour le même motif

qu'on a vu les Anglais, après avoir donné carrière à l'expression de

la plus violente indignation, se retourner brusquement après Kœ-
nigsgraetz et applaudir à la constitution d'une Allemagne assez forte

pour n'avoir plus à payer la tolérance des autres puissances d'un

prix qui eût paru à l'Angleterre une atteinte à sa propre sécurité.

Nous venons de voir les circonstances qui, de 1863 à 1866, ont

(1) Ces étranges complications de la politique contemporaine ont été racontées de

main de maître par M. Klaczko dans ses instructifs articles intitulés : Deux Négocia-

lions diplomatiques. Voyez les n"* des 15 septembre, 1'^'' octobre 1864, i" janvier,

•l" avril, 15 juillet, 15 août 1805.
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préparé le triomphe du mouvement unitaire. D'insurmontables ob-

stacles semblaient le rendre impossible ou très éloigné encore : un

souille favorable les a successivement écartés. Faia viam invenient,

s'écriait M. de Radowitz dans un de ces éloquens écrits oii il cher-

chait les moyens de reconstituer l'Allemagne, sans pouvoir les trou-

ver ou sans oser les dire. Il eût sans doute été très étonné de voir

ceux que son successeur a mis en œuvre pour arriver au but qu'il

avait entrevu. Le résultat aurait-il pu être autre qu'il n'a été?

Les observateurs sagaces (1) croient que l'Autriche devait toujours

finir par succomber devant l'entente infaillible des aspirations uni-

taires de l'Italie et de l'Allemagne. Sans les scrupules du prince

régent, ce qui est arrivé en 1866 serait arrivé en 1859. Il s'en faut

donc que ce soit le hasard qui ait tout décidé. Il n'était pas possible

que l'Allemagne de Luther, de Kant, de Lessing, de Goethe, accep-

tât la direction de cet empire, qui, livré aux jésuites depuis la

guerre de trente ans, avait, sous la main de Metternich, étouffé pen-

dant un demi-siècle dans l'Europe entière toute tentative libérale,

et qui venait, par un concordat récent, de sacrifier jusqu'aux lois de

Joseph II aux exigences ultramontaines. Certes les amis de la liberté

doivent appuyer de .leurs vœux les efforts que fait l'Autriche ac-

tuelle pour échapper aux influences morbides qu'un long passé

d'obscurantisme a fait peser sur elle; mais l'Autriche qui ne vou-

lait régner en Allemagne que pour asservir la Hongrie et l'Italie,

pour tout soumettre à la domination du clergé, ne devait pas, ne

pouvait pas triompher. Il est remarquable de voir comment s'écrou-

lent partout les institutions d'ancien régime, et comment échouent

les entreprises qui ont pour but de les soutenir. Malheur à ceux

qui y mettent la main, tout tourne contre eux; la fatalité les pour-

suit et les accable. Tout réussit au contraire à ceux qui marchent

dans le sens des idées nouvelles. Celui qui descend le cours d'un

fleuve finit toujours par arriver malgré ses fausses manœuvres;
mais celui qui prétend le remonter, dès qu'il se lasse ou gouverne

mal, est rejeté en arrière et poussé sur les écueils.

Résumons en quelques mots ce qui précède. Le mouvement uni-

taire de l'Allemagne a sa source dans les souvenirs de l'ancien em-
pire germanique, dans la communaté de la langue, des mœurs, des

aspirations; il a été préparé par la littérature, la poésie et le travail

(1) Il est intéressant de lire à ce sujet un livre publié avant la guerre par un membre
du parlement anglais, M. Grant Duff. Dans ses Studies in European polUics, l'œuvre

d'un homme d'état parfaitement informé et étonnamment clairvoyant, il arrive à cette

conclusion, que par la paix ou par la guerre la Prusse et l'Italie devaient arriver à leurs

fins. « Même des victoires signalées de l'Autriche ne poiuT^ient, disait-il, changer le

résultat final, parce qu'il est amené par la force des choses. »
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des universités; récemment il s'est transformé en passion fébrile et

en besoin de réforme immédiate, quand l'insécurité des relations

extérieures et la guerre éclatant de divers côtés, tantôt à l'ouest,

tantôt au sud, tantôt au nord, ont fait craindre aux Allemands que
leur patrie, morcelée entre trente dynasties ayant chacune ses in-

térêts, ses vues et ses entraînemens particuliers, ne trouvât point

dans son organisation politique et militaire la garantie de son indé-

pendance et de son intégrité territoriale. Ce mouvement a eu l'an

dernier cette bonne fortune d'être appuyé par l'Italie sur les champs
de bataille, favorisé par la France dans le mystère des combinaisons

diplomatiques, toléré par la Russie, enfin chaudement acclamé par

l'Angleterre après son éclatant succès. C'est ainsi qu'il a abouti à

l'établissement de la confédération du nord, dont il nous reste à

examiner la constitution et les chances d'avenir.

III.

La confédération de l'Allemagne du nord s'est fondée l'an dernier

en vertu du traité de Prague. C'est la réalisation de l'idée que Fré-

déric-Guillaume avait ébauchée à Erfurt en 1850. Au mois de fé-

vrier de cette année, une assemblée nommée par le suffrage uni-

versel direct s'est réunie à Berlin, et de ses délibérations est sortie

une constitution dont il importe de connaître les dispositions. Elle

a été bâclée assez lestement, parce que M. de Bismarck avait dit en

son style imagé qu'il fallait que l'Allemagne fût « mise en selle avant

le 18 août. » Elle l'était bien longtemps avant cette date fatidique,

car dès le mois d'avril tous les articles étaient votés.

Les états allemands au nord du Mein forment maintenant une

fédération dont le lien est presque aussi étroit que celui qui réunit

les cantons de la Suisse ou les états de l'Union américaine. Comme
dans ces républiques fedératives, chaque pays conserve et modifie

à son gré ses lois politiques et civiles. Il n'est soumis à l'autorité

centrale qu'en ce qui concerne les objets d'intérêt commun, pour

lesquels la sécurité et la prospérité nationales réclament une direc-

tion unique. Ces objets sont l'armée, les douanes et les impôts indi-

rects, les monnaies, les banques, les poids et mesures, les brevets

et la propriété intellectuelle, le commerce, la marine, les postes,

les chemins de fer et les télégraphes, le droit pénal et commercial,

les mesures sanitaires. Tout citoyen de la confédération jouit dans

chaque état où il se transporte de tous les droits de l'indigénat.

Gomme aux États-Unis, le pouvoir législatif est exercé par deux

chambres, l'une, le conseil fédéral [Bundesrath)^ représentant les
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dififérens états, l'autre, le parlement {Reichsrath), représentant le

pays tout entier. Le vote concordant de ces deux assemblées suffit

pour la confection d'une loi. Les membres du conseil fédéral, au
nombre de AS, sont nommés par les gouvernemens des différons

états. La Prusse est loin d'y être représentée en raison de sa popu-
lation, car elle n'a que 17 voix pour ses 25 millions d'habitans; les

5 millions des autres états, disposant de 26 voix, ont une majorité

écrasante. Les conditions d'élection des membres de la chambre
basse ont de quoi effrayer tout autre que le plus intrépide démo-
crate; ils sont nommés par le suffrage universel direct au scrutin

secret, et en Allemagne les gouvernemens n'ont pas encore appris

l'art de faire réussir les candidatures administratives. Déjà quelques

députés ont été élus récemment comme les représentans exclusifs

des classes ouvrières. Le parlement jouit des droits que la tradition

des pays libres a fait considérer comme nécessaires à l'exercice de

sa mission. Il vote annuellement le budget. Il ne peut être ajourné

pour plus de trente jours, ni dissous sans que des élections nou-

velles aient lieu dans les deux mois. Tous les trois ans, il est sujet

à un renouvellement intégral. Aucune entrave n'est apportée à sa

liberté d'action : il possède le droit illimité d'adresse, d'interpel-

lation, d'amendement et même d'initiative en fait de lois. Enfin,

condition essentielle d'un régime vraiment constitutionnel, il a

devant lui un ministre responsable, le chancelier fédéral {Bundes-

kanzler).

Le pouvoir exécutif appartient à la présidence fédérale [Bundes-

jjrœsidiwii), laquelle est déférée à la couronne de Prusse. C'est par

ce point que la constitution nord-allemande se distingue de celles

des républiques fédératives, avec lesquelles elle a plus d'un rap-

port, et se rapproche au contraire de celle d'un royaume unitaire en

voie de formation. Ce n'est pas que les pouvoirs de la présidence

soient exorbitans : ils sont moins étendus que ceux du président de

l'Union américaine; mais ce qui paraît singulier, et ce qui était iné-

vitable, c'est qu'ils soient attribués au souverain héréditaire de l'un

des états de la confédération, lequel devient ainsi le suzerain de

tous les autres princes, réduits à la condition de grands vassaux

comme au moyen âge. Il n'en pouvait être autrement, si l'on

voulait fonder un état fédératif, car la Prusse exigeait absolument
l'hégémonie. C'est pour ce motif que le parlement de Francfort lui

avait décerné la couronne impériale. Le président, c'est-à-dire le

roi de Prusse, représente la confédération dans ses relations inter-

nationales; il déclare la guerre, fait la paix, signe les traités, con-
voque la diète, publie les lois fédérales et en surveille partout l'exé-

cution par des fonctionnaires spéciaux; il désigne le chancelier
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fédéral, commande l'armée et la marine fédérales, détermine la

composition des corps, nomme les commandans en chef, ceux des

forteresses et ceux qui ont sous leurs ordres plusieurs contingens.

Il nomme aussi les employés supérieurs des postes et des télé-

graphes.

C'est surtout à l'armée qu'on a voulu donner une forte organi-

sation unitaire. Tout citoyen de la confédération est tenu au ser-

vice militaire sans pouvoir se faire exempter. Ce service est de sept

ans dans l'armée permanente,— dont trois sous les drapeaux,— et

de cinq ans dans la landwehr. Jusqu'à la fin de 1871, le chiffre de

présence en temps de paix est fixé à un pour cent de la population,

et les états particuliers sont tenus de verser dans la caisse fédérale

225 thalers (8Zi3 fr. 75 cent.) par homme (1). Après cette période

de transition, le budget fédéral et l'effectif de l'armée seront fixés

par voie de législation fédérale. Tous les contingens ne forment

qu'une seule armée; ils portent l'uniforme prussien et sont soumis

à tous les règlemens en usage en Prusse. Le budget des recettes

est formé du produit net des douanes, des impôts de consommation

et des postes, et, en attendant que d'autres taxes fédérales aient été

introduites, de versemens opérés par chaque état en proportion

du chiffre de la population. La constitution est du reste susceptible

de perfectionnement. Elle peut être modifiée par la législature or-

dinaire, si ses décisions sont ratifiées par les deux tiers des mem-
bres du conseil fédéral. C'est, il faut l'avouer, une méthode très

expéditive et qui ouvre une large porte au progrès. Le dernier ar-

ticle est important, il parle des rapports de la confédération du
nord avec les états du sud. « Ils seront réglés, dit-il, par des trai-

tés qui seront soumis au parlement. » Le paragraphe suivant porte :

(( L'entrée des états du sud ou de l'un d'eux dans la confédération

a lieu par décision fédérale, sur la proposition du président fédé-

ral. » Cette stipulation finale est en opposition avec l'interprétation

qu'on donne assez généralement à l'article iv du traité de Prague;

mais il faut remarquer que cette interprétation, comme nous le

verrons, n'est nullement admise en Allemagne.

Ce qui donne à la constitution nord-allemande un caractère très

particulier et conforme à l'esprit de notre temps, c'est la place

(I) Le budget fédéral soumis récemment au parlement porte en dépenses ordinaires

et extraordinaires 72,158,243 tlialers, dont 00,417,573 thalers (249,005,^97 fr.) pour

l'armée, ce qui pour un effectif de paix d'en-viron 300,000 hommes est extrêmement

peu. L'effectif de guerre, réserves et garnii>ons comprises, est estimé à 892,141 hommes,

22,653 officiers, 209,055 chevaux et 1,654 canons. L'armée de campagne dépasserait

600,000 hommes. L'énorme avantage du système prussien est de pouvoir disposer, en

cas de besoin, d'une force défensive très sérieuse, tout en ayant sur pied de paix un

effectif très réduit et entretenu avec une remarquable économie.
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prédominante qu'y occupe le règlement des intérêts matériels. On
croirait lire les statuts d'une société industrielle plutôt que le pacte

fondamental d'une fédération politique. On n'y dit pas un mot des

droits de l'homme; mais tout ce qui touche aux consulats, aux

douanes, aux télégraphes, aux chemins de fer, est réglé jusque

dans le dernier détail. Le parlement veillera, par exemple, à ce que

l'unité soit introduite jusque dans les tarifs des voies ferrées, qui

devront être administrées comme un réseau unique, de façon à

faciliter le transport des hommes et des marchandises à grande

distance par la réduction des prix aux plus extrêmes limites. Ces

stipulations peuvent paraître vulgaires et indignes de figurer dans

la constitution d'une grande nation. Elles ont pourtant leur impor-

tance. Il ne suffît pas de décréter l'unité; pour qu'elle devienne

une réalité vivante et durable, il faut que des intérêts communs
relient ensemble les diverses parties de l'Allemagne, et rien n'est

plus propre à établir un lien pareil que les communications fré-

quentes, journalières, des hommes et l'échange rapide de leurs pro-

duits. C'est l'union douanière qui a préparé l'unité politique; la

confédération allemande est sortie du Zollverein. En voyant l'Alle-

magne si occupée maintenant de soins matériels, on dirait que,

fatiguée de ses longues et brillantes spéculations métaphysiques,

elle est pressée de descendre sur la terre pour y conquérir sa place

en s'adonnant avec ardeur aux arts industriels. Qu'elle se rassure

d'ailleurs : pour y parvenir, le temps consacré aux sciences n'aura

pas été perdu.

La constitution nouvelle donnera-t-elle à l'Allemagne la sécurité

intérieure et extérieure qu'elle poursuivait avec une si fiévreuse

impatience? Elle a pourvu à la défense du territoire en mettant

sous un commandement unique toutes les forces dont elle peut dis-

poser et en se soumettant à cette dure obligation du service mili-

taire imposé à tous. Quant aux dissensions intérieures, aux guerres

d'état à état, elles sont devenues impossibles dans le sein de la

confédération. Les souverains ont été désarmés, et toute puissance de

mal faire sous ce rapport leur a été enlevée. Les peuples n'ont plus

à craindre de guerre civile suscitée par des rivalités dynastiques :

l'exécution fédérale y mettrait bon ordre. Le danger viendra d'ail-

leurs. La constitution met en présence le président fédéral, qui est

un roi héréditaire, imbu peut-être d'idées absolutistes, et un par-

lement élu d'après le mode le plus démocratique qui se puisse con-

cevoir. Si l'on voit une lutte à mort éclater entre le président des

Etats-Unis et le congrès, nommés tous deux par le peuple, ne faut-

il pas redouter ici un conflit entre deux forces appartenant évidem-
ment à deux mondes différens? Les occasions peuvent manquer

TOME Lxxn. — 1807. 3
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quelque temps, parce que les questions les plus délicates sont ré-

servées aux législatures particulières; mais il reste une matière bien

grave et qui a donné lieu en Prusse à un conflit constitutionnel

qui, sans les événemens de l'an dernier, durerait encore : l'organi-

sation de l'armée et le budget de la guerre. Aussi longtemps que
l'Allemagne se croira menacée, elle sera prête à tous les sacrifices

d'hommes et d'argent nécessaires à sa défense; mais, quand par

quelque faveur céleste la paix sera assurée, elle voudra appliquer

ses ressources aux travaux de l'industrie, et alors le souverain qui

d'un mot peut mettre en mouvement un million de baïonnettes con-

sentira-t-il à une diminution des dépenses militaires, et sa volonté

cédera-t-elle devant celle d'une assemblée de bourgeois qui n'ont

pour armes que leur droit et leur parole'/

Parmi les dispositions de la constitution allemande, il en est une

sur laquelle je voudrais appeler l'attention, parce qu'elle peut être

de mise dans tout pays dont les institutions sont démocratiques. Le

parlement du nord ne compte que 297 députés. Aux États-Unis, les

représentans ont toujours été moins nombreux encore, et le légis-

lateur a pris soin que leur nombre n'augmentât pas aussi vite que

celui de la population. Cette mesure est fondée sur la connaissance

profonde deâ conditions dans lesquelles une assemblée peut le

mieux remplir sa mission. Dans une très grande réunion, un homme
même très éminent, s'il a la voix faible, a peu de chance d'être

écouté, tandis qu'un orateur doué d'une voix sonore pourra faire

entendre jusqu'à des lieux communs creux, mais retentissans, et

ainsi la puissance des poumons l'emportera sur la force de l'esprit.

Une assemblée nombreuse a toujours les instincts de la foule. Or

la foule est soumise à des impressions comraunicatives, soudaines,

magnétiques. Ce qui agit sur elle, c'est le langage des passions,

tantôt généreuses et pures, tantôt désordonnées ou aveugles. Elle a

horreur des tempéramens, et se porte du premier coup aux extrêmes,

parce que chaque impulsion s'accélère en raison du nombre de ceux

qui la partagent. Ce qui entraîne les masses, ce sont donc des dis-

cours pathétiques qui par de vives images remuent les âmes et

surprennent les convictions. Sur elles, le simple bon sens et la froide

raison n'exercent guère d'empire. Sans doute il est des momens où

il faut réveiller l'enthousiasme et provoquer l'héroïsme : les grandes

choses ne s'accomplissent que par des passions fortes; mais les faire

naître lorsqu'il le faut doit être l'œuvre de la presse et des réu-

nions populaires, non celle des assemblées souveraines, car si c'est

par l'enthousiasme qu'on conquiert la liberté, c'est par une vertu

plus modeste, la sagesse, qu'on la conserve et surtout qu'on la pra-

tique.
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En France, on a souvent cru que l'intérêt de la démocratie était

que les chambres législatives fussent nombreuses, et que celui du

despotisme était qu'elles ne le fussent point. Dans l'état le plus dé-

mocratique que nous connaissions, on a toujours été persuadé du

contraire. Si en Amérique on a donné pleine carrière à la démo-

cratie au moment de l'élection, on a cherché à en modérer les em-

portemens au moment de la délibération, et on a volMu que les

représentans nommés par la multitude pussent, une fois élus,

écouter la voix du bon sens. C'est un des motifs pour lesquels

le congrès américain, quoique composé d'hommes passionnés et

malgré les scènes violentes qui le troublent, adopte ordinairement

des mesures sages, et arrive, après les débats les plus orageux, à

des transactions qui révèlent un véritable esprit de modération.

Que dans une assemblée de 900 membres on soulève une de ces

questions qui mettent les partis aux prises, et aussitôt l'explosion

des colères, le tonnerre des interpellations qui se croisent, empê-

chent de rien comprendre, et le système parlementaire cesse de

fonctionner. Que la multitude règne dans les comices, soit, pourvu

qu'au moins la raison puisse se faire entendre dans le parlement.

Est-ce au nom des niinorités qu'on réclamera une assemblée nom-
breuse? Certainement il est à désirer que toutes les opinions, même
dans les nuances extrêmes, soient représentées au sein des cham-

bres, afm que toutes se fassent juger au grand jour de la discus-

sion publique, et qu'on puisse connaître les différentes idées qui

fermentent dans le pays; mais il est de l'intérêt des partis et de

la nation entière que chaque opinion ait pour organes ceux qui

pourront le mieux l'exposer et le plus dignement la défendre. Les

minorités auront plus d'influence, représentées par un seul orateur

habile, que si elles l'étaient par tout un groupe d'hommes indisci-

plinés, impatiens, maladroits. Elles pourront au moins, dans une as-

semblée peu nombreuse, exposer leurs vœux, car un député éner-

gique se fera écouter de deux cents auditeurs, même hostiles; mais

sont-ils neuf cents, les conversations particulières, à défaut même
d'interruptions acharnées, suffiront pour réduire à l'impuissance

tout orateur importun. En résumé, la prompte expédition des af-

faires, la nécessité de faire triompher le langage du bon sens sur

celui des passions, la bonne police des assemblées, l'intérêt même
des minorités et du peuple, toutes ces considérations font une loi

de limiter le nombre des élus d'autant plus qu'on augmente le

nombre des électeurs dans tout pays qui fonde le régime parle-

mentaire sur des bases démocratiques.
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IV.

Quels sont les partis qui se meuvent dans l'arène législative ou-

verte par la constitution de l'Allemagne du nord? Les partis se for-

ment d'après la situation, ils durent tant que cette situation reste

la même; vient-elle à se modifier, ils se dissolvent pour se reformer

d'après d'autres principes. C'est ce que nous avons vu se produire

avec éclat de l'autre côté du Rhin. Aussi longtemps que le roi de

Prusse contestait à la chambre son droit constitutionnel de fixer le

budget militaire, l'opposition était formidable. Après chaque disso-

lution, elle grandissait, et les partisans de M. de Bismarck étaient ré-

duits à une infime minorité. Dès que Guillaume I" devint réellement

ce que son frère avait vainement promis d'être, c'est-à-dire «le roi

allemand, » comme tout le monde voulait l'unité, presque tous ses

anciens adversaires se rallièrent autour de lui. La réconciliation fut

scellée au retour de Sadowa par le vote d'un bill d'indemnité que

M. de Bismarck consentit à demander à la chambre. Aujourd'hui le

parlement du nord contient trois partis, les progressistes, les con-

servateurs et le parti national-libéral. Le parti progressiste, qui au-

trefois embrassait tous les membres de la chambre prussienne à l'ex-

ception de trente-cinq, est maintenant le moins nombreux. Son nom
n'exprime plus son but, car il dérive d'une situation qui n'existe

plus. Il représente l'opposition absolue, et se compose de ceux qui

ont refusé de voter la constitution fédérale, de quelques « particu-

laristes, » de républicains et enfin de certains amis delà liberté

qui croient que M. de Bismarck, une fois l'unité faite, supprimera

les garanties constitutionnelles pour faire régner le despotisme mi-

litaire. Les conservateurs craignent au contraire qu'on ait fait à la

démocratie des concessions dangereuses sur lesquelles on ne pourra

plus revenir; mais ils sont dans la plus fausse position, attendu

que le roi et M. de Bismarck, leurs chefs naturels, sont les auteurs

de ces institutions qu'ils condamnent, et favorisent le mouvement
qu'ils redoutent. Le parti national-libéral veut à la fois l'unité et

la liberté, qu'il considère comme inséparables, l'une devant néces-

sairement conduire à l'autre. Il accepte la constitution fédérale,

non comme la meilleure qui se puisse concevoir, mais comme ré-

pondant aux besoins présens, et « parce que, ainsi que le disait

M. de Forckenbeck à ses électeurs, elle doit conduire à l'unité alle-

mande, et qu'une législation unitaire et libérale en matière d'éco-

nomie sociale assurera la prospérité matérielle et intellectuelle de

30 millions d'Allemands. » Ce parti, qui soutient franchement le

gouvernement, est le plus nombreux, et il tend à s'accroître. Une
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fraction des progressistes et un autre groupe, celui des « conser-

vateurs libéraux, » se sont récemment ralliés à lui. La raison en est

simple. L'Allemagne ne se croit pas assez en sécurité pour se per-

mettre la fantaisie d'une opposition sérieuse. Chaque fois qu'elle

s'imagine être menacée, la majorité ministérielle devient plus com-

pacte. L'accord est facile entre la chambre et le chancelier fédéral,

qui est M. de Bismarck, car tous deux sentent qu'ils ont besoin l'un

de l'autre. Le seul point sur lequel il semble y avoir une légère

dissidence, c'est au sujet de l'Allemagne du sud, que l'assemblée

paraît plus pressée de recevoir dans le sein de la confédération que

ne le voudrait le ministre; mais il ne s'agit tout aa plus que d'une

nuance. Pour le reste, l'entente paraît parfaite. Le gouvernement

ne propose rien que l'assemblée ne le vote, et l'assemblée n'in-

troduit aucun amendement que le gouvernement ne l'accepte. La

besogne s'expédie ainsi avec une rapidité merveilleuse, et chaque

jour quelqu'une de ces lois d'affaires, très utiles et très bien accueil-

lies d'ailleuis, que le roi annonçait dans son discours d'ouverture

est sanctionnée par le parlement. Cet accord entre les deux pou-

voirs s'explique : ils ont les mêmes inquiétudes, les mêmes ambi-

tions, les mêmes désirs. Un vaisseau navigue-t-il au milieu des

récifs, l'équipage est toujours prêt à obéir au pilote. Gouverner de-

vient facile quand une même passion, le sentiment national, s'est

emparée de toutes les âmes et règne dans les palais avec autant de

force c|ue dans les chaumières; mais on peut se demander si, la

crise passée, l'Allemagne gardera ses libertés actuelles et jouira en

paix d'un véritable gouvernement constitutionnel.

Le péril qui menace les institutions libres réside dans l'infatua-

tion d'absolutisme militaire des souverains et de la noblesse (1). Le
roi de Prusse actuel ne se décidera probablement jamais à se cour-

ber pour un point essentiel devant la volonté d'une assemblée.

Qu'une majorité parlementaire l'emporte sur la prérogative royale,

c'est ce qu'il ne peut même comprendre. Ce qu'il veut au fond, lui

et tout le parti féodal, c'est le gouvernement personnel déguisé sous

(1) Un soir, me promenant à Berlin sous les Lindeii , il y a plusieurs années déjà,

avec un représentant convaincu et éloquent des idées féodales, nous discutions la ques-

tion des libertés modernes, u Écoutez, me disait-il, le régime constitutionnel n'est qu'une

transition qui mène à la république et par suite au socialisme. Comme je ne veux pas

des conséquences, je prétends qu'il faut s'opposer aux prémisses, principiis obsta. Le
peuple est un animal dangereux qu'il faut museler, et la bourgeoisie, qui elle-même a

besoin d'un frein, n'est pas de force à le faire. Regardez, ajouta-t-il au moment où

nous passions sous la statue de Blticher, voyez-vous le grand sabre sur lequel s'appuie

ce véritable héros prussien, voilà la seule constitution qui convienne aux nations mo-
dernes. » Les idées du parti conservateur prussien sont celles de Joseph de Maistre

avec la teinte du piétisme protestant et du militarisme borussianiste.
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des formes constitutionnelles; il admet un parlement, mais il abhorre

le régime parlementaire; il consent ])len à souffrir des députés à

ses côtés, dans un salon de son palais, mais à la condition qu'ils se

conduisent comme des hôtes polis qui ne se permettent pas de con-

tredire trop ouvertement le souverain magnanime qui daigne les re-

cevoir et demander leur avis. Si la constitution prussienne n'a pas

été balayée par un coup d'état, c'est uniquement parce que le roi

avait juré de la respecter et qu'il a conservé cette idée un peu vieillie

qu'un serment lie celui qui le prête. Il a pour la couronne qu'il

porte une sorte de culte religieux. Il s'imagine que la Prusse n'a

grandi que par une protection spéciale de la Providence, et que

Dieu lui réserve une grande mission dans ce monde. De là à croire

que les souverains prussiens jouissent d'une inspiration divine par-

ticulière, il n'y a qu'un pas, et une certaine exaltation piétiste le

fait aisément franchir. Ils jouiraient donc dans l'ordre temporel du

même privilège que réclame la papauté dans l'ordre spirituel, et en

marchant à l'unité allemande ils ne seraient que les ministres des

desseins providentiels. Les rois de Prusse, il faut l'avouer, prennent

leur rôle très au sérieux. Se souvenant du mot de Frédéric II, ils se

conduisent comme les premiers serviteurs de l'état. L'exercice du
pouvoir n'est point pour eux une occasion de plaisir, c'est l'accom-

plissement d'un devoir, et dans un pays de bureaucratie laborieuse

on peut faire d'eux cet éloge, qu'ils sont le modèle des fonction-

naires; mais plus ils tiennent à s'acquitter consciencieusement de

leur charge , moins ils sont disposés à s'incliner devant la volonté

d'un parlement. Tant qu'un souverain se croira favorisé par une

inspiration d'en haut, le régime constitutionnel ne sera point défi-

nitivement fondé, pas plus à Berlin qu'à Rome.

Ces chimères toutefois ne peuvent durer. Le droit divin est une

idée tellement surannée qu'elle paraît ridicule, et celui qui y croit

fait l'effet d'un homme qui, avec le costume de notre temps, aurait

coiffé le heaume de don Quichotte. La critique, qui ose ébranler des

mystères dont l'origine se perd dans la nuit des siècles et qu'en-

toure une vénération puisant sa source dans un sentiment inné , ne

respectera pas une doctrine dont l'expérience de chaque jour dé-

montre l'absurdité. Gomment le culte superstitieux du pouvoir ab-

solu pourrait-il vivre à une époque où les rois eux-mêmes, déra-

cinant de tous côtés les vieilles souches dynastiques, font pleuvoir

les couronnes à terre, comme les feuilles qu'enlèvent les tempêtes

de l'automne? Le gouvernement personnel cessera infailliblement,

car il ne s'accorde pas avec les conditions économiques des so-

ciétés modernes. Il fait plus qu'offenser le droit, il alarme les in-

térêts. Les nations agricoles d'autrefois pouvaient subsister même
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sous des souverains absolus et belliqueux, parce que la guerre ne

ravageait alors que les cantons où elle sévissait. Les nations indus-

trielles d'aujourd'hui ont avant tout besoin de sécurité, parce que

sans elle les entreprises s'arrêtent, ce qui amène la misère des tra-

vailleurs et la détresse des capitalistes. Cette idée qu'il peut dé-

pendre du caprice d'un seul iioinme de précipiter les peuples mal-

gré eux dans des luttes qu'ils paient de leur sang et de leurs

richesses était naturelle jadis : elle est devenue intolérable main-

tenant. Le triomphe du régime parlementaire est infaillible, car

un peuple éclairé et riche ne supportera jamais longtemps qu'on

dispose de se? destinée^ sans son assentiment. La nation doit finir

par l'emporter, parce qu'elle dure et que sa volonté agit toujours

dans le même sens, tandis que ses adversaires se succèdent, meu-
rent ou se fatiguent. L'homme qui prétend soutenir un mur qui

penche ne peut manquer d'être un jour écrasé sous sa chute; s'il

faiblit ou s'endort un seul instant, il est perdu. La prétention de

fonder le despotisme a toujours abouti à la défaite de la royauté

qui visait à devenir absolue. En Angleterre, elle a coûté la vie à

Charles 1"'' et le trône à Jacques II; en France, elle a coûté la couronne

à deux dynasties. M. de Bismarck disait à la fin d'un de ses discours

(23 janvier !l863) : « La royauté prussienne n'a pas rempli toute

sa mission. Elle n'est pas encore prête à devenir tout simplement

la corniche qui orne l'édifice constitutionnel ou le rouage inerte

que le mécanisme parlementaire fait tourner à sa guise. » 11 se

peut que le moment ne soit pas venu, mais il viendra, parce que

l'Allemagne est mûre pour se gouverner elle-même.

Déjà maintenant la Prusse même, malgré sa mauvaise réputa-

tion sous ce rapport, n'a rien à envier en fait de liberté à bien des

pays qui l'ont jadis précédée de loin dans la carrière. La plupart des

articles qui garantissent les droits du citoyen prussien sont em-
pruntés aux constitutions françaises de la révolution et traduits

presque mot pour mot. Tous les Prussiens sont égaux devant la loi

et admissibles à tous les emplois. Tous les privilèges sont abolis.

La liberté personnelle est garantie. Le domicile et le secret des

lettres sont inviolables. Nul ne peut être soustrait à son juge légal.

La liberté des cultes et des associations religieuses est reconnue.

La science et l'enseignement sont libres. Quiconque possède la ca-

pacité et la moralité requises peut enseigner et fonder des étabiis-

semens d'instruction. Chacun a le droit d'exprimer librement ses

opinions par la voie de la parole, de l'écriture, de la presse ou de

l'art. La censure ne peut être rétablie, et les délits commis dans

l'exercice de ces libertés sont soumis aux tribunaux et à la législa-

tion ordinaires. Tous les Prussiens ont le droit de s'associer et de
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se réunir, sans autorisation préalable, dans des lieux fermés. Les

réunions en plein air doivent être autorisées, mais ne peuvent être

interdites que quand elles menacent l'ordre public. Les chambres

votent le budget et jouissent du droit de présenter les lois, de les

amender et même de modifier la constitution après deux votes iden-

tiques émis par une majorité ordinaire à vingt et un jours d'in-

tervalle. Ainsi liberté des cultes, d'association, de réunion, de la

presse, de l'enseignement, voilà certes le groupe des libertés né-

cessaires assez complet. A la vérité, on peut dire que la Prusse a

été trop gouvernée, mais elle l'a été bien : ce qui est plus dur, c'est

de l'être à la fois trop et mal. La nation doit désirer surtout que le

gouvernement n'essaie pas de gêner l'exercice de ses droits par de

pitoyables chicanes, comme il l'a fait durant ces cinq dernières an-

nées (1). Que la royauté s'en souvienne, la nation saura défendre ses

libertés; elle l'a montré dans ce mémorable conflit où la chambre,

semblable aux fameux parlementaires anglais du temps de Charles P%
a résisté sans fléchir pendant cinq, sessions à l'arbitraire, et où les

électeurs, malgré toutes les influences du pouvoir, renvoyaient

après chaque dissolution une majorité libérale plus compacte, plus

inébranlable. La Hesse, dans sa lutte contre Hassenpflug, a déployé

une fermeté plus méritoire encore, car on a vu des fonctionnaires,

des officiers en nombre considérable, renoncer à leur carrière plutôt

que d'obéir aux ordres illégaux d'un ministre détesté. Quand un

peuple est capable de soutenir la résistance légale avec cette téna-

cité froide et invincible, il triomphe de toutes les tentatives abso-

lutistes; il sera libre, car il est digne et capable de pratiquer la

liberté.

Il reste une dernière question à examiner. Les états de l'Alle-

magne méridionale entreront-ils dans la confédération, ou, comme
on dit plus souvent, la Prusse franchira-t-elle le Mein? On exagère,

semble-t-il, la gravité de ce point quand on veut en faire dépendre

la paix ou la guerre. Le Mein était franchi avant le traité de Prague,

car dès le 26 août 1866, en vue de repousser l'intervention étran-

(1) Une réforme essentielle, pressante, est celle de la chambre haute, organisée spé-

cralement en vue de permettre aux hobereaux de tenir en échec les aspirations libé-

rales. Au milieu de l'Allemagne renouvelée, cette pitoyable contrefaçon d'une chambre

des lords, pour être un anachronisme ridicule, n'en peut pas moins devenir dangereuse

à un certain moment. Plus royaliste que le roi, elle compromettrait la dynastie par une

aveugle obstination à défendre tous les anciens abus.
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gère qu'on appréhendait en ce moment, la Bavière, le Wurtemberg
et Bade concluaient avec la Prusse des conventions, nécessairement

tenues secrètes alors, qui plaçaient toutes leurs armées sous le com-
mandement direct du roi Guillaume. A partir de ce jour, l'union

militaire était faite, et c'est la seule qui puisse inquiéter les puis-

sances voisines. Le 8 juillet dernier, un autre traité a été signé,

qui établit l'unité économique. Le Zollccrein est reconstitué sur la

base d'un parlement unitaire où se rassembleront les représenlans

de toute l'Allemagne, de façon qu'une décision prise par la majorité

fasse loi, et qu'il ne puisse plus dépendre du veto d'un seul état

de rompre une union indispensable aux progrès matériels de tous.

C'est sans doute en vue de ces conventions que l'article iv du traité

de Prague portait que « le lien national à établir entre les états du
sud et la confédération du nord serait réglé par une entente ulté-

rieure entre les deux parties. » La séparation absolue du nord et

du sud en deux tronçons n'a donc jamais existé, et n'a pu être ad-

mise par quiconque s'est donné la peine de lire le texte du traité

de Prague. Ln u lien national » sera établi entre le nord et le sud;

une alliance offensive et défensive est conclue entre eux; le système

militaire prussien sera introduit dans le midi, et en cas de guerre

ses contingens se confondront avec l'armée prussienne; un parle-

ment douanier unitaire siégera à Berlin; des conventions au sujet

des monnaies, des lois civiles et commerciales, ne tarderont pas à

établir l'uniformité complète. En présence de ces faits, quelle im-
portance conserve encore la prétendue barrière du Mein, et quel

intérêt l'étranger peut-il avoir à ce que cette uniformité s'établisse

par des conventions plutôt que par des lois votées dans une diète

commune?
Quoi qu'il en soit, le nord et le sud finiront par se ressouder

complètement, nul ne se fait illusion à cet égard. C'est le vœu de
l'immense majorité de la population des deux côtés du Mein.
L'adresse de la chambre des députés de Bade exprimait récemment
ce sentiment de la façon la plus nette. « La nation allemande, di-

sait ce document, ne retrouvera son calme et sa paix à l'intérieur

qu'après avoir trouvé la forme définitive suivant laquelle il sera

possible d'organiser plus complètement le lien national nécessaire
entre la confédération du nord et les états du sud, de fournir ainsi

à l'Allemagne des conditions de vie et de bien-être; da même l'Eu-

rope n'arrivera au plein sentiment d'une paix assurée que lorsque
la réorganisation de l'Allemagne sera accomplie en-deçà comme
au-delà du Mein, car l'unité alleinande signifie la garantie du droit

naturel, le respect de la liberté des peuples, le progrès pacifique

de la civilisation et le rdlièiicnieiii nécessaire delà politique de con-
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quête. » Il est très clair que le mouvement unitaire, aujourd'hui

l^lus impétueux que jamais, ne s'arrêtera pas devant une frontière

qui semble avoir été tracée seulement pour arrêter l'ambition con-

quérante de la Prusse, et non pour empêcher le sud de suivre son

impulsion spontanée. Il est intéressant de connaître quels sont les

adversaires de runification complète. Ce sont précisément tous les

partis extrêmes. Au nord, le parti féodal, dont la Gazette de la Croix

est l'organe, craint une union intime avec le sud, parce que le génie

prussien, le Prcussentlnmi, c'est-à-dire l'esprit d'ordre, de subor-

dination, de respect pour la royauté et la religion, se perdrait dans

les masses méridionales, animées de tendances dém.ocratiques ou

ultramontaines. Le roi Guillaume semble être partagé entre des

appréhensions du même genre et le désir, comme le disait récem-

ment son fds au vingt-cinquième anniversaire de la reprise des tra-

vaux de la cathédrale de Cologne, « de poser la dernière pierre de

l'édifice auquel on travaille depuis si longtemps. » Guillaume P'' doit

être dans la situation de Victor-Emmanuel, qui, lui non plus, n'a

pu voir sans regret son honnête et dur petit Piémont se noyer dans

la grande et molle Italie. Quant à M. de Bismarck, il n'est nulle-

ment impatient de hâter cette réunion de tous les peuples alle-

mands, du moins il le dit (1), et on peut le croire, car il est certain

que le parti libéral recevrait du sud un si puissant renfort, que

toute tendance absolutiste viendrait se briser contre une majorité

énorme et compacte. Seulement le chancelier fédéral ne peut, sous

peine de compromettre son prestige et son influence, manifester

cette crainte, ni même montrer la moindre hésitaiion à recevoir le

(1) Un journal anglais, le Daily Telegroph, publiait récemment le récit d'une curieuse

conversation entre son correspondant et M. de Bismarck. <( Je crcris h la paix, disait ce-

lui-ci, parce que jamais la Prusse n'attaquera la France, et que la France, de son côté,

comprendra que l'unité allemande, même tout à fait complétée, ne peut inquiéter ni

son orgueil national, ni sa position continentale. Notre attitude est toute passive; nous
ne menaçons, nous ne contraignons, nous n'influençons môme personne. Si le sud gra-

vite vers nous, croyez-le Lien, c'est par un mouvement naturel, et que nous n'avons

provoqué par aucune manœuvre. Nous ne repousserons point nos frères, s'ils arri-

vent vers nous les bras ouverts, mais nous ne demandons rien; nous pouvons rester

dans l'état actuel dix et vingt ans, si l'Allemagne veut nous laisser tranquilles. Nous
avons arrêté tant que nous avons pu le mouvement d'agglomération. Nous souhaitons

la prospérité de l'Autriche. Je ne crois pas, nul homme raisonnable ne croira à l'exis-

tence d'une alliance franco-autrichienne suscitée contre nous par l'empereur Napoléon,

ainsi que le prétendent les malintentionnés. L'Autriche ne peut pas faire la guerre, à

l'Allemagne, car c'est l'élément allemand qui forme le ciment quî tient encore réunies

les parties de ce gigantesque édifice. » Il peut paraître naïf d'attacher quelque impor-

tance à ce que dit un homme d'état; cependant tous ceux qui ont approché M. de Bis-

marck vantent sa franchise aisée et humoristique. Le mérite, il est vrai, n'en est pas

grand, car le chancelier fédéral a ce bonheur de n'avoir rien à craindre de la vérité

qu'il fait connaître.
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sud au sein de la confédération dans le cas où il voudrait unanime-

ment y entrer.

Au sud, les adversaires de la confédération du nord sont d'abord

les démocrates républicains, assez nombreux dans le Wurtemberg, et

les ultrauiontains extrêmes de la Bavière. Les démocrates veulent

une unité fédérative comme en Suisse, mais ils détestent la Pi-usse

parce qu'elle représente le militarisme et l'absolutisme. Ils s'ap-

puient sur l'impopularité du Prussien, qui en effet est souvent ro-

gne et raide, et sur la répugnance des populations à subir le ser-

vice militaire universel et de nouveaux impôts. Les ultramontains

extrêmes sont opposés à la Prusse parce qu'elle est protestante et

qu'elle a vaincu l'Autriche, qui était toute dévouée à l'église; mais,

chose curieuse, un grand nombre de catholiques inclinent au

contraire vers la Prusse et demandent l'union immédiate du nord

et du sud. Tout en regrettant amèrem.ent l'exclusion de l'Autriche,

ils se prononcent pour la Prusse, où le gouvernement s'appuie sur

le principe d'autorité et ne gène l'influence catholique ni dans les

écoles ni dans la société, ce qui n'est pas toujours le cas dans ies

états du sud (1). Le jour où M. de Beust touchera au concordat, les

ultramontains en seront réduits à se tourner vers la monarchie pro-

testante de Frédéric II.

A part les dissidences que nous venons d'indiquer, l'immense

majorité dans le sud veut l'union avec le nord. M. Varnbùhler, mi-

nistre du Wurtemberg, en soumettant à la chambre la convention

militaire avec la Prusse, indiquait récemment la raison de cet entraî-

nement. La fédération du sud, disait-il, nul n'y songe, personne ne

la croyant possible. Les états méridionaux ne peuvent cependant

rester isolés. Sur qui donc s'appuyer? Sur l'Autriche? Qui oserait le

proposer sérieusement? Reste donc la confédération du nord, dont il

faut accepter l'alliance, si l'on ne veut pas trahir lapatrie allemande.

Ce sentiment est si puissant que la chambre badoise vient de voter

à l'unanimité moins une voix le service militaire obligatoire pour
tous, cet impôt du sang le plus dur de tous. Paen ne fait mieux

(1) L'évêque de Mayeace, M. von Ketteler, vient de faire paraître un livre intitulé:

VAllemagne après la guerre de ,'866 {Deutschland nach dem Kriege von 1866), qui a
produit une grande sensation dans le monde catholique en Allemagne, et qui déve-
loppe ces idées. La situation d'un prélat ultramontain défendant dans cet écrit même
la doctrine du Syllabus, et d'autre part réclamant l'union immédiate avec la Prusse,

est assurément fort étrange au premier abord. Elle est pourtant logique au fond. Les
dames du parti féodal prussien n'avaient-elles pas voté un bouclier d'argent à la reine

de Naples? Toute la colère du vénérable évoque est dirigée contre l'empereur des Fran-
çais, parce qu'il a déchaîné, dit-il, la révolution contre Rome en Italie et contre l'Au-

(
triche en Allemagne. Lui seul est cause des succès de la Prusse et de la journée de
Sadowa.
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comprendre l'intensité du sentiment national. — Les hommes d'af-

faires et les industriels désirent l'union économique avec le nord,

parce que les débouchés du Zollverein leur sont indispensables,

et qu'ils espèrent prendre part au remarquable développement de

l'industrie en Prusse pendant ces dernières années (1). Tout fait

donc croire que tôt ou tard les deux tronçons se réuniront en une

seule conf direction, comme cela a été depuis mille ans. Les Alle-

mands soutiennent que le traité de Prague n'y fait pas obstacle. Le

but de ce traité, disent-ils, est de garantir aux états du sud une

existence nationale et de leur permettre de constituer une fédéra-

tion indépendante; mais s'ils n'en veulent point et s'ils désirent pro-

fiter de leur indépendance pour s'unir librement à leurs frères du

nord, qui peut le leur interdire? On a voulu brider les convoitises

prussiennes, non priver le sud de sa liberté d'action (2).

Quel e4St l'intérêt de la France dans cette question? M. Forcade l'a

parfaitement défini quand il a dit : « L'unité allemande avec le des-

potisme pourrait être un danger; sous un gouvernement libre, elle

n'a rien qui doive alarmer. » Or il est presque certain que la fusion

du nord et du sud aurait pour effet d'assurer le triomphe définitif

de la liberté. Aujourd'hui malheureusement l'Allemagne n'a qu'une

pensée, concentrer ses forces pour défendre son territoire. Inquiète,

elle regarde sans cesse à l'horizon pour voir si les « pantalons

rouges » n'ont pas franchi le Rhin. La France, se dit-elle, est un

pays mûr pour la liberté et avide de la posséder. Le seul moyen de

(1) A l'exposition universelle de cette année, la Prusse avait eu l'idée ingénieuse de

nontrer d'une manière sensible les progrès de quelques-unes de ses industries. Des

cubes superposés en cuivre doré représentaient la quantité d'or pur que valaient les

produits des mines de métaux à différentes époqt^es. Le progrès est remai'quable. La va-

leur annuelle moyenne était de 25,900,0110 fr. dans la période décennale 1835-1844, de

46,700,000 dans celle de 1845-1855, de 123,600,000 dans celle de 1855-1864, enfin de

180,750,000 dans l'année 1865. Pour les usines travaillant les métaux, la progression

est aussi très frappante. La valeur de leurs produits montait en 1839 à 45 millions, en

1851 elle atteint 100 millions, et en 1865 300 millions. L'accroissement est constant:

il est d'abord de 15 millions, puis de 30 millions par an.

(2} Voyez entre autres les écrits suivans des auteurs 'es plus considérables : Die Neu-
gestaltung von Deutschland (1807), par M. Bluntchli, conseiller en Wurtemberg; Der

Anschluss Suddeutschland an den norddeutschen Bund (1867); Die Verfassung des nord-

deutschen Bundund die ivurlembergische Freiheit (1867), par R. F«Omcr, représentant.

Voici d'ailleurs le texte de l'article iv du traité de Prague : « Sa majesté Tenupereur d'Au-

triche reconnaît la dissolution de l'ancienne confédération germanique et donne son

assentiment à une nouvelle organisation de l'Allemagne sans la pai'ticipation de l'état

impérial autrichien. Sa majesté promet également de reconnaître les rapports étroits de

fédération que sa majesté le roi de Prusse établira au nord de la ligne du Mein, et de

consentir à ce que les états allemands situés au sud de cette ligne forment une union

dont le lien national avec la confédération du nord demeure réservé à une entente ul-

térieure, et cette union aura u: e existence internationale indépendante. »
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la lui refuser plus longtemps est de l'enivrer de gloire militaire.

Les Allemands sont donc poursuivis de la crainte, combîittue si à

propos par l'empereur Napoléon dans un de ses récens discours,

que le gouvernement français ne soit obligé « de chercher à l'exté-

rieur une diversion aux embarras intérieurs. » C'est pourquoi ils ne

refusent rien à leur chancelier fédéral, et se précipitent sous l'hégé-

monie prussienne avec une impatience fébrile que M. de Bismarck

peut à pidne réprimer; mais le jour où la France aurait reconquis le

Fégime dont elle est digne, la situation changerait complètement en

Allemagne. C'en serait fait des chimères du droit divin borussia-

nisie. Devant les élémens libéraux que le sud enverrait au parle-

ment, le gouvernement personnel devrait céder, ou il périiait. 11

périrait, parce que, du moment qu'il serait démontré que la monar-

chie allemande est incompatible avec la liberté, les idées républi-

caines, qui ont de fortes racines dans le génie individualiste de la

nation, y feraient de nombreux prosélytes. Comme le fait remar-

quer l'évêque de Mayence dans l'ouvrage que nous citions tantôt,

le roi de Prusse, en détrônant des souverains comme on renvoie des

préfets, a fortement ébranlé le principe monarchique. Quand un

prince s'annexe brusquement de nouveaux états, il ne peut s'y sou-

tenir que par la popularité, les appuis naturels que créent d'anti-

ques relations avec le peuple lui faisant défaut. Les Hohenzollern

ont chez eux une assiette solide : ils ont créé la Prusse, ils l'ont

presque constamment bien gouvernée, ils sont identifiés avec ses

jours de gloire et de revers; les souvenirs historiques relient inti-

mement le peuple et la dynastie. 11 n'en est pas de même dans les

pays annexés ou confédérés : ils n'y apparaîtront longtemps encore

que comme une nécessité qu'on subit ou comme une sauve-garde

qu'on invoque. Quand l'Allemagne se sera unifiée tout entière, ils

ne se maintiendront à sa tète qu'en gouvernant conformément au

vœu national. L'adjonction du sud serait donc très probablement

une garantie pour la liberté et une sûre barrière contre le retour

du despotisme.

Qu'on le remarque bien, ce n'est point par la guerre qu'on par-

viendrait à s'opposer à l'achèvement de l'unité allemande. Jadis on

pouvait arrêter les armes à la main un souverain qui prétendait

agrandir ses états par la conquête. Vaincu, il se lassait, et son fils

tournait ailleurs ses visées; à un ministre intelligent succédait un
ministre incapable. C'est ainsi que s'est conservé jusqu'à notre épo-

que l'équilibre européen. Depuis que le sentiment national s'est

éveillé, la situation est toute diirérente : nulle force humaine ne peut

en venir à bout. 11 s'enflamme par les défaites et s'irrite par les ob-

stacles. Il passe despèixs aux enfans, et peur i'étoulïer il faut anéantir
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la race elle-même qui l'entretient dans son cœur. Voyez l'Italie et la

Pologne, l'Italie qui renaît après mille ans de servage et la Pologne

que rien n'apaise et que rien ne lasse. Après vingt victoires, vous

iriez dicter la paix à Kœnigsberg, vous occuperiez pendant dix ans

l'Allemagne morcelée et saignée à blanc; c'est dans ce dernier

degré d'humiliation et de misère que, comme en 1811, le patrio-

tisme se retremperait pour se redresser un jour contre le tout-

puissant vainqueur. La faute du gouvernement français a été

d'inquiéter le sentiment national allemand par des ingérences ma-
ladroites, des revendications intempestives de territoires et des vi-

sites impériales destinées, dit-on, à raffermir la paix, mais qui ont

eu le tort de faire craindre la guerre. C'est ainsi qu'on accélère le

mouvement unitaire, qu'on jette le sud dans les bras de la Prusse,

malgré elle peut-être, et qu'on décourage l'opposition libérale, qui

ne peut rien refuser au pouvoir sans s'entendre reprocher qu'elle

trahit la patrie.

Un autre inconvénient de cette politique à la fois hésitante et

sourdement agressive, c'est qu'elle rejette l'Allemagne vers la

Russie, et qu'elle mine l'Autriche, à qui on veut du bien, en faisant

naître les conditions qui favorisent les progrès du panslavisme. On

a prétendu qu'à Salzbourg on avait exhibé la copie du traité secret

conclu entre la Prusse et la Piussie. C'est probablement une fable,

car point n'est besoin ici d'un de ces traités que chacun interprète

ou viole au gré de ses convenances. En notre siècle, ces chiffons de

papier n'ont nulle importance. Les fortes alliances résultent non de

combinaisons arbitraires tramées dans le mystère des cabinets par

des ministres ou des princes, mais de l'identité des intérêts. Tant

que la Prusse se sentira menacée du côté de l'ouest, elle se tour-

nera vers l'est; inquiétée par la France et par l'Autriche, elle de-

mandera secours à la Russie et soutiendra l'agitation slave. Sup-

posez au contraire la France libre tendant à l'Allemagne une main

sympathique, la situation change à l'instant. Le mouvement libéral

prend le pas sur le mouvement unitaire. La frontière n'étant plus

en péril, les Allemands, au lieu de dire : L'unité d'abord, la liberté

ensuite, diront : La liberté avant tout, l'unité plus tard. L'absolu-

tisme militaire perdrait toute raison d'être du moment qu'au bout

de chaque argument il ne pourrait plus faire luire une baïonnette

ennemie. La première préoccupation de l'Allemagne serait alors

d'atrêter les envahissemens du panslavisme. Les intérêts de la

Prusse et de l'Autriche redeviendraient identiques, et elles s'en-

tendraient sous les auspices de la France, car elles ont besoin l'une

de l'autre. La situation changée, les aUiances se modifieraient. Le

panslavisme n'est pour la France qu'un cauchemar laintaiu, car ja-



L'ALLEMAGNE DEPUIS LA GUERRE. 47

mais il ne lui réclamera un pouce de terre. Pour l'Allemagne, c'est

un grave péril, car les Slaves s'avancent jusqu'au cœur de ses pro-

vinces, et Trieste est situé en pays slave. On croit sauver l'Autriche

en menaçant la Prusse, et on fait surgir à l'intérieur de l'empire son

plus dangereux ennemi.

L'Allemagne, même unie, si elle est libre, et elle le sera inévita-

blement, ne peut être un danger pour la France, car les deux pays

ont les mêmes intérêts, les mêmes besoins, les mêmes aspirations.

L'unité allemande n'est-elle pas d'ailleurs l'œuvre de la France?

Frédéric 11, élevé par des réfugiés de l'édit de Nantes et formé par

Voltaire, n'a été qu'un Français sur le trône de Prusse. La révo-

lution Irançaise, en substituant le droit des peuples au droit des

dynasties, a donné naissance au sentiment national allemand, les

guerres de l'empire en ont amené l'explosion, les révolutions de

1830 et de 1848 lui ont imprimé un élan nouveau et décisif, et

enfin, sous nos yeux, la proclamation du principe des nationalités,

l'aflranchissement de l'Italie, la neutralité bienveillante du gou-

vernement français, ont hâté l'accomplissement de ce qui était in-

évitable. Faut-il le regretter, et la France doit-elle saper l'édifice

qu'elle a contribué à élever? Il est probablement trop tard pour le

tenter : contre les faits naturels, résultant de la logique de l'his-

toire, il est difficile de lutter. D'ailleurs le danger n'est pas dans une

Allemagne fondée sur le droit national et sur la liberté; il rési-

dait dans la constitution possible du grand empire germanico-slave

avec ses 70 millions de sujets, les enchaînant malgré eux sous un

même joug, opprimant les différentes races les unes par les autres,

les Hongrois par les Allemands et les Slaves par les Hongrois, s'ap-

puyant sur l'ultramontanisme par des concordats, — nécessairement

despotique, parce que le despotisme seul peut maintenir ensemble

des peuples que la liberté rendrait à leurs aspirations nationales.,,

fatalement hostile à l'Italie, à la France surtout, non à ses intérêts,

passagers de dynastie ou d'ambition, mais à ses institutions, à ses

principes, à son génie même, parce qu'elle est malgré tout, elle

qui a fait la révolution de 1789, le représentant des idées d'afiran-

chissement et de justice. Voilà le péril historique, traditionnel, que
l'ancienne monarchie a toujours combattu, que le gouvernement,
actuel a conjuré en 1S51, en 1859, en 1863, et qui ne s'est défini-

tivement évanoui qu'à la journée de Kœnigsgrœtz.

Emile de Laveleye»



CADIO

HUITIEME PARTIE.

JUILLET 1795.

(Au bourg de Carnac, dans une auberge rustique. — Une heure du matin.)

SCÈISE PREMIÈRE.

REBEC, JAVOTTE, dans une salle dont une porte donne sur la cuisine, l'autre sur une chambre

à coucher, une autre, avec guichet, sur un escalier extérieur qui descend à une petite place.

JAVOTTE.

Ah! vous voilà, ça n'est pas malheureux!

REBEC.

Mauvaise nuit, Javotte! un temps magnifique, un clair de lune

désespérant! Tu ne t'es donc pas couchée?

JAVOTTE.

Non, j'ai sommeillé là sur une chaise. J'étais inquiète de vous.

Vous vous ferez prendre avec vos manigances !

REBEC.

Ah dame ! il faut se hâter; il faut être en mesure de plier bagage

encore une fois. Il ne se passera peut-être pas trois jours avant que

le pays ne soit à feu et à sang.

JAVOTTE.

Moi, je trouve qu'il y est déjà! Toutes ces bandes de chouans qui

battent la canipagne font des horreurs, et il en arrive des quatre

coins du ciel. Et tous ces émigrés qui arpentent la plage comme des

cormorans! Et ces vaisseaux anglais dans la rade! si ça ne fait pas

mal au cœur de voir des choses pareilles ! Pas possible que les ré-

publicains, qui sont partis sans rien dire, ne leviennent pas un de

ces malins nous délivrer !
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REBEC.

Tais-toi, Javotte, tais-toi 1 ne te mêle pas de politique, ma fille!

Rien de plus pernicieux que d'avoir une opinion!

JAVOTTE.

Oh ! ma foi, tant pis! Je suis patriote, moi, et vous ne me blan-

chirez point.

REBEC.

De la prudence, te dis-je, de la prudence! Songe donc que je

t'ai tirée jusqu'à présent des plus grands dangers! Ah! certes on

voudrait bien pouvoir dilater son âme dans le sentiment du plus

pur patriotisme; mais quand il y va de notre existence et de notre

argent, il faut avoir le courage de se taire et l'héroïsme de se ca-

cher. Ah çà! dis-moi, est-il venu du monde, ce soir, pendant ma
tournée?

JAVOTTE.

Quelques paysans royalistes des environs sont encore venus de-

mander des habits et des armes.

REBEC.

Tu n'as rien délivré, j'espère?

JAVOTTE.

Non, ils n'avaient point de bons pour toucher. J'ai dit que nous

n'avions plus rien.

tVEBEC.

Tu n'as guère menti. La nuit prochaine j'emporterai ce qui nous

reste, et quand on se battra, nous pourrons lâcher l'auberge.

JAVOTTE.

Et si on y met le feu?
REBEC.

Me crois-tu assez bête pour l'avoir payée?

JAVOTTE.

Êtes-vous sûr que votre dépôt ne sera pas déniché?

REBEC.

Parle plus bas. J'ai avisé à tout. Il ne faut pas mettre tous les

œufs dans le môme panier! J'ai des cartouches et des souliers dans

un souterrain, un ancien tombeau sous la colline Saint-Michel, à

deux pas d'ici... J'ai des balles et de l'eau-de-vie dans trois vil-

lages de la côte. J'ai du riz et des gibernes dans les ruines du cou-

vent. J'ai...

JAVOTTE.

Et si les bleus trouvent tout ça, ils vous fusilleront comme acca-

pareur ou comme vendu aux Anglais 1

REBEC.

Laisse-moi donc tranquille! je suis plus fin qu'eux! Je les con-

duirai moi-même à une de mes caches, ça me mettra à l'abri du

soupçon pour les autres.

TOME LXXU. — iJ<()7. 4
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JAVOTTE.

£u attendant, c'est un vol que vous faites aux royalistes!

REBEC.

Oh! ma mie Javotte, dans des temps comme ceux-ci, il y a des

mots qui ne signifient plus rien. Qu'est-ce que c'est que ces arme-

mens et ces approvisionnemens que les Anglais et les insurgés dis-

tribuent aux rebelles? Des instrumens de guerre civile, n'est-ce pas?

Tout bon citoyen a le droit de s'en emparer pour les livrer à la

nation; mais tout service mérite sa récompense, et rien de plus lé-

gitime qu'une modeste spéculation après les dangers que j'ai cou-

rus pour me procurer ce butin incendiaire et prévaricateur ! Ai-je

sollicité la confiance des chefs insurgés? ÎNe m'ont-ils pas requis,

moi, mon cheval et ma charrette, pour travailler à leurs convois et

à leurs distributions?

JAVOTTE.

Vous n'avez point été forcé, ce n'est pas à moi qu'il faut conter

des histoires! Vous n'êtes venu dans ce vilain pays faire semblant de

vous établir que parce que vous avez eu vent de l'expédition et

de ce qui s'ensuivrait.

REBEC.

Javotte, tu faiblis! tu ne comprends pas,... tu n'es pas à la hau-

teur de ma mission.
JAVOTTE.

Votre mission? Qu'est-ce que c'est que ça?

REBEC

C'est le devoir de traverser les discordes civiles en faisant fleurir

les transactions commerciales au milieu de tous les périls et à la

faveur de tous les désordres. Je me flatte d'être sous ce rapport un
homme peu ordinaire et d'arriver bientôt à une position de fortune

qui m'assurera le bien-être et la considération... Mais écoute,... on

marche dans la rue, on vient sur la place,... on monte l'escalier de

pierre,... on frappe... Qui va là?

VOIX DEHORS.

Un voyageur, ouvrez!

UEBEC, qui a regardé par le guichet, ouvre en disant ;

Entrez !

SCÈNE II.

Les Mêmes, RABOISSON.

raboisson.

Bonjour, Rebec!
REBEC.

Ah! citoyen baron! plus bas, je vous en supplie, je ne m'appelle

plus comme ça.
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RABOISSON, riant.

C'est vrai, c'est vrai! Lycurgue, je crois?

REDEG.

Ah! miséricorde! encore moins! Ici, je suis Normand et je m'ap-

pelle Latoupe.
RABOISSON.

Va pour Latoiipe; ça m'est égal! Je sais que tu es de nos amis,

puisque je t'ai vu travailler pour nous sur le rivage.

REBEC.

Et moi, je vous avais bien reconnu hier sur un canot de l'es-

cadre anglaise; mais je n'ai pas osé vous parler. Et, sans être trop

curieux, vous...

RABOISSON.

Pas de questions sur la politique, mon cher! Ma confiance ne

pourrait que te compromettre, et je sais que, par état comme par

tempérament, tu dois ménager tout le monde. Dis-moi seulement

si quelqu'un est venu me demander ici cette nuit.

REBEC.

Personne, monsieur le baron.

RABOISSON.

Alors j'attendrai chez toi. Sers-moi quelque chose, ce que tu

voudras.
REBEC.

Je vais vous chercher du jambon délicieux. Javotte, descends à

la cave et monte du meilleur, (n sort, javotte le suit.)

RABOISSON marche avec impatience et va regarder i^ar le guichet.

Ah! le voilà! il est exact au rendez-vous! (n ouvre, saint-Gueitas entre.

Us se serrent la main en silence, Raboissou referme la porte au verrou.)

SCÈNE III.

SAINT-GUELTAS, RABOISSON.

SAINT-GUELTAS.

Est-ce que nous pouvons parler ici ?

RABOISSON.

Oui, l'aubergiste est des nôtres.

SAINT-GUELTAS.

Eh bien! parle, c'est à toi de m'instruire, puisque j'arrive à ton

appel.
RABOISSON.

Diable! Tu me vois embarrassé...

SAINT-GUELTAS.

Il suffit, je comprends; on refuse mes services?

RABOISSON.

On ne refuse jamais des services comme les tiens; mais...
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SAINT-GUELTAS.

Mais on veut les recevoir gratis?

RABOISSON.

Les seuls bons services sont ceux qui ne se marchandent pas. (a

Rebec, qui ouvre la porte de la cuisine et qui apporte le déjeuner.) Un pCU pIUS

tard, laisse-nous. (Il referme la porte de la cuisine et revient vers Saint-Gueltas,

qui frappe du pied avec fureur. ) Eh bieu ! voyons ! As-tu si peu de philo-

sophie, si peu de dévouement?
SAINT-GUELTAS, irrité.

Ah! je t'admire, toi qui me prêches le desintéressement après

avoir excité mon ambition quand la tienne y trouvait son compte !

J'échoue, tu m'abandonnes, c'est dans l'ordre; mais tu pourrais

t'épargner la peine de me railler.

RAEOISSON.

Je ne t'abandonne pas, puisque je t'ai fait venir; mais te soutenir

ouvertement est devenu impossible. Ton compétiteur l'emporte, et

ma foi, il y a de ta faute, mon cher! Tu es d'une imprudence, d'une

témérité... excellentes sur les champs de bataille, mais funestes

dans la vie privée.
SÂÎNT-GUELTAS.

De quoi m'accuse-t-on?
RABOISSON.

De bigamie, rien que ça !

SAINT-GUELTAS.

Qui m'accuse? l'abbé Sapience?

RABOISSON.

Oui, l'abbé prétend que ta première femme était vivante et

jouissait de toute sa raison quand lu as épousé Louise. Eh bien?

qu'est-ce que tu as?

SAINT-GUELTAS, qui brise une chaise.

Il en a menti ! elle était complètement folle, incurable, et elle

est morte !

RABOISSON.

En as-tu la preuve?
SAINT-GUELTAS.

Mieux que ça; j'en ai la certitude.

RABOISSON.

Gomment? Voyons! explique-toi.

SAINT-GUELTAS.

Je ne veux pas m'expliquer, je n'ai de comptes à rendre à per-

sonne.

RABOISSON.

Tant pis! c'est donner gain de cause à la calomnie. Il circule sur

ton compte des histoires effroyables que je n'ose te répéter.

SAINT-GUELTAS.

Dis-les, je veux tout savoir.



GUERRE DE VENDEE. 53

RABOISSO^.

Puisque tu le veux... On a fait courir le bruit autour des princes

que tu avais assassiné ta première femme la nuit de ton mariage

avec la seconde. Ton malheureux fils aurait partagé son sort... Tu
pâlis! il y a donc quelque chose de vrai!...

SAINT-GUELTAS.

Il y a une chose vraie : l'enfant était vivant, si c'est vivre que

d'être un avorton privé de sens; il s'est noyé durant cette nuit fa-

tale, j'ai retrouvé son corps sur la grève.

RABOISSON.

Il était donc chez toi? Comment? pourquoi? avec qui?

SAINT-GUELTAS.

Est-ce pour me trahir que tu m'infliges cet interrogatoire?

RABOISSON.

Non, c'est pour te justifier, si cela est possible, pour te défendre

dans tous les cas.

SAINT-GUELTAS.

Eh bien! je ne sais pas feindre, voici la vérité... Cette femme
m'avait trompé, tu le sais. J'ai tué son amant dans ses bras-, elle

est devenue folle. Longtemps enfermée dans mon château de Ma-
rande avec un enfant infirme de corps et d'esprit que j'avais sujet

de ne pas croire légitime, mais auquel j'étais forcé par la loi de

laisser porter mon nom, elle avait disparu en 92 avec son fils quand

ce manoir a été pris et incendié par les républicains. On a cru et

j'ai dû croire que ces deux misérables créatures avaient été égor-

gées ou brûlées; mais elles s'étaient échappées, et elles s'étaient

traînées jusque chez moi la veille du jour où j'ai épousé Louise,

dont tu connaissais la situation délicate. Pouvais-je et devais-je

sacrifier son honneur et mon avenir à ce fantôme d'épouse légi-

time, objet d'horreur et de dégoût, dont le malheur ne méritait

même pas le respect? La loi qui rend de tels liens indissolubles est

atroce. Elle violente la plus inaliénable des libertés humaines, celle

de disposer de soi. Ma femme était coupable, elle ne m'était plus

rien; elle était folle, elle n'était plus rien pour personne. Je me
suis cru le droit de la considérer comme morte, et j'allais l'éloigner

pour jamais;... mais ta quoi bon te dire le reste? Ce qui s'est fait,

je ne l'ai ni souhaité ni ordonné; j'aurais dû le châtier peut-être...

Mais si nous punissions tous les excès de dévouement dont nous

sommes forcés de profiter, nous n'aurions plus guère de soldats et

de serviteurs à offrir à notre cause.

RABOISSON.

JN'importe... dis tout. Ils ont été assassinés?

SAINT-GUELTAS.

Non, un mot les a tués! Quelqu'un leur a montré le château où
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ils s'obstinaient à pénétrer en leur disant : Voilà le chemin; c'était

le pied de la falaise, et la marée montait!

RABOiSSOX.

C'est le fidèle Tirefeuille qui a fait cette chose atroce?

SAINT-GUELTAS.

Non, je ne dirai pas... Je ne peux pas le dire.

RABOISSON.

Tu me jures que cela s'est fait malgré toi?

SAINÏ-GUELTAS.

Je te le jure.
RABOISSON.

Eh bien ! j'essaierai de ramener les esprits. Puisaye est tout à

Gharette; mais d'Hervilly commande l'expédition, et si tu veux

amener ici tes Poitevins...

SAINT-GUELTAS.

Impossible. La trêve les a énervés. Les paysans nous trahissent

et nous abandonnent. Le petit corps d'aventuriers qui me reste est

à peine suffisant pour mettre mon château à l'abri d'un coup de

main.
RABOISSON.

Ainsi, en offrant toute une province soulevée pour recevoir, ac-

cueillir et défendre au besoin les princes, tu me trompais?

SAINT-GUELTAS.

Je me faisais illusion; mais je sais où trouver de nombreux chefs

de chouans dont les bandes éparses ne demandent qu'un nom pres-

tigieux pour se réunir à moi. Ici, je n'ai qu'un mot à dire, et je

suis encore le chef le plus populaire et le plus redoutable de l'in-

surrection.
RABOISSON.

Rien n'est perdu alors. Pvassemble cette armée, et sois sûr que,

quand elle paraîtra, les mandataires des princes feront bon marché
du blâme qui pèse sur ta vie domestique.

SAINT-GUELTAS.

Les mandataires des princes sont des intrigans ou des imbéciles!

Pourquoi les princes ne viennent-ils pas eux-mêmes assister à la

lutte qui va décider de leur sort et se faire juges des coups? Faut-

il donner son sang et sa fortune à des ingrats ou à des poltrons? Je

suis las de ce métier de dupe! On s'est mal conduit envers moi.

Des subsides insuiTisans, des éloges contraints, des remercîmens
froids, tandis qu'on a comblé Gharette de louanges, d'argent et de
promesses! J'ai pourtant agi plus que lui, j'ai plus souffert, j'ai

suivi la Vendée jusqu'à son dernier soupir. J'ai fait plus de sacri-

fices... Les princes sont pauvres... soit! Je veux bien manger jus-

qu'à mon dernier écu et ne pas compter avec le futur roi de France;
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mais, en fait d'orgueil, je ne me pique pas de désintéressement che-

valeresque. Je veux un éclat proportionné à la grandeur de mes
actions, je veux un titre au moins égal à celui de Charette, je veux

un pouvoir qui contre-balance le sien. A l'œuvre on verra qui de

nous deux est le plus habile, le plus brave et le plus influent. Quant

aux vices et aux crimes dont on m'accuse, il me semble qu'il n'est

pas plus blanc que moi!
RABOISSON.

Rassemble vingt mille chouans, et tu pourras faire tes condi-

tions. Combien en as-tu autour d'ici?

SAINT-GUELTAS.

Cinq ou six cents déjà.

RABOISSOIV.

Ce n'est guère!

SAINT-CxUELTAS.

Je suis en Bretagne depuis vingt-quatre heures, et tu trouves

que le résultat est mince ?

RABOISSON.

Alors reprends tes courses, et reviens vite avec tes recrues.

SAINT-GUELTAS.

Je reviendrai quand vous serez battus.

RABOISSON.

Grand merci !

SAINT-GUELTAS.

Il faudra bien alors que vous preniez mes ordres! Une bonne vic-

toire des républicains fera tomber les préventions de mes amis et

rabattra les prétentions de mes ennemis. Au revoir, mon cher, j'ai le

temps de penser à mes affaires domestiques, comme tu dis, et de

faire rentrer ma seconde femme dans le devoir.

BABOISSON.

Louise? Que dis-tu? qu'a-t-elle fait? où est-elle?

SAINT-GUELTAS.

Où elle est, je n'en sais rien. Elle s'est enfuie de chez moi pen-

dant que je me rendais ici. On vient de me l'apprendre. Je sais

qu'elle erre dans les environs, guettant le moment de s'embarquer

ou de faire pis.

RABOISSON.

Gomment! Louise te quitte? Llle te trompait? C'est impossible!

SAINT-GUELTAS.

Louise me trompait en ce sens qu'elle cherchait depuis longtemps

à s'assurer une autre protection que la mienne; elle me menaçait

sans cesse de me quitter. Elle est injuste, impérieuse, dévorée de

jalousie, aigrie par le chagrin; notre enfant n'a pas vécu. Enfin elle

a dû nouer à mon insu des intelligences avec nos ennemis,... peut-

être avec son cousin Sauvières, qui est maintenant, je le sais, au-
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près de M. Hoche. Je ne l'accuse pas encore d'infidélité, mais je vois

qu'elle est lâche, et je n'entends pas qu'elle aussi déshonore le nom
que tu m'as forcé de lui donner.

RABOISSON.

J'ai fait pour elle tout ce que je devais, tout ce que je pouvais.

Elle a voulu être ta femme, c'est à elle d'en accepter les consé-

quences. Le jour va paraître, je te quitte. Tu m'as dit ton dernier

mot? Tu ne veux pas te joindre à nous?

SALNT-GUELTAS.

Pas encore.
RA30ISS0N.

Ce n'est ni patriotique ni fraternel. Tu te proposes de venir ra-

masser nos morts sur le champ de bataille? J'en serai peut-être,

reçois donc mes adieux.

SAIiM-GUELTAS.

Sois tranquille, je vous vengerai.

REBEG, frappant à la porte de la cuisine.

Ouvrez! ouvrez!

RADOISSO.N, allant ouvrii.

Qu'est-ce qu'il y a?

REBEC.

Les bleus! les bleus! Ils envahissent le village...

SAINT-GUELTAS.

Ils attaquent?... Je n'entends aucun bruit!

REBEG.

Non, personne ne leur dit rien. Ils s'installent, et probablement...

Tenez, oui, on vient chez moi. Sortez par la cuisine et par la

ruelle.

RABOISSON, bas à Saint-Guellas.

Si tu as cinq cents hommes sous la main, ce serait l'occasion de

faire un coup d'éclat.

SAI.\T-GUELTAS, amer et ironique.

i\on, messieurs, vous êtes encore intacts, à vous l'honneur! (ns

sortent. On frappe à la porte de la rue. Rebec va ouvrir. Motus entre. )

SCÈNE IV.

REBl'C, MOÏUS, puis JAVOTTE.

REBEG.

Salut et fraternité !

JAVOTTE, accourant.

"Vivent les bleus!
MOTUS.

Sensible à vos politesses 1 Où diable, sans vous offenser, ai-je vu
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VOS estimables frimousses? Ça ne fait rien. J'en ai tant vu! Ayez la

chose de préparer le vivre et le couvert pour mon capitaine.

RECEC.

Ah! le capitaine Ravaud, n'est-ce pas?

MOTUS, avec un gros soupir, portant la main à son front (salut militaire.)

Le capitaine Ravaud, mort colonel au champ d'honneur à l'armée

du Rhin.

REBEC, qui sert avec Javotte le déjeuner préparé pour Raboisson et Saint-Gueltas.

Vous en venez?
MOTUS.

Non pas moi, ni mon détachement. On a toujours tenu la cam-
pagne depuis un an contre la satanée chouannerie! (n crache par terre

en prononçant le mot de chouannerie. Javotte fait comme lui par sympathie patrio-

tique. )

REBEC.

Alors M. Henri,... je veux dire le citoyen Sauvières, où est-il,

lui?

MOTUS.

Colonel à l'armée du Rhin en remplacement du colonel Ravaud.

(a Javotte, qui l'examine.) Allons, vivemcnt, la joIie fille! Où diable voua

ai-je vue? des beautés de votre caUbre, ça ne s'oublie pas!

JAVOTTE.

Pardine ! au château de Sauvières en 93 ! Je vous reconnais bien,

moi!
MOTUS.

Flatté de la circonstance.

REBEC.

Et votre capitaine actuel, comment s'appellé-t-il?

MOTUS.

Citoyen aubergiste, tu le lui demanderas à lui-même, et il te ré-

pondra si la chose lui paraît nécessaire et conforme au règlement de

la civilité. Au reste, le voilà.

SCÈNE V.

Les Mêmes, LE CAPITAINE.

LE CAPITAINE, parlant sur le seuil à uu lieutenant accompagné de quatre hommes,

à voix basse.

Posez les sentinelles et faites faire bonne garde. Ne souffrez pas

de rixe avec les habitans, pas de provocation inutile. Vous rencon-

trerez des figures suspectes, n'arrêtez personne sans une absolue

nécessité, tels sont les ordres supérieurs. N'engageons pas d'affaire

avant l'arrivée des grenadiers. Dans deux heures, j'irai faire avec

vous une reconnaissance, (n entre seul dans l'auberge.)
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JAVOTTE, bas à Rebec.

Un joli garçon, tout blond, tout jeune; il ne doit pas être bien

méchant, celui-là?

REBEC, observant le capitaine, qui s'approche de la cheminée macliinalement, en réfléchissant.

Pas méchant? Il a des yeux qui font peur!

JAVOTTE.

Eh! non! de beaux yeux verts qui brillent comme des étoiles.

REBEC.

Allume donc une autre chandelle, on ne se voit pas ici! (au capi-

taine pendant que Javotte allume.) Tu dols être fatigUé, citOyCU offlcicr,

après cette étape de nuit? (Le capitaine absorbé ne fait pas attention à lui.) Au
reste, dans le fort de l'été, comme ça, il vaut mieux marcher à la

fraîcheur! (siience du capitaine.) Et puis, pour dérouter l'ennemi, n'est-

ce pas? (A Javotte.) Je vois ce que c'est! Il est sourd comme un pot!

(Au capitaine, d'une voix élevée et lui montrant la table servie.) Le déjeUUer t at-

tendait, capitaine! Si tu veux t' asseoir...

LE CAPITAINE.

Merci, je n'ai pas faim.
REBEC.

iNi soif? (Le capitaine dit non avec la tète. A Javotte.) AlorS UOUS Uiange-

rons le déjeuner. C'est ne pas avoir de chance : les blancs n'ont

pas le temps, les bleus n'ont pas d'appétit... (au capitaine, criant.)

Y eux- tu te reposer s (Le capitaine a un léger mouvement d'impatience et porte les

mains à ses oreiUes.) G'cst ça, il cst sourd! J'ai beau crier!

JAVOTTE.

Eh! non ! Il vous dit que vous lui cassez la tête !

REBEC.

Ou bien il ne veut pas être tutoyé. Le fait est que ça commence
à passer de mode, (au capitaine.) Monsieur le capitaine souhaite-t-il

quelque chose?
LE CAPITAINE.

Rien, merci. J'ai besoin d'une heure de sommeil.

REBEC.

La chambre à côté est prête. Il y a un excellent lit.

LE CAPITAINE.

1res Bien. (U passe dans la chambre voisine.)

REBEC, croisant ses bras sur sa poitrine, avec stupéfaction.

Javotte ! voilà une chose étonnante, surprenante, étourdissante !

JAVOTTE.
Quoi donc?

REBEC.

Tu ne te doutes de rien, toi?

JAVOTTE.
Non! Qu'est-ce qu'il y a?
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REBEC.

Attends! Je vais voir sa figure pendant qu'il ôte son kolbak. (n

regarde par la fente de la porte.) Il ne l'ÔtC paS. Il Ue Se COUClie paS. Le
voilà assis; il va dormir les coudes sur la table et le sabre au

flanc... un vrai militaire! Il craint quelque surprise, — il n'a pas

tort! — Le voilà qui éteint la chandelle, je ne vois plus rien. (Reve-

nant.) C'est égal, j'en suis sûr, à présent, c'est lui!

JAVOTTE.

Qui, lui?

REBEC.

Cadio !

JAA'OTTE.

Quel Cadio? Le sonneur de biniou qui venait à la ferme du Mys-
tère?

REBEC.

Lui-même.
JAVOTTE.

Vous rêvez ça! c'est pas possible!

REBEC.

C'est comme je te le dis.

JAVOTTE.

Il nous aurait reconnus !

REEEC.

Tu sais bien qu'il était à moitié fou. Il l'est tout à fait à présentî

JAVOTTE.

S'il était fou, il ne serait pas devenu ce qu'il est.

REBEC.

Bah ! il savait lire et écrire, et il y a une telle disette d'officiers!

Les chouans en ont tant tué ! ça fait de la place. Et puis on aura su

qu'il avait tué Mâclieballe. Il fallait bien le récompenser.

JAVOTTE.

Attendez! on frappe à la petite porte. (Eiie sort par la cuisine.)

REBEC.

Drôle de chose que l'existence! Ce Cadio avec son biniou... offi-

cier à présent, l'air fier,... le parler sec,... la tenue imposante, ma
foi! Eh bien! alors... pourquoi pas? Ses intérêts sont les miens,...

je lui dirai tout!

SCÈNE YI.

HENRI, MOTUS, REBEC.

REBEC
Bon! autre surprise! M. Henri à présent! On vous croyait sur le

Rhin.
HENRI.

J'en arrive ! Où est l'ami Cadio?
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REBEC.

Il dort là, en vrai patriote, avec armes et bagages!

HENRI.

Ça veut dire que les minutes de repos lui sont comptées ; ne le

dérangeons pas. (a Rebec.) Laisse ici ce déjeuner, et ajoutes-y ce

que tu pourras. J'attends un convive. Ya-t'en fricasser n'importe

quoi; vite ! (Rebec son. — a Motus.) Tu dïs qu'il est capitaine? Peste!

c'est bien, ça! au bout d'un an de service!

MOTUS.

Depuis un mois environ, mon colonel. Nommé à l'unanimité pour

action d'éclat. — Beau militaire sous tous les rapports, adoré du

soldat, encore qu'il soit un peu chien.

HENRI.

Chien?
MOTUS.

Pardon de l'expression, mon colonel. Je veux dire qu'il est porté

sur la discipline et ne passe rien aux fi'eluquets et autres délin-

quans; mais il est juste et maternel pour ses hommes, voilà pour-

quoi on lui pardonne des choses...

HENRI.

Quelles choses, voyons?
MOTUS.

Le capitaine Cadio , ton ami — et le mien dans le temps qu'il

était soldat comme moi — est à présent... un tigre !

HENRI.

Ah? un chien, un tigre... Va toujours!

MOTUS.

Si la licence de mon discours t'offense, mon colonel, tu n'as qu'à

me le dire, et ma parole rentrera dans les rangs.

HENRI.

Non! puisque c'est moi qui t'interroge.

MOTUS.

Eh bien voilà! le capitaine est tigre dans la bataille; il n'y en a

jamais assez pour lui, toujours le premier au feu, jamais de quar-

tier, point de prisonniers; toutes nos lattes se sont ébréchées en

manière de scie sur les crânes des chouans, et on a marché dans le

sang jusqu'aux aisselles. Du temps du capitaine Ravaud, qui était

certainement un brave soigné, on avait tous le cœur un peu sen-

sible pour les vaincus, et moi-même;... mais il a fallu emboîter le

pas dans la férocité, et, à présent que la clémence est à l'ordre du
jour, on ne sait point ce que fera le capitaine, qui n'est pas certes

un homme pareil aux autres humains.

HENRI.

Quel homme est-ce selon toi? voyons!



GUERRE DE VENDEE. 61

MOTUS.

Voilà, mon colonel, où la définition dépasse les facultés dont je

suis susceptible pour l'expliquer la chose !

HENRI.

Essaie toujours.
MOTUS.

Eh bien! sans lui faire de tort, je crois, mon colonel, qu'il a une

pointe de religion dans la tête, comme qui dirait une dévotion à

l'être suprême, qui le précipite dans des extases et autres travers

supérieurs de l'esprit, où il voit les choses qui doivent arriver, et

même les événemens qui se passent à la distance que les autres

hommes ne peuvent s'en apercevoir. Toutes les batailles que nous

avons perdues ou gagnées, il les a connues la veille, et même il a

eu connaissance de ceux de nous qui devaient y passer l'arme à

gauche.
HENRI.

Allons donc! est-ce qu'il vous a fait quelquefois des prédictions

de ce genre?
MOTUS.

Non, mon colonel. En dehors du service, il ne parle pas; mais, à

sa manière d'agir, on voit qu'il connaît ce qui arrivera, et, à sa

manière de regarder le troupier, on voit qu'il lit sur son visage le

compte de ses heures.
HENRI.

Allons, allons! mon brave Motus, je vois que tu n'es pas aussi

esprit fort que je le croyais, et qu'il y a toujours des superstitions

dans nos troupes de l'ouest. C'est le pays qui le veut; vous avez

pris ce mal-là du paysan...

REBEC , rentrant avec une oie rùtie. Javotte porte deux bouteilles de vin.

Citoyen colonel, il y a là un paysan qui demande à vous parler;

il dit que vous l'attendez.

HENRI.

Oui , fais-le entrer, (a Motus.) Va boire un coup à ma santé.

MOTUS.

Je le ferai sensiblement, mon colonel. (Motus suit Rebec dans la cui-

sine; le paysan breton entre.)

SCÈNE VII.

HENRI, LE PAYSAN.

HENRI.

Eh bien ! l'ami , c'est vous. ..

LE PAYSAN BRETON, d'un air riant et ouvert.

Moi... qui?
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HENai.

Ghristin Tremeur, de Pornic?

LE BRETON.

C'est bien moi. Et vous?
HENRI.

Henri de Sauvières,
LE BRETON.

Colonel des hussards de la république?

HENRI.

Et vous, chef de contre-chouans en disponibilité?

LE BRETON.

C'est ça. Nous allons souper.., ou déjeuner, car je n'ai rien pris

depuis vingt-quatre heures, et on a beau être durci à la fatigue et

à la misère, il faut se substanter quand l'occasion se trouve.

HENRI.

Votre couvert était mis, vous voyez? (iis s'assoient.)

LE BRETON , découpant l'oie très adroitement.

Doux Jésus! voilà une belle pièce par le temps qui court, pas

vrai?
HENRI.

Oui, pour un pays où règne la disette...

LE BRETON.

Oh ! depuis que les chiens d'Anglais lui ont débarqué des vivres,

on n'y manque de rien; mais ça ne durera pas longtemps, allez ! Les

distributions sont mal faites, et chacun tire à soi la part des autres,

sans compter ceux qui en trafiquent. C'est pas un gaspillage, mon
bon Dieu, c'est un vrai pillage! Ça ne fait rien, profitons-en.

Tenez, v'ià du fameux vin! A votre santé!

HENRI.

A la vôtre.

LE BRETON.

Comment que vous le baptisez, ce vin-là?

HENRI.

C'est du bordeaux de bonne qualité.

LE BRETON.

Voyez-vous ces damnés Anglais qui régalent comme ça leux offi-

ciers, tandis que vous autres vous buvez de la piquette de pommes!

C'est comme ça, hein?
HENRI.

Si nous parlions d'affaires plus sérieuses, maître Tremeur? Vous

me paraissez un bon vivant, et votre lettre que j'ai reçue à Auray

m'a donné confiance; mais le temps est précieux...

LE BRETON.

Patience, patience! Commençons par le commencement. Vous

connaissez bien Saint-Gueltas?
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HENRI.

Personnellement, non.
LE BRETON.

Vous VOUS êtes pourtant serrés de près dans la campagne d'outre-

Loire ?

HENRI.

Je le pense, mais rien ne le distinguait de ses soldats, et si j'ai

vu sa figure, elle ne m'a rien appris.

LE BRETON.

Tant pis, tant pis !

HENRI.

Pourquoi ?

LE BRETON.

Parce que je comptais vous le livrer; mais comment saurez-vous

que je ne vous vole pas votre argent, si vous ne pouvez pas vous

dire;comme ça en le voyant : C'est pas un méchant renard qu'on

m'amène; c'est ben le vrai sanglier des bois qu'on me donne à

écorcher ?

HENRI.

Vous voulez me le livrer? C'est là le but de l'entrevue que vous

m'avez demandée ?

LE BRETON.

C'est ça et pas autre chose : ça vous va, je pense ?

HENRI.

Eh bien! non, vous vous êtes trompé, mon cher; ça ne me va pas

du tout. (Il se lève de table.)

LE BRETON, tirant de sa ceinture un pistolet qu'il pose sur la table, à côté de son assiette.

Ah ben, par exemple, v'ià qu'est drôle !

HENRI , sans le regarder.

Mais non, c'est très sérieux au contraire.

LE BRETON, posant son autre pistolet de l'autre c6té de son assiette.

Vous vous méfiez peut-être ?

HENRI, se retournant.

C'est vous qui vous méfiez. Qu'est-ce que vous faites donc là?

LE BRETON.

Excusez-moi, ça me gêne pour manger, et j'ai encore faim.

HENRI, se rasseyant en face de lui.

A votre aise ! (U tire de sa YBste deux pistolets qu'il pose en même temps à sa

droite ot à sa gauche sur la table.) OÙ il y a de la gêue, il n'y a pas de

plaisir.

LE BRETON.

Bien dit! Ainsi vous refusez d' écorcher la mauvaise bête?

HENRI.

Je ne sais pas écorcher, ça n'entre pas dans mes habitudes.

LE BRETON.

Mais l'envoyer à vos juges, ça ne vous convient pas ?
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HENRI.

Ce sont affaires de police qui ne font point partie de mes attri-

butions. Si je le prends les armes à la main, ce sera différent; mais

négocier une trahison ne me convient pas, comme vous dites.

LE BRETON.

Vous êtes ben délicat! Est-ce que vous n'êtes pas ici, en habit

bourgeois, pour faire de l'espionnage, comme c'est permis à la

guerre ?

HENRI.

Pousser en pays ennemi une reconnaissance périlleuse est le

moyen qu'on cherche pour épargner la vie des hommes, en termi-

nant le plus vite et le plus sûrement possible l'échange de meurtres

et de malheurs qu'on appelle la guerre. Il faut bien faire la part

du sang; mais le devoir d'un bon soldat et d'un honnête homme
est de la faite aussi petite que possible en s'assurant de la position

et des ressources de l'ennemi, et en diminuant les chances du ha-

sard aveugle. Jusqu'ici l'on s'est égoigé dans les ténèbres, et bien

souvent sans autre espoir que celui de vendre chèrement sa vie.

Ce n'est plus là le but de la guerre que nous faisons. Nous comp-

tons épargner les paysans quand nous les aurons mis dans l'impos-

siblité de se soulever, et quant aux meneurs et aux chefs, nous

voulons tenter de les rallier à la patrie. M. Saint-Gueltas, mis en

demeure de se prononcer librement, agii-a selon sa conscience;

mais, pris dans un piège, il voudra mourir bravement, et je ne me
charge pas de l'assassiner.

LE RRETON, s'oubliant.

Vous êtes un homme d'honneur, je le vois, monsieur de Sau-

VièreS !... (Reprenant son accent et sa physionomie de paysan.) MaiS C eSt dOHC

que vous espérez l'acheter, ce gueux-là ?

HENRI.

L'acheter? Je n'ai pas' ouï dire que la chose fût possible, et je

n'y crois pas.

LE BRETON.

Vous n'avez pas ouï dire qu'il était ruiné, réduit aux expédiens,

capable de tout à c't'heure?

HENRI.

J'ai ouï dire qu'il s'était ruiné en débauches; j'ai ouï dire aussi

qu'il avait sacrifié sa fortune à sa cause. Je crois que les deux ver-

sions sont vraies et qu'il a pu mener de front les plaisirs et le dé-

vouement. Quel que soit son véritable caractère, j'ai des raisons

personnelles pour souhaiter qu'il survive à la guerre en acceptant

la paix. (U se lève de nouveau en laissant ses pistolets sur la table. Le paysan

fait aussitôt la même chose, et s'approche de lui avec confiance.)
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LE BRETON.

Peut-on vous demander quelles sont vos raisons?

HENRI.

Il les connaît, lui, c'est tout ce qu'il faut!

LE BRETON.

Mais si je les savais aussi ?

HENRI.

Voyons!
LE BRETON.

Il s'est fait aimer d'une femme que vous aimiez, et vous souhai-

teriez vous battre en duel avec lui : idée de gentilhomme!

HENRI.

La femme que j'îiimais comme ma sœur et qui m'aimait comme
son frère est devenue sa femme légitime. Je suis à la veille d'épou-

ser une personne que j'aime, et, à moins que M. Saint-Gueltas, qui

passe pour être peu fidèle en amour, ne maltraite et n'avilisse ma
parente... Mais je ne suppose pas cela, et vous?

LE BRETON, s'oubliant.

Saint-Gueltas n'a jamais avili ni maltraité les femmes qui se res-

pectent.
HENRI.

Alors, comme ma cousine est de celles-là, je n'ai probablement

aucune réparation à vous demander.

LE BRETON.

A me demander?
HENRI.

Oui, monsieur le marquis, je vous reconnais maintenant, non

par suite d'un souvenir bien marqué, mais à cause de votre air et

de vos paroles. Vous êtes Saint-Gueltas en personne, et vous^avez

voulu vous moquer de moi. Je vous le pardonne, à la condition que

vous me donnerez de cette tentative une raison aussi loyale que

ma réponse.
SAINT-GUELTAS.

Monsieur le comte de Sauvières veut-il accepter mes excuses?

HENRI.

Certes, monsieur; mais je serais plus touché d'un aveu sincère

que d'une courtoisie évasive. Pourquoi m'avez-vous tendu ce

piège?
SAINT-GUELTAS, souriant.

Vous tenez à le savoir? Eh bien! je vais vous le dire : je voulais

vous tuer!

HENRI.

Comme ennemi politique?

SAINT-GUELTAS.

Comme ennemi personnel.

TOME LXXII. — 1867, 5
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HENRI.

Vous pensiez devoir vous débarrasser d'un ennemi de votre bon-

heur?
SAINT-GOELTAS.

D'un ennemi de mon honneur.

HENRI.

Qui a pu vous faire penser?...

SAINT-GUELTAS.

Un hasard, une coïncidence... L'amour a ses faiblesses, la ja-

lousie ses aberrations. Vous n'exigez pas que je me confesse davan-

tage? J'ai été désarmé par votre franchise, soyez-le par la mienne!

(il lui tend la main.)

HENRI, lui donnant la main.

Il suffit. Et maintenant, monsieur, nous séparerons-nous sans

que vous me chargiez pour le général en chef de quelque parole

d'estime? Il est de ceux dont tous les partis respectent le caractère,

et vous l'avez connu à Nantes lorsque vous y avez signé l'an der-

nier un traité de paix...

SAINT-GUELTAS.

Qui n'a été tenu de part ni d'autre.

HENRI.

Il me semblait...
SAINT-C.UELTAS.

Pardon si je vous interromps! Il vous semblait qu'en dépit de

nos promesses nous avions continué la guerre d'escarmouches qui

épuise vos troupes et empêche la république de dormir tranquille?

Songez, monsieur, que nous n'avons jamais eu comme vous des

soldats enrôlés par force, et que les nôtres se licencient eux-mêmes

quand il leur plaît, ou reprennent les armes pour leur propre compte

comme ils l'entendent. On avait exaspéré nos paysans. Ils se ven-

gent sans nous et souvent à notre insu, quand l'occasion s'en pré-

sente. Ils rendent le mal qu'on leur a fait. Est-ce notre faute, et

pouvons-nous les désavouer? Vous avez dit sous la terreur : Vive

la république malgré tout! Permettez qu'en face de la chouannerie

nous disions : Vive le roi quand même! Ces gens-là n'ont pas signé

le traité de la Mabilaye, et nous n'avons pu répondre que de nous-

mêmes. Sous prétexte de les contenir et de les châtier, vous nous

avez entourés de troupes qui nous font une existence impossible,

contre laquelle il nous est difficile de ne pas protester.

HENRI.

Et c'est parce que nous avons sévi contre les bandits qui conti-

nuent à exercer le vol et l'assassinat sur toutes les routes que vous

avez appelé l'étranger ici?

SAINT-GUELTAS.

Permettez! ceci est une autre question. Vos généraux, Ganclaux
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entre autres, nous avaient donné des espérances qui ne se sont pas

réalisées.
HENRI.

Des espérances?
SAINT-GUELTAS.

Ils ne trahissaient pas leur mandat en cherchant à faire cesser à

tout prix la guerre civile. Ils avaient horreur des cruautés exercées

contre nous, ils les désavouaient, ils voulaient imprimer à la ty-

rannie républicaine un mouvement de recul qui permettrait à l'opi-

nion de se manifester, et nous, .qui croyons savoir que la France

est royaliste, nous comptions sur le pacifique triomphe de nos idées

en vous voyant désavouer vos proconsuls renversés et défendre que

nous fussions traités de brigands. L'événement a déjoué leurs espé-

rances et les nôtres; la convention règne encore, nos amis et nos

parens sont toujours proscrits ou remplissent encore vos prisons.

Vous vous tenez toujours en armes autour de nous, enfin votre

déesse Liberté est toujours montée sur son rouge piédestal, l'écha-

faud. Dans cet état de choses, le cri du peuple est étouffé. La guerre

que vous font les chouans est une protestation outrée, mais shicère,

contre le despotisme, qui leur est odieux. Nous avons vu clairement

que vous n'étiez pas les plus forts dans le conseil, et que la queue

de Robespierre prolongerait indéfiniment notre agonie et celle de

la France. Nous nous croyons libres de protester à notre tour et de

vous appeler en bataille rangée... Voici le jour! d'ici vous pouvez

voir, dans la plus belle rade de l'Europe, quatorze vaisseaux de

guerre qui viennent de battre les vôtres en passant. Ils ont apporté

de quoi armer quatre-vingt mille hommes et de quoi en habiller

soixante mille...

HENRI, souriant.

Où sont les hommes ?

SAINT-GUELTAS.

Craignez de les voir sortir de terre et d'avoir à les compter,

monsieur! Nous sommes maîtres d'une presqu'île qui contient qua-

torze villages et que ferme une chaussée facile à défendre avec une

poignée de soldats et le feu de quelques barques. Les émigrés sont

peu nombreux, j'en conviens. Que nous importe, à nous qui com-

mandons ici et dont les forces occupent le pays sur quarante lieues

de profondeur? Et vous autres, vous êtes à peine quinze mille, dis-

séminés par petits détachemens de quelques centaines d'individus.

Dans ce village, vous êtes deux cents, pas un de plus! Il ne tien-

drait qu'à moi de vous écraser jusqu'au dernier avant deux heures

d'ici!

HENRI. •

Pourquoi ne l'essayez-vous pas? Vous vous taisez, monsieur le
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marquis? Ma question est indiscrète, mais votre silence est élo-

quent! Yous avez vos raisons pour nous épargner, et je les con-

nais. Vous n'êtes pas d'accord avec l'expédition qui menace nos

côtes, soit que vous soyez bon juge des fautes qu'elle commet chaque

jour, soit, comme j'aime encore mieux le supposer, que votre pa-

triotisme répugne à compter sur l'étranger pour faire triompher

votre cause!
s A T xM-G UE L TA S , troublé.

Il y a du vrai dans ce que vous dites : on n'accepte pas ce se-

cours-là sans souffrir!... Mais croyez que je souffrirais encore plus

d'avoir à vous exterminer ici à coup sûr, vous qui venez de me té-

moigner une loyauté chevaleresque. Faites-moi l'honneur de pen-

ser que ceci passe avant tout pour moi!

HENRI, s'inclinant.

Puisque nous sommes en si bons termes, monsieur, permettez-

moi de vous dire à mon tour ce que je pense de votre appréciation

de notre force matérielle et morale. Fussions-nous encore moins

nombreux qu'il ne vous plaît de le supposer, ce n'est pas sur qua-

rante, c'est sur deux cents lieues de profondeur que nous occujîons

la France. Nous ne sommes pas une province, ni une armée, nous

sommes une nation, et si la liberté de rétablir la royauté ne vous

est pas accordée, c'est parce que la France nous défendrait de vous

l'accorder, quand même nous en serions tentés. La liberté ne règne

pas, j'en conviens : le sentiment que nous en avons est trop nou-

veau pour ne pas être passionné, jaloux et ombrageux; mais cette

crainte que nous avons de la perdre, et qui a enfanté et supporté

chez nous le système de la terreur, devrait vous prouver de reste

que la France n'est pas royaliste. Yous caressez une erreur fatale

qui vous met en guerre contre vous-mêmes; elle vous égare dans

vos notions de patriotisme et de loyauté. On nous a défendu de

vous traiter de brigands... On a bien fait sans doute, et je suis loin

de rire du titre sentimental de fi'cres égarés qu'on vous a officiel-

lement donné, Yous le méritiez, vous le méritez encore. Hélas!

vous ne savez ce que vous faites ! Yous déchirez le sein qui vous a

portés, vous gaspillez le trésor d'une bravoure héroïque, vous ap-

pelez tous les maux sur la mère commune... Ses bras meurtris et

sanglans se referment sur vous et vous étouffent!

SAINT-GUELTAS. éim;, sr raidissant.

Nous jouons notre dernière partie, je le sais; mais elle est belle,

avouez-le !

HENRI.

Elle est perdue, fussiez-vous vainqueurs à Quiberon ! Nos légions

.sont impérissables; c'est la tête de l'hydre que vous couperez en

vain et qui repoussera avec une rapidité effra^^ante!
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SAINT-GUELTAS.

Quelles sont donc les offres que nous ferait le général Hoche? Je

sais que vous êtes dans son intimité maintenant; vous devez con-

naître sa pensée?
HENRI.

La tolérance religieuse la plus absolue, le pardon et l'oubli des

fautes passées.
SAINT-GUELTAS.

Voilà tout? C'est une seconde édition du traité de la Jaunaye;

nous l'avons déchiré. Dites à M. Hoche qu'il nous a trompés! trom-

pés en galant homme qu'il est, c'est-à-dire en se trompant tout le

premier. Il s'est attribué une toute-puissance qu'il n'a pas, puisque

la convention fonctionne toujours et garde, derrière \a, parole san-ée

du général, une porte ouverte à la trahison. Veut-il combattre ce

pouvoir inique? Qu'il le dise, et nous nous joignons à lui pour mar-
cher sur Paris : qu'il abjure, lui, aussi, ses erreurs passées, et c'est

nous qui pardonnerons à nos frères égarés! Autrement nous vous

combattrons jusqu'à la mort ; voilà mon dernier mot.

HENRI.

Je le regrette, mais voici le mien : nous repoussons la royauté

avec horreur !

SAINT-GUELTAS.

Vous avez bien tort! Un de vos généraux plus hardi ou plus am-
bitieux que les autres nous la rendra, — à moins qu'il ne la garde

pour lui-même, auquel cas vous n'aurez fait que changer de maître!

AClieU ! (Henri le reconduit. Quand il revient seul, Cadio est sorti de la chambre

voisine et se jette dans ses bras.)

SCENE VIII.

HEi^RI, CADIO, puis MOTUS, JAVOTTE, REBEG.

CADIO.

J'entendais ta voix. Je croyais rêver.

HENRI.

Tu ne m'attendais pas? Tu n'avais pas reçu ma lettre d'Alle-

magne?
CADIO.

Non. Où m'aurait-elle rejoint? Depuis trois mois, je n'ai fait que

parcourir l'ouest et le nord de la Bretagne sans m' arrêter nulle part.

A la tête d'une compagnie d'élite, j'étais chargé de débusquer les

chouans de leurs repaires... Mais toi, comment donc es-tu ici?

HENRI.

Je suis en congé. Hoche m'a écrit de venir le rejoindre. Marie

est à Vannes, où je l'ai vue un instant... Ah ! je suis heureux, mon
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ami! Elle avait parlé de moi au général; il s'intéresse à notre

amour: il m'a attaché pour le moment à sa personne en me per-

mettant de faire avec lui cette campagne contre les Anglais. Il m'ac-

corde sa confiance, et j'épouse Marie aussitôt que nous aurons repris

Quiberon à ces messieurs; c'est pour connaître l'état de leurs forces

et l'usage qu'ils en comptent faire que je suis venu sur ces côtes

en observateur, chargé de voir, de comprendre, de deviner au be-

soin, et de rendre compte, le tout vivement, comme tu penses!

Sais-tu quelque chose, toi qui étais hier à Plouharnel ?

CADIO.

L'ennemi n'a rien résolu encore. Il est divisé. Il discute et ja-

louse. Il perd son temps et sa poudre en escarmouches. Ils n'ont

pas les reins assez forts pour engager une vraie lutte, va ! Que le

général arrive vite, qu'il les surprenne, c'est le moment.
HENRI.

Il le sait, et il est en marche.

CADIO.

Il devrait être arrivé ! Nos petits détachemens, suffisans contre la

chouannerie de détail à travers bois, ne pourraient tenir en pays

ouvert contre un mouvement auquel se joindrait la population des

côtes.

HENRI.

J'ai ordre de vous faire replier, si on vous attaque.

CADIO.

Dans ces affaires-là, on ne nous attaque pas; on nous cerne, et la

retraite est impossible. N'importe après tout! Gela est arrivé tant

de fois qu'une de plus ou de moins ne changera rien au destin de

la guerre. Si nous devons périr ici pour faire gagner quelques

heures à la marche des patriotes , soit ! On fera son devoir, voilà

tout. {Allant à la fenêtre.) Lc solcll 86 lève , il est beau ! Tiens, regarde !

C'est le pays où j'ai passé mon enfance; je ne le revois pas sans

émotion! Il n'est pas gai, mais je l'aime triste! Vois-tu là bas les

grandes pierres? C'est mon berceau. C'est là que j'ai été trouvé,

enfant abandonné. Il y a au-dessus une grosse étoile blanche qui

scintille encore. Comme le ciel est indifférent à nos petites ques-

tions de vie et de mort! Et la terre? Dirait-on, à voir cette mer
paisible, cette plage encore muette et comme plongée dans les dé-

lices du sommeil, que des masses d'hommes se cherchent dans

l'ombre des collines, épiant l'heure de s'égorger? Rien ne bouge,...

aucun bruit n'annonce les combats ! Qui sait si, avant que le soleil

rouge n'ait remplacé l'étoile blanche au zénith, il n'y aura pas des

membres épars et des lambeaux de chair sur les buissons en fleur?

On dit que ces pierres dressées marquaient jadis les sépultures des

morts tombés dans la bataille... Elles attendent, mornes et sour-
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noises. Il y a longtemps qu'elles n'ont bu; elles ont soif du sang

des hommes !

HENRI.

Ah! mon poète Cadio, voilà que je te retrouve! Sais-tu que,

parmi tes soldats, tu passes pour illuminé?

CADIO.

Je passe pour sorcier, je le sais.

HENRI.

N'y a-t-il pas un peu de ta faute? Ne crois-tu pas un peu toi-

même à tes visions?
CAUIO.

Je n'ai plus de visions, mais j'ai le sentiment logique et sûr de

ce qui doit avoir été et de ce qui doit être.

HENRI.

Tu n'es pas modeste, mon camarade!

CADIO.

Pourquoi aurais-je de la honte ou de l'orgueil? Les idées sont

toujours entrées en moi sans la participation de ma volonté. Elles

étaient dans l'air que j'ai respiré, elles me sont venues sans être

appelées; qui peut commander à ces choses?

HENRI.

Toujours fataliste?

CADIO.

Je ne sais pas; je n'ai pas eu le temps de lire assez de livres

pour bien connaître le sens des noms qu'on donne aux pensées. J'ai

là, dans l'âme, un monde encore obscur, mais que des lueurs sou-

daines traversent. Quand la vérité veut y entrer, elle y est la bien-

venue. Elle y pénètre comme un boulet dans un bataillon, et tout

ce qui en moi n'était pas elle n'est plus.

HENRI.

Ne crains-tu pas de prendre tes instincts pour des vérités, Cadio?

On dit que tu es devenu vindicatif?

CADIO.

Je ne suis pas devenu vindicatif, je suis resté inexorable, ce n'est

pas la même chose. J'ai été craintif, on m'a cru doux,... je ne l'é-

tais pas. Je haïssais le mal au point de haïr les hommes et de les

fuir. Dieu ne m'avait donné qu'une joie dans la solitude, un verbe

intérieur qui se traduisait par la musique inspirée que je croyais

entendre, quand mon souffle et mes doigts animaient un instrument

rustique et grossier. J'ai rêvé, dans ce temps-là, que je me met-

tais, par ce chant sauvage, en contact avec la Divinité; j'étais dans

l'erreur. Dieu ne l'entendait pas; mais j'élevais mon âme jusqu'à

lui, et je faisais moi-même le miracle de la grâce. A présent je

sais que Dieu est le foyer de la justice éternelle, et que sa bonté ne
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peut pas ressembler à notre faiblesse. Il est bon quand il crée et

non moins grand quand il détruit. La mort est son ouvrage comme
la vie... Peut-être que lui-même vit et meurt comme la nature en-

tière, à chaque instant de sa durée indestructible. Qu'est-ce que la

mort? La même chose pour les bons et les méchans. Ce n'est pas

un mal que de mourir. Le malheur, c'est de renaître méchant quand
on l'a déjà été. C'est pourquoi il faut faire de la vie une expiation,

et vaincre toute faiblesse pour établir le règne austère de la vertu.

Le passé de la France a été souillé, il faut le purifier, c'est un de-

voir sacré. Moi, je n'ai qu'un moyen, c'est de détruire la vieille

idole à coups de sabre. J'use de ce moyen avec une volonté froide,

comme le faucheur qui rase tranquillement la prairie pour qu'elle

repousse plus épaisse et plus verte !

HENRI.

Je ne puis te suivre dans le monde d'idées étranges que tu évo-

ques. J'ai une religion plus humble et plus douce. Je fais Dieu avec

ce que j'ai de plus pur et de plus idéal dans ma pensée. Je ne puis

le concevoir en dehors de ce que je conçois moi-même. — Tu sou-

ris de pitié? soit! Ma croyance a du moins de meilleurs effets que
la tienne. Tu poursuis la sauvage tradition de la vengeance; moi, je

rêve le règne de la fraternité, et j'y travaille, même en faisant la

guerre, dans l'espoir d'assurer la paix.

CADIO, avec un soupir.

Rentrons dans la réalité palpable, si tu veux. Je pense bien que

tu apportes ici les idées de clémence de tes généraux. C'est un

malheur, un grand malheur! Moi, je proteste!

HENRI.

Briseras-tu ton épée parce qu'on te défendra de la plonger dans

la poitrine du vaincu?
CADIO.

Non! je sais qu'il faudra revenir à la terreur rouge ou perdre la

partie contre la terreur blanche. Jamais les aristocrates ne se ren-

dront de bonne foi, tu verras, Henri ! Ils relèvent déjà la tête bien

haut! (Montrant au loin l'escadre anglaise.) Et VOilà le ft'uit deS traitéS î

Voilà le résultat du baiser de paix de la Jaunaye! Je les ai vus à

Nantes, ces partisans réconciliés! Ils crachaient en public sur la

cocarde tricolore, et il fallait souffrir cela! Notre sang paiera la lâ-

cheté de votre diplomatie, pacificateurs avides de popularité! Peu
vous importe! nous sommes les exaltés farouches dont on n'est pas

fâché de se débarrasser... Quand vous nous aurez extirpés du sol,

vous n'aurez plus à attendre qu'une chose, c'est que l'on vous cra-

che au visage !

HENRI.

Voyons, voyons, calme-toi! tu vois tout en noir. Tu as besoin de
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me retrouver, moi l'espérance et la foi! Entre l'ivresse sanguinaire

et la patience des dupes, il y a un chemin possible, et jamais l'hu-

manité n'a été acculée à des situations morales sans issue.

CADIO.

Tu te trompes, il y en a! Tu crois à ta bénigne Providence! Tu
ne connais pas la véritable action de Dieu sur les hommes; elle est

plus terrible que cela : elle a ses jours mystérieux d'implacable

destruction, comme le ciel visible a la grêle et la foudre!

HENRI.

Ces ravages-là sont vite effacés, en France surtout. Le soleil y est

plus bienfaisant que la foudre n'est cruelle; il est comme Dieu, qui

a fait l'un et l'autre. Le moment va venir où nous pourrons fermer

les registres de l'homicide, et Quiberon sera peut-être la dernière

de nos tragédies. C'est alors que nous pourrons aider le gouverne-

ment chancelant encore à entrer dans la bonne voie. C'est à nous,

jeunes gens, c'est à nos généraux imDerbes, c'est à des hommes
comme toi et moi, fruits précoces ou produits instantanés de la ré-

volution, qu'il appartient de replanter l'arbre de la liberté tombé

dans le sang. C'est la pensée de Hoche. Tu dois l'entrevoir pour t'y

conformer. Tu n'es encore qu'un petit officier, Cadio; mais tuas
voulu devenir un homme, et tu l'es devenu. Ta conviction, ta vo-

lonté ont autant d'importance que celles de tout autre, et ce n'est

pas un temps de décadence et d'agonie celui où tout homme peut

se dire : J'ai reçu la lumière et je la donne; mon esprit peut se

fortifier, mon influence peut s'étendre. Je ne suis plus une tête de

bétail dans le troupeau, et je ne suis pas seulement un chiffre dans

les armées. J'aurai dans la patrie, dans l'état, dans la société, la

place que je saurai mériter. Si les gouvernemens se trompent et

s'égarent encore, je pourrai faire entendre ma voix pour les éclai-

rer. Renonce donc à ton fanatisme sombre ! Le temps n'est plus où
cela pouvait sembler nécessaire au salut de la république : une ra-

pide et cruelle expérience a dû nous détromper. Plus de dictateurs

hébétés par la rage des proscriptions et des supplices, plus d'hom-
mes ivres, de carnage pour nous" diriger! Ayons une républi-

que maternelle. Ce ne serait pas la peine d'avoir tant souffert pour
n'avoir pas su donner le repos et le bonheur à la France!

CADIO, triste.

Henri! Henri! vous avez les idées d'un chevalier des temps
passés! vous ne voyez pas que nous sommes encore loin du but où
vous croyez toucher. Vous êtes un noble, vous, et peu vous im-
porte le gouvernement qui sortira de cette tourmente, pourvu que
votre caste soit amnistiée et réconciliée. Vous êtes si loyal et si pur
que vous croyez cela facile! Moi, je vous dis que cela est impos-
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sible, et que, si vos jeunes généraux se laissent entraînera la sym-

pathie que leur ont déjà trop inspirée la bravoure et l'obstination

des Vendéens, le règne de l'égalité est ajourné de plusieurs siècles!

Yoilà ma pensée, mais je ne peux la dire qu'à toi, et toute la liberté

dont on me gratifie consiste à me faire tuer dans cette bicoque que

je suis chargé de défendre, chacun de mes hommes contre cent!

HEi>iRI.

Je vois que cela te préoccupe. Sache que les chouans ne veulent

pas nous attaquer, aujourd'hui du moins!

CADIO.

Aujourd'hui... aujourd'hui il y aura quelque chose de grave,

Henri! Je sens cela dans ma poitrine, (n le regarde.) Il ne t' arrivera

rien, à toi, Dieu merci!... mais... Parlons d'autre chose! attends

d'abord! (n va à la porte do la cuisine.) Tu CS là, MotUS?

MOTUS, approchant.

Présent, mon capitaine.

CADIO.

Fais seller mon cheval, je vais faire une reconnaissance.

HENRI.

J'irai avec toi.

MOTUS.

Le poulet d'Inde... Pardon! je veux dire le cheval du colonel

sera prêt aussi dans cinq minutes. Il mange l'avoine, (n son.)

HENKI.

Te voilà tout à coup très ému; qu'est-ce que tu as?

CADIO.

Rien! Tu me raconteras tes campagnes, n'est-ce pas? Ce doit être

bien beau de faire la guerre à de vrais soldats !

HENRI.

Tu n'as pas voulu me suivre.

CADIO.

Non! ma place était ici. Les belles choses que tu as faites me
consoleront de la triste besogne à laquelle je me suis voué.

HENRI.

Mon cher ami, je crois que je ne pourrai pas te les raconter. Je

les ai oubliées déjà en revoyant la femme que j'aime. C'est elle qui

a fait mes prodiges de bravoure, son influence me soutenait dans

une région d'enthousiasme où l'on peut accomplir l'impossible.

CADIO.

Alors tu as oublié... Vautre? ÇxQld, m'étonne; je ne croyais pas que

l'on pût aimer deux fois.

HENKI.

Aimer longtemps qui vous dédaigne, est-ce possible? Ce serait

de la folie !
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CADIO.

Mais l'amour n'est que folie,... à ce qu'on dit du moins!

HENRI.

A ce qu'on dit? Tu n'as donc pas encore aimé, toi?

CADIO.

J'ai fait un vœu, Henri.
HENRI.

Allons donc!
CADIO.

Oui, je suis vierge, moi! J'ai juré de n'appartenir à aucune

femme avant le jour où j'aurai donné de mon sang à la république...

HENRI.

INe le donnes-tu pas tous les jours?

CADIO.

Tous les jours je l'offre; mais les balles des chouans ne veulent

pas entamer ma chair, et devant mon regard il semble que leurs

baïonnettes s'émoussent. Cela est bien étrange, n'est-ce pas? J'ai

traversé des boucheries où je suis quelquefois resté le seul intact.

Je n'ai pas eu l'honneur de recevoir une égratignure, et j'en suis

honteux. Voilà pourquoi je crois à la destinée. Il faut qu'elle me
réserve une belle mort, ou qu'elle ait décidé que je ne serais jamais

digne d'offrir à une femme la main qui a tant tué, sans avoir eu à

essuyer sur mon corps le baptême de mon sang! (Motus entre et fait le

salut militaire.) Les chevau.x sout prêts?

MOTUS.

Oui, mon capitaine.

CADIO, arec un trouble insurmontable.

C'est bien, mon ami! (ii sort avec Henri.)

MOTUS.

Fichtre!.», mon ami!... lui qui ne dit jamais ce mot-là au trou-

pier!'^— et ce regard triste et bon!... Fichtre!... Allons! mon af-

faire est dans le sac! c'est réglé! c'est pour aujourd'hui. Sacredieu!

j'aurais pourtant voulu flanquer une raclée aux Anglais auparavant!

JAVOTTE , entrant pour desservir.

Qu'est-ce que tu as donc, citoyen trompette? tu as l'air contrarié?

MOTUS.

C'est une bêtise, belle Javotte; dans notre état, il faut être tou-

jours prêt à~répondre à l'appel... Qu'un baiser fraternel de vos lè-

vres de roses me soit octroyé, et je prendrai la chose en douceur.

JAVOTTE.

Un baiser? Le voilà pour m'avoir dit vous! C'est gentil, un mi-

litaire qui dit vous à une femme! (Elle lul donne un baiser sur le front.)

REBEC, entrant

Eh bien, Javotte, eh bien?
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MOTUS.

Laisse-la l'aire, citoyen fricotier! c'est sacré, ça! Souviens-toi ce

soir de ce que je te dis ce matin : c'est sacré.

REBEC.

Qu'est-ce qu'il veut dire?

SCÈNE IX.

(Même local, même jour, midi.)

HENRI, JAVOTTE, puis L/V KORIGANE.

HENRI, entrant.

OÙ est le capitaine?

JAVOTTE, qui achève de ranger et de balayer.

Par là, dans le jardin avec mon maître, qui souhaitait lui parler.

Faut-il lui dire...

HENRI, s'approchant de la table.

Non, merci. Il y a ici de quoi écrire?

JAVOTTE.

Voilà!
HENRI.

t'est tout ce qu'il me faut, (javotte sort.) Chère Marie! Je parie

qu'elle est déjà inquiète de moi! (n écrit, au bout de quelques instans, la

Korigane entre sans bruit et le regarde. Henri se retournant.) QUC deiîiandeS-tU,

petite?
LA KORIGANE.

Petite je suis, c'est vrai; mais j'ai la volonté grande, et je tiens

devant Dieu autant de place que toi, Henri de Sauvières!

HENRI.

Oui-da! voilà qui est bien parlé, ma fière Bretonne!... Mais... at-

tends donc; je te connais, toi ! tu es la Korigane de Saint-Gueltas?

LA KORIGANE.

Tu m'as donc vue au feu, en Vendée? car tu étais à l'armée du

Nord quand j'ai été servante dans ton château.

HENRI.

C'est-au feu en effet que je t'ai vue... intrépide... et atroce!...

()ue me veu.x-tu, méchante créature?

LA KORIGANE.

Je veux te parler.

HENRI.

Tu viens de la part de ton maître ?

LA KORIGANE.

Non. Je viens sans qu'il le sache, au risque de le fâcher beau-

coup!
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HENRI.

Ali! tu l'abandonnes ou tu fais semblant de l'abandonner?

LA KORIGANE.

Je le quitte et je le hais!... Mais, réponds-moi vite, aimes-tu en-

core ta cousine Louise?

HENRI.

Une question en vaut une autre. Qu'est-ce que cela te fait?

LA KORIGANE.

Tu te méfies de moi : c'est malheureux pour elle!

HENRI.

Court-elle quelque danger?

LA KORIGANE.

Toi seul peux la sauver du plus grand qu'elle puisse couru-. Elle

s'est enfuie de chez son mari avec sa tante; elle voulait aller à

Vannes rejoindre M"' Hoche, qui l'attend. Elle a profité de l'ab-

sence du maître, qui avait dit comme ça : Avant d'aller à Quiberon,

j'irai aux Sables -d'Olonne rassembler des amis. Nous avons pris

une barque et nous sommes venues à Locmariaker, à l'entrée du

Morbihan; mais à peine entrions-nous dans la ville, nous avons ap-

pris que le marquis était là avec une bande de chouans. Nous nous

sommes vite rembarquées sur un méchant bachot, le seul qui ait

voulu nous conduire du côté des Anglais, et qui nous a posées par

ici, sur la grève. Je connais le pays, j'en suis! J'ai amené Louise

dans ce bourg; je l'ai cachée dans la maison d'une femme que j'ai

autrefois servie, mais je ne suis pas tranquille. Saint-Gueltas doit

être sur nos traces. A Locmariaker, j'ai vu la figure de Tirefeuille

sur le port, et il doit nous avoir reconnues. Louise tombait de fa-

tigue quand nous nous sommes réfugiées ici à l'aube du jour. Elle

a dormi; moi, j'ai veillé dans une chambre en bas, où tout à l'heure

deux soldats bleus sont entrés pour demander à boire. Je les ai

servis, et ils disaient : Le colonel de Sauvières est arrivé, il est à

l'auberge. — J'y suis venue vite sans avertir Louise. J'ai reconnu

céans Javotte, que j'avais vue dans le temps à Puy-la-Guerche, et

me voilà pour te dire : Veux-tu sauver ta cousine ? Sans toi, elle

est perdue.
HENRI.

Conduis-moi auprès d'elle.

LA KORIGANE.

Non , on te verrait, et Saint-Gueltas n'est peut-être pas loin. Il

vous surprendrait et il vous tuerait tous les deux. Louise peut venir

ici où tu as des soldats pour la défendre. Je vais la chercher.

HENRI.

Oui, cours! Non, attends! Ceci est un piège de ta façon! Son

mari a été jaloux de moi; toi, tu es sa maîtresse ou tu l'as été : tu



78 RtrUE DES DEUX MONDES.

l'aimes passionnément, on le sait. Ta dois haïr Louise et la trahir.

C'est pour la mieux perdre que tu veux l'attirer chez moi.

LA KOniGANE.

Je ne suis plus jalouse de la pauvre Louise; le maître ne l'aime

plus!
HENRI.

Tu mens! Il la poursuit, il la soupçonne, il veut la ramener chez

lui;,., donc il l'aime.

LA KORIGANE.

Il veut l'empêcher de trahir sa conduite, voilà ce qu'il veut!

M°* de Roseray, son ancienne maîtresse, la belle des belles, la

maudite des maudites... oh! c'est celle-là que je hais et que je

voudrais voir morte ! Elle l'a repris dans ses griffes; elle règne chez

lui, elle le rend fou! Elle m'a fait chasser, moi... moi, à qui le

maître devait tout î

HENRI.

Tu as du dépit... un dépit tout personnel... Tu dois mentir!

LA KORIGANE , frappant du pied.

Tu ne me crois pas? Misère et malheur! Voilà ce que c'est!...

Ah ! je le sais bien que pour Saint-Gueltas je peux faire tout ce qu'il

y a de plus mal; mais quand je veux faire le bien, une fois dans

ma vie, on me dit : Tu mens!... Allons! qu'il la trouve où elle est!

Sachant où vous êtes, il ne l'accusera pas moins d'être venue ici

pour vous. C'est tant pis pour toi, pauvre Louise! Dieu sait pour-

tant que je te plaignais, toi si malheureuse, et que, si j'avais pu

finir par aimer quelqu'un, c'est toi que j'aurais aimée!

HENRI, frappé de la voir pleurer.

Explique-toi tout à fait ; dis toute la vérité ! Pourquoi quitte-t-elle

son mari? L'a-t-il menacée, maltraitée?

LA KORIGANE.

Il a fait pis, il l'a avilie! L'autre est venue demeurer chez lui;

elle a traité Louise comme une vraie servante. Elle a su que par moi

elle envoyait des lettres en secret : c'étaient des lettres à M"* Ho-
che; elle a fait croire au maître que c'étaient des lettres pour vous.

HENRI.

Il ne le croit plus; tout peut être éclairci. Va chercher Louise et

sa tante.

LA KORIGANE.

J'y cours.

HENRI.

Et puis tu tâcheras de trouver Saint-Gueltas ; tu lui diras que je

l'attends et que sa femme est chez moi.

LA KORIGANE.

Tu veux te battre avec lui?
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HENRI.

Je veux qu'il me rende compte de sa conduite envers elle.

LA KOniGANE.

Henri de Sauvières, ne fais pas cela! on ne tue pas Saint-Gueltas,

c'est lui qui tue les autres.

HENRI.

C'est-à-dire que tune veux pas qu'il s'expose à être tué par moi?

LA KORIGANE, qui est sur le seuil de la rue.

Je ne crains pas ça! Saint-Gueltas ne mourra que quand il sera

las de vivre. D'ailleurs il a plus d'hommes que toi, ne lui cherche

pas querelle, fais sauver Louise bien vite et ne dis rien... Mais...

qui vient là? Louise elle-même? Allons! c'est sa destinée! fais ce

que tu voudras; moi, je vais guetter pour dérouter Saint-Gueltas,

s'il vient par ici.

HENRI.

Au contraire dis-lai que je l'attends de pied ferme! (La Kohgane

sort par la cuisine, Henri va ouvrir la porte de l'escalier; entrent Louise et sa tante

déguisées en Bretonnes.)

SCÈNE X.

HENRI, LOUISE, ROXANE, puis SAINT-GUELTAS.

HENRI.

Entrez, et ne craignez rien. (Louise, paie «t tremblante, lul tend la main

sans rien dire. )

ROXANE.

Nous ne craignons rien de toi, puisque nous venons te trouver.

Nous voilà comme Coriolan chez les. . . Je ne me souviens plus, ça

ne fait rien!

LOUISE.

Nous venons d'apprendre que vous étiez ici, nous n'avons pa.-

réfléchi, nous sommes accourues.

HENRI, leur serrant les mains.

Vous avez bien fait, allez ! merci !

ROXANE, à Louise.

Je te le disais bien que ce vaurien-là serait content de nous voire

Ah çà, misérable jacobin, tu ne m'embrasses donc pas.''

HENRI, l'embrassant.

Ah ! de tout mon cœur, chère tante; mais parlons vite, il le faut.

Est-ce vrai, tout ce que m'a dit la Korigane?

ROXANE.

La Korigane? tu l'as vue?
HENRI.

Elle sort d'ici.
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ROKANE.

Je pensais qu'elle nous avait abandonnées ou trahies. Que t'a-

t-elle dit?
HENRI.

J'ose à peine le répéter devant Louise.

LOUISE.

Si elle a accusé M. de La Rochebrûlée, elle a eu tort. Je quitte

sa maison parce que, le voyant lancé dans une expédition périlleuse

et décisive, que du reste je n'approuve pas, je serais pour lui une

préoccupation et un danger de plus. Quand les chefs d'insurrection

quittent leurs demeures, on les brûle, et les femmes deviennent ce

qu'elles peuvent. J'ai demandé asile à Marie pour quelques jours.

De là je compte, avec sa protection, gagner l'Angleterre, où M. de

La Rochebrûlée viendra me rejoindre, si, comme je le crois, l'ex-

pédition échoue par la trahison des Anglais.

HENRI.

Ainsi c'est avec l'agrément de Saint - Gueltas que vous venez

toutes seules vous jeter dans un pays occupé par nous sur le pied

de guerre, au risque de n'y pas rencontrer un ami pour vous pré-

server? Votre explication manque de vraisemblance, ma chère Louise,

d'autant plus que vous n'êtes pas lèmme à abandonner l'homme

dont vous portez le nom à la veille de si grands événemens, dans la

seule crainte d'en partager les malheurs et les dangers. Vous avez

une autre raison; quelqu'un vous chasse de chez vous, et votre rnari

repousse votre dévouement.
LOUISE.

Ne croyez pas...

ROXANE.

Louise, c'est trop de considération pour un scélérat. Je dirai la

vérité, moi!... Je veux la dire!...

LOUISE.

Ma tante, vous m'aviez juré...

ROXANE

.

Tant pis! j'aime mieux me parjurer, j'aime mieux mourir que
de rentrer dans cet affreux donjon où nous avons souffert tout ce

que l'on peut souffrir. Henri, tu as deviné juste, ou si c'est là ce

que t'a dit la Korigane, elle t'a dit la pure vérité; cette fille nous

est dévouée, et elle n'est pas menteuse. On nous a humiliées, oppri-

mées, Saint-Gueltas l'a souffert sous prétexte d'une jalousie feinte;

il nous a laissées sous la garde de M'"^ de Roseray et de quelques
bandits prêts à tout pour lui plaire. Motrevie, notre honneur même,
étaient menacés. Si la Korigane te l'a caché, elle n'a pas tout dit.

Donne-nous un sauf-conduit, une escorte, un moyen quelconque
de gagner Vannes ou l'Angleterre. Nous ne pouvons pas nous réfu-
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gier à Quiberon, le marquis nous y reprendrait. Louise ne veut

pas demander au commandant de l'escadre anglaise les moyens de

fuir. Ce serait accuser ouvertement son mari et le dépouiller des

honneurs qu'il ambitionne. La république seule peut nous sauver,

nous nous jetons dans ses bras. Si c'est une honte pour nous, que

le péché retombe sur la tête de l'indigne qui nous y force!

SAINT-GUELTAS, sortnnt d'un lit breton enfoncé dans la boiserie comme un tiroir et fermé

d'une planche h jour.

Merci, mademoiselle de Sauvières ! Voilà qui est bien parlé ! Votre

douce voix m'a réveillé d'un profond sommeil que la peine de cou-

rir après vous m'avait rendu fort nécessaire. Je demande pardon au

colonel de m' être ainsi introduit dans son logement pour m'y re-

poser en sûreté comme chez un ami
;
j'ai eu la meilleure idée du

monde, puisque je m'y trouve à point pour répondre à votre élo-

quent plaidoyer contre moi. (Roxane et Louise se sont instinctivement réfu-

giées derrière Henri. Saint-Gueltas éclate de rire.) Eu vérité , mOUSieUr IC

comte, ces dames vous font jouer, bien malgré vous, je le sais, un

rôle très comique ! Vous voilà constitué vengeur de l'innocence à

bien bon marché !

HEARI.

Je ne sais qui joue ici un rôle de comédie, monsieur. Si vous avez

entendu ce qui s'est dit, vous savez que M'"^ de La Rochebrûlée,

loin de vous trahir, vous défend; mais deux autres personnes, dont

l'une est digne de mon respect, vous accusent, et je vous soup-

çonne sérieusement d'avoir manqué à vos devoirs envers ma pa-

rente. Je suis l'unique appid qui lui reste, et qu'elle l'accepte ou

non, je jure qu'elle l'aura. Justifiez-vous, ou rendez-moi raison de

votre conduite.
LOUISE, à Saint-Gueltas.

Ne répondez pas, monsieur, c'est à moi de parler. Je n'ai aucun

reproche à vous faire ici. Je le déclare devant mon cousin, et, tout

en le remerciant de l'intérêt qu'il m'accorde, je le prie de ne pas

m'offrir une protection que je dois recevoir de vous seul.

SAINï-GUELTAS.

En d'autres termes, ma chère amie, vous l'engagez à ne pas

s'immiscer dans nos petites querelles de ménage? Vous avez raison.

Moi, je lui pardonne de tout mon cœur ce mouvement irréfléchi,

mais généreux. C'est un noble caractère que le sien! Nous nous

connaissons depuis ce matin, et j'aurais grand regret de l'offenser.

Dites-lui donc qu'après un accès de jalousie mal fondée vous recon-

naissez votre injustice et rentrez volontairement sous le toit conjugal.

LOUISE, pAle et prête à défaillir.

Oui, mon cousin, je confirme ce que M. de La Rochebrûlée vient

de vous dire.

TOME LXXII. — 18(j7. 6
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ROXA>E.

Alors j'en ai menti, moi! Ne la crois pas, Henri! (Montrant saint-

Gueitas avec effroi.) Préscrve-nous de sa vengeance; nous sorrimes per-

dues, si nous retournons chez lui!

SAINT-GUELTAS, moqueur.

Si telle est votre pensée, ma belle dame, il me semble que vous

voilà sous l'égide de la république et que rien ne vous force à suivre

votre nièce... Quant à moi, je la reconduis chez elle, et je la prie de

vouloir bien accepter mon bras.

HENRI.

Un instant, monsieur! Je vois ma tante sérieusement effrayée et

Louise prête à s'évanouir. Est-ce bien chez elle que ma cousine va

rentrer?
SAINT-GOELTAS, tressaillant.

Que voulez-vous dire, monsieur?

HENRI.

Je veux dire qu'une femme n'est plus chez elle quand une rivale

y a plus d'autorité qu'elle-même. Je n'ai pas le droit, je le recon-

nais, déjuger le plus ou moins d'affection sincère que vous portez

à votre compagne; mais j'ai le droit de juger un fait extérieur et

frappant. Si une étrangère règne dans sa maison, elle n'a plus de

maison. La loi juge ainsi cette situation et donne gain de cause à

l'épouse dépouillée de sa légitime dignité. Vous vous placez, par

la guerre que vous faites à votre pays, en dehors de la loi, et

Louise ne pourrait l'invoquer. C'est à moi de la remplacer auprès

d'elle, et je vous somme de me dire si vous comptez faire sortir de

chez vous madame...
SAINT-GUELTAS.

Ne nommez personne, monsieur, car celle que l'on calomnie est

aussi votre parente. Elle ne sortira pas de chez moi, elle en est

sortie. En apprenant la fuite de ces dames, pour ne pas voir re-

commencer pareille folie, j'ai envoyé un exprès à la Rochebrûlée.

(a Louise.) Vous ne l'y retrouverez pas, je vous en donne ma parole

d'honneur... que vous seule avez le droit de me demander! Étes-

vous satisfaite?

LOUISE.

Oui, monsieur, partons!
HENRI.

Louise, vous me jurez, à moi, que vous ne doutez pas de la pa-

role qui vous est donnée?
SAINT-GUELTAS.

Diable! vous êtes obstiné, monsieur de Sauvières! Vous abusez

de la reconnaissance que je dois à vos bons procédés.

LOUISE, vivement.

J'ai confiance, Henri, je vous le jure! (a Roxano.) Adieu, ma tante!
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ROXANE.

Tu crois que je vais te laisser seule avec ce perfide? Non, je

mourrai avec toi !

SAINT-GUELTAS, riant.

Très bien! dévouement sublime! Adieu, monsieur le comte, sans

rancune !

LOUISE, émue.

Adieu, Henri!

SCÈNE XI.

Les Mêmes, CADIO, qui parait au moment où Saint-Gueltas ourre la porte,

puis REBEC.

CADIO, le sabre à la main.

Pardon ! vous êtes prisonnier, monsieur !

SAINT-GUELTAS, méprisant.

Allons donc ! quelle plaisanterie !

CADIO.

N'essayez pas de résister, les précautions sont prises. Rendez-

vous!

HENRI, arrêtant Saint-Gueltas, qui a porté la main à ses pistolets.

Laissez, monsieur, ceci me regarde, (a Cadlo sur le seull, devant les mi-

litaires qui occupent la cuisine.) Il y a cutrc cc clicf ct moi des conven-

tions qui suspendent les hostilités quant à ce qui le concerne per-

sonnellement. Laissez -le se retirer librement.

CADIO, à Saint-Gueltas aTec une spontanéité de soumission militaire.

Passez. (A Roxane.) Passcz aussi.

SAINT-GUELTAS, le voyant arrêter Louise.

Madame est ma femme !

CADIO.

Non.
SAINT-GUELTAS, repassant la porte qu'il a déjà franchie.

Gomment, non? Est-ce que vous êtes fou?

CADIO.

Fermez cette porte, je vais vous répondre.

SAINT-GUELTAS, refermant derrière lui.

Voyons!
CADIO.

Cette femme n'est pas la vôtre; elle est la mienne.

HENRI.

Que dis-tu là, Gadio? c'est absurde!

SAINT-GUELTAS, très surpris.

Cadlo :••. (Louise et Roxane reculent, étonnées et inquiites.)

CADIO, à Saint-Gueltas.

Oui, Cadio que vous avez fait assassiner, et qui est là, devant
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VOUS, comme un spectre pour vous accuser et pour vous dire :

Vous n'emmènerez pas cette femme. Il ne me plaît pas qu'elle

suive davantage son amant.

HENRI.

Son amant?
LOUISE.

]Ne m'outragez pas, Cadio ! Je vous croyais mort quand un prêtre

a béni mon mariage avec monsieur...

CADIO,

Je le sais; mais ce mariage-là ne compte pas sans l'autre, et

l'autre n'est pas détruit par celui-là. Votre seul mari, c'est moi,

Louise de Sauvières, et il ne me convient pas, je le répète, de vous

laisser vivre avec un amant !

SAINT-GUELTAS, ironique.

Si cela est, il est temps de vous en aviser, monsieur Cadio !

CADIO.

Il n'y a pas de temps perdu. Il n'y a pas une heure que je sais

la validité de mon mariage avec elle, (n rouvre la porte et fait un signe,

Rebec paraît.) Veuez ici, VOUS, aVaUCCZ ! (Rebec entre, un peu troublé; Cadlo

referme la porte.) Pai'lez ! qu'cst-ce quB VOUS vcncz de me dire?

ROXANE.

Ah! c'est lui?... Qu'est-ce qu'il dit, qu'est-ce qu'il prétend, ce

coquiu-là?

REBEC, reprenant de l'assurance.

J'ai dit la vérité. Le mariage est légal, les actes sont en règle,

et les vrais noms des parties contractantes y sont inscrits.

CADIO.

Montrez la copie.

REBEC, la remettant à Henri.

Ce n'est qu'une copie sur papier libre, mais on peut la confron-

ter avec la feuille du registre de la commune dont j'étais l'officier

municipal.

ROXANE.

Mais cette feuille a été déchirée !

REBEC.

Elle ne l'a pas été.

ROXANE.

C'est une infamie! Alors moi...

REBEC.

Vous aussi, madame, vous êtes mariée; mais l'incompatibilité

d'humeur vous assure de ma part la liberté de vivre où et comme
vous voudrez.

ROXANE.

C'est fort heureux! Tu ne prétends qu'à ma fortune, misérable!
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REBFX.

On s'arrangera, calmez-vous !

HENRI.

Ceci est un tour de fripon, maître Rebec ! Je ne te croyais pas
si malin et si corrompu.

REBEC.

Pardon, monsieur Henri. Ma première intention n'était que de

soustraire ces dames et moi-même à la persécution; mais, quand il

s'est agi de rédiger un faux, j'ai reculé devant le déshonneur. Ces

dames pouvaient lire ce qu'elles ont signé. J'ignore si elles en ont

pris la peine. On était fort bouleversé dans ce moment-là... Elles

ont signé leurs vrais noms sur l'observation que je leur ai faite

que, reconnues pour ce qu'elles sont, elles ne seraient sauvées

qu'au prix d'un mariage bien fait. Elles doivent s'en souvenir.

HENRI.

Mais Cadio lui-même m'a juré qu'on avait lu de faux noms...

REBEC.

Ces dames ont été désignées, devant des témoins bénévoles et

peu attentifs, sous les noms d'emprunt qu'elles s'étaient attribués;

mais ces témoins sont morts, je m'en suis assuré. La famine et

l'épidémie ont passé par là. Il ne reste du mariage qu'un acte au-

thentique et régulier.

ROXANE.

Que tu devais détruire, lâche intrigant!

REBEC.

Que je n'ai pas détruit, madame, ne voulant pas vous faire porter

le nom d'un homme condamné aux galères.

ROXANE.

Ah! tu crois que je le porterai, ton ignoble nom?
REBEC.

Dans la vie privée, peu m'importe; mais dans tout acte civil,

vous serez, ne vous en déplaise, la femme Rebec, ou l'acte sera nul.

SAINT-GUELTAS, qui a écouté avec calme et attention, bas à Louise, sèchement.

Et vous, ma chère, vous serez tout aussi légalement et irrévoca-

blement la femme ou la veuve Cadio! Vous voyez bien qu'il faut à

tout prix rompre avec les institutions révolutionnaires et annuler

la république, au lieu de se jeter dans ses bras!

LOUISE, bas.

Emmenez-moi, monsieur, veuillez me soustraire à l'humiliante

situation où je me trouve!

ROXANE, bas à Henri.

Fais-nous partir, vite! J'aime mieux le donjon du marquis que

de pareilles discussions.
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HENRI, haut.

Ces étranges difficultés doivent être examinées plus tard, lorsque

la loi pourra être invoquée par les deux parties. Quant à présent,

comme cela est impossible, ne les soulevons pas, et séparons-

nous.
CADIO.

Mais moi, je ne suis pas hors la loi, je l'invoque; elle sanctionne

mon droit, la femme que j'ai épousée m'appartient, et par là elle

recouvre son état civil, elle rentre dans la loi commune.

SAINT-GUELTAS.

Alors vous persistez, vous ?

CADIO.

Oui, et c'est mon dernier mot.

SAINT-GDELTAS.

Il est charmant! mais voici le mien. Je regarde votre opposition

comme nulle et je passe outre, car j'emmène ma femme, — ou ma
maîtresse, n'importe! Je tiens pour légitime celle qui s'est librement

confiée et donnée à moi, et qui n'a jamais eu l'intention d'apparte-

tenir à un autre.

LODISE.

Cet homme le sait bien. Je croyais à son dévouement, à sa pro-

bité. Nous nous étions expliqués d'avance, il connaissait la pro-

messe qui me liait à vous. Il regardait comme nul, et arraché par

la violence de la situation qui m'était faite, l'engagement que nous

allions simuler, et dont les traces écrites devaient être anéanties.

Il était simple et bon alors, cet homme qui me menace aujourd'hui.

Le voilà parvenu, ambitieux peut-être!... Non, ce n'est pas pos-

sible! Tenez, Gadio, voilà votre anneau d'argent que j'avais con-

servé par estime et par amitié pour vous. Voulez-vous que je rou-

gisse de le porter ?

CADIO, ému.

Gardez-le, je mérite toujours l'estime pour cela...

SAINT-GUELTAS, l'interrompant et prenant le bras de Louise.

Bien! assez! je pardonne à votre folie. Votre serviteur, monsieur

de Sauvières! (a cadio qui s'est placé devant la porte.) Allous , mordieu

!

faites place !

CADIO.

A vous que couvre la parole du colonel, il le faut bien ! mais à

elle, non. J'ai dit non, et c'est non !

SAINT-GUELTAS.

Vous voulez me forcer à vous casser la tête ?

HENRI.

Vous ne pouvez rien ici contre personne, monsieur le marquis,
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puisqu'en raison de mes engagemens personne ne peut rien contre

vous. Je vous prie de ne pas l'oublier!

SAINT-GUELTAS.

11 paraît que l'on peut retenir ma femme prisonnière pour la

livrera cet insensé? Vous ne pensez pas que je m'y soumettrai,

monsieur de Sauvières. Faites-nous libres sur l'heure, ou je donne

un signal qui vous livrera tous à la merci des gens que je com-
mande. Croyez qu'ils ne sont pas loin et que l'on ne me fera pas

violence impunément. Vous voulez sans doute éviter d'exposer nos

hommes à s'égorger pour un motif qui nous est purement personnel?

vous avez raison. Faites donc respecter votre autorité, et mettez

aux arrêts cet officier qui se révolte.

HENRI.

C'est inutile, monsieur, il cédera à la raison et à la justice, je le

connais. Permettez-moi de l'y rappeler devant vous. Il faut que

ma cousine soit délivrée une fois pour toutes des craintes qu'une

situation si bizarre pourrait lui laisser. Soyez calme, mon devoir

est de vous protéger tous deux; je n'y manquerai pas, fallût-il sé-

vir rigoureusement contre mon meilleur ami. (a cadio.) Admettons

que tu aies raison en droit, ce que j'ignore, tu as tort en fait. Il y
a là une situation sans précédent peut-être. Un instant la législa-

tion nouvelle a pu être méconnue par tout un parti résolu à la dé-

truire; ma cousine appartenait à ce parti. Elle a cru prononcer

une vaine formule. Elle a eu tort, il ne faut pas se jouer de sa pa-

role, et certes elle ne l'eût pas fait pour sauver sa propre vie...

LOUISE.

Non, jamais!

HENRI.

Elle a surmonté l'effroi de sa conscience par dévouement pour les

autres. C'est le plus grand sacrifice que puisse faire à la reconnais-

sance et à l'humanité une âme comme la sienne. Tu l'as senti, toi,

tu l'as compris alors, car tu as suivi son exemple, et tous deux vous

avez commis, dans un religieux esprit d'enthousiasme, une sorte de

sacrilège ; vous avez oublié que les sermens au nom de l'honneur et

de la patrie sont faits à Dieu, avec ou sans autel, avec ou sans

prêtre! mais votre erreur a été sincère et complète. D'avance tu

avais tenu M"^ de Sauvières quitte de tout engagement envers

toi, tu me l'as dit toi-même ; elle a dû se croire libre, et en te

rétractant tu n'es pas seulement insensé, tu deviens coupable et

parjure.

CADIO.

Vous direz ce que vous voudrez, elle n'est pas légitimement ma-

riée avec cet homme-là! elle ne pouvait pas l'être, elle ne le sera
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jamais, elle ne sera pas la mère de ses enfans. Si elle les reconnais-

sait, ils seraient forcés de s'appeler comme moi.

HENRI.

Soit ! Elle acceptera sans honte et sans crime la douleur de cette

situation, et vivra avec celui qu'elle a voulu épouser devant Dieu,

ignorant, la valeur et l'indissolubilité de l'autre engagement. Mon
rôle vis-à-vis d'elle consiste à faire respecter sa liberté morale, ne

me forcez pas à vous donner des ordres.

CADIO.

Je vous y forcerai, car vous ne m'avez pas convaincu. Je proteste

contre la liberté que vous voulez lui rendre, et je vous défie de me
donner sans remords un ordre qui m'inflige le déshonneur! (a saint-

Gueitas.) Oh! VOUS avez beau rire d'un air de mépris, vous! Je ne

connais pas vos codes de savoir-vivre et votre manière d'entendre

les convenances. Je ne sais qu'une chose, c'est que votre existence

me pèse et m'avilit. J'ai patienté tant que je me suis cru sans

droits sur cette femme et sans devoirs envers elle. Je sais à pré-

sent que, bon gré mal gré, je suis responsable de son égarement,

outragé par son infidélité, empêché de me marier avec une autre

et d'avoir des enfans légitimes. Elle m'a pris ma liberté, je n'en-

tends pas qu'elle use de la sienne. Elle devait prévoir où nous con-

duirait ce mariage. Moi j'étais un simple, un ignorant, un sauvage;

j'ai fait ce qu'elle m'a dit. Elle m'a traité comme un idiot dont il

était facile de prendre à jamais la volonté, sans lui rien donner en

échange, ni respect, ni estime, ni ménagement. Une heure après

le mariage, elle se faisait enlever par un autre; ils ont cru se dé-

barrasser de moi, elle, en me jetant une bourse, lui, en me faisant

donner un coup de poignard. Voilà comment ils ont agi envers

moi, et dès lors elle s'est regardée comme libre de devenir mar-
quise. Elle devait pourtant savoir qu'elle -ne l'était pas. Son parti

était écrasé, la république s'imposait, la loi était consolidée. Qu'elle

ne daignât pas porter le nom obscur du misérable qui le lui avait

donné pour la sauver, qu'elle ne voulût jamais revoir sa figure

chétive et méprisée, je l'aurais compris et je n'aurais jamais songé

à l'inquiéter, mon dédain eût répondu au sien; mais, avant de se

livrer à l'amour d'un autre et de s'y faire autoriser par un prêtre,

elle eût dû au moins s'assurer de son droit, savoir si son premier
' mariage ne m'engageait à rien, moi, ou si, grâce à son amant, elle

était réellement veuve. Elle n'était pas à même de s'informer

peut-être? Eh bien! il fallait, dans le doute, agir en femme forte,

en femme de cœur, savoir attendre le moment où elle pourrait

invoquer l'annulation de notre mariage, j'y eusse consenti, et si

la chose eût été impossible^ il fallait subir les conséquences et
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conserver le mérite d'un acte de dévouement. 11 fallait faire vœu
de chasteté comme moi... Oui, comme moi; riez encore, marquis

Saint-Gueltas, vous qui avez fait vœu de libertinage, et qui, en ré-

clamant cette femme au nom d'une religion que vous méprisez, la

condamnez à subir l'outrage de vos infidélités! La malheureuse

vous fuyait, je le sais, je sais tout! Elle veut à présent retourner

à sa chaîne, elle aime mieux cela que d'accepter ma protection;

mais moi, qui ne puis me dispenser sans lâcheté d'exercer cette pro-

tection, je ne veux pas qu'elle traîne plus longtemps ma honte et

la sienne à vos pieds. Voyez, monsieur de Sauvières, si vous con-

sentez à y voir traîner le nom que vous portez. Quant à moi, je peux

lui pardonner l'erreur où elle a vécu jusqu'à ce jour : elle a pu croire

nos liens illusoires; en apprenant qu'ils ne le sont pas, si elle ne

quitte son amant à l'instant même, elle devient coupable de parti-

pris et autorise ma vengeance.

SAINT-GUELTAS, toujours ironique.

Répondez, monsieur de Sauvières ! Ma parole d'honneur, le débat

devient très curieux, et vous voyez avec quelle attention je l'écoute.

HENRI.

Est-ce sérieusement, monsieur, que vous me prenez pour arbitre?

SAlNT-GUELTAS.

Pour arbitre, mais non; je désire avoir votre opinion.

HENRI.

Et vous, Louise ?

LOUISE, abattue.

Je le désire aussi, dites-la sans ménagement. Je reconnais

d'avance qu'il y a beaucoup de vrai dans les reproches qui me sont

adressés, et que j'ai eu, en tout ceci, les plus grands torts. Je les

ignorais, je viens de les comprendre.

SAINT-GUELTAS, bas ù Louise.

On ne vous en demande pas tant ! ne soyez pas si pressée de

vous repentir.

LOUISE, s'éloignant de lui.

Parlez, Henri !

HENRI.

Louise, vous devez vivre, à partir de ce jour, éloignée des deux

hommes qui croient avoir des droits sur vous. Une amie sérieuse et

digne vous offre un asile, acceptez-le, ouvrez les yeux. Nous tou-

chons au triomphe définitif de la république et à une ère de paix

durable où vous pourrez demander ouvertement la rupture de celui

de vos deux mariages que vous n'avez pas librement consenti.

Jusque-là les droits du premier époux sont douteux et ceux du se-

cond sont nuls. S'il vous est prescrit de le quitter, n'attendez pas
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qu'un tel arrêt vous surprenne dans une situation condamnable.

Voilà mon avis. J'engage M. Saint-Gueltas à l'adopter sans appel.

LOUISE , tremblante, mais résolue.

Je l'accepte, moi; oui, je déclare que je l'accepte !

SAINT-GUELTAS.

Il est très bon à coup sûr, mais j'en ouvre un autre que je crois

meilleur, monsieur de Sauvières ! Vous me voyez très calme dans

une situation qui serait odieuse et absurde, si je n'étais homme de

résolution, rompu aux partis extrêmes et aux décisions soudaines.

Je viens d'écouter M. Cadio avec surprise, avec intérêt même. Je

vois en lui un homme très supérieur à sa condition sociale, et le

mépris que j'avais d'abord pour son rôle vis-à-vis de moi est de-

venu un désir de lutte sérieuse. J'accepte donc l'antagonisme, et il

ne me déplaît pas d'avoir devant moi un adversaire de cette va-

leur. Je consens à reconnaître qu'aux termes de la législation ac-

tuelle les droits de monsieur sont soutenables et que les miens ne

le sont pas; mais, comme je ne puis reconnaître l'autorité morale

d'une loi faite par nos ennemis et qui blesse ma croyance poli-tique

et sociale, comme d'ailleurs la femme qui a requis ma protection

à quelque titre que ce soit ne peut plus, selon moi, en invoquer

une autre, il faut que le débat se termine par la suppression de

M. Cadio ou par la mienne. Je n'ai pas de sots préjugés, moi; un
duel à mort tranchera la question, et je le lui propose sur-le-champ.

Ma compagne restera près de vous, monsieur de Sauvières. Si je

succombe, je sais de reste qu'elle ne tombera pas au pouvoir du
vainqueur. Je la confie à votre honneur, à votre amitié pour elle.

LOUISE.

Oh! mon Dieu, quel châtiment pour moi qu'un pareil combat!
(a Saint-Gueltas.) Je VOUS SUpplic...

SAINT-GUELTAS, sèchement.

Vous n'avez plus rien à dire. C'est à M. Cadio de répondre.

CADIO.

H Ainsi vous me faites l'honneur de vous battre en duel avec moi,

monsieur le marquis? C'est bien généreux de votre part en vérité!

Vous] n'avez donc plus personne sous la main pour me faire tuer

par trahison ?

SAINT-GUELTAS, irrité.

Vous refusez?
CADIO.

Non, certes! mais je me demande lequel de nous fait honneur à

l'autre en acceptant le défi !

HENRI.

N'envenimons pas la querelle par des récriminations. (Bas.) Mar-
chons; je serai un de tes témoins, et pendant que monsieur ira
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chercher les siens, ces dames resteront en sûreté ici sous la garde

de ton lieutenant. Viens, nous allons nous entendre sur le lieu et

sur les armes. (Cadio et Salnt-Guellas sortent. — A Louise, qui, sans pouvoir par-

ler, essaie de l'aiTèter.) Soycz calme, Louisc ! ayez la force d'âme que

commande une pareille situation. Elle est inévitable! (n sort. -
Louise, attérée un instant, s'élance vers la porte, mais Henri l'a rel'ermée en dehors.)

SCENE XII.

LOUISE, ROXANE.

ROXANE.

Alors nous voilà prisonnières?

LOUISE.

Non, pas encore! (Elle va vers la porte de l'escalier et entend Rebec
,
qui est

sorti par là, tourner «t retirer la clé; elle revient et se laisse tomber sur une chaise.)

ROXAiNE.

Où irais-tu d'ailleurs? Que ferais-tu pour empêcher ce duel? Les

hommes en pareil cas se soucient bien de nos frayeurs! Et puis

après? Quand le marquis serait tué, ce n'est pas moi qui l'arroserai

de mes larmes.
LOUISE.

Ah! ne parlez pas, ne dites rien!... Je deviens folle!

ROXANE.

Tu es folle en effet, si tu l'aimes... Et je le vois bien, hélas! tu

l'aimes toujours!
LOUISE.

Qu'est-ce que j'en sais? Je n'en sais rien! J'étais mortellement

offensée, il me semblait que tout devait être rompu entre nous, et

que son infidélité, son injustice, son ingratitude, avaient comblé la

mesure. Il me semblait aussi qu'il souhaitait cette rupture, qu'il

ne la repoussait, l'orgueilleux, que pour m'empêcher d'en avoir

l'initiative; mais vous voyez bien qu'il m'aime encore, puisqu'il

éloigne ma rivale, puisqu'il trouve l'occasion de briser nos liens

et qu'il s'y refuse au péril de sa vie!...

ROXANE.

Tout cela, c'est son indomptable esprit de tyrannie, sa fatuité in-

satiable, qui ne veulent pas céder en face des républicains!

LOUISE.

Eh bien! pour cette fierté, je l'admire encore!

ROXANE.

Hélas! gare à nous, quand il va être débarrassé de ce fou de

Cadio!
LOUISE, pensive.

Il va le tuer?
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ROXANE-

Tu penses bien qu'un insensé comme Cadio a beau être devenu

militaire, il ne tiendra pas trois minutes contre la première lame

de France ! Calme-toi, puisque tu souhaites le triomphe de ton des-

pote et la mort...
LOUISE.

Souhaiter la mort de ce malheureux ! . . . car c' est un duel à mort !..

.

Ils l'ont dit! Il faut que cela soit!... Oh! funeste et misérable exis-

tence que la mienne! Je n'avais qu'une consolation, un espoir, une

raison de lutter et de vivre...

ROXANE.

Ton pauvre enfant!... Oui, c'est un ange au ciel et un malheu-

reux de moins sur la terre!... Mais... qu'est-ce que j'entends donc?

les bleus font l'exercice à feu?

LOUISE, écoutant.

j\on, c'est autre chose... C'est un combat! (Eiie court à la fenêtre.)

Ceux qui nous gardaient s'éloignent, ils courent... On sonne l'alerte.

Mon Dieu, que se passe-t-il? Et nous sommes enfermées ici!

SCENE XIII.

Les Mêmes, LA KORTGANE.

LA KORIGANE , elle entre par la cuisine.

jN'ayez pas peur, c'est moi. Le marquis n'a pas pu se battre en

duel. Je le suivais, je guettais. J'ai averti les chouans. Ils l'ont en-

levé de force au bout de la rue : les bleus se sont crus trahis. Ils

les poursuivent jusque dans la campagne; mais ils ont beau avoir

des chevaux, les chouans savent courir!

ROXANE.

Pourquoi as-tu fait cela? Tu veux donc que mon neveu soit ex-

posé pour nous avoir reçues généreusement?

LA KORIGANE.

Saint-Gueltas aurait tué Cadio, et je ne veux pas, moi!

ROXANE.

Tu l'aimes donc toujours, ce Cadio?

LA KORIGANE.

J'ai aimé les anges comme on doit les aimer et le diable comme
il veut qu'on l'aime!

ROXANE.

Selon toi, Cadio est un ange? Pourquoi?

LA KORIGANE.

Parce qu'il a toujours détesté le mal, parce que les nuits je le

vois en rêve, quand j'ai le mal dans l'esprit, et il me fait des re-
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proches, il me menace... Je le croyais mort. Je l'ai revu officier tout

à l'heure, je l'ai vu tranquille et fier... Je me suis dit : Tu ne

mourras pas par ma faute; cette fois j'empêcherai cela!

LOUISE, agitée.

Korigane, dis-moi, est-ce vrai que le marquis l'a fait assassiner à

la ferme du Mystère?
LA KORIGANE.

C'est vrai.

LOUISE, effrayée.

Avec quel sang-froid il m'a dit que ce malheureux s'était noyé

dans la Loire en voulant nous poursuivre !

ROXANE.

Mais, mon Dieu! la fusillade se rapproche... Est-ce que les bleus

reculent?... Pauvre Henri! s'il lui arrivait malheur! si Saint-

Gueltas revenait nous prendre! Ah! tant pis! pour la première fois

je fais des vœux pour les sans-culottes, moi!

LOUISE, à la Korigane.

Comment donc le marquis n'empêche-t-il pas?.. Il est donc sans

autorité sur les chouans?

LA KORIGANE.

Les chouans l'aiment pour sa renommée et le veulent pour chef;

mais ce n'est plus ça les Vendéens ! Le Breton obéit comme il veut

et quand il veut !

LOUISE.

Ils le retiennent prisonnier sans doute, et ils lui font jouer un

rôle odieux! C'est impossible!... J'irai les trouver. Je leur dirai...

LA KORIGANE.

Qu'est-ce que vous leur direz? Vous ne savez pas seulement leur

langue! Est-ce qu'ils vous connaissent d'ailleurs? est-ce qu'ils vous

laisseront approcher?
LOUISE.

J'essaierai; on peut toujours...

LA KORIGANE.

Vous ne pouvez rien du tout, et moi je ne peux qu'une chose,

vous cacher; mais je veux que vous me juriez d'abandonner Saint-

Gueltas.

LOUISE.

Pourquoi donc es- tu si effrayée de me voir retourner avec lui? Il

m'a juré, lui, que je ne retrouverais pas sa maîtresse au château;

il se repent, j'en suis sûre,- il m'aime encore...

LA KORIGANE.

Vous croyez ça?... Louise de Sauvières, il faut donc que je vous
dise tout? (On entend une fusillade plus proche.)
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ROXANE.

Ah! grand Dieu! patatras! nous y voilà encore une fois dans la

bagarre! Fuyons!
LA KORIGANE.

Nous avons encore le temps. Les bleus repoussés défendent l'en-

trée du village; mais moi je n'ai plus le temps de rien ménager.

Louise, regardez-moi, et tremblez! C'est moi qui ai tué la première

femme de Saint-Gueltas et son fils !

LOUISE, reculant d'effroi. '

Toi?
ROXAIVE.

Ah ! quelle horreur! Par l'ordre de ton maître?

LA KORIGANE.

Non, j'ai pris cela sur moi; il avait besoin de leur mort, il la dé-

sirait, je m'en suis chargée. Il m'a maudite pour cela; mais il a pro-

fité de mon crime pour vous épouser, Louise, et pourtant il ne

vous aimait déjà plus. 11 voulait plaire à son parti, à ceux qui vous

protégeaient; vous avez bien deviné cela, vous le lui avez dit, vous

l'avez mortellement offensé. La grande comtesse est revenue, plus

riche, plus habile, plus puissante que vous. Il ne l'aime pas, mais

il a besoin d'elle à présent, et vous le gênez... Eh bien! le jour où

cet homme-là, qui est le démon, me dira : Emmène Louise, fais que

je ne la revoie jamais... Je vous tuerai, moi, il le faudra bien, ce

sera plus fort que moi... Et comme vous avez été bonne pour moi,

comme vous m'avez montré de la confiance et qu'après vous avoir

haïe je vous ai aimée par son ordre, je me tuerai après l'avoir en-

core une fois servi en vous tuant. Ah! laissez-moi fuir avec vous,

faites que je ne le revoie jamais! Je peux encore me repentir et

sauver ma pauvre âme, car je le déteste et le maudis; mais s'il me
parle, s'il me flatte, s'il me commande,... je ne peux pas répondre

de moi! Non, vrai! je ne peux pas!

LOUISE.

Ah!... Tu étais donc sa maîtresse, toi? Je ne pouvais pas le

croire!

LA KORIGANE, avec dépit.

A cause que je suis laide? Eh bien ! j'ai été sa maîtresse comme
vous, car vous n'êtes pas sa femme!

LOUISE.

Je ne suis pas...

LA KORIGANE.

Je n'ai réussi qu'à tuer l'enfant. La femme, le fantôme que vous

avez vu le jour de votre mariage, parée de votre voile et de votre

couronne, la folle enfin, que je croyais avoir noyée, s'est réfugiée

sur un rocher où, au point du jour, l'abbé Sapience l'a trouvée; il
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l'a emmenée dans une barque , il l'a cachée et envoyée à Nantes;

elle vit, la mort de son enfant lui a rendu la raison, à ce qu'on dit.

On attend les événemens pour la faire reparaître, si Saint-Gueltas

l'emporte sur Gharette. VoiLà toute la vérité, je vous la dis aussi

laide que je l'ai faite... Me croirez-vous à présent?

LODISE.

Va-t'en ou tue-moi tout de suite, si tu veux! J'ai horreur de la

vie, j'ai horreur de toi, de Saint-Gueltas et de moi-même! (La fu-

sillade éclate plus prùs.)

nOXANE.

Les chouans ont le dessus, tout est perdu, Louise!

LOUISE, égarée.

Qu'importe?
LA KORIGANE.

Venez! je peux vous cacher!

LODISE.

Emmenez ma tante; moi, je veux mourir ici! (a Roxane.) Partez!

LA KORIGANE.

Venez, Louise, venez!
LOUISE.

Non!
LA KORIGANE , se jetant 5 ses pieds.

Venez! maudissez-moi, crachez-moi au visage, mais laissez-moi

vous sauver ! Voyons ! si vous aimez encore le maître, souffrez tout,

acceptez tout, faites comme moi, faites le mal, buvez la honte, et

comme moi vous aurez au moins son amitié, comme je l'ai eue.

LOUISE, exaltée.

Son amitié ! elle souillerait ma vie ! garde-la pour toi, qui en es

digne, et qu'il me haïsse, l'infâme! C'est assez que son odieux

amour ait flétri mon passé et détruit mon avenir. Dieu de justice,

venge-moi et frappe-le! Protège les républicains, pardonne à l'éga-

rement de leur croyance. Ils méritent de recevoir ta lumière plus

que ceux qui prétendent te servir et qui se croient autorisés à com-

mettre tous les crimes ou à en profiter, pourvu qu'ils aient un em-
blème sur la poitrine et une image au chapeau ! Honte et malheur sur

ces bandits qui se jouent des choses sacrées, du mariage et de l'é-

glise, de l'amour et de la vérité! Et toi, abjecte complice de tous les

forfaits de ton maître, va lui dire ce que tu viens d'entendre. Dis-

lui que, s'il approche de cette maison, où Henri et Cadio se feront

tuer pour me défendre, je m'y ferai tuer aussi avec mon frère et

mon mari!
ROXANE.

Cadio, ton mari? Ah! elle devient folle!

LOUISE.

Non! je vois clair à présent! c'est lui, c'est Cadio que j'aurai
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dû aimer. Il est l'homme de b;en, lui, l'homme sincère et pur qui

donnait sa vie pour laver la honte que je lui infligeais! Orgueil de

race, préjugés imbéciles ! J'aurais cru m'avilir en portant le nom de

ce bohémien homme de cœur, et j'ai voulu le nom souillé d'un ban-

dit de qualité !

ROXANE.

Calme-toi, Louise!... c'est du délire!

LOUISE.

Non ! je suis calme, je suis guérie comme sont guéris les morts.

Je n'aime plus rien, ni personne! Ah! j'ai été trop punie;... mais

le moment de l'expiation est venu, et je vais me réhabiliter... Écou-

tez! la mort approche, les coups de fusil deviennent plus rares...

Les cris plus sourds... Entendez-vous ces voix qui murmurent en-

core : Vive la nation!... C'est l'hymne de mort des malheureux

patriotes!... Et là -bas ces hurlemens féroces, — c'est la horde

sauvage des chouans qui me réclame! Ils viennent... (a la icorigane,

lui arrachant ses pistolets qu'elle a tirés de ses poches.) UonUe—mOl teS armCS,

Saint-Gueltas ne m'aura pas vivante!

SCÈNE XIV.

(La porte de la cuisine s'ouvre avec impétuosité, Henri, Cadio et Motus-

s'élancent dans la chambre.)

Les Mêmes, HENRI, CADIO, MOTUS, JAVOTTE, REBEC à la un,

IIEXRI.

Ici nous tiendrons encore.
MOTUS.

Oui, oui, nous en tuerons au moins quelques-uns! Le malheur
est que nous n'avons pas de munitions!

JAVOTTE, venant de la cuisine.

Si fait! là, dans ce trou, il y a encore des cartouches et par là des

fusils. Prenez, prenez tout!

MOTUS.

Des clarinettes anglaises? tant mieux! Elles sont bonnes.

CADIO, au seuil de la cuisine.

Où est Rebec?
JAVOTTE.

Oh! qui sait où il s'est caché? Mais soyez tranquilles, ils ne vien-

dront pas par la ruelle; c'est trop étroit, vous auriez trop beau jeu!

Gardez le côté de la place; moi, je veillerai par ici.

HENRI, entrant dans la salle.

Alors vite ici une barricade! La porte de l'escalier est solide.

Ajoutons-y les meubles! Femmes, passez dans l'autre chambre, vite!
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LOUISE.

Non! nous vous aiderons. Courage, Henri! Courage, Cadio! (mi

donnant les pistolets.) Tlcns ! voilà dcs armes chargées, défends-moi,

venge-moi !

CADIO, <5perdu.

Vous dites?
ROXANE.

Oui, oui! mort à Saint -Gueltas! Nous allons vous aider. Ah!

Henri, mon pauvre enfant! C'est nous qui sommes cause...

MOTUS, arrêtant la Korigane, qui veut s'élancer dehors.

Minute, l'espionne! on ne s'en va pas!

CADIO.

La Korigane? Laisse-la partir, nous serions forcés de la tuer.

MOTUS.

Alors filez, brimborion !

LA KORIGANE, reculant.

Non! Je ne ferai rien contre Cadio! Laissez-moi ici! (Motus assu-

jettit les contrevens, qui sont percés d'un cœur cà jour sur chaque battant; Henri et

Cadio poussent le bahut et la table contre la porte de l'escalier. Les femmes travaillent

à rassembler les armes et à les charger. Les hommes apportent des sacs de farine que

JaTOtte leur a indiqués pour consolider la barricade et garnir le bas de la fenêtre jus-

qu'à la hauteur des jours. )

MOTUS, à Javotte, qui porte un sac.

Courage, la belle fille ! Forte comme un garçon meunier!

HENRI, à sa tante.

De grâce, emmenez Louise , allez dans l'autre chambre. Dès que
nous tirerons, il entrera ici des balles. Si nous succombons, vous

n'avez rien à craindre des assaillans, vous, ce sont vos amis...

ROXANE.

Nos amis, c'est toi, et c'est pour toi que nous allons prier. (Biie

passe dans l'autre chambre avec Louise, qui revient bientôt et se tient sur le seuil. La

Korigane, sombre et morne, s'est assise dans un coin, ne se mêlant de rien et comme

étrangère à l'événement. Les préparatifs sont iînis. On écoute. Un profond silence règne

au dehors.)

HENRI, à Cadio.

C'est étrange, l'ennemi aurait-il quitté la partie?

CADIO, qui regarde par le trou du contrevent.

Non, je vois là-bas les vestes rouges que leur ont apportées les An-
glais. Ils s'arrêtent, ils se consultent. Ils n'osent pas s'engager entre

les feux de nos refuges. Ils ne savent pas que nous n'en avons qu'un
et que nous y sommes seuls !

MOTUS.

Ah! les gueux! nous tenir comme ça bloqués, quand on aurait

fait d'ici une si belle charge de cavalerie, s'ils n'avaient pas coupé

les jarrets de nos pauvres bêtes !

TOME LXXII. — 1867. 7
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CADIO.

Mais les cavaliers encore montés dont nous nous sommes trouvés

séparés, comment ne se sont- ils pas repliés par ici? L'ordre était

donné...
MOTOS.

Le lieutenant est jeune; il aura perdu la tête, il aura mal entendu.

HENRI.

Où peuvent-ils être? Avec eux, rien ne serait perdu encore.

CADIO.

Attention! Voilà l'ennemi qui se décide.

HENRI.

Saint-Gueltas est à leur tête?

CADIO.

Je ne le vois pas. Le lâche n'ose pas se montrer.

LA KORIGANE.

Saint-Gueltas est prisonnier des chouans. Ils ne veulent ni paix,

ni trêve, ni affaires d'honneur en dehors de leurs intérêts.

CADIO.

Qui donc les a avertis?

LA KORIGANE.

C'est moi.
CADIO.

C'est toi qui as fait massacrer la moitié de mes braves soldats?

Ah! maudite, je te reconnais là.

LA KORIGANE.

Je ne croyais pas qu'ils vous attaqueraient. Ils ne le voulaient

pas; quand ils ont vu que vous étiez si peu...

HENRI, qui regarde par le eontrevent.

Un parlementaire, attendez! (n le couche en joue.) Parlez d'où vous

êtes, n'approchez pas.

DNE VOIX DO DEHORS.

Rendez-vous! Saint-Gueltas vous fait grâce.

HENRI.

Saint-Gueltas? Qu'il se montre d'abord!

LA VOIX.

Il ne viendra pas.
CADIO.

Il a peur?
LA VOIX.

Il n'est pas le maître.
HENRI.

S'il n'est pas le maître, il ne peut rien promettre. Retirez-vous !

LA VOIX.

Nous vous ferons grâce, nous. Sortez !

HENRI.

On la connaît, la grâce des chouans ! Allez au diable !
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LA VOIX.

Moi, je réponds de tout, allons!

CADIO.

Non.
LA VOIX.

Vous ne voulez pas?
MOTUS.

Allez vous laire... (Un groupe de chouans cachés sous la halle de la place der-

rière des planches tire sur la fenêtre, qui se referme à temps. Cadio tire sur le faux

parlementaire.)

MOTUS.

C'est bien, il est salé, le traître!

LA KORIGANE.

Mort? Bien, Cadio! C'était Tirefeuille, ton assassin, j'ai reconnu

sa voix. (Combat. Les chouans inondent la place et tirent sur la maison. Henri,

Cadio et Motus, protégés par les sacs de farine, tirent par le contrevent, dont le haut

«st bientôt criblé par les balles.

MOTUS, à Henri.

Mon colonel, baisse-toi plus que ça. Voilà le bois de chêne percé

en dentelle.

HENRI.

Ils visent de trop bas, leurs balles vont au plafond; tiens, le

plâtre et les lattes nous tombent sur la tête. Louise, ôtez-vous,

allez-vous-en.
LOUISE.

Qui vous passera vos fusils?

LA KORIGANE.

Moi. Défends-toi, Cadio.

CADIO, sans l'écouter.

Ah ! les voilà qui montent sur le toit de la halle ! Ils vont pouvoir

ajuster !

MOTUS.

Bouchons la fenêtre. Tirons au hasard entre les sacs, puisque les

munitions ne manquent pas.
CADIO.

Le hasard ne sert pas les hommes! Otez-vous de là, Henri! Ote-

toi, Motus! inutile de succomber tous trois à la fois. Chacun son

tour, ça durera plus longtemps! Je commence, (n se présente à la fe-

nêtre, dont le contrevent a volé en éclats, vise tranquillement et tire.) Elî VOilà UU!

vite un autre fusil, deux ! J'en aurai abattu six avant qu'ils aient

rechargé. (Il continue, tous ses coups portent, les chouans hurlent de rage.)

MOTUS.

Mon capitaine, en voilà assez. C'est à moi!

CADIO, qui change toujours d'arme et qui tire toujours.

Non ! pas toi ! Je ne veux pas !

MOTUS.

Je sais que je dois y passer aujourd'hui !
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CADIO.

Tu es fou!

HENRI.

Assez, Cadio! Laissons-les user leurs munitions. Il faudra bien

qu'ils viennent à la portée de nos sabres.

CADIO.

Des munitions! ils n'en ont plus. Voyez, ils vont nous donner

l'assaut. Les voilà sur l'escalier!

HENRI.

Alors, feu par la fenêtre! tous les trois! dis tirent pendant que les

chouans battent la porte, qui résiste, et attaquent la fenêtre à coups de pierres. Motus

et Henri se réfugient derrière la barricade. Cadio reste exposé sans paraître s'en aper-

cevoir.)

LOUISE , au seuil de l'autre chambre.

Cadio! c'est trop de courage! De grâce...

CADiO, qui tire toujours.

Vous m'avez dit de vous défendre et de vous venger! Je vous

défends aujourd'hui, je vous vengerai demain.

LOUISE.

Vous périrez ici, ôtez-vous...

CADIO.

Non! je suis invulnérable, moi! Tenez, ils se lassent!

HENRI.

Et ils abandonnent l'assaut de la porte ! Que veulent-ils faire?

CADIO.

Ils reviennent avec des échelles ! Ils croient donc que nous n'a-

vons plus de balles?

HENRI.

Laissons-les monter un peu.

MOTUS.

Oui, les voilà sous la fenêtre. Ils appliquent l'échelle... Rendons-

leur les pierres qu'ils nous ont envoyées. Tenez, chiens maudits,

reprenez vos présens !

CADIO.

Dix sur l'échelle! Voilà le moment. A toi. Motus, pousse! moi, je

tire sur ceux qui la tiennent. (Henri et Motus poussent de côté l'échelle, qui

tombe avec ceux qu'elle porte. Malédictions et rugissemens des chouans. ) LeS VOilà

qui se décident enfin à mettre le feu. Tant mieux! les gens du vil-

lage, qui se cachent, vont tomber sur eux pour défendre leurs mai-

sons ê^^^S^^H.' "s

MOTUS.

Ils n'oseront pas, mon capitaine! Sans te contredire, on pourrait

bien nous enfumer ici comme des jambons de Mayence. Je crois,

sauf ta permission, que ce serait le moment de faire une belle sor-

tie et de les sabrer comme qui fauche.
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HENRI.

Oui, à cause des femmes, il ne faut pas braver l'incendie. Sor-

tons par la cuisine;... ces dames auront le temps de se faire recon-

naître pendant qu'ils abattront la barricade.

LODISE.

Ne pensez pas à nous, fuyez !

CADIO.

Moi? non pas! je vais faire le tour de la maison et les sabrer par

derrière. Si tous mes hommes sont morts, il faut que je meure ici!

HENRI. r^IZ;^'""^! -

Sois tranquille, tu ne mourras pas seul!

MOTUS.

Non, fichtre! j'en suis pareillement à mes supérieurs! disse serrent

tous trois la main précipitamment et vont à la cuisine.)

JAVOTTE, prenant une broche.

Ils sont quelques-uns dans la ruelle : je vais vous aider !

LOUISE, à la Korigane.

Je veux mourir avec eux! Toi, lave-toi de tes péchés, sauve ma
tante, parle à ces furieux.

LA KORIGANE.

Je vous sauverai tous à cause de vous et de Gadio ! (a la fenêtre.

Parlant breton.) Les blcus ! Ics cavalicrs bleus! Là-bas, voyez, ils re-

viennent! Courez-leur sus, mes amis! Ici, il n'y a plus que des

femmes prisonnières ! (Les chouans reculent hésitans et agités.)

CADIO, qui était déjà au fond de la cuisine, revenant.

Qu'est-ce qu'elle dit? Nos cavaliers reviennent?

HENRI, revenant aussi.

Alors il faut tenir bon encore cinq minutes !

LA KORIGANE.

Non, j'ai menti, ils ne reviennent pas. Sauvez-vous tous; moi, je

reste.

CADIO.

C'est à présent que tu mens ! Ils reviennent, je les vois!

MOTUS, regardant aussi.

Les voilà! Ils sont encore au moins cent, mais dispersés!

LA KORIGANE.

Et les chouans sont au moins mille. Yous êtes perdus! fuyez

donc! vous avez le temps. Les chouans vont à leur rencontre, ils

s'éloignent...

MOTUS.

Sans te commander, mon colonel, si je sonnais le ralliement...

ça donnerait du cœur et de l'ensemble aux camarades.

HENRI.

Oui, oui, dépêche-toi! (Motus saute sur la fenêtre et sonne le ralliement.

Tirefeuille, étendu par tfcrre, auprès de la halle et mortellement blessé, se relève sur
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ses genoux, ramasse son fusil et ajuste Motus. Cadio, qui l'a yu, repousse Motus, et,

s'élanrant devant lui, recule et tombe.)

MOTUS.

Ah ! malheur ! mort pour moi !

CADIO.

Non, blessé enfin ! C'est bon signe! Achève ta fanfare, tu ne ris-

(JUeS plus rien ! (Louise et Henri ont couru à Cadio, qui se relève sur ses genoux

et se trouve aux pieds de Louise. Elle étanche le sang de son front avec son mouchoir.)

LOUISE, éperdue.

Ah ! pauvre Cadio! Est-ce qu'il va mourir?

CADIO.

Je n'aurai pas cette chance-là de mourir où me voilà!

JAVOTTE , lavant la blessure.

Je crois que ça n'est rien; la balle a ricoché.

HENRI.

Non, ce n'est rien; mais assieds-toi, mon ami!

CADIO, serrant le mouchoir de Louise autour de son front et reprenant sa coiffure militaire.

Non, c'est le moment de sortir et de sabrer.

MOTUS, qui a achevé sa fanfare.

Fais excuse, mon capitaine. Les chouans sont refoulés,... ils re-

viennent sur la place... Ah ! nos braves cavaliers, comme ils y vont!

Tirons encore sur les chouans!

HENRI , qui a saisi un fusil.

Oui! nous leur ferons d'ici plus de mal que de plain-pied. (Le

combat recommence. Les cavaliers, arrivés en chargeant sur la place, sabrent et écrasent

les chouans, qui fuient en désordre dans les rues adjacentes, mais qui reviennent bientôt

en voyant le petit nombre de leurs adversaires. Henri, Cadio et Motus ont défait la

barricade et se sont élancés sur l'escalier. Un hourra de leurs cavaliers les salue ; mais

plusieurs tombent. Les chouans se jettent dans les jambes des chevaux, les éventrent à

coups de couteau et égorgent les hommes renversés ou les emportent sous la halle pour

les mutiler. Louise et sa tante, muettes d'horreur et d'effroi, sont à la fenêtre. La Ko-

rigane a disparu. Javotte, armée d'une hache, frappe ceux qui approchent de l'esca-

lier. Henri, Motus et Cadio l'ont descendu; mais, séparés par la mêlée du reste du déta-

chement. Ils sabrent sans pouvoir avancer. La petite troupe républicaine diminue à vue

d'œil. On se bat corps à corps avec furie. Tout à coup le canon retentit à quelque dis-

tance. Le premier coup est à peine entendu au milieu des clameurs de la lutte. Un

second coup la ralentit, un troisième la fait cesser. Une seconde de profond silence.)

LES CHOUANS.

Victoire! c'est les Anglais ! Vive le roi !

LES BLEUS, Henri en tête.

C'est le général Hoche! Vive la république! (une troupe de paysans

sans armes et revenant du marché avec des femmes, des enfans et des troupeaux, arrive

éperdue en criant : Les bleus! c'est les bleus! nous les avons vus, nous autres! Leurs bœufs

et leurs charrettes achèvent de mettre la confusion et d'écraser les blessés et les ca-

davres. En un instant, la place est jonchée de paniers, de volailles et de fromages que
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les chouans arrachent ou ramassent en fuyant et en criant en breton : Sauve qui peut!.^

Les cavaliers et leurs chefs leur donnent la chasse; Louise, Roxane et Javotte sont sur

l'escalier.)

REBEC, reparaissant sans qu'on sache d'où il sort.

Victoire !

JAVOTTE.

C'est pas tout ça, on est, vainqueur, mais y a du mal! Gourons

aux blessés !

ROXANE.

Oui, oui, secourons ces braves républicains! Où vas-tu, Louise?

LOUISE.

Leur chirurgien n'a pas été tué, je le vois là-bas... Je cours me
mettre à sa disposition.

REBEC.

Non, aidez-moi à organiser ici l'ambulance! Javotte, ma mie...

JAVOTTE.

Je ne suis plus votre mie, vous vous êtes caché quand je me bat-

tais, vous n'êtes pas un homme !

SCÈNE XV.

(Pendant qu'on apporte et soigne les blessés, une chaise de poste percée de balles

arrive au galop sur la place, avec une escorte de gendarmes volontaires dont

. quelques-uns sont blessés. — Marie s'élance sur l'escalier. Louise se jette dans

ses bras.)

LOUISE, MARIE, HENRI.

LOUISE.

Ah! mon amie, mon ange! (Elle sanglote. Roxane embrasse Marie en piau-

lant aussi. )

MARIE.

Je viens à vous au hasard, et la Providence m'a conduite. Nous
avons rencontré les chouans, nous avons traversé leurs balles. Heu-
reusement ils n'en avaient presque plus. Ils fuient en désordre.

Toute la population royaliste se réfugie dans la presqu'île. Nous
voilà pour aujourd'hui en sûreté; mais, mon Dieu, comme on s'est

battu ici! Où peut être Henri?

LOUISE, lui montrant Henri qui arrive au galop avec Cadio et Motus.

Regarde !

HENRI, saute de son cheval et court baiser les mains de Mijrie.

Gomme toujours, vous êtes l'envoyée du ciel ! Serrez la main du
capitaine Cadio, et remontez en voiture avec vos amies. Regagnez
Auray avant la nuit. Louise ne doit pas rester un instant de plus

ici. Elle vous dira pourquoi!

George Sand.

[La dernière partie au prochain n\)
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judaïsme au temps de la formation du talmud

D'APRÈS LES HISTORIENS JUIFS DE NOS JOURS.

Geschichte des Judenthums und seiner Sekten (Histoire du Judaïsme et de ses sectes), par le

Dr J. M. Jost, 3 vol.; Leipzig 1857-1859. — Geschichte der Juden von den œltesten Zeiten

bis auf die Gegenwart (Histoire des Juifs depuis les plus anciens temps jusqu'à nos jours),

par le D' Graetz, 2« édition, 7 vol. parus, 1863-1866.

La ruine de la nation juive écrasée par les armes victorieuses de

Yespasien et de Titus, la destruction même du temple de Jérusa-

lem, en supprimant les conditions d'existence de la théocratie Is-

raélite, ne firent pas disparaître le judaïsme comme religion , mais

en changèrent profondément la nature. Le judaïsme depuis lors

fut une société religieuse, une église, et non plus un état. Des

croyances et des observances spéciales plutôt que des institutions

publiques lui servirent dès lors de remparts, et lui procurèrent

les moyens de se perpétuer jusqu'à nos jours à travers d'innom-

brables vicissitudes et les plus terribles persécutions. A la place du

temple et du sacerdoce lévitique, une tradition lentement déposée

dans un livre, le Talmud, lui tint lieu de centre visible, et, pour se

faire une idée juste de la religion juive pendant tout le moyen âge

et les temps modernes, c'est bien moins l'Ancien Testament et
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l'histoire du judaïsme antérieur au christianisme qu'il faut étudier

de près que cette évolution intérieure, déterminée par la force ir-

résistible des événemens, qui substitua définitivement le rabbin au

prêtre et l'étude de la loi à la célébration des sacrifices.

Ce changement, qui nous paraît si impérieusement commandé, ne

s'opéra toutefois qu'avec une extrême lenteur. Il avait été préparé

pendant toute la période qui va de l'insurrection nationale contre

les Syriens à la prise du temple par Titus. Si l'on veut bien se re-

porter à l'esquisse que nous avons tracée de cette période si essen-

tielle à connaître pour se faire une idée claire des origines du chris-

tianisme (1), on se rappellera que, bien avant la cessation forcée du

culte sacerdotal, le scribe, le docteur, le copiste-commentateur de

la loi l'emporte déjà en popularité et en autorité réelle sur le lévite

et le sacrificateur. Et pourtant, lorsque la destruction du temple

eut fait rentrer le sacerdoce dans la catégorie des hautes inutili-

tés (2), il fallut du temps pour que la conscience religieuse de l'Is-

raélite s'habituât à s'en passer tout à fait. Pendant bien des années,

elle vécut soit dans le passé, soit dans un avenir idéal de restaura-

tion, ne voulant voir dans le présent qu'une épreuve douloureuse,

mais passagère. L'idée théocratique ne recula que pas à pas devant

la prépondérance des réalités, et même elle fut encore assez puis-

sante pour susciter en Palestine des mouvemens insurrectionnels

intermittens, dont la série se prolonge jusqu'au commencement de

notre moyen âge, mais qui vont toutefois en diminuant toujours

d'importance et d'intérêt.

C'est l'histoire de ces temps qui virent s'accomplir la transfor-

mation irrévocable du vieux judaïsme sacerdotal en religion simple-

ment dogmatique et rituelle que nous désirerions retracer. Cette

époque si peu connue va de la destruction du temple par Titus, l'an

70 de notre ère, à la clôture définitive du Talmud, vers l'an 500.

Pour cette période dite talmudique., les connaissances spéciales et

surtout l'érudition rabbinique des estimables auteurs juifs que nous

avons cités cette fois encore sont d'un secours que nous ne saurions

trop apprécier.

I.

L'issue désastreuse de la guerre contre les Romains glaça d'épou-

vante les Juifs répandus dans le monde entier. Ils ne croyaient pas

que Dieu pût à ce point abandonner son peuple. Les Juifs de Pales-

(1) Voyez la Revue du 15 septembre dernier.

(2) On sait que d'après la loi mosaïque le sacrifice est à chaque instant obligatoire

et qu'an sacrifice n'est légitime que s'il est célébré au temple de Jérusalem par les

membres de la caste sacerdotale.
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tine, par centaines de milliers, avaient péri par l'épée, la famine

ou la peste; beaucoup d'autres, pour le moins aussi nombreux,

étaient réduits à l'esclavage, envoyés dans les mines, jetés dans

d'infâmes lupanars ou livrés dans les cirques aux bêtes fauves pour

le divertissement d'une plèbe plus cruelle que les bêtes. Pour com-

ble de découragement, les signes de dissolution qui à la fin du rè-

gne de Néron semblaient menacer l'empire avaient fait place à des

indices tout différens. La main vigoureuse de Yespasien avait ras-

semblé les rênes éparses de l'attelage des nations, et le char impé-

rial marchait de nouveau avec la régularité et la sécurité des pre-

miers jours. Jamais les Juifs ne purent s'imaginer que Titus eût été

un seul instant les délices du genre humain. Ils savaient trop bien

à quoi s'en tenir sur la clémence de cet imperator, à qui peut-être

le temps seul a manqué pour devenir un second Néron. Ils ne l'ap-

pelèrent habituellement que Titus rascha, Titus le scélérat, et une

très vieille légende juive prétend qu'en punition de ses forfaits il

fut tourmenté par une mouche qui pénétra dans son cerveau, s'y

logea, grandit, et ne lui laissa de repos ni jour ni nuit jusqu'à ce

qu'elle eût causé sa mort.

Il est vrai que ,
pour les Juifs , les Flaviens eurent la main très

lourde. Ils avaient pu mesurer l'incroyable force de résistance de

ce peuple. Les dernières convulsions de la nationalité vaincue fu-

rent comprimées en Judée par d'affreux massacres. Il en fut de

même en Egypte, où le temple d'Onias, construit au temps de l'op-

pression syrienne comme une succursale de celui de Jérusalem, fut

détruit par ordre impérial, et dans la Cyrénaïque, où les débris des

zélotes levèrent encore une fois l'étendard du judaïsme belliqueux.

En même temps Yespasien, qui aimait l'argent, trouva spirituel de

prélever au profit de Jupiter Capitolin la taxe personnelle du di-

drachme (environ 1 franc 75) que tout Juif fidèle était tenu d'en-

voyer chaque année au temple de Jéhovah. C'était de bonne guerre :

le dieu vainqueur s'appropriait les revenus du dieu vaincu. Seule-

ment ce dernier, du moins hors de Palestine, ne les faisait pas ren-

trer par la force, tandis que le fisnis judaîcus (ainsi s'appela cet

impôt spécial) fut très rigoureusement exigé. Il s'y joignit une hu-

miliation d'un genre particulier. Les Juifs dispersés dans l'empire

tâchaient d'échapper autant qu'ils pouvaient à cet impôt, qui était

à leurs yeux non-seulement une exaction, mais un sacrilège. Beau-

coup dissimulèrent leur origine. Pour déjouer les fausses déclara-

tions, le fisc romain imagina des perquisitions individuelles d'une

révoltante indécence. Ce fut surtout Domitien qui prit plaisir à cette

vexation. Suétone se rappelait avoir vu dans sa première enfance

un pauvre vieux Juif soumis publiquement à cette ignoble inves-

tigation.
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Pourtant la politique ilavienne ne songea pas à molester les Juifs

sous le rapport religieux proprement dit. Du moins les entraves

mises à leur culte ne dépassèrent pas la mesure conseillée par l'in-

térêt de l'état, et, s'il fut interdit de relever le temple détruit, la sy-

nagogue resta libre. Il est à croire que les Flaviens ne se doutaient

pas de l'immense concession qu'ils faisaient aux vaincus en leur lais-

sant cette liberté. Gomme tous les anciens et beaucoup de modernes,

ils ne pouvaient se représenter l'existence prolongée d'une religion

dépourvue de sacerdoce. D'ailleurs, le judaïsme politique une fois

réduit à l'impuissance, ils n'entendirent pas annexer à l'empire un
pays désert. Ils s'attachèrent à discerner et à protéger parmi les

vaincus les élémens moins revèches que les autres, les Juifs qui

dès le premier jour avaient déconseillé la guerre ou bien qui eussent

été d'avis de se soumettre après les premiers échecs. C'est comme
s'ils eussent relevé l'école de Hilleî et rendu la prépondérance au
rabbinisme scolastique, mais pacifique. Il y eut en particulier un
certain rabbi Jochanan, de tendance hillélite, membre de l'ex-sanhé-

drin, qui le lendemain même de la catastrophe jeta les fondemens
du judaïsme de l'avenir. Ce rabbi Jochanan était à Jérusalem au
moment du siège. Il aurait voulu qu'on se rendît. Voyant ses con-

seils méconnus, il prit le parti de se retirer du côté de Titus. C'était

difficile. Le parti zélote surveillait de très près ceux qui faisaient

mine de déserter. Aidé par deux disciples dévoués, il se fit enfermer

dans un cercueil et transporter hors des murs comme un cadavre.

Pour mieux déjouer les soupçons des gardes, les prudens disciples

avaient mis dans le coffre un lambeau de viande corrompue dont

le parfum fit l'office de laisser-passe r. Titus reçut gracieusement le

vieux rabbin, et lui permit d'ériger une école à Jamnia, sur la Médi-
terranée. Après la chute de la ville, Jochanan put se servir, dans

l'intérêt de ses malheureux compatriotes, de la confiance qu'il in--

spirait aux autorités romaines. Plus d'une mesure fut adoucie, plus

d'une famille sauvée par son intercession. Il réunit autour de lui

les débris du rabbinisme, et ne tarda pas à constituer un sanhédrin

officieux dont l'autorité fut volontiers reconnue par l'ensemble des

communautés juives. Le sanhédrin et l'école présidés par Jochanan

renouèrent la chaîne des traditions, décidèrent sur les questions

religieuses et sur une foule de cas litigieux d'après les règles de la

jurisprudence rabbinique, et pour cela ils durent réviser cette ju-

risprudence compliquée pour l'adapter aux circonstances nouvelles.

Le nassi ou prince, c'est-à-dire celui qui présidait l'assemblée et

que les Romains plus tard appelèrent le patriarche, devint ainsi

le chef vénéré de tous les enfans de Juda.

C'est de cette manière qu'en reconstituant une ombre d'institution
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nationale R. Jochanan (1) fonda un centre religieux dont l'impor-

tance alla toujours en croissant. En particulier, le sanhédrin de

Jamnia élabora la loi du sikarikon, destinée à régler les titres de

propriété des terres enlevées par la violence pendant les troubles

récens et réclamées par leurs anciens possesseurs. Son but secret

était d'empêcher les colons d'origine étrangère d'acheter des terres

en Judée, et peut-être faut-il voir dans ce détail peu connu l'une

des causes principales qui expliquent l'étonnante prolongation des

résistances du peuple juif. Ce peuple se refit donc tout doucement,

non pas qu'il pût redevenir ce qu'il avait été sous le rapport du

nombre et de la prospérité; mais ce retour d'un ordre légal au sein

d'une situation forcément pacifique produisit son effet ordinaire sur

une population prolifique, laborieuse et douée d'une prodigieuse

élasticité.

Sous Nerva (96-98), la politique impériale fut décidément indul-

gente aux Juifs. Le fisnis judaicus s'exerça avec moins de rigueur.

TI fut permis d'embrasser le judaïsme. Il est à croire que l'inquié-

tude causée par l'attitude menaçante des Parthes fut pour quelque

chose dans ces adoucissemens. Une population juive nombreuse et

riche, encore renforcée par les réfugiés de Palestine, était fixée en

Mésopotamie et dans l'ancienne Ghaldée, précisément sur la fron-

tière des deux empires, et il n'était nullement indifférent de l'avoir

pour ennemie dans la guerre qui ne pouvait manquer d'éclater. Ce

calcul toutefois se trouva faux. Quelques mesures indulgentes ne

pouvaient cicatriser des plaies si profondes, si vives encore, et Tra-

jan, qui, de l'an ll/i à l'an 117, porta la guerre dans ces contrées

lointaines, s'en aperçut à ses dépens. Les Juifs des bords de l'Eu-

phrate combattirent avec fureur l'armée des oppresseurs de leurs

frères, et les succès chèrement achetés de l'empereur romain, suc-

cès dont il se glorifia trop vite dans ses rapports au sénat, ne l'em-

pêchèrent pas d'être finalement réduit à l'obligation de se retirer

en abandonnant ses conquêtes d'un jour. En même temps la nou-

velle de la prise d'armes des Juifs de Babylone avait retenti au loin.

Beaucoup de Juifs crurent que les temps messianiques étaient arri-

vés. Il y avait des oracles disant que le messie ferait son apparition

d«-rrière l'Euphrate. Les Juifs d'Egypte, de Cyrène, de Libye et de

Chypre se mirent en révolte ouverte. La fermentation gagnait la

Judée elle-même. Les premières trou[)es envoyées contre les révol-

tés furent battues. Les prisonniers grecs et romains furent livrés

(1) Nous rappelons une fois pour toutes que la lettre R. posée avant un nom juif

indique le titre de rahhi du personnage nommé, comme en français R. P. devant le

nom d'un moine ou le D. devant celui d'un bénédictin se traduisent par révérend père

et doni.
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aux bêtes dans les arènes en représailles des affreux supplices aux-

quels tant de Juifs avaient succombé. Ce ne fut qu'au prix d'é-

normes sacrifices que Martius Turbo vint à bout de cette révolte.

A peine était-elle comprimée, que Trajan, malade de fatigue et de

dépit, mourut en Gilicie au retour de son expédition aussi stérile

que sanglante.

Son successeur Adrien (117-138) était moins avide de gloire mi-

litaire, et sa grande préoccupation fut partout d'acheter la paix par

des concessions de toute sorte. Q:iietus, gouverneur romain de la

Palestine, avait fort cà faire pour comprimer les fermens ii'ïurrec-

tionnels qui agitaient la population. Animé d'une haine fu''ieuse

contre les Juifs, il ne songeait à rien moins qu'à les exterminer (1),

quand il fut déposé par Adrien. Celui-ci, vaniteux et très confiant

dans sa propre habileté, s'était promis de conquérir une bonne fois

les sympathies de ce peuple, qui, tout asservi qu'il était, n'en restait

pas moins une menace perpétuelle contre la sécurité de l'empire. Il

pensait qu'avec de judicieuses concessions à ses habitudes bizarres

rien ne serait plus facile que d'obtenir ses bonnes grâces. Un jour

la nouvelle se répandit en Judée que l'empereur Adrien avait ré-

solu de réparer les quartiers ruinés de Jérusalem et de rebâtir le

temple. Jubilation générale, enthousiasme délirant! Une sibylle

apocryphe chanta en vers grecs l'âge d'or qui allait s'ouvrir. Plus

d'un Juif chrétien fut ébranlé dans sa croyance au retour prochain

de Jésus sur les nuées du ciel, et revint au judaïsme. De toutes

parts on envoya de l'argent et des matériaux pour procéder en toute

hâte à la glorieuse reconstruction.

Amère déception! Adrien, soit de son propre mouvement, soit

de l'avis de quelques conseillers, regretta de s'être avancé si loin,

équivoqua sur le sens de ses promesses, et posa entre autres cette

condition, que le nouveau temple serait construit sur un autre em-
placement que l'ancien. C'était, au point de vue juif, coi)ime s'il

eût retiré sa parole. Les Juifs crièrent à la mauvaise foi, et malgré

les conseils de leurs rabbins les plus éclairés se préparèrent sour-

dement à prendre les armes. Le complot fut ourdi si secrètement

que la police impériale ne soupçonna rien. Elle ne remarqua pas

(Ij C'est à ce moment d'elkrvcscer.ce que la critique moderne fixe généralement iâ

date de la composition du livre dit de hidith. Chacun connaît cette histoire, évidem-

ment apocrjphe, mais à chaque instant on en parle comme si elle faisait partie de

l'Ancien Testament, ce qui n'est pas. Ce livre a pour but de ranimer le patriotisme et

le courage des Juifs en leur montrant sous le voile d'une tiction romanesque comment

il ne faut jamais désespérer de la patrie juive, puisqu'une simple femme, scrupuleuse

observatrice, il est vrai, des prescriptions rabbiniques, a pu tauver son peuple au temps

des guerres contre l'Assyrie.
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même les allées et venues perpétuelles d'un certain R. Akiba, qui

courait par tout le pays, semant sur sa route les mots d'ordre et la

haine à'Edom (c'est ainsi que Rome et l'empire étaient désignés

dans l'argot mystique des rabbins). Adrien, qui traversa la Judée en

130, put se faire les illusions que se font habituellement les souve-

rains quand ils parcourent les provinces au bruit des acclamations

mille fois répétées. Une médaille, frappée alors par ses ordres, le

représente couvert de la toge impériale et recevant les hommages
de la Palestine agenouillée, tandis que trois enfans (la Judée, la

Samarie, la Galilée) lui offrent des branches de palmier. Adrien se

laissa si bien prendre aux marques d'adulation d'un parti de peu-

reux et de conservateurs intéressés, qu'il se crut sur le point de

mettre le sceau à la réconciliation qu'il avait rêvée; mais on ne de-

vinerait jamais l'étrange idée que cet empereur bel esprit conçut

comme le nec plus ultra de l'habileté politique. Jérusalem serait

rebâtie, il en donnait aux Juifs sa parole impériale; elle aurait un

temple neuf sur l'emplacement de l'ancien , ce point délicat était

encore acquis; seulement... ce temple serait dédié à Jupiter Capito-

lin, et, pour éterniser la mémoire de cette heureuse pacification,

la ville échangerait son nom hébreu contre l'un des noms de son

nouveau fondateur, associé au vocable de son nouveau patron, elle

s'appellerait désormais ^Elia Capilolina! On ne peut être plus in-

génieux ni meilleur prince. Le malheur est que, si Adrien eût cher-

ché les moyens d'exaspérer lepeuple juif jusqu'à la fureur, il n'eût

pas mieux trouvé. Pendant qu'il se promenait fastueusement en

Egypte, où il faisait, entre autres découvertes dénotant une grande

pénétration, celle que le culte de Sérapis et le culte juif étaient à

peu près identiques, les cavernes du Liban se remplissaient d'armes

et de munitions. R. Akiba multipliait ses mystérieux voyages. On
voyait arriver d'Asie-Mineure et des pays parthes une foule de

jeunes gens qu'animait un zèle extraordinaire pour la visite des

lieux saints. Enfin Adrien commençait à se délasser à Rome de ses

longs voyages en compagnie de son favori, le bel Antinous, lorsque

la nouvelle lui parvint brusquement que la Palestine était en feu.

D'abord il n'en voulut rien croire. N'avait-il pas reçu quelques mois

auparavant les preuves péremptoires de l'attachement inaltérable

et du dévouement sans bornes de la population tout entière? Il fal-

lut pourtant se rendre à l'évidence. Le gouverneur romain, Tinnius

Rufus, totalement pris au dépourvu par cette insurrection subite,

avait dû abandonner l'un après l'autre les postes occupés par ses

soldats, et de nouveau la Judée proclamait son indépendance.

Le héros de cette révolution fut un jeune inconnu de Kosiba ou

Kesib, qui tirait de sa ville natale le nom de Bar-Kosiba, et que
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R. Akiba, qui crut voir en lui le messie, appela Bar-Kochbay le fils

de l'étoile, par application du passage : « une étoile s'est levée de
Jacob et un sceptre du milieu d'Israël (1). » C'était un homme
d'une force prodigieuse, capable, dit-on, de repousser du pied les

pierres lancées par les balistes romaines, et qui, peut-être ébloui

lui-même par la rapidité de ses premiers succès, paraît avoir pris

au sérieux sa dignité messianique, La confiance qu'il inspira devint

bientôt une sorte de culte. Tous les Juifs en état de porter les

armes se rassemblèrent autour de lui, et, si Dion Gassius exagère

en évaluant à 580,000 le nombre de ses soldats, il est certain tou-

tefois qu'il se vit un moment à la tête d'une armée formidable.

Avant d'être admis dans les rangs, il fallait ou s'écorcher complè-
tement un doigt ou déraciner un arbre en passant au galop. Pour
comble de gloire, il battit les premières troupes romaines envoyées
contre lui. Bar-Kochba revêtit alors les insignes de la royauté. Il fît

frapper des monnaies symboliques avec l'inscription : a pour la dé-

livrance de Jérusalem. » Il se montra clément pour les ennemis pri-

sonniers; il avait d'ailleurs des soldats de naissance païenne asso-

ciés aux Juifs dans une pensée commune de haine contre Rome.
Il fut moins tolérant pour les Juifs chrétiens qui avaient refusé de
prendre part à l'insurrection, et les fit flageller comme transgres-

seurs de la loi. Cette révolte dura deux ans (132-13/i). Adrien se

vit forcé d'envoyer de Bretagne en Palestine son meilleur géné-

ral, Julius Severus, qui comprit mieux que ses prédécesseurs ce

qu'il avait à faire, c'est-à-dire qu'il temporisa, laissa le premier

feu du soulèvement s'apaiser de lui-même, et s'attacha surtout à

bloquer le pays insurgé pour le reconquérir méthodiquement. Les

Juifs, retranchés dans quelques places fortifiées, se défendirent

comme toujours avec un acharnement héroïque, mais chaque mois

vit diminuer leurs ressources et leur nombre. Bar-Kochba, qui au-
rait voulu utiliser les nombreux soldats qu'il ne pouvait longtemps

nourrir dans un pays épuisé, fît de vains efforts pour décider le

général romain à livrer une grande bataille. La prise de Bétar,

dont il avait fait son centre de résistance, acheva sa défaite, et lui-

même mourut obscurément, sans qu'on sache au juste comment
périt ce dernier héros de l'indépendance d'Israël. La tradition juive,

toujours encline à^ rattacher les revers nationaux aux fautes des

chefs du peuple, lui reproche d'avoir eu trop de confiance en lui-

même. Il ne demandait à Dieu que la neutralité : « Seigneur, di-

sait-il dans ses prières, si tu ne veux pas nous aider, du moins
n'aide pas nos ennemis, et nous triompherons. »

(î) Nom,, XXIV, 17.
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Gomme on peut s'y attendre, la défaite de 1 armée insurgée fut

suivie d'un redoublement de persécutions. Adrien ne pardonnait

pas aux Juifs ce qu'il appelait leur trahison. La dévastation du pays

s'opéra froidement et systématiquement. Dans cette belle Galilée,

naguère encore si riche en produits agricoles, on se montrait quel-

ques années après un olivier comme une rareté. Le massacre en

grand de la population valide fut organisé. De nouveau l'on vit par-

tir des colonnes entières de femmes et d'enfans voués en masse à

l'esclavage. Les cavernes du Liban avaient servi de refuge à quel-

ques poignées de fugitifs. Un jour de sabbat, l'une de ces compa-

gnies à'outlaws entendit le bruit causé par des sandales ferrées qui

pénétraient dans la grotte. G'étaient aussi des Juifs cherchant un

asile. On crut des deux côtés à une attaque des ennemis, et les

malheureux se renversèrent, s'étouffèrent, s'entre-déchirèrent en

pleines ténèbres dans un accès indescriptible de fureur. De là vient

la prescription talmudique interdisant l'usage des sandales ferrées

le jour du sabbat. Ailleurs des réfugiés, entassés aussi dans une
grotte, se virent forcés de manger de la chair humaine pour ne pas

mourir de faim, et s'habituèrent à cet abominable régime. La cam-
pagne environnante était semée de cadavres, et chacun à son tour

devait en aller chercher un pour la nourriture commune. Un jour

l'un d'eux ne trouva sur son chemin que le cadavre de son père. Il

ne peut se décider à le rapporter dans la grotte et revient les mains

vides. Un autre, envoyé après lui, rentre plus heureux. La bande

affamée, le premier envoyé comme les autres, se jette sur les

affreux tronçons qui lui sont offerts. Quand la faim est apaisée, le

pourvoyeur raconte où et comment il a fait sa trouvaille, et le fils

découvre qu'il vient de se rassasier du corps de son père! Ce trait

seul dépeint l'horreur de la situation. En souvenir des inénarrables

malheurs de la dernière guerre, polemos acharoji, comme l'appe-

lèrent les rabbins, il fut décidé que les fiancées ne seraient plus por-

tées dans la maison nuptiale sur des palanquins richement ornés.

Adrien augmenta le fiscus judaicus. Il fit passer la charrue sur

Jérusalem et l'emplacement du temple en signe que tout était fini

pour la vieille cité juive. ^Elia Capitolina, la nouvelle ville con-

struite par ses ordres, s'éleva au nord de l'ancienne, à la place des

anciens faubourgs. Il y établit une colonie de vétérans, de Phéni-

ciens et de Syriens. Sa statue à lui-même, celles de Jupiter Gapi-

tolin et d'autres divinités grecques et phéniciennes ornèrent le

temple bâti sur les ruines du sanctuaire de Jéhovah, Il fut interdit

aux Juifs sous peine de mort de franchir l'enceinte de la cité nou-

velle. Adrien fit aussi construire un temple de Jupiter sur Garizim,

la montagne sainte des Samaritains, et un temple de Yénus sur le



LE PEUPLE JUIF. 113

Golgotha. On eût dit qu'il voulait ainsi paganiser les trois monts

vénérés par les trois religions issues du monothéisme d'Israël. La

grotte de Bethléem, déjà consacrée par la légende chrétienne, re-

çut elle-même une image d'Adonis. La circoncision et l'observation

du sabbat furent défendues sous les peines les plus rigoureuses.

Une législation savamment combinée enveloppa le corps entier du

judaïsme d'un réseau d'interdictions calculées pour le rendre im-

possible. En un mot, les êdits cVAdrien ouvrirent pour le judaïsme,

en tant que religion, l'ère de la persécution systématique.

Le sanhédrin reconstitué par R. Jochanan s'était dispersé. Quel-

ques docteurs juifs se réunirent toutefois secrètement à Lydda afin

de délibérer sur la situation. Les uns voulaient qu'on cédât pour

un temps à la force des circonstances. « La loi, disaient-ils, a

été donnée aux Israélites pour les faire vivre, non pour les faire

mourir. » D'autres pensèrent qu'il valait mieux endurer tous les

martyres que de violer une quelconque de ses ordonnances. Ce

dernier avis l'emporta, mais avec quelques tempéramens dictés par

la prudence. Il s'établit entre les Juifs fidèles et la police impériale

une guerre de ruses et de contre-ruses, ceux-là inventant l'impos-

sible pour déguiser l'observation réelle sous la transgression appa-

rente, celle-ci s'ingéniant à découvrir les actes de judaïsme (1). La

tradition talmudique a gardé la mémoire d'un certain apostat,

nommé Acher, qui connaissait parfaitement toutes les rubriques du

rabbinisme, et qui chercha fortune dans l'art de dénoncer les Juifs

pratiquans. Surtout la police romaine s'efTorça de toutes les ma-
nières d'empêcher la réouverture des écoles rabbiniques et la con-

sécration de nouveaux rabbins. Beaucoup payèrent de leur vie leur

obstination à instruire ou à se laisser instruire. La tradition juive

relève particulièrement le martyre de dix rabbins, dont l'un,

R. Ismaël, était si célèbre par sa beauté que sa tête coupée fut en-

voyée à Rome pour être offerte à une fille de l'empereur qui avait

désiré la voir. R. Akiba, le promoteur de la révolte, avait échappé

jusqu'alors, on ne sait trop comment, à la main de fer des persé-

cuteurs. Il fut enfin surpris, donnant des leçons sur la loi. C'était

la grande autorité rabbinique du moment. Il semblait que sans lui

(1) Parmi le!s mesures les plus douloureuses pour les Juifs fidèles, il faut noter celle

qui défendait d'enterrer les corps des soldats tués en défendant la cause doi'indépen-

dance. C'était, au point de vue juif, un odieux sacrilège. Telle est une des raisons qui

ont déterminé les savans modernes à fixer à cette date la composition du livre de

Tobie, dont les personnages fictifs sont censés vivre au temps de la domination

assyrienne, et qui montre comment la bénédiction divine repose sur le juste qui, mal-

gré les dangers que ce soin pieux lui fait courir, donne une sépulture honorable aux

cadavres abandonnés.

TOME LXXII. — 1867. ^ 8
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on ne saurait plus à quoi s'en tenir sur une foule de points liti-

gieux, et le Talmud raconte les artifices dont usèrent ses disciples

pour le consulter à travers les murs de son cachot sans éveiller le

soupçon des espions romains. Ils se déguisaient, par exemple, en

marchands ambulans, criant leur marchandise en termes ambigus,

et, de sa lucarne, Akiba répondait par un seul mot qui tranchait la

question. Le vieux rabbin expira dans d'affreuses tortures en pro-

nonçant le mot unique! Ce fut le dernier soupir de la théocratie

d'Israël.

IL

Le rabbinisme sauva encore une fois le judaïsme d'une ruine

totale. Un vieux rabbin du nom de Juda, voyant que tous les doc-

teurs étaient morts ou allaient mourir, voulut, au péril de sa vie,

donner la scmicha, c'est-à-dire la consécration, à sept disciples de

R. Akiba que le maître n'avait pu consacrer de son vivant. Quoique

surveillé de fort près par l'autorité romaine, il parvint à réunir les

sept candidats dans un endroit isolé, et leur imposa les mains. A
peine avait-il fait, qu'un détachement romain survient. Les jeunes

gens voulaient défendre le vieillard. Celui-ci leur ordonna de cher-

cher leur salut dans la fuite, et ils durent obéir. Les soldats ne
purent s'emparer que du vieux rabbin, qu'ils percèrent de mille

coups. La chaîne traditionnelle n'en était pas moins renouée, et sur

ces entrefaites Adrien mourut. Son successeur, Antonin le Pieux,

plus humain, n'ayant pas d'injure personnelle à venger, eut pitié

des malheureux Juifs et rapporta les édits. Toutefois il maintint

l'interdiction du prosélytisme et la défense d'entrer dans la nou-

velle Jérusalem. Les sept disciples de R. Akiba récemment consa-

crés se réunirent à Uscha et y ouvrirent une grande école rabbi-

nique.

Le parti théocratique avait été écrasé physiquement et morale-

ment. Bar-Kochba, le fiU de V étoile y était devenu pour bien des

Juifs Bar-Kosûba, le fils du rnensonge. Cependant, lorsque vingt-

trois ans de tranquillité eurent rendu aux Juifs de Palestine quelque

force et quelque confiance, l'illusion messianique aidant, l'on vit de
nouveau un mouvement insurrectionnel éclater en Judée l'an 161.

Il est probable que ces nouveaux zélotes comptaient sur les Par-

thes, qui faisaient mine de déclarer la guerre à l'empire. Cette

insurrection fut vite étouffée. Les Parthes ne purent la seconder à

temps, et le seul résultat fut le renouvellement momentané des

édits d'Adrien par ordre de Yérus, qui se trouvait alors en Orient
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et ne tarda pas à y mourir épuisé de débauches. Une députation

de rabbins envoyés vers Marc Aurèle réussit à les faire retirer.

Il est probable que le parti des rabbins pacifiques ou du moins

comprenant bien la situation l'emportait de plus en plus dans l'opi-

nion des Juifs. La splendeur matérielle de la civilisation romaine

contribuait aussi à adoucir ces terribles puritains. Une source tal-

mudique rapporte que R. Juda, R. José et R. Simon ben-Jochaï

dissertaient un jour à Uscha sur les mérites de l'empire. R. Juda

romanisait passablement, exaltait les grandes œuvres d'utilité pu-

blique accomplies par les Romains. « Ils ont, disait-il, bâti partout

des villes avec de grands marchés, jeté des ponts sur les fleuves,

érigé des thermes pour la santé. » R. Simon n'entendait pas du

tout de cette oreille. « Oui, répliquait-il, mais ils n'ont fait tout cela

que par avarice et égoïsme; ils entretiennent dans les villes des

maisons de prostitution (1), leurs bains ne servent qu'à la débauche,

leurs ponts sont grevés de droits de péage. » R. José écouta, mais

ne dit rien qui ressemblât à un éloge ou à un blâme. Eh bien! R.

José me fait assez l'eflet d'avoir représenté l'opinion générale de

ses compatriotes. Bien peu auraient partagé l'enthousiasme de

R. Juda pour l'administration romaine, mais le puritanis^ne incor-

rigible de R. Simon déclinait visiblement. Le judaïsme, ne voulant

ni se démentir ni s'opiniâtrer dans l'impossible, se recueillait, pré-

férant se taire et attendre. Les faits parlaient trop haut pour qu'on

refusât toujours d'entendre leur imposant langage. Tandis que la

statue de Jupiter Gapitolin trônait aux lieux où fut Jérusalem, les

rabbins envoyés à Rome auprès de Marc-Aurèle avaient pu, par

une faveur spéciale, contempler au Capitole les vénérables reliques

enlevées un siècle auparavant par Titus, les vases sacrés, le diadème

pontifical et le rideau du sanctuaire (2). Pourtant, depuis que ces

insignes vénérés avaient disparu de la terre sainte, le judaïsme,

malgré de terribles secousses, avait vécu, il se relevait encore une

fois d'une ruine qui semblait totale. Quelle leçon contre la préten-

due nécessité d'un culte sacerdotal et d'une théocratie fondée sur

cette base périssable!

Cependant l'idée, l'espoir de secouer un jour le joug romain,

moyennant la protection divine et la venue du messie, ne cessa de

travailler sourdement les masses ignorantes, et toutes les fois que
les vicissitudes politiques amenèrent un état de choses trop con-

(1) C'est le même reproche que les apologistes chrétiens adressent à la société

païenne. L'empire avait fini par chercher dans la prostitution des ressources fiscales.

(2) Les historiens juifs disent que ces trophées des Flaviens furent emportés de

Rome par Genséric, et passèrent avec lui en Afrique. On ne sait ce qu'ils devinrent

ensuite.
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traire aux prétentions du judaïsme, on vit s'agiter obscurément

quelques remous d'insurrection. Par exemple, lorsque Septime-Sé-

vère, à la suite de ses expéditions en Orient, eut aggravé sous cer-

tains rapports les charges qui pesaient déjà sur la Palestine, il y
eut de nouveau des bandes de partisans juifs que Bassien Garacalla

ne parvint pas à détruire entièrement, mais dont l'extinction spon-

tanée prouve l'insignifiance. Les édits religieux de Sévère tendaient

à maintenir la paix entre Juifs, chrétiens et païens, en interdisant

tout prosélytisme de part et d'autre; mais nous avons eu déjà

l'occasion de dire ici même comment la dynastie des Sévères, sous

l'impulsion de Julia Domna, l'impératrice philosophe, sortie de la

famille sacerdotale d'Emesse, se montra sympathique aux religions

orientales. Sous Héliogabale et Alexandre Sévère surtout, cette

tendance fut visible, et, par un bien étrange retour des choses,

les adorateurs de Jéhova gagnèrent beaucoup en tranquillité et en

tolérance sous le sceptre d'un prince pontife d'une espèce de Baal.

Alexandre Sévère et sa mère Julia iMammœa furent décidément

favorables au judaïsme, et lui accordèrent une place honorable

dans ce syncrétisme religieux, pythagoricien au fond, qui amalga-

mait dans un même culte Abraham et Orphée, Apollonius de Tyane

et Jésus de Nazareth. Il en résulta, du côté juif, un peu de relâ-

chemcjit dans la rigueur des prescriptions rabbiniques réglant les

relations avec les païens. C'est ainsi que les Juifs vécurent pendant

le iii^ siècle, réduits à l'inîpuissance, de plus en plus concentrés

sur eux-mêmes, absorbés dans l'observance ponctuelle de leur loi

conformément aux commentaires des rabbins, tantôt molestés en

détail par la politique toujours soupçonneuse de l'empire, tantôt

tolérés et même favorisés en masse par les empereurs les moins

romains d'esprit. La fondation et l'éclat momentané du royaume

de Palmyre (259-273), les tendances très monothéistes de la reine

Zénobie, la politique intolérante de Dioclétien, ne changèrent point

leur situation d'une manière notable. Dioclétien, en fait de religion,

n'aimait que l'antique. Il détestait l'innovation, la dissidence, et

c'est pour cela que ses édits, si rigoureux contre les chrétiens et

les Samaritains, épargnèrent les Juifs, pour lesquels il fut dédai-

gneux, insultant, plutôt que persécuteur. On prétend qu'il exigea

du patriarche juif et de ses compagnons, venus pour le solliciter à

Panéas, qu'ils prissent des bains pendant plusieurs jours avant de

se présenter devant lui. Singulière réputation qu'avait déjà cette

race, qui, plus que toute autre, a multiplié les ablutions dans sa

pratique religieuse !

Mais déjà l'on pouvait prévoir le jour où le judaïsme n'aurait

plus ripn à craindre de la politique païenne et où son sort temporel
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dépendrait désormais d'une autre suzeraine. L'église chrétienne

marchait à pas rapides vers la suprématie que les événemens,

l'habileté de ses évèques et sa force morale lui assuraient au mi-

lieu de la dissolution universelle. La religion juive, comme puis-

sance historique, était depuis longtemps distancée par sa fdle

évangélique, et de là sans doute la tranquillité relative avec la-

quelle le judaïsme traversa les périodes orageuses qui mirent plus

d'une fois en question l'existence même de l'église chrétienne.

Constantin, devenu maître de l'empire, tint d'abord la main à ce

que la liberté religieuse proclamée par lui fût respectée vis-à-vis

des Juifs comme de tous les autres. Le patriarche juif fut officielle-

ment traité sur le même pied qu'un haut dignitaire de l'église chré-

tienne, et reçut dans les actes publics les titres d'illmlris, spec-

iabilis^ clarissùnus. Toutefois l'influence cléricale, de plus en plus

puissante à la cour de Byzance, ne tarda pas à faire sentir aux Juifs

leur état de dépendance. L'ordonnance d'Adrien leur interdisant le

séjour de Jérusalem, — qui avait repris son ancien nom, — fat re-

nouvelée. Un Juif converti, du nom de Joseph, couvrit de temples

chrétiens la Galilée, où jusqu'alors le christianisme n'avait jeté que

de faibles racines. Sous Constance (337-361), le sort des Juifs em-
pira au point de provoquer une insurrection, du reste promptement

comprimée. Leurs espérances se réveillèrent sous Julien. Non-seu-

lement cet empereur romantique aimait par pi'incipe à favoriser

les vieilles religions aux dépens de la nouvelle, mais de plus il

est à croire qu'à la veille de déclarer la guerre aux Perses Julien

attachait une importance réelle à se concilier les sympathies des

Juifs de Palestine et par ricochet des Juifs des bords de l'Euphrate.

Un étrange incident marqua les rapports de Julien avec les Juifs.

Une idée, sans aucun fondement réel dans le Nouveau Testament,

s'était introduite dans les croyances chrétiennes populaires, l'idée

que le temple juif de Jérusalem, condamné par les décrets du ciel,

ne serait jamais relevé. Julien, pour faire pièce aux chrétiens et

plaisir aux Juifs, donna des ordres formels pour qu'on le rebâtit

sans retard. Il aimait ce culte lévitique qui, par ses immolations

d'animaux et ses pompes sacerdotales, se rapprochait tant des cultes

polythéistes. La courte durée de son règne ne lui permit pas de

mener à bien cette entreprise. Les historiens chrétiens contempo-

rains affirment que des flammes fulgurantes sortirent de terre sous

les coups de pioche des ouvriers qui creusaient les fondemens de

l'édifice projeté, et les effrayèrent au point qu'ils refusèrent de con-

tinuer les travaux. Évidemment la légende déploie ici sa complai-

sance ordinaire. Cependant M. Graetz ne nie pas précisément le

phénomène. Il pense que les gnz inflammables comprimés dans les
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vieux souterrains du temple brûlé par Titus purent fort bien faire

explosion çà et là. L'ignorance superstitieuse du temps n'en deman-

dait pas davantage pour crier au miracle.

Les premiers successeurs de Julien furent ariens et tolérans pour

les Juifs; mais sous Théodose l'orthodoxie et l'intolérance revinrent

au pouvoir, et les Juifs eurent beaucoup à en souffrir. Chrysostome,

Ambroise, Cyrille d'Alexandrie, se distinguèrent par leur animosité

contre eux. Bientôt commencèrent les grandes invasions. Les Juifs

comme les chrétiens virent dans les malheurs de l'empire la juste

punition des crimes de Rome envers le genre humain et surtout

envers eux. L'écroulement continu de l'énorme édifice, dont la

chute entraînait celle de tout l'ancien monde, leur fit l'effet d'une

prochaine apparition des cieux nouveaux et de la terre nouvelle

prédits par les prophètes. Un prétendu messie se montra en Crète

et rassembla une foule enthousiaste autour de sa personne, puis

disparut sans qu'on sût ce qu'il était devenu après avoir échoué

dans son premier miracle. Au surplus, l'insignifiance politique du
judaïsme palestin était de plus en plus visible. La population chré-

tienne désormais était prépondérante en Palestine; des couvens

nombreux émaillaient la terre sainte, choisissant de préférence les

localités illustrées par les traditions bibliques. Des agglomérations

juives toujours importantes, capables môme de se révolter encore

jusque sous l'empereur Uéraclius (vu" siècle), mais isolées, dimi-

nuant en nombre, ne pouvaient plus passer pour un peuple. Le pa-

triarcat juif, reconnu officiellement par les empereurs jusqu'en 425,

fut aboli sous Théodose II, et alors, pour les Juifs, commençale
moyen â^e. Il n'y eut plus en Occident de centre visible du ju-

daïsme. Son histoire depuis lors s'éparpille dans les histoires na-

tionales des peuples nouveaux, et la lamentable légende du Juif

errant va devenir une vérité; mais la société juive emporte avec

elle son palladium, le Talmud, et trouvera dans son livre et la pré-

dication de ses rabbins une solidité que son temple et ses prêtres

n'avaient pu lui assurer.

ÏIL

Avant d'en finir avec cette histoire extérieure du judaïsme, il faut

absolument jeter un coup d'œil rétrospectif sur un pays qui, dans

l'Ancien Testament, passe pour une terre maudite, et qui, dans la

période que nous étudions, était devenu une seconde patrie juive,

au point de supplanter complètement en importance numérique et

même religieuse la vieille terre classique d'Israël. Les Juifs restés
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SOUS Cyrus et ses successeurs dans le pays de la déportation for-

mèrent de petites sociétés à part, autonomes, sous la suzeraineté

bienveillante des rois de Perse, qui comptaient plus sur leur fidé-

lité que sur celle de l'ancienne aristocratie chaldéenne, et nous

avons vu que le lien religieux entre les Juifs de Babylone, comme
on les appelait, et les Juifs de Judée resta étroit. Au commencement

de notre ère, les sociétés juives de Mésopotamie et de Babylonie

étaient prospères, riches, nombreuses. Elles peuplaient en tout ou

en grande partie plusieurs villes importantes de la fertile région de

l'Euphrate, Naardée, Pumbadita, Syra et beaucoup de localités

moins connues, quelques-unes même, telles que Machuza, situées

sur le Tigre et presque aux portes de Ctésiphon. Cette aggloméra-

tion juive, qui s'étendait en forme de poire du cours moyen du Tigre

au cours inférieur de l'Euphrate, avait jeté de nombreux essaims

dans les pays voisins, et à travers l'Arménie et la Cappadoce don-

nait la main aux colonies juives de l'Asie-Mineure. On sait à com-

bien d'hypothèses a donné lieu le silence complet de l'histoire sur

la destinée ultérieure des Israélites des dix tribus déportés en As-

syrie par les rois ninivites plus d'un siècle avant la destruction du

royaume de Juda par les Chaldéens. Les uns ont cru les retrouver

en Arménie, d'autres en Chine, d'autres jusqu'en Amérique. M. Jost

croit, et son opinion s'appuie sur des considérations très plausibles,

que les débris de ces tribus du nord se rapprochèrent de leurs com-

patriotes du sud, attirés par les affinités de sang, de langue, de

croyance et d'intérêt. Par là nous comprenons mieux l'importance

numérique de ces établissemens juifs de l'Asie centrale, qui s'ac-

crurent encore par l'arrivée successive d'un certain nombre de fa-

milles fuyant la Palestine chaque fois que celle-ci était le théâtre

de quelque catastrophe, ce qui arriva souvent. Croirait- on que

l'an 20 de notre ère, profitant des faiblesses intestines de l'empire

parthe, deux aventuriers juifs, deux tisserands de Naardée, Asinaï

et Abilaï, créèrent un état juif indépendant qui dura seize ans? A

la fin, la discorde se glissa entre les deux chefs, et les Parthes fini-

rent par avoir raison de l'état dissident.

Au moment où le judaïsme babylonien sort de l'obscurité pro-

fonde qui recouvre les premiers temps de son histoire, nous le

voyons dirigé par un magistrat suprême héréditaire, le resch galiiia

ou prince de l'exil, qui lui-même était Juif et à qui les rois perses

avaient accordé un certain pouvoir. L'empire parthe conserva cette

organisation, qui rappelle tout à fait celle des sociétés non musul-

manes dans l'empire turc d'aujourd'hui. Ces princes de l'exil pré-

tendaient rattacher leur généalogie à la maison de David. Long-

temps forcés à une grande modestie d'allures, ils tranchèrent peu
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à peu du souverain, tout au moins du vice-roi; ils eurent un palais,

une cour, des audiences, une police, et déployèrent un grand faste.

Plus importante encore à partir de la résurrection de l'empire perse

par les Sassanides, cette espèce de vice-royauté juive se perpétua

à travers bien des vicissitudes jusqu'au xi"" siècle.

La tranquillité relative, la prospérité rarement troublée des Juifs

de Babylonie, firent que, sous le rapport du nombre et de la puis-

sance matérielle, l'Israël de l'Euphrate l'emporta dès le premier

siècle de notre ère sur l'Israël du Jourdain. Toutefois, au point de

vue religieux, Jérusalem, son temple, ses écoles, ses souvenirs,

jouissaient d'une autorité que Naardée, son prince et ses pompes

ne pouvaient revendiquer. Cependant on retrouve dans le Talmud

les traces d'une tendance très ancienne chez les Juifs babyloniens

à s'émanciper de la suprématie de Jérusalem. C'est ainsi qu'ils se

vantaient d'être de sang plus pur que les Juifs de Palestine, n'ayant

jamais, comme ceux-ci, contraQté mariage avec des femmes étran-

gères. A cette prétention, très grave dans les vieilles idées sémi-

tiques, se joignait celle de posséder des traditions plus antiques,

plus directement émanées du vieil Israël d'avant la captivité que
celles qu'on pouvait recueillir en Judée, où la filière traditionnelle

avait subi une interruption prolongée. Ce qui est à noter, c'est que

les Juifs de Palestine ne niaient pas ces assertions d'une manière

absolue, et, chose qu'on oublie trop souvent ou qu'on ignore, ils

acceptèrent beaucoup plus volontiers les influences babyloniennes

que l'action des autres milieux juifs qui, tels qu'Alexandrie, pou-

vaient raisonnablement prétendre à l'autorité intellectuelle. Plus

d'une des célébrités rabbiniques de Palestine, entre autres le grand

Hillel, étaient venues de la vallée de l'Euphrate.

Naturellement les prétentions des Juifs babyloniens s'accentuè-

rent encore lorsque la destruction du temple eut enlevé à la Judée

son plus grand titre à la suprématie, et qu'il fut avéré, par l'insuc-

cès de tous les efforts tentés pour le relever, que cette destruction

était irrévocable. Ce fut surtout après la défaite de Bar-Rochba,

tandis que les édits d'Adrien menaçaient aussi le judaïsme d'une ex-

tirpation totale dans les limites de l'empire romain, que le judaïsme
libre et prospère de l'empire parthe acquit la conscience de sa su-

périorité. Un moment il y eut à Naardée un ss.nhédnn pi^oprio motu
que le sanhédrin régulier de Palestine, reconstitué après Adrien, eut

quelque peine à ramener à l'obéissance. Il se trouva même des rab-

bins qui prétendaient que la déportation d'Israël en Chaldée sous

Nébucadnetzar avait été un fait providentiellement heureux, que
sous Cyrus on avait eu tort de vouloir et d'organiser la restaura-

tion, et que le véritable Israël se trouvait désormais sur les bor-ds
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de l'Euphrate. Sans doute des affirmations aussi contraires à toutes

les idées du passé ne furent le partage que d'un très petit nombre;

mais la décadence continue de la population juive en Palestine, la

victoire du christianisme, les suites funestes qu'elle eut pour le

prestige et la liberté du judaïsme occidental, finirent par amener

une situation de fait qui répondait presque à ces théories passable-

ment rationalistes.

De là vint que parallèlement au Talmiid Jeruschalemi ou doc-

trine traditionnelle de Jérusalem se forma le Talmiid Babli ou Tal-

mud de Babylone. Un jour arriva où les Juifs babyloniens, long-

temps plus mondains et, dirait-on, plus sceptiques, se trouvèrent

tout aussi imprégnés de rabbinisme que ceux de Judée. Les écoles

de Pumbadita et de Syra virent affluer les élèves-rabbins par cen-

taines. Les princes de l'exil eux-mêmes se mêlèrent de rabbiniser.

Les docteurs babyloniens dépassèrent leurs confrères de Palestine

en formahsme et en subtilité. Gomme eux, ils s'en tinrent long-

temps à l'enseignement oral; mais, comme eux aussi, ils se virent à

la fin forcés de recourir à l'écriture. Ce ne fut pas le christianisme

vainqueur qui leur fit craindre que les persécutions, en dispersant

et en tuant les dépositaires de la tradition sacrée, ne la condam-

nassent à l'oubli, ce fut le mazdéisme ressuscité avec l'empire

perse. Les mages ne leur furent pas plus doux que les évêques

catholiques. Sous Firuz (/i58-Zi67), les synagogues furent détruites

et les écoles fermées. C'est ce qui amena vers l'an 500, époque

d'une suprême importance pour les destinées du judaïsme, la co-

dification et la fixation définitive du Talmiid Babli.

IV.

Pénétrons maintenant dans l'intérieur du judaïsme pour recher-

cher comment, durant la période que nous venons d'étudier, la re-

ligion juive parvient à se constituer sans sacerdoce, sans autel, sur

la seule base de l'écriture et de l'enseignement rabbinique. On se

souvient qu'au lendemain même de la prise de Jérusalem par Titus

le vieux Jochanan reconstituait à Jamnia un sanhédrin qui, puisant

sa légitimité dans la nécessité, vit son autorité reconnue par l'en-

semble des communautés juives. A ce sanhédrin était adjointe une
école de rabbins qui passa désormais pour le grand canal de la tra-

dition sainte. Sept docteurs célèbres, dits tannaîtes ou répétiteurs

(de la tradition), se groupèrent autour de Jochanan et continuèrent

la jurisprudence orale des anciens scribes. L'an 80, Jochanan eut

pour successeur Gamaliel II, petit-fils de ce Gamaliel qui se glori-
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fiait de descendre du grand Hillel, et qui avait donné des leçons à

Paul de Tarse. Inutile de dire que les événemens avaient rejeté au

second rang l'école de Schammaï et son pharisaïsme intraitable, et

qu'en revanche l'esprit plus pratique, plus pacifique, non moins

pédant, mais plus raisonnable de Hillel domina dorénavant dans le

rabbinisme, excepté aux momens d'effervescence où le vieux zélo-

tisme revint sur l'eau. Depuis Gamaliel II, la dignité de nassi ou

patriarche juif, bien que toujours considérée comme dévolue par le

sanhédrin, fut héréditaire dans cette famille, qui prétendait ratta-

cher ses origines par les femmes à la maison de David.

On vit alors se produire au sein du judaïsme un phénomène re-

marquable, très peu remarqué jusqu'à présent, et sur lequel je me
permets d'appeler l'attention des savans qui s'occupent des origines

de l'ancien catholicisme; une tendance prononcée à l'unité exté-

rieure, à la conformité disciplinaire et à la centralisation s'empara

du corps entier du judaïsme à peu près vers le même temps ou plus

précisément un peu avant qu'un même mouvement se manifestât

dans les communautés chrétiennes, jusqu'alors si indépendantes

l'une de l'autre. Il faut que, sous le régime impérial romain, le

goût de l'unité ait été bien fort. Le fait est qu'en politique et en
religion tout à cette époque cherche à se concentrer. Les adver-
saires des pouvoirs qui profitent de cette marche des choses ont

beau avoir mille fois raison; leurs argumens se perdent dans le vide,

la masse est d'avance acquise à tout ce qui à ses yeux objective

l'unité dont elle est éprise. L'épiscopat chez les chrétiens, le patriar-

cat chez les Juifs, l'autorité toujours plus absolue de l'un et de
l'autre, se développent parallèlement, celui-ci précédant celui-là.

Quelle confirmation des théories récentes de la science religieuse

sur la prépondérance du judcBO-christiarisme au sein de l'église

primitive et sur l'origine judaeo-chrétienne de l'épiscopat! Les deux
puissances, l'épiscopat chrétien (qui devait à son tour chercher à se

concentrer) et le patriarcat juif, fondent également leur commune
prétention sur la nécessité de conserver les pures traditions. Au
fond, la pureté des traditions qu'ils enseignent n'a d'autre garantie

à son tour que leur prétention; mais cela suffit pour que la majo-
rité s'incline. La masse croit toujours ce qu'elle aime à croire.

Ainsi Gamaliel II s'occupa surtout de ramener à l'unité les ten-

dances divergentes qui se faisaient jour dans les écoles, filles de
celle de Jamnia, déjà ouvertes çà et là dans la contrée. Une bat-col

ou voix du ciel décida que les doctrines de Hillel et de Schammaï
étaient divines toutes les deux, mais que dans la pratique il fal-

lait suivre celle de Hillel. Quelques schammaïtes zélés protestèrent

contre cette manière trop commode d'avoir raison, mais leurs ré-
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clamations ne furent pas écoutées. Garaaliel dirigea aussi im tra-

vail de révision des sentences et de la jurisprudence traditionnelles

de manière à les enlever autant que possible à l'arbitraire indivi-

duel de chaque rabbin. Ce fut un premier pas vers la systématisa-

tion de cet énorme fatras de traditions orales qui devait plus tard

se fixer par écrit dans le Talmud. L'admission dans les écoles dut

être précédée d'une espèce d'examen de conscience. La mise au ban

de la synagogue, ce que l'église chrétienne appelle l'excommunica-

tion, fut renforcée dans ses rigueurs et appliquée à plus d'un rabbin

récalcitrant. En même temps le patriarche introduisait des coutumes

tendant à relever sa dignité personnelle. Il froissa tant d'amours-

propres, que pendant quelques années il fut déposé lui-même;
mais il fut réintégré avant sa mort, et ses successeurs suivirent la

même politique.

L'un de ses plus notables assesseurs fut ce rabbi Akiba que nous

avons vu jouer un rôle si actif avant et pendant l'insurrection de

Bar-Kochba. Sa biographie a quelque chose de romanesque qui la

distingue de l'histoire, ordinairement très prosaïque, de tous ces

braves rabbis. Sa famille prétendait descendre de Sisera, le chef

chananéen tué par Jahel la Kénienne au temps des juges d'Israël. Il

était dans sa jeunesse au service d'un riche patriote de Jérusalem,

et s'était épris de la fille de son maître, la belle Rachel, qui le paya

de retour et lui promit sa main, s'il parvenait à se faire rabbin.

Akiba, qui n'avait reçu aucune instruction, se mit alors à étudier

avec un zèle et une persévérance incroyables, tandis que la jeune

fille, chassée par son père, vivait dans le plus complet dénûment.

A la fin, ils se marièrent, mais ils restèrent pauvres, au point que

Rachel dut un jour vendre sa magnifique chevelure pour ne pas

mourir de faim avec son mari. Tel était l'homme qui souilla le feu

de la révolte par tout le monde juif et laissa des traces profondes

dans la tradition rabbinique. Par un bizarre mélange d'enthou-

siasme et de subtilité, c'est lui qui élabora le système affreux qui

engendra tant de sottises décorées du nom d'interprétations de l'É-

criture, d'après lequel chaque syllabe, chaque lettre, chaque ano-

malie grammaticale ou orthographique du texte consacré a un sens

mystérieux que la sagacité des docteurs doit démêler (1). Un autre

rabbin du même temps, R. Josué ben-Chanania, présente un con-

traste intéressant avec l'intraitable Akiba. Doux et conciliant, il au-

rait voulu pacifier les rapports entre les Juifs et les Romains. Il était

extrêmement laid, et comme il faisait partie d'une députation en-

(1) Déjà l'habitude était prise par les copistes de l'Écriture sainte de respecter jus-

qu'aux fautes d'orthographe échappées à l'attention de leurs prédécesseurs.
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voyée près d'un empereur (on ne dit pas lequel), une princesse im-

périale lui demanda en riant pourquoi tant de sagesse était renfer-

mée dans un si vilain vase. — Princesse, repartit le vieux rabbin, on

ne conserve pas le bon vin dans des vases d'or.

Ce fut le sanhédrin de Jamnia qui commença de séparer officiel-

lement les Juifs chrétiens de la famille Israélite. Jusqu'alors les

Juifs chrétiens de Palestine, pour la plupart rigides observateurs

de la loi et très antipathiques au christianisme plus hardi de l'école

paulinienne, faisaient plutôt l'effet d'une de ces associations excen-

triques qui abondaient dans la société juive, et qui, d'accord avec

elle sur le principe de l'inviolabilité de la loi, jouissaient d'une cer-

taine liberté d'allures qu'on ne restreignait pas sans motifs graves.

L'excentricité des lufzarécns consistait à s'imaginer que le messie

attendu par tous les Juifs et devant bientôt venir avait déjà paru

sous les traits d'un rabbi suspect de Galilée, condamné à mort et

crucifié quelques dizaines d'années avant la destruction du temple.

Cela devait faire aux scribes infatués de leur scolastique l'effet de

quelque chose de niais et d'innocent. Il est vrai que dans les pre-

miers temps des mouvemens très peu légaux avaient éclaté au sein

de cette association particulière; mais la persécution dont Etienne

le diacre fut la plus illustre victime les avait étouffés en Judée

même, et l'on ne s'occupait guère de ce qui se passait ailleurs.

Cependant, et à la longue il n'en pouvait être autrement, les

Juifs chrétiens commençaient à se distinguer plus nettement de

l'ensemble de la société juive. Les principes déposés dans leur con-

science par celui qu'ils appelaient le Christ portaient peu à peu leurs

fruits naturels. Par exemple, ils étaient des plus froids pour les inté-

rêts de la théocratie. Ils avaient refusé de prendre part à la guerre

contre les Romains, et beaucoup s'étaient réfugiés dans la Déca-

pole, de l'autre côté du Jourdain. Les évangiles, surtout l'évangile

perdu dit des Hébreiw, en répandant en Palestine l'enseignement

personnel de Jésus, froissaient les lecteurs intelligens, qui voyaient

combien peu Jésus lui-même était légaliste. Quand le judaïsme se

reconstitua sous l'autorité du sanhédrin de Jamnia et plongea plus

que jamais dans les eaux rabbiniques, les communautés judaeo-

chrétiennes restèrent indépendantes, ne voyant aucun motif pour

se rallier à ce nouveau centre religieux, et peu disposées à obéir

aveuglément aux nouvelles prescriptions des rabbins. D'ailleurs la

chute du temple et la cessation forcée des cérémonies sacerdotales

les poussaient irrésistiblement dans la voie libérale que Paul avait

inaugurée trop tôt pour leur inexpérience et leur faiblesse, mais

non pour la logique du principe chrétien. La personne de Jésus

grandissait tellement dans leur vénération, qu'ils le mettaient au-
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dessus de Moïse et lui attribuaient des prérogatives quasi divines.

Tout doucement ils se sentaient aussi rapprochés des gentils, qui

croyaient comme eux en Jésus-Christ sans s'astreindre aux mille ob-

servances de la loi, que de leurs compatriotes, qui ne savaient voir en

Jésus qu'un imposteur ou un fou. Une rupture était donc inévitable.

Les rigueurs du fiscus judaïcus sous Domitien durent la favoriser,

et on voit en effet que vers ce temps-là le judaso-christianisme se

relâche sur l'obligation de la circoncision et quelques autres mar-

ques distinctives du judaïsme orthodoxe.

Vers le même temps aussi, le sanhédrin procède contre les mi-

m'm, — c'est le nom des Juifs chrétiens dans le Talmud, — c'est-

à-dire contre les dégénérés. R, Tarphon n'y allait pas par deux

chemins pour les condamner. « Les ÉvangSes, disait-il, et tous les

livres des minim mériteraient d'être brûlés, car le paganisme est

moins dangereux; celui-ci méconnaît par ignorance les vérités du

judaïsme, les minim les renient en pleine connaissance de cause. Il

vaut mieux chercher un refuge dans un temple païen que dans les

synagogues des minim. » Le sanhédrin de Jamnia enjoignit donc

aux Juifs fidèles de se conduire avec les Juifs chrétiens comme avec

des païens, leurs écrits furent assimilés aux livres de sorcellerie,

une formule d'imprécation {hirchat ha-minim) fut même insérée à

leur adresse dans la prière quotidienne. Aussi n'est-ii pas étonnant

que les Juifs chrétiens n'aient point sympathisé avec la révolte de

Bar-Kochba, et aient eu à souffrir sous le régime de ce dictateur

momentané. La séparation depuis lors fut irrévocable et absolue.

La haine mutuelle s'envenima, et, ne pouvant susciter de persécu-

tions en règle, elle se dédommagea par des tracasseries dont il

faut citer un exemple.

Une des prérogatives du sanhédrin et l'un des moyens dont le

patriarche se servait pour relever son autorité, c'était la fixation

du calendrier et la publication des grandes fêtes religieuses con-

sacrées par la loi et la tradition. L'année israélite était lunaire. Les

jours de fête étaient calculés d'après leur rapport avec In rouvell

lune. De vieux usages remontant à l'époque où l'on ne savait pas

supputer d'avance les phases de cet astre et les dates qui en dé

pendent voulaient que l'apparition de la nouvelle lune fût an-

noncée au patriarche par des témoins oculaires postés en prévision

de l'événement. Ce témoignage une fois reçu avec des formalités

destinées à en garantir la sincérité, le patriarche en informait le

sanhédrin et les synagogues voisines. Quant aux synagogues éloi-

gnées, un système ingénieux de signaux ignés, se répétant indéfi-

niment le long des montagnes, portait pendant la nuit le message

du sanhédrin jusque dans les régions lointaines de Tadmor, de l'Asie-



126 REVUE DES DEUX MONDES.

Mineure et de l'Euphrate. Il y avait dans ce système quelque chose

d'antique et parlant aux imaginations; les haines religieuses pro-

voquées par l'intolérance rabbinique ne permirent pas la continua-

tion de cette poétique télégraphie. Il paraît qu'à plusieurs reprises

les judseo-chrétiens et les Samaritains s'amusèrent à contrefaire

les signaux du sanhédrin, et réussirent à tromper les populations

juives de Syrie et de Babylonie, qui célébrèrent de grandes fêtes

à contre-temps. Les patriarches se virent donc forcés de dresser

d'avance le calendrier religieux pour l'année et de le confier à des

messagers spéciaux. Plus tard ils durent même en venir à publier

les calculs qui permettaient à chacun de le fixer soi-même. Ce fut

un grand coup porté au prestige et à l'autorité du patriarcat.

Cela toutefois n'eut lieu qu'au iv^ siècle. Jusque-là, le patriarcat

réussit assez bien à réaliser une sorte de papauté juive. A Simon,

fils de Gamaliel II, succéda son fils R. Juda ben-Simon (170-215),

qui transféra le sanhédrin à Sipporis, en s'adjugeant le droit de

nommer d'office à tous les emplois judiciaires et religieux dans les

communautés juives (1).
"^ s richesses, qui étaient grandes, lui ser-

virent surtout à consolide^' oOn autorité, dont il se montrait fort ja-

loux. Le Talmud a conservé plusieurs traits attestant son extrême

susceptibilité et la dureté avec laquelle il procéda contre les vel-

léités indépendantes de quelques rabbins. Gela n'empêcha pas, ou,

pour mieux dire peut-être, cela fit que son nom passa à la pos-

térité avec l'épithète de saint. R. Juda le Saint est un des grands

architectes du judaïsme talmudique. C'est lui qui jeta les fonde-

mens de cet énorme édifice en fixant une fois pour toutes la mis-
chna ou seconde loi, exposée jusqu'à lui à l'instabilité d'une trans-

mission purement orale. Ce fut une innovation décisive que ce

recours à l'écriture. La mischna, codifiée par lui, devint un texte

pour ainsi dire stéréotype, ajouté au texte biblique et donnant lieu

à son tour comme celui-ci à toute sorte de commentaires et de dé-

veloppemens au sein des écoles rabbiniques. Il fut entendu, malgré

l'absurdité d'une pareille prétention, que cette tradition orale re-

montait jusqu'à Moïse lui-même, qui l'avait confiiée à Josué, celui-

ci aux anciens de son temps, ces derniers aux prophètes, qui l'au-

raient finalement transmise aux scribes. La mischna de Juda le

Saint, reproduite tout au long dans le Talmud, constitue donc la

base, le point de départ et la substance de la compilation totale, et

l'autorité en est regardée comme indiscutable dans le judaïsme or-

thodoxe. Elle fut transmise aux Juifs de Babylonie par les disciples

(1) Partout où ils pouvaient matériellement le faire, les Juifs couservaàent leur droit

national au civil et au criminel.



LE PEUPLE JUIF. 127

de Juda le Saint avec quelques changemens apportés, dit-on, par

lui-même dans les dernières années de son patriarcat, tandis que

la version primitive demeura en vigueur en Palestine, — première

différence entre le Talmud Jermchalemi et le Tabnud Babli.

L'idiome de la mischna est encore l'hébreu, bien qu'il soit mélangé

d'expressions araméennes, grecques et latines. L'hébreu était passé

depuis longtemps à l'état de langue morte; mais on le cultivait en-

core dans les écoles comme langue sacrée.

Avec la fixation de la mischna finit l'ère des tannaïtes ou répéti-

teurs. Nous n'avons rien dit d'une foule d'honnêtes rabbins dont

les noms, conservés par le Talmud, sont l'objet de pieuses recher-

ches biographiques de la part de nos historiens juifs. Leur biogra-

phie en général est très monotone et parfois puérile. On a besoin,

pour s'y intéresser, de se rappeler le courage et les souffrances de

ces martyrs du rabbinisme. J'avoue que l'âne scrupuleux de R. Pin-

chas, tellement habitué par son maître à n'user que d'alimens dî-

mes qu'il mourait de faim à côté d'une masse de foin non dîmée,

ne parvient pas à me toucher beaucoup. J'ai plus de sympathie

pour R. Méir, qui doit avoir inventé l'encre de vitriol, et qui a

rendu par là un grand service à l'humanité. En somme, il y a très

peu à tirer de leurs travaux, si ce n'est pour l'œuvre respectable,

mais étonnamment aride et ennuyeuse, à laquelle ils ont voué leur

vie. C'est par eux, par leur enseignement, que le caractère léga-

liste du judaïsme fut poussé à un point qui nous paraît aujourd'hui

inconcevable. Ne demandez pas à la mischna de vous parler de

l'amour de Dieu; il en est encore moins question dans ses sentences

aphoristiques et sèches que dans l'Ancien Testament. Ne demandez

pas non plus à la mischna et à ses commentateurs ce qu'ils ont

voulu régler dans la vie humaine; le difficile est de trouver quelque

chose qu'ils n'aient pas réglé, soupesé, précisé. Ils vous diront, par

exemple, la somme exacte qu'un pauvre peut réclamer de la bien-

faisance publique, si un jeune marié est tenu de lire le schcmah (1)

le soir de ses noces, combien d'eafans un honnête homme doit

procréer pour s'acquitter de son devoir envers le genre humain.

De quoi ne se mêlent- ils pas? C'est au point qu'on trouve chez

quelques rabbins du temps les traces d'un certain mécontentement

d'ailleurs sans résultat. L'un d'eux, R. Josué, se plaignait de c

que la mischna suspendait parfois des montagnes à un cheveu.

(1) On appelle ainsi les trois fragmens bibliques,— Deutér.,\i, 4-9; xi, 13-21; JVowïft.,

XV, 37-41, — lesquels, regardés comme contenant les vérités essentielles du judaïsme,

sont souvent répétés soit dans le culte public, soit dans la dévotion privée. Schemah,

c'est-à-dire écoute, est le premier mot du premier fragment et désigne par abréviation

l'ensemble des trois textes.
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Muette sur la question des peines de l'autre vie, elle était fort sé-

vère dans ses dispositions disciplinaires, et comminait très souvent

la flagellation, même la mort, contre les transgresseurs.

Sous Gamaliel III et Juda II, qui succédèrent à Juda le Saint de

210 à 275, le patriarcat juif maintint et même agrandit encore la

haute position où ce dernier l'avait fait monter. Le sanhédrin fut

transféré à Tibériade, et dans cette ancienne capitale de la Galilée

on put voir le patriarche juif s'avancer en public avec une garde

d'honneur. On accuse Juda II de rapacité et de simonie. A partir

de Juda II du reste, le patriarcat perd en prestige religieux ce

qvi'il gagne en éclat temporel. Cependant les écoles rabbiniques

de Palestine jetèrent encore un grand lustre de son temps. Les

docteurs juifs d'alors, mordant à même de la mischna comme leurs

prédécesseurs s'étaient acharnés sur la loi, pour en presser le

sens et en déduire toutes les applications possibles, portent le

nom d'amoras ou interprètes. Leur nombre n'est pas moindre que

celui des tannaïtes, et leur histoire n'est pas plus variée. On peut

citer pourtant parmi les figures les plus originales R. Jochanan

bar-Napecha, mort en 279, l'amora le plus accrédité de son temps,

très anti-romain, assez large toutefois et sympathique aux œuvres

littéraires de la Grèce. « Sem et Japhet, disait-il, ont jeté tous

les deux un manteau sur la nudité de leur père; c'est pourquoi

Sem a reçu le manteau garni de houppes (vêtement des rabbins)

et Japhet le manteau de philosophe (le pallium). » Par une inno-

vation qui dans un tel milieu ne manquait pas de hardiesse, il

autorisa les peintures dans l'intérieur et pour l'ornement des habi-

tations. Il était fort bel homme, et le Talmud, qui s'arrête rare-

ment à de telles vanités, a décrit d'une étrange façon l'impression

que produisait sa physionomie. « Celui, nous dit-on, qui veut se

faire une idée de la beauté de R. Jochanan doit remplir de gre-

nats une coupe d'argent fraîchement travaillée, en couronner le

bord de roses rouges, mettre la coupe entre la lumière et l'ombre,

et le reflet qu'elle projettera ressemblera à la beauté de R. Jocha-

nan. » Pourtant R. Jochanan manquait de barbe, et ses sourcils

étaient si longs qu'ils lui recouvraient les yeux. De là quelque

chose de farouche dans le regard, et la légende dit que plus d'une

fois et sans le savoir il tua ses adversaires rien qu'en les regar-

dant.

Son contemporain R. Simon ben-Lakisch était aussi renommé
pour sa force corporelle que Jochanan pour sa beauté. Il défiait et

terrassait les animaux féroces dans les cirques. Portant toujours

le deuil de la patrie égorgée, on ne le vit jamais rire. C'est à lui

que remonte le jugement critique le plus ancien que nous con-



LE PEUPLE JUIF. 129

naissions sur le livre de Job. Comme on discutait devant lui l'âge

probable de ce héros biblique de la souffrance, les uns voulant

qu'il fût contemporain de Moïse, les autres qu'il eût vécu au temps

de l'exil, R. Simon trancha la question comme la plupart des cri-

tiques modernes. « Job, dit-il, n'a vécu en aucun temps, il n'a

jamais existé, ce livre est un maschal, » c'est-à-dire un poème re-

ligieux. Du reste, le canon de l'Ancien Testament n'était pas en-

core tellement fixé que des opinions assez libres sur qujiques par-

ties du recueil sacré ne circulassent encore parmi les rabbins. Ils

avaient adopté une singulière expression pour désigner les livres

reconnus divins. « Ce livre souille les mains, » disaient-ils, c'est-

à-dire qu'il n'y faut toucher qu'avec d'infinies précautions. C'est

pourquoi plusieurs rabbins du temps affirmèrent que ni l'Ecclésiaste

avec sa morale épicurienne, ni le Cantique des cantiques avec ses

doux chants d'amour, « ne souillaient les mains. » R. Akiba sauva

pourtant la divinité du Cantique des cantiques en disant qu'il chan-

tait les amours de Dieu et de la nation d'Israël. Les chrétiens substi-

tuèrent l'église à la nation, et c'est ainsi que ce délicieux poème
devint l'un des thèmes favoris du mysticisme juif et chrétien, qui y
trouva tout ce qui lui plut.

Pendant ce temps, sur la base de la mischna, la tradition rabbi-

nique poursuivait son œuvre d'explications subtiles et de jurispru-

dence raffinée, ce qu'on nommait la gémare ou commentaire. Ainsi

se formait ce qu'on peut appeler le second étage de l'édifice talmu-

dique; mais, si la mischna était écrite, la gémare ne l'était pas en-

core. C'est sous le patriarcat de Juda II que les écoles d'interpré-

tation babyloniennes commencèrent à rivaliser d'autorité avec celles

de Palestine. De là deux gémares se poursuivant parallèlement dans

les deux foyers du rabbinisme avec de nombreuses analogies, mais

aussi avec de notables différences. C'est surtout à un certain Abba

Areka, plus connu sous son nom historique de Rab (le rabbin par

excellence), mort en 2/i7, que le judaïsme babylonien fut redevable

de sa ferveur rabbinique et du puritanisme qui succéda au relâche-

ment par lequel il se distinguait auparavant du judaïsme palestin.

L'excommunication, telle que Rab la fit prévaloir, était encore plus

sévère qu'en Palestine. Elle constituait une véritable mort civile. Le

Talmud, si sobre d'allusions aux événemens historiques, ressemble

souvent à une chronique de famille, comme cela du reste est na-

turel à la tradition d'un peuple sans indépendance politique, mais

d'une vie intérieure très forte et toute repliée sur elle-même. Ainsi

nous savons par lui que Rab eut comme Socrate une sorte de Xan-

tippe qui ne songeait qu'à le contrarier. C'est au point que son fils

devenu grand, quand il était chargé par son père d'une commission

TOME LXXII. — 1867. 9
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pour sa mère, avait pris l'habitude de rapporter à celle-ci préci-

sément le contraire de ce que le brave Rab lui avait dit; de cette

manière, la volonté du mari était faite, mais de cette manière seu-

lement. Rab, qui était la patience même, blâma son fils de ces men-

songes officieux, et supporta jusqu'à la fin sans se fâcher l'humeur

désagréable de sa compagne.

En Rabylonie, grâce au nombre et à la liberté relative des Juifs,

les rabbins furent plus influens, plus dominateurs encore qu'en

Palestine. Plus d'une fois leur tyrannie, leur rapacité, leur faste,

scandalisèrent les fidèles, sans toutefois que le mécontentement

allât jusqu'à la révolte. On blâma les rabbins, on continua de vé-

nérer le rabbinisme. D'ailleurs ces mauvaises impressions furent

balancées par la vie exemplaire des plus grandes autorités rabbi-

niques. Pour en finir, la décadence du patriarcat de Palestine et des

écoles groupées autour de lui devint toujours plus sensible par

suite des événemens politiques. Les patriarches Gamaliel IV (fin du

III* siècle), Juda 111, Hillel II (iV siècle), ne réussirent pas à l'arrêter.

Avec le patriarche Gamaliel V, dernier descendant du grand Hillel,

la dynastie patriarcale s'éteignit, et l'institution fut supprimée par

décret impérial en /i25; mais en disparaissant elle laissa un mo-
nument capable de défier les siècles, la gémarc, qui, réunie à la

mischna, perpétua dans le Talmud son esprit et son autorité. Dès

le commencement du v* siècle et peut-être même un peu avant, la

gémare de Palestine avait été fixée et rédigée sous forme écrite. Il

en fut de même un siècle plus tard pour la gémare de Babylone,

qui fut réunie par R. Aschi et son disciple Abina. Tous les matériaux

du Talmud étaient donc rassemblés, et l'on peut dire que cette com-
pilation prodigieuse, entreprise au temps du premier Hérode sous

l'impulsion du grand Hillel pour finir au moment où commencent
les invasions victorieuses, a duré précisément autant que l'empire

romain.

Y.

Il nous reste à donner un aperçu général de ce Talmud, fruit

définitif de cette longue période, dont tout le monde sait le nom
et qu'en dehors des cercles Israélites si peu de personnes con-

naissent. Ce n'est pas une petite affaire. Le Talmud, c'est-à-dire

l'enseignement, est une œuvre tellement sui generis, si diff'érente

des autres collections sacrées, qu'il est fort difficile, peut-être im-

possible, d'invoquer des analogies pour aider les non-initiés à s'en

rendre couipte. Combien de fois les théologiens chrétiens n'ont-ils
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pas demandé aux savans juifs un ouvrage spécial résumant le Tal-

mud dans tout ce qu'il a d'essentiel! La réponse est d'ordinaire

qu'une telle œuvre est inexécutable, et les rares essais tentés pour

satisfaire à ce vœu si simple sont plutôt de nature à confirmer qu'à

affaiblir cette opinion. D'ailleurs l'idée d'essentiel n'est pas talmu-

dique. Au point de vue de ses auteurs, rien n'est accessoire. Ne

s'agit-il pas de savoir comment, dans tous les cas possibles, on de-

vra s'y prendre pour ne pas violer ces préceptes de la loi dont le

transgresseur est maudit?

Que l'on se figure douze énormes in-folio dont chaque page est

couverte d'une écriture serrée, hébraïque et chaldaïque, dont le

texte est toujours obscur, exigeant de quiconque ne possède pas

déjà la clé de la terminologie rabbinique une étude prolongée pour

n'être pas rebuté dès les premières lignes, ne traitant ex professo

aucune grande question philosophique ou religieuse, mais les cô-

toyant toutes et les montrant, pour ainsi dire, de profil, pour ne

présenter de face que les innombrables minuties du ritualisme rab-

binique,— celles-ci, à leur tour, présentées non dans l'ordre rigou-

reux d'un traité didactique, mais telles qu'elles se suivent dans la

série monotone des opinions émises par les autorités consacrées, et

l'on aura une première vue d'ensemble très superficielle sur l'en-

trée du labyrinthe. Pour pénétrer un peu plus loin, nous devons

faire appel à l'esquisse que nous venons de retracer des destinées

historiques du judaïsme.

La ynischna et la géniare, tels sont les deux élémens constitutifs

du Talmud. On se rappelle que la misrhna ou seconde loi exten-

sive et explicative de la loi mosaïque, la mischna, fixée à la fin du
second siècle par R. Juda le Saint, a été conservée sous la forme de

deux versions, l'une dite de Jérusalem, l'autre de Babylone, et

que chacune de ces deux mischnas a servi de thème à une gémare

ou commentaire se dévidant parallèlement sur les bords du Jour-

dain et sur ceux de l'Euphrate. La mischna formant la base du Tal-

mud tout entier et lui imposant sa division propre, il faut donc

dans le Talmud en général distinguer le Talmiid Jeruschalcmi et le

Talmud Babli. Ce dernier jouit parmi les Juifs orthodoxes d'une

autorité plus grande encore que le Talmud de Jérusalem. Pour

l'historien qui cherche avant tout ce qui est antique et Simple, ce-

lui-ci au contraire a plus de valeur. Les deux Talmuds locaux, dont

la réunion forme le Talmud total, sont donc divisés l'un et l'autre,

d'après la division de la mischna qui leur est commune, en six se-

darim ou livres d'ordonnances dont les titres indiquent assez bien

le sujet :
1° semences, 2° fêtes, 3° femmes, h" dommages, 5" consé-

crations, 6° purifications. Chaque seder se divise en traités, chaque
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traité en pcrakim ou chapitres, et chaque chapitre en mischnajot

ou enseignemens spéciaux. Il y a en tout 63 traités, 525 chapitres et

5,187 mischnajot. Le Talmud de Babylone est deux fois aussi long

que celui de Jérusalem.

Le premier scder, les semences, s'occupe des bénédictions et des

prières qui doivent être prononcées sur les biens de la terre, des

règles concernant le droit de glanage et de grappillage, les dîmes,

les mélanges permis ou inte-^dits de plantes, d'animaux, d'étoffes,

la manière de préparer la pâte et de tailler les arbres, car il est

défendu de manger les fruits d'un arbre qui n'a pas encore atteint

sa troisième année, l'arbre étant jusque-là regardé comme incir-

concis. Le second, les fêtes, contient toutes les ordonnances relatives

au sabbat, aux jeûnes obligatoires, aux trois grandes et aux petites

fêtes de l'année juive. Le troisième règle la législation concernant

les femmes, leur position civile, leurs droits, leurs devoirs, le di-

vorce, les fiançailles, l'éducation des enfans. — 11 faut observer, à

l'honneur de la morale des rabbins, que malgré les périls d'un pareil

sujet ils ont évité les descriptions lil3ertines, les raffinemens d'obs-

cénité qui déshonorent mainte autre casuistique. — Le quatrième

seder est une manière de code civil et criminel réglant la propriété,

les ventes, les héritages, les tribunaux, la législation sur les vols,

coups, blessures et meurtres, les témoignages judiciaires, les rap-

ports avec les païens. Le chapitre qui traite ce dernier point a été

souvent funeste aux Juifs. Comme il est très intolérant dans ses

appréciations des cultes étrangers, on crut souvent qu'il avait en

vue l'église chrétienne, et les persécuteurs du moyen âge l'invo-

quèrent souvent pour justifier leurs mesures barbares. Aussi, dans

quelques éditions imprimées du Talmud, ce chapitre est-il modi-

fié, quelquefois même complètement retranché. Pourtant en lui-

même, du moins pour ce qui concerne l'église chrétienne, ce cha-

pitre est inoffensif, et il est visible pour tout œil impartial qu'il ne

s'occupe que des religions païennes. C'est aussi dans ce quatrième

seder que se trouve le plus connu des traités talmudiques, souvent

imprimé à part, le Pirke Aboi ou sentences détachées des pères, qui

renferme des maximes d'une antiquité très reculée, antérieures

même, semble-t-il, à la destruction du temple, se distinguant par

un esprit éminemment prudent et pacifique. Le cinquième seder

règle les questions relatives aux sacrifices, aux offrandes, à l'aba--

tage du bétail, matière très riche et dans laquelle la subtilité rab-

binique s'en est donné à cœur-joie. Enfin le sixième et dernier

traite des purifications, de tous les genres de souillure qui peu-

vent affecter les maisons, les meubles, les vêtemens, les alimens. Il

parle aussi des lépreux, des cérémonies lustrales, bains, lotions gé-
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nérales et topiques. Par exemple, il vous dira pour la purification

des mains combien il faut d'eau, quelle eau, qui doit la verser, dans

quel vase; cela n'en finit pas. La souillure des fruits est aussi envi-

sagée sous ses divers aspects. Ce seder est le plus long des six et

respire une antipathie prononcée contre les sadducéens. Aucun ne

montre mieux qu'il ne faut pas chercher l'origine de l'essénisme

ailleurs que dans le judaïsme pharisien.

C'est Juda le Saint qui introduisit cette division fondamentale.

Jusqu'au grand Hillel, les rabbins avaient divisé la loi mosaïque

en 613 titres, se répartissant en 2Zi8 préceptes positifs, autant que

l'on comptait de parties dans le corps humain, et 365 préceptes

négatifs, d'après le nombre des jours de l'année. Hillel ramena ces

nombres arbitraires à dix- huit rubriques principales. Juda le Saint

les réduisit aux six que nous venons de définir. Ajoutons, pour ne

rien omettre, qu'en outre des six sedarim, le ïalmud contient en-

core un appendice composé de sept petits traités qui roulent,

comme tout le reste, sur l'observation de la loi dans des cas par-

ticuliers, et qui ne méritent pas en ce moment de description

spéciale.

Sous quelle forme le contenu du Talmud s'ofTre-t-il aux regards?

Lorsqu'on ouvre un des volumes de cette immense collection, que

l'on a reconnu le seder, le traité et le parak où l'on se trouve, on

peut entamer la lecture d'une mUclma spéciale. Au centre de la

page se trouve le texte de la grande mischna fondamentale , écri-

ture hébraïque. Ce texte est suivi de sa gémare, écrite en langage

chaldaïque et entourée des explications qui doivent en préciser le

sens. Nous donnons ici un court spécimen de cette étrange littéra-

ture (1). Nous l'empruntons au Talmud Babli, premier seder^ se-

mences, premier traité, berachot ou bénédiciions, chapitre y.

« Mischna. — A celui qui dit en priant : Jusqu'au nid de l'oiseau s'é-

tend ta miséricorde, ou bien : Ton nom est célébré à cause de tes bien-

faits, ou bien encore: Nous reconnaissons, nous reconnaissons, — il

faut imposer silence.

« Gémare. — Il est juste qu'on impose silence à celui qui prie en di-

sant : Nous reconnaissons, nous reconnaissons,... car il a l'air de croire

à deux puissances suprêmes; de même s'il prie en disant : Ton nom est

(1) Il n'existe en aucune langue de traduction complète du Talmud. Un calife, dit-on,

voulut en posséder une et la fit faire à ses frais; mais on n'a jamais vu cette traduc-

tion. Quelques traités à part et la mischna, également à part, ont été quelquefois tra-

duits en latin et en allemand. En 18i2, le D"" Pinner a publié le premier volume d'une

traduction allemande avec texte en regard sous le patronage du tsar Nicolas. Malheu-

reusement ce volume in-folio, qui ne contient que le premier traité du premier seder,

n'a pas eu jusqu'à présent de successeurs.
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célébré à cause de tes bienfaits, car il en résulte qu'on loue Dieu seu-

lercent pour le bien et non pour le mal comme pour le bien. Quant

aux paroles : jusqu'au nid de l'oiseau s'étend ta miséricorde, pourquoi

impose-t-on silence à celui qui les prononce? Sur cette question, deux

aKîoras d'Occident, R. José ben-Abin et R. José ben-Sabida, diffèrent.

L'un disait : Parce que par là on provoque la jalousie parmi les autres

créatures; l'autre disait : Parce que par là les volontés du Saint, que son

nom soit béni ! sont représentées seulement comme miséricordes, tandis

qu'elles ne sont que commandemens. »

La gémare continue sur le même ton, racontant comment R. Cha-

nina n'aimait pas que l'on fît dans La prière une trop longue énumé-
ration des perfections divines et pensait que la crainte de l'Éternel

est la seule chose que l'homme doive offrir à Dieu, et cela suivant

une tradition garantie par R. Siméon ben-Jochaï, tandis que R. Seira

et Rab-Papa n'étaient pas tout à fait d'accord sur la question des

répétitions dans la prière. L'honnête Rab-Papa y voyait un certain

avantage dans le cas oii l'on aurait été distrait la première fois.

Autour de ces dires toujours et uniformément traditionnels sont

groupés les gloses, annotations, éclaircissemens, qui aident à en

comprendre le sens, et qui remontent aux rabbins du xi*^ et du

XII'' siècle. Ces éclaircissemens sont bien nécessaires, du moins pour

nous autres profanes, et encore ont-ils souvent besoin d'être éclair-

cis eux-mêmes par les explications des rabbins plus modernes. Qui

croirait à première vue, par exemple, que le fragment cité tout à

l'heure nous reporte aux controverses du second siècle entre les

écoles rabbiniques et les communautés judaeo-chrétiennes? Voilà

pourtant ce qu'on nous affu'me. C'est au sein de ces communautés

que la bonté divine était exaltée dans les prières au-dessus de toutes

les autres perfections d'une manière qui déplaisait à la rigidité lé-

gale du rabbinisme. La répétition de la formule : nous reconnais-

sons... fait sans doute allusion à quelque prière chrétienne du même
temps où les deux noms de Dieu et du Christ étaient mentionnés

successivement. Toutefois ce dernier point est obscur.

C'est avec cette prolixité, ce tour énigmatique , c'est en se traî-

nant ainsi lentement, lourdement, à travers un fouillis de tradi-

tions sans nombre, sur un tas d'arguties dont l'intérêt le plus sou-

vent nous échappe, que le Talmud procède sans jamais se relâcher

de son imperturbable gravité. N'y cherchez pas les histoires drama-

tiques, les préceptes directs et clairs, les poétiques effusions des

livres bibliques : le Talmud ne connaît rien de tout cela. Notre sco-

lastique du moyen âge est la variété même à côté de lui. La lecture

en est, pour nous du moins, singulièrement fatigante, et il faut
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toute la vénération qu'il inspire aux Juifs de naissance ou la passion

des recherches érudites de quelques Allemands pour ne pas fermer

le livre avec impatience après qu'on en a feuilleté quelques pages.

Cependant, il faut le reconnaître, si le judaïsme se pétrifia dans le

Talmud, cette pétrification lui communiqua la dureté du roc. Les

jeunes rabbins élevés à pareille école en reçurent l'empreinte indé-

lébile. De cet impitoyable laminoir leur esprit ressortit aplati, mais

endurci, avec un tour particulier qui ne leur permettait plus de

penser et de sentir comme les autres hommes. Il y eut de brillantes

exceptions, mais elles furent rares. La plupart, d'une mémoire pro-

digieusement exercée, étonnamment subtils, furent peu capables

d'idées générales et par conséquent de vues philosophiques. En les

écoutant, le peuple juif s'imprégna de la même tendance, et s'ha-

bitua à demander au Talmud la solution de toutes les difficultés,

des directions pour tous les actes de la vie, de l'heure de la nais-

sance à l'heure de la mort. Le Talmud fut une véritable encyclo-

pédie nationale. On y chercha et on y trouva tout, astronomie, bo-

tanique, zoologie, physique, médecine. Rien ne serait plus facile que

de tourner cette œuvre en ridicule. Les idées baroques, les pré-

ceptes puérils, les superstitions niaises, y abondent. Cependant il

n'est pas rare non plus de rencontrer de véritables perles au milieu

de ce fatras. Il y a çà et là des sentences pleines d'élévation, d'ori-

ginalité, respirant un esprit d'humanité et de justice qui réconcilie

avec le parlage si souvent oiseux des vieux rabbins. On peut, je

crois, noter une certaine partialité filiale chez les Juifs savans de

nos jours pour ces archives de leur tradition religieuse. En fait, le

Talmud, lu et commenté comme il l'est aujourd'hui à la lumière de

notre critique, a fourni d'utiles renseignemens à l'histoire et à l'exé-

gèse biblique; en particulier, il a clairement révélé le véritable es-

prit du judaïsme à l'époque où il est le plus intéressant pour nous

de le bien connaître; cette chaîne interminable de dires des vieux

rabbins contient plus d'un détail curieux ou instructif, mais elle n'a

enrichi la pensée religieuse d'aucune vue nouvelle, d'aucune gri'-de

idée. La mine de Golconde qu'on nous vantait s'est trouvée n'être

qu'une immense carrière de sable dans laquelle çà et là se rencon-

trent quelques diamans d'un genre d'ailleurs très connu, et qui n'a

plus d'intérêt qu'au point de vue géologique.

11 n'en a pas toujours été de même. Dans les temps d'intolérance,

et lorsque, par une aberration prolongée, la chrétienté voulait à

chaque instant venger sur le peuple juif le crime impossible du
déicide; lorsque la persécution le chassait tour à tour des pays où

il avait cherché un refuge, le Talmud, en faisant revivre pour chaque

génération les vénérables docteurs du passé, en continuant jus-
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qu'en plein moyen âge la chaîne des souvenirs dont le premier an-

neau sort du sein de la vieille Ghaldée et du fond de l'antiquité

mystérieuse, le Talmud inspira à ses adeptes cette fierté aristocra-

tique si puissante pour soutenir les sociétés accablées par la force

brutale, cette résignation qu'engendre la pensée de longues souf-

rances endurées par une série de glorieux ancêtres. Lequel de nos

nobles les plus hautains pourrait se comparer en antiquité de race

au dernier des enfans d'Israël portant sur son visage les titres indé-

lébiles de sa descendance des patriarches? Laquelle de nos églises

les plus fières de leur ancienneté pourrait rivaliser sous ce rapport

avec la synagogue, fille des prophètes, petite-fille du Sinaï? Son

livre, le Talmud, s'était formé, lui aussi, dans un temps de persé-

cution, et ses enseignemens en portent à chaque instant la trace. Il

apprit à la vaincre. Ses défauts, ses petitesses, ses ridicules, ne

peuvent lui ôter la gloire d'avoir lassé l'oppression des siècles.

Toutefois, à mesure que les maximes de la tolérance, en péné-

trant les mœurs et les législations nationales, assurent aux Israé-

lites la liberté de conscience et l'égalité des droits, il est permis de

se demander si le Talmud conservera cette espèce de dictature dont

il a été revêtu si longtemps. Le Talmud suppose qu'il s'adresse à

un peuple dispersé, opprimé, mais à un peuple qui conserve par-

tout sa nationalité distincte. Nous n'avons certes pas à nous en

plaindre, mais il est de fait qu'en acceptant le pays qu'il habite

pour sa vraie patrie et sa mise sur le pied de la plus complète éga-

lité avec les gentils, l'Israélite abdique non sa religion, bien en-

tendu, mais sa nationalité traditionnelle. C'est le dernier coup porté

au principe théocratique pour lequel sa nation a tant souffert.

Du reste, le Talmud ne saurait pas plus échapper que toutes les

autres orthodoxies à l'inéluctable loi du progrès. Plus d'un mou-
vement significatif au sein du judaïsme contemporain prouve que

l'on commence à trouver son joug bien pesant et, qui pis est, bien

inutile. Le ritualisme absorbant du vieux rabbinisme, quand on le

prend au sérieux, ne rend pas moins insociable que le despotisme

clérical ou dogmatique revendiqué par d'autres formes religieuses.

A chaque instant, il est matériellement impossible de concilier l'o-

béissance à ses préceptes avec les exigences de la vie contem-

poraine, et une foule de Juifs éclairés, sans renier pour cela les

doctrines essentielles du judaïsme, s'émancipent sans scrupule de

ce que ces préceptes ont d'arbitraire et d'impraticable. Bien que

dans les pays où les Juifs sont agglomérés, comme en Pologne,

en Hollande et dans quelques parties de l'Allemagne, l'autorité de

la tradition talmudique soit encore très puissante, surtout au sein

des classes inférieures, cette tendance à l'émancipation ne pourra
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que grandir, et la royauté absolue du Talmud, qui commence avec

l'ère des persécutions, finira probablement avec elle.

Dans l'intérêt des destinées futures du judaïsme, il est à désirer

qu'il en soit ainsi, qu'en simplifiant sa loi si compliquée, si asser-

vissante, en la ramenant aux grands principes du monothéisme et

de la morale que le monothéisme suppose et entretient, le ju-

daïsme abaisse le mur qui fait plus que de le distinguer, qui le

sépare encore du reste du monde. Ce n'est pas seulement Rome ou

Genève, c'est aussi Jérusalem qui a besoin d'une réforme, que d'ail-

leurs il ne faut pas confondre avec une destruction. Les faits prou-

vent que le judaïsme est capable de se perpétuer sous des formes

bien différentes. Sacerdotal à l'origine, il est purement rabbi-

nique depuis dix-huit siècles, et il n'en est pas mort. On sait que

chaque année les Juifs de Jérusalem vont à certain jour pleurer

le long d'un vieux pan de mur considéré comme le dernier débris

du temple détruit par Titus. Assurément cette fidélité aux vieux

souvenirs est poétique et touchante. Cependant je m'imagine que le

judaïsme éclairé de nos jours serait bien embarrassé, si le sultan,

reprenant le projet avorté de Julien, s'avisait de rebâtir le temple

de Morijah pour le rendre aux descendans d'Aaron et au culte lévi-

tique. Il y a décidément des choses qui ne sont à leur place que

dans l'antiquité. Se figure-t-on de nos jours le grand-prêtre juif

se présentant devant la foule la barbe toute ruisselante d'huile, un
mari venant demander au sacrificateur de faire boire à sa femme
de l'eau de jalousie, et de malheureux bestiaux égorgés tous les

matins en l'honneur et à la gloire de Dieu? Eh bien! le judaïsme

talmudique devra reculer à son tour devant la civilisation moderne

comme le judaïsme sacerdotal a succombé sous les coups de l'empire

romain. Le judaïsme monothéiste, moral, spiritualiste, restera. S'il

entre avec décision dans cette voie, que plusieurs de ses enfans les

plus éminens lui conseillent de prendre, le judaïsme se rapprochera

beaucoup du christianisme libéral, qui, de son côté, par son uni-

tarisme hautement avoué, ne peut plus soulever chez les Juifs la

même répugnance que le christianisme orthodoxe avec sa doctrine

de la Trinité. Y aura-t-il jamais fusion? Ce n'est pas probable; mais

si à défaut de la fusion il y a entente et mutuelle estime, si la vie

commune est facilitée et le libre échange des idées favorisé, si les

sociétés religieuses déposent l'une après l'autre leur armure de

guerre pour se vouer à l'œuvre de la paix et de l'universelle fra-

ternité, il m'est impossible de voir ce que le sentiment religieux y
pourrait perdre, et je sais bien ce qu'il y gagnerait.

Albert Réville.
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EN ORIENT ET EN FRANCE

UNE VISITE A L ORIENT A L EXPOSITION UNIVERSELLE.

Quelle que soit l'opinion que peuvent prendre de nous les ingé-

nieurs qui s'extasient sur l'aménagement de l'exposition du Champ
de Mars, nous avouons humblement que, pour nous reconnaître

dans ce dédale, il nous a fallu un temps considérable. Si les grandes

divisions et les infinies subdivisions qu'on prétend si claires suffi-

sent à diriger la promenade nonchalalante des simples curieux, la

disposition de l'enceinte, les fausses indications, les omissions du

catalogue, engendrent les plus sérieuses difficultés pour ceux qui

veulent comparer et étudier de près. Il est convenu toutefois que

oe palais est une merveille de l'esprit humain, et que tout ce qu'il

renferme est digne d'admiration. On est un fâcheux, on est presque

un mauvais Français, si l'on ose regretter l' effet produit sur les

yeux par cette halle gigantesque et insinuer que notre réputation

de goût pourrait bien en être abaissée. Le beau doit venir après

l'utile, a-t-on dit, comme si en pareille occurrence l'utile et le

beau ne devaient pas s'unir! Puisque nous voilà contraint, non

sans quelque surprise, d'aller chercher un exemple de pittoresque

en Angleterre, qui ne se souvient d'avoir admiré à l'exposition de

Londres les grands arbres de Hyde-Park étalant leur feuillage
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SOUS les voûtes élancées du Palais de Cristal? Ce fut là une des

causes du succès de l'exposition anglaise. Le pittoresque, loin de

nuire à l'utile, lui prêtait un précieux concours. A ceux qui ont

vu les bazars d'Orient, celui de Constantinople entre autres, qui,

aux richesses accumulées dans les galeries, ajoute le eharme d'ar-

cades élégantes et variées, les eflets splendides de lumière jaillis-

sant comme un incendie au milieu des brumes bleues de perspec-

tives sans fin, nous n'avons pas à apprendre comment l'industrie

et l'art peuvent s'allier. Là, pas un coin qui ne soit un tableau

merveilleux ; au Champ de Mars, qui donc pourrait faire un seul

croquis? C'est avec un vif regret que nous avons vu prendre un

emplacement si malencontreux pour y élever à grands frais ce

hangar immense dont les constructions provisoires coûteront plus

cher qu'un palais définitif, car, par une amère ironie, cette bâtisse

éphémère est composée des matériaux les plus durables. Le palais

n'eût-il pas été mieux placé en face, sur les hauteurs de Passy? Les

visiteurs venant du quai seraient montés de terrasse en terrasse

jusqu'au plateau sur lequel il se serait dressé. Les deux quin-

conces du pont d'Iéna, disposés en jardins, servaient à l'exposition

des Heurs, des kiosques, des fontaines, des objets qui ne redoutent

pas l'air libre. Ils eussent accompagné les terrasses et les jardins

de ce piédestal grandiose. Serres transparentes, jets d'eau et cas-

cades, arbres splendides, fleurs rares, formaient une décoration

que venait couronner le temple de l'industrie avec ses escaliers

majestueux, ses portiques, ses colonnades, ses statues, ses dômes

de cristal et de faïence, étincelans sous le soleil. Une réunion de

décorateurs, de paysagistes, de gens de goût, pouvait accomplir

aisément cette tâche et imposer ses décisions aux architectes char-

gés de l'exécuter. La terrasse de Saint-Germain, les rampes et

l'escalier de l'Orangerie à Versailles, le Monte-Pincio à Rome, don-

nent une faible idée de ce qu'on pouvait faire sur ces hauteurs si

admirablement disposées. On ne s'explique pas qu'on ait osé dé-

truire cet amphithéâtre magnifique, qu'on ait fait disparaître si

maladroitement et à tant de frais ce balcon naturel qui dominait de

toute sa hauteur la ville entière. La moitié seulement des millions

enfouis dans ces terrasse mens en y joignant ceux employés à con-

struire l'exposition, à en disposer les jardins, à créer un chemin

de fer spécial, permettait d'exécuter une œuvre permanente, qui

aurait ajouté à un utile emploi l'avantage de réaliser le plus beau

décor dont Paris pût s'enorgueillir. La construction d'un palais de

l'exposition sort d'ailleurs de tous les programmes connus, et on

peut y secouer impunément les entraves de l'école. 11 serait bien

trivial de le mettre au rang d'une halle ou d'un marché, et le titre
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de palais qu'on lui donne n'est destiné qu'à le relever de cette

parenté vulgaire. C'est le caravansérail de toutes les nations, l'en-

droit où les commerçans du monde entier viennent abriter leurs

marchandises; il appartient par conséquent à, tous les peuples, à

tous les styles, et tout est permis au décorateur, pourvu que le

sentiment du grand et du beau l'inspire. Aussi aurions-nous aimé

que ce palais fût le résultat des efforts de tous les arts et de toutes

les industries, au lieu de devenir le monopole de quelques usines

déjà surchargées de travaux. C'était une belle occasion de donner

un peu d'élan et de vitalité à ces travaux de décoration qui meu-

rent de détresse, sculpture, peinture, marbres et faïences, poterie,

dallage et tant d'autres; mais qu'importent maintenant ces ques-

tions et ces regrets? A cet amphithéâtre naturel si heureusement

placé et si bien approprié à l'établissement d'un édifice grandiose,

on a préféré substituer une pente affadie, un désert sans caractère

et sans grandeur. Le nivellement, l'uniformité partout, tel semble

être le mot d'ordre de notre époque.

Ces timides réflexions seront sans doute traitées d'audacieuse ré-

volte, car c'est une grande hardiesse de protester contre l'esprit du

jour, qui n'est pas précisément favorable aux aspirations vers le

beau. L'éducation qui depuis soixante ans dirige toutes les intelli-

gences vers les études positives a été certainement une des raisons

principales de l'abaissement des idées en matière d'art. L'artiste et

l'artisan ne croient plus à ces forces extérieures et morales qui ont

élevé si haut les maîtres du moyen âge. L'homme croit surtout aux

mécanismes de son invention; essentiellement empirique dans l'art

comme dans la science, il se contente de voir les effets sans remon-

ter aux causes. Pressé de vivre, ne songeant qu'au présent, ne

comptant plus sur un lendemain, il s'agite dans un milieu qui ne

laisse ni repos ni liberté à son intelligence. « Le génie, a dit Buffon,

est une longue patience, » et la patience n'est-elle pas le temps,

le temps,, ce collaborateur de la nature dans toutes ses créations,

que nous dédaignons de faire concourir à la perfection des nôtres?

En Occident, la question principale est non plus de faire du beau,

mais de produire vite, beaucoup et au meilleur marché possible.

Les artistes eux-mêmes se laissent entraîner dans ce tourbillon.

L

Au milieu de l'accumulation des objets exposés au Champ de

Mars, nous dirigerons notre promenade vers les produits de l'O-

rient, car c'est là que nous aimons surtout à retrouver les règles,

les lois, les exemples de fabrication intelligente, trop méconnus
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aujourd'hui en Europe. Comme dans un vrai voyage aux pays du

soleil, nous rencontrons d'abord en notre chemin l'Italie : elle est

bien déchue; mais comment ne pas être frappé de la verrerie vé-

nitienne? Là du moins la tradition s'est conservée, et si la fabri-

cation de Murano est inférieure à celle du temps passé, c'est au

manque d'argent qu'il faut s'en prendre, non au manque de goût

et de savoir-faire. La Russie, qui se présente à côté, est, par ses

productions, plus orientale qu'européenne. Elle s'inspire de l'art

byzantin sans trop le comprendre. A bien dire, elle n'a pas, elle

n'aura jamais un art personnel; Elle a trop vécu déjà pour n'avoir

pas depuis longtemps donné la mesure de ses aptitudes. Elle imi-

tera, elle héritera, mais ne sera jamais créatrice. Rien chez elle

n'attire bien vivement l'attention, si ce n'est deux candélabres en

lapis-lazuli rose ou rodomite de Sibérie. Encore n'est-ce pas certes

le dessin rjuil faut admirer, c'est la couleur du marbre. Si on a l'es-

prit de comprendre la beauté de cette pierre, qui semble la roche

originelle du rubis, elle deviendra le plus décoratif et le plus élé-

gant de tous les marbres employés pour les cheminées, les revête-

mens de lambris, les moulures.

Mais voici l'Orient! On peut le dire sans hésiter, il a la part la

plus belle au milieu de cet amas de produits venus des cinq parties

du monde. Rompons une bonne fois avec ce patriotisme mal en-

tendu qui non -seulement fausse la conscience, mais encore pro-

longe les illusions et pousse de plus en plus nos fabricans et sur-

tout nos dessinateurs dans la route funeste où le hasard seul les

guide. Partons de ce fait, qui n'est au reste sérieusement contesté

par personne, que toutes les industries, toutes les fabrications en

Europe, quelle qu'en soit la nature, nous viennent de l'Orient. Ca-

chemires de l'Inde, bijoux de Lahore, satins et nankins, ivoires et

porcelaines de Chine, damas, perses et velours d'Alep, de Chiraz

et d'Ispahan, gazes et mousselines de Gwalior et d'Agra, armes et

tapis du Kurdistan, laques de Satzouma, bronzes et papiers du

Japon, sont tellement supérieurs à nos imitations par la qualité de

la matière, par la beauté des dessins, l'harmonie des couleurs, la

sohdité, le bon marché, que tout homme éclairé et de bonne foi

ne saurait un seul instant hésiter dans ses préférences, qu'il se

place au point de vue de l'art ou à celui de l'industrie. C'est une

belle occasion pour nos fabricans d'ouvrir les yeux, de remonter à

la source du vrai et du beau, sans lesquels le luxe n'est rien,.d'étu-

dier ces tapis, véritables symphonies de couleur, de se rendre

compte enfin de ce qui assure à ces compositions si pures l'éter-

nelle faveur des gens de goût, quelles que soient la mode et la

fantaisie. Les étoffes de Babylone, de Memphis, de Tyr, d'Alexan-
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drie, de Byzance, de Trébizonde, de la Perse sassanide, sont aussi

belles aujourd'hui et aussi appréciées que celles qui se fabriquent

encore et suivant les mêmes traditions à Constantinople, à Brousse,

en Perse, dans l'Inde ou à Pékin, tandis que les étoffes de France,

les tapis et les châles qu'on admirait il y a dix ans, que dis-je ? l'an-

née dernière, sont déjà passés de mode et ajuste titre dédaignés de

tout le monde, Nous supplions ceux qui ont le moindre sentiment

de la couleur d'aller voir avec soin ces produits de l'Orient et de

visiter ensuite les vitrines de Lyon. Lorsque de cette harmonie sa-

vante et riche on passe sans transition à cette mêlée de tons qui

s'entre-choquent, le contraste est tel que les yeux en sont réelle-

ment blessés.

La collection arabe rétrospective du docteur Meymarie, logée

dans un recoin trop étroit pour son importance, offre d'intéressans

spécimens de l'art oriental depuis le viii* siècle jusqu'à nos jours,

bois sculptés et gravés, marqueteries, damasquinage, manuscrits

illustrés, reliures d'un mètre de haut, faïences, lampes en verre

émaillé des xii® et xv^ siècles, chefs-d'œuvre de cette industrie que

Tyr, Sidon, Carthage, puis enfin Byzance et Venise ont portée si

haut. Ce serait là le noyau d'un musée qui manque absolument aux

collections du Louvre. Ces lampes sont en verre très épais el

rappellent un peu par la forme les vases quelles Grecs appelaient

kalpé. La surface extérieure est ornée de ronds et de cartouches

enrichis d'inscriptions et d'arabesques en émail azur, rouge, tur-

quoise, blanc et or. Ces émaux opaques se détachent sur la trans-

parence du verre. Les lois du Coran, qui défendent de se servir

de vaisselle d'or ou d'argent, étaient encore à cette époque rigou-

reusement observées. Mahomet ayant dit : « Quiconque boit dans

des vases d'or ou d'argent servira d'aliment au feu de l'enfer, » le

luxe des objets usuels, à défaut de la richesse de la matière, ne

pouvait consister que dans l'élégance des contours et des orne-

mens. Les coupes, les flambeaux, les liouka, les sébiles damas-

quinées d'argent dans le style indien, sont remarquables par ce

sentiment de la forme pure, de la courbe gracieuse qui se re-

trouve toujours dans les productions de la nature. Les Orientaux

en ont le don inné. Aussi, lorsque nous imitions au moyen âge

les modèles qu'ils nous fournissent, nous ne tombions pas dans

ces aberrations de la forme qui, de nos jours, ont envahi les

arts. Yoilà pourquoi aussitôt après la première croisade, sortant

à peine de la barbarie, nous pûmes tout à coup devenir de bien

plus habiles artistes industriels que nous ne le sommes main-

tenant après huit ou neuf siècles de civilisation. Cela est triste

à dire, mais, dans le galbe de la plupart de nos ustensiles à la
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mode, on chercherait en vain un sens logique, une seule ligne na-

turelle. Rien n'y laisse deviner la destination de l'objet, ni l'in-

tention de l'artiste. Malheureusement, nous ne le savons que trop,

cette nature terne et vague qui nous entoure, ce soleil voilé qui nous

éclaire, ne sauraient mettre sous nos yeux la couleur et le dessin

que l'Orient montre sans cesse d'une façon nette à ses habitans pri-

vilégiés. Raison de plus pour que nous nous mettions à leur école.

L'idée ingénieuse de faire de l'écriture un des principaux motifs

d'ornementation permet souvent d'assigner la date de ces objets

d'une façon très précise. Ainsi sur une de ces lampes nous trou-

vons l'inscription suivante : « Honneur à notre maître le glorieux

sultan El-Zaher Abou-Saïd. Que Dieu lui donne la victoire. » Nous

savons que le kalife Zaher régnait en 1Z|97. Ce vase fragile a donc

aujourd'hui près de quatre siècles d'existence. Sur une autre est

inscrit un beau verset du Coran qui trouve dans la disposition de

la lampe même une heureuse application : k Dieu est la lumière des

cieux et de la terre. Cette lumière ressemble à un flambeau placé

dans un cristal, cristal semblable à une étoile brillante entre

toutes. »

Le docteur Meymarie, qui habite Le Caire, a eu l'heureuse idée

de ramasser les boiseries, portes, volets, morceaux de plafonds et

grilles sculptés, provenant de la mosquée El-Teyloun, qui date des

premiers temps de l'islamisme. L'antiquité, la belle architecture et

les détails décoratifs de ce monument donnent à tout ce qui en

vient une grande importance. En réparant certaines parties du

mirab ou sanctuaire, on avait abattu et jeté parmi les gravats une

foule de détails ravissans, où des nielles de nacre, d'ivoire et

d'ambre se mêlent au cèdre et à l'ébène. M. Meymarie a recueilli

et sauvé ces débris. L'histoire et la description exacte de cette

mosquée sembleraient arrangées à plaisir, comme un conte de fées.

Les pierres précieuses et entre autres d'énormes turquoises, la

pierre des guerriers, ornaient la chaire et la niche sainte. Ces tur-

quoises, qui depuis la vieille époque égyptienne décorent les objets

de luxe, ne proviennent ni de la Turquie ni de la Perse, comme on

le croit généralement, et nous pouvons visiter au palais même du

Champ de Mars un des curieux rochers qui les contiennent. Le gi-

sement principal vient d'être retrouvé en plein désert d'Afrique,

dans -l'est, à une journée des bords de la Mer-Rouge et à deux du

golfe de l'Akaba. C'est un vaste plateau hérissé de masses grani-

tiques et de pics de grès ferrugineux. Dans ces derniers, élevés de

100 à 250 mètres au-dessus de la vallée, se trouvent les turquoises,

enfermées dans le roc comme une amande dans son noyau. A l'aide

de la mine, on fait sauter le grès, et dans les fragmens se ramassent
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les précieux cailloux. Cette carrière, déjà exploitée par l'antique

Egypte, ainsi que le prouvent les hiéroglyphes tracés sur le rocher,

a été découverte par un joaillier français, M. Petiteau. Le premier,

il a sérieusement étudié ces belles pierres bleues, et il est le seul

parmi les exposans qui offre au public ce qu'on peut appeler l'his-

toire de la turquoise depuis le moment où elle se forme dans la

gangue originelle jusqu'aux dernières transformations qui en font

une pierre d'ornement si remarquable. La turquoise se présente

très rarement avec des formes rectilignes. La dureté varie comme

la coloration, et croît en même temps qu'elle. Il y a des turquoises

blanchâtres qui sont spongieuses et friables ; il y en a au contraire

de colorées en bleu intense et voisin du bleu cobalt, celles-là sont

presque cristallisées et très dures. La turquoise d'un bleu vif et

parfaitement homogène est rare, par conséquent d'un grand prix.

Cette nuance, due aux sels de cuivre qu'elle contient, ne se trouve

dans aucune pierre précieuse transparente. Elle se taille en cabo-

chon et se polit aisément. Toutefois, en raison des élémens chimi-

ques dont elle se compose, il faut lui faire subir l'épreuve de l'air,

de la lumière et de l'eau avant de la livrer au commerce.

La ruelle de la Chine et du Japon nous montre d'abord dans ses

vitrines quelques livres chinois des éditions impériales, vrais chefs-

d'œuvre de typographie. Les belles gravures sur bois représentant

les vases antiques du musée de l'empereur Khian-Loung, publiées

en 17 50, donnent les plus précieux renseignemens sur la beauté

des formes et la grande tournure de ces vases, qui remontent par-

fois à dix-huit cents et deux mille ans avant Jésus-Christ, alors que

des Grecs il n'était pas encore question. Ce qui manque à l'expo-

sition des produits de la Chine, ce sont les porcelaines, l'empereur

du Céleste- Empire n'ayant pas trouvé convenable d'envoyer les

siennes chez (( les barbares à cheveux rouges. » Le grand art de l'é-

poque des Sung et des Ming n'est donc pas représenté. A part quel-

ques vases sans caractère, quelques grès de Satzooma, quelques

porcelaines de Yeddo, la capitale du Japon, et de Miacho, ville du

même pays où se fabrique la porcelaine blanche et bleue, il ne se

trouve rien de véritablement remarquable, rien de ce que nous of-

frent les collections de quelques-uns de nos amateurs. Les Chinois

oublient trop la u grande étude, » comme Confucius intitule la phi-

losophie, « autrement dit l'art de se renouveler, — seule manière

pour l'esprit humain de marcher en avant sans dépérir. »

Ce qui n'a pas dépéri ni déchu, c'est la vieille industrie des la-

ques du Japon. Les taïcouns rivalisent entre eux de merveilles; cof-

fres, tables, cabinets, étagères, vases et plateaux, sont là comme
des échantillons de ce que savent faire ces admirables ouvriers japo-



LES ARTS DÉCORATIFS. 1A5

nais ou plutôt ces artistes, car plus que personne ils ont droit à ce

titre par le goût exquis qu'ils déploient dans le décor et par la per-

fection qu'ils apportent à la fabrication. Porcelaine, nacre, écaille,

ivoires sculptés, gravés et niellés, sont incrustés dans ces meubles

avec une inexplicable habileté. Leurs dessins sont saisissans de vé-

rité et irréprochables d'harmonie. S'il vous tombe entre les mains

un de ces livres d'aquarelles qui représentent des fleurs, des ani-

maux, des paysages peints sur soie gris-perle, il ne vous restera

plus qu'à vous incliner devant eux : ce sont des maîtres. L'auteur

d'un de ces albums si remarquables exposés cette année se nomme
Yoktoyo. Le peintre Tengago, dans la principauté de Firzen, s'est

fait aussi un nom célèbre dans ce genre. N'oublions pas ces char-

mans portraits de femmes japonaises, celle-ci jouant de la guitare

ou tenant son enfant sur ses genoux, cette autre arrangeant des

fleurs et se coiffant avec l'afféterie d'une marquise. Tout cela révèle

une étude et un amour profonds de la nature. Que dire de leurs

splendides étoffes, de l'éclat incomparable des couleurs, de la

beauté des tissus, de ces langoulis du royaume de Siam tressés en

fils d'or et de soie et servant d'étole aux mandarins de première

classe, enfin de ces papiers plus solides que le parchemin et fabri-

qués avec l'écorce du daphné papyrifère? Malgré ce que l'étude du

jury a eu peut-être de trop précipité, ces papiers ont valu aux Ja-

ponais la grande médaille d'honneur.

On s'étonne du prix très élevé de la plupart de ces choses et

entre autres des meubles en laque aventurine. De ce qu'une étagère

composée de trois ou quatre planches et haute d'un mètre environ

se vend six ou huit mille francs, on en conclut que cette fabrication

n'est pas commercialement pratique. Il faut songer que les prix

de l'exposition ne sont pas toujours les prix du pays, qu'on profite

sans doute un peu de la circonstance et de la rareté de ces meu-

bles pour en augmenter la valeur réelle, enfin qu'il y a bien des

qualités possibles en fait de laques. De même que les Anglais ou

les Français n'ont pas exposé de simples meubles en noyer, de

même les taïcouns ne nous montrent que des pièces hors ligne. On

ignore absolument ici le temps, l'art, les soins, qu'exigent de pareils

travaux, qui se font non pas pour les chaumières, mais pour les pa-

lais, pour les princes et leur cour. Ces prix, qui semblent si élevés

aux amateurs, le seraient bien davantage sans le bon marché de la

main-d'œuvre et la sobriété des ouvriers japonais. D'ailleurs, pour

estime.' ce que fabriquent les étrangers, nous partons d'un faux

point de vue : nous sommes tellement convaincus de notre supério-

rité sur ces sauvages qui ne parlent pas français, que les prix de

nos meubles, un bahut de 50,000 francs par exemple, ne nous

TOME LXXII. — 1867. 10
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étonnent en aucune façon. Cependant, placée à côté du bahut fran-

çais, l'étagère japonaise ne redouterait pas la comparaison, et entre

les deux, si on nous donnait à choisir, nous devons avouer que nous

n'hésiterions pas un seul instant à nous décider en faveur de cette

dernière.

Plus que toute autre partie de l'Orient, la Perse a conservé ses

traditions, ses secrets de métier, son type originel. Ces célèbres

toiles de coton auxquelles en France nous avons donné le nom de

perses et d'indiennes à l'époque où on essaya de les imiter sont

ornées d'arabesques fleuris représentant, de même que le décor de

leurs faïences, des fleurs aplaties comme dans un herbier. Que ce

soient des œillets, des pavots, des marguerites ou des roses, la loi

géométrique qui préside à la construction de la fleur naturelle est

toujours habilement surprise. C'est à Ispahan que se fabriquent ces

kalam-knr (1), qui prennent les noms de perdes, de sofras et de

djanamaz suivant qu'elles servent de tenture, de nappes ou de tapis

de prière. A Kirman se font des cachemires assez gros, mais solides,

souples et surtout harmonieux. Les villes de Yezd et de Rescht sont

célèbres par leurs velours et par le darayî, soie chinée, flambée

et unie, enfin par ces kollah-donzi dont on fait des tentures et de

merveilleuses housses pour les chevaux. La broderie en cordonnet

de soie de toutes couleurs se fait au crochet sur drap écarlate, bleu

pâle, gris ou noir. Ces étoffes, un peu surchargées de couleurs et

d'ornemens, sont fort chères; mais l'industrie qui surpasse toutes les

autres est celle des tapis. Depuis le kali,fm comme du cachemire,

jusqu'au feutre épais d'un demi-pied, on en compte plus ce cin-

quante espèces fabriquées dans ces contrées de l'Iran. Habitans des

villes, des villages et des montagnes ont tous dans leur maison

un métier de tapisserie. Les plus beaux tapis se font à Ferhan, près

d'Ispahan, d'autres, plus ordinaires, à Mesched. Ceux du Kurdistan

n'ont pas d'envers. Charmans de couleur et de dessin, ils sont d'un

usage excellent. Dans toute la Perse se fabrique le guilim, tapis

qu'Andrinople a su très bien imiter. Le djadjin est une sorte de

moquette mince, serrée et fort bon marché. C'est à Hamadan, dans

le Kurdistan, qu'on trouve les plus fines moquettes sur cordes de

soie. A la fois ras, épais, d'une solidité incroyable et d'une pureté

de couleur et de dessin dont rien n'approche, ils surpassent tout

ce qui se fabrique dans le reste du monde. En Turquie, dans l'Inde,

où cette industrie fut apportée par les ouvriers persans, elle est

loin d'avoir la même perfection. Nous avons vu un de ces tapis du

(1) Kolam-kar, littéralement œuvre du kalam ou du pinceau. Ces toiles sont en

réalité imprimées au bloc, puis retouchées à la main pour luire disparaître les joints.
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Kurdistan qui avait été enlevé dans la tente du shah de Perse par

Soliman le Magnifique. Le fond en était gros bleu, couvert d'ara-

besques bleu pâle et argent avec des angles rose de Chine et tur-

quoise. Après plus de trois cents ans d'usage, les couleurs en étaient

restées aussi fraîches que le premier jour. Quoi d'étonnont? Il y a

des tons, tels que le turquoise ou le vert-de-gris, le rose orangé

ou le Jilas, qu'ils teignent jusqu'à soixante fois de suite. Lorsque

l'été arrive et qu'il est temps de rouler les tapis, on les dépose d'a-

bord pendant quinze jours au fond de la rivière, et ils en sortent

plus éclatans que jamais. Quelle solidité, quelle symphonie de cou-

leurs, quel goût dans le dessin! Comme les distances dans les bor-

dures et dans la division des espaces sont bien comprises et bien

gardées! Tel est le fruit de la science traditionnelle. Hélas! déjà

l'influence européenne, facile à discerner au Champ de Mars dans

quelques échantillons malheureux, nous fait trembler pour l'avenir

de cette grande industrie, qui remonte sans discontinuer aux épo-

ques premières des sociétés humaines.

Admirez ces coffres, ces reliures, ces miroirs, dont les arabes-

ques sont peintes sur carton-pâte et vernies ensuite au doigt comme
les laques de Chine. Jamais travail plus exquis, plus fin, n'a été

exécuté par la main humaine. Chardin en avait apporté de Perse

les secrets, et c'est alors qu'apparut chez nous le vernis qu'on ap-

pela vernis Martin^ du nom du peintre français qui en propagea

l'usage. Et ces broderies à l'aiguille sur les chemises ou les vète-

mens, combien elles nous font amèrement sentir l'infériorité de nos

moyens perfectionnés!

A côté de la Perse se trouve la Turquie. Cette année, au lieu de

la place trop modeste qu'elle occupait en 1855, elle couvre le plus

grand espace de toutes les puissances d'Orient. On s'imaginait gé-

néralement en France qu'à part les pantoufles et les tuyaux de pipe,

l'essence de rose et les pastilles du sérail, il n'y avait plus rien à

demander à l'industrie de ces contrées. La Turquie nous prouve

que, si ses fabriques ne sont plus aussi nombreuses et aussi occu-

pées qu'elles l'étaient jadis, elles n'ont pas encore perdu complète-

ment ce sens de la couleur et de la ligne qui placera toujours la

fabrication orientale, si primitifs qu'en soient d'ailleurs les procédés,

au-dessus de tout ce que produit à grand renfort d'inventions et de

machines notre Europe civilisée! Ah! c'est que là est le soleil, ce

grand coloriste, qui non-seulement vivifie les matières premières et

couvre tout des vives nuances de ses éclatans rayons, mais qui per-

met en outre de vivre sans contrainte au milieu de ces splendeurs

et d'en remplir ses yeux.

Nous lisions dernièrement dans un compte-rendu sur l'exposi-
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tion de l'Orient que les habitans de ces contrées n'avaient aucune

idée du comfortable. Ceux qui ont habité sérieusement ces beaux

pays pensent exactement le contraire, et il nous serait facile de

prouver, si c'était ici l'occasion , à quel haut degré de comfort les

peuples d'Orient sont arrivés, à quel point les gens les moins riches

même ont dans leur intérieur d'aisance et de luxe. « Ils n'ont d'au-

tres meubles que des divans, des tapis et des nattes, » dit-on. Cela

est vrai; mais quels divans, quels tapis et quelles nattes! Au lieu

de ces chaises ridicules sur lesquelles on n'ose se remuer de peur

de les briser et de se casser les reins, ce sont de larges et moelleux

coussins où le corps tout entier se repose; au lieu de mesquines

étoffes, ce sont ces beaux tapis que les Gobelins ne parviendront

jamais à faire. « Ils n'ont point de cheminées, de lits ni d'armoires,»

ajoute- t-on. Dans une partie de l'Orient, au Caire ou à Philœ par

exemple, les cheminées n'ont pas de raison d'être, et d'ailleurs

cette remarquable ornementation de tuyaux de poêle qui couronne

nos palais doit ôter, ce me semble, toute espèce de regrets; mais,

dans les parties de F Asie-Mineure et de la Perse où l'hiver se fait

sentir, il y a des cheminées, et elles sont d'une forme et d'une

élégance exquises. Le divan sert en effet de lit dans les apparte-

mens orientaux; mais n'est-ce pas une science véritable que de

savoir simplifier les moyens en conservant autant de bien-être, si

ce n'est davantage? Les armoires sont dans l'épaissseur des murs

et, au lieu d'encombrer l'appartement et d'en déformer l'architec-

ture, ornent les parois de la pièce de battans sculptés; les tables,

véritables objets d'art, sont d'une commodité parfaite. Pour leur

vaisselle, les artistes d'Europe qui visitent l'Orient savent apprécier

ce qu'elle vaut, et nos orfèvres essaient vainement de la reproduire.

Nous n'en finirions pas, s'il nous fallait suivre et discuter toutes les

erreurs accréditées sur l'Orient, depuis surtout que no^ conquêtes

en Algérie, dans les parties les plus sauvages de l'Afrique, ont

fait supposer que le reste de ces pays du soleil avait le même
caractère de rudesse et de barbarie.

C'est au bazar de Constantinople qu'on peut surtout se rendre

compte de la diversité des fabrications de l'Orient. Les étoffes de

soie, de laine et de coton sont faites à Scutari, à Brousse, à Nico-

médie, à Andrinople, à Smyrne et Amazia, à Tarnowo, à Damas et

Alep, enfin dans la plupart des villes et villages de l'empire. En
Albanie aussi bien qu'en Asie-Mineure, on tisse admirablement ces

gazes crêpées nommées boiiroundjouk. C'est une toile de soie trans-

parente comme de la mousseline, mais très forte, parfois rayée de

couleur; elle est le plus souvent blanc mat sur blanc transparent, et

sert à faire ces chemises {geumlek) si recherchées des kaidjidiW^o's,-



LES ARTS DÉCORATIFS. lZi9

phore (1). On en trouve de toutes qualités et pour toutes les fortu-

nes. Il y a dans une des vitrines de la Turquie une chemise de Sca-

dra, capitale de l'Albanie, dont les broderies au col et aux poignets,

représentant des arabesques d'or fin avec fleurettes de couleur, ne

sont pas indignes des plus beaux ornemens byzantins. On reconnaît

ces étoffes dans les élégantes draperies transparentes des cariatides

du petit temple d'Arété à Athènes. Ces tissus vaporeux, dont la

simplicité ingénieuse est le comble de l'art, ont été inventés par le

goût raffiné des femmes, qui, occupées sans cesse de nouveaux

moyens de relever leurs charmes, savent bien l'effet de cette demi-

transparence qui cache et laisse entrevoir. Une ceinture de Tripoli

en soie violette dont les extrémités sont ornées à la manière des

étoffes sassanides nous a frappé par la franchise du caractère déco-

ratif. A côté se trouvent une robe bulgare dont les broderies, de di-

vers tons rouges, sont pour un coloriste un modèle d'harmonie,

et un charmant satin d'Alep, bleu de lin ornementé d'or. C'est une

étoffe pour meuble, de l'espèce de celles qu'on nomme Marna. Les

habitans préparent eux-mêmes toutes ces nuances avec le jus des

fruits, des fleurs et des graines. Ils savent ainsi se composer une

palette très riche en couleurs franches. En Orient, les ornemens

sont toujours dans un rapport parfait avec la grandeur, le tissu,

l'usage de l'étoffe. Les rayures sont disposées soit pour faire des

plis et des reflets, soit pour grandir la personne ou la chose sur

laquelle on doit la placer; tout est habilement calculé pour obte-

nir le résultat voulu. Ici au contraire, voyez ces manteaux et ces

robes de cour dont les hideuses broderies ont dénaturé le tissu au

lieu de l'enrichir, ces mantelets monstrueux qu'on prendrait, à

voir les franges et les glands qui les garnissent
,
pour de vieux

rideaux du siècle passé, ces lourdes guirlandes de chêne, de

myrte, de lauriers ou autres feuillages de la symbolique gréco-

romaine appliqués sur les habits en masse compacte, exacte-

ment comme s'il s'agissait des frises et des cordons sculptés'd'un

palais. Ces broderies servent à désigner le métier ou le grade de

ceux qui s'en affublent; on n'a pas daigné songer le moins du monde

à la décoration ou à la forme du vêtement, au corps qui doit le

porter, aux espaces à remplir, au travail de l'étoffe. En France,

où l'on prend la dureté des couleurs pour de l'éclat, il faut que les

tons se heurtent pour satisfaire le goût public. L'art des transitions,

des vibrations est complètement ignoré. C'est par une tendance de

même nature que dans les profils, au lieu d'une élégante symétrie,

nous ne cherchons jamais que la régularité absolue. Quelques-uns

(1) Katdji ou conducteurs de kdik, nom des barques de Constantinople.
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de nos fabricans français, en voyant le nouveau traité de commerce

donner libre entrée aux tapis de Perse et de Turquie, se sont ef-

frayés avec raison de la lutte qu'ils auraient à soutenir. Ils essaient

maintenant d'imiter ces tapis, et nous les en félicitons. Déjà M. Bra-

quenié et M. Bernard Lauient entre autres sont arrivés à de bons

résultats; mais que dire de ces tapisseries à personnages qui s'effor-

cent en vain d'imiter les Gobelins et Beauvais? Ce genre exception-

nel ne supporte pas la médiocrité. Laissez donc aux manufactures

impériales le monopole de ces tours de force qui n'ont qu'un but :

« produire avec la laine reflfet de la peinture à l'huile, » et cherchez

une autre voie, plus simple, plus décorative surtout. Restez dans le

domaine assigné aux étoffes de tenture,— une belle couleur, un des-

sin aux contours fermes et purs sans ces tons rabattus, ces ombres,

ce trompe-l'œil enfin sous lequel disparaît le tissu. Ainsi vous ob-

tiendrez, comme l'Orient, des effets décoratifs bien supérieurs; vous

avez la science, ayez aussi le bon goût et la raison.

Au-dessous des sofrali (1), des siralî , des sidjndé de Smyrne
sont étalées les étoffes de Brousse, cette ville merveilleuse, au-

jourd'hui ruinée par d'affreux tremblemens de terre. Hélas! n'est-

ce pas un triste présage? Gomme son berceau, l'empire ottoman

s'écroule aussi. C'est sur le grand pont Urgandhé ou pour mieux

dire dans l'intérieur du pont que demeure la corporation des tis-

seurs de soie. Jeté hardiment sur le large ravin de Keuk-Déré (la

Vallée-Céleste), il a dû plus qu'aucun autre édifice de Brousse se

ressentir des convulsions de l'Olympe, sur les flancs duquel il

s'appuie. En dessinant ce magnifique paysage encadré par l'arc

ogival unique et gigantesque sous lequel se précipite le torrent

écumeux, je voyais les ouvriers avancer leurs têtes aux mâchi-

coulis et aux fenêtres étroites qui garnissent les façades du pont.

Assis fort à leur aise sur une sorte d'estrade recouverte de tapis,

ils travaillent lentement, charmés par la beauté du site, par le

mouvement des cascades et le chant harmonieux des bulbuls. C'est

bien le travail attrayant, s'il en est, qu'on trouve dans ce pha-
lanstère asiatique, sous ce beau climat où il est si doux de jouir de
l'ombre et de la fraîcheur des eaux pendant qu'un chaud soleil pro-
digue tout autour la vie et la force.

On peut même dire que le travail ici vient au-devant des habitans.

Ils n'ont qu'à tendre la main pour cueillir de toutes parts sur le

mûrier les cocons du ver à soie. Ces milliçns de petits ouvriers

préparent la besogne pour toute la population de cette vallée heu-

(1) Les sofrali sont de grands tapis qui ont une rosace au centre indiquant la place

de la table i^sofra).
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reuse. Hommes, femmes et enfans vivent sans fatigue et sans peine

du produit de la soie, sans souci de l'existence, dirions-nous, si le

terrible tremblement de terre de 185Zi n'était venu leur rappeler

les réalités d'ici-bas. De là sont sortis tous ces tissus charmans
fabriqués par les procédés les plus simples et les plus primitifs, où

l'or, la soie et le coton se combinent avec tant de goût. L'ouvrier,

tout actif et industrieux qu'il est, n'y possède pas cet esprit d'en-

treprise commerciale, cette intelligence appliquée presque unique-

ment aux intérêts matériels, qui sont aujourd'hui, il est vrai, les

élémens premiers de la puissance politique, mais sans doute aussi,

comme toute excitation exagérée, la cause la plus menaçante de

ruine. Dans cette Asie, dont le sol est si riche et si varié, la faci-

lité de vivre permet à l'homme d'accepter aisément son sort et

apaise sa nature, surexcitée ailleurs par les embarras, les priva-

tions et la souffrance. Cette absence de préoccupations matérielles

se reflète dans le caractère, les habitudes et le costume de ce

peuple superbe affranchi de nos craintes et de nos angoisses. Les

procédés de tissage sont à la portée de tous, et la mécanique y joue

le moindre rôle; mais la main qui la remplace est guidée par un

sentiment si juste de la forme et de la couleur, qu'elle atteint une

perfection de trame et une fantaisie qui dépassent tout ce que peu-

vent faire nos machines compliquées. Chez nous, c'est la mode
seule qui fait la règle; ne s'appuyant que sur la convention, elle

change à chaque instant et pour le seul plaisir de changer. Telles

ne sont pas les conditions de l'art dans les pays où les principes se

transmettent de père en fils au moyen d'une sorte d'initiation tra-

ditionnelle aux procédés sanctionnés par l'expérience séculaire. La

fabrication y a des lois qui reposent sur la base invariable des

créations de la nature, et l'habitude de la pratique finit par déve-

lopper dans les âmes une sorte d'instinct du beau plus sûr que

toutes les règles des écoles.

Quelques pas séparent la Perse de l'Inde anglaise. Une première

vitrine accolée à la carte des Indes, dans la rue des Indes, nous

captive entre toutes. La merveilleuse collection qu'elle renferme

appartient à M. Gathrie, représenté à l'exposition par M. Phillips,

aussi habile joaillier que savant archéologue. Ces coupes, ces cof-

frets, ces écritoires, ces armes et ces ustensiles en jade, en amé-
thiste, en cristal de roche, inscrustés d'arabesques d'or, de rubis

et d'émeraudes, nous donnent clairement l'idée de ce luxe suprême

des rajahs de l'Inde, dont les palais, les jardins, les terrasses et les

mausolées nous sont révélés par d'admirables photographies an-

glaises que nous recommandons aux amateurs de l'art. Elles ra-

content énergiquement la civilisation incomparable de ces villes.
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Selon nous, c'est la plus haute expression du beau pittoresque en

architecture. L'art persan, joint aux matériaux superbes de ces

contrées, a produit des chefs-d'œuvre qu'on ne peut se lasser d'ad-

mirer. Nous citerons plus particulièrement les vues d'Amristur, celle

de la porte d'or du temple sikh, la mosquée Jumma d'Ahmedabad,

les grilles en dentelle de marbre du sarcophage de Tag-Mahal à

Agra, la vue générale de Beejapour, puis les détails du tombeau

de Begum-Sahib, la mosquée de Jakout-Daboudi, celle d'Ibrahim-

Roza et son mausolée, toujours dans la même ville, la porte de

Secundra prise des jardins, l'Hosiainabad-Emambara de Lucknow,

les façades diverses du Tag-Mahal d'Agra, surtout celle qui regarde

les bords de la rivière, le palais Seerhutee de Dharwar, le temple

Jain à Delhi avec son balcon délicieux et les jardins du palais Deeg

à Rajpootana. Il y en a cent autres, et ce serait sans contredit la

plus intéressante collection que pourrait faire un musée d'archi-

tecture. A chaque pas, nous retrouvons ici l'influence de la domi-

nation persane sur ces contrées, à l'époque la plus brillante de sa

puissance et de sa splendeur.

Les vitrines où sont placés les bijoux de l'Inde n'offrent pas de

pierreries d'une bien grande valeur. On voit que c'est non pas la

beauté des pierres, mais l'originalité de la monture qui les a fait

choisir. Cette absence d'uniformité, de raideur, de régularité trop

absolue dans le travail de l'or et l'arrangement des pierres pré-

cieuses donne à ces objets un charme particulier. Voici une boîte

en or et rubis qui attire et charme les yeux. De la grosseur d'une

orange, elle est formée de doubles zigzags en cloisons d'or enchâs-

sant des rubis dont la taille, la forme, la couleur et la monture re-

présentent les grains de la grenade retenus dans leur gangue. Rien

n'est parfait comme ce bijou. Pour ces peuples qui vivent en plein

air, la nature, si belle et si variée chez eux, est le modèle sans cesse

présent, sans cesse consulté. Les laques de Bhangulpore, les bois de

santal sculptés et incrustés d'ivoire, sont d'une finesse remarquable.

Calcutta et Bombay ont envoyé des meubles de bois de fer et d'ébène

travaillés à jour comme une dentelle; malheureusement la forme

anglaise qu'on leur a donnée et les hideuses étoiles de tapisserie qui

les recouvrent en détruisent tout U charme.

Nous ne ferons que passer devant ces admirables tissus, impos-

sibles à décrire, qui reflètent vaguement dans leurs broderies fan-

tastiques le soleil, les fleurs et les oiseaux des paysages de l'Asie,

dont l'éclat résume en un mot tout l'éblouissement du monde tro-

pical. Ainsi sans effets criards, sans bizarreries mélodiques, en pas-

sant par les plus habiles transitions ou contrastes, ils réunissent

tous les tons et toutes les nuances. Les Orientaux connaissent à
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fond les effets que la lumière produit sur la trame, alors qu'elle se

présente horizontalement, verticalement ou de biais, et dès lors en

variant le grain, en changeant de rayure, en calculant le miroitage

produit par un fil élevé ou aplati, ils arrivent à des harmonies qui

nous sont inconnues, ou que nous avons bien rarement l'occasion

d'observer, l'absence du soleil ici ne les faisant pas ressortir comme
dans ces pays lumineux. Le modèle enfin, qui là -bas se trouve

partout, sur le plumage des oiseaux aussi- bien que sur le corps

métallique des insectes ou le tissu des fleurs, ne se montre chez

nous que par de rares exceptions. Gela explique l'ignorance dans

laquelle nous sommes encore des lois de la couleur et de l'har-

monie. Vous tous, fabricans, ouvriers, dessinateurs d'ornemens,

c'est là que vous devriez aller de préférence pour essayer de saisir

ces lois naturelles, cet instinct merveilleux de l'équilibre dans la

forme et la couleur. La loi de la hiérarchie des tons est toujours

respectée dans les productions de l'art industriel de l'Orient, et par

suite les yeux sont satisfaits de cette clarté qui n'empêche ni la va-

riété ni la plus libre fantaisie, mais arrête le désordre, l'anarchie,

la discordance et la confusion.

Les habitans de l'Asie ont un vif sentiment de la dominante dans

la couleur, chose aussi importante pour la peinture que pour la

musique. Remarquez dans ces trois petits tapis en moquette de

laine et de soie comme le rouge carmin prédomine et comme la

bordure orangée vient s'y joindre en accords du même ton, puis

comme le fond rouge est lui-même modulé. Que de nuances dans

cette gamme, et quel heureux contraste établissent ces marguerites

blanches semées sur le fond, donnant ainsi le diapason à toutes les

couleurs! Il faut examiner aussi les dentelles ou pour mieux dire

les passementeries en cordonnet de soie, d'or ou d'argent qui ser-

vent à border les vêtemens. Nulle part on n'exécute avec plus de

goût et de délicatesse ce genre de travail ; il est inconnu chez nous,

et, par la variété, la légèreté ou l'ampleur qu'il est susceptible

de présenter suivant la destination, mérite de servir de leçon et

d'exemple à nos brodeuses.

L'Egypte moderne a exposé fort peu de chose. C'est dans le jar-

din qu'il faut aller la voir. Son okel et ses kiosques sont les seuls

monumens d'ailleurs qui puissent donner une idée saine de l'archi-

tecture orientale; tout le reste n'est que l'Orient du Café turc ou de

l'Hippodrome.

II.

Hélas ! en terminant cette promenade à travers tant de richesses,

nous constatons avec un sentiment de regret et de douleur que
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cette grande exhibition ne nous montre aucun progrès dans les di-

verses fabrications, la céramique exceptée. Le goût depuis 1862,

au lieu de s'épurer, n'a fait que s'abâtardir encore. C'est toujours

le même désordre dans les procédés, le même esprit faussé par

l'abus d'un luxe fastidieux. Décorateurs ou dessinateurs industriels

se fourvoient de plus en plus. Bronzes, cristaux, châles, étoffes

ou meubles, succombent sous une abondance déréglée d'ornemens.

Rien de vrai, de sain, d'élevé, toujours des compilations indigestes,

des amalgames insensés. Assurément le beau est plus simple et n'a

pas besoin de si prodigieux efforts. Et cet Orient que nous venons

de chanter ne subit-il pas lui-même les fâcheuses influences de

l'Occident? Nous sommes frappé de la décadence qui apparaît de-

puis l'exposition de 1855 dans certains de ses produits. Les châles

de Lahore et de Cachemire, grâce aux entrepreneurs et dessina-

teurs parisisiens, ne nous montrent plus que des couleurs ternies,

disposées sans art, des formes sans raison d'être manquant absolu-

ment de cette simplicité ingénieuse qui repose et égaie l'œil. L'igno-

rance prétentieuse de ces compositions se révèle aux yeux les moins

clairvoyans. La fabrique impériale d'Érékié dans le golfe de Nico-

médie perd l'art des étoffes dans cette partie de l'Asie. En voulant

imiter Lyon, non-seulement elle dénature le caractère et les tradi-

tions du pays, mais encore elle détruit son originalité et son esprit.

Ces imitations sont donc aussi malencontreuses qu'anti-nationales.

N'en est-il pas de même du honteux abandon de ce beau costume

échangé contre notre misérable vêtement? Nous supplions les fabri-

cans de ces contrées, au nom de leurs intérêts, de reprendre sans

hésiter leur ancien savoir-faire. Le moment est mal choisi d'ailleurs

pour nous imiter. Nos écoles d'art industriel sont dans une voie dé-

plorable. C'est sur elles qu'il faut énergiquement frapper, si l'on

veut conserver la supériorité de l'industrie française. Qu'on les éloi-

gne des grandes villes, où cette jeunesse devient de plus en plus in-

consciente de la nature, de la vérité et du juste esprit des choses.

C'est à ce prix seulement que la régénération se fera. Les chiffres

parfois sont éloquens; les achats faits aux vitrines d'Europe par les

visiteurs de l'exposition sont loin d'égaler en importance les ventes

de 'Inde, du Japon, de la Perse et de la Turquie. C'est par millions

qu'il aut compter ces dernières.

De cette promenade au milieu del a fabrication orientale, quelle

déduction devons-nous tirer lorsque nous parcourons la partie eu-

ropéenne de l'exposition ? C'est que dans la première le goût se

trouve presque toujours, tandis que dans la seconde, à part quel-

ques fabricans qui s'inspirent des vrais principes parce qu'ils ont

vu ou étudié l'Orient, le plus grand nombre, malgré des dépenses,

des efforts et un talent incontestables, est en dehors de la route. Ce
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que nous disions il y a quelque temps ici même des peintres et des

architectes de l'école moderne (1), nous l'appliquerons encore aux

décorateurs, aux fabricans de toute chose pour l'art industriel. Les

récompenses, les applaudissemens accordés par le public éclairé

viennent à l'appui des sentimens et de la conviction que nous for-

mulons ici. Voyez la charmante exposition de M. Roudillon; ne

semble-t il pas que ses étoffes et ses tapis arrivent tout droit d'Âlep

ou de Pékin? Ce lit en satin garance rosé de Chine relevé d'appli-

cations de velours pareil d'un dessin très pur est un modèle de

goût. Là tout est sobre et mérite d'être observé. Nous citerons entre

autres son petit tapis d'Aubusson brodé dans le style des serma de

Damas et d'une élégance que les Persans ne renieraient point.

Nous n'avons garde d'en dire autant des faïences anglaises qui lui

font face. Cette céramique froide et sèche comme tout ce que fait

la machine produit, pour des yeux d'artiste, le même effet que

l'orgue de barbarie aux oreilles d'un musicien. Si nous passons

dans la galerie française des arts libéraux, nous rencontrons Sèvres

et Baccarat. Laissons de côté la manufacture impériale; les critiques

que nous nous permettrions sur les formes et la coloration de ses

vases pourraient -elles l'atteindre? Nous ne ferions d'ailleurs que

nous répéter. Les observations que nous adresserions à Sèvres s'ap-

pliquent en partie aux cristaux de Saint-Louis et de Baccarat. En
apercevant ces coupes de trente pie^ls de haut, ces lustres surchar-

gés de girandoles dont la lourdeur effraie l'œil, bien loin de le char-

mer, ces amas de cristaux superposées, on cherche son manteau

comme s'il s'agissait de traverser les glaces du pôle. Cette coupe

formidable, lors même que le dessin en serait excellent, à quoi

pourrait-elle jamais servir? Si vaste que soit la salle à laquelle on

la destine, elle est trop grande pour y former une décoration ad-

missible, et l'hiver défend de la placer dans un jardin. Produire

des pièces d'une taille qui les rend forcément inutiles, c'est dé-

passer le but et manquer par conséquent aux lois du bon sens

en même temps qu'à celles du bon goût. Que dire de ces vases en

verre peint qui cherchent à imiter des tableaux à l'huile? L'erreur

n'est-elle pas plus grossière encore sur ce fond transparent que sur

la porcelaine? Dans tout cela, où trouver le progrès? Le cristal en

est-il plus blanc et plus pur? ou bien est-ce uniquement la diffi-

cuUé vaincue qui fait ici tout le mérite?

Supposons maintenant que ces fabriques, avec les talens, avec

les moyens considérables dont elles disposent, se soient posé ce

programme : un nos forces pour faire une salle d'été entièrement

composée de tous les modes divers dont la fabrication du verre est

(1) Voyez la Revue du 15 octobre 1866.
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susceptible. Ainsi, par exemple, exécuter des murs en cristal tantôt

transparens, tantôt opaques et étamés, des colonnes torses ou can-

nelées soit blanches soit de couleurs diverses, des frises gravées par

l'acide fluoriiydrique ou niellées d'argent par la pile, des voussures

stalactiformes, des dômes en verre d'une seule pièce, des colon-

nettes et des moulures en cristal et en miroirs, des torchères élé-

gantes de style vénitien à côté de cadres à facettes, enfin des caisses

de fleurs en verre craquelé, frisé ou rubanné, qu'on se figure, pour

compléter cet ensemble, ici des fontaines coulantes, ornant l'en-

trée comme au kiosque de Soliman le Magnifique à Gonstantinople,

là au contraire un bassin d'eau tranquille éclairé par une lumière

souterraine, enfin des lampes émaillées comme celles des mosquées

de Damas ou du Caire : n'est-il pas vrai que tout cela bien conçu,

bien étudié, eût offert un coup d'oeil aussi neuf qu'enchanteur? C'eût

été le palais d'une fée, à la fois élégant et pratique, digne enfin de

devenir la salle d'été d'un souverain.

C'est ainsi que nous aurions compris la disposition d'une partie

de l'exposition. Au lieu de faire, comme au palais de Sydenham,

des copies archéologiques de telle ou telle époque ancienne, nous

aurions arrangé des salles faciles à habiter de nos jours et rappelant

les temps et les contrées où la civilisation est arrivée à son apogée :

— une salle en boiserie sculptée par Grohé dans le style Louis XV

ou Louis XVI, mais sans imitation servile, une autre en panneaux

des Gobelins confiée au goût parfait de M. Badin, à la suite un

salon tout en lampas ou en brocart, avec les peintures et les do-

rures rappelant le grand luxe du palais des doges. Le talent de nos

peintres s'y étalerait sans gêne, ce sont des travaux que ne dédai-

gnaient pas Boucher et Paul Véronèse. Puis viendrait l'antichambre

en marbre et en porphyre sculptés, avec des statues calculées pour

la décoration. Nos habiles statuaires sont tout prêts, et les modèles

qui ornent le jardin intérieur prouvent ce qu'ils feraient sous une

impulsion intelligente. La galerie d'entrée donnant sur toutes les

salles eût été en faïence de style persan, ornée de tapis fabriqués

dans l'esprit des merveilles que l'Inde et la Perse offrent à notre

admiration. Un boudoir en laque du Japon, avec étoffes et meubles

de la Chine, serait disposé à la mode du pays; la serre en fer ou-

vré, chef-d'œuvre de serrurerie , terminerait cette suite d'appar-

temens. Tout cela en un mot pouvait être combiné de façon à réunir

les forces de nos meilleurs artistes au lieu de les éparpiller, au lieu

d'aller au hasard et sans guide, et il eût été intéressant, instructif

surtout, de diriger par un conseil de gens de goût les artisans fran-

çais. Nous les avons tous sous la main, nous les rencontrons suc-

cessivement dans cette promenade, et, bien qu'ils n'aient pas donné

toute leur mesure à cette exposition, nous ne craignons pas de dire
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que le résultat eût frappé d'enthousiasme et d'étonnement. Là on

aurait vu ce dont ils sont capables, tandis qu'on en est réduit à le

deviner. C'est que ni l'adresse, ni la science, ni l'argent, ni les plus

habiles mécaniques ne pourront jamais remplacer le sentiment juste

du beau et le bonheur de la conception. Cette exposition, hélas! ne

le prouve que trop.

Parmi les artistes que nous aimerions à employer pour les étoffes

d'ameublement, voici le seul qui nous arrête dans les produits de

Lyon, parce que seul à l'exposition il est dans la route véritable.

C'est M. Paul Grand. Sa vitrine renferme des étoffes aussi remar-

quables par le dessin que par la couleur. On y retrouve le goût si

pur de Venise à sa plus belle époque. Ses velours en relief sur satin

couleur thé, ses lampas capucine, or et bleu, argent et fleur de pê-

cher, ses bordures chinoises noir et or sur des draperies rouge de

cinabre, atteignent le plus haut degré de l'art des étoffes. Il n'y a

que l'Inde qui les dépasse encore; mais, quand on s'inspire de l'art

vénitien, on a déjà un pied dans l'Orient : le reste du corps doit y
passer.

En revenant à la classe YIII , nous retrouvons bientôt, adossée

à la cloison des cristaux de Baccarat, l'exposition céramique de

M. Collinot. C'est une salle persane tout en faïence digne de l'exa-

men le plus sérieux. Non-seulement les panneaux, dans le style

oriental , offrent des résultats décoratifs aussi parfaits que ceux

produits par les plus belles faïences de l'Asie, mais les vases, par

la taille, par la solidité de la terre, comparable à de la pierre

dure, enfin par la décoration qui les recouvre, arrivent au niveau

des poteries chinoises, les premières du monde. Cependant ce n'est

pas ici de la porcelaine, dont la pâte si fine et si blanche se prête

mieux que toute autre à la décoration. Tout le monde a été frappé

du rôle important que joue la faïence française à l'exposition de

1867 et, nous ne craignons pas de le dire, de la suprématie qu'elle

a conquise sur celle des autres pays. Nous ne voulons pas assuré-

ment, par un faux sentiment de patriotisme, rabaisser cette indus-

trie chez nos voisins. Les fabriques de Minton, de Copland, d'au-

tres encore, ont contribué des premières à la relever de l'oubli où

elle était tombée , et lui ont donné une existence nouvelle. Grâce

à leurs relations commerciales avec le monde entier, grâce à de

grands capitaux et à de puissantes machines, les Anglais ont ré-

pandu leurs faïences de tous les côtés, nous créant à l'aide du libre

échange une concurrence terrible. Toutefois leur succès de 1855 a

été très affaibli en 1867, et l'impression générale est qu'ils ont

perdu cette fois plutôt que gagné.

L'exposition de la classe "VllI est certainement une de celles qui

remplit le mieux les conditions du progrès. Ici on n'a cherché à
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imiter personne, et de plus on a su trouver des procédés nouveaux

et créer un genre absolument en dehors de la fabrication ordi-

naire, élargissant avec une extrême hardiesse le rôle des émaux.

Il faut n'avoir pas vu toutes ces mosquées couvertes d'émail de

la cime à la base pour méconnaître la beauté qu'en tire l'architec-

ture. Si Denise a été le foyer des coloristes, n'oublions pas qu'elle

le doit à ces mosaïques orientales qui habituaient ses enfans à

remplir leurs yeux de l'éclat des monumens. La décoration en

faïence, comme elle a été comprise en Perse, en Asie-Mineure et

dans l'Inde, jetterait sur l'ensemble gris et blafard de nos villes la

couleur et la gaieté qui leur manquent, donnerait la vie et le pit-

toresque à l'architecture froide et compassée des cités européennes.

A Paris, on tâtonne, on essaie sans savoir au juste ce que l'on veut.

Tantôt on exécute des peintures de grand style dont le seul mérite

est de faire croire que ce sont de mauvaises peintures à l'huile, car

la faïence ne s'y trouve jamais avec ses qualités propres, qui sont

l'éclat, Ig, franchise et la simplicité des couleurs-mères; tantôt ce

sont ces têtes de médailles grecques et ces éternels rinceaux ita-

liens, jaunes et bleus, dont l'harmonie douteuse ne produit aucun

effet pour la décoration. Dès que le but de la faïence est dépassé

et que vous lui demandez ce qu'il lui est impossible de donner,

vous seriez Raphaël, que vous n'arriveriez à atteindre ni l'art, ni la

couleur, et ne parviendriez à produire qu'un monstre. Laissez à la

peinture à l'huile ses effets de trompe -l'œil, de relief et de vie,

les glacis, les lointains vaporeux, la lumière des bois, les eaux

calmes ou turbulentes, toutes choses incompatibles avec les couleurs

limitées qui vont au feu. L'art décoratif ne veut pas de tout cela; un
beau trait, une couleur franche et pure, voilà ce qu'il lui faut. Jus-

qu'à présent, l'art céramique s'est trop complu dans la reproduc-

tion facile des faïences italiennes, françaises et hollandaises de ces

derniers siècles. Tout en appréciant la finesse et le goût des orne-

mens de celles-ci, on doit reconnaître que c'est là cependant l'en-

fance de cet art. La terre en est mauvaise ainsi que l'émail et

s'ébrèche facilement, puis la couleur est absente, car on ne saurait

donner ce nom au bleu terne et sans modulation qui décore la plu-

part d'entre elles. Applaudissons donc à ceux qui sortent de l'or-

nière, aux procédés nouveaux qu'ils inventent et qui marquent d'un

progrès l'histoire de l'art industriel. Espérons surtout qu'en exami-
nant les merveilles de l'art individuel en Orient comme en France

les fabricans comprendront que les immenses associations, les puis-

santes compagnies, qui, sous prétexte de liberté de l'industrie,

créent une sorte de féodalité, sont une des causes principales de

l'abaissement de l'intelligence et du goût dans les productions dont

nous venons de nous occuper. Au lieu de multiplier les établisse-
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mens, de susciter des efforts personnels, une concurrence féconde,

elles constituent des monopoles, imposent à la société leurs exi-

gences, et ont pour tendance commune de substituer la régularité

à la vie, la précision des mouvemens à l'activité de la pensée. Les

ouvriers ne sont plus que les rouages infimes d'un organisme sans

caractère et sans grandeur, et l'on s'étonne de l'absence complète

d'individualisme dans ces œuvres qui sont le produit fatal des ma-
chines!

. Stimuler l'initiative particulière, voilà surtout à quoi il faudrait

s'attacher d'abord pour relever l'art. JN'est-ce pas ce qu'il faudrait

faire aussi pour revivifier le commerce, l'industrie, toutes les ma-
nifestations de notre vie économique? On s'est sans doute proposé

de hâter ce progrès quand on a organisé la grande exhibition du

Champ de Mars; nous ne croyons pas que le moyen fût mauvais en

lui-même, nous trouvons seulement qu'il n'a pas rendu en cette

occasion tout ce qu'on eût paru en droit d'en espérer. En songeant

aux conséquences que devrait amener ce grand concours com-

mercial, aux fertiles effets qui naîtraient naturellement des rap-

ports plus intimes entre les producteurs et les consommateurs sur

tous les points du globe, à l'élan prodigieux que des besoins nou-

veaux sont appelés à imprimer aux communications déjà si ra-

pides, on reste consterné de la durée si courte dévolue à cette

exposition. On craint de voir tant de frais, tant de peines, per-

dus sans donner de résultat sérieux. Au moment même où l'heure

est venue de profiter de ce prodigieux effort , il serait triste de le

laisser s'affaisser sur lui-même, comme un ballon qui crève avant

de s'enlever. On remue le monde, on l'attire par tous les moyens;

ce n'est pas tout, il faut extraire de ce mouvement tout ce qui peut

le rendre fructueux. Voyez les directeurs des musées de Kensing-

ton, de Vienne, de Berlin, de Pétersbourg et de Tiflis; avec quel em-

pressement ils mettent la main sur tout ce qui leur paraît utile! Les

gouvernemens étrangers, les sociétés particulières, n'ont pas man-

qué cette précieuse occasion, que la France semble négliger. Assuré-

ment l'exposition universelle de 1867 est de toutes la plus complète

et la plus brillante, elle a causé un ébranlement général des hommes
et des choses de l'industrie, elle attire à Paris une partie de l'uni-

vers, et par suite elle est une source momentanée de richesse pour

le pays; mais le but même qu'on s'est proposé, et qui est d'exciter

par la comparaison à faire mieux et à meilleur marché, ce but, nous

craignons qu'il ne soit pas touché. Notre manque de capitaux, notre

médiocre esprit de persévérance et d'union dans les entreprises, pla-

ceront pour longtemps encore notre industrie après celle de l'Angle-

terre. L'Allemagne de son côté a pour elle l'avantage d'une main-
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d'œuvre beaucoup moins chère qu'en Angleterre et en France, et

les prix de revient y sont inférieurs aux nôtres. Ce sont là pour le

moment deux obstacles difficiles à surmonter. Restent l'art, le style,

le goût, et nous faisons les affaires de nos voisins en les conviant à

venir en surprendre chez nous les secrets. Est-ce bien là le but

des expositions ? Sont-elles faites pour que les peuples se mesu-
rent entre eux, s'enlèvent mutuellement leurs procédés nouveaux?

ou plutôt ne sont-elles pas uniquement destinées à faire connaître

et vendre les produits? Les grandes foires d'autrefois remplissaient

parfaitement ces conditions, et permettaient la vente immédiate,

qui n'est pas à dédaigner. C'est donc, croyons-nous, à l'ancien sys-

tème commercial des foires, telles que celles de Beaucaire, de Leip-

zig, de Nijni- Novgorod, qu'on sera logiquement conduit à revenir

quand cette mode des expositions universelles sera passée. Les foires

ont la plupart des avantages de ces dernières, et en même temps

elles échappent à des inconvéniens et à des dépenses qui tiennent

au caractère même des concours officiels.

C'est à la France de profiter de la grande exhibition de 1867 pour

inaugurer ce régime des foires en organisant un marché continu et

libre où viendront aboutir les fabrications du monde entier. On
voit par le succès de cette exposition et la secousse qu'elle adonnée
au commerce l'importance qu'il y aurait à ne pas arrêter tout à

coup cette force d'impulsion. L'œuvre, selon nous, n'est que com-
mencée; il faut songer à continuer ce mouvement d'attraction vers

Paris et empêcher la réaction qui pourrait résulter d'un trop brus-

que arrêt. Le courant est établi au profit de la France, qui s'y prête

par sa position géographique; continuons-le, soutenons-le énergi-

quement, et nous deviendrons l'entrepôt du monde. Avec les che-

mins de fer et les bateaux à vapeur, il sera plus facile aux Chinois

et aux Tartares de venir planter leur tente à Paris que de se rendre

à travers leurs steppes à la foire de Novgorod. A quoi serviraient

les nouveaux moyens de s'entendre et de se connaître, si on ne les

appliquait à ce qui importe le plus, les rapports industriels des na-

tions. N'est-ce pas à nous que revient ce rôle civilisateur? Quel

pays, quelle ville, se trouvent en pareille position pour devenir le

lac central de tous les afïluens commerciaux? Quel moment plus

propice peut-on espérer pour la réalisation de cette idée? C'est ainsi

que l'exposition universelle de 1867, si elle est continuée, agrandie,

transformée, peut acquérir une importance sans pareille et donner

à la France d'incalculables résultats.

Adalbert de Beaumont.



Là

SEINE A PARIS

Le Parisien qui traverse les ponts et passe sur les quais est de-

puis son enfance tellement accoutumé au spectacle qui se déroule

sous ses yeux qu'il ne pense guère à s'en rendre compte. Il sait va-

guement qu'il y a des navires au port Saint-Nicolas, que pendant

l'été on peut prendre des bains de rivière; parfois il lit dans son

journal qu'un train de bois s'est brisé contre une des piles du Pont-

au-Change; par curiosité il entre à la Morgue, et souvent il re-

garde les pêcheurs à la ligne assis dans les bachots amarrés à la

berge. La Seine ne lui offre rien de particulier; elle a pourtant une

importance majeure, car elle est une des grandes voies d'approvi-

sionnement de la capitale, et de plus elle a une existence spéciale,

représentée par les industries qui vivent sur elle et par elle. L'é-

crivain qui raconterait l'histoire de la Seine pendant les seize pre-

miers siècles de la monarchie française serait bien près d'avoir fait

une histoire complète de Paris. Grâce aux routes d'abord et ensuite

aux chemins de fer, elle n'a plus cette utilité redoutable qui en

rendait la libre possession si précieuse; elle n'est plus la clé de la

famine ou de l'abondance. Pour apprécier le rôle qu'elle jouait en-

core dans des temps relativement rapprochés de nous, il faut se

rappeler ce que dit Pierre de l'Estoile. « Le samedi 7 avril 1590,

la ville de Melun fut rendue au roy par composition. La prise de

cette ville avec celles de Corbeil, Montereau, Lagny et autres pas-

sages de rivières saisis en mesme temps, qui estoient les clés des

vivres de Paris, avancèrent fort le dessein du roy, qui estoit de

faire faire une diette à ceux de Paris, qui peust tempérer l'ardeur

TOME LXXII. — 1867. 11
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de leurs résolutions et frénaisies. » On sait l'épouvantable famine

qui suivit cette conquête de la Seine. A ce moment, tous les yeux

sont tournés vers la rivière, du haut des clochers on en interroge

le cours aussi loin qu'on peut en suivre les méandres; c'est par elle

seule que peuvent arriver les vivres si douloureusement attendus.

Aussi quel désespoir lorsque, a le dimanche 28 du présent mois

d'avril 1591, la flotte de Meaux et de Château-Thierry, conduisant

à Paris jusqu'à quatorze cents muis de bled en cent quinze basteaux,

est arrestée et prise par les gens du roy. » S'il en était ainsi au temps

de Henri IV, qu'était-ce donc sous les rois de la première et de la

seconde race? Ces dures époques sont aujourd'hui passées pour

toujours; mais elles ont laissé des traces profondes qu'on retrouve

à chaque page dans les vieux mémoires. Dès que la navigation de

la Seine est interdite, Paris s'émeut et se désespère. C'était le

fleuve nourricier par excellence, et jusque sur les marchés publics

il déposait le blé, le vin, le bois et les fruits. L'interruption du

cours de la Seine apportait la famine, la contagion et la mort.

D'où vient ce mot : la Seine? Du celtique, dit-on : sqitan, serpent;

sm-ane, la lente rivière; sôgh-ane, la paisible rivière; les Romains

l'ont latinisé, selon leur usage, et en ont fait Sequana. A-t-elle été

une divinité? On pourrait le croire, puisque le Tibre fut un dieu.

Ceux qui la possédaient et en avaient la navigation exclusive étaient

de grands personnages, les plus riches et les plus considérables

de la cité; il y a longtemps que les nautes ont fait parler d'eux,

et le plus ancien monument de Paris leur appartient. Lorsque

dans l'année 1711 Louis XIV fit changer le maître-autel de Notre-

Dame, dans les fouilles qu'on opéra au milieu du chœur de la vieille

basilique, on rencontra les débris d'un autel élevé autrefois par

nos pères; sur une de ses faces, on lisait et on peut lire encore au

musée de Cluny : tib. CtEsare aug. jovi optumo maxsumo... m.

NAUT^ PARisiAci PUBLiCE posiERUNT; SOUS Tibère César Auguste, à

Jupiter très bon, très grand, les navigateurs parisiens publique-

ment consacrèrent... Ces nautœ, désignés plus tard sous le nom de

mercatores aquœ, furent la souche de notre administration munici-

pale; ils furent la hanse. Leur chef, d'abord prévôt de la marchan-

dise d'eau, devient prévôt des marchands, puis maire de Paris et

enfin préfet de la Seine. C'est à cette origine beaucoup plus qu'à la

forme problématique de l'île de la Cité, qui jadis était composée de

trois îles, qu'il faut attribuer les armes de Paris, le vaisseau et la

devise : fluctuai nec ynergilur. C'est donc de la Seine qu'est née

la ville qui est encore plus la capitale du monde que celle de la

France.

La Seine a connu toutes nos discordes civiles, et, si je puis dire,

elle y a pris part. Les Normands l'ont envahie sur leurs barques
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d'osier recouvertes de peau; elle a vu brûler les templiers sur l'îlot

où s'élève aujourd'hui îa place Dauphine; elle a reçu le corps de

Louis de Bourbon, l'amant d'Isabeau de Bavière : « laissez passer

la justice du roi! » Elle s'est refermée sur les cadavres des d'Ar-

magnacs, lors du grand massacre de IZilS, que commandait Gape-

luclie; à la Saint-Barthélémy pendant que Charles IX,

Ce roy, non juste roy, mais juste arquebusier,

Giboyoit aux passans trop tardifs à noyer,

elle a charrié dix -huit cents huguenots vers le quai des Bons-

hommes; de nos jours, elle a porté jusqu'à la mer les livres, les

manuscrits, les vêtemens sacerdotaux, les vases de l'archevêché, et

pendant cette fratricide insurrection de juin elle a roulé le corps de

plus d'un combattant.

Les inondations de la Seine ont été jadis fréquentes et souvent ter-

ribles. La plus considérable dont l'histoire ait gardé le souvenir est

celle de 1176; elle emporta tout, les deux ponts qui la traversaient

alors, les moulins, les barques, les berges, les piles de bois et les mai-

sons; elle noya les troupeaux qui paissaient dans les îles. La popula-

tion consternée se tourna vers le ciel, et l'évêque de Paris, suivi de

tout son clergé, de tous les moines, du roi Louis VII accompagné de sa

cour, vint solennellement sur la grève étendre les mains au-dessus

de la rivière rebelle et lui montrer un clou qui avait percé les mains

du Christ; puis il lui dit : « Que ce signe de la sainte passion fasse

rentrer tes eaux dans leur lit et protège ce misérable peuple 1 » La

crue s'arrêta, et la ville fut sauvée. Plus récemment, en 17ZiO, à Noël,

Paris fut littéralement inondé. La place du Palais-Royal, la place

Maubert, la place Vendôme, les Champs-Elysées, étaient sous l'eau.

Des maisons furent renversées, une entre autres rue Saint-Domini-

que. Pour porter remède à tant de désastres, on découvrit la châsse

de sainte Geneviève. On a maintenant des moyens plus certains pour

resserrer la Seine et l'empêcher de courir la prétantaine à travers

Paris. Nos ingénieurs des ponts et chaussées n'emploient guère de re-

liques; mais il faut croire que leurs procédés ne sont pas mauvais,

car, malgré les déboisemens imprudens qui ont dénudé les monta-

gnes voisines de ses rives, la Seine est assez paisible maintenant et

ne franchit plus le rempart de ses quais, ce qui ne l'empêche pas

du reste d'être sévèrement surveillée : chaque jour, sa hauteur est

relevée, enregistrée, et tous les mois le tableau de ses variations est

envoyé à l'Académie des Sciences, à l'Observatoire, à la préfecture

de police et à l'Hôtel-de-Ville. Il y a deux étiages à Paris, celui du

pont de la Tournelle et celui du Pont- Royal. Chacun sait qu'un

étiage est le niveau de la rivière pris à ses plus basses eaux; ce sont

celles de 1719 qui ont servi de point de départ. Pour avoir la hau-
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teur exacte de la rivière depuis le fond jusqu'à la superficie, il faut

ajouter pour le pont de la Tournelle 0'",/i5 et 0'",85 pour le Pont-

Royal; le zéro de l'échelle du premier est donc marqué à 0'",/i5 au-

dessus du sol même de la rivière; le zéro de l'échelle du second à

0'",85. Ce calcul n'est pas d'une certitude absolument rigoureuse,

car le lit de la Seine subit parfois des tassemens et des ensablemens

qui peuvent modifier son niveau. Les eaux les plus basses qu'on y
ait jamais observées se montrèrent le 29 septembre 1865 et laissè-

rent apercevoir le sol même de la rivière (1). En 1866, précisément

à la même date, les eaux, gagnant pour cette année-là leur maxi-

mum d'élévation, arrivèrent à 5'", 50, et par extraordinaire c'est le

l*"" janvier que les eaux atteignirent leur niveau le plus faible, 0'",20

au-dessus de zéro. Ce fait, qui au premier abord nous paraît étrange,

d'un abaissement anormal de la rivière pendant les mois rigou-

reux n'est pas aussi rare qu'on pourrait le croire, et a déjà été re-

marqué autrefois. En effet, je lis dans les mémoires de l'Estoile :

« Le jeudi 3 janvier 1591, qui estoit le jour Sainte-Geneviève, la

rivière de Seine, qui estoit si basse en ceste saison que l'on pouvoit

quasi aller à pied sec du quai des Augustins en l'isle du Palais (ce

qui n'avait été vu de mémoire d'homme), vint à croistre ce jour

sans aucune cause apparente. »

Si Paris était une circonférence, la Seine en serait l'axe, car elle

le traverse dans sa plus grande largeur sur une étendue de 11 ki-

lomètres et demi; la vitesse moyenne de son cours entre les quais

qui la pressent et accélèrent sa marche est de 0"',65 par seconde,

ce qui donne 2,3ZiO mètres à l'heure, un peu plus d'une demi-lieue;

une épave abandonnée au fil de l'eau mettrait donc environ cinq

heures pour franchir Paris depuis le pont Napoléon jusqu'au pont du
Point-du-Jour. A son entrée à Paris, la Seine est large de 165 mètres

et de 136 à sa sortie. Vers le pont Saint-Michel, resserrée dans son

bras le plus étroit, elle n'a que Zi9 mètres; mais au-dessous du
Pont-Neuf elle obtient toute son amplitude, et parvient à 263 mè-
tres de largeur. Quant à sa limpidité, elle est aussi variable que le

temps; un spécialiste qui fait autorité dans la matière, M. Poggiale

a calculé que la Seine était en moyenne trouble pendant 179 jours

de Tannée.

L'eau de la Seine est-elle bonne à boire? Grave question sur la-

quelle on a écrit des volumes; la chimie s'est chargée de répondre,

(1) « On sait à quel état les sécheresses de 1865 avaient réduit la Seine. La rivière

avait pris l'aspect d'un véritable égout, dont les eaux bourbeuses excitaient une vive

répugnance. » .Robinet, Sur une application de Vhydroiiméirie.) En effet, le 29 sep-

tembre, les observations portent que la Seine descendit à 1 mètre au-dessous de zéro

de l'étiage du Pont-Royal; il faut admettre dans ce cas que les fanges du lit de la ri-

vière s'étaient affaissées de 20 centimètres au moins.
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et voici ce qu'elle dit : Dans les temps de pluie et de fonte de neige,

le résidu limoneux des eaux de la Seine s'élève à 1 et 2 grammes

par litre, de plus elle contient environ 2 ou 3 pour 100 de ma-
tières organiques; en général, dans la saison normale, l'eau prise

au centre de Paris renferme par litre 16 centigrammes de carbonate

de chaux, 2 de carbonate de magnésie, 2 de sulfate de chaux et

quelques milligrammes de chlorures alcalins et de nitrates.— Certes

une telle boisson est potable; mais est-ce bien l'eau de la Seine qui

abreuve Paris? Les Parisiens de la rive gauche boivent l'eau de

la Seine, les Parisiens de la rive droite boivent l'eau de la Marne.

Des expériences sérieuses et concluantes ne laissent aucun doute

à cet égard. Les deux rivières se côtoient. sans se mêler pendant

qu'elles traversent Paris entre les mêmes bords, sur le même lit;

c'est en vain qu'elles se heurtent entre les piles des ponts, qu'elles

sont agitées par les bateaux à vapeur : elles se conservent presque

pures malgré leur contact forcé. 11 faut qu'elles soient attirées et

comme barattées dans le grand coude que la Seine fait en face de

Meudon pour perdre leurs qualités distinctes et devenir réellement

une. A Sèvres seulement, le mélange est complet, et l'eau est enfin

absolument uniforme.

I.

La topographie de la Seine a souvent changé; je ne parle pas

seulement de ses berges, où les quais, commencés en 1312 par

Philippe le Bel, n'ont été achevés que de nos jours. La vallée de la

Misère est devenue la place du Châtelet, la promenade plantée de

saules et chère aux Parisiens est aujourd'hui le quai des Grands-

Âugustins, l'Écorcherie s'appelle le quai de Gèvres; en passant de-

vant le quai d'Orsay, bâti en 1802, Néel, à la fin du siècle dernier,

pouvait écrire dans son burlesque Voyage à Saint-Cloud par terre

€t par mer : a J'estimai que ce que je voyais était ce que nos géo-

graphes de Paris appellent la Grenouillère, parce que j'entendis

effectivement le coassement des grenouilles. » Les peaussiers, les

mégissiers, qui, habitant les bords de la Seine, avaient baptisé le

quai de la Mégisserie, sont relégués avec les tanneurs dans le fau-

bourg Saint-Marceau, à côté de la Bièvre; les bouchers ont vu leurs

abattoirs, qui jadis ensanglantaient les environs de l'Hôtel-de-Ville,

repoussés vers les quartiers excentriques. Lentement, mais inces-

samment la Seine s'est épurée, elle a rejeté loin de ses rives tous

les corps d'état malflairans qui les encombraient : elle est aujour-

d'hui exclusivement réservée à la navigation, à la batelerie et aux

industries spéciales qui s'y rattachent et vivent forcément sur i'eau;

mais ce ne sont pas seulement les rivages de la Seine qui ont subi
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des modifications : ses îles non plus n'ont pas été épargnées; au

gré des besoins successifs, on les a reliées entre elles ou rattachées

à la terre ferme.

Dans tout le cours de la Seine parisienne, on n'en compte plus

que deux à cette heure, l'île de la Cité, l'île-mère, celle d'où la

vieille Lutèce est sortie du fond des marécages, et l'île Saint-Louis;

les autres méritent qu'on rappelle ce qu'elles étaient et qu'on dise

ce qu'elles sont devenues. Jadis on en comptait dix : c'était d'abord

l'île aux Javiaux; en lZi68, elle prit le nom de Nicolas Louviers,

prévôt des marchands, qui la possédait. Au commencement du
xviii* siècle, elle fut acquise par l'administration municipale sans

but déterminé; elle était louée à des marchands de bois, qui y
créèrent des chantiers importans, sorte de docks des bois flottés (1).

C'est ainsi que nous l'avons encore connue, réunie au quai des Gé-

lestins par le petit pont de Grammont et n'ayant pour toute maison

qu'un poste occupé par des gardes municipaux; l'étroit bras de la

Seine qui la séparait de la ville a été comblé en 18Zi3. Elle resta

inhabitée, et en 18/j8 on y établit des baraquemens pour quelques-

uns des régimens de l'armée rassemblée à Paris à la suite de l'in-

surrection de juin. Aujourd'hui l'ancienne île Louviers est bordée

d'un côté par le boulevard Morland, de l'autre par le quai Henri IV,

et l'on ne se douterait guère, à la voir, qu'elle était, il y a vingt ans

à peine, entourée d'eau de tous côtés.

L'île Saint-Louis, qui de nos jours encore a conservé une phy-
sionomie toute spéciale (et qui offre une honorable particularité

que Parent-Duchâtelet fait ressortir avec soin), est formée de l'île

Notre-Dame et de l'île aux Vaches; en examinant un plan de Paris

au xvi*^ siècle, on voit que ces deux îles étaient séparées par un
petit canal étroit qui ne pouvait recevoir aucun bateau, et qui pas-

sait sur l'emplacement actuel de l'église Saint-Louis. Par contrat

signé le 19 avril IQih et enregistré le 6 mai de la même année,

elles furent concédées à Christophe-Marie, entrepreneur général des

ponts de France, et à Le Regratier, trésorier des Cent-Suisses, à la

condition qu'ils réuniraient les deux îles ensemble et les joindraient

à la terre ferme par un pont. Grâce aux difficultés élevées par le

chapitre de Notre-Dame, qui avait un vieux droit de possession sur

ces terrains, les constructions ne furent terminées qu'en J6il7; la

rue Le Regratier et le pont Marie ont consacré le nom des fondateurs

de l'île Saint-Louis. Dans l'origine, l'île de la Cité s'arrêtait à l'en-

droit où l'on a tracé la rue Harlay-du-Palais; au-dessous d'elle,

(1) Ses débuts sous ce rapport ne furent pas heureux. Dans la nuit du 28 au 29 mars
1721, un chantier de bois de charpente y fut consumé par un incendie que trois ou-

Triers y allumèrent en fumant. Ces malheureux périrent dans les flammes, et le dégât

dépassa 100,000 francs. Voyez Buvat, Journal de la régence, II, p. 233.
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vers l'ouest, s'étendait l'île aux Juifs, l'île aux Treilles, où furent

brûlés le grand-maître Jacques Molay et Guy, commandeur de Nor-

mandie; au-delà, c'était l'îlot de la Gourdaine ou l'île au Moulin-

Buci. En 1578, Henri III réunit les trois îles en une seule au mo-
ment où il faisait commencer la construction du Pont-Neuf. Henri IV

donna tout cet emplacement au chancelier de Harlay à la charge

de le couvrir de maisons bâties sur un plan indiqué par Sully; l'île

aux Juifs est maintenant la place Dauphine et Tîle de la Gour-

daine est le terre-plein sur lequel s'élève la statue d'Henri IV. L'île

du Louvre était un simple banc de sable qui a été détruit vers la

fin du XVII* siècle, lorsqu'on construisit le port Saint-Nicolas; l'île

de Seine était séparée de la Grenouillère moins par un bras de ri-

vière que par un marécage peuplé de batraciens; elle avait une

quinzaine d'arpens de longueur et contenait des oseraies; en 1645,

à l'aide d'un barrage en amont, on dessécha le fossé boueux, et

l'île disparut. L'île des Cygnes, où s'élèvent aujourd'hui la manu-
facture des tabacs et le Garde-Meuble, n'a été jointe à la rive gauche

que depuis 1820. Son premier nom était fort irrévérencieux; elle

doit le second aux cygnes que Louis XIV avait fait mettre sur la

Seine en 1676, et qui allaient chercher un refuge et déposer leurs

couvées dans les roseaux dont l'île était entourée; elle servit de

point de mire à bien des faiseurs de projets, et en 1785 un archi-

tecte nommé Poyet proposa d'y bâtir un nouvel Hôtel-Dieu qui au-

rait eu exactement la forme du Colisée de Rome. Son mémoire, ac-

compagné de plans, est extrêmement curieux à parcourir et montre

un homme qui avait des idées aussi grandioses que pratiques (1).

L'annexion delà banlieue a fait entrer une île nouvelle dans Paris;

est-ce bien une île? A la voir, on en pourrait douter : elle ressemble

à une étroite jetée qui prolonge la pile médiane du pont de Grenelle;

on la nomme Vallée des Cygnes : elle ne porte aucune habitation;

mais elle est le paradis des pêcheurs à la ligne. Sur ses berges

verdoyantes, ils se réunissent attentifs et silencieux; c'est le petit

bras de la Seine où ne passent pas les bateaux à vapeur qui est le

théâtre de leurs exploits; l'ablette abonde, le goujon donne, et par-

fois même on a la chance d'enlever un barbillon, à la grande ja-

lousie des concurrens voisins.

Il faut aussi parler des ponts, car ils appartiennent à la Seine,

(1) Mémoire sur la nécessité de transférer et reconstruire l'Hôlel-Dieu de Paris, etc.,

parle sieur Poyet, architecte et contrôleur des bâtimens de la ville (1785). Ce projet

n'était point nouveau, car Barbier {Chronique de la régence et du règne de Louis XV),

après avoir raconté l'incendie qui détruisit une partie de l'Hôtel-Dieu au mois d'août

1737, ajoute : « Le public souhaiteroit fort que cet accident donnât lieu à ôter l'Hôtel-

Dieu du milieu de Paris pour le transporter dans l'île M..., au-dessus des Invalides,

attendu que la quantité d'ordures qui sortent de cet hôpital par une lessive continuelle

doit corrompre l'eau que l'on puise au-dessous pour boire dans tout Paris. »
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dont ils joignent les deux rives et dont ils ont singulièrement mo-
difié la physionomie. Dans le principe, quand toute la ville était la

Cité, il n'y en eut que deux, le Grand et le Petit, défendus chacun

à leur entrée par une forteresse : le Grand-Ghâtelet, le Petit-Châ-

telet. Ces deux ponts suffirent aux besoins des Parisiens pendant

treize ou quatorze siècles. Dès ll/il, le Grand-Pont prit le nom de

Pont-au-Change à cause des changeurs de monnaies, qui, sur l'ordre

de Louis Vil, y avaient établi leurs boutiques: les eaux, les débâ-

cles de glaces Pont souvent emporté. Les maisons qu'il portait furent

démolies en 1786, à l'époque où l'on se décida à supprimer les ha-

bitations qui encombraient les ponts et les rendaient souvent dan-

gereux. Il a été récemment refait de fond en comble pour continuer

l'alignement du boulevard Sébastopol. Un manuscrit de la Biblio-

thèque impériale contient une miniature exécutée en 13â5 qui re-

présente le Pont-au-Change; il ne ressemble guère à ce qu'il est

aujourd'hui; ses arches sont embarrassées par des moulins, et ses

bords disparaissent sous les masures qui les couvrent. C'était le

pont par excellence à cette époque; Guillebert de Metz, qui l'a visité,

en parle avec admiration. « Là demeurent les changeurs d'un costé

et les orfèvres d'autre costé. En l'an quatorze cent, et quand la

ville estoit en sa fleur, passoient tant de gens tout jour sur ce pont

que on y rencontroit adez ung blanc moine, adez un blanc cheval. »

Il appartenait k trois juridictions dilïerentes qui toutes trois y exer-

çaient la justice avec cette jalousie inquiète que donnent les privi-

lèges seigneuriaux. La chaussée était au roi, les arches de côté au

chapitre de iNotre-Dame, qui y faisait moudre, l'arche du milieu au

prévôt des marchands. Cette dernière était exclusivement réservée

à la navigation; mais nul bateau ne pouvait la franchir sans payer

un droit fixe à Yavalcur de nefs. Que le lecteur ne voie pas dans

ce fonctionnaire une sorte de Gargantua engloutissant les bateaux

chargés de vivres et de vins; son nom a une signification moins re-

doutable : il avalait les nefs, c'est-à-dire qu'il les faisait descendre,

les dirigeait en aval de la rivière. Lorsqu'un roi de France faisait

son entrée solennelle dans « sa bonne ville de Paris, » il passait sur

le Pont-au-Change ; au moment où il y mettait le pied, auprès du

Grand-Châtelet, les jurés oiseliers avaient le privilège et l'obliga-

tion de lâcher des oiseaux captifs, afin de rappeler au souverain la

liberté qu'il devait accorder aux prisonniers. Le Petit-Pont est au-

jourd'hui encore .tel qu'il fut rebâti en 1718, après avoir été neuf

fois détruit par des incendies et des inondations.

Le pont Saint-Michel fut le troisième pont que vit Paris; il fut

commencé en 1378 par ordre de Charles V et terminé seulement

en 1387. Les vieillards peuvent se rappeler l'avoir vu chargé de

maisons, car ces dernières ne furent enlevées qu'en 1803; il vient
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d'être repris en sous-œuvre et mis en rapport avec le boulevtard

Saint-Micliel, qu'il réunit au boulevard Sébastopol. En 1/|13, pen-
dant une des époques les plus troublées de notre histoire, au mo-
ment de cette folie de Charles YI qu'on appelait « Toccupation de

notre seigneui- le roi de France, » on compléta la communication

de la Cité avec la terre lerme en construisant le pont iNotre-Dame,

qui ne fut achevé qu'en lZi'21 et ne dura pas longtemps, car, grâce

aux mauvais matériaux de son appareil, il s'écroula en llili9; on le

rebâtit, et nous l'avons vu encore embarrassé d'une haute construc-

tion soutenue sur pilotis, énorme pompe hydraulique élevée en

1670, refaite en 1708, qui chaque jour distribuait deux millions de

litres d'eau aux quartiers environnans. C'était un lieu de repêche

des cadavres ; tous les noyés de la Haute-Seine, entraînés par la

force extraordinaire du courant, venaient s'arrêter dans l'assem-

blage des poutres qui servaient de fondation à cette vaste machine

et étaient recueillis par le gardien, qui les faisait porter à la morgue

et retirait quelques bénéhces de cette étrange industrie. La pompe
avec son enchevêtrement de poutres et de madriers a été enlevée

en 1858; cette suppression a rendu la navigation j)lus facile, mais

néanmoins elle est dangereuse sous le pont Notre-Dame, etl'aiche

du Diable n'a que trop mérité son nom; elle a vu sombrer bien des

bateaux chargés de pierres et se briser les coupons de bien des

trains de bois. Grâce à la canalisation du petit bras de la Seine pa-

risienne et au barrage jéclusé de la Monnaie, une route meilleure

est ouverte aux mariniers, et le pont Notre-Dame est presque com-

plètement délaissé aujourd'hui.

Il était couvert de maisons comme les autres. Mercier raconte

dans son Ttibleau de Paris que le 2 janvier 1782 une débâcle im-

prévue entraîna l'énorme patache qui servait de bureau aux doua-

niers de la Seine; emportée, elle brisa sur son passage tous les

chalands qu'elle rencontra. Les débris se précipitèrent vers le pont

Notre-Dame; « on ordonna de déménager sur l'heure, » une subite

reprise de gelée sauva le pont et ses habitans. Mercier réclama le

déblayage immédiat de tous les ponts. « Quand toutes les cheminées

avec les entre-sols seront dans la rivière, dit-il, il faudra bien d'au-

tres travaux pour décombrer le lit de la Seine. » Il avait raison, et,

fait rare, il fut entendu, car on prit enlin la grande mesure récla-

mée depuis si longtemps, et l'on commença à rendre le passage

des ponts sérieusement praticable.

En mai 1578, dit Pierre de l'Ëstoile, u à la faveur des eaux, qui

lors commencèrent et jusques à la Saint-Mariin continuèrent d'êire

fort basses, fut commencé le Pont-Neuf de pierre de taille, qui con-

duit de Nesie à l'École Saint-Germain, sous l'ordonnance du jeune

du Cerceau, architecte du roy. » C'est Henri IV qui devait le voir
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terminer en 1602. A peine fut-il achevé que les bouquinistes s'en

emparèrent pour y mettre leurs échoppes et leurs étalages; il ne

fallut rien moins qu'un arrêt du parlement pour les en déloger en

1649; ils se sont réfugiés sur les quais; et depuis lors ils les occu-

pent en maîtres.

Dans ce temps-là, on n'avait guère de respect pour les besoins

de la navigation," qui cependant était plus considérable qu'aujour-

d'hui, car le pont était à peine achevé qu'on élevait sur la seconde

arche une pompe qu'on appela la Samaritaine, et qui avait son

gouverneur comme un château royal; elle était fort aimée des ba-

dauds parisiens qui en venaient écouter le carillon; après avoir été

reconstruite en 1772, elle fut abattue en 1813. Ce n'était pas le

seul édifice inutile qui embarrassait le Pont-Neuf; on se souvient en-

core des vingt boutiques dessinées par Soufïlot qui s'arrondissaient

sur le parapet et semblaient prolonger les piles : on y vendait des

habits, des chapeaux, des briquets-Fumade; tout cela a disparu

enfin, et au lieu de ces vilaines logettes on a placé des bancs semi-

circulaires qui ne gênent pas la vue, n'entravent pas la circula-

tion et servent aux passans fatigués.

On peut comprendre l'accroissement extraordinaire que subit

Paris pendant le xvii* siècle en voyant la quantité de ponts qu'on

y élève pour mettre les diiïerens quartiers en communication les

uns avec les autres, augmenter la facilité de la circulation d'une

rive à l'autre de la Seine et supprimer avanj:ageusement les bacs,

les batelets, dont les derniers ne disparurent cependant que vers

1820. En 1635, le Pont-Marie est terminé; le pont de la Tournelle,

d'abord bâti en bois en 1620, est refait en pierre en 1656; en 1634,

on établit le Pont-au-Double, ainsi nommé parce qu'il fallait payer

un double denier pour avoir le droit de le traverser. Jusqu'au mi-

lieu du XVII* siècle, on ne communique des Tuileries à la rive

gauche que par un bac dont Je souvenir est conservé aujourd'hui

encore par la rue qui porte ce nom. Vers 1632, le sieur Barbier,

contrôleur- général des forêts de l'Ile-de-France, fit bâtir un pont de

bois qui s'appela le Pont-Barbier, le pont Saint-Anne, en l'honneur

de la reine, et bien plus communément le Pont-Rouge; d'après le

plan de Gomboust, il aboutissait précisément en face la rue de

Beaune et était aussi, comme le Pont-Neuf et le pont Notre-Dame,

embarrassé d'une pompe hydraulique. Tant bien que mal il dura une

cinquantaine d'années, fort endommagé souvent par les débâcles et

exigeant des réparations presque continuelles. Le 20 février 1684.

une crue plus haute que de coutume se fit sentir en Seine, et le pont

s'en alla avec elle. Louis XIY ordonna de le reconstruire en pierre:

l'arrêt du conseil est du 10 mars J685
;
quatre ans après, le Pont-

Royal était terminé sous la direction de Gabriel, et le procès-verbal
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de réception du 13 juin 1689 constate qu'il a coûté 742,171 livres

11 sols (1).

En 1617, on avait réuni l'île Saint-Louis à la Cité par le pont de

bois, dit aussi le Pont-Rouge, qu'une passerelle remplaça en 1842,

et qui, aujourd'hui en bonnes pierres de taille, s'appelle le pont

Saint-Louis. Au xviii^ siècle, un seul pont apparaît, mais c'est le

plus beau de Paris; le pont de la Concorde, commencé en 1787,

traînait en longueur, la prise de la Bastille en accéléra la construc-

tion en lui apportant les matériaux de la vieille forteresse. Pendant

longtemps, nous l'avons vu orné de douze statues colossales qui re-

présentaient quelques-uns des héros de l'histoire de France; mais

elles chargeaient trop les piles sur lesquelles elles étaient placées,

on craignait un tassement qui aurait pu avoir de graves consé-

quences, et en 1837 on transporta ces lourds grands hommes dans

la cour d'honneur du château de Versailles (2).

Tels sont les dix ponts que le xix^ siècle a trouvés à Paris et qui

alors suffisaient amplement aux besoins de la grande ville. Napo-

léon, la dynastie de juillet et le second empire ont singulièrement

augmenté ce nombre : Paris possède aujourd'hui vingt-six ponts et

même vingt-sept, si l'on compte le pont Saint-Charles, qui sert aux

communications des deux rives de l' Hôtel-Dieu. Sous le gouverne-

ment de Louis-Philippe, la mode était aux ponts suspendus; on en

fit beaucoup trop. Outre le très grave inconvénient qu'ils ont de ne

point offrir de passage aux voitures, ils ont prouvé, par l'usage,

qu'ils étaient peu solides et résistaient mal au piétinement perpé-

tuel d'une population toujours active et pressée (3). De toutes les

passerelles qui ont été élevées il y a une trentaine d'années, une
seule subsiste encore aujourd'hui : c'est la passerelle de Gonstan-

tine, qui, livrée au public en janvier 1838, réunit le quai Saint-Ber-

nard au quai de Béthune. La révolution de février a rendu aux Pa-

risiens le service considérable d'annuler d'un seul coup tous les

péages dont certains ponts étaient grevés; aujourd'hui toute cir-

culation est libre, l'état a désintéressé les compagnies concession-

(1) Delamarre, Traité de la police, I, p. 89.

(2) Ces statues sont celles de Sully, Suger, Duguesclin, Colbert, Turenne, Duguay-

Trouiu, Suffren, Bayard, Condé, Duquesne, Tourville et le cardinal Richelieu. C'est

une ordonnance de Louis XVIII, datée des 19 janvier et 14 février 1816 qui en fixa le

eho'x; mais ce choix remplaçait celui qui avait été fait par Napoléon six ans aupara-

vant. « Le l*"" janvier 1810, etc., avons décrété et décrétons ce qui suit : Les statues

des généraux Saiot-Hilaire, Espagne, Lasalle, Lapisse, Cervoni, Lacour, Hervé, morts

au champ d'honneur, seront placés sur le pont de la Concorde. » Il faut reconnaître

que le projet de Louis XVIII est plus général dans son ensemble et historiquement meil-

leur que celui de Napoléon.

(3) Ils peuvent être excessivement dangereux. Qu'on se rappelle la catastrophe d'An-

gers, tout un bataillon précipité par la chute subite du tablier d'uu pout suspendu!
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naires. Il existe cependant encore quelques ponts (le pont des Arts,

la passerelle de Gonstantine) qui sont exclusivement réservés aux

piétons; il faut le dire franchement, à une époque comme la nôtre,

où nos rues sont à toute heure encombrées par une quantité ex-

traordinaire de voitures, où, malgré de considérables travaux rapi-

dement accomplis, les débouchés sont encore insuffisans, une pa-

reille anomalie, un tel contre-sens est absurde et devrait disparaître

sans délai; autant il était vexatoire d'avoir à payer jadis sur les

ponts d'Austerlitz, d'Arcole, des Saints-Pères, des Invalides, au-

tant il est difficile à comprendre qu'on force les voitures à des dé-

tours inutiles et préjudiciables, tandis qu'il serait si facile de

reconstruire les ponts insuffisants qui leur refusent le passage au-

jourd'hui.

Depuis le 2 décembre, on a beaucoup fait pour les ponts de Paris;

le second empire en a construit ou reconstruit quinze; les deux

plus importans sont le pont Napoléon, au-dessus de Bercy, et le

pont monumental du Point-du-Jour, au-dessous d'Auteuil. Tous

deux servent de viaduc au chemin de fer de ceinture, mais ils sont

ouverts aussi aux voitures et aux piétons (1). Certes Paris a un sys-

tème de ponts qui est sans pareil au monde, et je ne sais nulle ca-

pitale qui sous ce rapport puisse lui être comparée; cependant il

entre dans les projets de l'autorité municipale de rendre ce sys-

tème plus complet encore, et d'ouvrir entre les deux rives de la

Seine des communications plus faciles et plus larges. — Le terre-

plein qui porte la statue de Henri IV sur le Pont-Neuf, conduit en

forme de jetée jusqu'à l'extrémité aval de l'écluse, rejoindrait un

pont qu'on doit construire entre le quai Gonti et le point d'inter-

section des quais du Louvre et de l'École, de façon à établir un va-

et-vient reliant la rue du Louvre et le futur prolongement de la rue

de Rennes, qui, partant de la gare Montparnasse, aboutirait presque

en ligne droite au boulevard Poissonnière, si la rue du Louvre est,

comme on le dit, poussée jusque-là. Ce n'est pas assez, et une en-

treprise plus grandiose encore sera mise à exécution lorsque les

nouvelles constructions du Louvre seront terminées : un pont de

/i5 mètres de large, ayant ses trottoirs dans l'axe du pavillon Les-

(1) Il peut être curieux de savoir à combien reviennent les travaux entrepris depuis

(juiiue ans pour bâtir ou rebâtir les différens ponts de Paris. Voici les chiffres :

pont Napoléon, 2,236,905 fr.; — pont de Bercy, 1,334,877 fr. 85 c; — pont d'Aus-

terlitz, 951,204 fr. 08 c; — pont Louis-Philippe, 785,005 fr. 39 c; — pont Saint-Louis,

655,009 franc 75 c; — pont d'Arcole, 1,143,000 fr.; — Petit-Pont, 385,509 francs 42 c;

— pont Notre-Dame, 713,350 fr. 37 c; — pont Saint-Michel, 743,253 fr. 09 c; —
Pont-au-(:iianL:e, 1,272,231 fr. 38 c; — Pont-Neuf, 1,087,779 fr. 03 c; — pont Solfe-

rino, l,0^i9,942 fr. 35 c; — pont des Invah'des, 1,053,389 fr. 53 c; — pont de l'Aima,

2,075,759 fr. 98 c,;— pont-viaduc d'Auteuil, 3,403,774 fr. 35 c; — total : 19,550,816 fr.

80 centimes.
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diguières et du pavillon La Trémouille, irait rejoindre le quai Vol-

taire, où il s'aboucherait avec une place recevant deux vastes voies

qui communiqueraient avec le boulevard Saint-Germain. Dans ce

cas-là, le pont des Saints-Pères et le Pont -Royal seraient démolis.

Aujourd'hui tous les ponts sont libres; les arches, débarrassées

des constructions sur pilotis qui les encombraient jadis, offrent à la

navigation un passage facile; les piles portent à la surface de so-

lides anneaux de fer où les bateaux peuvent attacher un grelin qui

leur sert à se haler lorsque la remonte est trop pénible; les fonda-

tions sont visitées régulièrement; dès qu'un ensablement se mani-

feste sous une arche, vite on amène une drague à vapeur, et l'on

rend à la rivière sa profondeur normale. Quelque rapide que soit

encore le courant sous le pont Notre-Dame et le Pont-au-Ghange,

il n'offre plus de danger, et les naufrages sont bien plus rares au-

jourd'hui qu'autrefois. Faut-il ajouter que les abords des ponts sont

encore un rendez-vous pour les pêcheurs à la ligne? Malgré les ba-

teaux à vapeur qui la fouettent incessamment, la Seine, largement

engraissée par les détritus de Paris, est abondante en poisson. Ce

qui le prouve, c'est que la pêche au lilet depuis Bercy jusqu'à l'an-

cienne barrière des Bonshommes est affermée annuellement pour la

somme de 9,100 francs.

II.

A part le canal Saint-Martin, qui s'y jette au bassin de l'Arsenal

par un des anciens fossés de la Bastille, la Seine ne reçoit à Paris

même qu'un seul affluent : c'est la Bièvre, triste ruisseau qui tombe
en amont du pont d'Austerlitz, un peu au-dessus de la gare mo-
numentale que la compagnie du chemin de fer d'Orléans vient de
construire. La Bièvre, qui aujourd'hui s'échappe honteusement par

une bouche d'égout, était jadis redoutable pour les quartiers qu'elle

traversait, u La nuit du mercredi 1*"^ avril 1579, dit Pierre de l'Es-

toile, la rivière de Saint-Marceau, au moyen des pluies des jours

précédens, crût à la hauteur de quatorze ou quinze pieds, abattit

plusieurs moulins, murailles et maisons, noya plusieurs personnes

surprises en leurs maisons et leurs lits, ravagea grande quantité de
bétail et fit un mal infini. » Les deux affluens urbains n'apportent

pas grande force à la Seine; en revanche, elle est grevée de quatre

prises d'eau, dont trois, celles de Bercy, de Chaillot, d'Auteuil, ali-

mentent les quartiers voisins, et dont la quatrième, celle du Gros-

Gaillou, dessert la manufacture des tabacs.

Le département de la Seine est divisé en neaf arrondissemens de
navigation, dont six appartiennent à Paris : le troisième, qui va des

fortifications d'amont jusqu'au pont de Bercy, le quatrième du pont
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de Bercy au Pont-Neuf, le cinquième du Pont-Neuf au pont de la

Concorde, le sixième du pont de la Concorde aux fortifications d'a-

val, le huitième embrassant le canal Saint-Martin, et le neuvième

comprenant le bassin de la Villette, le canal de l'Ourcq et le canal

Saint-Denis. Ces six arrondissemens contiennent trente ports affec-

tés au débarquement et à l'embarquement de différentes marchan-

dises. Le personnel chargé de veiller au maintien des conditions

qui rendent la navigation facile sur un fleuve aussi encombré que

la Seine à Paris est composé d'un inspecteur général, de six inspec-

teurs de première classe, de six inspecteurs de seconde classe et de

deux inspecteurs-adjoints. Ce service important sous tant de rap-

ports appartient à la seconde division de la préfecture de police.

La Seine parisienne est par elle-même en communication avec la

Champagne et la Normandie; par les canaux de Loing et du Centre,

elle se relie à la Loire et à la Saône; par le canal de Bourgogne,

l'Yonne et la Saône, elle touche au Rhône et du Rhône au Rhin; par

le canal de Saint-Quentin et par l'Oise, elle se rattache aux dépar-

temens du nord; par le canal Saint-Denis et le canal de l'Ourcq, elle

rectifie et annule les coudes trop accusés de son propre cours, de

même que, par le canal Saint-Maur, la Marne évite un détour plein

de lenteur et arrive plus vite aux grands entrepôts de Paris. Comme
on le voit, par les canaux, la Seine a l'est et le nord; par la mer,

le cabotage et son embouchure du Havre, elle a l'ouest, auquel le

midi se rejoint par les voies canalisées. Elle est donc en relation avec

la France entière. Aussi la navigation de la Seine, à Paris même,
est -elle très active et plus importante pour nos besoins journaliers

qu'on ne le croit généralement. Les chemins de fer, il faut le re-

connaître, lui ont porté un rude coup et lui ont enlevé une partie

de son utilité; néanmoins elle offre encore des conditions de sécu-

rité et de bon marché qui la rendent très précieuse au commerce.
Sauf des exceptions tellement minimes qu'il est inutile d'en

parler, tout le bois qui se consomme à Paris, bois à brûler et bois

à œuvrer, arrive par la Seine en bûches, en perches, en grume et

parfois même en poutres débitées. C'est une industrie bien primi-

tive que celle du flottage, et, à en voir l'extrême simplicité, on pour-
rait croire qu'elle a existé de tout temps et qu'elle remonte à l'époque
où l'arche de Noé voguait sur les eaux du déluge. Il n'en est rien,

et relativement elle est assez récente. En 15/i9, un marchand de
bois parisien nommé Jean Rouvet, voyant que les forêts voisines de
la capitale s'épuisaient, et comprenant que le moment n'était pas
éloigné où le combustible manquerait, car les routes étaient rares

en ce bon vieux temps, imagina de faire servir les ruisseaux, puis
les rivières et enfin la Seine à charrier vers Paris le bois nécessaire

aux besoins des habitans. On se moqua du bonhomme, on le traita



LA SEINE A PARIS. 175

de fou; il eut cela de commun avec la plupart des inventeurs. Il

n'en démordit pas, se rendit dans le Morvan, acheta une partie de

forêt, la fit abattre, la jeta à l'eau, la réunit, en fit des traim et

les conduisit triomphalement au quai de la Grève. L'exemple était

donné, on l'imita et l'on fit bien. En 1556, un autre marchand,

René Arnould, perfectionna la construction des trains et les amena à

l'état où nous les voyons encore aujourd'hui. Le bois étant abattu

et dépecé à une longueur moyenne déterminée, chaque bûche est

timbrée d'une estampille particulière indiquant à qui il appartient,

puis on l'abandonne au ruisseau voisin, auquel on a eu soin de faire

un barrage en aval, à l'endroit où il tombe dans une rivière. Là on

fait le tri (les ouvriers chargés de cette besogne se nomment les

triqueurs), on groupe ensemble tous les morceaux de bois appar-

tenant au même individu, et l'on en fait un train qui est toujours

composé d'une façon invariable. On divise le train en 576 parties

égales, préparées séparément et qu'on nomme les mises, on as-

semble ces mises quatre par quatre; ainsi réunies, elles sont des

branches. Quand les 72 branches sont faites, on les groupe en dix-

huit portions, dont chacune forme un coupon; neuf de ces coupons

rattachés ensemble deviennent une part, la part d'avant et la part

d'arrière; ces deux parts, solidement liées l'une à l'autre, complè-

tent le train, qui, ainsi parachevé, est prêt pour le fïoî. Ainsi un
train se compose de deux parts, de dix-huit coupons, de soixante-

douze branches et de cinq cent soixante-seize mises; les cordes en

osier qui servent à faire un tout de ces divers élemens s'appellent,

comme au temps où Jean Rouvet les employa pour la première fois,

des harts. Par suite d'une vieille coutume traditionnelle, tout indi-

vidu, quel qu'il soit, homme, femme ou enfant, qui travaille à trier,

à empiler le bois, à confectionner le train, a le droit de brûler sur

place ce dont il a besoin pour son usage personnel tout le temps
qu'il travaille; de plus chaque soir il reçoit le faix, c'est-à-dire un
certain nombre de bûches équivalant à son faix, à ce qu'il peut

emporter sous son bras.

Les trains voyagent deux par deux et forment ainsi un couplage.

Chacun est dirigé par deux hommes : l'un, le flotteur, qui se tient

à l'avant, dirige la navigation, se sert du pieu de nage pour guider

son long serpent de bois à travers les méandres du fleuve; l'autre,

qui est un apprenti dont la place est à l'arrière, et qui à cause de

cela est surnommé le petit derrière. Quand les trains arrivent vers

Paris, on les gare au Port-à-l' Anglais, près de Gharenton; là les

conducteurs reçoivent de l'un des inspecteurs des différons ports de

Paris l'autorisation d'entrer et de se ranger à l'emplacement dési-

gné où le train doit être tiî'é. Il est dépecé, détaché bûche à bûche

par des ouvriers qui sont des tireurs; puis le tout est chargé sur
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des charrettes et conduit aux chantiers, où il attend l'heure d'être

vendu. Le bois vo^t est propre à être brûlé après une année de

coupe, le bois sec attend dix-huit mois ou deux ans. Les ports de

Paris spécialement réservés au tirage des bois sont ceux de la Gare,

de la Râpée, le port au vin, le port des Invalides et les ports du

canal Saint-Martin. En J866, il est arrivé à Paris 2,616 trains

de bois à œuvrer et à brûler représentant l'énorme poids de

582,509,729 kilogrammes. La majeure partie des bois à brûler,

166,625,Z|70 kilogrammes, est venue par l'Yonne et ses afiluens,

tandis que c'est la Marne qui nous a apporté le plus de bois à œu-

vrer, 7/1,637,030 kilogrammes. 11 y a des mois pendant lesquels le

flottage chôme singulièrement, tandis que dans certains autres il

semble se multiplier : si en janvier, février, mars 1866, les trains

n'arrivent qu'au nombre de 21, — 26, — 18, ils montent en mai,

juin, juillet, au chiiïre de 691,

—

hlil,— 385. A partir de ce moment,

ils décroissent; mais l'hiver approche, il faut faire sa provision de

bois, les marchands craignent d'être pris au dépourvu, et novembre

donne 367 trains. S'il arrive qu'un train de bois se détraque en

route ou se brise sur une pile de pont, la marchandise n'est pas

perdue pour cela. Chaque année, en exécution de l'ordonnance de

police du 25 octobre 18ZiO (art. 19/i), le préfet de police délivre en-

viron quatre-vingts commissions de repccheurs de bois à des indi-

vidus présentes par l'agent général du commerce des bois à brûler.

C'est un dur métier que celui de flotteur ; il faut sans cesse être

sur le qui-vive, la nuit, quand on dort, ne dormir que d'un œil,

parer au passage des ponts et des écluses, éviter les courans trop

lents ou trop rapides, vivre les pieds dans l'eau et la tête au soleil,

devenir une espèce d'être amphibie et connaître jusque dans leurs

détours, leurs caprices, leurs fausses apparences, les rivières aux-

quelles on s'abandonne. Ces flotteurs qui nous apportent à Paris

notre provision de bois pour l'hiver constituent une race énergi-

que, rude, un peu brutale parfois, mais d'une probité à toute

épreuve. Pieds nus, le pantalon retroussé, la veste de camelot à

l'épaule, ils vont, pendant de longues journées mélancoliques, au

cours de l'eau qui les emporte, chantant un refrain monotone ou

jetant un ordre bref à l'enfant qui est à l'arrière et guide les der-

niers coupons. Ils n'ont pas cependant la poésie, la haute saveur

de ces flotteurs de la Murg qui, vêtus de rouge et de blanc, la tête

coiffée du bonnet de renard à pasquilles d'or, mènent jusqu'à Dor-

drecht et Amsterdam, par le Rhin et la Meuse, des trains de bois

de construction qui valent souvent quatre ou cinq millions. D'un

temps oublié maintenant, ils ont conservé l'habitude de comman-

der France, Allemagne, selon la rive du Rhin vers laquelle ils

veulent incliner; quand ils sont arrivés au terme de leur voyage,
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ils reviennent à pied, en chariot, en chemin de fer, fêtant tous les

cabarets qu'ils rencontrent sur leur route, et rentrent dans leurs

villages, accroupis au pied des montagnes de la Forêt-Noire, en

portant sur leur dos les lourds engins qui servent à leur dur labeur.

Les mêmes rivières, les uiêmes canaux qui nous amènent le bois

à brûler nous apportent également le charbon. Cependant le char-

bon n'est pas si pesant qu'il ne puisse prendre la voie des chemins

de fer sans que le prix en soit augmenté. Aussi la Seine a-t-elle

perdu le monopole de ce genre de transport, qu'elle a conservé

jusqu'en 1832, où la vente publique du charbon n'était permise

que sur certains emplacemens de quais appartenant à l'administra-

tion municipale et loués par elle. Néanmoins en 1866 il en a été

débarqué dans les ports de Paris plus de quarante-deux millions

de kilogrammes, venant principalement de l'Aube et de la Loire.

C'est en juillet qu'a lieu l'arrivage le plus considérable. L'an der-

nier, pour ce seul mois, il a été de 11,183,811 kilogrammes. Il

y a quatre ports réservés à la vente du charbon de bois : ce sont

ceux de Mazas, de l'île Louviers, du quai Saint-Bernard et du quai

de l'École.

Depuis l'application de la vapeur à l'industrie , le charbon de

terre est devenu un objet de première nécessité; on a cherché à se

le procurer au plus bas prix possible, et on en amène beaucoup

par les voies navigables; les ports des Miramiones, de Saint-Paul,

d'Orsay, des canaux de Saint-Martin et de la Yillette, en ont reçu

8A3,538,020 kilogrammes en 1866, sans compter 5,862,300 kilo-

grammes de coke et de tourbe. Toute cette masse, sauf une quan-

tité minime, nous arrive de Belgique, par les canaux du Nord et

par rOise, sur les larges et profondes péniches qui, avant de s'en

retourner vers la Sambre et l'Escaut, chargent du savon et des

écorces de jeunes chênes.

Tout le transport du vin se faisait autrefois par eau; jusqu'à la fin

du xYi*" siècle, il fut même défendu de vendre le vin en gros ailleurs

que sur la rivière. Aujourd'hui on confie plus volontiers les vins

fins aux chemins de fer, et seuls les vins communs sont réservés à

la Seine; c'est la Bourgogne surtout qui nous en expédie, car sur

295,672 hectolitres 9/i litres qui sont entrés à Paris en 1866, elle

en a envoyé plus de 200,000 hectolitres. J'imagine que les ma-
riniers qui nous apportent ces fûts, ces pipes et ces feuillettes

n'engendrent pas la mélancolie, car l'usage veut que chaque

homme ait le droit de disposer d'un tonneau de vin pendant son

voyage. Cela peut sembler excessif; mais sur les rives où ils s'arrê-

tent afin d'acheter leur nourriture quotidienne, c'est pour eux une

monnaie d'échange : on leur donne du poisson, du pain, de la viande;

TOME LXXII. — 1867. 12



178 REVUE DES DEUX MONDES.

ils paient en bouteilles pleines. Tout ne s'en va pas d'ailleurs en

menue monnaie, tant s'en faut; un marinier de Haute-Seine boit

facilement dans sa journée et sans en être troublé 5 ou 6 litres de

vin. On m'a dit même qu'un bon tonnelier de Bercy buvait quotidien-

nement de 8 à 9 litres. Ces gens-là mangent peu, dorment dès qu'ils

n'ont rien à faire et passent leur vie dans une sorte d'abrutisse-

ment vague qui leur laisse tout juste assez de lucidité pour accom-

plir leurs faciles fonctions. Bercy, chacun le sait, est le lieu princi-

palement réservé au débarquement des vins; en 1866, ce port a

reçu 26/i,75Zi hectolitres hS litres. C'est un étrange pays qui, par

son aspect absolument spécial, a l'air d'être aux antipodes de Paris.

Le quai n'a point de parapet; une simple rangée de bornes écor-

nées par les baquets sépare le port de la chaussée; derrière les

bornes et ne les dépassant jamais sont alignées des espèces de gué-

rites sur lesquelles on lit des enseignes de voituriers. Ce sont les

propriétaires d'une charrette, d'un baquet, d'un cheval, qui s'éta-

blissent là et sollicitent le charroi des tonneaux que les débitans

au détail viennent acheter. Chaque maison a une porte charre-

tière suivie d'une avenue plantée d'arbres qui n'en finit pas et où

sont placés côte à côte des régimens de feuillettes. On ne voit

que des gens armés d'un poinçon et d'une tasse d'argent; ils font

un trou, reçoivent le vin dans leur coupelle, le hument en pinçant

les lèvres, s'en gargarisent, le recrachent, s'essuient la bouche d'un

revers de manche, passent à une autre pièce et recommencent. On
sent partout une fade odeur de lie et de vinasse qui n'est point

agréable. Là on crie le vin comme dans d'autres quartiers on crie :

vieux habits! vieux galons! C'est un gros commerce cependant et

dont il ne faut point médire, car il s'y fait d'énormes fortunes. Dès

1860, l'enquête de la chambre de commerce constatait que les mar-
chands de vins de Paris faisaient annuellement près de 200 millions

d'affaires, et je crois que ce chiffre est tout à fait au-dessous de la

réalité.

Les céréales viennent relativement en petite quantité par la

Seine; 1866 en a vu arriver 157,250,005 kilogrammes, sur les-

quels les blés et farines comptent pour 82,556,269. L'Yonne et

ses affluons en amènent la plus grande partie. C'est encore les

chemins de fer qui ont accaparé ce transport, qui jadis appar-

tenait exclusivement aux rivières et aux canaux; il ne faut pas

s'en plaindre : le blé a, dans des wagons bien fermés, moins de

chances de s'avarier que dans des bateaux où la plus mince voie

d'eau peut pénétrer, et où les rats ne se font pas faute d'y faire

de larges brèches. Un riche minotier qui a des moulins célèbres

sur la Seine, aux environs de Corbeil, a fait construire sur le quai

d'Austerlitz un vaste débarcadère couvert, où les sacs, amenés
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par une grue pivotante, sont toujours à l'abri de la pluie et du
soleil. Dans les débarquemens faits aux ports de Paris l'année der-
nière, les fruits ne sont représentés que par le chiffre presque insi-

gnifiant, eu égard à la consommation parisienne, de 3,127,650
kilogrammes; encore faut-il en déduire quelques tonnes de quatre-

mendians et de larges pots de raisiné. L'arrivée des fruits varie

naturellement selon les saisons : en automne les raisins, et vers le

mois de février les pommes, qu'on apporte à la Grève dans des

toues profondes où elles sont jetées au hasard comme des cailloux

sur une route. Cette année-ci, il y avait une flottille de plus de trente

bateaux chargés de pommes symétriquement rangés devant le quai

de l'Hôtel-de-Ville.

Ce sont de très forts bateaux, des chalands solides qui condui-

sent jusqu'à Paris les matériaux de construction dont, depuis une
quinzaine d'années, on fait un si grand usage autour de nous. Le

chiffre de cette importation est considérable et s'est élevé pour 1866
a 1,519,269,511 kilogrammes; il faut dire que la matière est pe-
sante, et les grues à vapeur du quai d'Orsay, où la plus grande

partie des pierres de taille est déchargée, n'ont jamais été à pareille

fête : elles fument jour et nuit et manœuvrent nuit et jour. Autre-

fois, du temps de la Grenouillère, c'était en face qu'on recevait cette

espèce de matériaux, et le quai de la Conférence, où s'ouvrait le

port de l'Evêque, à l'époque où ce dernier avait une ville, est en-

core désigné dans les plans du commencement de ce siècle sous

le nom de Port-aux-pierres-de-Saint-Leu. C'est en eiïet des car-

rières qui bordent l'Oise entre Creil et Saint-Leu que la plupart de

ces belles pierres arrivaient; mais aujourd'hui il s'en fait une telle

et si prodigieuse consommation pour les églises, les théâtres, les

palais, les tribunaux, les préfectures, les casernes et les maisons

nouvelles, qu'on en demande un peu partout, et que l'Eure nous en

a envoyé l'année dernière près de ZiOO millions de kilogrammes.

L'Yonne, l'Oise, la Loire, le canal de l'Ourcq, ne sont pas restés

en arrière et ont rivalisé de zèle avec la rivière normande.

Paris attire et reçoit par la Seine bien d'autres objets qui sont

indispensables à la vie quotidienne : des vinaigres, des huiles, des

trois-six, des sucres, des cafés, des savons, des fourrages, des pois-

sons, des métaux, des cotons, des faïences, des papiers et des

meubles. Tout ce commerce donne à la rivière une activité consi-

dérable; mais nous sommes si actifs nous-mêmes que c'est à peine

si nous le remarquons, et peut-être sera- 1- on étonné d'apprendre

que les débarquemens faits dans le département de la Seine par les

32,507 bateaux ou trains qui ont abordé à ses ports en 1866 repré-

sentent un poids de 3,Zi96,62/i,712 kilogrammes, dont les deux

tiers au moins, sinon les trois quarts, étaient à destination de Paris,
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et que la même année les embarquemens se sont élevés au chiffre

de 396,690,0/18 kilogrammes emportés par 4,795 bateaux vers les

pays de haute et de basse Seine. Nos importations, il faut le recon-

naître, sont singulièrement plus considérables que nos exporta-

tions; mais c'est un fait qui n'a pas besoin de commentaires pour

être compris.

III.

Tous les bateaux qui font les transports sur la Seine, besognes,

lavandières, chalands, marnais, péniches, toues, (lûtes et barquettes,

de 25 à 50 mètres de long, jaugeant de ÛO à /i50 tonneaux, peu-

vent aisément descendre la rivière : il ne faut pour cela qu'avoir de

la patience et s'abandonner au lil de l'eau; mais, lorsqu'il s'agit de

la remonter, c'est une autre affaire, et les difficultés commencent.

La voile est souvent inutile et la rame toujours illusoire. Autrefois

c'étaient des chevaux qui, sur les quais mêmes de Paris, balaient les

bateaux. 11 y a quinze ans, cela se voyait encore; le halage était la

destinée dernière des chevaux réformés : attelés à la citicenelle, lon-

gue corde qui s'attachait au bateau, ils marchaient inclinés par le

poids qu'ils liraient; parfois la corde, détendue par un rapide mou-
vement de l'embarcation, se raidissait tout à coup et renversait im-

pétueusement ce qu'elle rencontrait. C'était un moyen lent, dan-

gereux, pénible; Paris s'en est débarrassé. Le halage est remplacé

aujourd'hui par le louage. Un décret du li avril 185/i autorise

M. Eugène Godeaux à établir « à ses risques et périls un service de

touage à la vapeur sur chaîne noyée au fond de la rivière. » Dans

le cahier des charges, il est spécifié que ce n'est point un mono-
pole, et que tout autre remorqueur aura le droit de naviguer sur

les parties de rivière concédées à la nouvelle entreprise. Un tarif

rémunérateur sans excès est imposé aux concessionnaires : on re-

monte moyennant un centime par tonne et par kilomètre; ainsi,

par exemple, une péniche chargée de 200 tonnes de houille partie

de la Briche Saint-Denis et amenée par un loueur à l'écluse de la

Monnaie aura parcouru 29 kilomètres et payé pour le remorquage

58 fr., pour le pilotage 12 fr., pour la location des cordages 5 fr.,

total : 75 fr.

On sait en quoi consistent la force et la manœuvre des loueurs.

Une chaîne noyée est fixée aux points extrêmes de la rivière, le ba-

teau loueur fait passer cette chaîne sur deux treuils placés au milieu

de son pont; une machine à vapeur met les treuils en mouvement, et

le bateau se haie lui-même, sans hélice et sans aubes, en déroulant

vers lui la chaîne sur laquelle il prend un point d'appui qui qua-

di'uple sa force de traction. On peut affirmer qu'un toueur armé
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d'une machine de 50 chevaux égale la puissance d'un remorqueur

ordinaire de 200 chevaux. Les premières dépenses d'installation

sont assez considérables, car en dehors de la construction du ba-

teau et de sa machine la chaîne seule coûte 6,500 fr. par kilo-

mètre. Le touage aujourd'hui est en pleine activité sur la Seine de

Paris, et le temps n'est pas éloigné où ce système de halage, pré-

férable à n'importe quel autre, sera appliqué à tgutes nos voies

navigables, fleuves, rivières et canaux. Un seul toueur peut remor-

quer à la fois dix et quinze bateaux chargés; il pourrait facilement

en traîner vingt, mais il est arrêté par l'ordonnance de police du

2/i mai 1860, qui limite à 600 mètres la longueur des trains de

remorque, ce qui déjcà est considérable. En 1866, la Société de

touage de la Basse-Seine a remorqué entre Saint-Denis et Paris, soit

en amont, soit en aval, 6,767 bateaux vides ou chargés, ayant à

bord 857,Zi77 tonnes de marchandises diverses; la Compagnie du
touage de la Haute-Seine a halé de l'écluse de la Monnaie à Bercy

11,374 bateaux vides ou chargés portant 221,263 tonneaux. Ce

service est fait actuellement par 18 toueurs, et le total du poids

qu'ils ont amené aux ports de Paris, tant sur la Seine que sur les

canaux, est de 2,760,228 tonnes pour l'année dernière. Ils n'ont

rien de commun avec h bateaux remorqueurs qui, dans le même
laps de temps, n'ont transporté que 22,710 tonnes (1). Des mar-

chandises (/i63,986 tonnes) arrivent encore sur nos quais par des

bateaux-porteurs à vapeur qui viennent directement de Rouen, du

Havre et des canaux du Nord.

« N'avons- nous pas vu, dit Mercier dans son Tableau de Paris,

le 1" août 1766, le capitaine Bertholo arriver au Pont-Royal, vis-

à-vis les Tuileries, sur son vaisseau de cent soixante tonneaux, de

cinquante pieds de quille, et dont le grand mât avait quatre-vingts

pieds de hauteur ? » Il en conclut que Paris peut être un port de

mer; mais il ne prévoyait pas que la devise du chemin de fer du

Havre, sic Lutelia portas, deviendrait si facilement une vérité. Que

dirait-il donc aujourd'hui, s'il voyait ancrés au port Saint-Nicolas

les bateaux à vapeur Seine et Tamise qui font un service régulier

entre Paris et Londres? J'aurais voulu donner au lecteur des ren-

seignemens positifs sur cette entreprise qui, en germe du moins,

est d'une grande importance; mais les personnes qui la dirigent

n'ont pas pensé que le moment fût venu de la révéler au public.

Tout ce que je puis dire, c'est que trois bateaux accomplissant

chacun en moyenne quinze voyages par an font la navette entre

Londres et Paris, que leur tonnage est au maximum de AOO ton-

neaux, qu'ils sont à hélice, et que leur construction spéciale, qui

(1) La tonne équivaut à 1,000 kilogrammes.
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sans doute est à trois quilles comme celle des navires employés à

la navigation mixte, les rend propres au parcours des fleuves et

de la mer.

Si le halage à l'aide des chevaux a été remplacé par le touage

et la remorque à vapeur, les fameuses galiotes et les coches ont

disparu pour toujours devant les bateaux à roues et à hélice. Qui

n'a entendu parler du coche d'Auxerre qui a tant fait rire nos

grands-parens dans les Petites Danaïdes? Il arrivait et s'amarrait

au quai de la Grève; c'était, dit-on, une arche immense toute

pleine de raisiné, de futailles et de nourrices. On n'allait pas vite, et

l'on s'arrêtait volontiers à tous les cabarets qui bordaient le che-

min de halage. Il a cédé le pas aux bateaux à vapeur, qui eux-

mêmes aujourd'hui ne luttent que bien difficilement contre la

redoutable concurrence des chemins de fer. Onze steamers^ ayant

des départs réguliers et quotidiens, mettent aujourd'hui Paris en

communication avec Saint-Gloud, Melun et Montereau; c'est bien

peu pour une ville comme la nôtre, et je ne crois pas cependant

que ce genre de transport, très délaissé par les voyageurs, fasse de

brillantes affaires. Le bateau qui, allant à Melun, s'arrête à Gorbeil,

porte encore le surnom qu'on avait donné pendant le xv!*" siècle

au coche qui faisait le même service; jouant sur le mot Gorbeil, on

l'appelle le Corbillard, ce qui prouve qu'une plaisanterie n'a pas

besoin d'être bonne pour durer longtemps.

L'exposition universelle a fait naître à Paris une nouvelle indus-

trie fluviale, celle des mouches, petits bateaux à vapeur rapides,

pouvant contenir cent cinquante passagers, déjà employés à Lyon

et usités depuis bien longtemps à Londres. On eût pu croire que

ce service n'était que transitoire et simplement appelé à subvenir

aux exigences d'une circonstance exceptionnelle; l'administration

a été plus libérale, elle a voulu qu'il fût définitif, et les mouches

ont désormais droit de cité sur la Seine. Une décision du ministre

des travaux publics en date du 19 juillet 1866, rendue exécutoire

par un arrêté du préfet de police du 10 août 1866, autorise, pour

un délai de quinze ans à compter du 1" février 1867, la circulation

entre le pont Napoléon et le viaduc d'Auteuil d'un certain nombre

de bateaux pour le transport en commun des voyageurs; le tarif

est fixé, depuis le 28 mai 1867, à 25 centimes par place. Ges ba-

teaux seront à la rivière ce que les omnibus sont à nos rues et à

nos boulevards; mais pour qu'ils puissent faire en tout temps un

bon service, actif, ininterrompu, vraiment profitable à la popula-

tion, pour qu'ils ne soient pas, comme nous l'avons vu récemment,

en partie neutralisés par les basses eaux, il faut que le barrage de

Suresne maintienne la rivière à une hauteur minima invariable :

sans cela les pauvres mouches pourront bien briser leurs ailes sur
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le fond même de la Seine, dont le lit est souvent inhospitalier. Ce
n'est pas qu'on ne le surveille avec soin et qu'on ne le cure inces-

samment pour olïrir à la navigation toute la sécurité possible. Dix-

huit bateaux dragueurs se portent partout où il est nécessaire d'en-

lever an banc de sable inopinément formé, de ramasser des vases

accumulées ou de ressaisir les pierres tombées d'un chaland mala-

droit écrasé contre un pont.

Lorque j'aurai dit qu'il existe à Paris 929 bachots, canots, yoles,

glissoirs, j'aurai parlé, je crois, de toutes les embarcations qui

animent la Seine entre Bercy et Âuteuil; mais une partie de la

population parisienne vit du travail que développe sur nos ports

l'arrivée de tant de marchandises et de tant de bateaux. Indépen-

damment des mariniers, des pilotes et des conducteurs de trains,

il y a des corps d'état qui doivent leur existence à notre marine

locale; il convient de ne pas les passer sous silence. Les coltineum

sont les ouvriers qui, la nuque garantie par un capuchon de forte

toile ou de sparterie, portent sur leur tête ou phitôt sur leur cou

les fardeaux d'un navire qu'on charge ou qu'on décharge; les dé-

bardeurs font à peu près le même office et deviennent tireurs lors-

qu'il s'agit de dépecer les' trains de bois; les dérouleurs sont ceux

qui roulent les tonneaux ; il y a aussi les sabliers qui, à l'aide

d'une drague à main, extraient le sable du fond de la rivière; ils ne

peuvent exercer leur pénible métier que sur un permis de l'autorité

municipale, et d'après l'article 198 de l'ordonnance de police du
25 octobre 18/iO ils sont obligés de se tenir à 50 mètres en amont et

à 30 mètres en aval des ponts, à 1*2 mètres des quais et des berges,

à 20 mètres des écoles de natation, restrictions excellentes et qui

assurent la sécurité de la rivière. Presque tous les tireurs de sable

ont un petit bureau où ils reçoivent les commandes que viennent

leur faire les jardiniers de Paris. Cette maigre industrie tend à dis-

paraître; elle est remplacée par les dragueurs à vapeur qui fouillent

la Haute-Seine au-dessus de Charenton. A l'heure présente, il n'y a

plus à Paris que 19 tireurs de sable. Les déehireurs détruisent,

déchirent les bateaux hors de service; ils ont des ports spéciaux où

se fait la mise en pièces : Grenelle, Bercy, la Râpée, Orsay; en-

core dans ces divers emplacemens un endroit particulier sévère-

ment limité leur est réservé. L'inspection générale a la direction

immédiate des ouvriers de l'Entrepôt, dont le nombre ne peut ré-

glementairement dépasser cinquante, et des forts du port aux fruits

(Grève), qui ne sont que trente en activité pendant la saison des

arrivages.

Les ouvriers que je viens de désigner rapidement constituent ce

qu'on pourrait appeler l'armée régulière de la Seine; mais elle a

ses enfans perdus, ses bachi-bozouks, qui sont curieux à regarder
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de près. Il y avait autrefois à Paris des ravageurs qui s'en allaient

dans les rues, fouillant le ruisseau avec une latte, déchaussant les

pavés et recueillant les clous échappés aux fers des chevaux. Re-

poussés de la ville, ils se sont réfugiés sur les berges; comme les

orpailleurs de l'Ariége et du Rhin, ils cherchent l'or et l'argent,

mais i's aiment à trouver l'or façonné en monnaie et l'argent sous

forme de cuiller. Les ravageurs connaissent parfaitement les en-

droits où les tombereaux de la municipalité viennent jeter les

neiges pendant l'hiver. C'est là, aux dix-huit emplacemens fixés par

l'autorité compétente, sur les bords encore couverts par les amas

de neige boueuse qu'on a laissé tomber du haut des quais, qu'ils

s'établissent avec leur sébile , semblables aux laveurs de pépites

du Sacramento, et finissent quelquefois par découvrir au milieu des

immondices une piécette blanche, un bijou perdu, un porte-mon-

naie suffisamment garni. Ces aubaines-là sont, il faut le croire,

moins rares qu'on ne l'imagine, car il y a des gens de rivière qui,

à Paris et pendant l'hiver, ne vivent que de cet inconcevable métier.

k côté des ravageurs, il faut placer les tafmiilleux; ceux-là sont

les chiffonniers de la Seine, ils sont aux aiguets sur les berges, exa-

minant le courant d'un œil exercé, ramassant la biàche arrachée

au train, la pomme tombée du bateau, la serviette ou le bas em-
porté du lavoir, la canne de ligne échappée de la main d'un pê-

cheur malhabile, le chapeau que le vent a jeté à la rivière; tout leur

est bon, tout leur est une proie et un profit. Enfin viennent les ca-

rapatas. Tous les noms qui précèdent sont faciles à comprendre et

s'expliquent d'eux-mêmes en se décomposant; mais ce dernier est

au moins singulier par son origine. Quel bohème ayant traversé la

Turquie l'a rapporté parmi nous et en a fait une désignation que

les statistiques officielles n'ont pas dédaigné de recueillir? Kara,

noir; batte, canard. Jamais appellation n'a été mieux appropriée à

des gens qui barbotent et pataugent tout le jour le long de la Seine

ou du canal Saint-Martin, halant les petits bateaux qui franchis-

sent les écluses, oiïrant tout service, acceptant toute rémunération,

aidant à déchirer les vieilles toues, à tirer le bois flotté, à rouler

les tonneaux d'ocre venus de Bourg igne, touchant à tous les mé-
tiers et n'en sachant aucun. Quand le carapatas n'est pas ivre,

on peut crier miracle. Où couche-t-il? Dans les bateaux abandon-

nés, sous la table des cabarets, le plus souvent au poste. Son nom
est devenu un terme de mépris, et c'est faire injure à un homme
des ports que de lui dire : Tu n'es bon qu'à carapater.

Tout ce personnel, tous ces bateaux dont je viens de parler ap-

partiennent aux industries mobiles du fleuve : la Seine a aussi ses in-

dustries sédentaires, qui sont les bains et les lavoirs. Autrefois le

Parisien, moins pudique qu'aujourd'hui, se mettait tout simplement
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à la rivière et s'y baignait à sa fantaisie, a Tout le monde, dit La

Bruyère, connaît cette longue levée qui borne et qui resserre le lit

de la Seine du côté où elle entre à Paris avec la Marne, qu'elle vient

de recevoir; les hommes s'y baignent au pied pendant les chaleurs

de la canicule; on les voit de fort près se jeter dans l'eau, on les en

voit sortir; c'est un amusement. Quand cette saison n'est pas ve-

nue, les femmes de la ville ne s'y promènent pas encore, et quand
elle est passée, elles n'y viennent plus. » Des ordonnances du pré-

vôt de Paris défendaient, en 1716 et en 17Zi2, sous peine d'empri-

sonnement, de se baigner sans être suffisamment vêtu; c'est de

cette époque que datent les premiers établissemens de bains froids

sur la Seine. Pendant longtemps, la clôture des bains fut consi-

dérée, à l'extrême rigueur, comme un vêtement suffisant pour les

baigneurs; aussi les amateurs de bains à quatre sous ne se gênaient

guère et se contentaient du costume primitif dans toute sa simpli-

cité. La préfecture de police publia le 6 juillet 1858 un arrêté qui

mit fm à cet abus, qu'une trop longue tolérance avait à tort laissé

subsister jusqu'à notre époque, il existe aujourd'hui dix-neuf éta-

blissemens de bains froids, treize destinés aux hommes et six réser-

vés aux femmes. Depuis les premiers jours de mai jusqu'à la fm de

septembre, ils sont en permanence; pendant la saison rigoureuse,

ils vont se ranger derrière le garage de Grenelle, de l'île Saint-

Louis, de l'Arsenal, au Bas-Meudon et aux îles de Neuilly.

Les premiers bains chauds ont été établis sur la Seine par un

nommé Poitevin. Sa veuve, lorsqu'il mourut, épousa son garçon

baigneur, Vigier, qui devait donner à ce genre d'industrie une cé-

lébrité et une extension considérables. Chacun connaît ces grands

bateaux surmontés de constructions plus ou moins élégantes qui

stationnent en aval du Pont-Neuf et en amont du Pont-Royal. On

y a ajouté depuis quelques années un vaisseau qu'on a appelé la

frégate- école, qui est resté longtemps inutile dans les eaux de

Neuilly et dont on a cherché à tirer un parti quelconque en y in-

stallant des appareils balnéaires. Il n'y a maintenant que quatre

établissemens de bains chauds à Paris sur la Seine, et le plus im-

portant appartient à un député au corps législatif.

En revanche, il y avingt-luiit lavoii's, dont six sur les canaux et

le reste sur la Seine. Ce n'est pas une mauvaise industrie, quoique

les premiers frais d'installation se montent à Zi6,000 francs pour

deux bateaux juxtaposés garnis d'auvens et de séchoirs. Le droit

d'y travailler se paie en gros AO centimes la journée, et en détail

un sou l'heure; le seau d'eau de lessive mesurant 12 litres vaut

5 centimes;' un compartiment de séchoir muni de barres se loue

40 centimes pour vingt-quatre heures. On chôme ordinairement le

dimanche et le lundi. Ces établissemens, où l'on a de l'eau courante
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à discrétion pour une très minime rétribution, rendent d'inappré-

ciables services à la population pauvre de Paris, et lui donnent peu

à peu des habitudes de propreté qui finiront par entrer dans ses

mœurs. Les blanchisseuses n'étaient pas si commodément instal-

lées jadis; elles venaient simplement laver au cours de l'eau, age-

nouillées sur un peu de paille ramassée au hasard, souillant leur

linge aux fanges de la berge et le voyant parfois disparaître em-
porté par le courant. Lorsque les rives étaient escarpées, on y ap-

pliquait des échelles que les pauvres femmes descendaient et gra-

vissaient chargées de leurs fardeaux humides. En voyant ces sortes

d'escaliers primitifs appliqués aux bords de la Seine devant Ghaillot,

le Parisien de Néel les prend pour les échelles du Levant et raconte

en termes fort spirituels comment une lavandière lui fit voir qu'il

était encore en France. Nul Parisien n'ignore que la mi-carême est

la fête consacrée des blanchisseuses et des porteurs d'eau qui, sous

prétexte de s'amuser, se fatiguent ce jour-là comme si leur vie n'é-

tait pas une fatigue perpétuelle.

Il est encore sur la Seine une autre industrie sédentaire; elle est

représentée par un bateau qui, seul de son espèce, est resté debout

comme une protestation vivante et surannée contre tous les essais

de nos temps inventifs. C'est le bateau broyeur qui est amarré

près du quai de l'Horloge; ses quatre roues, lentement agitées par

le courant tranquille, tournent pacifiquement et font mouvoir des

meules qui écrasent des couleurs. Malgré les nuances criardes dont

il a bariolé ses plats-bords et sa cahute, malgré les volubilis et

les capucines qui grimpent sur le pignon de son toit, il a un air

triste, vieillot et délabré. Il est demeuré fidèle aux us et coutumes

d'autrefois; en présence des machines à vapeur qui bruissent de

tous côtés et battent la rivière où il clapote avec une si paisible

mansuétude, il ressemble à un coucou qui regarderait passer une

locomotive.

En tant que fleuve, la Seine appartient au domaine, qui en retire

un profit assez médiocre, car les locations faites sur les berges et

sur la rivière à Paris ne rapportent annuellement guère plus de

39,000 francs. Les prix sont uniformes : 3 francs par mètre carré

pour les établissemens où il existe une habitation, 1 franc pour les

bateaux à lessives, 25 centimes pour les bains froids. Les exploita-

tions inutiles et tapageuses ne sont même pas surchargées, et le

café-concert qui a pris possession du terre-plein du Pont-Neuf ne

paie annuellement que 1,200 francs de loyer. Les abreuvoirs sont

libres; il y en a huit où l'on peut aller baigner les chevaux et les

chiens. Toutes les industries qui vivent de la Seine ou sur la Seine

sont réglementées par l'ordonnance de police du 25 octobre ISiiO,

ordonnance qui , empruntant certains élémens constitutifs à celles
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qui l'ont précédée sur la matière en 1669 et 1672, esf un chef-

d'œuvre de prévoyance et de clarté.

La préfecture de police ne se contente pas de veiller à ce que les

abords des berges et des ponts ne soient pas encombrés, à ce qu'un

espace suffisant soit toujours laissé libre pour la navigation, à ce que

les matériaux débarqués soient enlevés dans un délai déterminé;

elle va plus loin, et prend toute sorte de précautions minutieuses

pour parer aux accidens individuels qui journellement se produi-

sent sur le fleuve. Elle sait que le Parisien est étourdi, imprudent,

ivrogne et bravache, qu'il monte dans les canots dont il ignore la

manœuvre, qu'il se baigne sans savoir nager, et qu'il s'endort par-

fois avec insouciance sur les parapets. Aussi a-t-elle fait disposer

dans tous les endroits propices des boîtes de secours munies d'un

formulaire indiquant l'usage qu'on doit faire des instrumens qu'elles

contiennent. Grâce à ces boîtes précieuses, à ces instructions rédi-

gées avec une extrême lucidité, bien des malheureux déjà aux trois

quarts asphyxiés par suite de submersion ont été rappelés à la vie.

Le principe de la préfecture de police est bien simple : en échange

de toute permission lucrative accordée par elle, elle exige un ser-

vice pouvant s'appliquer à la population qu'elle a mission de sur-

veiller. Dès qu'un individu demande une concession sur la Seine et

qu'on juge opportun de la lui octroyer, on lui impose l'obligation

d'être utile au public et de reconnaître de cette manière la faveur

dont il est l'objet; c'est ainsi, grâce à cet excellent système, que

tous les postes, bains, lavoirs, bateaux à vapeur, bateaux dra-

gueurs, bateaux toueurs, que toutes les constructions en un mot

qui profitent de !a Seine ou de ses berges sont munies de boîtes de

secours dont la plupart appartiennent à la [-préfecture elle-même.

Une plaque en fonte, portant ces mots écrits en gros caractères :

secours aux noyés, est fixée à demeure, de façon à frapper les

yeux, sur les murailles des établissemens où le dépôt a été fait.

Du pont îNapoléon au viaduc d'Auteuil, cent dix-sept boîtes sont

disséminées çà et là et mises à la d'isposition de tous ceux qui pour-

raient en avoir besoin. Dans les endroits où la circulation fluviale

est permanente, où des marchés sur l'eau sont ouverts, où les dé-

bardeurs sont souvent attirés par leur travail, où les abreuvoirs ap-

pellent les palefreniers, où les bains sont réunis sur un espace res-

treint, les boîtes sont extrêmement nombreuses; on en trouve

presque à chaque pas. Entre le Pont-Neuf et le pont de la Con-

corde, où la Seine a toujours une animation souvent excessive, on

en compte vingt. De plus , un médecin portant le titre de directeur

des secours jniblics est particulièrement chargé de vérifier si les

boîtes sont maintenues en bon état, si l'humidité ne les a pas dété-

riorées, si le linge qu'elles renferment est assez abondant pour ré-
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pondre aux exigences qui peuvent se produire. Il est inutile de dire,

je crois, que ces boîtes ne sont pas exclusivement consacrées aux

noyés, et qu'on y trouve de quoi remédier aux mille accidens qui

à toute minute peuvent atteindre une population aussi nombreuse
que celle de Paris. Malgré tant de vigilance et de bon vouloir, la

rivière voit chaque année se terminer bien des existences. Quand un
cadavre est repêché, le commissaire de police le plus voisin de l'en-

droit où il a été trouvé fait un procès-verbal de la levée du corps,

qui à la suite de cette indispensable formalité est renvoyé à la Mor-
gue, dont je dois parler, car ce lieu sinistre est une annexe directe

de la Seine.

IV.

La Morgue était originairement le second guichet du Grand-
Châtelet. On y gardait les nouveaux prisonniers pendant quelques

instans, afin que les guichetiers pussent les morguer à leur aise,

c'est-à-dire les dévisager attentivement et se graver leurs traits

dans la mémoire. Ce fut là ensuite qu'on déposa les cadavres ramas-
sés sur la voie publique ou dans la Seine. Plus tard, en 1804, on

construisit sur le quai du Marché -Neuf, à l'angle nord-ouest du
pont Saint-Michel, un bâtiment carré spécialement destiné à l'ex-

position des corps inconnus. L'ouverture des nouveaux boulevards
a singulièrement modifié ce quartier, et la Morgue est aujourd'hui

reléguée à l'extrémité de la Cité, sur cet îlot depuis longtemps réuni

à la terre ferme et qu'on appelait autrefois la Moile-aux-Papclards.

La salle d'exposition, garnie d'un vaste vitrage qui permet l'obser-

vation la plus attentive, contient douze dalles sur lesquelles les

corps sont étendus au-dessous d'un robinet d'eau froide qui les ar-

rose incessamment et retarde la décomposition. A côté sont le greffe,

la salle des autopsies, la salle des morts reconnus ou inconnus qui

doivent être enterrés, les magasins où des casiers séparés, numé-
rotés, étiquetés, renferment les vêtemens trouvés sur les cadavres

ou simplement recueillis dans la Seine, les égouts et les canaux

,

enfin la salle des gardiens et leur chambre de nuit. Nul cadavre

n'est reçu à la Morgue, si les gens qui l'apportent ne sont munis
d'un ordre de réception délivré par un commissaire de police ; le

procès-verbal de la découverte du corps et le rapport du médecin
sont directement envoyés au cabinet du préfet. Une fois admis, le ca-

davre est déshabillé, lavé et exposé. L'énumération des différentes

divisions qui servent de titres au livre du greffe fera comprendre im-

médiatement avec quel soin méticuleux et intelligent cette lugubre

comptabilité est tenue. Numéro d'ordre, — date d'entrée, — heure

d'arrivée. — Noms, — sexe, — âge. — Signalement d'identité :
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lieu de naissance, état civil, profession. — Demeure : rue, quartier.

— Vèteinens, — genre de mort, — temps écoulé depuis la mort.

— Suicide ou homicide, — causes présumées. — Envoyé par le

commissaire de... — Lieu où le cadavre a été trouvé. — Autopsie.

— Date de l'inhumation. — Observations. Il faut naturellement

qu'un corps soit reconnu pour que toutes ces questions reçoivent

une réponse.

La Seine rend bien des cadavres, mais elle en garde quelques-

uns; les gens qui périssent par accident ne sont pas tous retrouvés,

et il arrive très souvent que des personnes n'ayant pas vu revenir

un parent ou un ami vont le chercher à la Morgue, où il n'est pas.

Le greffier alors, avec une perspicacité de juge d'instruction, inter-

terroge le réclamant, et sur un registre de renseignemens il inscrit

la date de la disparition, les nom et prénoms, la demeure, le si-

gnalement détaillé, le genre de vêtemens, les signes particuliers,

sans oublier les tatouages, la marque du linge, les anneaux d'o-

reilles et certains appareils chirurgicaux que les gens du peuple,

accoutumés aux métiers pénibles, sont souvent obligés de porter.

Dans ces sortes d'interrogatoires, qui presque toujours s'adressent

à des personnes d'une éducation médiocre et d'une instruction trop

imparfaite, il faut développer une patience, une sagacité, je dirai

même une astuce extraordinaire, et que l'habitude peut seule donner.

Le greffier actuel de la Morgue est un homme singulièrement

actif et dévoué; il a, si je puis dire, la passion de l'identité, et il

n'épargne nulle peine pour arriver à reconnaître celle des malheu-

reux qui sont étendus sur les tristes dalles. C'est là en effet le grand

but auquel la Morgue doit servir, et pour lequel la préfecture de

police ne mesure point ses efforts : constater l'identité des cada-

vres, régulariser leur état civil et donner une dernière et doulou-

reuse satisfaction aux familles. Si les vêtemens du mort contiennent

des papiers, on écrit en hâte aux adresses qu'ils peuvent indiquer;

si un curieux entré par hasard émet des doutes sur la personnalité

des corps exposés, on lui demande de désigner la demeure, les ha-

bitudes, les relations du pauvre diable qui n'est plus, et aussitôt

une enquête est commencée. C'est ainsi par induction, par inter-

rogatoires répétés, en harcelant les gens de questions et de lettres,

en passant du connu à l'inconnu, qu'on parvient, après mille diffi-

cultés, à savoir précisément le nom, l'âge et la profession de la

plupart de ces êtres informes que la Morgue reçoit tous les jours.

Ce dur, très dur métier, est bien mal rétribué; le greffier, sur qui

pèse une responsabilité perpétuelle, a 2,100 francs par an; son per-

sonnel, insuffisant aujourd'hui, est composé d'un commis aux écri-

tures, de deux garçons de salle et d'un surveillant qui touchent cha-

cun 1,200 francs. C'est trop peu, et un si pénible labeur devrait être
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récompensé plus largement; nul travail n'est plus fatigant, plus ré-

pulsif. En dehors de la besogne matérielle, qui par elle-même est

horrible, il y a un inconcevable déploiement d'activité dans cette

recherche permanente, qui le plus souvent ne s'appuie que sur des

données incertaines, sinon inexactes. C'est à toute heure qu'il faut

être prêt à répondre et à questionner, chaque nuit un homme veille

pour recevoir les corps que l'on pourrait apporter. A force de manier
des cadavres, les deux garçons qui sont chargés de les exposer sont

arrivés à une indifférence et à une sagacité sans égales. Il faut les

voir dépouiller un mort et dicter son signalement avec une précision

merveilleuse.— Une blouse bleue raccommodée au poignet gauche
avec du fil blanc, la boutonnière du collet est déchirée, une pièce

plus neuve à l'épaule; une cicatrice de 2 millimètres environ au

genou droit; mains calleuses et peu flexibles comme celles des gens

qui travaillent à la terre.— Chaque indication est sévèrement véri-

fiée par le greffier et inscrite au registre. De tels soins ont produit

d'excellens résultats, et le nombre des morts inconnus va toujours

en diminuant. Il serait moins considérable encore, si l'on était par-

venu à détruire complètement cette vieille et sotte idée,, qu'il en

coûte fort cher pour reconnaître et retirer un cadavre. Tous les

soins, tous les travaux de la Morgue sont gratuits, il devrait être

superflu de le dire; mais bien des gens ne le savent pas encore, et

ce n'est pas sans raison qu'une courte et très visible inscription

peinte sur la muraille de la salle commune explique que nulle ré-

tribution n'est jamais réclamée pour aucun des services rendus dans

ce lieu. Le préjugé dure depuis longtemps, et ce n'est pas d'au-

jourd'hui qu'on cherche à le combattre, car le 6 décembre 1736 le

lieutenant de police fît faire un cri pour proclamer l'absolue gratuité

de la morgue du Châtelet, et ne convainquit personne.

Lorsqu'un cadavre est resté exposé pendant les trois jours régle-

mentaires ou qu'on a pu constater son identité, le greffier fait ce

qu'en langage administratif on appelle le nécessaire, c'est-à-dire

l'acte de décès, puis il demande un permis d'inhumation. La justice

est souvent forcée de regarder de près à la Morgue, aussi c'est à

elle qu'on s'adresse d'abord. Si elle n'a aucun intérêt à faire con-

server le cadavre, l'autorisation est ainsi formulée : « le procureur

impérial près le tribunal de première instance de la Seine, vu le

procès-verbal dressé le par constatant la mort
,

n'empêche pas qu'il soit procédé à l'inhumation. » Cette indispen-

sable formalité étant remplie, le permis définitif est accordé en ces

termes par le préfet sur le verso de l'ordre de réception délivré

dans le principe par un commissaire de police : « M. le greffier de

la Morgue est autorisé à faire inhumer le corps désigné d'autre

part. » Le cadavre, placé alors dans une bière, est conduit dans
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un corbillard spécial au cimetière des hôpitaux, où il est enterré

après que le concierge en a donné un reçu. Pour l'ensevelissement

et le transport, la Morgue reçoit 6 fr. 50 c. par corjis, le fos-

soyeur 1 fr. 50 c. pour l'inhumation. Avant la révolution, le soin

d'inhumer les noyés ou les morts inconnus trouvés sur la voie publi-

que appartenait exclusivement aux sœurs de l'hôpital Sainte-Cathe-

rine, dont le couvent était situé rue Saint-Denis, à l'angle de la

rue des Lombards, et qu'on appelait vulgairement les Cathcrinettes.

Les registres de la Morgue, qui surtout depuis quelques années

sont tenus avec un ordre parfait, sont curieux à parcourir. Sous

leur aridité apparente, ils cachent les notions les plus intéressan-

tes. Parfois dans la colonne des observations on rencontre des naïve-

tés touchantes, — celle-ci entre autres, quoiqu'elle soit écrite

en un français douteux. A la date du 9 juillet 1828, à côté de la

description détaillée d'un corps de noyé, un feuillet séparé est

attaché sur lequel on lit au recto : « J'apartien à une famille bon-

nette. Je vous prie par raport à eux ne pas donner mon signale-

ment. » Ces registres rappellent d'une façon vivante les batailles de

nos révolutions et de nos émeutes; à certains jours, les colonnes

sont chargées outre mesure, l'écriture du greffier est rapide, on

voit qu'il est pressé et qu'il fait une besogne inaccoutumée; si le

27 juillet 1830, il n'a enregistré que 3 corps, dont 2 noyés, le 28, il

en a eu 18, le 29, 101, tous suivis de l'indication : coup de feu.

En février 18/18, le 23 il en a eu 10, le 24, /i3, le 25, 16. L'in-

surrection de juin arrive; le 25, /i3, le 26, 101, le 27, 36. Le reste

est de l'histoire trop moderne pour trouver sa place ici.

Un fait douloureux et que l'état civil de la Morgue constate avec

une brutalité saisissante, c'est que le nombre des morts y aug-

mente dans une proportion extraordinaire; il a doublé depuis dix

ans. L'annexion de la banlieue n'y est pour rien, comme on pour-

rait le croire, puisque le service de la Morgue embrasse tout le dé-

partement de la Seine. Certes cela tient en partie à ce que les re-

cherches sont plus actives, plus fréquentes, mieux faites, plus

encouragées qu'autrefois; mais la vraie cause est autre, elle est

moraîe et plus profonde. Tant de gens viennent à Paris maintenant

comme vers un Eldorado certain et n'y rencontrent que des décep-

tions; tant d'exemples de fortunes beaucoup trop rapidement ac-

quises ont entraîné des hommes faibles à des spéculations hasar-

deuses dont ils ne soupçonnaient pas le danger (1); l'absinthe a

abruti tant d'intelligences et atrophié tant de forces musculaires;

l'insouciance du lendemain, la hâte de jouir, l'impérieux besoin de

(1) Le jeu de bourse est incontestablement une des causes les plus actives de crimes

et de suicides. Au mois d'avril 1720, Buvat écrivait déjà dans son Journal : « Depuis huit

jours, on retirait de la rivière quantité de bras, de jambes et de tronçons de corps de
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s'amuser à tout prix et quand même, ont fait tant de progrès de-

puis quelque temps, qu'il n'est pas surprenant que les dalles de

la Morgue ne soient plus jamais libres. Aussi la foule curieuse se

presse dans la galerie extérieure ; les gamins de Paris, qui y vien-

nent comme à un spectacle, appellent les corps exposés les artistes^

lorsque par hasard la salle d'exposition est vide, ils disent : Il y a

?'eldche.

La constante et douloureuse progression des réceptions ressort

surtout de la comparaison des chilTres pris à différentes époques

correspondantes. L'année IS/iO envoie à la Morgue 30'2 cadavres,

dont 257 hommes, àb femmes, plus 78 nouveau-nés et les frag-

mens. En 1856, l'augmentation se fait déjà sentir, 312 hommes,
50 femmes, 113 nouveau -nés, 11 portions de corps; mais en 1866
les réceptions dépassent toute proportion normale et arrivent au

total énorme de 733, qui se décompose de la manière suivante :

hommes hSQ, femmes 86, nouveau-nés et fœtus l/i6, débris 15.

La proportion semble augmenter encore, car, à la date du 15 oc-

tobre, la Morgue a déjà reçu cette année /i83 adultes, 6i nou-

veau-nés, ii8 fœtus, 22 débris, total : 617. Ainsi qu'on le voit,

les femmes sont bien moins nombreuses que les hommes. Gela se

conçoit, elles sont plus patientes que nous; l'espèce d'infériorité

sociale qui pèse encore sur elles les a dès l'enfance façonnées à

la résignation, et puis dans la bataille de la vie, quoiqu'elles aient

souvent la part la plus dure, elles n'ont qu'une responsabilité li-

mitée qui leur enlève ces grands périls moraux où l'homme le

mieux doué succombe parfois. Quant aux nouveau-nés et à ces

êtres embryonnaires qui n'ont encore eu qu'une existence interne

et problématique, ils sont nombreux
;

produits de la misère et

aussi de la débauche, leur entrée à la Morgue correspond inva-

riablement aux dates du carnaval et de la mi-carême. Si du total

général nous retranchons ces tristes avortons (c'est le vrai mot qui

leur convient) et les méconnaissables fragmens humains, il restera

572 adultes (dont lihb ont été reconnus), qui tous ont péri, pres-

que toujours violemment, par des causes diverses dont je citerai

quelques-unes: 166 suicides, l/i2 hommes, 24 femmes; — 19 ho-
micides, 8 hommes, 11 femmes; — 82 morts subites, 68 hommes,
Il femmes. La majeure partie de ces malheureux a été repêchée

dans la Seine : 310 en tout, dont 273 hommes et 37 femmes. D'au-

tres se sont pendus, 36 hommes, — se sont brûlé la cervelle, 5,— se

sont frappés d'une arme blanche, 3 hommes, — se sont asphyxiés

par la vapeur de charbon, 5 hommes, 1 femme, — se sont empoi-

gens assassines et coupés par morceaux, ce qu'on imputait au misérable commerce du
papier, dont toute sorte de personnes se mêlaient depuis que le sieur Law l'avait mal-

heureusement introduit. » Vid. siip., II, p. 75.
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sonnés, à hommes, 2 femmes.— Chose horrible à penser, dans Paris,

dans ce Paris où l'argent roule à flots, 3 hommes sont morts pen-

dant cette même année, l'un de misère, l'autre de froid, le dernier

d'inanition. Parmi les suicides reconnus, on a constaté qu'il y avait

AS célibataires, 19 veufs et 62 hommes mariés.

Les mois les plus fertiles pour cette lamentable récolte sont juin

et juillet : 73 et 7h; c'est le moment où l'on se baigne, où l'on fait

des parties de canot, où, il faut bien le reconnaître aussi, le so-

leil échauffant les têtes détermine souvent des congestions céré-

brales et des accès d'aliénation. Les premières efiluves du printemps

sont troublantes et malsaines, la sève monte aux arbres, la vie

nerveuse envahit le cerve. u, et le mois d'avril donne un contingent

de 58 morts; décembre, où l'on attend avec espé-ance la nouvelle

année qui s'approche, janvier, qui est un mois de charité, de bien-

faisance et de cadeaux, tombent à 38 et à 37. Les départemens et

la banlieue sont représentés les premiers par 19 cadavres, la seconde

par 31. Paris lui-même est fort inégal, et selon ses zones i verses il

fournit à cette sinistre statistique des élémens différens. Trois arron-

dissemens ont eu en 1866 chacun 33 de leurs habitans exposés à la

Morgue; ce sont le quatrième, qui va du boulevard Sébastopol à la

place de la Bastille; le cinquième, qui comprend les faubourgs Saint-

Jacques et Saint-Marceau; le dix-neuvième, où est située la Petite-

Yillette. Vient ensuite le douzième, quartier de la Grand'-Pinte, qui

donne 30; aussitôt après on retombe beaucoup plus bas et l'on arrive

enfin au treizième, qui, peuplé des petits rentiers, paisibles, pru-

dens et rangés de Passy, n'a envoyé que deux corps à la funèbre lu-

gette de la Cité.

Ce chiffre de 733 morts apportés à la Morgue pendant l'année

1866 paraît d'autant plus considérable que le total de 18Zi8, mal-

gré la révolution de février, malgré l'insurrection de juin, n'a été

que de 631; mais, sans aucun doute, il serait bien plus excessif en-

core, si la préfecture de police (1), par ses encouragemens, ses notes

publiques et ofTicielles, ses récompenses, ses médailles, n'excitait

sans cesse une précieuse émulation parmi les hommes que leur mé-
tier attache plus particulièrement aux bords de la Seine et des ca-

naux. Pour tout cadavre repêché, elle donne une prime de 15 fr., et

une prime de 25 fr. pour tout individu sauvé. Ainsi les 310 noyés

qui en 1866 ont été transportés à la Morgue ont coûté 4,650 fr, à

(1) Les précautions prises par la préfecture de police pour assurer la sécurité de la

rivière ont été plus minutieuses encore cette année; ainsi l'ordonnance du 15 mai 1867

interdit absolument les pleine-eau, que le nombre de bateaux à vapeur mis en circula-

tion pour les besoins de l'exposition universelle aurait certainement rendues dange-

reuses.

TOME LXXII. — 1867. 13
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la préfecture; dans le cours de la même année, 109 sauvetages

accomplis dans la Seine n'ont grevé le budget que de la somme
insignifiante de 1,950 francs, car 31 sauveteurs ont délicatement

refusé la prime à laquelle ils avaient droit et qui leur était offerte.

Les mêmes mois qui voient le plus de morts par submersion voient

naturellement le plus grand nombre de sauvetages : les mois de

fortes chaleurs, juin, juillet, août, septembre, comptent 15, 16,

18, 13 sauvetages; janvier n'en a que 6, et décembre 1 seul. Non
contente de remettre une prime à ceux qui rendent à la société le

service de sauver un de ses membres en péril, la préfecture de po-

lice distribue tous les ans des récompenses honorifiques à ceux des

sauveteurs qui se sont distingués par des actes renouvelés de cou-

rage et d'humanité; en 1866, pour sauvetages opérés dans la Seine,

elle a accordé vingt-quatre médailles, dont quatre en or et vingt en

argent.

Cette race vaillante qui habite les ports et les quais n'a du reste

guère besoin d'émulation; elle renferme des hommes intrépides et

dévoués, dont le grand et principal souci est de sauver la vie de

leurs semblables. Ces mariniers, ces patrons de bateaux à lessive,

ces maîtres de bains, ces débardeurs, jouent avec la rivière; ils l'ont

sn quelque sorte apprivoisée, ils en connaissent le secret et les pé-

rils, qu'ils ne redoutent plus. Au premier cri d'alarme, ils sont à

l'eau, et il faut des chances défavorables bien exceptionnelles pour

que le malheureux qui se noie ne soit pas sauvé. 11 est peu de ces

hommes qui ne soient décorés de médailles civiques. Sans eux, sans

leur abnégation, leur vigilance, leur courage, la Morgue serait trop

petite, et il faudrait en tripler les dimensions. Ils se sont groupés

sous le titre de Société centrale et de secours mutuels des sauveteurs

du département de la Seine (1), et tous les ans ils ont une séance

solennelle à la salle Saint-Jean; cette société compte aujourd'hui

trois cent soixante -deux membres titulaires tous médaillés et six

cent vingt-trois membres honoraires. C'est une des meilleures et

des plus respectables institutions qui existe; son but a été très

nettement défini dans l'assemblée du 26 novembre dernier par le

vice-président, M. Androuet du Cerceau, lorsqu'il a dit : « Quelle

est notre mission? Sauver d'abord, partout et toujours, par le dé-

vouement et par l'exemple! » Ceci n'est pas une vaine parole, c'est

un mot d'ordre auquel chaque membre de la société obéit. La pas-

sion du bien agite invinciblement certains cœurs. Il y a là des héros

modestes qu'aucun danger ne fait reculer, qui sont prêts à toute

heure et qui ont tous les courages, celui du grand jour et celui de

(1) Approuvée par décret du M août 1856.
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minuit. L'intérêt n'entre pour rien dans le mobile qui les pousse,

car un membre de la société des sauveteurs se croirait déshonoré,

s'il acceptait la prime oiïerte par l'administration. Sa seule petite

vanité, et elle est plus que légitime, elle est honorable, est dans

certains jours de gala de pendre à sa boutonnière trop étroite toutes

les médailles qui lui ont été décernées et que son intrépidité lui a

values. Il est bon de citer le nom de quelques-uns de ces braves

gens qui ne soupçonnent peut-être pas tout ce que leur existence a

de glorieux : Fagret, tailleur, quai d'Orléans, n°6, à la bibliothèque

polonaise, qui, malgré ses soixante-sept ans, a encore arraché à la

Seine, il y a peu de temps, un homme qui se noyait; Metzger, négo-

ciant en vins à Bercy; Lenéru, propriétaire de baitis au Pont-Royal;

Gardon, patron de lavoir à l'Arche-Marion; Henri, maître-baigneur

aux bains Henri IV, et enfin Gretté, qui a un bateau à lessive près

du pont de Bercy. Ge dernier est d'une famille héroïque, ses quatre

frères ont été récompensés pour leurs actions d'éclat, et sa vieille

mère, âgée de soixante-dix ans, porte la médaille qu'elle a gagnée

en opérant elle-même plusieurs sauvetages. Ges braves gens sont

connus dans leur quartier; quand ils passent, on se découvre, et

lorsqu'on apprend qu'un malheur est arrivé en Seine, on dit : Ah!

si un tel avait été là !

Par tout ce qui précède, on voit que Paris a le droit d'être fier de

son fleuve; nulle autre capitale, pas même Londres, n'offre un tel

cours d'eau si bien emménagé, si bien dompté, si précieux. Bordé

par des quais magnifiques, traversé par des ponts gratuits et monu-
mentaux, pourvu de faciles abordages, sillonné sans cesse par des

bateaux nombreux, occupé par des établissemens dont l'utilité n'est

pas contestable, il mêle intimement son existence à la nôtre, et nous

rend chaque jour d'inappréciables services. Si Paris est sorti de la

Seine, il ne l'a point oublié et ne s'est pas riiontré ingrat, car il l'a

ornée et embellie de son mieux. Il a rejeté loin d'elle les égouts qui

l'embourbaient; il l'a contenue dans un lit assez profond pour que

toute inondation lui soit désormais impossible ; il a renvoyé les

chevaux de halage qui piétinaient dangereusement sur ses bords.

Source de bien-être et de prospérité, la Seine est un des organes

constitutifs de la vie même de Paris; cependant, à en croire les

vieux historiens, elle serait bien déchue de son antique splendeur,

car elle a perdu le singulier privilège qu'elle avait jadis de se chan-

ger en vin lorsqu'elle était bénie par un évêque, ainsi que cela se

faisait au temps du bon saint Marcel.

Maxime Du Gamp.
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DAWS LES AUTS DU DESSIN

I. Grammaire des arts du ('(ssin. par M. Charles Blanc; 1867. — II. Le Génie des ptuplex

dans les arls, par M. le duc de Valmy. — HT. Considérations sur le but moral des beaxix-

arts, par M. Auguste Couder. — IV. Méthode et Entreliens d'atelier, par M. Thomas Couture.

Les ouvrages théoriques sur les arts du dessin ont été de tout

temps rares dans notre pays, et cependant il semble que des tra-

vaux de cette espèce auraient facilement trouvé parmi nous des

juges et un public. Nos inclinations et nos habitudes en matière de

beaux-arts ne procèdent-elles pas principalement de la raison, et

n'est-on pas plus apte en France à comprendre l'art qu'à le sentir?

Lne vraisemblance ingénieuse dans la représentation des choses, le

développement logique d'une idée ou l'explication claire d'un fait,

tout ce qui tend à préciser, à définir la secrète intention qu'a eue

l'artiste et l'effet moral qu'il a voulu produire, voilà le genre de

mérite dont les témoignages nous gagnent le plus sûrement : telles

sont aussi les lois de notre école nationale, les conditions mêmes
de son génie sous toutes les formes et à tous les momens. L'art

français, tel que l'ont pratiqué les maîtres depuis le xin* siècle jus-

qu'au nôtre, travaille à restreindre la part de la sensation pour

élargir d'autant celle de la pensée, et l'on peut dire de la poétique

qui le régit que, si elle prohibe la fantaisie presque à l'égal du men-
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songe formel, elle im[)lique à l'égard des vérités brutes ou muettes

la même réprobation et les mêmes dédains.

11 semblerait dès lors tout naturel que des préférences ou des in-

clinations aussi générales eussent trouvé leur expression dans une

série de considérations écrites et de préceptes. Rien de pareil néan-

moins. En matière pittoresque, c'est seulement à l'étude immédiate

des monumens que les curieux et les amateurs ont dû jusqu'ici

avoir recours pour pressentir des règles et démêler des traditions.

Aucun livre français, j'entends aucun traité vraiment instructif, u'é-

tait venu avant l'époque où nous sommes fournir au public un en-

semble d'intormations théoriques, et c'est à peine si l'on pouvait,

sur quelques questions partielles, puiser des notions plus ou moins

sûres dans les divers ouvrages de l'abbé Laugier, de Falconet, d'É-

meric David et de Quatremère ou dans les articles de YEncyclopédie.

Depuis une trentaine d'années, il est vrai, la critique d'art a acquis

en France une importance considérable, une autorité toute nouvelle.

Les beaux travaux de M. Vitet, de Gustave Planche et de plusieurs

autres écrivains ont assez élevé les points de vue, assez élargi le

cercle des enseignemens pour que ces jugemens sur des œuvres et

des talens déterminés dussent tourner en réalité au profit des doe-

•trines générales. Toujours est-il .que, malgré la certitude et la jus-

tesse des opinions émises sur certains artistes ou sur certains faits,

il ne pouvait y avoir là encore sous le rapport théorique qu'une in-

fluence et des avertissemens indirects.

L'ouvrage récemment publié par M. Charles Blanc sous le titre

de Grammaire des arts du dessin est le premier que dans notre

langue on ait composé sur la matière; c'est un traité complet, écrit

avec la précision et l'autorité que donne la pleine possession d'un

sujet, c'est un livre dans la plus sérieuse acception du mot. La pré-

cision, voilà, dans le fond comme dans la forme, le caractère du

livre de M. Charles Blanc; c'est là ce qui en rendra la lecture

profitable à tout le monde, depuis les artistes, auxquels cette

Grammaire procurera au moins le plaisir de retrouver à l'état de

définitions bon nombre d'idées dont ils n'avaient peut-être que

le pressentiment instinctif, jusqu'aux hommes simplement en hu-

meur de s'instruire, jusqu'aux a honnêtes gens, » comme on au-

rait dit au xvii^ siècle. En fournissant pour la première fois des

notions exactes sur les questions d'esthétique, la Grammaire des

arts du dessin met chacun de nous en mesure d'ajouter un com-

plément nécessaire à ses études classiques et d'achever en ce sens

ses humanités.

Il semble d'ailleurs qu'on sente assez généralement aujourd'hui

le besoin de suppléer au silence que gardent sur de pareilles ques-

tions l'enseignement public et les livres de philosophie eux-mêmes,
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en dehors de quelques beaux chapitres des œuvres de Lamennais ou

de Cousin. Tandis que M. Charles Blanc travaillait à fixer les prin-

cipes des arts du dessin et à en déterminer les conditions au double

point de vue de la théorie et de la pratique, plusieurs écrivains,

sans adopter un plan aussi vaste, entreprenaient de rétablir les

origines de certains faits, de nous donner certaines informations

spéciales. Les uns, comme M. Sutter dans un savant ouvrage exa-

miné ici même par un juge compétent (1), déduisaient la beauté

pittoresque de la combinaison nécessaire et régulière d'un petit

nombre de lignes une fois consacrées, scientifiquement prescrites

et ne se modifiant suivant les exigences de chaque sujet qu'à la

condition de demeurer assujetties au fond à certaines lois immua-
bles de pondération et d'harmonie. D'autres, qu'une longue pra-

tique avait mis en possession de tous les secrets de la peinture,

profitaient surtout de cette expérience pour démontrer la subordi-

nation des moyens techniques aux idées, et c'est ainsi qu'un des

doyens de notre école, M. Couder, écrivait récemment de généreuses

Considérations sur le but moral des beaux- arts. D'autres enfin,

comme M. le duc de Valmy, étudiaient les caractères successifs de

l'architecture chez les différens peuples, demandant aux recher-

ches, aux comparaisons historiques les élémens d'une conviction

sur le génie même et sur l'objet exact de l'art.

Ne faut-il voir dans ce mouvement de curiosité studieuse que le

caprice de quelques esprits? N'y a-t-il pas là au contraire un symp-
tôme de plus des coutumes intellectuelles propres à notre temps?

On l'a dit avec raison, chaque siècle a un mot qui le peint; xelui

du nôtre est le mot « question. » Tout en effet est question pour

nous, religion ou politique, philosophie ou littérature, histoire

même dans ce qu'elle semblait avoir de plus avéré jusqu'ici. Par

quelle étrange exception, les conditions de l'art seraient -elles de-

meurées à distance de l'examen, hors de portée en quelque sorte?

Rien de plus naturel que les efforts tentés de ce côté aussi par

l'esprit de révision et d'enquête qui court.

I. — ARCHITECTURE ET SCULPTURE.

Et d'abord les règles existent-elles? En d'autres termes les

beaux talens et les belles œuvres peuvent-ils nous révéler rien de
plus que les franchises du goût personnel? Il n'est pas rare de ren-

contrer, même parmi les artistes, des gens tout disposés à res-

treindre en ce sens l'influence et les leçons du passé. — A quoi bon

(1) Voyez, dans la Revue du 4" octobre 1866, les Arts du dessin et la Science^ par

M. Charles Lévêque.



LES ARTS DU DESSIN. 199

d'ailleurs, disent-ils, tant d'investigations scientifiques? D'une part

la nature qu'on a devant les yeux, de l'autre le sentiment qu'elle

éveille, voilà le modèle et le moyen. Au lieu de se fatiguer à inter-

roger les morts pour surprendre tant bien que mal les secrets de

leurs doctrines, que ne se contente-t-on de s'écouter soi-même et

de regarder naïvement ce qui vit? Contraste singulier toutefois,

ceux qui proclament exclusivement les droits de la réalité et de l'in-

spiration individuelle sont en général les mêmes qui dans la pra-

tique semblent en faire le meilleur marché, tandis que les talens

véritablement novateurs ont éprouvé à toutes les époques le besoin

de recueillir des règles et de rédiger des préceptes. Les peintres

les plus académiques de la fin du dernier siècle n'entendaient pas

raillerie sur le chapitre de l'indépendance théorique, et Valen-

ciennes entre autres a écrit un gros livre où il fait appel à chaque

page aux purs « amis de la nature » et aux « disciples du senti-

ment. » Léon-Baptiste Alberti au contraire aussi bien que Léonard

de Vinci, Jean Cousin comme Albert Durer, c'est-à-dire les maîtres

les moins suspects de concessions à la routine, pensaient faciliter

d'autant la besogne de leurs successeurs en leur transmettant les

secours qu'ils avaient puisés eux-mêmes dans les travaux de leurs

devanciers ou dans leur propre expérience. Les écrits qu'ils ont

laissés prouvent au moins l'empressement de ces grands esprits à

rechercher, les conditions réglementaires et pour ainsi parler les

formules légales de l'art.

Comment au surplus prétendre affranchir si bien l'art et les ar-

tistes que le progrès ne soit plus en réalité qu'une succession d'é-

preuves, d'aventures, de démentis? Comment ne pas admettre,

dans le domaine de l'imitation, certaines nécessités absolues, cer-

tains principes invariables, — la fidélité de l'image par exemple et

la vraisemblance de l'expression? Sera-ce au nom de l'idéal? Mais

l'idéal lui-même n'est et ne saurait être que la vérité revêtue des

formes de l'art. L'imagination du peintre ou du sculpteur ne l'in-

vente pas, elle le dégage; la main, si habile ou si audacieuse qu'elle

soit, ne fait qu'en concilier les termes avec la représentation du

réel. Seulement, comme cette vérité idéale peut être diversement

aperçue et traduite, comme elle se modifie dans les œuvres qui la

reflètent suivant les inclinations de chaque époque ou les aptitudes

de chaque talent, il résulte de là un désaccord apparent entre les

moyens successivement choisis, bien qu'ils aient au fond une ori-

gine commune. Sans doute, lorsque Ictinus construisait le Par-

thénon ou lorsque Phidias en décorait les murs, ils s'y prenaient,

pour exprimer le beau, tout autrement que ne devaient procéder,

dix-neuf siècles plus tard, l'architecte de Santa-Maria-del-Fiore et

le sculpteur des portes du Baptistère à Florence. Les préférences
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de Raphaël, — qui ne le sait de reste? — ne se portent ni sur

l'ordre de sentimens ni sur les faits qu' affectionnera surtout Ru-
bens, pas plus que le style d'Holbein ne ressemble au style de

Yélasquez ou la manière de Ruisdaël à celle de Claude le Lorrain.

Pourtant, si différentes qu'en soient les formes, il y a cela de com-
mun entre les monumens dus au génie de ces grands artistes qu'ils

ont tous pour fondement un souvenir direct de la nature, qu'ils

tendent tous à faire prévaloir un genre de vérité : vérité épique ou

familière, physique ou morale, nature imitée de loin dans les li-

gnes architectoniques ou fidèlement reproduite avec le ciseau ou le

pinceau, mais en tout cas intervenant l'une et l'autre à titre d'élé-

ment indispensable pour vivifier des apparences immobiles et don-

ner à l'artifice lui-même sa raison d'être.

Voilà donc un premier point hors de contestation : l'art n'a de

sens, de droits et de portée qu'autant qu'il procède de la na'ure.

S'ensuit-il qu'il n'ait rien de plus à obtenir d'elle et à nous livrer

qu'une simple effigie, une contre-épreuve? Autant vaudrait réduire

la fonction de la poésie à l'office du procès-verbal. Si l'art n'avait

pour objet que la copie textuelle de la réalité, l'œuvre la plus ad-
mirable serait celle où l'artiste se montrerait le moins, celle où il

aurait le plus rigoureusement sacrifié toute émotion personncllo au

désir de produire matériellement une illusion. D'où vient pourtant

que les portraits peints par Denner avec la volonté et le lalent de

transcrire jusqu'aux plus luinuiieux détails de la forme nous inté-

ressent infiniment moins, nous semblent cent fois moins vrais, mal-

gré une irréprochable exactitude, que les images relativement suc-

cinctes tracées par le c ayon d'Ingres ou par le pinceau de Titien?

Pourquoi n'éprouvons-nous qu'un sentiment de répugnance à l'as-

pect des figures en cire coloriée, bien autrement vraisemblables de

fait, bien autrement conformes à la nature palpable que les surfaces

aplaties d'un bas-relief ou que les plans monochromes d'une sta-

tue? C'est que dans les tableaux de Denner comme dans les cires

modelées pour les cabinets de curiosités, comme dans ce médaillon

de Louis XIV que l'on voit au palais de Versailles, l'imitation, si

complète qu'elle soit, n'a pas d'âme; elle n'aboutit, en raison de

l'excessif désintéressement des ouvriers, qu'à un simulacre muet, à

une contrefaçon cadavérique de la vie. Plus l'œuvre se rapproche

du réel par ses dehors, plus le contraste devient choquant entre la

précision sans merci qu'elle étale et ce qu'elle a au fond de négatif,

de vide, d'impassible.

Rien de plus nécessaire, on le voit, que de s'entendre sur le sens

de ce mot « imitation, » qui, loin d'exprimer l'unique devoir et la

fin de l'art, n'en indique au contraire qu'une des conditions et le

commencement. Imitation, dans la langue pittoresque, ne signifie
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pas et ne doit pas signifier assujettissement servile à la lettre d'un

modèle donné. Encore une fois, l'art ne saurait exister en dehors

des exemples fournis par la nature; mais il n'y a pas d'art non
plus, il n'y a qu'industrie vaine et stérile habileté d'outil là où ces

exemples reparaissent tels que nos regards ont pu les voir dans la

vie réelle et nos mains les toucher. Il faut qu'en figurant un objet

avec de l'argile ou des couleurs l'artiste nous apprenne ce qu'il a

senti en face de cet objet, qu'il en fasse ressortir la signification

secrète, qu'il en explique les apparences; il faut que l'esprit de

l'imitateur vive dans la chose imitée de manière à compléter celle-

ci, à la transformer jusqu'à un certain point, à manifester par elle

le vrai et à propos d'elle le beau. L'imitation n'est féconde qu'à ce

prix, la réalité ne peut nous émouvoir qu'à l'aide de ces interpré-

tations et de ces commentaires; l'art enfin n'agit utilement qu'en

introduisant cet élément moral dans la représentation du fait. Il ne

vaut lui-même qu'à titre d'expression vraisemblable, mais d'une

vraisemblance révisée par l'intelligence humaine, et c'est en ce

sens que François Bacon a pu dire qu'il est « l'homme ajouté à la

nature. »

Or, si l'intervention du sentiment est nécessaire là ourles seuls

types en cause sont des types visibles et naturellement définis, si la

peinture et la statuaire en exprimant la vie physique ont pour tâche

aussi de la renouveler, de l'embellir par la pensée, à plus forte rai-

son une pareille loi doit-elle régir l'architecture, qui ne trouve, elle,

dans la nature, aucun modèle précis à imiter. Ici en effet tout est

l'œuvre de l'imagination, ou, pour parler plus exactement, tout

émane d'une comparaison intelligente entre les moyens de satisfaire

à certaines exigences matérielles et les procédés les plus propres à

manifester l'idée du beau. Aux époques primitives, il est vrai, l'ar-

chitecture se proposait un autre but. Ignorant la beauté, c'est-à-

dire la proportion et l'harmonie, préoccupés seulement de la gran-

deur ou plutôt de l'énormité, ceux qui élevèrent sur la surface du

monde châtié et renouvelé par le déluge ces temples, ces sépulcres,

dont les formidables débris épouvantent encore nos regards, —
ceux-là croyaient que, pour entretenir dans la multitude le senti-

ment religieux ou le souvenir des morts illustres, le mieux était de

reconstruire en quelque sorte la nature et de contrefaire dans des

travaux de main d'homme l'apparence des créations de Dieu. De là

ces murailles colossales, abruptes, comme les masses de rochers

au-dessus des vallées ou de la mer; de là ces pyramides immenses,

ces colonnades à perte de vue qui, bien des siècles avant l'ère chré-

tienne, se dressent dans les champs de l'Egypte et de l'Assyrie. 11

semble qu'au lieu de bâtir et d'orner des monumens pour les ha-

bitans d'un pays, l'architecture se soit donné la mission de décorer
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la contrée elle-même, d'en transformer l'aspect en y faisant surgir

tantôt des montagnes de pierre, tantôt des forêts de piliers aussi

épaisses et aussi vastes que les forêts d'arbres qui végètent ail-

leurs; il semble que le génie humain n'aspire alors qu'à s'anéantir

dans ses propres œuvres, à s'immobiliser dans l'imitation supersti-

tieuse des phénomènes extérieurs.

Et cependant le plus merveilleux de ces phénomènes lui échappe,

le plus admirable de ces modèles demeure comme inaperçu, au

moins quant à ses caractères et à sa signification intimes. Le mo-
ment n'est pas venu encore où l'homme, pour transporter dans

l'architecture l'ordre et la règle, en demandera les exemples aux

proportions du corps de l'homme , à la structure de ses membres,

à l'harmonie mathématique que toutes ses parties comportent; mais

lorsque, une fois en possession de ce secret, il aura appris à expri-

mer l'opposition dans la symétrie et la diversité dans l'équilibre,

lorsque, sans copier, — est-il besoin de le dire? — les formes

mêmes de la figure humaine, il aura su, par la cadence ou la va-

riété des lignes, prêter à la matière inorganique un organisme à

l'image du sien, — alors justice sera faite de ces entreprises aussi

démesurées que monotones qui parodiaient les grands spectacles

de la nature. L'art sera constitué.

D'une part, les progrès se sont accomplis dans l'architecture à me-

sure que l'homme y a plus scrupuleusement traduit un souvenir de

lui-même et plus profondément marqué son empreinte; de l'autre,

l'imitation du réel par les moyens architectoniques ne doit être que

lointaine, sous peine d'aboutir à une prétention de rivalilé vaine ou

monstrueuse. Que l'art s'inspire de la nature pour la combinaison

rationnelle des forces ou des formes qu'il emploie, rien de mieux.

S'il trouve le modèle rudimentaire d'une colonne surmontée de son

chapiteau dans les contours d'un arbre dont le tronc, élargi à la

base, va se rétrécissant à mesure qu'il s'éloigne du sol, pour s'élar-

gir de nouveau et se diviser en branches au sommet; si l'invention

ou la combinaison de certains ornemens lui est suggérée par le port

d'une plante, par les enroulemens d'un coquillage, par l'épanouisse-

ment d'une fleur, qui s'avisera de contester l'opportunité de pareils

secours? Il n'y a là toutefois, il ne saurait y avoir qu'une image et

non une reproduction littérale, une vérité relative, une allusion en-

fin à la réalité. Comme les exemples du corps humain dans le do-

maine de la symétrie, les modèles fournis par la nature inanimée,

en ce qui concerne la stabilité ou l'élégance, intéressent avant tout

le goût et la raison. Le vrai en architecture n'est que l'expression

conséquente et scientifique du bon sens, l'appropriation soigneuse-

ment calculée des caractères à la destination d'un monument. Le

beau lui-même y est affaire de logique, puisqu'il résulte de la jus-
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tesse des rapports entre les exigences de la construction et les

moyens décoratifs employés. Voilà pourquoi les Grecs, qui ne don-
naient rien au hasard, qui, soumettant tout au contrôle d'une rai-

son exquise, entendaient indiquer la solidité réelle par la solidité

apparente et accuser l'ossature d'un édifice jusque dans la disposi-

tion des ornemens, — voilà pourquoi les Grecs sont restés dans

l'histoire de l'art les maîtres souverains. L'architecture grecque n'est

pas seulement la plus belle que l'humanité ait connue, elle est aussi

la plus sensée et la plus sage, ou plutôt c'est à cette sagesse avant

tout qu'elle doit la prééminence sur l'art des autres pays et des

autres époques.

Faut-il pour cela renoncer à admirer la majesté robuste ou la

magnificence des monumens romains, l'abondance et la poésie des

idées que révèlent les églises du moyen âge, les innovations har-

dies ou les délicatesses introduites dans l'architecture italienne au

temps de la renaissance et un peu plus tard dans l'architecture

française? Ce que nous voulons dire seulement, c'est que les suc-

cesseurs des Grecs, là même où ils employaient les formes que les

Grecs avaient découvertes, ne procédaient plus avec cette rigueur

dans l'application des principes, avec cette exactitude dans les dé-

ductions qui caractérisent l'art d'Ictinus et de Mnésiclès. A plus forte

raison, lorsqu'ils inventèrent à leur tour, leur arriva-t-il trop sou-

vent d'élargir jusqu'à l'abus la part de l'imagination et de la fan-

taisie. C'est peu pour l'art romain de dénaturer l'ordre dorique et

l'ordre ionique, ou de revêtir un édifice d'ordres difiérens superpo-

sés, — « altération essentielle, fait observer M. Charles Blanc, puis-

que l'entre-colonnement, étant un des principaux moyens d'expres-

sion dans chaque ordre, ne saurait convenir à l'un sans mentir à la

signification de l'autre; » — il faut encore que, par un singulier

caprice, on en vienne, à Rome, à mélanger des procédés architec-

toniques inconciliables, l'arc et la plate-bande, le pied-droit et la

colonne, en d'autres termes à rapprocher deux supports de nature

différente pour soutenir le même fardeau.

En dehors de l'antiquité romaine, à des époques plus rappro-

chées de nous, que de déviations et d'anomalies ne pourrait-on pas

signaler! Que d'étranges démentis au bon goût hellénique sinon

au bon sens universel! Voici d'abord, durant la période dite byzan-
tine, la colonne torse, qui n'aboutit qu'à prêter une forme conlour

née et fléchissante à ce qui doit être l'image de la solidité; plus

tard, avec la renaissance, les frontons brisés, les frontons courbe

inscrits dans le tympan d'un fronton triangulaire, — nombre d'au-

tres fantaisies encore rachetées en partie par la hardiesse ou l'élé-

gance de la mise en œuvre, mais assurément défectueuses au point

de vue de l'invention, et, tranchons le mot, foncièrement absurdes.
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Nous ne parlons même pas des actes de véritable démence commis
au temps des Borromini et des Bernin, alors que, pour mieux rompre
l'uniformité des lignes, les architectes des églises et des palais de

Rome imaginent d'accoupler à des balustres droits des balustres

sens dessus dessous, ou d'ériger sur une paire de colonnes deux

fragmens d'un fronton non-seulement brisé, mais placé en raison

inverse de la direction naturelle.

N'est-il pas bien remarquable d'ailleurs que, de tous les genres

d'architecture pratiqués avant la seconde moitié du xvii^ siècle, le

plus conforme en réalité aux traditions de l'art grec soit précisément

celui qui semble à l'extérieur en diiïérer le plus? Je m'explique. En
admirant à Chartres, à Amiens, à Paris, dans d'autres villes de la

France, les types de ce qu'on est convenu d'appeler l'art gothique,

personne ne sera tenté sans doute d'y voir une imitation des temples

d'Athènes ou de Pœstum : autant vaudrait prétendre reconnaître

dans la Chanson de Roland ou dans la Divine Comédie la langue et

les mœurs des héros de YIliade y mais, de même que les chants épi-

ques du moyen âge peuvent avoir un caractère homérique par la

profonde sincérité de l'inspiration et de l'accent, l'architecture go-

thique à son tour peut faire songer à l'architecture grecque en ce

sens que, dans ses œuvres comme dans les œuvres de celle-ci, tout

s'enclKiîne avec une logique rigoureuse, et que la majesté, la grâce

même, y sont toujours une forme de la vérité. Veut-on des exem-
ples? Qu'on se rappelle ces contre-forts transformés en motifs d'or-

nement autour du monument qu'ils soutiennent, ces aqueducs pour

recueillir et rejeter au dehors les eaux qui ont glissé le long du

grand comble établis sur d'élégantes constructions à claire-voie,

enfin , à l'intérieur, ces figures d'anges ou de prophètes servant

d'agrafes aux nervures diagonales des voûtes et immobilisant les

claveaux avoisinans en raison de la pression exercée : combinai-

sons ingénieuses inspirées, comme les décorations antiques, par les

données même de la construction, et devenant un aveu de celle-ci,

au lieu d'être, ainsi que cela arrivera souvent au temps de la^re-

naissance, une pure fantaisie, un mensonge du constructeur.

A quoi bon au surplus remonter à la renaissance ou aux siècles

qui l'ont suivie pour démontrer par des exemples contraires la

justesse des principes qu'ont connus et pratiqués les architectes de

l'antiquité grecque ou ceux du moyen âge? L'oubli de ces prin-

ci»pes et de ces règles ne nous semble pas de nos jours un fait si

rare qu'il faille chercher bien loin les occasions de le constater.

Notre école d'architecture en effet traverse une phase qui n'est

exempte ni de graves inconvéniens dans le présent, ni de périls

pour sa bonne renommée dans l'avenir. A qui la faute, sinon à elle-

même, à ses fastueuses manies, à ce besoin d'accumuler sur cliaque
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profil, sur chaque surface, autant de moulures, de rondes-bosses,

de groupes d'ornemens ou de figures que l'espace en pourra conte-

nir? Certes, parmi les monumens récemment achevés à Paris, on

pourrait citer plus d'une exception à ce système de luxe à outrance.

L'École des Beaux-Arts, complétée par l'artiste éminent qui en con-

struisait les bâtimens principaux il y a trente ans, — la nouvelle

façade et le vestibule du Palais-de-Justice, si amplement conçus

dans l'ensemble et en même temps si finement traités dans les dé-

tails, — le grand passage voûté aboutissant à la place Napoléon III

dans le nouveau Louvre et la grande salle de lecture à la Biblio-

thèque impériale, — le dôme de Saint-Augustin et l'intérieur de

l'église de la Trinité, — quelques autres spécimens encore d'un goût

sans complicité avec les excès ou les caprices, — voilà des titres

sérieux pour une partie de notre école. Ajoutons, dans un ordre de

travaux où le beau doit plus nécessairement qu'ailleurs n'être que

l'auxiliaire de l'utile, les Halles centrales, véritable chef-d'œuvre

de simplicité et de convenance. Malheureusement, en regard de ces

œuvres diversement considérables, combien d'autres où nos neveux

ne verront, cela est à craindre, que les témoignages de l'ambition

impuissante ou les preuves de l'irréflexion !

Pour caractériser la singulière confusion d'idées et de doctrines

que révèle l'architecture contemporaine, M. le duc de Valmy, dans

quelques pages consacrées à ce qu'il appelle « l'ère du doute, »

qualifie l'école actuelle u d'école composite. » Peut-être aurait-on

le droit de lui donner un nom plus sévère. Est-ce bien en effet le

doute qui la travaille, je veux dire une sincère recherche du mieux?

Est-ce seulement par excès d'éclectisme qu'elle pèche? En inven-

tant l'ordre composite, qui, suivant l'observation de Quatremère,

(( se plaçait, par le mélange de deux ordres, entre le corinthien et

l'ionique, » ou même en introduisant dans l'art quelques-unes de,

ces innovations plus radicales dont nous avons parlé, les architecte»

romains ne s'affranchissaient pas de certaines obligations que les

architectes de la renaissance devaient en pareil cas respecter à leur

tour. Ils ne prétendaient point remettre en question, encore moins
nier ce qui avait été une fois reconnu bon et utile; ils se proposaient

simplement de combiner ces exemples officiels, de les approprier à

leurs aspirations présentes et d'en tirer ainsi un nouveau parti sans

pour cela en dénaturer le sens. Nos visées sont autres aujourd'hui,

et nos fantaisies plus vastes. Il s'agit bien vraiment de modifier

l'arrangement classique d'un chapiteau, les proportions d'une co-

lonne ou d'un entablement ! Il s'agit, pour donner la vie à un édi-

fice, à une simple maison même, de mettre bravement le cœur à

droite, j'entends de renverser, si l'envie vous en prend, les condi-
tion naturelles aussi bieH que les termes du problème, sauf à ré-
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tablir dans ce désordre un semblant d'équilibre par la multiplicité

même des caprices et l'égale profusion des détails.

Objectera-t-on, comme une garantie contre de sérieux dangers,

l'érudition dont les architectes font preuve en n'employant le plus

souvent dans leurs propres travaux que des élémens consacrés par

les âges ou par les écoles qui se sont succédé? Jamais, il est vrai,

on n'a mieux connu que de notre temps les divers monumens du

passé; jamais on n'a consenti de meilleure grâce à en imiter les

formes, à reproduire, même côte à côte, les types particuliers à

chaque époque; mais on ne fait ainsi qu'emprunter à l'art ancien

l'extérieur de ses ressources, au lieu de le continuer dans ses tra-

ditions essentielles et dans son esprit. Quoi de plus opportun dès

lors, pour seconder l'action des maîtres qui nous restent ou pour

préparer les voies aux maîtres futurs, qu'un ensemble de réflexions

et de conseils publics sur le véritable caractère de ces traditions,

sur l'influence qu'il leur appartient d'exercer en dehors et au-dessus

de l'archéologie proprement dite? Tel est le genre d'enseigne-

ment que contient la Grammaire des arts du dessin'^ tels sont les

mérites qui lui assignent une place à part entre les écrits stricte-

ment historiques et les ouvrages de pure théorie. En consacrant à

l'architecture une partie considérable de son livre, M. Charles Blanc

n'a entendu ni enregistrer les événemens de l'art dans la simple

succession chronologique, ni supprimer au contraire les leçons de

l'histoire pour ne formuler qu'un système. [^11 a estimé plus inté-

ressant et plus utile de rappeler les faits en regard des principes,

de confirmer chaque proposition énoncée par des exemples qui

en démontrassent l'autorité séculaire aussi bien que l'orthodoxie

esthétique. En un mot, dans cette Grammaire des arts du dessin,

on trouve mieux qu'une aride syntaxe, et la manière dont les règles

y sont présentées nous semble à la fois trop animée et trop per-

suasive pour ne pas les accréditer sûrement auprès du public.

Quand nous serons bien convaincus que l'architecture est de tous

les arts celui dont on peut le mieux juger avec les seules lumières

de la raison, parce qu'il a lui-même dans la raison sa source et

son moyen d'expression principal; quand nous aurons une bonne

fois reconnu qu'au lieu d'être un vain décor pour les yeux ou un

logogriphe pour l'esprit, un édifice doit, jusque dans la somp-

tuosité, traduire des intentions claires, conformes aux données

premières de la construction comme aux caractères de sa destina-

tion spéciale, — peut-être les inventions vides de sens ou les

imitations emphatiques cesseront-elles d'usurper la place où notre

tolérance désintéressée leur permet de se multiplier aujourd'hui,

Cette espèce de superstition qui nous porte, faute d'initiation ou

d'étude, à nous récuser dans les questions relatives à l'architecture
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explique aussi l'indifférence plus habituelle encore où nous laissent

la statuaire et ses œuvres. Pour beaucoup d'entre nous, la sculp-

ture n'est guère qu'une vieille convention, sinon un préjugé, une

forme d'expression surannée bonne tout au plus à perpétuer dans le

monde érudit certaines traditions scientifiques. L'erreur est grande

assurément; mais, il faut bien le dire, elle n'est pas toujours sans

prétexte. Dans le peu de succès que rencontre aujourd'hui la sculp-

ture, tous les torts ne sont pas de notre côté : on pourrait attribuer

une bonne part de cette impopularité à la banalité même des

moyens choisis et à l'abnégation excessive de ceux qui les em-
ploient. Les hommes qui de notre temps entreprennent après tant

d'autres de modeler quelque honnête figure de dieu ou de déesse

renouvelée de l'Apollon du Belvédère ou de la Vénus de Médicis,

les sculpteurs que nous voyons, en désespoir d'invention, se can-

tonner dans l'imitation de deux ou trois types mille fois reproduits

déjà procèdent à peu près comme des poètes qui s'obstineraient à

ne nous parler qu'en vers grecs ou latins. Quoi de moins coupable

en pareil cas que nos distractions, que notre froideur? Le malheur

est seulement que des efforts et des talens plus sérieux se trouvent

compromis dans l'opinion inspirée par ces contrefaçons ou ces re-

dites inutiles. Une statue, pour peu qu'elle représente un person-

nage nu ou qu'elle exprime une intention allégorique, prend immé-
diatement à nos yeux l'apparence d'un anachronisme. Malgré ce

qu'elle peut avoir au fond d'original et de véritablement méritoire,

elle n'est pour nous qu'un exemplaire de plus de ces types prévus,

copiés à satiété, que la coutume impose à la civilisation moderne.

11 serait bien nécessaire pourtant de distinguer la part de

chacun dans cet ensemble de tentatives inégalement recomman-

dables. Si bon nombre d'artistes croient avoir assez fait quand

ils ont réussi , moyennant quelques recettes d'école, à simuler les

procédés extérieurs de la statuaire grecque ou romaine, d'autres

cherchent et trouvent dans l'étude de l'antiquité des secrets plus

rares et plus féconds. Au lieu de réduire leur tâche à un archaïsme

stérile, ils travaillent à en rajeunir les conditions par le caractère

particulier des formes et la vraisemblance de l'expression. Même en

traitant un sujet allégorique, ils n'oublient pas que nos croyances

et nos mœurs ne sont plus celles qui avaient cours au temps de

Périclès ou d'Auguste, et que, s'ils ont le droit, pour se faire plus ai-

sément comprendre, d'employer certains moyens consacrés, ils ont

aussi le devoir d'approprier ces formules païennes aux exigences de

notre goût et aux coutumes de la pensée chrétienne. S'agit-il d'un

thème fourni par l'histoire ou par la réalité contemporaine, d'un

groupe héroïque comme celui que Rude a sculpté sur une des faces

de l'Arc de l'Étoile, ou d'une simple figure de genre comme le Dan-
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i^eiir napolitain modelé par Diiret, ici encore et à plus forte raison

l'imitation littérale de l'antique aboutirait au mensonge ou au contre-

sens. Que pour traduire des sujets de cette espèce les sculpteurs

s'inspirent des travaux accomplis par les anciens dans des cas ana-

logues, qu'ils prennent conseil des bas-reliefs romains, des éphèbes

ou des Faunes grecs, ils ne sauraient mieux faire, à la condition

toutefois de ne demander à ces exemples que des renseignemens

sur l'art de rendre fidèlement la nature et la vie et de n'y puiser

en quelque sorte que des leçons de sincérité. Non, si incompara-

blement belle que soit la statuaire antique, avec quelque zèle

qu'on doive en interroger les monumens et les moindres débris, il

ne faut pas, sous peine de mauvaise foi envers soi-même et envers

son temps, immobiliser dans la pratique les traditions qu'elle im-

pose ; il ne faut pas, en reconnaissant l'autorité qui lui appartient

à tant de titres, exagérer le respect jusqu'à l'inertie de la pensée,

la docilité jusqu'à l'asservissement. La fonction de la sculpture mo-
derne ne saurait uniquement consister dans la fabrication d'effigies

vieilles en naissant de plus de vingt siècles, dans la réédition à tout

propos, sous tous les noms et pour toutes les places, d'une série

d'images taillées d'après un invariable patron.

Pourquoi vouloir d'ailleurs emprisonner le beau dans les limites

d'une manière, dans les privilèges physiques d'une race, dans les

usnges d'une époque? Quelle nécessité, en présence de la vie, de

galvaniser un cadavre, de sacrifier les vérités directes qui nous en-

tourent à des vérités de seconde main, l'art enfin à l'archéologie et

le modèle humain à la statue grecque? L'homme, après tout, pour

fournir à la sculpture un type digne d'elle, n'est pas tenu d'avoir

vécu à Athènes vers la quatre-vingt-troisième olympiade. Il lui

suffit d'être beau de cette inévitable beauté que donnent en tout

temps et en tout pays la santé, la force, la jeunesse, ou même de

présenter jusque dans la dépression sénile des formes ces caractères

accentués qui déterminent une physionomie. Quand les maîtres flo-

rentins du XV® siècle sculptaient les images de leurs contemporains,

ils ne songeaient pas à le prendre de si haut avec la nature. Loin

d'affubler leurs modèles de je ne sais quel faux semblant de ma-
jesté hellénique, ils entendaient en accepter franchement les irré-

gularités et en traduire les apparences dans un style d'élite sans

doute, mais éloquent avant tout par sa véracité. On peut dire en

ce sens que l'essentiel des principes grecs revit le plus souvent là

où le sujet et la manière sont en réalité le moins archaïques. Pour

ne citer que des exemples récens, tel buste sculpté par M. Gavelier

ou par M. Guillaume d'après un personnage de notre temps parti-

cipe plus directement de la méthode antique, malgré les caractères

tout modernes du modèle et de l'œuvre, que telle tête d'étude aux
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lignes officielles, au nez scrupuleusement droit et aux lèvres bou-
deuses, en mémoire de VAntinous.

L'art du sculpteur ne consiste donc pas dans un effort systé-

matique pour déguiser le vrai et en réduire les apparences variées

à un mode d'expression uniforme; il consiste, comme le dit M. Charles

Blanc, «à élever la vérité individuelle jusqu'à la vérité typique et la

vérité typique jusqu'à la beauté. » Que l'artiste ait à représenter

un paysan ou un héros, une vierge ou une matrone, un cheval ou

un lion, il figurera non-seulement les particularités qui distinguent

le modèle donné, mais encore les traits caractéristiques de la race

et du type. Il définira les attributs de la beauté robuste ou gra-

cieuse, élégante ou terrible, — comme dans son admirable statue

de Voltaire, dans ce portrait d'un octogénaire décrépit, Houdon aura

su formuler l'idéal de la vieillesse et de la malice, et résumer la

physionomie de tout un siècle aussi bien que la vie étincelante d'un

esprit.

Il est très difficile, je le sais, de s'arrêter à temps dans cette

double poursuite de la vérité apparente et de la vérité cachée.

Où la docilité aux exemples de la nature commence-t-elle à de-

venir un danger? A quel point précis au contraire la volonté

d'idéaliser les choses dégénère-t-elle en parti-pris blâmable et en

convention? Il y aurait de la témérité à prétendre marquer irrévo-

cablement ces limites. A peine les œuvres des grands artistes eux-

mêmes permettent-elles de les entrevoir, et l'on courrait le risque

de recevoir quelque démenti de Michel-Ange, si l'on poussait un

peu trop loin à cet égard le dogmatisme esthétique. Ce qu'il con-

vient seulement d'indiquer à titre de principe, c'est, dans l'imita-

tion, l'alliance du caractère qui exprime la vie personnelle et de la

beauté qui en généralise l'image; c'est l'obligation pour le sculp-

teur de tout subordonner aux lois de cette imitation choisie, de-

puis la forme sobrement vraisemblable jusqu'au mouvement et au

geste qui doivent, comme dans le Discobole du Vatican ou dans le

Faune de la galerie de Florence, annoncer et promettre l'action

plutôt que la montrer. L'agitation ou la violence représentée au

moment même où elle se produit porterait atteinte à la majesté de

la sculpture en rompant l'équilibre des lignes, et de plus elle com-

promettrait la solidité réelle de la statue. Que si, au lieu d'une

figure isolée, condamnée par la pesanteur même de la matière à

trouver son point d'appui dans la tranquillité de son attitude, il

s'agit d'un groupe ou d'un bas-relief, là encore chaque mouvement
partiel, si vif qu'il soit, devra concourir au calme linéaire de l'en-

semble. L'image même d'un combat, si elle n'offre cet aspect de

pondération, de sérénité, ne sera plus qu'un tableau en pierre ou

TOME LXXII. — 1867. 14
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en bronze, par conséquent un tableau mort malgré ses prétentions

à la vie. L'excessive animation des personnages accusera d'autant

mieux l'inertie de ce qui les entoure, car le ciseau, quoi qu'il fasse,

ne simulera pas plus les tourbillons de poussière soulevés par les

combattans qu'il ne figurera l'éclair jaillissant du choc des armes

ou les profondeurs de la perspective.

Supposez par exemple le célèbre carton de Léonard de Vinci, le

combat desQuatre cavaliers, transformé en bas-relief. Que deviendra

ce groupe terrible, une fois privé de l'atmosphère qui en confirme

ou en diversifie les lignes impétueuses et les plans? Quelle part res-

tera, dans la signification sinistre de la scène, à ce ciel et à ce

terrain réduits, l'un, à n'être plus qu'une muraille, l'autre un

support uniformément relié au fond? Ce que le clair-obscur avait

énergiquement accentué sous la main du peintre ira se perdre dans

une lumière monotone; ce qui se dessinait en vigueur sur le vide

portera ombre sur une surface, et quelque chose d'interrompu

dans l'effet, de faux, de froidement tourmenté, résultera de ces

effacemens ou de ces saillies inévitables. Ce sera bien pis encore

si, au lieu d'opérer sur un champ vertical, le sculpteur applique

ces procédés de composition pittoresque à l'agencement d'objets

s'enroulant autour d'un vase ou d'une colonne. Quoi de plus offen-

sant pour le regard et pour le goût que des effets d'optique se

produisant en sens inverse du galbe, que des semblans de concavi-

tés venant démentir le mouvement réel des lignes et la convexité

du monument? Les bas-reliefs dont la longue spirale enrichit,

sans la déformer, la colonne Trajane, quelques vases ou sarcopha-

ges romains et la frise circulaire sculptée par Donatello sur la

chaire extérieure de l'église de Prato montrent bien comment un
artiste habile sait se préserver de ces exagérations ou de ces

contre-sens; mais en général c'est aux monumens de l'art grec,

de cet art toujours mesuré dans son élan, toujours délicat dans sa

force, qu'il faudra s'adresser de préférence pour apprendre à pro-

portionner le mouvement des parties à l'immobilité architectoni-

que de l'ensemble et la variété des élémens à l'unité de la com-
position. Sur ce point comme sur tant d'autres, ce sont là encore

une fois les modèles qu'il faut choisir, non pour en copier servi-

lement les dehors, mais pour s'initier aux conditions intimes de ce

beau dont les Grecs ont mieux que personne connu la raison d'être

et deviné les lois.

La sobriété dans l'attitude, dans le geste, dans l'ordonnance des

lignes, soit que celles-ci ne dessinent qu'une figure isolée, soit

qu'elles se combinent en forme de groupe ou de bas-relief, — la

prédominance du caractère typique sur la physionomie individuelle,

du général sur le particulier et de la beauté sur l'expression, —
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voilà les conditions les plus rigoureuses de la sculpture. Telles sont

les règles dont elle ne saurait s'écarter sans dépasser ses frontières

ou manquer à sa fonction. Quelque dignes de mémoire que puissent

être, en dehors de ces principes, l'habileté et les œuvres d'un Ghi-

berti, d'un Jean de Bologne, parfois même d'un Bernin, quelques

efforts que l'on ait plus récemment tentés pour attribuer à l'ébau-

choir les mêmes privilèges et les mêmes vertus qu'au pinceau, le

tout ne prévaudra point contre des faits bien autrement persuasifs,

parce qu'ils correspondent à la nature même des choses et aux

éternelles exigences du bon sens.

La sculpture a son objet et ses ressources propres, sa significa-

tion à la fois positive et abstraite, son empire très indépendant de

l'influence qu'il appartient à la peinture d'exercer. Bien qu'à cer-

tains égards une statue se rapproche de la réalité plus qu'une figure

peinte, puisqu'elle représente la forme humaine sous ses trois di-

mensions, elle emprunte de son apparence monochrome, de ses

yeux sans regard, du sol restreint qui la supporte, une sorte de

vie surnaturelle dont on aurait aussi mauvaise grâce à regretter

l'insuffisance qu'à méconnaître la poésie. Laissons donc à chaque

art son génie et ses procédés. Ne demandons à la sculpture ni de

rivaliser avec la peinture, ni de nous émouvoir par la violence,

par le caractère dramatique de l'expression. Le meilleur de son

éloquence est dans sa modération même. Enfin à ceux qui se-

raient tentés d'élargir un peu trop le cercle où il lui est permis

d'agir, à ceux qui, au lieu de l'imitation choisie, songeraient à faire

d'une certaine indulgence pour le laid un des élémens de la sculp-

ture, il faudrait répondre avec l'auteur de la Grmmnaire des arts

du dessin : « Dans la vie comme dans la peinture, la laideur peut

devenir supportable, si elle est corrigée par la mobilité de la pa-

role ou par le prestige de la couleur, si elle est rachetée par une

expression fugitive, transfigurée par l'âme; mais dans la sculpture,

fatalement enchaînée à la matière pesante, la laideur immobile,

muette, épaisse et pétrifiée, la laideur cubique, est une monstruo-

sité d'autant plus offensante que, taillée en marbre ou coulée en

bronze, elle usurpe une immortalité dont la beauté seule est digne. »

IL — PEINTURE ET GRAVURE.

Si l'on demandait pourquoi la reproduction des objets par le pin-

ceau ou par le crayon peut être plus intéressante que la réalité et,

même abstraction faite du coloris, plus vraisemblable que l'effigie

mécanique, il suffu'ait de rappeler la part qui revient dans cette

imitation au sentiment et au calcul. Quand Pascal définissait la

peinture une « vanité attirant l'admiration par la ressemblance de
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choses dont on n'admire pas les originaux, » il confondait appa-

remment la copie brute avec l'image. Les modèles fournis par la

nature ne s'imposent pas si despotiquement au pinceau qu'il lui soit

interdit d'en interpréter l'aspect et d'en dégager l'esprit. C'est là

au contraire le plus beau de sa tâche et son devoir principal; c'est

là ce qui fait de la peinture un art, tandis que la photographie n'en

est pas un. En imitant tout, la photographie n'exprime rien.

La peinture n'a donc pas pour objet unique, ainsi qu'on l'a dit

souvent, l'imitation de la nature. Elle tend à exprimer l'âme hu-

maine au moyen de la nature imitée, et, dans la représentation d'un

paysage comme dans la composition d'un tableau d'histoire, à nous

révéler ce que l'artiste a senti à propos du fait, au moins autant

que l'apparence matérielle de ce fait. « La peinture, dit M. Couder

avec la double autorité que lui donnent son talent de peintre et son

expérience, est un adroit mensonge; elle est suffisamment vraie dès

qu'elle semble dire la vérité, car l'illusion n'est point le véritable

but de l'art. A l'aspect d'un tableau, ignore-t-on que c'est l'œuvre

de l'artiste que l'on considère? »

Suit-il de là que, pour être plus sûrement expressive, la pein-

ture ait le droit de s'insurger contre la réalité et de sacrifier aux

franchises du sentiment personnel non-seulement le beau, mais le

vrai lui-même? Autant vaudrait admettre en littérature la légitimité

d'un langage tout arbitraire. A quoi bon insister au surplus? Per-

sonne sans doute ne trouverait aujourd'hui une définition suffisante

de la peinture dans ce seul mot « imitation, » et ne consentirait à

confondre ainsi le moyen avec le but, comme cela pouvait avoir

lieu au xviii* siècle sous l'influence de Le Batteux ou de tel autre

théoricien de cette force; mais personne non plus, je suppose, ne

sera tenté de réhabiliter V idéalisme compris et pratiqué à la façon

du chevalier d'Arpin. Reste à rencontrer le juste point entre ces

doctrines extrêmes et à se former une opinion moyenne qui, sans

demander trop peu à l'art, sans exiger de lui plus qu'il ne peut

donner, n'entre en complicité ni avec le matérialisme pittoresque,

quelles qu'en soient les formes, ni avec les exagérations spiritualistes,

de quelque semblant de noblesse qu'elles prétendent se décorer.

En attribuant tout à l'heure à l'expression une importance prin-

cipale dans les moyens dont le pinceau dispose, nous n'avons pas

voulu dire pour cela qu'elle dût prévaloir absolument sur le reste.

Bien que la peinture soit l'art expressif par excellence et que même
les disgrâces physiques lui appartiennent parce qu'elle sait y trou-

ver, ne fût-ce que par le contraste, les élémens d'un effet décisif,

elle ne demeure pas confinée dans le caractère, c'est-à-dire dans

la représentation exclusive des phénomènes individuels. Elle peut

s'élever à une vérité plus haute et plus générale, elle peut concilier
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l'expression avec la beauté, soit en figurant formellement celle-ci

en regard des types contraires, soit en idéalisant par le style ces

types dégradés et en retrouvant ainsi les principes de l'harmonie

jusque dans les témoignages du désordre.

Qu'est-ce donc que le style dans l'acception générale et absolue

du mot? Gomment ce qui distingue une manière, ce qui est le ca-

chet de tel ou tel homme, peut-il devenir un symptôme commun,
un signe de ralliement pour toute sorte de talens ou de travaux?

Chaque grand peintre, il est vrai, a un style qui lui est propre; en

d'autres termes, il imprime à ses œuvres un caractère conforme à

son caractère personnel, aux aptitudes ou aux prédilections de son

génie. Ne saurait-on pourtant, sous l'extrême diversité des formes

d'expression, démêler une certaine unité de principes, un certain

accord instinctif entre tous les peintres de haute race? Que l'on

se figure le même modèle posant devant vingt maîtres différens

ou le même site reproduit par les paysagistes français et hollan-

dais du xvii* siècle : toutes les œuvres peintes d'après ce mo-
dèle lui ressembleront sans pour cela se ressembler entre elles,

parce que chaque peintre aura interprété la réalité dans le sens de

ses propres préférences, et fait prévaloir, volontairement ou non,

une vérité d'un certain ordre. L'épanouissement de la vie dont Ti-

tien sera touché à l'exclusion du reste et qu'il rendra avec une

joyeuse animation, Corrége ne l'apercevra qu'à travers le voile

d'une grâce mélancolique, tandis que Michel-Ange y verra l'enve-

loppe héroïque de la passion *ou de la douleur. Là où Poussin'et

Claude le Lorrain trouveront une occasion d'exprimer par les lignes

et par le ton la majesté sereine de la nature, Ruisdaël donnera

carrière à ses sombres instincts de dessinateur et de coloriste. Par-

tout l'empreinte d'un sentiment individuel, d'une manière parti-

culière d'envisager les choses; partout cependant le même besoin

d'accentuer ou d'ennoblir le fait, et un caractère commun, la gran-

deur.

Le style n'est autre chose que cette révision par l'art des objets

naturels. S'il était permis, pour le définir, d'employer des mots à

peu près contradictoires, on dirait qu'il s'enrichit en raison même
des détails qu'il supprime, comme en parant la réalité il la rend à

la fois plus simple et plus intelligible. Un portrait obtenu mécani-
quement est sans style, ressemble mal au modèle, parce que les

traits caractéristiques sur lesquels l'art aurait appuyé sont ici ac-

ceptés et reproduits au même titre que les moindres accidens du
moment; un portrait peint par Flandrin ou par M. Lehmann a du
style, parce qu'il résulte d'une comparaison judicieuse entre les

vérités principalement dignes de la lumière et les vérités infimes ou

secondaires qu'il convenait d'omettre ou de voiler. Le style ne sau-
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rait donc être absent d'une œuvre d'art sans que celle-ci perde sa

recommandation la plus sûre et son moyen d'action le plus direct

sur l'esprit. Le style enfin, dans l'ordre pittoresque comme dans

l'ordre littéraire, est le vêtement nécessaire du vrai. Ceux qui, par

une exagération de respect pour la matière, se contentent d'en co-

pier les formes nues, les apparences telles quelles, font une besogne

au moins inutile, puisqu'ils ne nous montrent rien de plus que ce

que nous aurions vu tout aussi bien sans eux.

Tel est au fond l'avis d'un peintre, M. Couture, auteur d'un livre

récemment publié sous le titre de Méthode et Entretiens d'atelier

^

bien que sur ce point, comme sur plusieurs autres, les opinions

exprimées dans cet ouvrage paraissent varier jusqu'à la contradic-

tion. Singulière inconséquence au surplus! après avoir longue-

ment médit de la critique, dont il prophétise la fin prochaine et

qu'il malmène le plus rudement qu'il peut en attendant, l'auteur

des Entretiens d'atelier fait acte de critique à son tour et ne laisse

pas d'exercer parfois jusqu'à l'abus le droit qu'il refuse à autrui.

Nous ne lui reprocherons pas les jugemens plus que sévères qu'il

croit devoir porter sur les principaux artistes de notre époque de-

puis Ingres jusqu'à Delacroix. Si complètes qu'elles soient, à notre

avis, de pareilles erreurs ne dépassent point les limites de la cri-

tique; mais lorsque, pour caractériser les aspirations d'une certaine

école et les mœurs de certains talens dont les débuts remontent aux

premières années du dernier règne, M. Couture nous parle de

« peintres crasseux qui ressemblaient à des sacristains, » lorsqu'il

se moque de ces « enfans de concierges, » de ces « gueux » dont

les paroles « avaient un parfum biblique, » il commet une mé-
prise d'une autre sorte et une faute moins excusable contre le

goût. 11 commet en tout cas un oubli, car je ne veux pas croire

qu'il se rappelle qu'un de ces apprentis de la peinture religieuse

« vers 1832 » se nommait Hippolyte Flandrin.

On' le voit, dans le livre de M. Couture, il y a trop et trop peu.

En dépit du titre et des promesses que semblait donner le nom
de l'auteur, on serait assez mal venu à y chercher des leçons mé-
thodiques sur l'art. On n'y trouvera le plus souvent que des con-

seils écourtés, des explications interrompues, on ne sait pourquoi,

par des confidences dont les futurs biographes de l'artiste feront

peut-être leur profit, mais qui ont au moins cet inconvénient de

compliquer le sujet. D'où vient par exemple qu'après deux chapi-

tres sur le dessin dans sa plus belle expression et sur le portrait,

M. Coulure juge nécessaire de nous raconter la vision qu'il eut huit

jours durant du spectre d'un arlequin dans l'église de Saint-Eus-

tache? S'agit-il de pures théories, ici encore la méthode d'exposition

manque'de rigueur et de clarté, bien que le vocabulaire choisi at-
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teste, jusqu'à l'excès peut-être, le goût des formules scientifiques.

« Humanisez votre discours, » dit un des personnages de Molière à

un littérateur trop prompt à s'armer de grands mots. Certaines clas-

sifications établies par M. Couture permettraient de former le même
vœu quant à la langue pittoresque qu'il emploie. A quoi bon ces fré-

quens recours à « la base, » à « la dominante, » ou ces étiquettes,

entre plusieurs autres, de « luminaristes, » de « turquistes, » atta-

chées à des talens qu'il eût été facile de caractériser en termes moins

rébarbatifs? L'attention qu'on prétend ainsi conquérir peut au con-

traire se laisser effaroucher par cet appareil scolastique, et un sem-
blable résultat serait d'autant plus regrettable que, là même où

l'expression est le moins séduisante, les opinions de M. Couture

se recommandent souvent par la justesse. Dans les questions de

procédés surtout, dans ce qui concerne l'association des tons et le

coloris, plusieurs préceptes mériteraient d'être étudiés de près par

les artistes. Ils trouveraient là des avertissemens ou des indications

véritablement profitables, parce^ que, sans parler de la confiance

due au peintre expérimenté qui les donne, ces enseignemens s'ap-

pliquent à une des parties de l'art que les prescriptions matérielles

intéressent le plus directement.

S'il est en effet dans la peinture un point sur lequel l'expé-

rience et les avis d' autrui puissent avoir facilement une influence

pratique, n'est-ce pas celui qui demeure en dehors de l'expression

proprement dite, de l'interprétation morale? Nous ne prétendons

pas, tant s'en faut, qu'en matière de coloris- tout soit affaire de

traditions ou de recettes. Ici comme ailleurs, il convient de laisser

leur part aux dons naturels, aux instincts. Ni les tableaux ni les

livres ne suffiront pour faire d'un peintre un autre Paul Véronèse ou

un autre Titien; mais l'harmonie au moyen des couleurs a des con-

ditions à la fois moins hautes et moins subtiles, des secrets moins

rebelles à l'analyse que les inspirations qui se traduisent par la ligne,

par les caractères du dessin. Contrairement à l'opinion assez géné-

rale sur la prétendue spontanéité du talent de coloriste, on peut

dire que ce talent, si variés qu'en soient les témoignages, agit et se

développe sous l'empire de certaines lois fixes, de certains exemples

fidèlement transmis. Où trouver un tableau remarquable au point

de vue du coloris dans lequel les tons choisis pour garnir les côtés

ne forment une sorte de parenthèse entourant les teintes centrales

et les recommandant d'autant mieux au regard? Dans une sphère

plus humble, comment expliquer, sinon par l'influence des tra-

ditions, cette invariable habileté des peuples orientaux à com-

biner les couleurs des matières avec lesquelles ils fabriquent leurs

étoffes, leurs tapis, leurs porcelaines ou leurs faïences? Les Chi-

nois, les Persans, les Arabes, ont été de tout temps coloristes et
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coloristes à peu près infaillibles, parce qu'ils subordonnent l'agen-

cement des tons à des calculs une fois reconnus exacts, à des règles

dont la justesse a été pour jamais démontrée. Même à ne parler

que de l'art industriel, où sont les monumens qui nous révèlent

chez un peuple des notions de la forme aussi obstinément sûres

et une aussi longue succession de dessinateurs?

Il va sans dire que nous ne saurions entrer ici dans l'examen

détaillé des principes qui nous semblent régir le coloris et que nous

entendons seulement les rappeler à la mémoire par l'indication de

quelques faits. A peine oserons-nous faire remarquer en passant

qu'un Ion faux ne paraît tel qu'à cause de la place qu'il occupe et

non en raison de sa qualité propre, que la vérité ou la beauté de

toute coloration dépend du milieu choisi, de l'intensité ou de la

douceur des colorations environnantes, et que par conséquent un

peintre peut apprendre aussi bien à éviter dans ses tableaux les

voisinages compromettans qu'à opérer les rapprochemens utiles.

Sans méconnaître l'importance de la couleur, il ne faut donc lui

attribuer ni des mérites indépendans de l'expérience, ni un objet

supérieur à la sensation. A ce titre, la couleur n'a dans l'art que

le second rôle. Elle peut même avoir le danger d'entraîner ceux

qu'elle préoccupe à sacrifier dans leurs œuvres l'action au spec-

tacle et l'expression la plus haute de la vie, qui est la pensée, à

l'image tout extérieure, à l'effet strictement pittoresque.

Sans doute nous savons comme tout le monde et nous estimons

à leur prix les progrès accomplis depuis plusieurs années par une

partie de notre école. Il est clair que les peintres contemporains de

genre et de paysage s'entendent mieux que leurs prédécesseurs à

combiner des tons élégans ou solides, à déterminer agréablement

un effet, à imiter le chatoiement des étoffes ou la rigidité des sub-

stances inflexibles. Faut-il oublier pour cela les droits de la pensée,

du style, de tout ce qui occupe la cime de l'art? Il semble que pour

beaucoup d'entre nous la peinture héroïque ou religieuse n'ait plus

d'autre raison d'être qu'un reste de vieil usage, et les voix ne man-
quent pas pour en annoncer dans un avenir prochain, pour en con-

seiller dès à présent l'abandon. Autant vaudrait pourtant proclamer

l'anéantissement de l'art lui-même. Ceux qui, condamnant l'idéal

au nom du progrès, estiment que le talent n'a rien de mieux à faire

désormais que de se consacrer à l'imitation des réalités vulgaires ou

à la-transcription des curiosités ethnographiques, ceux-là ne mécon-
naissent pas seulement les plus glorieuses traditions et le vrai génie

de notreécoleà toutes les époques; ils oublient de compter avec les

exigences les plus naturelles de l'esprit, avec des besoins éternels

comme le cœur humain. En prétendant nous désabuser du beau
pour nous inspirer la plate religion du fait, ils s'évertuent à réfor-
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mer ce qui, Dieu merci, est de soi à l'abri des réformes. Dût le

succès couronner en apparence leurs efforts, dût l'opinion achever

de s'en rendre complice, il n'y aurait là, nous l'espérons bien, qu'un

accident sans conséquence, une méprise moins durable après tout

que le bon sens, et dont le premier grand maître qui surgira fera

justice du jour au lendemain.

A côté des fausses doctrines qui tendraient à discréditer la pein-

ture telle que l'ont comprise et pratiquée dans notre pays tant de

nobles maîtres, depuis Poussin jusqu'à Ingres, depuis Lesueur jus-

qu'à Flandrin, des préventions tout aussi injustes et plus générales

encore semblent menacer la vie de la gravure. Qu'y a-t-il donc

en réalité de défectueux ou d'insuffisant dans cet art qu'on voudrait

reléguer parmi les procédés surannés? En quoi les travaux non-

seulement de M. Henriquel, mais de bon nombre de ses élèves en

France et de ses confrères à l'étranger, justifient-ils l'inévitable

oraison funèbre dont tout le monde, y compris la critique, pour-

suit aujourd'hui la gravure et les graveurs? — Une estampe, dira-

t-on, n'étant qu'une œuvre de seconde main, une copie dont tout

le mérite consiste dans la fidélité matérielle, on a bien le droit de

lui préférer un mode de reproduction plus fidèle encore. L'exacti-

tude absolue de la photographie ne laisse aux renseignemens four-

nis par le burin qu'une authenticité suspecte, et dès lors le pro-

cédé infaillible doit naturellement supprimer celui qui ne l'est pas :

double erreur que plus d'une fois déjà nous avons eu l'occasion de

relever dans la Revue.

Non, la seule fin de la gravure n'est pas l'effigie extérieure de

l'œuvre d'autrui; non, il ne s'agit pas uniquement pour le graveur

de transcrire avec une rigueur mathématique des lignes et des dé-

tails de modelé. Sa tâche est bien plutôt celle d'un interprète que

d'un copiste. Le texte qu'il reproduit, il l'explique, et cette part

d'invention personnelle ou tout au moins de critique donne à

l'image une valeur particulière, comme au modèle lui-même un

surcroît d'autorité. La photographie au contraire, qui n'interprète

rien, qui ne sait rien contrôler ni rien choisir, la photographie n'ar-

rive à nous livrer qu'un simulacre inerte, une ressemblance à la fois

excessive et incomplète, puisqu'en remettant impitoyablement en

lumière jusqu'aux moindres avaries, elle n'a et ne peut avoir pour

les vérités intimes ni des prédilections plus vives, ni un zèle plus

intelligent. Que deviendrait sur la plaque du daguerréotype la Jo-

conde de Léonard ou cette autre merveille de la peinture, ce Ma-
riage de sainte Catherine par Corrége, dont le burin de M. Henri-

quel a si bien rajeuni récemment la grâce et l'harmonie exquises?

La fidélité photographique n'a de prix que comme moyen d'in-

formation matérielle. Qu'on en fasse grand cas à ce titre, qu'on de-
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mande aux documens qu'elle fournit des notions certaines; mais

qu'on n'y cherche pas un équivalent de ce que la gravure seule est

en mesure de nous révéler. Laissons donc cà celle-ci sa fonction et

à la photographie son métier. La gravure n'est pas morte et ne doit

pas mourir des coups que lui aura portés sa prétendue rivale, pas

plus que l'art du statuaire ne saurait être vaincu par les procédés

du moulage sur la nature. Elle peut être condamnée à l'inaction là

où le principal résultat à obtenir est une imitation littérale, dans la

reproduction des monumens de l'architecture par exemple ou dans

les fac-similé de dessins. Partout ailleurs elle garde ses privilèges

et défie les comparaisons avec la mécanique, parce que, au lieu de

s'arrêter comme celle-ci à la surface des choses, elle en pénètre la

signification secrète, parce qu'elle fait œuvre de sentiment et de

pensée, parce qu'elle est une forme d'expression pour l'intelligence

et non une contrefaçon muette de la réalité.

Or, précisément à cause de ces conditions et de ces ressources,

l'art du burin impose à ceux qui le pratiquent une extrême ré-

serve dans l'emploi apparent des moyens. Tout ce qui tendrait à

l'étalage du faire, à l'ostentation de la manœuvre, pour nous servir

du terme consacré, serait une usurpation et un contre-sens, l'ac-

cessoire l'emportant ainsi sur le principal. En outre il y aurait là

une justification implicite de l'opinion défavorable à la gravure,

puisque le talent, en n'agissant plus que dans la sphère de la dexté-

rité, se montrerait, quoi qu'il fît, matériellement moins habile et

en tout cas moins rapide que le procédé mécanique. Nous ne sau-

rions dire que des fautes de cette espèce, plus compromettantes

que jamais dans les circonstances où nous sommes, n'aient pas été

commises par plusieurs graveurs de notre époque. Le temps est

bien passé pourtant où la manière molle et pédantesquement fa-

cile d'un Morghen pouvait, sans offenser personne, dénaturer le

style des plus grands peintres, où la stérile adresse avec laquelle

Wille découpait le cuivre suffisait pour procurer le succès à ses

œuvres et une notoriété européenne à son nom. Sans doute, au-

jourd'hui comme toujours, il est nécessaire que le graveur choisisse

avec un soin scrupuleux ses travaux, c'est-à-dire les combinaisons

de tailles les plus propres à modeler chaque forme dans le juste

sens, à exprimer la dégradation des plans ou les valeurs relatives

du coloris; sans doute, il faut qu'il trouve le secret d'assouplir un
instrument rebelle, à la condition toutefois de ne ])as nous informer

trop complaisamment des efforts faits pour y réussir. Il faut en un

mot que sa main ait d'autant moins d'orgueil qu'elle aura en réa-

lité plus de science, sans quoi nos regards mal à propos occupés ne

verraient dans une estampe que les traces de l'outil et oublieraient

presque l'objet représenté pour s'en tenir à ce que leur montrerait
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cette sorte de calligraphie pittoresque. Qu' est-il besoin d'ailleurs

de plaider plus au long la cause de la gravure? Les œuvres des

maîtres seront à cet égard plus convaincantes que toutes les dis-

sertations, et c'est à elles qu'il convient de laisser la parole. Aussi

bien le moment est-il venu pour nous de recueillir les enseigne-

mens qui ressortent de notre sujet et de résumer la pensée de cette

étude. En écrivant, à propos de la Grammaire des arts du dessin,

les pages qui précèdent, nous n'avons pas entendu seulement louer

un livre excellent et en recommander la lecture aux hommes du
monde; nous avons voulu encore appeler sur ce livre l'attention

des artistes eux-mêmes et les exhorter à un genre d'étude pour

lequel ils n'ont trop souvent qu'un éloignement préconçu ou une

paresseuse indifférence. 11 faut bien le dire en effet, les plus scep-

tiques, les plus ignorans même en matière esthétique, ne sont pas

toujours ceux qui n'ont tenu de leur vie un ébauchoir ou un pin-

ceau. La simple possession des secrets du métier n'est pas une
garantie de science véritable, encore moins de croyances philoso-

phiques, et plus d'un aujourd'hui parmi les praticiens les plus ha-

biles serait assez empêché peut-être s'il lui fallait définir sa doctrine

ou confesser sa foi. Certes on ne saurait imposer à un sculpteur ou

à un peintre l'obligation de discourir sur l'art comme un théoricien

de profession, et de donner à tous venans les raisons de ce qu'il

fait ou de ce qu'ont fait les autres; mais sera-t-on mal fondé à exi-

ger de lui qu'il se rende au moins quelque compte des principes

qu'il a la mission d'appliquer, et que, au lieu d'exercer son art par

pur empirisme, il en pratique les lois morales à aussi bon escient

que les conditions techniques? »

Il ne s'agit ni de condamner à l'immobilité les écoles modernes,

— ce qui serait une tentative aussi vaine que de prétendre sup-

primer leur passé, — ni de contester au génie, au talent même,
son libre arbitre et ses privilèges. Il s'agit uniquement de rappe-

ler à la mémoire des uns, de définir pour l'instruction des autres

certains devoirs qui obligent tout le monde, certains principes au-

dessus des plus hardies entreprises ou des variations du goût. La

fidélité au vrai n'est pas la routine, la force qui se recueille et qui

calcule n'a rien de commun avec l'inertie. Ceux qui ne voient dans

l'art qu'une occasion d'innovations perpétuelles, ceux qui croient

que le beau se devine et s'invente par la seule vertu des instincts

personnels, ou qu'il varie en raison des mœurs de chaque époque,

ceux-là se méprennent sur la fonction de l'artiste, comme ils s'exa-

gèrent l'indépendance de ses inspirations.

Rien ne sort de rien, et il n'est pas arrivé encore qu'un grand

artiste ait surgi au milieu d'un peuple barbare ou dans une atmo-

sphère vide de traditions. Si puissans novateurs qu'ils fussent,
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Nicolas de Pise et Giotto se souvenaient de leurs devanciers, comme
Phidias, pour créer ses incomparables chefs-d'œuvre, s'était aidé

des découvertes déjà faites, comme Michel-Ange lui-même devait

soumettre sa fière fantaisie à l'autorité des enseignemens et des

exemples antérieurs. L'histoire de l'art, telle qu'elle est écrite dans

les œuvres des maîtres, n'est que le développement sous des ap-

parences diverses d'un petit nombre de vérités fixes, d'axiomes,

de principes immortels comme les besoins de l'intelligence hu-

maine. Que l'application de ces principes soit astreinte à un pro-

grès incessant, que l'immobilité en pareil cas devienne le signe de

la décadence, — rien de plus vrai. Toujours est-il que le perfec-

tionnement ne saurait porter que sur les modes d'expression. Il

n'est pas plus possible de changer en ceci le fond des choses qu'il

ne le serait d'inventer pour le corps des formes nouvelles ou de

nouveaux sentimens pour le cœur. Comment après tout demander

à l'art plus de variété qu'à la nature, qu'on n'accusera pas pourtant

de monotonie parce qu'elle reproduit obstinément les mêmes types,

et qu'elle impose les mêmes passions aux générations d'hommes
qui se succèdent? L'art consiste précisément à diversifier par les

nuances, par l'interprétation, par l'originalité du sentiment et du

style ce^tte éternelle et implacable uniformité. Dans de telles limites,

son domaine est assez vaste encore et sa tâche assez belle pour con-

tenter les plus hautes ambitions.

Que les artistes donc laissent dire, sans s'émouvoir de leurs pa-

radoxes, ceux qui prêchent la licence au nom de la liberté aussi

bien que ces docteurs du matérialisme pittoresque qui", pour toute

esthétique, ne savent professer que la religion de la chair, l'imita-

tion sensuelle de « l'animal humain; » mais, en dédaignant ajuste

titre ces jactances ou ces excès d'humilité, qu'ils se gardent, sous

prétexte d'indépendance, de repousser d'autres conseils, d'autres

exhortations plus dignes d'eux. Leur indépendance ne sera nulle-

ment compromise, s'ils acceptent non pas le joug, mais l'appui des

règles et des traditions. Quant à nous, tous tant que nous sommes,
en connaissant mieux les conditions de l'art, nous en goûterons

mieux aussi, nous en comprendrons plus sûrement les œuvres. « Nos

appétits, écrivait Poussin, ne doivent pas en juger seulement,

mais aussi la raison. » L'auteur de la Grammaire des arts du
dessin a tout fait pour que cette raison fût bien avertie, pour que
ces (( appétits » trouvassent leur hygiène en même temps que leur

aliment.

Henri Delaborde.



LE TERRITOIRE

DE LA

COMPAGNIE DE LA BAIE D'HUDSON

Passaije du Nord-Ouest par terre, par lord Milton et M. Cheadle; Londres.

Il y a une quarantaine d'années, le monde d'au-delà de l'Atlan-

tique fut vivement excité par l'apparition d'un livre assez étrange

et singulièrement monotone. Un Américain appelé Tanner, enlevé

dans sa jeunesse par les Indiens, devenu sauvage, puis entré au

service de la Compagnie de la baie d'Hudson et redevenu civilisé,

venait d'écrire ou de dicter ses souvenirs de la vie indienne. Dans

ce temps-là, l'humanité s'intéressait à elle-même; on était curieux

de connaître les sentimens d'un sauvage et de les comparer à

ceux d'un civilisé. Par malheur, tant qu'il avait été sauvage. Tan-

ner n'avait pas pensé : ses souvenirs se bornaient à dire : « Tel

jour j'ai mangé, et tel autre jour j'ai eu faim. » L'incident de son

mariage offrait lui-même peu d'intérêt. Une femme s'approche,

prend la pipe qu'il avait entre les dents, en tire trois ou quatre

bouffées de tabac et la lui rend. Ce manège répété deux fois, Tan-

ner eut une femme pour lui raccommoder ses mocassins, et l'In-

dienne un mari pour lui tuer du gibier. Il n'est pas vrai que les ani-

maux diraient des choses intéressantes, s'ils pouvaient parler; on n'a

rien à dire quand on ne pense pas, et le sauvage, qui vit d'instinct

comme la brute, ne saurait se peindre lui-même : des civilisés seuls

peuvent raconter sa vie. Sous ce rapport, le livre que nous allons

essayer de faire connaître remplit toutes les conditions désira-

bles. Deux civilisés, bien plus deux enfans gâtés de la civilisation,
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lord Milton, le fils aîné de lord Fitz-William, c'est-à-dire l'héritier

d'une des plus grandes fortunes d'Angleterre, et un jeune médecin,

le docteur Gheadle, ont la fantaisie d'aller vivre en sauvages sur le

territoire de la Compagnie de la baie d'Hudson. Ils y passent l'hiver

dans une hutte, au milieu des neiges, chassant le bison au sud et la

martre au nord, et lorsqu'ils se sentent suffisamment endurcis à la

fatigue et aux privations, ils s'élancent à travers les Montagnes-Ro-

cheuses, et veulent, en dépit de tous les obstacles, découvrir une

route directe entre le Canada et les terrains aurifères de la Colom-

bie anglaise.

Sans doute les beaux temps de la vie sauvage sont passés. Sur

l'immense territoire gouverné par la Compagnie de la baie d'Hud-

son, et qui égale en étendue les Etats-Unis, il n'existe que des dé-

bris de peuplades. Gomme le castor, l'Indien a perdu ses instincts

en cessant de vivre en société. Pour rencontrer de vrais sauvages,

il faut aller chez les Sioux et parmi les Indiens qui n'ont pas cessé

d'être en guerre contre les blancs. D'un autre côté, lord Milton et

M. Cheadle se font sauvages plus que de raison. En dépouillant les

vêtemens des civilisés, ils en ont rejeté les pensées. Leur préten-

tion est d'être uniquement des marcheurs et des chasseurs. Ne de-

mandez pas à lord Milton et à M. Cheadle d'être des philosophes

parce qu'ils ont bu l'eau de la forêt avec des sauvages et le cock-

tail avec des mineurs : leur livre perdrait son originalité s'il cessait

d'être pédant dans les choses frivoles et léger dans les choses sé-

rieuses; mais vous y trouverez ce que peu de voyageurs vous don-

nent, la reproduction des faits sans mélange de pensées étrangères.

Ces désœuvrés d'ailleurs sont allés où ne vont pas les savans; ils

racontent ce que les politiques ne racontent pas. Par le seul fait de

leur passage dans ces lieux écartés, ils ont déchiré le voile dont on

les couvrait. Un peuple nouveau, qui parle français, formé des débris

d'autres peuples, habite les vastes solitudes qui s'étendent du Lac-

Supérieur aux Montagnes-Rocheuses. Avant d'entrer dans la partie

héroïque de l'expédition, faisons connaissance avec ces Indiens qui

ne sont plus des sauvages et avec ces demi-sang qui sont encore

des civilisés; nous terminerons en exposant les conditions de la lutte

qui se prépare entre l'Angleterre et les États-Unis sur une terre si

longtemps défendue par l'éloignement et par le silence.

I.

Notre point de départ sera le fort Garry, situé au confluent de la

Rivière-Rouge et de l'Assiniboine, sur le territoire de la Compagnie

de la baie d'Hudson, au nord du jeune état du Minnesota, à une dis-

tance à peu près égale de l'embouchure du Saint -Laurent dans
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l'Atlantique et de l'île de Vancouver dans le Pacifique. Nos voyageurs

y arrivent environ sept semaines après leur départ de Liverpool. Ils

ont traversé l'Atlantique, ils remontent le Saint-Laurent, visitent

le Niagara, prennent au nord du lac Lrié par Toronto, passent à

Détroit sur la rive américaine, contournent les lacs par le sud, tra-

versent Chicago, et se rendent en chemin de fer à Saint- Paul, sur

le Mississipi supérieur. Ils remontent ce fleuve en bateau à vapeur

jusqu'à La Grosse, où s'arrête la navigation. Une voiture publique

les conduit, à travers les prairies de la vallée du Mississipi, à la

vallée de la Rivière-Piouge. A Georgetown, ils s'embarquent sur

deux canots en écorce de bouleau et achèvent les cinq cents milles

qui les séparaient encore du fort Garry en devançant sans le savoir

l'insurrection des Sioux, qui allait mettre derrière eux tout à feu et

à sang dans le Minnesota.

Ne croyez pas que le fort Garry soit un lieu solitaire et silencieux,

un simple comptoir avec des magasins qu'entoure une haute palis-

sade flanquée aux quatre angles de petites tours carrées, comme sont

la plupart des comptoirs de la Compagnie de la baie d'Hudson. Si le

fort Garry n'a longtemps communiqué avec le reste du monde que

par le convoi qui part annuellement du fort York, sur la baie d'Hud-

son, s'il n'a encore que des rapports irréguliers avec l'état américain

du Minnesota, c'est le centre d'un monde à part, c'est une ville telle

qu'il peut s'en élever sur le territoire de la Compagnie de la baie

d'Hudson. Indépendamment des fermes et des hameaux dispersés

le long de la Rivière-Rouge et de l'Assiniboine, huit mille habitans

sont réunis autour du fort Garry. Ce sont des Anglais, des Écos-

sais, des fils de Canadiens français, des demi-sang canadiens et des

Indiens. Les deux langues qui s'y parlent le plus communément
sont le français et une langue franque, mélange de patois bas-

normand et d'indien. Les demi-sang donnent le ton. Ce sont

des gens sans souci du lendemain, vifs et gais, prêts à endurer

toutes les fatigues et s'abandonnant à la débauche dans les mo-
mens d'inaction. On n'entend au fort Garry que le bruit du vio-

lon et des cris de joie; on n'y voit que danses et scènes d'ivresse.

Deux fois par an , au printemps et à l'automne, la population en-

tière quitte la ville, suivie par quinze ou seize cents chariots, et

s'en va camper dans la prairie pourchasser le bison. Un millier

de ces énormes animaux tombe à chacune de ces chasses, et leur

viande conservée approvisionne la colonie jusqu'à la chasse sui-

vante. Depuis l'introduction des colons par lord Selkirk, au com-
mencement du siècle, le fort Garry a été le théâtre de plusieurs

guerres civiles, et les esprits sont loin d'y être calmés. Les colons

accusent la Compagnie de la baie d'Hudson de préférer les intérêts

de la chasse à ceux de l'agriculture. La compagnie défend le mo-
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nopole des fourrures contre les trafiquans interlopes. Souvent les

tribus indiennes se font la guerre. Les demi-sang prennent part à

tous les conflits indiens, et y apportent la supériorité que leur donne
une faculté d'endurance égale à celle des Indiens, unie à la force

musculaire des Européens. Le fort Garry n'est pas une jeune colonie;

c'est un vieux comptoir qui résiste à une transformation nécessaire.

Le gouvernement de la compagnie aurait été depuis longtemps

renversé, si un gouvernement qui tient sous clé toutes les provi-

sions et peut réduire sans jugement les récalcitrans à la famine

n'était le plus fort des gouvernemens. Il a pour liii les demi-sang,

les Indiens, tout ce qui porte le fusil ; il a contre lui les fermiers,

les colons, tout ce qui manie la charrue.

Il est triste de penser que toute cette race de chasseurs. Cana-
diens, demi- sang et Indiens, soit destinée à disparaître. Bientôt

peut-être n'entendra-t-on plus sur les bords de la Rivière-Rouge

les bateliers chanter les vieux noëls du pays de France. Le lourd

colon aura retourné les prairies et défriché les bois. Au lieu de la

forêt toujours nouvelle et toujours la même, on aura des villes avec

des rues tirées au cordeau. En attendant que l'œuvre s'accomplisse,

celui qui veut courir les aventures dans le far ivest doit s'associer

pour compagnons des hommes qui aient dans leurs veines quelques

gouttes de sang français. Aussi lord Milton et M. Cheadle prirent-ils

à leur service quatre demi-sang canadiens, dont le chef, appelé La

Ronde, était tout à la fois un voyageur intrépide, un habile chasseur

et un grand perceur de cœurs. On acheta six voitures, tout en bols,

parce que celles où il entre du fer sont impossibles à réparer dans

la forêt; on se procura des chevaux de selle, des chevaux de trait,

des chevaux de relai, et l'on se mit en route vers le fort Car-

leton, pour se rapprocher de cinq à six cents milles du pied des

Montagnes-Rocheuses.

L'automne canadien brillait dans sa splendeur. Le pays qu'on

parcourait était un pays ondulé, parsemé de lacs et couvert de

bouquets de bois. Sur les lacs s'ébattait une foule d'oiseaux d'eau

prêts à prendre leur vol vers le sud; les perdrix se levaient à cha-

que pas dans la prairie. Le trajet du fort Garry au fort Garleton

fut une longue partie de plaisir. A peine arrivés au fort Garleton,

les voyageurs apprennent qu'on avait vu les bisons à deux jour-

nées de marche vers le sud. L'attraction est trop forte pour y ré-

sister. On retarde de quelques jours les préparatifs de l'hivernage,

et, laissant le gros bagage en arrière, on s'en va camper du côté où

les bisons ont été aperçus. La Ronde est envoyé à la découverte; il

reconnaît les bisons. On serre les sangles des chevaux, on visite

les gourmettes, et l'on s'avance sur une seule ligne avec La Ronde
au centre. Les bisons étaient ça et là, paissant par groupes l'herbe
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de la prairie; on s'arrête. La Ronde imite le mugissement du bison.

x\ ce signal, les différens gi'oupes de bisons se réunissent en une
masse compacte qui se met à galoper lourdement. Les chasseurs de

leur côté prennent le petit galop et gagnent sur les bisons, qui, se

voyant poursuivis, hâtent leur course. A 500 mètres de distance, La

Ronde crie : « Laissez aller! » et chacun, enfonçant les éperons dans

le ventre de son cheval, se précipite au milieu des bisons pour dé-

tourner l'animal dont il a fait sa victime. De toutes les chasses,

celle qui excite le plus fortement l'instinct de la destruction, c'est la

chasse aux bisons, « la course aux bœufs, » comme disent les demi-

sang canadiens. Il y a assez de danger pour tenir en haleine, pas

assez pour refroidir l'ardeur. Ces animaux sont difformes; leur train

de derrière touche la terre; leur grande bosse, leur immense crinière,

à travers laquelle percent deux petits yeux méchans, les rendent

hideux. Ce n'est pas une chasse, c'est une guerre. Il faut que le bi-

son tombe ou que l'homme meure de faim. Aussi dans cette lutte de

la légèreté contre la pesanteur, de l'adresse contre la force, l'homme

s'enivre de carnage. Un bison abattu, on court à un autre, et l'on

va tant que le cheval n'a pas perdu haleine et peut vous porter.

Au retour au camp, deux des compagnons manquaient. L'un d'eux,

un Canadien, parvint à retrouver son chemin dans l'obscurité; mais

l'autre, un Européen, associé depuis quelque temps à nos voya-

geurs, ne parut pas de la nuit. Il avait erré au hasard dans la prai-

rie, et s'y serait perdu, s'il n'avait été recueilli dans un camp d'In-

diens Crée, dont le chef avait partagé avec lui sa tente et son repas.

Le lendemain dans la matinée, le chasseur égaré arriva au camp des

Anglais, suivi ou pour mieux dire conduit par ses nouveaux amis.

Des deux côtés, on se donna des poignées de main, puis on

s'assit les jambes croisées, et l'on fuma plusieurs pipes sans dire

un mot. A la fin, le chef créé se leva et débita avec grâce et faci-

lité un discours que La Ronde traduisit ainsi : u Moi et mes frères,

nous avons été très troublés par des récits que nous ont faits les

hommes de la compagnie. Ils nous ont dit que des hommes blancs

allaient bientôt visiter ce pays et que nous devions nous tenir sur

nos gardes. Dites-le-moi, pourquoi êtes- vous venus ici? Dans votre

propre pays, vous êtes, je le sais, de grands chefs. Vous y avez en

abondance des couvertures, du thé, du sel, du tabac et du rhum.

Vous avez de magnifiques fusils et du plomb et de la poudi-e à vo-

lonté; mais une chose vous manque, vous n'avez pas de bisons, et

vous venez ici pour en chercher. xMoi aussi, je suis un grand chef;

mais le Grand-Esprit n'a pas agi de même à l'égard de chacun de

nous. A vous, il a donné des richesses variées; à moi, il a donné le

bison. Pourquoi venez-vous détruire la seule bonne chose que je

TOME l.XXII. — lo.ï. 15
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possède, et cela simplement pour vous amuser? Toutefois, comme
je suis certain que vous êtes grands, généreux et bons, je vous

donne la permission d'aller où vous voudrez et de chasser à votre

gré. Quand vous viendrez dans mon camp, vous y serez bien reçus.»

Le discours de l'Indien soulevait des questions si délicates, que le

futur membre du parlement pour le ivest riding du Yorkshire trouva

prudent de ne pas argumenter. 11 se contenta de complimenter le

chef sauvage, et couronna sa réponse par une olfre libérale de cou-

teaux et d'autres présens; mais ce n'était pas l'affaire. En bon crée,

la harangue du chef signifiait : « Donnez-moi du rhum. » Les An-

glais ne cédèrent pas, et le chef crée se vengea de son désappoin-

tement en publiant dans toute la prairie que lord Milton était un

homme sans naissance et sans éducation. 11 était temps de décam-

per, un plus long séjour eût amené une collision; les travaux de

l'hivernage devaient être entrepris sans délai. On retourna donc au

fort Carleton, et l'on se dirigea sans perdre de temps vers l' ouest-

nord-ouest, pour s'arrêter quatre-vingts milles plus loin, sur les

bords du lac du Poisson-Blanc, dans un lieu appelé en français par

les demi-sang la Belle-Prairie.

Jusqu'ici tout marche à souhait, et l'hivernage lui-même se passera

aussi heureusement que possible. Le lieu est bien choisi, on dirait un

parc anglais du temps où les dessinateurs de parcs en Angleterre

imitaient la nature : au nord, la forêt sans limites qu'habitent les

animaux aux précieuses fourrures; à deux ou trois journées au sud,

les prairies fréquentées par les bisons; au fond de la vallée, un lac

poissonneux; tout autour, un pays coupé favorable à la rencontre

du menu gibier. En cas de nécessité pressante, on peut aller cher-

cher du secours au fort Carleton. Si le thermomètre tombe plus

d'une fois à /lO degrés centigrades au-dessous de zéro, la hutte ou

log home construite sous la direction de La Ronde résiste à toutes

les bourrasques. Il n'y a pas mauvaise compagnie dans les environs.

Les Indiens de ce district sont les Crée appelés Crée de la forêt. Ils

habitent par familles dans des huttes isolées, et sont beaucoup plus

doux que les Crée de la prairie, qui restent en troupe et sont tou-

jours à cheval à la poursuite des bisons. Les Grée de la forêt vivent

du commerce des pelleteries. Ils vendent les peaux aux facteurs de

la compagnie, et reçoivent en échange les couvertures, les usten-

siles, les armes et les munitions dont ils ont besoin. Ces gens ne*

seraient pas trop misérables sans la dureté du climat, et si la con-

dition du chasseur n'était de passer continuellement de l'extrême

abondance à l'extrême famine. Toutefois, bien que lord Milton et

M. Cheadle ne le disent pas, on sent que rien au monde ne leur

aurait fait passer un second hiver sur le territoire de la Compagnie

de la baie d'Hudson. L'ennui les ronge, et le froid de l'ennui pèse
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sur eux encore plus que le froid de l'atmosphère. M. Gheadle, dont

le corps et l'esprit sont prêts à toutes les besognes, ne peut pas

supporter pendant plus de deux jours le silence de la forêt. A

peine rétabli d'un érysipèle à la tête, lord Milton, par 30 degrés de

froid, se traîne à dix ou quinze lieues de distance pour fuir la soli-

tude et chercher des semblables. Au dégoût de l'ennui se joint le

dégoût de la malpropreté. La hutte est si étroite qu'en peu de jours

le sol s'exhausse, comme celui d'une étable, par la litière qu'on y

jette. Il faut vivre aussi, et c'est une distraction cruelle que d'avoir

à trouver sans cesse les moyens de ne pas mourir de faim.

Le gros gibier est rare. Aucun Européen, aucun demi-sang

même n'est assez rusé pour tromper la vigilance du grand daim du

Canada. On ne peut le chasser avec des chiens qu'au printemps,

alors que la gelée de la nuit, succédant au dégel de la journée, a

produit une légère croûte de glace qui se brise sous son poids et

où il demeure empêtré comme dans un filet. La glace et la neige

protègent le poisson. Les canards et les oiseaux d'eau ont disparu

pour ne revenir qu'au printemps. On envoie au fort Carleton et

même au fort Garry chercher des provisions. On va chasser le

bison dans la prairie par un froid de liO degrés. Jamais le résul-

tat n'égale l'effort. Les moyens de transport font toujours défaut.

Une neige réduite en poussière par le froid couvre le sol à plusieurs

pieds de hauteur. 11 n'est plus question de chevaux ni de voitures,

il faut se servir de traîneaux tirés par des chiens; mais la condition

de ces animaux est lamentable. Ils sont les premiers à sentir les

effets de la famine. Si on ne les nourrit pas, ils ne peuvent avan-

cer; si on les nourrit, ils ont bientôt consommé le peu de provi-

sions qu'ils peuvent traîner. Encore faut-il que l'homme fasse le

chemin pour les traîneaux, et pas à pa? durcisse la neige en mar-

chant avec des raquettes. Il faut pousser à la montée, retenir à la

descente en laissant traîner les jambes dans la neige en guise de

frein, relever sans cesse le traîneau, sans cesse renversé. Au retour

d'une expédition heureuse, on est aussi dénué de provisions qu'au

départ; que serait-ce si l'on n'avait pas rencontré de gibier!

Encore, — avons-nous besoin de le faire remarquer? — la ri-

chesse a suivi nos hardis voyageurs dans les solitudes de l'Amé-

rique. Ils mènent la vie sauvage comme dans les châteaux on mène
la vie champêtre. Les couvertures ne leur manquent pas, ils ne

connaissent pas la faim; ils trouvent des hommes pour chasser avec

eux, des femmes pour raccommoder leurs vêtemens. Autant que le

permettent les ressources du pays, ils peuvent louer des traîneaux

et des chiens, et surmontent ainsi la plus, grande des difficultés de

la vie sauvage, la difficulté des transports. A leur approche brille

sur les visages le sourire du contentement qui accueille la richesse
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prête à se répandre. Par ce que les opulens ont eu à souffrir de la

solitude, jugez de ce qu'y doivent endurer les misérables. L'Indien

n'existerait pas, si la nature, en lui refusant la prévoyance, ne lui

avait donné un corps capable de supporter la faim et la fatigue.

On est bien aise de tiouver dans un livre sans prétentions phi-

lanthropiques un compte favorable du caractère de ces pauvres

Indiens que la civilisation fait fuir devant elle. Lord Milton et

M. Gheadle ont remarqué que dans les crises de famine les hommes
étaient plus amaigris et plus exténués que les femmes et les enfans;

les derniers morceaux sont toujours donnés au plus faible. Dans

les plus grands froids, ils ont vu des enfans se dépouiller de leur

couverture pour la joindre à celle qui protégeait leur père endormi

et lutter contre la fatigue et le son)meil pour entretenir le feu. Ja-

mais un trappeur ne visite les pièges tendus par un autre; jamais

un chasseur ne s'empare de la pièce qu'un autre a blessée. Pendant

les six mois qu'a dures ce long hivernage, la hutte des Européens

est restée souvent sans autre protection que la foi publique; aucun

larcin n'a été commis. Un Indien se présente à la hutte en l'absence

des Européens; un morceau de viande est sur la table; l'Indien n'a

pas mangé depuis trois jours, et le morceau de viande n'est pas

touché. Ces sauvages, esclaves de l'étiquette en face du public,

sont, dans la vie familière, rieurs et presque aimables. Ils se mo-
quent à cœur-joie des Européens, qui, avec des jambes de même
longueur, font des enjambées d'un tiers plus courtes que celles des

Indiens, et qui, au lieu de marcher droit devant eux dans l'obscu-

rité, tournent en rond parce ([u'ils inclinent toujours à gauche.

Cela fait couipensation pour lincurie, l'ivrognerie et la passion du
jeu. Qui pourrait d'ailleurs attribuer à une perversité de race les

vices des Indiens? L'incurie n'est-elle pas dans tous les pays la

compagne de la misère? L'Indien ne s'enivre pas par gourmandise;

il s'enivre pour perdre le souvenir de ses maux. Peu lui iuiporte le

goût de la liqueur; il demande seulement qu'elle contienne assez

d'alcool pour prendre feu, d'où lui vient le nom à' eau de feu.

Lorsque la vie tout entière est un jeu à outrance, il est naturel qu'on

aime à jouer d'un seul coup toutes les bonnes et toutes les mau-
vaises chances de la vie. De même que l'ivrognerie, le jeu n'est

pas pour les Indiens un passe-temps; ils jouent jusqu'à ce que

l'un des joueurs ait perdu tout ce qu'il possédait, et les specta-

teurs montrent un intérêt égal à celui des acteurs. Toutefois il est

difficile de croire avec M. Gheadle que les qualités des Indiens vien-

nent de ce que, dans leur enfance, on les laisse des journées entiè-

res immobiles et entourés de mousse dans un beiceau que la mère

suspend à un arbre ou porte à son cou, ce qui leur apprend la

patience, source de toutes les vertus indiennes. Je serais plutôt
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disposé à croire que, durant leur hivernage à la Belle -Prairie,

M. Gheadle et lord Mikon n'ont pas vu de véritables sauvages; ils

ont vu des sujets de la Compagnie de la baie d'Iludson, ils ont vu

des hommes apprivoisés, domptés, transformés par une politique

habile et persévérante. M. Cheadle se prend de querelle avec un

Indien; celui-ci le saisit h la gorge, lui porte au cœur la lame de son

couteau et lui dit : « Si j'étais un Crée de la prairie, vous seriez

mort. » Avec autant de sang-froid que d'à-propos, M. Cheadle ré-

pond : u Oui, mais vous êtes un Crée de la forêt... » En d'autres

termes : vous vivez sur le territoire de la compagnie, et vous savez

que, si vous commettiez un meurtre, vous" ne pourriez plus ni

vendre une peau de martre ni acheter une couverture.

D'où vient que la Compagnie de la baie d'Hudson et les an-

ciennes compagnies de fourrures du Canada ont su gouverner les

Indiens, tandis que la grande république américaine n'est parvenue

qu'à les détruire? D'où vient qu'elles ont transformé le sauvage

comme on transforme un braconnier en en faisant un garde-chasse?

Sans nul doute, les circonstances ne sont pas les mêmes au nord et

au sud. Dans les pays à bisons, les Indiens ne dépendent pas des

Européens pour leur subsistance, et dans les pays à fourrures ils

sont sous la dépendance commerciale des Européens; mais cette

raison n'est pas la seule. Si cruel que soit d'ordinaire le gouverne-

ment d'une compagnie commerciale, il y a pour les races indigènes

une chose pire qu'un gouvernement de marchands, c'est un gou-

vernement de colons. Les Indiens étant ce qu'ils sont, c'est-à-dire

des gens toujours sous le coup de la famine, le laisser-faire les

livre à l'exploitation de la race la plus dépourvue de scrupules qu'il

y ait au monde, la race des trafiquans européens dans les pays

sauvages. Pour que l'Indien ne soit pas exploité sans merci, il faut

un prix de vente et un prix d'achat fixés d'avance, il faut des mar-

chés toujours ouverts, il faut une prévoyance plus grande que la

sienne, qui réunisse de Ionique main les approvisionnemens, il faut

en un mot de l'ordre au milieu du désordre. Puis les grandes com-

pagnies, leur part faite (la part du lion assurément), se sont oppo-

sées aux envahissemens des colons sur les terrains de chasse. Il

s'est élevé un intérêt indien en opposition avec l'intérêt colon. Les

peaux -rouges ont trouvé des protecteurs dans les conseils des

hommes blancs, et même, à force de lutter contre l'esprit colon, les

administrateurs de la compagnie et ses agens en sont arrivés à se

prendre pour des missionnaires chargés par la Providence de veiller

au bien-être des indigènes. Aussi les procédés de la Compagnie de

la baie d'Iludson envers les Indiens ont-ils été généralement régu-

liers, modérés et parfois généreux. La douceur de son patronage ne

lui fait pas moins d'honneur que l'habileté administrative qui s'est
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étendue à toutes les distances et est parvenue à surmonter toutes

les dilTicultés des transports. Cependant celui qui de fait, sinon de

droit, peut seul acheter les marchandises négociables d'un pays et

seul vendre les objets nécessaires à la vie est un terrii^le despote;

on ne vit que par sa periuission, et pour vivre les hommes se trans-

forment. On a laissé à l'Indien l'exercice de ses facultés physiques,

son industrie sauvage, son aptitude de chasseur, on lui a laissé tout

ce qui pouvait être utile au service de la compagnie; on a anéanti

l'homme intérieur, et, en cessant d'être un sauvage, l'Indien n'est

pas devenu un civilisé, il est devenu un sujet de la Compagnie de

la baie d'Hudson. Le mal n'est peut-être pas grand. Si les races

inférieures doivent inévitablement disparaître, mieux vaut la mort

lente, mesurée, administrative, du nord-ouest de l'Amérique que les

spoliations de la Gafrerie ou les massacres de la Nouvelle-Zélande.

Seulement, qu'on ne parle pas de sauvages à propos de ces Indiens

qui se trouvent honorés d'être les domestiques des Européens et

dont les femmes se font blanchisseuses!

Lord Milton et M. Cheadle donnent deux conseils à ceux qui

seraient tentés d'aller courir les aventures dans le far ivest. Ils

disent : « Comptez pour votre subsistance sur la plume plutôt que

sur le poil. N'emportez pas avec vous de carabines à canons rayés;

contentez-vous d'un fusil à deux coups qui puisse porter la balle

à l'occasion. » Tout chasseur comprendra ce que cela signifie, et

retournera sans dédain aux lièvres et aux perdreaux de son pays.

Quoi qu'il en soit, de tous les métiers, le plus rude, le plus insup-

portable, est le métier de trappeur. Naturellement la chasse aux

bêtes fauves n'a lieu qu'en hiver, alors que les fourrures sont les

plus belles, et que les animaux qui les portent laissent sur la neige

les empreintes de leur passage. On ne se sert que de pièges, et les

trappes en usage sur le territoire de la Compagnie de la baie d'Hud-

son sont absolument construites sur le modèle des pièges que nous

appelons en France des assommoirs. Toute l'habileté consiste dans

la manière de poser les trappes et de cacher à l'animal le passage

de l'homme. On s'en va donc sur la neige à travers la forêt, por-

tant sur le dos son fusil, sa couverture, ses vivres et ses outils,

chercher à plusieurs journées de distance un terrain de chasse qui

n'ait pas encore été parcouru. Il faut marcher tant que le jour dure

et rester la nuit sans abri. Le bagage est toujours trop lourd pour

les heures de marche, et toujours insuflisant pour les heures d'im-

mobilité ; toujours les vivres font défaut. — Après avoir posé les

trappes, on s'en retourne à la hutte, et huit jours après on re-

vient les visiter. Est-on sûr au moins que la moisson sera abon-

dante? 11 y a une chose terrible pour les populations qui vivent

de la chasse : le gibier diminue à mesure que la valeur en aug-
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mente. Le renard argenté, dont la peau se vend 70 livres sterling,

c'est-à-dire' 1,750 francs, dans les comptoirs de la compagnie, s'est

retiré vers les solitudes septentrionales. Du temps où le castor

avait une grande valeur, on a presque détruit la race de ces ani-

maux; par suite de l'invention des chapeaux de soie, la peau de

castor ne se vendant plus que 1 franc 25 centimes sur le territoire

de la compagnie, le castor redevient commun. Ainsi de tous les

autres animaux à fourrures; ils disparaissent ou se multiplient sui-

vant qu'on donne de leur peau, en Europe ou en Chine, un prix

plus ou moins considérable. Non-seulement le trappeur détruit la

récolte de l'avenir, mais le fruit de Son travail lui est souvent en-

levé par un ennemi plus destructeur que lui-même. Lorsque, après

vous être traîné plusieurs jours sur la neige, vous arrivez à vos

pièges, vous les trouvez renversés. 11 a passé par là un animal qui

a relevé les assommoirs et s'est emparé des hôtes qui y étaient

prises sans jamais se laisser prendre lui-même. Cet animal, de la

race des gloutons, appelé par les Anglais ivolverine et par les In-

diens karkajo, est la terreur du trappeur. La ruse de l'Indien ne

peut lutter contre la malice du karkajo. Le karkajo examine tout,

voit tout, comprend tout. L'Indien a beau lui préparer des sur-

prises mortelles, cacher des ressorts ou des canons de fusil qui doi-

vent partir dès qu'on remuera les trappes ; le karkajo écarte le res-

sort ou le canon de fusil avant de toucher à la trappe. Il a suivi le

trappeur, il l'a regardé faire. Dès qu'on reconnaît les traces d'un

karkajo, tout est dit; il faut retourner à sa hutte, la saison est

perdue. La ruse des civilisés n'a pas été plus heureuse que celle

des sauvages. M. Cheadle, ayant introduit par un tuyau de plume

de la strichnine dans les morceaux de viande qui devaient ser-

vir d'appât, s'aperçut, lorsqu'il alla visiter les pièges, que tous les

morceaux empoisonnés avaient été laissés de côté. A partir du mois

de décembre, nos voyageurs ne parlent guère de la chasse aux

fourrures. La fatigue, le froid ou le karkajo semblent les avoir

dégoûtés de ce passe-temps maussade, et ils descendront, pour

se distraire ou pour se nourrir, jusqu'à prendre des rats musqués
dans leurs trous. Vanité de l'ambition ! on comptait poursuivre à

travers les forêts le grand daim du Canada, et l'on s'accroupit

devant un trou de rat musqué pour y fourrer une perche à pointe

dentelée. Aussi avec quelle ardeur appellent-iîs le printemps! Des

vols d'oiseaux en annoncent l'approche. Le nombre des passages

est si grand que le ciel en est obscurci pendant le jour, et que du-

rant la nuit le bruit du battement des ailes interrompt le sommeil.

On va à la recherche des chevaux, que l'on avait lâchés dans la

forêt au commencement de l'hiveraage en leur laissant le soin de

pourvoir eux-mêmes à leur subsistance, et l'on se met en route.
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C'est le propre du caractère anglais, dans les choses frivoles

comme dans les choses sérieuses, de réparer les déconvenues par

la hardiesse.

Heart of oak are llie ships,

Heart of oak are the men...

Cœur de chêne sont les vaisseaux, cœur de chêne sont les hommes.

On se serait exposé à trop de moqueries, si l'on avait été passer un

hiver sur le territoire de la Compagnie de la baie d'Hudson pour en

rapporter des martres prises par d'autres. Il fallait donc imaginer

un grand projet, un projet patriotique et national, et l'on résolut

de découvrir une route de l'Atlantique au Pacifique qui pût mettre

en communication directe le Canada et les terrains aurifères du

Cariboo, dans la Colombie anglaise.

Le lecteur aura sans doute remarqué le peu de distance qu'il y a

du Mississipi supérieur à la Rivière-Rouge et à d'autres rivières

qui se jettent soit dans le Lac-Supérieur, soit dans le lac Winnipeg.

En effet, la plupart des grands fleuves d'Amérique prennent leur

source au centre septentrional du continent pour se rendre ensuite

à l'Atlantique, les uns du nord au sud, comme le Mississipi et ses

afïluens, les autres du sud au nord en inclinant vers l'ouest. Une

seconde singularité, c'est que les fleuves qui se jettent dans le golfe

du Mexique ont leur source plus au nord que plusieurs de ceux qui

se jettent dans la baie d'Hudson. Au li9'' degré de latitude, qui sépare

les possessions anglaises des possessions américaines, de grands

cours d'eau coulent parallèlement les uns aux autres dans des sens

opposés. C'est ce qui permit à M. de Montcalm et à ses habiles pré-

décesseurs dans le gouvernement du Canada d'établir, en arrière

des colonies anglaises qui devinrent plus tard les États-Unis, une
communication fluviale entre le Canada et la Louisiane, qui appar-

tenait alors également à la France. C'est ce qui a fait que, dans la

dernière guerre civile des États-Unis, les coups décisifs contre le

sud ont été portés sur le Mississipi. Également grâce à la distribu-

tion particulière des eaux, les compagnies de fourrures ont établi

dans le nord- ouest un réseau de comptoirs qui forme, à partir du
Lac-Supérieur et de la baie d'Hudson jusqu'aux Montagnes-Ro-

cheuses, une succession de lignes circulaires dont les points les

plus éloignés comme les plus l'approchés sont souvent en commu-
nication directe avec la mer. INos voyageurs, qui avaient hiverné

dans les environs du fort Carleton, n'avaient donc, poui' se diriger

vers les Montagnes-Rocheuses, qu'à suivre le cours du Saskatche-

wan du sud, du fort Carleton au fort Pitt et du fort Pitt au fort Ld-

monton, chef- lieu des comptoirs de la contrée du Saskatchevvan,

comme le fort Garry l'est des comptoirs de la Rivière-Rouge.
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Les voyages de printemps sont pénibles au nord-ouest de l'Amé-

rique à cause du grand nombre de rivières et de ruisseaux grossis

par la fonte des neiges. Toutefois, la difficulté du passage des ri-

vières laissée de côté, le trajet du fort Carleton au fort Edmonton

ne fut pas sans agrément. On eut des rencontres intéressantes. On

fit connaissance avec le grouse de la prairie, oiseau bizarre qui se

sert de ses pattes plus que de ses ailes, et qui, d'après nos voya-

geurs, a une singulière habitude : chaque soir, les grouses se réu-

nissent à un lieu de rendez-vous et s'y livrent à une danse effrénée.

Pendant que les uns battent des ailes en guise de musique, les au-

tres tournent rapidement en rond; puis chacun, changeant de place,

fait avec son voisin une sorte de chassé-croisé. On rencontra aussi

une troupe d'hommes de la compagnie. Leur moyen de transport

pour le bagage était des plus primitifs : deux perches d'égale lon-

gueur reliées à une de leurs extrémités, les bouts écartés traînant

à terre, les bouts unis reposant sur le dos d'un chien. C'est ainsi

que ces gens parcourent dans des pays déserts des distances de

cinq et six cents lieues. Enfin, grâce à une trêve momentanée

entre les Indiens Grée et la tribu des Pieds-Noirs, nos voyageurs

purent voir au fort Pitt une des nations indiennes alliées des Sioux.

Ils furent frappés de la noblesse du maintien des Pieds-Noirs et de

la propreté de leurs vêtemens, comparés à ceux des sujets de la

compagnie. La paix ne paraissait pas devoir durer longtemps, et

comme les Pieds-Noirs et les Sioux, quand ils ont vendu des che-

vaux, sont ensuite pris de chagrin et ont l'habitude de voler l'a-

cheteur pour rentrer dans leur propriété, on passa sur la rive droite

du Saskatchewan pour se rendre à Edmonton.

Quel spectacle s'offre aux regards à Edmonton et dans le pays du

Saskatchewan! On y voit, dans sa grâce et sa tranquillité, le vieux

Canada français, le Canada du temps de Montcalm. En faisant

quatre ou cinq cents lieues vers l'ouest depuis le fort Garry, on

recule d'un siècle en arrière. Ici tout est canadien : Compagnie

de la baie d'Hudson, demi -sang français et Indiens francisés.

Les colons n'ont pas pénétré jusque-là, les mineurs sont de l'autre

côté des Montagnes-Rocheuses, et les Indiens, au lieu d'avoir été

rejetés par le contact des civilisés dans une vie sauvage dégradée

et servile, ont été appelés à la civilisation par les enseignemens de

la religion catholique. Ne cherchez pas le tumulte et le mouvement

d'une ville. Le fort Edmonton est un fort comme les autres comp-

toirs de la compagnie; seulement il est plus grand, et possède un

moulin à vent, une forge et un atelier de charpente. Trente familles

d'employés de la compagnie habitent l'intérieur. Au dehors cam-

pentcent ou deux cents demi-sang et Indiens aux gages de la com-

pagnie en qualité de chasseurs, et une flottille de bateaux construits
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sur les lieux mêmes attend les marchandises pour les transporter à

la baie d'Hiidson. Au milieu des bois et des prairies, sur le bord des

lacs, çà et là, de petites communautés de demi-sang et d'Indiens,

sous la direction de leurs missionnaires catholiques, se livrent à l'agri-

culture et à l'élève des bestiaux. Le sol est fécond, l'ordre est par-

fait, et tous prospèrent dans l'ignorance du luxe et de la misère. La

langue qu'on parle, c'est le français; les chansons que l'on chante,

ce sont des chansons françaises. Y a-t-il quelque chose de plus tou-

chant que l'amour opiniâtre de ces demi-sang et de ces Indiens du

Canada pour une patrie inconnue qui ne leur donne ni une pensée ni

un regret? On sent comment les choses ont dû se passer. Pendant

qu'à l'approche du flot d'émigration qui a suivi la conquête an-

glaise les colons français de Québec et des environs se resserraient

les uns contre les autres dans un territoire restreint, sous l'empire

des mêmes sentimens la population des chasseurs se dispersa dans

l'ouest. Une union intime s'établit entre tous les déshérités de la

forêt, et de là sortit une race nouvelle, celle des demi-sang cana-

diens. C'est parmi les hommes de cette race que la compagnie re-

crute ses voyageurs, pour me servir de l'expression française qui a

passé dans la langue anglaise au Canada.

Jusqu'à présent, le projet de gagner directement par l'ouest les

mines d'or du Cariboo dans la Colombie anglaise n'a été qu'une

idée vague et une sorte de gageure; maintenant il faut préciser les

plans et arrêter les moyens d'exécution. Les hommes les plus com-

pétens, des chefs de comptoirs qui ont pendant vingt et trente ans

parcouru tout le nord-ouest et plusieurs fois traversé les Monta-

gnes-Rocheuses, sont à Edmonton pour les affaires de la compa-
gnie. 11 y a là aussi des demi-sang qui ont servi de guides dans

plusieurs expéditions. Chaque soir, après dmer, en fumani la pipe,

on raconte les histoires du pays. C'est un mineur américain, appelé

Peiry, qui a tiaversé seul le continent dans toute sa largeur et

poussé devant lui pendant huit cents lieues la brouette qui portait

ses outils et ses provisions. C'est un Indien Crée qui s'est sauvé à

la course, poursuivi par une tribu entière de Pieds-Noirs, grâce à

un système d'entraînement imaginé par le commandant du fort

Benton sur le Missouri. Ces récits et d'autres semblables échauffent

l'imagination des deux jeunes Anglais. Ils brûlent de montrer que
des hommes élevés dans la mollesse peuvent être, s'ils le veulent,

aussi durs à la fatigue qu'un Indien et aussi intrépides qu'un mi-

neur. Toutefois leur projet est universellement blâmé. L'opinion

est unanime pour déclarer impossible d'atteindre le Cariboo par

l'ouest. On dit que toutes Jes passes praticables des Montagnes-Ro-

cheuses aboutissent au sud sur la rivière Columbia, et que la seule

praticable au nord est celle qui est parcourue chaque été par un dé-
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tachement d'hommes de la compagnie. On peint sons les couleurs

les plus sombres les difficuliés du versant occidental des Montagnes-

Rocheuses. Les plus grands fleuves y coulent comme des torrens de

montagnes entre des rives à pic; il est impossible d'en suivre les

bords, il est impossible de se livrer au cours des eaux au milieu

de rochers, de rapides ou de tourbillons. Il serait insensé de songer

à traverser la forêt. Les arbres ont trois cents pieds de hauteur, dix,

vingt et trente pieds de tour, les troncs sont serrés les uns contre

les autres, et les débris accumulés par les siècles s'élèvent plus haut

que l'homme. Personne à Edmonton ne veut accompagner l'expé-

dition, sauf un demi-sang nommé Baptiste, qui portait le surnom

d'Assiniboine à cause de la tribu indienne de sa mère. Chacun, il

est vrai, le reconnaissait pour le plus habile chasseur et le plus in-

trépide voyageur du pays; mais l'explosion d'un fusil lui avait fait

perdre l'usage d'un bras, et à la suite d'un meurtre le missionnaire

l'avait excommunié. Cet homme, le seul qui se fût offert, mettait de

plus à son engagement une singulière condition, celle d'emmener

avec lui sa femme et son fils, âgé de treize ans. Comme si ce n'était

point assez d'une femme et d'un enfant, on s'était embarrassé d'un

vieillard. Irlandais de naissance, qui avait été journaliste aux Indes,

précepteur à la Nouvelle -Orléans, et qui depuis un an languissait

au fort Edmonton, sans savoir comment il y était venu ni comment

il en pourrait sortir. Les conseils de la sagesse, les avertissemens de

l'expérience, ne purent vaitîcre le parti-pris. Parler d'impossibilités

à des gens qui se proposent de faire ce que personne n'a encore osé

tenter, c'est exciter plutôt que décourager leur ardeur. Une troupe

de soixante émigrans avait passé l'année précédente par Edmonton

pour se rendre directement au Gariboo. Étaient-ils arrivés? étaient-

ils morts? On l'ignorait; dans tous les cas, ils avaient dû tracer un

sentier, et c'était autant de peine épargnée d'avance. Un mois au-

paravant, cinq mineurs avaient suivi la même route; ne pourrait-on

pas les rejoindre et ainsi accroître ses forces? Toutes les objections

sont écartées. La troupe se compose de deux Européens valides,

d'un Indien manchot, d'une femme, d'un enfant et d'un vieillard.

On a douze chevaux, six de selle et six de bât, et l'on emporte avec

soi quatre cents livres de farine, deux cents livres de pemmiamj
c'est-à-dire de viande de bison desséchée, réduite en poudre et

mêlée à la graisse de l'animal, du thé, du sel, du tabac, des cou-

vertures, des ustensiles de ménage, des munitions de chasse et trois

cognées. C'est avec d'aussi faibles ressources et dans les condi-

tions les plus défavorables que le 3 juin lS(5/i lord Milton et

M. Cheadle se mettent en route pour atteindre le Cariboo, centre

des exploitations aurifères de la Colombie anglaise. On devait passer

par Jasper-House^ comptoir de la Compagnie de la baie d'Hudson
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situé sur le versant oriental des Montagnes -Rocheuses, et par un

lieu appelé la Cache de la Tc/e Jaune k cause d'un Iroquois qui y

avait longtemps vécu solitaire. Au-delà, jusqu'au Gariboo, tout était

inconnu, même de nom.

H.

En suivant du fort Garry au fort Edmonton une ligne à peu près

parallèle à la frontière américaine et à une centaine de lieues plus

au nord, nos deux voyageurs avaient eu à traverser des prairies

ondulées, des forêts coupées de clairières et ce qu'eux-mêmes ap-

pelaient (( des pays de parcs. » Maintenant ils vont faire connais-

sance avec la forêt marécageuse. D' Edmonton à Jasper-House, pen-

dant des jours et des semaines de marche, le sentier traverse une

forêt inondée. Les arbres tombés barrent le passage. Les chevaux,

avec de l'eau jusqu'au ventre, doivent sauter par-dessus les troncs

et s'empêtrent dans les branches. Des nuées de moustiques et de

mouches qui portent le nom caractéristique de bull-dogs rendent

les animaux ingouvernables. On ne saurait camper sur un terrain

sec, à moins de rencontrer une digue construite par les castors.

Deux fois on s'écarte du sentier, et deux fois il est retrouvé par l'As-

siniboine. On perd un cheval de bât dans la forêt et une cognée au

passage d'une rivière. Le vingt-troisième jour, on aperçoit tout à

coup les Montagnes- Rocheuses. Elles s'élèvent en gradins boisés

jusqu'aux pics couverts de neige. Les Européens poussent des cris

de joie. L'indien, sa femme et son fils, qui n'avaient jamais vu de

montagnes, restent muets d'admiration. Plus loin, la chaîne de

montagnes s'ouvre comme pour livrer passage. Plus loin encore, on

distingue le fond d'une vallée; sur un des flancs s'élève un im-

mense rocher appelé Roche-Âmyette. C'est le point de repère qui

avait été indiqué. En approchant, on découvre une petite maison

en bois entourée d'une palissade, située près d'un lac où la Tabasca

s'étend pour calmer sa fureur avant d'entrer dans la plaine. C'est

la maison Jasper. Pour la première fois depuis vingt-six jours, on a

la certitude de n'avoir pas fait fausse route.

Nos voyageurs sont au pied des Montagnes-Rocheuses. La végé-

tation est une végétation de montagnes. Le mouflon et le bouquetin

ont remplacé le daim et le bison. Au lieu d'être vêtus de peaux de

daim, comme les Indiens de la forêt, ou de peaux de bison, comme
les Indiens de la prairie, les indigènes portent des robes en peaux

de marmotte. Leurs traits, leur langage, indiquent qu'ils appar-

tiennent aux tribus des bords du Pacifi pie. Arrêtons-nous un mo-

ment et disons, avant de nous perdre avec lord Milton et M. Cheadle

dans un labyrinthe de fleuves et de montagnes, pourquoi le projet

d'aller au Cariboo par l'ouest ne pouvait réussir.
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On sait que les Montagnes- Rocheuses appartiennent à la plus

grande chaîne de montagnes qu'il y ait clans le monde, à celle qui

s'étend le long du Pacifique de l'extrémité nord de l'Amérique

septentrionale à l'extrémité sud de l'Amérique méridionale. Le ca-

ractère général des Montagnes-Rocheuses est donc avant tout celui

d'une chaîne de montagnes : des lignes successives de pics éle-

vés s'appuient les unes contre les autres et laissent entre elles des

vallées parallèles. Les sources et l'embouchure du Frazer sont à la

mètne latitude et séparées seulement par quelques degrés de lon-

gitude. Si l'on considère la masse énorme d'eau que charrie ce

fleuve, on en conclura qu'avant de se jeter dans la mer il doit par-

courir, du sud au nord et du nord au sud, plusieurs vallées longi-

tudinales. Ce qui a fait obstacle au passage des eaux doit faire ob-

stacle au passage de l'homme, et comme de l'immense presqu'île de

montagnes qu'entoure le Frazer sort le Thompson, qui est un cours

d'eau presque aussi puissant que le Frazer, il est évident que, pour

se rendre en ligne droite au Cariboo, il faut, après avoir franchi le

Frazer, traverser deux autres grandes chaînes.

La famine régnait à Jasper-House quand nos voyageurs y arrivè-

rent. C'est chose ordinaire dans ce comptoir éloigné de tout secours.

11 fallait évidemment prendre des vivres en quantité suffisante à Ed-

monton et ne pas compter pour sa nourriture sur le gibier qu'on tue-

rait en route, le gibier étant, comme chacun sait, très rare dans les

grandes forêts. Il fallait surtout ne pas perdre dès les premiers jours,

en quittant la maison Jasper, sa seconde cognée, et ne pas s'ex-

poser à n'avoir qu'un seul outil pour trois hommes quand on devrait

s'ouvrir un passage à travers la forêt. Lord Milton et M. Gheadle

ont une idée fausse de ce qui a fait la gloire des voyageurs célè-

bres. Ils croient que, pour acquérir cette gloire, il a sutïi de se jeter

tête baissée dans l'inconnu. De quelque couleur scientifique ou pa-

triotique qu'ils décorent leur témérité, ils n'ont qu'un but : faire

ce que d'autres n'ont pas osé faire. Leur entreprise n'est qu'une

course au danger; mais le courage vaut par lui-même. Lorsque ces

deux jeunes gens, pleins de santé, de richesse et d'avenir, luttent

pied à pied pendant un mois pour se tracer une route à travers

l'immensité de la forêt, vous ne vous demandez pas s'ils ont été

imprudens; vous admirez le courage.

On quitta le !i juillet la maison Jasper sous la conduite d'un Iro-

quois qui s'était engagé à servir de guide jusqu'à /<^/ Cache de la

Tête Jaune. Ce sont, pendant quatre jours, les difficultés ordinaires

des pays de montagnes : des torrens encombrés de pierres rou-

lantes sur lesquelles les chevaux ont peine à prendre pied, des sen-

tiers où le moindre faux pas précipiterait dans l'abîme. Le cin-

quième jour, on a une grande joie : on s'aperçoit que les ruisseaux
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coulent vers l'ouest. Le sixième, on a une joie plus grande encore:

on reconnaît que la roche a changé de nature, et qu'elle ressemble

à la roche d'at-doise sur laquelle reposent au Cariboo les terrains

aurifères. Bientôt on voit arriver du nord-ouest le Frazer bondis-

sant à travers les rochers. Le fleuve fait un coude, traverse le lac

Moose et court à l'ouest; après s'être brisé contre un mur de ro-

chers à pic, il tourne brusquement au nord, sait cette direction

pendant plusieurs degrés de latitude, ensuite il revient au sud, et

entoure les terrains aurifères du Cariboo avant de se jeter dans la

mer, deux cents lieues plus loin, en face de l'île de Vancouver. La

vallée du Frazer était inondée, et des deux côtés les eaux battaient

le pied de la montagne. Trois jours durant, il fallut marcher dans

le lit du fleuve. Tantôt les chevaux de beat voulaient gagner la terre

ferme, glissaient et retombaient en arrière, tantôt ils se laissaient

entraîner par le courant. La fatigue fut extrême. Les provisi ns

furent mouillées, et l'on perdit le cheval qui portait la poudre.

Enfin la rive devint praticable, et le 17 juillet, treize jours après le

départ de Jasper, on atteignit la Cache de la Tête jaune.

La Cache de la Tête jaune est une vallée de cinq ou six lieues de

long et d'une ou deux lieues de large qu'entourent de tous côtés

des pics couverts de neige. Elle s'étend du nord au sud; le long de

l'extrémité nord coule le Frazer, et au sud s'avancent les premiers

mamelons de la ligne de montagnes dont le somimet est le point

de partage entre les eaux de la Columbia et les eaux du Thompson.
A en croire les appréciations géographiques de nos voyageurs, la

Cache de la Tête jaune serait le centre et pour ainsi dire le noyau

creux de tout le système de montagnes de la Colombie anglaise et

de rOrégon. Au point de vue de leur situation personnelle, c'était

comme une de ces fosses où se prennent les animaux de la forêt.

Une fois tombé dans l^i Cache de la Tête jaune, on ne savait com-
ment en sortir. Il y avait bien deux familles d'Indiens jetées là par

des circonstances dont elles avaient perdu la mémoire; mais quel re-

cours pouvaient donner ces malheureux, abrutis par la misère et par

l'ignorance? Leur unique nourriture était pour le moment de pe-

tites poires sauvages de la grosseur du fruit du cormier. Ils avaient

entendu parler de terrains où l'on trouve de l'or; ils croyaient que
le Cariboo devait être à six journées de marche et le fort Kamloop
à dix; mais ils n'avaient jamais fait la route, et la supposaient très

difficile. Ils ne savaient qu'une chose, c'est qu'il serait insensé de

se livrer sur un radeau aux rapides du Frazer. Ou n'était déjà plus

en état de retourner en arrière. Les chevaux avaient perdu leur

vigueur, les provisions faisaient défaut. Il n'y avait qu'une chose

à faire, retrouver et suivre la route tracée par les émigrans l'année

précédente. Peut-être ainsi arriverait-on au Cariboo.
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Après trois jours de repos, on se met à la recherche du sentier

des émigrans. On le découvre, on le suit à la piste sous la con-

duite de l'Assinibuine, dont la sagacité n'est jamais en défaut, et

dont le courage est en maintes occasions le salut de la troupe. On

ne choisit pas sa direction; on gravit les montagnes, on descend

dans les vallées sur les' traces d'inconnus qui eux-mêmes allaient à

l'aventure. On traverse les rivières qu'ils ont traversées; on fait des

radeaux là où ils en ont fait; on passe sur les digues construites par

les castors quand ils y ont passé. Gela dure six jours. Les provi-

sions s'épuisent; mais une chose rassure, le sentier va toujours vers

l'ouest, c'est-à-dire dans la direction du Gariboo. Tout à coup le

sentier finit au pied de rochers à pic, et les traces disparaissent.

Évidemment les émigrans ont été rebutés par les difficultés de la

route, ils ont désespéré d'atteindre le Gariboo. Dans ce cas, ils se

sont rabattus vers le sud pour se diriger sur Kamloop. La présomp-

tion est justifiée; à une lieue en arrière, on retrouve un nouveau

sentier dont la direction est au sud. On le suit quatre jours, et le

dixième jour depuis le départ de la Cache de la Tête jaune on ar-

rive à un camp couvert de copeaux, de débris de selles et d'osse-

mens d'animaux. Sur un arbre dont l'écorce a été enlevée est écrit

au crayon : « camp du massacre des bestiaux des émigrans. » Il

n'y a pas d'illusion à se faire, les émigrans, après avoir désespéré

d'atteindre le Gariboo, ont désespéré d'atteindre Kamloop par terre.

Ils ont construit des radeaux et ont pris le pai'ti d'aller où le cou-

rant de la rivière les conduirait. Que faire? On est sans outils, on

n'a plus que pour trois jours de vivres. Si l'on abandonne ses che-

vaux, on abandonne en même temps la dernière ressource qu'on

ait pour se nourrir. D'un autre côté, comment trois hommes, une

femme, un enfant et un vieillard, avec une seule cognée, pourront-

ils s'ouvrir une route dans la forêt, quand soixante émigrans va-

lides et munis de haches y ont renoncé? M. Gheadle va en recon-

naissance. La forêt lui paraît impraticable. On ne se tient pas pour

battu. L'Assiniboine part à son tour. Il a gravi le sommet d'un pic:

de là il n'a aperçu dans toutes les directions que les ondulations

d'une forêt sans clairières. Toutefois il lui a semblé que les mon-

tagnes s'abaissaient vers le sud et qu'il y avait de ce côté moins de

pics couverts de neige. Il rapporte sur son dos un jeune ours qu'il

vient de tuer. On mange de la viande fraîche pour la première fois

depuis le départ de Jasper, et à la fin du repas l'Assiniboine dit en

français: « Nous arriverons! »

Ici commence une lutte contre l'inconnu dont les acteurs ne peu-

vent prévoir la durée et dont l'issue est la vie ou la mort. On ignore

tout. On ne sait pas si la carte qu'on a marque exactement la po-

sition relative de la Cache de la Tête jaune et de Kamloop. On ne
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sait pas si la rivière que l'on appelle le Thompson est en réalité le

Thompson. La forêt permettra-t-elle longtemps de tracer un sentier

où les chevaux puissent passer? On n'a plus que quelques coups à

tirer. Que deviendra-t-on, s'il faut abandonner les chevaux? Que
deviendra-t-on, si la seule cognée qu'on possède vient à s'émous-

ser? L'Assiniboine prend la tète de la troupe, il ouvre un sentier à

coups de cognée. Après trois jours d'un travail acharné, son bras

s'enfle; il devient impuissant et tombe à l'arrière-garde. Cheadle

prend sa place; après lui, Milton; après Milton, M'"* Assiniboine. Au
bout de huit jours, tous sont rendus de fatigue; ils prennent un jour

de repos et se décident à tuer un cheval. Pendant qu'on se repose

et qu'on raccommode les mocassins déchirés, l' Assiniboine, qui avait

été rôder dans l'espérance de découvrir quelques traces de gibier,

rencontre le corps d'un Indien mort, — mort sans doute de faim.

A côté du corps étaient une hache et un sac renfermant trois hame-
çons. La leçon était terrible, et le secours inespéré. On avait une

seconde cognée, et l'on pouvait, en tendant une ligne de fond

chaque nuit, prendre des truites; mais les bords à pic d'une rivière

de montagne sont incessamment coupés par les ravines des tor-

rens qui s'y jettent, et malgré la possibilité de travailler deux à la

fois il devient chaque jour plus difficile d'avancer. Les bras n'avaient

plus la même force, les mocassins étaient usés, les vêtemens tom-

baient en lambeaux. On était nu-pieds, nu-jambes, et les chevaux

portaient sur des jambes enflées des corps de squelettes. Au com-
mencement, on avait fait en moyenne deux lieues par jour, et l'on

était tombé successivement à des journées d'une demi-lieue. Une
seconde halte d'un jour fut décidée, et l'on tua un second cheval. La

maigreur du pauvre animal était si grande qu'après le premier re-

pas il ne restait que quatorze livres de viande. Heureusement on

rencontra un porc-épic, et les deux Assiniboine, le père et le fils,

abattirent à coups de pierres quelques oiseaux branchés. Chaque
jour cependant la forêt devient moins sombre. Des framboises sau-

vages et d'autres baies couvrent les buissons; on trompe la faim

en les mangeant. On fait du thé à la mode des Indiens avec des

fleurs sauvages, et comme eux on fumel'écorce aromatique du dog-

wood. Les difficultés ont diminué, mais les forces aussi. On est au

vingtième jour depuis qu'il a fallu s'ouvrir un chemin dans la forêt.

L'Assiniboine s'est fendu le pied contre un rocher, il perd courage;

il fait camp à part avec sa femme et son fils, il invective les An-
glais, il leur déclare qu'il renonce à les sauver, et qu'il est résolu

à déserter le lendemain matin. Le lendemain arrivé, sans dire un
mot, lord Milton et M. Cheadle sellent les chevaux et essaient de

leur faire traverser un cours d'eau. La tentative est vaine; les che-

vaux s'empêtrent dans la vase, se heurtent contre les bois flottés,



LE TERRITOIRE DE LA BAIE d'HUDSON. 2A1

et ne peuvent gravir la rive opposée. Un sentiment chevaleresque

s'empare de l'Assiniboine : il arrive au secours, dépêtre les che-

vaux, et prend de nouveau la tête de la troupe. Le jour suivant,

avec la sagacité d'un demi-sang canadien, il découvre des traces

de la présence de l'homme; l'année précédente, des bouts de bran-

ches ont été coupés au couteau. Bientôt c'est un sentier, un sentier

véritable; il semble disparaître, ,on le retrouve. La forêt s'ouvre, elle

fait place à une prairie, et tous se jettent à terre pour regarder le

soleil et respirer à l'aise. Le sentier devient plus frayé; on distingue

des pas de chevaux, et le vingt-quatrième jour quelques Indiens se

présentent. On leur fait comprendre par signes qu'on a faim : ils ap-

portent des pommes de terre qu'on mange d'abord crues. On donne

ce que l'on a pour avoir des vivres : lord Milton sa selle, le vieux

professeur son gilet, M"*^ Assiniboine sa chemise. Le mot Kamloop

leur est connu; un Indien marche rapidement et se couche quatre

fois pour indiquer qu'on est à quatre journées de Kamloop. Avec

l'aide des Indiens, on passe le Thompson, on arrive au fort; on

est accueilli par les agens de la compagnie , on mange, on se re-

pose, on se lave et on s'habille. Il y avait cinquante- quatre jours

qu'on était parti de Jasper-House, trente-huit qu'on avait quitté la

Cache de la Tête Jaune; pendant vingt-quatre jours, on avait erré

dans la forêt sans aucun sentier pour diriger sa marche.

Si on avait laissé la disette à la maison Jasper, on trouva l'a-

bondance au fort Kamloop. L'habile Compagnie de la baie d'Hud-

son, à la nouvelle de la découverte de mines d'or dan ^ la Colombie

anglaise, comprit que de toutes les spéculations la meilleure serait

de fournir des vivres et des moyens de transport aux mineurs, et

elle profita des prairies qui entourent Kamloop pour y entretenir

d'immenses troupeaux de chevaux et de boeufs. D'ailleurs ce qui

fait l'éloignement, c'est la distance de la mer : à l'est des Monta-

gnes-Rocheuses, les derniers forts de la Compagnie de la baie

d'Hudson sont à plus de 1,000 lieues de l'Atlantique; à l'ouest de

ces mêmes montagnes, Kamloop n'est qu'à 80 lieues du Pacihque,

et touche presque à la grande communication fluviale de la Colom-

bie anglaise, le Bas-Frazer. On va en quelques jours à cheval, par

une route à moitié faite et à moitié en cours d'exécution, de Kam-
loop à Yale, petite ville charmante sur le Frazer, qui est le point

de départ des bateaux à vapeur, et où l'on arrive en traversant la

rivière sur un pont en fil de fer. Un bateau vous conduit dans la

journée de Yale à New- Westminster, capitale nominale de la Co-

lombie anglaise. Le lendemain, si vous le voulez, un autre bateau

à vapeur vous conduira de New-Westminster à Port-Esquimalt et

à Victoria dans l'île de Vancouver, c'est-à-dire au chef-lieu de la
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Station anglaise dans le Pacifique et à la capitale commerciale de

toutes les possessions britanniques dans cette mer.

La civilisation, sous les traits d'un garçon d'auberge, fit mau-
vaise mine à nos voyageurs la première fois qu'ils se trouvèrent en

contact avec elle depuis leur vie sauvage. En arrivant à Victoria par

le paquebot de New-Westminster, lord Milton s'était rendu à l'hô-

tel à la mode en compagnie de M. et de M""' Assiniboine ; on le mit

à la porte, lui et sa société. « Nous n'étions pas des gens respec-

tables, » c'est-à-dire que nous n'avions pas l'air de gens riches,

ajoute philosophiquement lord Milton. On le croira sans peine, car,

sans parler des trois Assiniboine, qui devaient être singulièrement

vêtus, lord Milton et M. Gheadle portaient des pantalons et des mo-
cassins tirés des magasins de la compagnie à Kamloop. Aussi, dès

le lendemain, vont-ils chez un tailleur se faire habiller de la tête

aux pieds à la dernière mode de Vancouver, et achètent-ils des che-

mises, des bottes, tout ce qui fait un homme respectable. Ce devoir

accompli envers eux-mêmes, ils veulent initier leurs amis indiens

aux merveilles de la civilisation. Ils promènent M. et M'"'' Assini-

boine en calèche découverte dans les rues de Victoria. Ils les con-

duisent à Port-Esquimalt, les font monter à bord d'un vaisseau de

ligne, leur font voir un canon Armstrong et un amiral en uniforme,

puis les mènent se régaler chez un pâtissier. La journée finit par

une soirée à l'opéra, car Vancouver a un opéra et, qui plus est, un

corps de balh^l. Les mineurs, chassés du Gariboo par le froid pen-

dant une partie de l'année, vont hiverner à Victoria; ces messieurs

goûtent beaucoup le corps de ballet, et ils ont pour habitude,

quand un acteur les a mis en joie, de jeter sur la scène des poi-

gnées de pièces d'or. Des voyageurs comme les nôtres ne pouvaient

être à Vancouver et ne pas aller au Gariboo. Ce n'était que quatre

cents lieues, huit jours pour l'aller et huit jours pour le retour.

Une partie de la route pouvait se faire en bateau à vapeur, une

autre en voiture publique à la mode californienne. Les quatre der-

nières journées seules étaient difficiles; il fallait aller à pied par

des sentiers de montagnes que la neige commençait à couvrir. Lord

Milton et M. Gheadle s'habillent donc en mineurs comme ils s'étaient

habillés en sauvages; ils prennent le chapeau à fond plat et à grands

rebords, les bottes imperméables qui montent jusqu'aux genoux,

jettent sur leurs épaules la couverture pliée en deux, et se rendent

à ces mines du Gariboo, célèbres dans le monde entier, pour parler

comme le journal de Vancouver.

Que sont ces deux possessions anglaises dans lesquelles lord Mil-

ton et M. Gheadle viennent de s'introduire par une route si peu

fréquentée? 11 y a quinze ans, elles n'avaient pas de nom officiel;
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on les appelait tout simplement les territoires de la Compagnie de

la baie d'Hudson à l'ouest des Montagnes-Rocheuses; aujourd'hui

elles se prétendent les rivales de la puissance américaine dans le

Pacifique. L'île de Vancouver, qui s'étend en face du continent

américain sur une longueur de plus de cent lieues, colonie sans

colons, d'une fertilité médiocre et d'un climat maussade, possède

en revanche Port-Esqiiimalt, le plus beau port du Pacifique pour

les navires d'un grand tirant d'eau, et la ville de Victoria, qui

doit à la franchise de son port, situé en face de l'embouchure du

Frazer, et à l'extrême difficulté de traverser la barre de ce fleuve,

d'être devenue l'entrepôt commercial de la Colombie anglaise. A l'a-

vantage d'être le chef-lieu d'une station navale et l'entrepôt d'une

grande colonie, l'île de Vancouver joint un privilège naturel : elle

contient des mines de charbon de terre d'une qualité médiocre, mais

d'une importance considérable, car presque tous les charbons con-

sommés dans le Pacifique viennent d'Europe et ont dû doubler le

cap Horn. Vancouver est donc une position militaire et commerciale

agressive à l'égard des États-Unis et défensive en ce qui touche la

Colombie anglaise. Pendant l'hiver, quand les mineurs descendent

du Cariboo, Victoria devient une ville de mineurs. Pendant l'été,

c'est une ville coloniale comme toutes les villes coloniales anglai-

ses; mais, dès qu'on a franchi la barre du Frazer, on entre dans un

monde différent. Ce qui a fait sortir ce pays de son obscurité, c'est

la découverte de sables aurifères dans le Frazer, c'est surtout celle

d'un gisement aurifère au Cariboo, plus riche qu'aucun de ceux de

la Californie. A cette nouvelle, des masses de mineurs californiens

se sont précipités sur la Colombie anglaise. Sur les bords du

Frazer, tout est californien, mœurs, costume, langage. On y parle

cet argot des mines qui a eu l'honneur de supplanter dans les

salons de l'Angleterre l'argot des courses. Là comme en Califor-

nie, ce qui blesse, c'est le contraste entre la beauté des machines

et la dégradation des hommes, entre la rudesse et la prodigalité.

On couche sur la terre nue, on est couvert de vêtemens sordides,

et l'on jouera aux quilles avec des bouteilles de vin de Champagne

pour s'amuser à voir la liqueur se répandre inutilement à terre.

Une seule chose relève de l'abjection. L'ivresse de l'or donne à ces

hommes une intrépidité qui en ferait des héros, si trop souvent elle

n'étouffait tous les sentimens généreux. Il y a toutefois des dif-

férences entre la Colombie anglaise et la Californie. Tandis que

dans ce dernier pays la colonisation agricole a marché de front

avec l'exploitation des terrains aurifères, ici le travail des mines

emploie tous les bras. Les vivres qui se consomment au Cariboo

viennent de l'Orégon et de San-Francisco, et l'or qu'on en retire,

après la dîme prélevée par les détaillans, tombe dans les coffres
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des négocians américains. Les États-Unis sont la mère-patrie

commerciale de cette colonie anglaise.

III.

Nous ne suivrons pas nos deux voyageurs dans leur expédition

du Cariboo, où ils vont faire connaissance avec le cock-tail et avec

tous les mélanges d'alcool et d'épices en usage parmi les mineurs.

L'intérêt de cette partie du voyage se résume dans deux ou trois

anecdotes d'un caractère sombre. Des deux mineurs qui ont décou-

vert le plus riche des gisemens aurifères, l'un est mort de faim dans

la forêt, l'autre est devenu paralytique et demande l'aumône à Vic-

toria. Une partie des soixante émigrans qui avaient précédé lord

Milton et M. Gheadle à la Cache de la Tête jaune a péri dans les

rapides du Thompson. Les cinq mineurs qui s'étaient livrés au

Frazer ont eu également leur canot renversé dans un rapide. Ils se

sauvèrent à la nage, et deux d'entre eux, après des fatigues inouies,

parvinrent à atteindre le fort Saint-George, situé au coude septen-

trional du Frazer. Une troupe d'Indiens fut envoyée à la recherche

des trois autres; quand elle les retrouva, il n'en restait que deux

enfouis dans la neige jusqu'au milieu du corps, devenus fous et

dévorant les restes sanglans du camarade qu'ils avaient tué. Puis-

que nous ne courons pas à la recherche de l'or, écartons nos re-

gards de ces lieux de débauche, d'avarice et de soufïrance.

Il y a dans le livre de lord Milton et de M. Gheadle une lacune

qu'il faut combler. S'ils intitulent leur voyage « passage du nord-

ouest par terre, » comme on appelle « passage du nord-ouest par

mer » les voyages des plus grands navigateurs, ils oublient de dire

pour quelle raison, d'un bout de l'Amérique à l'autre, on demande

un chemin de fer, une route de terre qui relie la Colombie anglaise

au Canada à travers les possessions de la Compagnie de la baie

d'Hudson. Pour les territoires anglais de l'Amérique du Nord,

la question des routes est la plus importante de toutes; considé-

rable en elle-même, elle est aggravée par la concurrence des che-

mins américains. Ce qui n'est aujourd'hui qu'un intérêt de com-

merce et d'agriculture deviendra une arme irrésistible dans le

conflit qui se prépare entre l'Angleterre et les États-Unis, car, du
détroit de Fuca dans le Pacifique à l'embouchure du Saint-Laurent

dans l'Atlantique, la frontière des États-Unis longe les possessions

britanniques. Essayons donc de donner au voyage que nous venons

d'analyser la conclusion qui lui manque. Pour plus de clarté, nous

exposerons séparément ce qui touche la Colombie anglaise, le Ca-

nada et le territoire de la Compagnie de la baie d'Hudson.

Les sources de l'or, si l'on peut parler ainsi, n'ont pas encore
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été trouvées. Les dépôts de sables aurifères d'une richesse considé-

rable sont rares et occupent une très petite étendue; on n'évalue pas

à une superficie de plus de deux hectares la partie vraiment riche du

Cariboo. Il semble que tôt ou tard toutes les colonies aurifères doi-

vent arriver, quant à la richesse métallique, à une situation à peu

près semblable. Ce sera donc en définitive le haut prix ou le bas

prix de la main-d'œuvre qui décidera de la prospérité de ces colo-

nies. Or le Cariboo est le lieu du monde où la main-d'œuvre est le

plus chère, parce qu'il est celui où le prix des subsistances est le

plus élevé. Jusqu'à présent, toutes les tentatives de colonisation

agricole ont échoué dans la Colombie anglaise; la population n'est

composée que de mineurs et de marchands. Il faut cinq mois pour

venir d'Europe en doublant le cap Horn; il faut dépenser 2,500 fr.

par tête, si l'on prend la voie de Panama. Une si longue traversée,

une dépense si considérable, éloignent le colon agricole. Si on ne

lui ouvre point un chemin, si la Colombie anglaise continue à tirer-

ses vivres de l'Orégon et de la Californie, si le prix des subsis-

tances reste le même au Cariboo, tandis que la valeur des sables

aurifères ira en diminuant, on verra une colonie pleine d'avenir s'af-

faisser tout d'un coup, comme elle s'est élevée. Comment, ajou-

tent les colons de la Colombie, le gouvernement anglais laisse-t-il

prendre partout l'avance aux États-Unis? Les États-Unis ont déjà

créé trois routes de terre qui relient la Californie au Mississipi.

Chacune de ces routes est parcourue par des voitures publiques en-

tretenues aux frais du gouvernement central. Pour que le voyageur

ne soit pas exploité, le congrès a fixé lui-même le prix des places

et le prix des repas; pour ménager sa fatigue, le congrès lui a

donné le droit de s'arrêter quand il lui plairait et de reprendre sa

place dans la diligence suivante. Des relais de chevaux sont préparés

pour les voitures publiques. Des dépôts d'eau et de fourrage ont été

placés dans les parties sablonneuses de la route pour les colons qui

vont à pied ou à cheval avec leurs familles et leurs bestiaux. Une

communication spéciale unit également aux états de l'est les deux

territoires du Washington et de l'Orégon. Une route s'étend du

point où le Missouri cesse d'être navigable au point où commence
la navigation de la Columbia. Un chemin de fer conduit directement

de Saint-Joseph, sur le Missouri, à New-York. Un chemin de fer de

Saint-Louis à San-Francisco est en cours d'exécution; le congrès a

accordé pour ce grand travail une subvention en argent de 88,000 fr.

par mille et une subvention en terres par lots alternatifs sur toute

la distance parcourue. Si l'on additionne tout ce que coûte au gou-

vernement américain le service postal de la Californie, qui se fait à

la fois par les trois routes de terre, par l'isthme de Pa nama, pa

l'isthme de Tehuan epec et par les paquebots subventionnés du a-
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cifique, on trouvera que, pour ce service seul, les États-Unis paient

21 francs par tête de Californien. Ce n'est pas tout. Un chemin de
fer subventionné par le congrès dans les mêmes conditions que celui

de Californie unit ou unira bientôt la vallée du Mississipi à celle de
la Rivière-Rouge dans le Minnesota. Un bateau américain parcourt

maintenant la Rivière-Rouge jusqu'au fort Garry. Grâce à une com-
munication non interrompue par bateaux à vapeur et par chemins

de fer, le fort Garry et tous les établissemens anglais de la Rivière-

Rouge sont reliés aux États-Unis et séparés du Canada. Comme
de raison , aux désirs légitimes et aux reproches fondés viennent

se joindre les idées chimériques. Le chemin de fer du Canada à la

Colombie anglaise diminuera de plus de 1,000 lieues la distance de

l'Europe à la. Chine et au Japon. Toute la côte occidentale de l'Amé-

rique, la Nouvelle-Zélande, l'Australie, les Indes elles-mêmes,
seront rapprochées de l'Angleterre. Port-Esquimalt deviendra le

port militaire le plus important du monde. Victoria le plus grand

entrepôt commercial... Comme de raison aussi, on ne tient pas

compte des difficultés. On ne se demande pas si la rive septentrio-

nale du Lac-Supérieur est aussi peuplée que la vallée du Mississipi,

si le fort William, à l'extrémité du lac, peut rivaliser avec une
ville comme Saint-Louis, si le pays n'est pas inhabité du Lac-Supé-

rieur au Cariboo, si les passes des Montagnes-Rocheuses jusqu'à

présent reconnues praticables ne tombent pas toutes sur la vallée de

la Columbia, c'est-à-dire sur le territoire américain. La Californie,

qui est américaine, a des routes par terre; la Colombie, qui est an-

glaise, n'en a pas : le gouvernement anglais déserte donc l'intérêt

de ses colonies et a perdu le sentiment de sa grandeur !

Dans tous les temps, les colons se sont plu à croire la grandeur

de la métropole attachée au développement de la fortune person-

nelle de chacun d'eux, et l'égoïsme colonial a pris ici des propor-

tions extraordinaires, grâce à l'essor rapide de la prospérité et à

l'incertitude de l'avenir. Il est douteux que l'état misérable de la

colonisation agricole dans la Colombie anglaise doive être attribué

à l'absence des voies de communication plutôt qu'au manque de

terrains propres à la culture, et il est certain qu'une route de la

Colombie anglaise au fort Garry, où viennent aboutir les lignes

américaines de paquebots et de chemins de fer, aurait pour pre-

mier résultat de transporter à New-York une partie du commerce
de Victoria; mais, on ne peut le nier, l'Angleterre ne fait pas pour

ses colonies américaines ce que font les États-Unis pour leurs ter-

ritoires. Si l'Angleterre a changé sa politique coloniale et si elle est

aujourd'hui la plus libérale des mères-patries, elle ne juge pas ab-

solument nécessaire, parce qu'elle a autrefois perdu treize colonies

pour avoir voulu les taxer au profit de la métropole, d'imposer les
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habitans de la Grande-Bretagne au profit de colonies qui pourraient

un jour solder leur dette par une déclaration d'indépendance. Elle

pense avoir fait tout ce que les colonies ont le droit de lui deman-

der quand elle leur laisse la liberté de régler à leur gré leurs im-

pôts et leurs dépenses, et prend à sa charge toutes les dépenses

qu'elle appelle « impériales, » c'est-à-dire l'entretien des forces

militaires et maritimes. Les États- Unis étendent plus loin leur sol-

licitude envers les territoires nouveaux. Le gouvernement central

fait des routes, construit des établissemens publics, des écoles,

des bibliothèques, des maisons d'aliénés, et rentre dans ses dé-

boursés par la vente des terres mises en valeur. Que l'Angleterre

soit partout ailleurs la plus habile dès puissances colonisatrices,

sur le continent de l'Amérique elle est la puissance euj'opéenne

en face de la puissance américaine, la puissance qui se défie de

l'avenir en face de la puissance qui se fie à l'avenir. Sous le rap-

port géographique, la situation de l'Angleterre est également infé-

rieure à celle des États-Unis. Ses possessions commencent au 49'^ de-

gré de latitude ; au-dessus du Zi9' degré, le nord ne saurait lutter

contre le sud. Aussi une singulière langueur s'est-elle emparée du

gouvernement anglais à l'endroit de ses possessions américaines. A
l'audace des États-Unis il oppose l'inertie, et aux sollicitations des

colons il répond par de vaines théories et de vagues expressions de

bienveillance. M. Bulwer écrit le 30 décembre 1858 au gouverne-

ment de la Colombie anglaise : « C'est par elles-mêmes et par l'es-

prit de sacrifice que les communautés humaines s'élèvent à une

grandeur permanente. Stimulez l'amour- propre des colons, afin

qu'ils acceptent les privations nécessaires et se soumettent à de

larges contributions plutôt que de compter sur des avances qui ne

sont jamais remboursées sans exciter des mécontentemens, ou an-

nulées sans dommage pour la considération et l'honneur. Lorsque

le temps arrivera de donner à cette colonie des institutions repré-

sentatives, il faut qu'elle ne soit embarrassée par aucune dette, et

que les colons aient prouvé leur capacité à se gouverner eux-mêmes
par l'esprit d'indépendance qui repousse l'aide étrangère... » Le

h juin 1862, le duc de Newcastle, successeur de M. Bulwer au mi-

nistère des colonies, disait à la chambre des lords : « Il n'est peut-

être pas impossible d'établir une voie de communication entre le

Canada et la Colombie anglaise; mais il semble convenable que

cette colonie fasse la dépense sur son territoire, et que de son côté

le Canada consente à prolonger la route au-delà du sien. » Le même
jour, le duc de Nevi^castle disait encore à la chambre des lords que

la Compagnie de la baie d'Hudson, si on lui enlevait le Saskat-

chewan, renoncerait à tous ses droits, et demanderait une indem-

nité de 37,500,000 francs. Suivant lui, on ne peut faire une sem-
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blable proposition à la chambre des communes. Il ne saurait affirmer

que le titre de la compagnie ait jamais été parfaitement légal; mais

il lui semble qu'on doit agir avec ménagement avant de mettre de

côté un privilège qui a deux cents ans d'existence. On ne peut que

souscrire aux principes de M. Bulwer et qu'approuver les sentimens

du duc de Newcastle. Une colonie doit payer ses dépenses colo-

niales, et, si le temps des monopoles est passé, tout homme de

cœur doit hésiter avant de porter la main sur une compagnie dont

la chute sera le signal du massacre des indigènes. 11 n'en est pas

moins certain que le jour où l'Angleterre perdra ses possessions

d'Amérique, ce sera pour n'avoir pas su faire de routes.

Si nous passons maintenant de l'ouest à l'est du continent améri-

cain, de la colonie aurifère à la colonie agricole, nous trouverons

dans les belles et douces provinces du Canada le même besoin d'ou-

vrir des voies de communication. Au Canada comme dans la Co-

lombie, le maître des routes sera le maître de l'avenir. 11 ne s'agit

ici ni d'une colonie de l'Angleterre ni d'un satellite des Etats-Unis.

Le Canada est une province indépendante qui possède une indivi-

dualité propre. La population s'y est accrue comme aux États-Unis,

et elle s'y est accrue par les mômes causes et les mêmes moyens.

Depuis le commencement du siècle, Québec a doublé, Montréal a

triplé, Saurel, à l'embouchure du Richelieu, a quadruplé. Toronto

voit, tous les dix ou onze ans, doubler sa population. Celle du Haut-

Canada a gagné 1,100 pour 100; elle a passé de 77,000 habitansà

près d'un million. En même temps, quelle qu'en soit la cause, les

nouveau-venus conservent les traces de leur origine et ne se mo-
dèlent pas sur un type unique. En devenant Canadiens, ils restent

Français, Anglais, Écossais, Irlandais; ceux-ci ont transporté avec

eux leurs haines nationales et se plaisent à lever en face l'un de

l'autre le drapeau orange et le drapeau vert. On est dans une

colonie; le pays est nouveau, et les habitans sont de vieille race.

Toutefois qu'on ne s'y trompe pas, en Amérique tout le monde est

Américain; pour le Canadien comme pour le citoyen des États-Unis,

l'Amérique, c'est la jeunesse, et l'Europe la vieillesse; l'Amérique,

c'est la force nouvelle qui changera l'équilibre du monde et la so-

ciété nouvelle qui renversera les sociétés anciennes. Également, au

nord comme au sud du IiQ" degré de latitude, l'ouest l'emporte sur

l'est : Québec a cessé d'être la capitale du Canada, Ottawa a pris sa

place, et l'homme de l'ouest est celui qui mesure la puissance à

l'audace. Si le Canada n'a pas les instincts démocratiques des États-

Unis, il admire ce gouvernement qui s'est donné pour mission de

défricher un continent, qui sillonne de chemins de fer les solitudes

et les déserts. Avec sa vieille population française, avec sa nouvelle

population irlandaise, avec sa population anglo-saxonne libre par
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droit de naissance, ayant les États-Unis pour voisins, le Canada

devait sortir de la sujétion. Des raisons économiques que nous in-

diquerons tout à l'heure, de vieilles et de nouvelles rivalités, par-

dessus tout un vif sentiment de l'individualité canadienne, l'ont

empêché de chercher l'union avec les Ltats-Unis. L'indépendance

sous la souveraineté nominale de l'Angleterre ménageait plus de

choses à la fois, et répondait mieux à la réalité des sentimens et

des situations; mais cette indépendance est une indépendance

jalouse. Quand le gouvernement anglais conseille d'établir un im-

pôt foncier pour subvenir aux dépenses des travaux publics, le

parlement canadien y substitue un droit de douane de 20 pour

100 sur les marchandises anglaises. Quand, au milieu de la der-

nière guerre civile des États-Unis, l'Angleterre réclame l'armement

du Canada, le parlement canadien rejette le bill sur la milice. Au
contraire le protectorat s'exerce avec des ménagemens infinis. Après

le rejet du bill sur la milice, après ce coup si rude. porté par le

Canada à la politique de l'Angleterre, le ministre des colonies parle

ainsi dans sa dépêche : « Si j'osais suggérer une opinion au gou-

vernement et au parlement canadiens,... si je ne craignais de pa-

raître intervenir indûment dans les affaires de la province, j'oserais

suggérer, etc.. » Ce qui donne aux rapports du Canada et du gou-
vernement anglais un air de froideur et presque d'hostilité, c'est

d'un côté la conviction du Canada que l'Angleterre ne ferait pas la

guerre aux États-Unis pour un intérêt purement canadien, et de l'au-

tre la pensée de l'Angleterre que le Canada ne ferait pas la guerre

aux Ktats-Unis pour un intérêt purement anglais. L'union n'en est pas

moins solide, car ni le Canada ni l'Angleterre ne désirent la rompre.

En louvoyant avec habileté, le gouvernement anglais peut vain-

cre les susceptibilités que provoque chez les Canadiens la nou-

veauté de l'indépendance. Peut-il triompher également des diffi-

cultés matérielles inhérentes à la situation du Canada? Elles sont

aussi simples à exposer que compliquées en elles-mêmes. La navi-

gation du Saint-Laurent est interrompue chaque hiver parles glaces.

Alors Portland, dans l'état du Maine, devient le port de Montréal,

et New-York celui de Toronto. Pendant quatre mois, les deux tiers

des produits canadiens doivent attendre ou passer par le territoire

des États-Unis. D'un autre côté, Chicago, la principale place de
commerce du nord-ouest des États-Unis, située à l'extrémité mé-
ridionale du lac Michigan, n'a de communication non interrompue

avec la mer que par les eaux canadiennes, et plus loin par l'ouest

les établissemens anglais de la Pdvière-Piouge ne sont mis en rap-

port avec le reste du monde que par les bateaux à vapeur et les

chemins de fer américains. Aussi tous les travaux publics du
Canada, projetés, en cours d'exécution ou partiellement achevés,
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se résument, pour ainsi dire, dans deux entreprises : un chemin

de fer des rives du lac Huron aux côtes de la Nouvelle-Ecosse, tra-

versant la presqu'île canadienne et longeant le Saint-Laurent; puis

un canal maritime qui tournerait les lacs vers le nord au moyen

de la rivière Ottawa et du lac Nipissing, et viendrait déboucher

sur le lac Huron en diminuant de 150 lieues la distance de Chi-

cago à la mer. Pendant que les esprits s'échauffent à la pensée de

s'enlever réciproquement le transit, le commerce du Canada avec

les États-Unis s'accroît chaque jour. Le voisinage, le développement

de la population des deux côtés des lacs, le besoin naturel d'é-

change entre les pays "de bois et les pays de prairies, vont bientôt

le rendre égal ou supérieur au commerce de l'ancienne colonie avec

l'ancienne métropole. Jusqu'ici, l'opposition des intérêts n'a pas

moins que l'antagonisme moral fait obstacle aux pensées d'union.

En qualité de pays agricole et de pays forestier, le Canada est pour

le lilDre-échange. S'il a élevé ses tarifs de douane, c'est qu'il veut

des travaux publics, et qu'il n'admet pas la pensée d'un impôt fon-

cier. Au point de vue économique, ses tendances étaient pour les

états du sud; il ne saurait accepter des tarifs de douane excessifs

dont les recettes passeraient dans le trésor fédéral au lieu de servir

à l'achèvement des travaux publics canadiens. Dans l'état présent de

ces travaux, l'union avec les Etats-Unis ferait perdre au Canada ses

plus chères espérances économiques. Cependant la force financière

fait défaut. Ce sont des difficultés immenses à surmonter : un climat

qui commande de doubler un fleuve par un chemin de fer et de créer

des routes artificielles à côté des routes naturelles, une configura-

tion de territoire qui, pour une population de 3 millions d'habitans,

veut des chemins de fer et des canaux de 500 lieues de longueur.

Les Canadiens sont trop braves pour se laisser vaincre par leur gou-

vernement ou par leur voisin, que ce gouvernement soit l'Angle-

terre ou ce voisin les États-Unis; mais leur patriotisme ne les rend

pas insensibles à la séduction des travaux publics, et, pour affer-

mir la fidélité du Canada, l'Angleterre ferait bien de subventionner

plus de chemins de fer et d'envoyer moins de soldats.

Mais l'étendue cultivable au Canada n'est peut-être pas aussi

considérable qu'on le croit généralement. Si du côté du sud la

frontière américaine serre de près la vallée du Saint-Laurent, au

nord s'élève la frontière de glaces du Labrador. Que l'émigration

se maintienne, il se déclarera bientôt un mouvement semblable à

celui qui, aux États-Unis, a porté les populations à se précipiter

plus loin vers l'ouest. L'ouest du Haut-Canada, c'est le territoire

de la Compagnie de la baie d'Hudson, et déjà un cri colonial s'élève

contre le régime anti-colonial de cette compagnie. Au sud de la

Colombie anglaise, un large espace de montagnes difficiles à fran-
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chir sert de frontière. Au Canada, deux siècles de luttes nationales

séparent les populations. Du côté du territoire de la Compagnie de
la baie d'Iludson, ce sont des plaines uniformes et dépourvues d'ha-

bitans. La frontière est une frontière mathématique, un degré de
latitude. C'est à la fois le lieu où le conflit avec les États-Unis est

certain et celui où les chances de succès sont les plus faibles pour
l'Angleterre. Toutefois le parti semble pris de ne rien faire comme
de laisser tout faire. La route américaine est achevée; la route an-
glaise n'est pas même à l'état de projet. Que les événeniens s'ac-

complissent!

Par quel chemin la colonisation doit-elle s'avancer dans cette

immense région qui s'étend du /i9* degré de latitude aux glaces du
pôle, et qui a pour limites à l'ouest les Montagnes-Rocheuses et à
l'est les sables inféconds de la 'rive occidentale du Lac-Supérieur?

Trois routes fluviales aboutissent au lac Winnipeg, qui en forme le

centre. Ce sont au nord le Nelson, qui se jette dans la baie d'Hud-
son, au sud la Rivière-Rouge, qui offre à la navigation un parcours

de 350 lieues, en partie sur le territoire américain et en partie sur

le territoire anglais, à l'ouest enfin les deux Saskatchewan, qui peu-
vent porter des bateaux à vapeur jusqu'au pied des Montagnes-

Rocheuses. De la préférence accordée à l'une des deux premières

routes dépendra la direction du courant d'émigrans qui peuplera

les contrées que traversent cespuissans cours d'eau. Les Américains

ont compris toute l'importance de la route du sud, qui vient de chez

eux. La chambre de commerce de New-York écrit, comme s'il s'a-

gissait de terres appartenant déjà aux États-Unis : « Il existe au

cœur de l'Amérique du Nord une subdivision dont le lac Winnipeg

peut être cotisidéré comme le centre. Cette subdivision est, comme
la vallée du Mississipi, remarquable par la fertilité du sol, par la

douce ondulation des plaines et par la longueur des rivières propres

à la navigation à vapeur. Le climat n'y dépasse point en sévérité

celui du Canada et des états de l'est. Aucun lieu n'est plus propre

à devenir le séjour de communautés nombreuses, courageuses et

prospères. L'étendue cultivable est égale à celle de huit ou dix états

américains de première classe. La grande rivière du Saskatchewan

est navigable jusqu'à la base des Montagnes-Rocheuses. 11 n'est

pas du tout improbable que la vallée de cette rivière n'offre le

meilleur parcours pour un cliemin de fer allant au Pacifique. Les

eaux navigables de cette grande subdivision se relient avec celles

du Mississipi. La Rivière-Rouge du nord, qui se jette dans le lac

Winnipeg, donne du nord au sud une navigation de près de

800 milles. La Rivière-Rouge est une des rivières du monde les mieux

appropriées à la navigation à vapeur, et elle arrose une des plus

belles régions de ce continent. Entre le lieu où elle commence à de-
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venir navigable et Saint-Paul, sur le Mississipi, il y a un chemin

de fer en voie de construction. Quand cette route sera achevée, une

nouvelle grande subdivision du continent américain, comprenant

un demi-million de milles carrés, sera ouverte à la civilisation. » Un
agent américain, envoyé par le gouvernement du Minnesota pour

reconnaître la valeur réelle du pays de la Rivière-Rouge et du

Saskatchewan, termine ainsi son rapport : « En résumé, c'est un

pays digne qu'on lutte pour l'obtenir [a counlry ivorlh fighling

for), et je suis heureux d'avoir à rappeler le concours rapide des

événemens, qui montrent que la frontière, qui jusqu'ici s'arrêtait

aux sources du Saint-Laurent et du Mississipi, va bientôt être re-

culée par la marche de la civilisation anglo-saxonne. »

Malheureusement pour l'Angleterre, l'extrémité occidentale du

Lac-Supérieur est un mauvais point de départ. Le véritable colon

s'avance avec ses chevaux, ses bestiaux, ses voitures et ses outils;

il apporte avec lui tout le matériel de l'agriculture et féconde la

terre. Une avant-garde de pionniers a besoin d'être soutenue par

des renforts successifs. Tous les établissemens qui, une fois formés,

ont été laissés à eux-mêmes, ont vite perdu de leur importance; on

en a pour preuve la colonie fondée au commencement de ce siècle

par lord Selkirk, dont elle porte encore le nom, et les autres éta-

blissemens de la Rivière-Rouge, qui sont restés stationnaires, tandis

que tout grandissait au sud et à l'est. Malheureusement aussi la

navigation de la baie d'Hudson est très difficile; il faut remonter

vers le pôle, doubler l'énorme presqu'île du Labrador et descendre

ensuite au milieu des brouillards et à travers des montagnes de

glaces flottantes. Le Nelson est fermé par les glaces six ou sept mois

de l'année. A l'embouchure du Saskatchewan dans le lac Winni-

peg s'amoncellent des glaces qui ne fondent qu'à la fin de l'été.

Évidemment ce pays veut être colonisé par le sud. Jusqu'à présent,

le Minnesota s'est plus occupé d'attirer sur son territoire le tran-

sit anglais que de s'emparer des terres anglaises; mais la popula-

tion du Minnesota double tous les deux ans, le cadastre des terres

fédérales vient d'atteindre la Rivière-Rouge. Que le principal cou-

rant d'émigration, qui se porte aujourd'hui vers l'ouest, change un

instant de direction et se précipite vers le nord-ouest; que l'on se

sente à l'étroit dans le Minnesota : pendant que les cabinets de

Washington et de Saint-James échangeront des notes, des aventu-

riers du Minnesota et des mécontens de Selkirk décideront prati-

quement la question; ils s'uniront pour massacrer les Indiens et

les demi-sang. Un chemin de fer sera construit de la Rivière-Rouge

au Saskatchewan, et dix ans après on passera en malle-poste par

1(1 CiicJic de la Tête jdunc,

Jules de Lasteyrie.
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31 octobre 18G7.

On nous tiendra compte de la difficulté que les organes indépendans

de la presse française rencontrent en ce moment dans l'appréciation des

événemens dont l'état romain est le prétexte ou le théâtre. Les idées et

les choses se confondent et s'entre-choquent. Le cours des discussions

est interrompu par les voies de fait. Une action militaire de la France

est engagée. Dans l'état de nos institutions, elle ferme la bouche aux cri-

tiques, et notre premier vœu doit être qu'elle se termine à l'honneur de

notre drapeau. Si la liberté des opinions ne peut se jouer à l'aise en ces

graves circonstances, on n'a guère à le regretter, car la querelle vidée

en ce moment par l'épée est de celles qui dans une controverse irritée

obscurcissent le plus les idées, exaspèrent le plus les passions, et impri-

ment aux conduites les déviations les plus déplorables.

Cependant les événemens présens d'Italie qui ont mis en péril la con-

vention du 15 septembre ont eu des causes auxquelles il ne saurait être

interdit de faire allusion. Ces causes sont de deux ordres, les unes pro-

venant d'accidens et de résolutions personnelles, les autres sortant de la

nature même des choses et des conditions contradictoires de la puissance

temporelle des papes, représentans suprêmes et chefs de la religion

catholique.

Dans l'ordre des faits, le premier accident a été la convention du

15 septembre elle-même, qui est aujourd'hui en cause. La fatalité de

cette convention, c'est qu'elle ne poursuivait point un résultat simple

par des moyens directs et définitifs. La France et l'Italie s'y liaient par

des intérêts négatifs et non par des intérêts positifs. L'objet pratique

que cherchait la France était la cessation de son intervention à Rome;

quant à l'Italie, elle acquérait la libération du sol romain de toute oc-

cupation étrangère par la promesse d'empêcher ou de combattre toute

agression matérielle dirigée par ses frontières contre le pouvoir pontiQ-
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cal. Or, tandis que le gouvernement italien prenait cet engagement, il

était connu du monde entier que Rome avait été déclarée capitale de

l'Italie par un vote éclatant du parlement. La convention du 15 sep-

tembre ne fut accompagnée d'aucune rétractation de ce vote parlemen-

taire. Il se fit à cette époque une sorte de compromis dans le sentiment

public italien, et ce compromis sembla confirmé par les commentaires

de la presse et des hommes politiques. Par égard pour la convention du

15 septembre, on s'abstiendrait d'abuser de la force matérielle contre le

pouvoir pontifical ; on attendrait la réintégration de Rome à la tête de

l'Italie des effets du temps et de ce qu'on appelait les moyens moraux.

Peut-être une entente directe pourrait-elle à la longue s'accomplir entre

le royaume d'Italie et la cour de Rome; si cette illusion échouait, peut-

être le pouvoir temporel finirait de sa belle mort par la sécession spon-

tanée des populations romaines. La restriction posée par la convention du

15 septembre aux droits de l'Italie lui défendait de prendre ou de laisser

prendre sur son territoire l'offensive matérielle contre le pouvoir tempo-

rel; mais elle ne lui interdisait point de recevoir l'accession des popula-

tions romaines, si Rome secouait elle-même la domination ecclésiastique.

Qu'on ne l'oublie donc point, la convention du 15 septembre n'a été ni

un engagement pris par la France de maintenir à perpétuité le pouvoir

des papes, ni le transport de cette obligation à l'Italie. Les hommes
d'état et le peuple italiens ont toujours proclamé la perspective de Rome
capitale. Quant à la France, sans protester contre le rêve italien, elle se

contentait de la clause qui mettait l'état romain à l'abri des attaques ex-

térieures, et trouvait l'avantage de se soustraire, sous cette sauvegarde,

aux tracasseries d'une plus longue intervention.

On ne peut se dissimuler combien une pareille situation était fragile.

I! ne s'agissait pas seulement de mettre l'état de l'église à l'abri d'une

invasion extérieure; il fallait lui fournir des ressources pour se défendre

au besoin contre une insurrection intérieure. Il ne suffisait point que

l'Italie respectât et fît respecter la frontière romaine; il fallait tâcher de

mettre un terme à l'attitude hostile qu'avaient gardée jusqu'alors vis-à-

vis l'une de l'autre la cour de Florence et la cour de Rome; il fallait es-

sayer de rendre les rapports entre ces deux cours assez bons pour que

le voisinage fût tolérable. Des efforts furent tentés pour satisfaire à ces

deux sortes de nécessités. La France pourvut à la sécurité intérieure de la

cour de Rome par des moyens indirects. Elle fournit au pape, sous forme

de volontaires enrôlés librement dans les rangs du parti religieux, le

corps des zouaves pontificaux : les zouaves furent le contingent du parti

clérical en France. En dehors de ce mouvement spontané, le gouver-

nement français prit l'initiative d'une combinaison plus importante. Il

favorisa la création pour le service militaire du saint-père du corps

qu'on a appelé la légion d'Antibes. Le mode de recrutement de cette lé-
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gion fut singulier. Nous ne savons comment on peut justifier qu'il soit

conforme à nos lois militaires ; en tout cas, on ne peut contester que

l'apparence n'en soit irrégulière. Les soldats de la légion d'Antibes sont

des soldats de notre armée; ils sont commandés par des officiers français

qui pendant la durée de leur service dans la légion conservent leurs droits

à l'avancement. Nos contingens militaires étant déterminés par des lois

votées par la représentation nationale et affectés exclusivement au ser-

vice du pays, il est difficile de comprendre qu'une fraction quelconque

de ces contingens puisse être légitimement détachée de ce service et au-

torisée à passer à la solde et sous les couleurs d'un état étranger. Rien

ne prouve mieux la difficulté que présentait la formation d'une pe-

tite armée pontificale que l'étrangeté du recrutement de la légion d'An-

tibes. Tandis que de la part de la France ces dispositions étaient prises

en prévision ou par suite de l'exécution du pacte de septembre et de la

retraite de notre armée d'occupation, le gouvernement italien parut faire

de son côté des efforts suivis et sincères pour améliorer ses rapports avec

la cour pontificale. Ou se souvient des missions confidentielles de M. Ve-

gezzi et des négociations de même nature confiées à d'autres person-

nages. Les informations ont fait défaut sur la nature, l'objet, l'étendue

de ces avances du gouvernement italien envers la cour de Rome; on n'en

connaît que l'initiative et l'échec.

On voit combien était précaire un état de choses réglé par d'aussi fai-

bles moyens. Le problème de la coexistence du royaume d'Italie et de

l'enclave de la souveraineté ecclésiastique de Rome était encore systé-

matiquement ajourné, mais non résolu. L'ajournement pouvait-il être

de longue durée? L'événement a répondu. Avec de la prudence, de la

prévoyance, de la modération, on eût pu prolonger l'efficacité de cet ex-

pédient temporaire; mais personne n'a été prudent, prévoyant, modéré.

La question romaine demeurait sur le second plan pour l'Italie tant que

l'annexion de Venise n'était point faite, tant qu'une grande et illustre

province italienne était au pouvoir de l'étranger. En donnant Tannée

dernière à la Prusse l'alliance de la cour de Florence et en obtenant

ainsi pour cette dernière l'annexion de la Vénétie, on a laissé la ques-

tion romaine occuper seule le terrain et la vie politique de l'Italie. C'était

peut-être le cas d'atténuer autant que possible les apparences du secours

militaire si réduit que nous^lonnions pour sa défense intérieure à l'état

romain. On oublia en France l'utilité de cette précaution : le voyage du

général Dumont à Rome et surtout une lettre de notre ministre de la

guerre donnèrent à la légion d'Antibes une signification plus marquée et

plus inquiétante pour les susceptibilités italiennes. A mesure que le temps

s'écoulait, la question romaine devenait la préoccupation de plus en plus

dominante de l'Italie. La force des choses agissait fatalement. La cour de

Rome, après avoir repoussé toutes les avances de la cour de Florence, se
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fortifiait dans la résistance par les manifestations les plus menaçantes.

La convocation des évêques fut comme un défi porté aux aspirations

italiennes. Par un de ces fâcheux concours de circonstances qui se ren-

contrent toujours dans les situations maladives, le gouvernement et le

parlement italiens avaient alors à prendre des résolutions décisives en

matière de finances. C'était le moment où on était mis en demeure de

liquider financièrement par quelque mesure hardie et vaste la fonda-

tion du nouveau royaume d'Italie. Une seule ressource existait, celle

qui plus d'une fois est venue au secours des peuples en révolution,

l'appropriation à l'état des biens du clergé et des corporations reli-

gieuses; mais une pareille mesure n'a jamais pu s'accomplir en pays ca-

tholique sans faire éclater les foudres de Rome. L'antagonisme entre la

papauté temporelle et l'Italie politique ne faisait que grandir et s'irriter.

Il était impossible, il était improbable que la question romaine tardât à

devenir le problème absorbant de la nation italienne. Là était une cause

incessante de lutte, là le point de réunion de toutes les difficultés; là par

un impétueux courant d'illusions on marquait le rendez-vous de toutes

les solutions. A voir les choses de haut, à calculer d'avance les événemens,

les esprits politiques européens devaient estimer qu'une crise était iné-

vitable. Le seul moyen qu'on eût même de la gouverner, de la modérer,

de la ralentir, était de la mesurer d'avance, de s'en rendre maître en

quelque soi te par une pensée vigilante et prévoyante.

Si du moins on eût eu la faculté de bien prévoir à Florence et à Paris,

on eût sans doute réussi encore à gagner du temps, et on eût évité de

tomber dans les malentendus qui compromettent les alliances et de s'em-

porter aux mesures violentes qui rendent les antagonismes implacables.

Le public ignore encore les vicissitudes des négociations qui doivent

avoir eu lieu entre les gouvernemens de France et d'Italie depuis au

moins deux mois. Certes les préparatifs du parti d'action contre l'état ro-

main étaient visibles depuis longtemps; le défaut de Garibaldi n'est pas

la dissimulation. Le gouvernement italien à moins d'une abdication hon-

teuse, le gouvernement français à moins d'un oubli invraisemblable

de sa dignité, ne pouvaient point abandonner à une insurrection sans

mandat et sans responsabilité le sort de la convention du 15 septembre.

Dès le principe, la répression de l'agression illégale ne pouvait faire de

doute : c'était à l'Italie de l'exercer, et il ne fallait pas laisser un instant

dans la tête d'un ministre de Florence que, si le gouvernement italien se

refusait à son rôle, la France pourrait manquer au sien. Des explications

nettes, catégoriques, énergiques et par cela même essentiellement ami-

cales auraient dû, ce semble, régler ce point à la première menace des

troubles. 11 se peut que ces avertissemens aient été donnés avec vigueur

et avec opportunité, et qu'ils aient été éludés; mais alors quelle est la

mesure de responsabilité qui a été assumée par M. Rattazzi, l'un des
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hommes d'état italiens qui passaient pour être le plus amis de l'alliance

française? Comment comprendre les soudainetés et les sursauts de la

nouvelle intervention française? Il est étrange que la cour de Florence

ait méconnu l'intérêt supérieur qui lui commandait de faire tous les sa-

crifices pour prévenir le retour d'une armée française dans les états ro-

mains; quelle autorité n'aurait-elle pas eue dans la négociation ulté-

rieure de la question romaine, si elle eût pu s'y présenter avec un témoi-

gnage de sa force conservatrice, au lieu de n'apporter, comme elle y
est contrainte désormais, que le plaidoyer de l'impuissance.

La convention du 15 septembre n'était qu'une impasse : il importait

de la respecter jusqu'à ce que la marche du temps et des occasions favo-

rables permissent de la franchir d'une façon régulière. Malgré la secousse

violente du moment, il n'est que trop évident que l'impasse continuera de

subsister. C'est surtout au point de vue des intérêts et des principes de

la France que cette situation doit nous préoccuper. Les argumens par les-

quels le gouvernement français justifie ses mesures actuelles n'ont point

le caractère de raisons permanentes. Ce peut être pour un grand gouver-

nement et un grand pays une question de dignité de faire respecter des

arrangemens conclus par eux pour la satisfaction temporaire d'intérêts

dont ils sont juges; mais en remplissant ce devoir d'honneur imposé par

des circonstances passagères on ne doit point perdre de vue la nature

essentielle des obstacles qui s'élèveront à la longue. Tout en prenant les

mesures les plus rigoureuses pour maintenir le statu quo à Rome, le

gouvernement français paraît comprendre qu'il ne peut assumer sur lui

seul la responsabilité de la protection sans fin du pouvoir temporel de

la papauté. La circulaire de M. de Moustier ne donne à notre nouvelle

occupation qu'une portée temporaire, et défère très nettement le règle-

ment de la question romaine à la responsabilité collective de l'Europe.

Au point de vue européen, la question s'élèvera et se généralisera iné-

vitablement. L'Europe aura à décider si la conservation du pouvoir

temporel est compatible avec la constitution indépendante et la paix

intérieure de la nation italienne. Ce n'est point en s'abandonnant aux

passions réactionnaires ou révolutionnaires qu'on résoudra cette immense

question; c'est avec la raison, le sentiment de la justice et les lumières

de l'expérience historique qu'il faut en aborder l'étude et en déduire la

conclusion vraie. M. de Moustier parle des puissances; mais il ne dit

point les états qu'il comprend sous cette dénomination. Ne songe-t-il

qu'aux puissances catholiques? 11 n'y aurait alors que la France, l'Au-

triche, l'Espagne et le Portugal; le consentement exclusif de ces états

ne saurait passer pour un verdict européen et pour le jugement de la

civilisation moderne. Leur arrêt serait suspect de partialité; il y en a

un parmi eux, l'Espagne, qui en ce moment étonnerait le monde par

ses assertions, s'il était vrai, comme on l'assure, que son cabinet actuel

TOME LXXII. — 1867. 17
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ait eu l'idée, si les choses s'envenimaient en Italie, d'envoyer une ar-

mée de quarante mille hommes dans le royaume de Naples. Les puis-

sances, cela veut-il dire les puissances de l'ancien concert européen,

Angleterre, Prusse, Russie, Autriche et France? Le tribunal serait-il com-

pétent? L'Angleterre se mettrait-elle en travers des voeux d'un peuple

pour perpétuer la puissance politique du papisme? — La Russie peut-

elle prendre en main les destinées de l'église romaine, elle, la der-

nière puissance persécutrice qui fait partout la guerre au catholicisme

latin, et que le pape frappe autant que l'Italie de ses ardens anathèmes?

La Prusse se prononcerait-elle pour le pape, elle qui vient d'avoir soin

de nous rappeler par l'organe de son roi s'adressant au reichstag les in-

térêts communs qui, grâce à nous, l'unissent à l'Italie?

Enfin, en ouvrant une instruction européenne sur la situation de la

papauté temporelle, nous devrions, nous, France, penser à nous-mêmes.

Telle qu'elle est posée chez nous par les opinions extrêmes du clérica-

lisme et du radicalisme, l'affaire romaine est en réalité une question

profondéiuent française. On en peut juger par l'irritation croissante et

la violence passionnée des polémiques. Il y a dans l'ardente vivacité de

ces luttes qui recommencent de quoi affliger les esprits modérés et les

patriotes qui croyaient qu'il y avait eu en France des causes gagnées

et des rivalités apaisées. Nous avons un parti qui défend à tout prix la

conservation du pouvoir temporel et un parti qui regarde comme con-

traire à tous les intérêts et à tous les principes de la révolution française

le pouvoir politique exercé par des mains sacerdotales. A coup sûr, si on

regarde aux traditions, aux associations, aux affinités, aux tendances de

ceux qui défendent chez nous le pouvoir temporel de la papauté, on est

bien forcé de reconnaître en eux des adversaires de l'esprit moderne et

des partisans de restauration des choses passées. Ceux qui veillent chez

nous à la conservation et au développement des principes de la révolu-

tion ont été guéris par bien des échecs récens de tout optimisme tolé-

rant; ils sont inquiets et défians; dans un. pays qui a coutume de faire

des pas en arrière après les élans les plus généreux, ils redoutent des

retours aux vieilles tyrannies dont la France a cru s'émanciper. On

croii'aitque l'ancien régime et la révolution sont toujours en présence et

toujours prêts à recommencer l'éternel combat. A voir le recrutement

des volontaires du pape dans certaines parties de la France, on dirait

qu'une petite Vendée trouve à Home son foyer; par contre, les entrepri-

ses garibaldiennes trouvent dans l'opinion avancée des partisans exal-

tés. En somme, la controverse violente et envenimée de la question ro-

maine, il serait temps d'y prendre garde, n'entretient point le moral de

la France dans un état sain. Or le jour oii l'on voudrait sortir de cette

confusion douloureuse, le jour où l'on prendrait le parti de laisser la

question romaine à elle-même, il est certain que cette question se résou-
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drait dans le sens des principes de la révolution française. Le catho-

licisme serait obligé de chercher ailleurs que dans une souveraineté

précaire, tourmentée, humiliée autant par les patronages qu'elle subit

que par les attaques auxquelles elle résiste, les garanties de sa liberté et

de son indépendance. Ces garanties, il ne pourrait les trouver que dans

la forte et franche constitution des libertés publiques et du droit com-

mun. Il cesserait de troubler et d'offusquer le monde par le fantôme des

prétentions théocratiques. Il deviendrait dans la mesure de sa ferveur,

de son zèle, de la puissance de sa propagande, un agent du développe-

ment de la liberté religieuse et politique. Le monde moderne échappe-

rait enfin au cauchemar des guerres de religion, guerres odieuses, même
lorsqu'elles ne se font qu'à la plume.

La logique des principes de la révolution française et la tendance vi-

sible de l'histoire moderne promettent donc à l'Italie qu'elle finira par

gagner un jour son procès contre la papauté. Elle en fait l'épreuve en ce

moment, ce jour ne peut être éloigné que par ses maladroites impa-

tiences. Que les hommes politiques d'Italie supportent donc avec résigna-

tion la satisfaction qu'ils ont obligé la France de prendre elle-même

contre les transgresseurs tumultueux de la convention du 15 septem-

bre. S'il nous était permis de porter ailleurs nos avis, nous conseille-

rions à notre gouvernement de se défier dans sa politique envers l'Italie

des emportemens de la furia francese. Si le gouvernement laissait dévier

la question romaine de telle sorte que la question d'Italie en pût naître,

il détruirait gratuitement l'œuvre de politique étrangère la plus consi-

dérable qu'il ait menée à fin. Qu'il soit indulgent pour ces hommes po-

litiques italiens, plus effarés peut-être que chercheurs de finesses. La dé-

mission de M. Rattazzi accompagnée de l'évasion de Garibaldi a produit

dans la direction des affaires une de ces confusions dont il serait injuste

de faire porter la peine à ceux qui en ont les premiers souffert la dou-

loureuse influence. L'Italie s'est trouvée pendant quelques jours sans

gouvernement. 11 est heureux qu'un homme de sens comme le général

Ménabrea ait accepté le ministère et composé un cabinet. Dès que le gé-

néral, secondé par M. Gualterio, s'est chargé du gouvernement, les af-

faires italiennes ont repris un aspect plus convenable. La proclamation

du roi a établi une démarcation nécessaire entre la politique de son gou-

vernement à l'égard de Rome et l'esprit sectaire des manifestes de Ga-

ribaldi. Il a été parlé de l'alliance française avec de justes égards. 11 faut

espérer que le général Ménabrea obtiendra du cabinet des Tuileries des

procédés analogues. En apprenant le débarquement de nos soldats à Ci-

vita-Vecchia, le cabinet de Florence a fait occuper par ses troupes quel-

ques positions sur le territoire pontifical. Si notre gouvernement porte

encore un intérêt sérieux à l'Italie, il ne manquera point de laisser une

place honorable au gouvernement italien dans les mesures qui vont se
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concerter. La mission du général La Marmora à Paris préparera sans

doute l'accord de la France et de l'Italie dans leurs démarches com-

munes. Pourquoi l'Italie ne prendrait-elle pas position, elle aussi, dans

l'état romain pour exercer son droit comme signataire de la convention

du 15 septembre? Mais peut-être avant de conjecturer les actes réguliers

des politiques italienne et française faut-il attendre les résultats de l'é-

chauffourée garibaldienne. Aucune nouvelle n'est venue du chef des vo-

lontaires depuis son combat de Monte-Rotundo. Nous écrivons dans

l'ignorance trop prolongée de ce qui se passe à Rome et autour de Rome.

Le moment est critique au plus haut degré. Nos premières troupes ayant

débarqué à Civita-Vecchia, un mouvement ti'op avancé de Garibaldi pour-

rait mettre en collision nos soldats et les volontaires italiens. Un pareil

choc serait un malheur et une complication aggravante. Il serait déplo-

rable que le gouvernement de Victor-Emmanuel n'eût point conservé

assez d'intluence sur le général Garibaldi pour pouvoir prévenir cette

lutte fratricide.

C'est sous l'impression des nouveaux événemens qui vont s'accomplir

en Italie que la session législative s'ouvrira chez nous le 18 novembre.

Les sentimens de la majorité de la chambre ne sont guère favorables, il

faut l'avouer, à l'intérêt italien et surtout aux aspirations vers Rome. Il

est incontestable que, si le gouvernement le veut, il est en son pouvoir

de se procuier auprès de la majorité un accueil enthousiaste par des

protestations en faveur du pouvoir temporel. Nous croyons que l'intérêt

du gouvernemeni en ces matières sera plutôt de modérer l'expression

des sentimens de ses partisans. Dans ces affaires qui touchent aux pas-

sions religieuses, les émotions ne peuvent éclater dans un camp sans

retentir dans le camp contraire, et l'exaltation des passions produit de

mauvaises situations politiques.

Par un de ces retours que la mobilité politique de notre époque rend

fréquens, tandis que nous sommes en délicatesse avec l'Italie, nous

sommes en coquetterie avec cette pauvre Autriche, que nous avons tant

contribué à mettre à mal. L'empereur François-Joseph a fait à la France

une généreuse visite, et Paris l'a reçu, on peut le dire, avec une courtoi-

sie distinguée. La politique française a fait tant de mal à ce souverain,

et l'opinion publique française a été pour si peu de chose dans les coups

qui ont été portés à l'Autriche, qu'une sympathie honnête s'est éveillée

dans toutes les classes en faveur de l'empereur François-Joseph. Il faut

dire aussi que l'empereur d'Autriche, roi de Hongrie, avait été précédé

à Paris par un document, récemment émané de lui, qui était de nature

à plaire au public libéral de France. C'est sa réponse aux évêques récla-

mant au nom de leurs privilèges du concordat contre les lois libérales

des chambres autrichiennes. François-Joseph avait accueilli les prélats en

parfait monarque constitutionnel, et les avait renvoyés poliment à ses mi-
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nistres responsables. Au moment où la France se croit obligée par d'an-

ciens engagemens à braver une guerre de religion, cette allure autri-

chienne envers l'épiscopat était d'un imprévu et dun contraste piquans.

François-Joseph a l'air non-seulement d'observer une foi scrupuleuse

envers les règles constitutionnelles auxquelles il est soumis, mais de

se plaire à Taccomplissement de son devoir libéral. Si les caprices de

la causerie les ont conduits à ces matières, l'empereur d'Autriche a

pu tracer à l'empereur des Français une peinture aimable des avan-

tages de la responsabilité ministérielle pour les têtes couronnées. L'un

des derniers convertis, l'empereur d'Autriche, prêche d'exemple. Tout

lui réussit depuis qu'il a des ministres responsables. Grâce à ces bien-

heureux ministres que la prérogative royale accepte des désignations de

l'opinion publique et de la représentation nationale, François-Joseph

n'a plus de soucis, et commence à voir une aube de prospérité. La Hon-

grie, dit-on, jubile. Les assemblées de la région cisleithane, où l'on an-

nonçait que les nationalités devaient éclater en des luttes sans fin, ont

l'attitude la plus calme, entendent de très intelligens orateurs, votent de

bonnes mesures, et prennent goût, comme leur souverain, aux lumiè-

res et à la loyauté du régime représentatif, La politique étrangère elle-

même ouvre à l'Autriche de plus souriantes perspectives. Des meilleurs

endroits, on fait des avances à l'empereur-roi. Son plus formidable en-

nemi, le roi de Prusse, vient à la cantonade au-devant de lui et lui pré-

sente ses amitiés à la porte de la frontière française. En France, il nage

en pleine alliance. Sa visite à Paris à côté de l'entrevue de Salzbourg est

un rayonnement dont le monde est ébloui. 11 y a, il est vrai, un point

noir vers l'Orient; ces politiques russes sont les termites des sociétés

orientales; partout où il y a des Slaves ou des Grecs orthodoxes, ils sont

à la besogne, inspirent des soucis à l'Autriche, suscitent toute sorte de

tracasseries aux Turcs infortunés. Heureusement pour l'Autriche, M. de

Beust est un artiste né pour la question d'Orient et ses phases nouvelles.

Pour résister aux empiétemens russes, il aura l'alliance de la France,

que toutes les nécessités ramènent aux vieilles traditions de sa politique

orientale; il pourra s'appuyer au bras de lord Stanley, et par les temps

calmes jouer un jeu tricheur avec M. de Bismark. Il y a un autre point

délicat, c'est la situation des états de l'Allemagne du sud envers la

Prusse. La phase que traverse cette Allemagne du sud est curieuse et

mérite qu'on y prenne garde. C'est la première fois depuis ses grands

succès que M. de Bismark a rencontré un caillou sur sa route; il a l'air

de n'en pas avoir d'inquiétude. La Bavière a montré quelque répugnance

à souscrire aux nouvelles conditions du ZoUverein; le Wurtemberg n'a

pas témoigné grand désir de se lier par le traité d'alliance militaire.

M. de Bismark signifie dédaigneusement à ces deux états que, s'ils n'ac-

ceptent pas sur-le-champ le nouveau ZoUverein et le traité d'alliance, il
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les exclura du Zolïverein ; les deux principaux états du sud n'ont point

résisté à cette menace au détriment des intérêts de leurs populations;

ils n'ont pas voulu encourir l'excommunication douanière. Cependant il

reste de cette petite lutte un souvenir de résistance. A mesure que l'Au-

triche reviendra à la santé économique et politique, peut-être les états

du sud de l'Allemagne chercheront-ils de nouveau en elle le secours

d'une ancienne amitié. On ne peut en vérité considérer comme absolue

et éternelle la séparation de l'Autriche et de TAllemagne.

Le second volume de VHistoire de Napoléon /"', par M.Lanfrey, vient

de paraître. Les qualités de l'écrivain s'affermissent à mesure qu'il avance

dans son œuvre. Cette histoire sera un des documens les phis instructifs

fournis à notre pays. Elle mettra fin à l'idolâtrie puérile qui s'est atta-

chée à l'œuvre de Napoléon. Sans doute cet homme extraordinaire, même
après qu'on a placé en lumière les erreurs de son esprit et les défauts de

son caractère, reste un prodige qui étonne l'imagination, mais qui ne

peut inspirer à des esprits réglés par la philosophie et vraiment versés

dans l'histoire l'admiration fanatique qui s'est traduite par tant d'adula-

tions puériles. M. Lanfrey aborde dans son second volume deux des

grands épisodes de la domination napoléonienne qui ont exercé, à vrai

dire, une influence sur tout son règne, le concordat et la rupture de

la paix d'Amiens. Le concordat a bien montré que Napoléon n'appor-

tait point dans le gouvernement les inspirations de l'esprit moderne.

La France possédait les élémens de la liberté des cultes et de la situa-

tion normale des religions dans les sociétés nouvelles quand Napoléon,

l'esprit toujours tourné vers le passé, voulut rétablir un grand clergé

d'état et s'assurer par une alliance avec la cour de Rome l'empire des

âmes. Quel esprit de ruse mesquine il apporta dans l'exécution de ce

plan, quelles tracasseries il s'y attira, quelles misérables querelles il

s'y fit avec la cour de Rome, c'est ce que nos lecteurs savent par les

travaux si intéressans de M. d'Haussonville publiés sur ce sujet dans la

Revue. Le même enseignement apparaît en raccourci, mais avec énergie

dans le livre de M. Lanfrey. Le récit de la rupture de la paix d'Amiens

sera pour les lecteurs français la partie la plus neuve de ce second vo-

lume. Ceux qui ont étudié l'histoire du commencement de ce siècle dans

les documens officiels étrangers et dans les mémoires des hommes d'état

anglais savent que Napoléon a été le véritable et volontaire auteur de

la rupture de la paix d'Amiens, et que c'est pour cette résolution arbi-

traire et haineuse de guerre contre l'Angleterre qu'il entreprit la lutte

gigantesque et folle dans laquelle il succomba en entraînant Ja France

avec lui; mais le public n'a jamais été instruit chez nous de cette crise

décisive, par les historiens adulateurs de Napoléon, et on trouvera dans

le livre de M. Lanfrey la saine et utile vérité. e. forgade.
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REVUE MUSICALE.

L'auteur d'une tragédie d'Alexandre, homme d'esprit d'ailleurs et des

plus autorisés à récriminer contre le mauvais goût du temps présent,

se plaignait un jour devant nous de la déconvenue que lui infligeait le

Théâtre-Français en ne voulant absolument point jouer sa pièce, et il

ajoutait avec la verve enthousiaste d'un classique sûr de son chef-d'œuvre:

(( Comprenez-vous cela? Un Alexandre en cinq actes et en vers! — Un
beau sujet en effet, répondit un interlocuteur, un peu connu cependant,

mais que vous aurez sans doute rajeuni en utilisant les documens que la

science historique moderne mettait à votre disposition. » A quoi notre

poète, se rebiffant comme sous une injure, répliqua vertement : « La

science moderne ! Est-ce que vous vous moquez? Me prenez-vous par ha-

sard pour un homme à consulter les ouvrages de M. Grote? Sachez, mon-
sieur, que je ne connais, moi, qu'un Alexandre, celui qui tue Clitus au

cinquième acte de ma tragédie. » C'est un peu l'histoire de la Fiancée de

Corinthe qu'on vient de représenter à l'Opéra; des immenses horizons

ouverts par Goethe et dont il semble que le théâtre, l'Opéra surtout,

eussent à tirer un si beau parti, on n'en a pour cette fois pas tenu le

moindre compte. Probablement que les auteurs pensent là-dessus comme
l'auteur de la tragédie d'Alexandre; ils se sont bien gardés de toucher au

conflit social si dramatiquement exposé par Goethe en quelques strophes

immortelles. Du paganisme et du christianisme, pas un seul instant il

n'en est question, et l'idée, ainsi dépouillée de la grande antithèse qui

fait son pathétique et sa couleur, se trouve réduite aux proportions d'une

simple fantasmagorie.

Quel sujet pourtant que celui-là! la Fiancée de Corinthe! Ce seul titre

vous fait rêver d'un chef-d'œuvre. Goethe, qui souvent se prit à réflé-

chir aux conditions du drame lyrique, ne dédaigna pas de crayonner des

scénario d'opéra en marge de plusieurs de ses ballades. Rien ne prouve

qu'il n'ait point un moment songé à faire pour la Fiancée de Corinthe

ce qu'il fit pour le Comte prisonnier (1) et telle autre originale invention

de cet inépuisable répertoire, oia les peintres et les musiciens de l'Alle-

magne, et chez nous Ary Scheffer, Delacroix et l'auteur du Dieu et la

Bayadère ont tant emprunté. Le sujet comportait trois actes, trois grands

actes, ni plus ni moins. Le premier, posant les caractères, préparant

l'action, nous eût fait assister au mouvement d'une maison antique d'où

le christianisme, partout grandissant, a déjà chassé les anciens dieux.

Nous sommes au temps de l'empereur Hadrien. La persécution contre les

chrétiens, sans avoir encore cessé, se ralentit, et la croyance nouvelle

sortie des souterrains du premier âge commence à faire son chemin à ce

(1) Voyez la préface de notre traduction des Poésies de Goethe.



264 REVUE DES DEUX MONDES.

demi-jour du foyer domestique dont le mystère convient au drame. La
maison où la scène se passe est celle d'un patricien de Corinthe, maison

ouverte à toutes les discussions libres et que fréquentent, en même temps
que les partisans d'un passé qui s'écroule, les sectateurs de l'idée qui va

régénérer le monde. Démostrate et sa femme, sans l'avouer pourtant et

sans en afliclier trop haut les pratiques, se sont convertis au christia-

nisme, ce qui ne les empêche pas d'être en rapports d'intérêt et d'amitié

avec les hommes de l'ancienne foi, beaux esprits, philosophes et préfets

de l'empereur romain. Dans cette famille honnête, libérale, aimée de

tous, le désespoir est venu s'abattre. La fille de Démostrate et de Cha-

rité, Philinnium, est morte récemment, morte sans revoir le fiancé qu'elle

adorait, car depuis deux ans Mâchâtes, altéré de science, parcourt le

monde et visite les sanctuaires de l'Egypte à la recherche d'une vérité

dont la soif le tourmente. « L'ardeur de connaître est ce qui donne à

l'homme sa dignité, et même alors qu'il erre à la poursuite du vrai, les

dieux ne l'en aiment pas moins! » En deux années, que de changemens

accomplis! Depuis qu'il a quitté cette maison pour n'y plus rentrer qu'en

époux, une croyance étrangère a grandi, se dressant comme un mur
entre lui et sa nouvelle famille. La pauvre trépassée, elle aussi, a cru

au dieu nouveau, et ses beaux yeux, avant de s'éteindre, ont versé bien

des larmes sur l'erreur de l'ami voyageant aux pays lointains et deman-
dant aux morts la sagesse, — du cher fiancé égaré auquel pourtant par-

delà le tombeau elle est restée fidèle. « Où l'amour unit, là ne peut la

croix séparer (1). »

Cependant un jour, inopinément, Mâchâtes revient. On le voit, sans

être attendu, franchir le seuil de ce toit où l'amour le ramène. De tant

de chemin parcouru, de tabernacles interrogés, de papyrus déchiffrés,

la seule vraie science qu'il rapporte, c'est son amour. « Malheur au faible

cœur en qui cette flamme peut s'éteindre, maudit cent fois soit l'oura-

gan qui ravage l'autel sur lequel brûle ce feu sacré qui fait l'homme pa-

reil aux dieux et maintient l'univers! Les prêtres égyptiens ont un oracle

qui prétend que, le jour où s'écroulerait le Sérapéum, s'écroulerait aussi

le monde. Le sanctuaire universel, celui qu'il faut défendre et fortifier

au prix de toutes les douleurs, de tous les sacrifices, c'est l'amour! J'aime

Philinnium, par elle je puis, non pas seulement vivre heureux, mais

vivre, et, si ce beau destin m'était ravi, je voudrais m'enivrer de ma
peine jusqu'à mourir! » Témoin de cette effusion passionnée, le père se

refuse de porter si à l'improviste le coup suprême à l'infortuné fiancé en

lui révélant toute la vérité. La mère aussi et la nourrice consentent à se

dépouiller un moment de leurs habits de deuil, il sera toujours assez tôt

pour les reprendre. On remet au lendemain. En attendant, d'étranges

pressentimens s'emparent de l'âme du jeune homme. Les réponses dou-

loureusement évasives de la mère, un sanglot mal étouffé de la nour-

rice, un mot de la conversation du père, « la plus belle moitié de l'amour

n'est pas de ce monde, » et surtout ce funèbre suintement contre lequel

rien ne prévaut dans une maison où la mort a naguère mis le pied, font

(1) Goethe, la Fiancée de Corinthe.
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succéder à la joie du premier abord le trouble et l'anxiété du second

mouvement. Et c'est sur cette impression de navrante mélancolie que le

premier acte se termine. Au second, l'action se déploie, et l'on devine à

ciuels effets d'épouvante et d'émotion doit atteindre, ainsi ménagée, la

grande scène, prévue de loin, du vivant et de la morte.

Au théâtre, le fantastique n'agit qu'autant qu'il a été habilement pré-

paré. Amener l'effet et, quand arrive l'instant de le produire, n'en user

qu'avec la discrétion la plus sévère, c'est l'art des maîtres, l'art immense

d'un Mozart dans l'apparition du commandeur, oi^i les trombones sont

introduits pour la première fois, et avec quelle puissance alors et quelle

inouie solennité! A ce compte, il ne saurait y avoir d'opéra fantastique

en un acte. Ce n'est pas la lumière électrique qui fait le spectre, c'est

l'imagination et la science du poète. Le fantôme de cette jeune fille, ainsi

évoqué à brûle-pourpoint, dans la même heure, dans le même décor et

sans qu'on ait eu le temps de prendre au sérieux l'anecdote, produit sur

une salle juste la même somme de terreur que tel personnage d'une

féerie. Tant d'autres données peuvent servir de thème à ce qu'on appelle

au théâtre un lever de rideau, que j'estime qu'on ne se fâchera jamais

assez de voir les plus grands sujets de la poésie mis en œuvre de la

sorte et dépensés en pitite monnaie. D'ailleurs, même aux temps où la

mythologie florissait le plus à l'Opéra, ces réductions en un acte de l'an-

tique n'ont jamais réussi; Hérold, le grand Hérold de Zampa et du Pré-

aux-Clercs, écrivit jadis une Lasthènie
;
qui s'en souvient?

Retournons au poème de Goethe, à la Fiancée de Corinthe, et voyons

ce qu'aurait pu donner à l'Opéra ce second acte. Un chœur d'abord. C'est

la nuit, Démostrate installe ses hôtes. Grecs et Romains se retirent, et

bientôt tout repose dans cette maison, où les dieux antiques et la croix

régnent ensemble côte à côte sous le même abri. Un homme veille pour-

tant, c'est Mâchâtes, le fiancé de Philinnium. Seul dans cette chambre

que la lune éclaire de reflets livides, il s'entretient avec ses souvenirs,

rêve tout haut de celle dont l'absence est un mystère. Nul encore n'a

parlé, et déjà il sent qu'un destin sinistre l'enveloppe. 11 appelle. On
frappe doucement, la porte s'ouvre, Philinnium apparaît sur le seuil au

milieu d'un nimbe de clarté, pâle, vêtue de blanc, un scapulaire noir sur

sa poitrine où brille une croix d'argent, la tête ceinte de cyprès et voilée.

Mâchâtes s'élance pour l'embrasser, puis soudain recule.

Philinnium. — D'où te vient cet effroi? Ta prière n'est-elle pas exaucée?

Mâchâtes, la contemplant toujours et de plus en plus troublé. — Cette pâlour! CC

silence! Es-tu Philinnium?... Et ta main, ta main si froide!

Philinnium. — Ne t'éloigne donc pas. (Montrant son cœur.) Là du moins la

chaleur ne s'est pas éteinte.

Mâchâtes. — Comme ces deux ans t'ont changée ! La flamme de ta pas-

sion où s'est-elle envolée? Plus d'élan, plus d'ardeur, et cet air de mystère,

ceténigmatique silence qui tantôt m'effrayait chez tes parens, et qui, toi

aussi, t'environne ! (Elle s'achemine vers le lit de repos et s'assied. Se rapprochant et lui

prenant la main.) Tou regard si tcudro et si doux qui jadis enivrait l'amant,

je ne le retrouve plus; à cette heure, c'est un autre regard! Il semble que
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ton œil, où le mien plonge, me donne le vertige sacré de l'abîme. Oh!

laisse, laisse-moi te contempler et me taire!...

Philinnium. — Tu dis vrai, mon amour s'est transfiguré, et désormais

t'attire invinciblement vers la couche profonde... Oh! ne te défends pas,

l'amour vient ici pour te sauver!

MACHATES. — Arrête, Philinnium, trêve de ces énigmes qui me tortu-

rent! La science n'a que faire au cœur d'une jeune fille!

PiiiLiiNNiuM. — Que n'as-tu un seul instant dormi aux lieux où je re-

pose! tu saurais alors des secrets que jamais encore n'ont pénétrés les

sages de ce monde !

Mâchâtes. — Et d'où te viendrait à toi cette connaissance vers laquelle

ont tendu mes efforts et mes voyages... As-tu visité l'antre de Trophonius?

Philinnium. — Peut-être, en tes explorations errantes, as-tu, sans t'y

arrêter, passé près de la source qui seule eût à jamais apaisé ta soif...

(Elle se lève imposante et calme.) Oh! crois-en ma parolc, Ics ancions dieux, si

chers qu'ils te soient, ont dès longtemps quitté cette maison. Renonce-

les, et ce que l'amour alors te donnera vaudra mieux que la plus belle

nuit de bonheur.

Mâchâtes. — Renier la foi des aïeux, rejeter les dieux dont mon en-

fance ne prononça les noms qu'avec respect, ces dieux qui plus tard,

homme, m'ont guidé par la main vers les hauteurs de la sagesse!... Et

quelle croyance, réponds,... as-tu à m'offrir en échange?...

Philinnium, montrant du doigt le tirmament, et d'une voix profonde. Il eSt éCHt :

Tu n'adoreras qu'un seul Dieu au ciel et sur la terre, le Dieu fait

homme et mort pour nous sur la croix!

Mâchâtes. — Un Dieu unique! Ainsi l'immensité ne serait plus qu'un

désert? et nos dieux bien-aimés auraient fui au pays du mensonge? Dans

nos bois et sur la montagne plus de trace d'êtres sacrés? la dryade

muette, l'oréade inanimée? Jupiter chassé de son trône, la sagesse de

Minerve, raillerie, les chants d'Apollon, vain écho! les dieux de la

Grèce ont passé! Qui donc t'a dit cette parole? pourquoi nous plaindre

de l'écroulement de notre monde, si la Mort jusque dans les régions

de l'éther promène ses ravages? Et qui ne serait heureux de mourir

quand les dieux eux-mêmes s'en vont?

Philinnium. — Nos dieux ont fait leur temps, leur règne était mesuré.

Ne méconnais pas l'esprit qui te visite. Ce que je te rapporte est la

vérité, écoute et crois!

Mâchâtes. — Quel langage dans la bouche d'une fiancée! Tu ne me
connais plus, tu ne veux plus me comprendre. Cette entrevue est un su-

prême adieu ; je m'explique à présent et la réserve de ton père et les

discours funèbres de ta mère. J'ai franchi ce seuil pour mon malheur;

mais qui donc vous a tous ainsi changés? Une nouvelle croyance, étran-

gère à moi, s'est emparée de vos esprits. Tu fuis l'ami, l'amant inha-

bile à deviner le sens de tes sombres paroles, tu méprises mon amour,

malheur à moi!

Philinnium, l'attirant violemment sur son sein. — Machates, mon fiancé, mon
amour ne s'est pas démenti, car l'amour est infini, éternel, et son règne

s'étend de l'autre côté de la vie; mais je veux que le tien aussi se trans-
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forme, et tu verras alors que jusque clans les bras de la mort il goûtera

les jouissances de la vie. Tu pâlissais tantôt quand ma mère te parlait

de l'existence future et des âmes trépassées; pourquoi? le baiser de la

mort n'est glacé qu'autant que ta veine bat des pulsations de la vie ter-

restre. Avec elle s'évanouit tout sentiment d'épouvante. Ici n'est que

l'enveloppe, là-bas est la flamme, l'éclair. Viens, parlons pour le pays

où Psyché rencontra l'Amour, où les flots du Léthé nous verseront l'oubli

et l'ivresse éternelle...

Mâchâtes. — Chère et belle visionnaire, le monde, toi et moi, nous

retient encore; mais j'éprouve à t'écouter une joie ineffable, et je sens

que, si d'en haut, à cette heure, la voix d'un dieu me parlait...

Philinnium. — Eh bien?

Mâchâtes. — Je ne dirais pas non à son appel.

Philinnium. — Cette voix t'appelle, obéis... (Lui coupant une boucle de cheveux.

Mâchâtes, te voilà fiancé! Veux- tu me suivre? ( Eiie saisit sa main.
)

Mâchâtes. — Te suivre! Quel trouble étrange me pénètre, si profond

et si doux! Mon cœur bat plus léger... Te suivre, ma bien-aimée,... où
te suivre?...

PiiiLiNNiUiM. — Ah ! ne te méprends pas sur la flamme dont je brûle

aujourd'hui; réponds, Mâchâtes, consens-tu à me suivre où je vais?...

MACHATES. — Oui, je le veux!

Philinnium.— Infortuné! Tu le veux,... tu le veux... Connais-tu la mai-

son de mon père, connais-tu mon père?

Mâchâtes, avec désespoir. — Laisse-moi mourir sur ton sein. Cette terre

désormais n'est plus rien pour moi...

Nous avons conduit la pièce jusqu'à la grande scène du second acte:

quant au troisième, Goethe n'a laissé là-dessus aucun renseignement. Il

est permis cependant de supposer de quel côté il y aurait à chercher. Si

mystérieuse qu'ait été l'entrevue de la fiancée de Corinthe et du jeune

Athénien, le secret en'a transpiré. La nourrice, rôdant la nuit, a reconnu

le spectre, raconté son épouvante à la mère, et bientôt l'histoire emplit la

maison. Chacun, à son point de vue, la commente. « Au cri d'effroi de la

nourrice, dit l'esclave Davus, je me suis éveillé, glissé jusqu'à la porte,

et, n'osant ouvrir, j'ai regardé par les fentes. Non, le délire ne m'égarait

pas. Je sais ce que j'ai vu, c'était Philinnium assise sur le lit près du

jeune homme et dans les habits dont on la revêtit pour l'ensevelir. Il lui

offrait du vin dans une coupe, où ses lèvres plongeaient avidement. Elle

et lui échangeaient des présens; ce n'était point là une illusion, un fan-

tôme... Elle vivait; j'allais m'en convaincre, la toucher, quand soudain

le coq a chanté, le jour s'est fait, et tout a disparu. » Cependant les au-

tres hôtes hésitent à croire. Un d'eux, en prévision d'un soulèvement

contre les chrétiens que la nouvelle, se répandant, peut amener dans une

ville où le vieux levain du paganisme fermente encore sous l'influence

des prêtres et des devins, — le Grec Phlégon, — demande une enquête

immédiate. <( Et d'abord, dit-il au père, est-ce bien vrai que ta fille soit

morte? Ton esprit n'est-il pas dupe de ton pauvre cœur? L'air qu'on

respire ici crée des fantômes. Avec vos pratiques nouvelles, sait-on dé-
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sormais qui vit et qui meurt? Jadis l'urne sacrée recevait pieusement

les cendres du cadavre, et l'âme rendue à son élément remontait se

perdre dans l'éther. Avec cette manière d'enterrer les morts, de livrer

comme des chiens à la ppurriture les corps de ceux que nous aimons,

nulle sécurité n'est plus permise. Les voleurs seuls y trouvent leur

compte. Qui te dit que la sépulture de ta fille n'a pas été pillée, et que

sous les habits de la morte quelque maîtresse de Mâchâtes n'est pas

venue le visiter. »

Mâchâtes, lui aussi, en arrive à douter de ce qu'il a vu. Si c'était une

invention de la famille pour rompre les engagemens d'autrefois? Morte,

Philinnium! cendre et poussière, celle qui l'a pressé entre ses bras cette

nuit en lui disant : « Les flammes de l'amour ne sont pas pour s'éteindre

jamais dans mon cœur, et continuent encore à brûler alors que la main
inflexible du destin a dans les flots de l'Achéron étouffé le flambeau de

l'hymen ! » Si ce qu'attestent le père et toute cette famille était vrai, si

Philinnium en effet a par leurs mains été déposée dans la tombe, quel

est-il donc ce Dieu qui réveille ainsi les morts, ce Dieu vivant qui res-

suscite corps et âme, ceux qui ne sont plus? Quel que soit l'Elysée où

sa fiancée habite, Mâchâtes n'a désormais qu'un désir : la rejoindre. Au
deuil de l'amant se mêlent les regrets infinis de l'homme qui voit s'écrou-

ler l'édifice de ses croyances. La mélancolie que semble avoir ignorée

l'antiquité entre dans l'histoire du monde à cette heure crépusculaire.

Malgré son amour, malgré l'invincible attraction qu'il subit, Mâchâtes

restera virilement fidèle au passé. 11 sait que son idéal n'est plus la

vérité. (( La nuit dans ses profondeurs recèle plus de miracles que le

jour n'en éclaira jamais, et de tous ces miracles le plus grand, c'est la

croix! » Ces paroles de Philinnium ne lui sortent pas de la mémoire, et

pourtant il ne reniera rien de ce que ses pères ont adoré. Au déclin du
soleil, quand l'Acrocorinthe disparaît dans l'ombre, on le voit se traîner

autour du temple de Proserpine pleurant son Olympe désert, ses forêts

veuves de leurs divinités et saluant d'un dernier regard le scintillement

des étoiles qui lui semblent là-haut briller comme des larmes funéraires

sur le vaste linceul de l'Hellade expirée. Il attendra là que minuit vienne

pour regagner la chambre nuptiale, y retrouver Philinnium et mourir

dans ses bras. Ses amours ne sont plus de ce monde, ses dieux s'en sont

allés, pourquoi vivrait-il?

Voilà quelle eût dû être à notre sens l'interprétation dramatique de la

pensée de Goethe. Ne voir dans un pareil poème qu'une légende ordi-

naire, un conte de revenans à mettre en musique pour donner au public

du ballet nouveau le temps d'arriver, c'est assurément se tromper d'épo-

que. On dira : Le théâtre, la musique surtout, ne sauraient que faire de

ces subtilités métaphysiques. C'est possible, quoique avec Beethoven on

en ait bien vu d'autres; mais alors pourquoi cette manie de toucher aux

plus grands sujets pour les découronner de l'idée qui fait leur gloire?

Sera-ce donc aussi un conte de revenans que Hamlet? et, si pour mettre

à l'Opéra ce chef-d'œuvre du génie humain il faut également en ôter la

métaphysique, ne vaudrait-il point mieux inventer autre chose? Il y a du

reste une question sur laquelle aujourd'hui tout le monde est d'accord :
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les vieilles routines ont vécu. A l'Opéra comme ailleurs, tout est à re-

nouveler. Il fut un temps où, pour traiter un sujet, la première condi-

tion était d'en évincer soigneusement l'idée : nalura abhorret a vacuo.

En poésie, en peinture, en musique, c'était au contraire le vide qu'on
cherchait, qu'on voulait. Ce système-là, grâce à Dieu, n'a plus cours.

Trente ans d'efforts victorieux en ont affranchi la scène. En fait de com-
binaisons, tout a été essayé, épuisé, il n'y a de salut désormais à l'Opéra

que dans les idées. Pourquoi vouloir toujours éluder? On commence par

s'écrier : C'est impossible; mais a-t-on compris seulement? Sait-on ce

que l'idée d'un maître peut rendre, transportée d'un art dans un autre?

Quand un Beethoven prend pour thème le Corioian de Shakspeare, VEg-

mont de Goethe, voyons-nous qu'il ait si à cœur d'éviter l'idée? Quels

sont les grands sujets historiques et psychologiques, les entretiens de

l'âme avec Dieu ot la nature, que les Symphonies n'aient abordés? Et

Meyerbeer, je le demande, tiendrait-il à l'Opéra cette place souveraine,

exercerait il sur les générations présentes cette autorité posthume, s'il

n'eût été ce remueur d'idées que nous avons connu? — Je ne veux pas

cependant que cette discussion m'entraîne trop haut et m'empêche d'ap-

précier le mérite d'un petit acte dont le tort le plus grave est d'avoir été

conçu dans une poétique dont jamais je n'admettrai l'utilité. Cela s'inti-

tulerait la Fiancée d'Abyclos, de Dèlos ou de Tèiiédos, je n'y trouverais rien

à redire ni à dire. Où le péché commence, c'est à la lii)erté par trop

grande qu'on prend à l'égard des chefs-d'œuvre. Je le répète, on ne

fait point un acte avec la Fiancée de Corinlhe. Maintenant, si je consi-

dère cet acte en dehors des idées que le seul titre provoque en moi, je le

trouve agréable, élégamment rimé et fort à souhait pour la circonstance.

La musique de M. Duprato sied à l'ouvrage. C'est d'un fantastique

modéré, avec de la passion à fleur de voix, un orchestre dont toutes les

sonorités sont bien dans la main qui les gouverne, et par instans de la

mélodie. Un style clair, aisé, sans trop de traces d'improvisation ni de

réminiscences. Je ne dirai pas que cette musique ait le pressentiment de

l'infini, qu'elle dépasse la portée anecdotique du poème. Évidemment
la question du monde surnaturel n'est point une de celles qu'en se met-

tant au piano l'auteur se soit posées; mais à défaut d'aspirations trans-

cendantes il y a dans cette mélopée souvent pathétique, dans ces modu-
lations presque toujours ingénieuses, une virtuosité qui vous captive. En
d'autres temps M. Duprato, le musicien fin et charmant des Trovatelles,

eût été peut-être un Monsigny, un Dalayrac; si, tel que vous le voyons,

il fait aujourd'hui de tout un peu, s'il voyage de l'Opéra-Comique aux

Fantaisies-Parisiennes, et des Fantaisies à l'Opéra, s'il se guindé jusqu'à

l'antique, la faute en est aux poèmes qu'on lui donne et qu'il accepte,

ne les pouvant commander.
Qui d'ailleurs, par le temps qui court, peut se vanter d'avoir son

style? Dans l'absence de maîtres s'imposant au public, quel talent reste

fidèle à la manière de ses premiers jours? Par combien d'avatars ont

passé depuis quinze ans M. Gounod, M. Thomas, Verdi lui-même? Tout

le monde aujourd'hui a le style de tout le monde. Personne plus adroi-

tement que M. Duprato ne pratique cet éclectisme. Il a le secret de ce
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faire composite dont les partitions de Faust, de Mignon, de Roméo et

Juliette portent la marque, et, pour avoir jusqu'à présent moins réussi

que M. Gounod et M. Thomas, il s'entend tout aussi bien qu'eux à ma-
nier, à nuancer son orchestre, à combiner selon la formule du Meyerbeer

avec du Mendelssohn. Ce qui pourtant lui appartient en propre dans cette

partition nouvelle, c'est le brindisi que chante la fiancée morte en offrant

la coupe à son amant. L'accent mélodique et passionné vibre en ces quel-

ques mesures, qui sont la vraie contre-partie, et non moins inspirée, de

l'hymne de Galatée. Contre-partie, je disais bien. En effet dans Galatée

la vie boit à la mort, qu'elle anime et féconde; ici au contraire, c'est la

mort qui de son C(Mé attire la vie. — M"<= Mauduit enlève ces couplets très

vailkîmment. Pour la première fois que la jeune cantatrice crée un rôle,

on ne pouvait mieux réussir. Encore est-ce non pas un rôle, mais deux

qu'elle joue, car à l'Opéra la fiancée de Corinthe se dédouble. Nous
avons affaire à deux sœurs également charmantes, également énamou-
rées du beau Lysis. Chloé, Dafné, Lysis, pourquoi ces noms d'églogue

en pareil chapitre? Des deux filles du pêcheur Polus, l'une, Dafné, fiancée

à Lysis, glisse d'un rocher et se noie :

Elle est au sein des flots, la belle Tarentine;

l'autre, Chloé, tout en pleurant sa sœur chérie, travaille à lui succéder

dans le cœur du jeune homme, et c'est pour couper court à ce petit ma-
nège, d'ailleurs fort innocent, que la fiancée de Corinthe revient de l'autre

monde, ce qui donne à son apparition, immédiatement suivie de la mort
du jeune homme, quelque chose d'atroce et d'anti-dramatique; car,

somme toute, on ne s'intéresse à personne en cette action, pas même à ce

vieux pêcheur pleurard et auvergnat qui renie la mer, oh sont les sardines

et les crevettes qui le font vivre, et ne parle jamais que de s'en aller sur

la montagne parmi les pasteurs !— M"*^ Mauduit représente donc les deux
sœurs, la vivante et la morte; mais évidemment ses prédilections incli-

nent toutes du côté de la morte. Quand je l'ai vue, au lever du rideau,

soupirer son élégie et tourner ses fuseaux en Cendrillon de vase étrusque,

j'ai craint d'abord quelque mésaventure. Heureusement j'avais compté
sans le vampire. Cette scène fantastique a tout sauvé. Sous ce flot de lu-

mière électrique, svelte, charmante, bien drapée, sa couronne d'algues

marines dans les cheveux, elle a dit le brindisi des fiançailles de sa belle

et chaude voix d'Alice dans Robert et joué en cantatrice désormais sCire

de son avenir.

La même soirée montrait au public la reprise du Corsaire, un ballet

de date ancienne, mais rajusté, rhabillé, requinqué, splendide et tout

battant neuf de décors, de soie et de paillons. Ce vaisseau, plein d'ivresses

bachiques et autres où les uscoques de Byron boivent le vin de Chypre du
pacha aux bras de ses esclaves favorites, ce vaisseau, jadis si fameux,

s'était, on le sait, englouti dans Tincendie qui dévora, il y a quelques

années, le matériel de la rue Richer. L'administration l'a reconstruit et

remis à flot, mieux appareillé et mieux pourvu que jamais d'une riche

cargaison de bayadères. Un tel spectacle ne se peut voir qu'à l'Opéra.

On ne cesse de nous parler des féeries du boulevard. Il conviendrait pour-
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tant d'être juste une bonne fois et de reconnaître la différence qui existe

entre ces lanternes magiques abrutissantes qu'on appelle grossièrement

des pièces à femmes et la mise en scène intelligente d'un ouvrage choré-

graphique exécuté par des sujets de premier ordre. M"<= Adèle Granzow

joue cette fois le rôle de la Médora du poète, créé jadis par la Rosati, et

s'y montre par momens très pathétique, bien que chez elle la pantomime

ne tienne que la seconde place. Comme danseuse, c'est un talent exquis.

Elle a des évolutions aériennes, des parcours à travers la scène qui dé-

fient les plus brillans souvenirs, s'enlève d'ensemble avec un velouté

d'oiseau de nuit, et jamais on n'a vu de jolis bras mieux danser. Plus

savante sans doute et d'une personnalité plus prononcée, la iMourawiew

n'avait pas cette grâce accomplie. En revanche, les pointes de la Moura-

wiew restent un secret pour tout le monde, et pour sa compatriote Adèle

Granzow plus encore que pour la Fioretti, une Italienne toute phospho-

rescente de verve et de gentillesse, et qui, sur ce terrain, dame le pion à

l'école russe. — A tous les points de vue, on a donc bien fait de reprendre

le Corsaire. L'action en est pittoresque, amusante, et la musique aussi.

Adam excellait dans ce genre de partitions à grand spectacle, improvi-

sant, maraudant, transcrivant d'une plume cursive les idées des autres

pêle-mêle avec les siennes. 11 y a de tout dans ce capharnaïim, où les

ponts-neufs s'emmagasinent à côté de perles mélodiques de la plus belle

eau. Fait assez curieux, ce compositeur, d'un goût volontiers trivial et

qui dans ses opéras n'échappe au bourgeois que par le populaire, Adam,

quand il écrit de la musique de ballet, touche à la poésie. Dans Giselle

par exemple, il y a le clair de lune. Qui n'a retenu cette phrase ravis-

sante dont la mélancolie si bien vous dépayse qu'on se croirait en plein

Mendelssohn. J'en dirai autant de la partition du Corsaire. Sans parler

de la distribution chorégraphique excellemment comprise, des récits et

des pas toujours bien réglés selon les convenances du sujet, vous rencon-

trez à chaque instant dans le dialogue des inspirations d'une grâce déli-

cieuse, et pour en citer une au hasard, cette phrase du cor au second acte,

tout épanouie et qu'on voudrait entendre moduler par un Vivier. Trois

maîtres français, Hérold, Adam, M. Auber, ont composé des ballets qui

resteront des œuvres musicales. La Belle au bois dormant, la Somnam-

bule, complètent le cycle du chantre de Marie et du Prè aux Clercs; Gi-

selle ouvre une veine que chez Adam on ne retrouve nulle part; je me
trompe, un de ses opéras, un seul, a cette note, Giralda. Très peu de

gens lui en ont tenu compte, étouffée qu'elle était sous des qualités d'un

ordre moins élevé, et qui devaient en somme faire la populaiilé de son

répertoire. En ISkO, nous le vîmes à Berlin, écrivant !a partition des

Eamadryades , le premier en date de ses ballets. Ce fonds courant, iné-

puisable qu'il avait, le servait beaucoup en ces occasions. Affairé, en-

fiévré, il se plaignait d'être atteint d'une sorte d'hystérie musicale qui le

forçait à produire bon gré mal gré, sans relâche. Qu'une inspiration ainsi

surmenée eût des défaillances, quoi de plus naturel ? Pourtant, dans cette

série d'oeuvres hâtives, la somme de motifs bien venus dépasse encore

celle des redites. Pour écrire un ballet, il faut soi-même aimer la danse,

art charmant où la statuaire et la musique confondent leurs lignes et
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leurs rhythmes. Demandez à M. Auber, le connaisseur par excellence

dont le dilettantisme raffiné devait, au couronnement de sa carrière, pro-

duire ce chef-d'œuvre de musique chorégraphique, hommage exquis

d'Anacréon à Terpsichore, qu'on appelle le ballet de Marco Spada.

Ce monde des théâtres a des mystères qui en vérité vous déconcertent.

Inabordable pour les uns, il s'ouvre à d'autres avec une facilité qui tient

du prodige. Le Roland à Roncevaux de M. Mermet a battu l'estrade au

moins vingt-cinq ans avant de trouver moyen de se produire; combien

a-t-il fallu de temps à M. Jules Cohen pour faire représenter sa partition

des Bleueis, et cela dans des conditions qu'un maître aurait à peine le

droit de réclamer? On le donne en pleine aiïïuence, on met dans son

enjeu la perle du théâtre, M''« Nilsson, dont les dernières représentations

comptent double, et qui plante là son rouet de Marlha pour s'en aller

cueillir des bleueu dans les blés. Quel bouquet! Vous chercheriez en vain

je ne dirai pas un morceau, une phrase, mais une simple intention ayant

en soi quelque originalité, dans cette partition empanachée de tous les

styles et qu'il eût été si facile de ne point écrire et surtout de ne point

représenter. Pour le poème, c'est une ballade de Victor Hugo accommo-
dée au goût de l'âge d'or du mélodrame, des abbesses de Pigault-Lebrun

dans une berquinade! Je me figure l'auteur des Orientales assistant à

cette bouffonne mise en scène de sa poésie et s'écriant, comme le géo-

mètre : « Qu'est-ce que cela prouve? A quoi cela peut-il bien servir

d'amalgamer ainsi des notes et des mots pour ne rien dire? » Il se peut

en effet que ces sortes de choses ne nous profitent guère à nous autres,

public bénévole, qui ne demanderions qu'à nous divertir un peu; mais

tout le monde là-dessus n'est pas du même avis, l'auteur tout le pre-

mier, qui, je suppose, ne se plaint pas de la malechance.

Au théâtre, il n'y a pas que le succès qui réussisse, les chutes et les

demi-chutes habilement ménagées tournent aussi par occasion à béné-

fice. Il s'agit de tomber avec grâce, comme le gladiateur antique, et sur-

tout de savoir s'arranger de manière à tomber partout et souvent. Le

public imbécile et distrait ne se soucie, la plupart du temps, ni de qui

l'ennuie, ni de qui l'amuse. Pourvu qu'on prononce votre nom, qu'on

l'imprime, qu'importe le reste? A l'âge où tant de pauvres diables, qui

peut-être un jour seront des grands maîtres, en sont encore à gueuser

leur malheureux premier libretio, M. Jules Cohen a déjà parcouru toute

une carrière. Sans parler de cette œuvre nouvelle qui ne vaut ni plus ni

moins que celles qui l'ont précédée, on lui doit à l'Opéra-Comique un

Maître Claude en un acte, et un José Maria en trois. Ajoutons à ce

bagage fort honnête la musique des chœurs d'Athalie, oui, les chœurs
d'Athalie après Mendelssohn! Kt c'est naturellement ceux-là qu'aux jours

solennels le Théâtre-Français exécute. 11 faut bien faire quelque chose

pour les jeunes compositeurs. Il ne manque plus désormais à l'auteur

des Bleuets que de s'installer avec un ouvrage en cinq actes dans le ré-

pertoire de l'Opéra. Le temps aidant, nous l'y verrons, et de l'Académie

de musique à l'Institut il n'y a qu'un pas. f. de lagenevais.

L. Blloz.
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(Onze heures du soir, au bout de la presqu"ile de Quiberon. — Un hameau à la

côte. — Des paysans et des chouans bivouaquent ou campent par groupes sur la

grève parmi les rochers. — Un chouan fait cuire une volaille à peine plumée

au feu d'une cantine, quelques autres l'entourent et causent à voix haute.
)

SCÈNE PREMIÈRE.

Chouans, Paysans, un officier anglais, un émigfxÉ, Femmes.

LE CHOUAN, dans un dialecte.

Oui, oui, on a été entraîné, poussé comme des moutons dans une

foire. Qu'est-ce que vous voulez? encore une panique de ces imbé-

ciles de paysans!

UN PAYSAN, qui passe, dans un autre dialecte.

De quel pays donc que vous êtes, vous? Vous ne vous croyez plus

paysans, parce que vous avez des armes et que nous n'en avons

point?
LE CHOUAN.

Il fallait en demander à ceux qui en donnaient, mais vous avez

mieux aimé les vendre que de vous en servir, et ça ne vous a sau-

vés de rien. Vous voilà ici comme nous!

LE PAYSAN.

Peut-être bien qu'on s'en serait mieux servi que vous autres, qui

vous êtes sauvés les premiers, après avoir saccagé notre village.

LES AUTRES CHOUANS.

Qu'est-ce qu'il dit, celui-là?

LE premier CHOUATf.

Il nous insulte!

TOME LXXII. — 15 NOVEMBRE 1867.
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UN AUTRE, au paysan.

Prends garde qu'on ne te mette en travers du feu, toi! Tu m'as

l'air^d'un républicain honteux!

d'autres paysans, s'approchant.

Qu'est-ce qu'il y a? voyons!

LE PREMIER PAYSAN.

C'est ces voleurs-là qui nous ont pillés tantôt, e^^^ qui mangent

nos poules pendant que nous irons nous coucher sans souper.

UNE FEJIME.

Vous dites plus vrai que vous ne pensez. Voilà mon panier, je le

reconnais bien, et les plumes de ma poule jaune. Rendez-la-moi,

vous autres, j'ai mes enfans là-bas qui crient la faim!

LE CHOUAN.

Eh bien! viens donc un peu ici la débrocher de ma baïonnette,

ta méchante poule de deux sous! tâche!

LA FEJIME, aiiK paysans.

Vous n'avez point de cœur si vous laissez malmener comme ça le

monde de votre endroit!
UN PAYSAN.

Oui! 11 faut qu'on nous rende ce qui est à nous. Ces gueux-là

m'ont volé mes deux moutons, à moi!

UN DES CHOUANS.

Ça n'est pas nous, mais ça ne fait rien, on répond les uns pour

les autres. Tout ce que le chouan trouve est à lui. Tenez-vous

tranquilles, les amis! C'est nous qui défendons le pays, nous avons

droit à tout ce que vous avez.

UN AUTRE PAYSAN.

Vous défendez le pays, vous? Eh bien! vous n'en défendez ni

long ni large, puisque nous voilà, grâce à vous, sur un pays grand

comme.la langue d'un chien et fait de même.
UN DES HABITANS DE LA PRESQU'lLE.

C'est vous qui êtes des langues de chiens, dites donc! Vous ve-

nez ici nous gêner et nous afi'amer, et vous méprisez notre endroit

par-dessus le marché! (aui chouans.) Cognez-les donc, vous autres,

on va vous aider! (Les chouans et les paysans se battent. Les femmes éperdues

accourent pour soutenir leurs maris. Les enfans se réfugient dans les rochers en pleu-

rant et en criant. Une patrouille de la garnison anglaise arrive et sépare avec peine l&s

combattans. Ne pouvant se faire comprendre, les soldats anglais les frappent et les me-

nacent. — Un vieil émigré à cheval accourt et se fait expliquer la cause du tumulte.)

UN OFFICIER ANGLAIS qui parle français.

C'est comme cela dans tout le fond de la presqu'île, monsieur,

on se bat pour les vivres et on en manque.

L ÉMIGRÉ, à un paysan.

Est-ce qu'on ne vous a pas fait une distribution de riz ce soir?

L'ordre a été donné...
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UNE FEMME.

On a donné l'ordre, oui, mais la nourriture, point ! Voilà vingt-

quatre heures que nos pauvres en fans se nourrissent de quelques

médians coquillages, et pour les avoir ils font comme nous, ils se

battent !

L'ÉMIGRI^, ;\ l'officier.

Ceci est intolérable, monsieur! Il y a chez vous une indifférence,

ou un désordre...
l'officier.

Oh! monsieur, adressez-vous à l'administration, cela ne me re-

garde pas. Je suis chargé de la police et non des vivres.

l'émigré.

Vous ne faites pas mieux l'un que l'autre!

l'officier.

Est-ce à moi personnellement, monsieur, que vous adressez cette

réprimande impertinente ?

l'émigré.

Vous? je ne vous connais pas; mais prenez-le comme vous vou-

drez !

l'officier.

Vous me rendrez raison de cette parole, monsieur?

l'émigré.

Quand vous voudrez, monsieur !

UN PAYSAN, qui les a écoutés, parlant à ses compagnons.

Voilà comme ça se passe ici ! On se bat , nous autres, parce

qu'on a faim, et les chefs se battent parce qu'ils ne s'aiment point.

On nous a trompés, les amis ! Anglais et Français ne pourront ja-

mais marcher ensemble.
UXE FEMME.

En attendant, nous voilà dans le grand malheur, et ça n'est pas

la faute des uns ni des autres, si ces vaisseaux-là n'ont point ap-

porté de quoi nourrir tout un pays qui se jette sur eux, au lieu de

marcher en avant. M'est avis que nous avons fait comme les oiseaux

affamés qui s'acharnent sur la mangéaille pendant que le vautour

tombe sur eux.
UNE AUTRE FEMME.

Dites donc plutôt que nous avons été sottes de nous sauver de-

vant les républicains! Ils ne nous auraient point fait de mal. Et

quand môme ils nous auraient pris nos denrées, ils nous auraient

au moins laissé nos maisons ! A présent nous voilà ici, couchant sur

la terre, à la franche étoile, comme des animaux, manquant de

tout, et ne pouvant plus sortir de ce méchant bout de rochers où

les bleus nous tiennent bloqués. Dieu sait pour combien de temps !

UNE AUTRE.

Faut essayer d'en sortir ! A quoi ça leur sert- il de nous bloquer?
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LA PREMIÈRE.

Ça leur sert à affamer les Anglais et les émigrés, et ils nous tien-

dront là jusqu'à tant qu'on soit nus comme la pierre et plats comme
le varech.

l'autre.

Faut donc que nos pauvres enfans paient tout ça?

UNE VIEILLE FILLE.

C'est vos hommes qui devraient vous délivrer; s'ils ne le font

point, c'est des lâches !

l'autre femjie.

Ah oui, nos hommes! fallait qu'ils ne se sauvent point les pre-

miers quand on est entré ici; c'est eux qui nous ont donné la

grand'peur... Mais les hommes ! c'est ce qu'il y a de plus capon !

UN HOMME.

Yous dites des bêtises! les femmes, c'est ce qu'il y a de plus

pleurard et de plus décourageant! Taisez-vous!

LES FEMMES.

On se taira si on veut ! (Les hommes et les femmes se disputent. Les chouans

se moquent d'eux. On recommence à se battre. Les habitans se renferment chez eux en

maudissant les intrus.)

SCÈNE II.

(Sur la laisse de mer, un peu plus loin, Raboisson et Saint-Gueltas se promènent

en causant.)

RABOISSON, SAINT-GUELTAS.

raboisson.

Ainsi tu es sûr qu'elle n'est point ici?

SAINT-GUELTAS.

J'ai parcouru tous ces hameaux, je ne l'ai pas trouvée. Il n'en

faut plus douter, les républicains l'ont emmenée de Carnac, et me
voilà séparé d'elle, bravé et raillé par M. Cadio, accusé de trahison

par Sauvières, bloqué ici parmi des gens qui me sont hostiles, sous

la protection des Anglais, que je ne crois pas sincères.

raboisson.

Quant au dernier point, tu es injuste : ils font pour nous ce qu'ils

peuvent; mais nos divisions, nos jalousies, l'incapacité de nos chefs

et le découragement de nos partisans, sans compter la malencon-

treuse arrivée de ces paysans effarés et affamés, voilà ce que nos

alliés ne pouvaient prévoir et ne peuvent empêcher. Voyons, il faut

demander une barque, et à tout risque nous faire conduire à la

côte. Les républicains ne sont pas partout, que diable! et nous

trouverons bien moyen de rejoindre Yauban ou quelque autre corps

en rase campagne.
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SAINT-GUELTAS.

Libre à toi d'aller te mettre sous les ordres de M. de Vauban ou
de M. George; mais Saint-Gueltas ne reçoit pas d'ordres, il en

donne.
RABOISSOX.

L'orgueil n'est pas de saison dans un moment aussi critique. Je

servirai comme simple soldat, si je sers ainsi à quelque chose. Toi,

tu retrouveras d'autres bandes de chouans qui probablement t'ap-

pellent et te cherchent.
SAINT-GUELTAS.

Commander à des chouans? Non, plus jamais! J'aimerais mieux
une armée de peaux-rouges ou de cannibales. Jamais je ne leur

pardonnerai d'avoir porté la main sur moi! J'ai été forcé d'en tuer

trois ou quatre, après quoi, écrasé sous le nombre...

RABOISSON.

Il y a là quelque chose d'inexpliqué. Que ne te laissaient-ils tuer

Cadio?
SAINT-GUELTAS.

Tu ne les connais pas! ils ont contre le duel la même prévention

que contre les combats à découvert. Tout ce qui est lutte à force

égale répugne à leur lâcheté. Ils n'ont pas voulu me laisser tenter

le diable, comme ils disent.

RABOISSON.

Mais qui leur a dit que tu allais te battre en duel?

SAINT-GUECTAS.

Je m'en doute. Je le saurai plus tard! Un ennemi, frêle comme
une guêpe, mais comme elle obstiné et venimeux, me harcèle et

me poursuit depuis quelque temps! Je l'ai longtemps supporté et

ménagé par pitié,... par superstition peut-être! Oui, je me figurais

que cette Korigane, au sobriquet bien trouvé, était mon porte-bon-

heur, une sorte de petite étoile rouge chargée de présider à ma
sanglante destinée et d'entretenir de son souffle infernal le feu de

ma volonté dans les situations extrêmes; mais elle a été trop loin,

je n'ai pu la suivre, je l'ai reniée et chassée. A présent elle s'est

tournée contre moi, et rien ne me réussit plus!

RABOISSON, haussant les épaules.

Tu baisses, mon pauvre marquis! Tu ne crois pas en Dieu, je

t'en offre autant; mais te voilà croyant au diable, c'est le commen-
cement de la dévotion.

SAINT-GUELTAS.

L'homme le mieux trempé a beau compter sur lui-même,... il a

besoin d'invoquer quelque mystérieuse influence... Tiens! l'autre

nuit, j'ai eu, moi qui te parle, des visions effroyables ! Ces brutes

de chouans, ne pouvant me décider à marcher contre Sauvières, ne

voulant pas comprendre que sa loyauté engageait la mienne , ef-



27S REVUE DES DEUX MONDES.

frayés de la menace que je leur faisais de me tourner contre eux,

s'ils ne me laissaient libre, m'avaient jeté dans une cave. J'avais

lutté comme un taureau pour me défendre de cet opprobre. Laissé

là tout seul, sans armes, avec mes bras meurtris qui ne pouvaient

me délivrer, je me suis évanoui brisé de fatigue, étouffé de rage;

c'est la première fois de ma vie que ma force physique m'a fait dé-

faut, que ma persuasion a échoué, et que mon autorité a été mé-
connue. J'étais si accablé que je n'ai rien entendu de ce qui se

passait au-dessus de ma tête, dans ce village où l'on s'est battu

avec fureur. Quand je me suis éveillé de cette léthargie, il faisait

nuit. Un silence lugubre régnait partout, j'étais dans les ténèbres,

je ne me rappelais plus rien. Je me suis cru enterré vivant avec

d'autres cadavres qui m' apparaissaient dans la lueur glauque de

l'hallucination. J'ai vu le cadavre du pauvre enfant, qui me regar-

dait avec ses yeux hébétés et son rire affreux. J'ai vu la folle, qui

rampait le long des murs humides et qui traversait la voûte en vo-

lant comme une chauve-souris. J'ai eu peur; oui, moi, j'ai eu peur!

Une sueur froide glaçait mes membres. Enfin j'ai surmonté ce cau-

chemar, j'ai commandé à mon énergie. J'ai tordu et arraché les

barres de fer du soupirail, je suis sorti ! J'ai erré dans le village sans

y rencontrer un visage ami. Les habitans s'étaient renfermés chez

eux. De la maison de Rebec convertie en ambulance partaient les

gémissemens des blessés. Quelques soldats républicains les gar-

daient. J'ai écouté, caché dans l'ombre. Les officiers étaient partis

pour rejoindre un des corps de Hoche avec quelques hommes va-

lides. De Louise, de sa tante et de la Korigane je n'ai rien pu ap-

prendre, sinon qu'elles n'étaient plus là. J'ai pensé qu'elles avaient

été entraînées ici par les fuyards, car les bleus parlaient d'une pa-

nique qui avait refoulé sur Quiberon chouans et habitans du rivage

pêle-mêle. J'ai traversé miraculeusement les avant-postes républi-

cains, cherchant à apercevoir quelque barque anglaise que je pusse

liêler et joindre à la nage. Ps'en voyant aucune, j'ai longtemps

marché sur le sable, dans l'eau jusqu'à la poitrine, et mourant de

faim et de soif. Enfin une barque s'est appareillée aux premières

clartés du matin, et je me suis jeté dans la vague. Je suis bon na-

geur, tu le sais, et quoique le trajet fut long, il n'était pas inquié-

tant pour moi. Eh bien! j'ai mal nagé, je ne savais plus! Dix fois

j'ai failli être englouti, et chaque fois j'ai vu auprès de moi la folle

et l'enfant qui flottaient sur l'écume et cherchaient à me saisir pour

m'entraîner. Quand la barque m'a recueilli, je me suis évanoui

encore... Tiens! c'est fait de moi. Je subis les défaillances et les

terreurs qui sont le lot des autres hommes. Je n'espère plus rien.

Je mourrai ici, et voici peut-être la dernière fois que je te parle!
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RADOISSON.

Tu as l'esprit frappé, comme tant d'autres. Celui qui pourrait

voir et retracer les fantômes sinistres que les songes de nos nuits

évoquent ferait ici, en ce moment, un second enfer du Dante...

Nous avons tous été dévots, c'est-à-dire superstitieux, dans notre

enfance; quelques-uns de nous le sont encore, et d'ailleurs nous

subissons forcément le contre-coup de nos agitations et de nos fa-

tigues, sans être soutenus par l'espoir du triomphe. Tu as plus

qu'un autre sujet de t' alarmer. D'IIervilly blessé résilie ce soir son

commandement, et c'est bien vu. Ses meilleurs amis sont forcés de

le reconnaître incapable. Puisaye ne t'aime pas. Si tu t'abandonnes

toi-même, si tu refuses de reprendre la campagne avec les parti-

sans, tu n'auras, parmi les émigrés, aucun ascendant, aucun pres-

tige. L'abbé Sapience t'a perdu dans leur esprit,... et l'on sait, ou

l'on croit, d'après son assertion, que, grâce à lui, celle dont l'ombre

te poursuit est vivante et guérie, toute prête à te convaincre d'in-

famie.

SAINT-GUELTAS.

Que dis-tu?... Ah! voilà le dernier coup! Je paraîtrai demain au

conseil, je veux me disculper, raconter les faits...

RABOISSON.

Il ne faut pas même l'essayer. On ne t'a pas encore vu ici; il faut,

pour te soustraire à des affronts qui te conduiraient peut-être au

suicide, partir cette nuit. Tu ne sais pas à quel point sont honnis et

repoussés ceux que d'ilervilly protégeait hier, et qui sont entraînés

dans sa défaite aujourd'hui!

SAINT-GUELTAS.

Je ne partirai pas! je repousserai tous les outrages, je démas-

querai toutes les intrigues, je déjouerai toutes les calomnies. Ah!

devant l'insolence de mes ennemis, je sens renaître mon courage!

Si on refuse de me rendre justice et de me donner réparation, je

braverai ici le sort des combats. Je n'irai pas me cacher encore

dans les genêts pour attaquer l'ennemi par derrière et faire dire

que je ne connais que la guerre des brigands et les audaces de

l'embuscade. Chef de partisans à perpétuité, moi? c'est là ce qu'on

veut et à quoi on me condamne? Non, je ne le suis plus, je ne veux

plus l'être! Ce rôle est bon pour l'initiative, il devient abject quand

il se prolonge. J'en ai assez! j'en suis dégoûté, repu, je l'ai en hor-

reur! On veut que je rentre dans l'ombre des bois pour que le

monde ignore les prodiges que j'y accomplirais, et pour que l'on

dise à la cour que je me cache ! La fin de ces destins-là est atroce,

on est assassiné par les siens ou livré à une patrouille ennemie qui

vous fusille au pied d'un arbre sans vous connaître, sans vous ac-
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corder la mise en relief du procès politique et la haute trag'die de

l'échafaud. On disparaît comme on a vécu, ignoré ou méconnu, on

n'a pas même une tombe, et c'est tout au plus si le bûcheron de la

forêt ose révéler à vos amis au pied de quel chêne il vous a ense-

veli sous les ronces.
r.ABOISSON.

Je t'ai averti, tu feras ce que tu voudras. Je n'ai plus qu'un con-

seil, une prière à t'adresser : ne provoque personne en duel. Adieu !

(il s'éloigna.)

SAINT-GUELTAS, seul.

C'est-à-dire qu'on a décidé de ne pas m'accorder même la répa-

ration de l'honneur! rage ! vrai, si j'ai fait le mal, j'en suis trop

puni!

SCÈNE III.

SAINT-GUELTAS , LA KORIGANE.

SAINT-GUELTAS, J la Korigane, qui se glisse dans les rochers et vient à lui.

Ah! te voilà, toi? Bien, je vais te tuer. Ça me délivrera du diable

qui est après moi.
LA KORIGANE.

Tue-moi, si tu veux. Je ne peux pas vivre sans toi, et je viens

chercher ma punition.
SAINT-GUELTAS.

Tu l'auras! Fais ta confession ! C'est toi qui as conseillé à Louise

de me fuir et qui lui as servi de guide?

LA KORIGANE.

C'est moi.
SAINT-GUELTAS.

Qu'as-tu dit contre moi à Sauvières?

LA KORIGA^E.

Tout le mal que tu as fait à Louise.

SAINT-GUELTAS.

Lui as-tu dit, à elle, le mal que tu as fait?

LA KORIGANE.

Tout.
SAINT-GUELTAS.

C'est toi qui as aidé l'abbé à sauver la folle?

LA KORIGANE.

Non ! je t'aimais encore, je ne me repentais de rien.

SAINT-GUELTAS.

Et à présent?
LA KORIGANE.

Je me repens de tout.

SAINT-GUELTAS.

Ah! bon! Alors tu connais le repentir, toi?
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LA KORIGANE.

Et toi, maître?...
SAINT-GUELTAS.

Moi? je n'ai pas lieu de le connaître. Je n'ai rien fait que ma
conscience ne m'ait permis de faire, et je te croyais encore plus

forte que moi de ce côté-là! Tu ne l'es pas? tu as peur de l'enfer?

tu y crois? Tu n'es qu'une femme comme les autres, et tu perds

ton prestige. Tu ne peux rien contre moi, rien pour moi; va-t'en,

je te méprise!
LA KORIGANE.

• Ça, c'est la plus méchante parole que tu m'aies dite. J'aimerais

mieux la mort que ce mot-là, car c'est par l'orgueil que tu m'as

toujours menée! Eh bien! écoute, je peux encore te servir à quel-

que chose. J'ai entendu ce que tu disais tout à l'heure ici; je sais

tes peines et tes colères. Veux-tu te débarrasser des deux hommes
qui te rabaissent et te persécutent? Ils sont là, tout près d'ici, oui,

l'abbé Sapience et M. de Puisaye. Ils sont seuls, personne ne les

garde. On ne soupçonnera ici personne. On croira qu'ils sont tombés

à la mer. L'abbé est faible comme une mouche, je me charge de

lui. L'autre n'a pas la moitié de ta force... L'endroit est désert.

Demain on aura besoin d'un chef, on sera content de te trouver, et

celui qui te menace de faire reparaître la morte ne parlera plus!

M'entends-tu? faut- il te conduire? Je peux t'aider encore, tu le

vois bien !

SAINT-GDELTAS.

Où sont-ils?

LA KORIGANE.

OUlS-mOl; (ils montent sur un rocher escarpé. La Korigane montre un petit canot

qui cùtoie la rive.) Lcs voilà tous doux, ils viennent de faire une recon-

naissance. Ils n'ont qu'un batelier. Ils vont aborder là-bas entre ces

deux grosses pierres. Le batelier, qui est un pêcheur de la côte,

rentrera chez lui. Eux, ils traverseront ce champ désert que tu vois

là-bas pour reprendre le chemin du fort. Surprends-les, et reviens

ici; tu prendras le bateau, et je te ferai débarquer sur un autre

point de la presqu'île ou à la côte, si tu veux.

SAINT-GUELTAS, éçaré.

Je t'ai écoutée, et je veux te donner cette dernière satisfaction

d'apprendre que tu m'as tenté; cela te réhabilite un peu. Tu es

bien le diable, je te reconnais à présent; mais le diable donne de

mauvais conseils quand il a été trop écouté. Il faut savoir se déli-

vrer de lui à temps, et... (Levantsur elle la crosse de son pistolet.) VOilà quî

te prouve que je suis plus fort que le diable!

LA KORIGA^'E, lui arrêtant le bras.

Maître, je sais qu'il faut que je m'en aille! Tu as assez de moi,
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j'en ai assez aussi ! Ne verse pas mon sang,... il ne faut pas tuer qui

TOUS aime, — on en meurt! Laisse-moi me condamner toute seule,

tu pourras penser à moi et m'estimer encore. D'ailleurs c'est par

l'eau que je dois périr, puisque j'ai fait périr par l'eau l'enfant in-

nocent! Adieu! maître! Ah!... Cadio ! voilà ce que tu m'avais pré-

dit!... (Elle croise ses bras sur sa poitrine et s'élance dans la mer qui bat le pied du.

rocher.)

SAINT-GDELTAS, qui la regarde disparaître.

J'eusse mieux fait de l'écouter! J'aurais sauvé l'expédition, moi!

Mon scrupule perd la royauté et rend ma vie inutile... (iiarme son

pistolet pour se brûler la cervelle. Après un moment d'hésitation.) JNon! il me laut

une glorieuse mort 1

DIXIÈME PARTIE.

23 JUILLET 1795, ENTRE QUIBERON ET AURAY.

(Un chemin de sable enfoncé dans les ravines et bordé de place en place par de

maigres buissons. — Un convoi de p'isonniers mente lentement un roidillon.

Des soldats républicains l'escortent à pied et à cheval. — On est arrivé en haut

de la côte. On laisse souffler les chevaux.)

SCÈNE PREMIÈRE.

P.ABOISSON, MOTUS, CADIO, LA TESSONMÈRE.

RABOIS.SOX, sur une charrette.

Soldats, nous sommes cruellement entassés ici. Pourquoi nous

faire souffrir inutilement?
MOTUS.

Ça n'est pas notre faute , citoyen prisonnier ; on n'a pas les

moyens de transport qu'il faudrait.

RABOISSON.

Laissez marcher ceux de nous qui ne sont pas blessés.

MOTUS.

Parle à l'oflicier, citoyen prisonnier, le voilà.

RABOISSOIf, à Cadio, qui s'est approché.

D'abord, monsieur l'officier, nous ne sommes pas prisonniers à la

rigueur, puisque nous nous sommes rendus par capitulation.

CADIO.

Je crois que vous vous trompez, mais ce n'est pas à moi de pro-

noncer en pareille matière.
RADOISSOS.

C'est juste. Alors nous avons recours à votre humanité; laissez-

nous marcher.
CADIO.

Oui , à la prochaine côte.
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RABOISSON.

Merci, capitaine!
CADIO, aux conducteurs.

En avant, allons! (Lcs charrettes prennent une allure un peu plus décidée, les

soldats reprennent leurs rangs. Motus reste en arrière pour visiter le pied engravé de son

cheval. Cadio revient sur ses pas pour l'appeler.) VoyOnS, clépêche-toi ! Il ne
faut pas rester seul en arrière la nuit.

MOTUS.

Ne crains rien, mon capitaine; j'ai un œil derrière la tête... et,

avec ta permission, je vois très bien quelque chose de noir couché

dans ce buisson.
CADIO, allant au buisson, le pistolet en main.

Un homme? Que faites-vous là? Vous ne répondez pas? Je fais

feu sur vous.
LA TESSONNIÈRE, tipi sous le buisson.

Tiens! c'est toi? Si j'avais su!... Cadio, mon garçon, fais-moi sau-

ver. J'étais sur cette dernière charrette qui s'en va; pendant que
Raboisson te parlait pour distraire ton attention, je me suis laissé

glisser au risque de me faire grand mal! Grâce à Dieu, je n'ai rien;

aide-moi à sortir de là; c'est ça, donne-moi la main. Merci! In-

dique-moi le chemin à présent; je voudrais retourner à mon do-
micile.

MOTUS, riant.

Eh bien! en v'ià un qui ne se gêne pas par exemple !

LA TESSONNIÈRE.

Mon cher, je ne vous parle pas, à vous; faites-moi l'amitié de
vous taire quand je m'adresse à votre supérieur!

MOTUS.

Citoyen vieillard, tu as raison; je ne dis plus rien.

CADIO.

Que faisiez-vous à Quiberon?

LA TESSONNIÈRE.

Oh! bien sûr, je ne m'y battais pas. Ce n'est pas de mon âge, et

d'ailleurs je n'aime pas les Anglais; mais je n'avais pas d'autre

moyen pour émigrer que de m'adresser à eux.

CADIO.

Avant d'aller à Quiberon, vous étiez chez Saint-Gueltas?

LA TESSONNIÈRE.

Depuis longtemps je l'avais quitté. C'est un homme mal élevé et

difficile à vivre. J'étais tranquille à Ancenis; mais je m'ennuyais, et

j'avais besoin d'aller dans le midi pour ma santé. Une fois en An-
gleterre, j'aurais gagné l'Espagne. Les émigrés m'ont très mal
reçu au fort Penthièvre. Ces gens-là n'ont ni cœur ni raison. J'es-

sayais de me retirer tranquillement quand vous m'avez fait prison-

nier par mégarde. Tiens, prête-moi ton cheval et dis-moi la route

d'Ancenis.
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CADIO , à Motus eu levant les épaules.

Partons! dis s'élolgnent au galop.)

MOTUS, quand ils ont rejoint la queue du convoi et se remettant au pas.

Pardonne-moi, mon capitaine, et permets-moi, sans t'offenser,

de rire comme un bossu à cause de ce particulier...

CADIO.

Tais-toi, mon ami. Il ne faut pas nous vanter de ce moment d'in-

dulgence. Ce vieillard est idiot à force d'égoïsme. Il ne m'intéresse

pas; mais il ne peut faire aucun mal, et j'aime mieux fermer les

yeux sur son évasion que d'avoir à le faire fusiller.

MOTUS.

Sans te questionner, mon capitaine, crois-tu que les autres?...

CADIO.

Je n'en sais rien. Es-tu sûr que Saint -Gueltas soit sur la pre-

mière charrette?
MOTUS.

On me l'a dit, mon capitaine. Pas plus que toi je n'étais présent

à l'emballage.
CADIO.

Avançons! Je n'ai pas envie que celui-là s'échappe.

MOTUS.

Mon capitaine, permets une réflexion. 11 a racheté sa lâcheté de

Carnac. Il s'est battu comme un lion sur la presqu'île; acculé à la

mer, il pouvait se sauver en s'y jetant. Il n'a pas voulu. Moi, j'au-

rais souhaité être à portée de le sabrer; mais à présent qu'il est là

sur la brouette, je ne lui en veux plus. Et toi, mon capitaine? (cadiu,

sans lui répoudre, reprend le galop et gagne la tête du convoi.)

SCÈxNE II.

(A deux lieues de là, dans un bois. — Les officiers commandent la halte. — Les

prisonniers descendent et se groupent au centre du détachement, qui a rompu
les rangs.)

SAINT-GUELTAS, RABOISSON, puis CADIO.

SAINT-GUELTAS, à Raboisson , bas.

Notre convoi est de mille, et personne n'est blessé gravement.

Nos gardiens ne sont pas plus de deux cents ici. Nous allons rester

deux heures dans ce bois... et la nuit est sombre! Est-ce qu'il ne te

semble pas que c'est une invitation à fuir?

RABOISSON.

Pourquoi fuirions-nous? Nous sommes prisonniers sur parole;

c'est la preuve de la capitulation.

SAINT-GUELTAS.

L'absence de surveillance est la preuve du contraire. On sait que

nous allons à la mort. M. Hoche, qui veut ménager tout le monde,
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a dii ordonner qu'on nous laissât rester accrochés aux buissons de

la route.

RABOISSON.

M. Hoche a l'âme trop haute pour employer de pareils subter-

fuges. Il a juré à Sombreuil...

SAINT-GUELTAS.

Il n'a rien juré. J'y étais!

RABOISSON.

J'y étais aussi, ce me semble! Sombreuil nous a dit...

SAINT-GUELTAS.

Sombreuil a perdu la tête! C'est un héros, mais c'est un fou!

Après avoir parlé à Hoche, il a voulu se jeter à la mer. Son cheval

a résisté. S'il eût traité avec le général, il n'eût pas cherché à fuir

ou à se tuer.

RABOISSON.

Mais j'ai entendu les soldats crier : Rendez-vous! on vous fait

grâce !

SAINT-GUELTAS.

D'autres nous disaient : Sauvez-vous! ce qui signifiait : vous serez

tués, si vous restez. D'ailleurs les soldats peuvent-ils traiter avec

les vaincus ? Il y a eu là-bas, sur cette pointe de rocher, un drame

inénarrable, une confusion indescriptible. Les mêmes soldats qui

nous criaient de fuir tiraient sur ceux de nous qui étaient déjà à

la mer. J'étais calme, je voyais tout. Croyant mourir là, je ména-

geais mes coups, tous portaient. Je sentais que j'étais le seul maître

de moi, le seul qui, n'ayant pas eu d'illusions sur cette dernière

lutte, pouvait la contempler sans rage et sans terreur. Sais-tu à

combien d'hommes nous avons cédé, nous qui étions encore trois

mille cinq cents? A sept cents fantassins que nous pouvions écra-

ser. Nous avions tous le vertige, ils l'avaient aussi. Tiens! j'ai senti

là pour la première fois, en voyant des Français s'égorger sous la

mitraille de l'escadre anglaise, que la guerre civile dépasse son but

quand elle appelle l'étranger. J'ai rougi du rôle qu'on nous faisait

jouer. J'ai eu horreur de la rage avec laquelle nos compagnons se

tuaient les uns les autres pour rejoindre les barques et y trouver

place. Je pouvais fuir aussi, je n'ai pas voulu, non pas tant par

scrupule que par amour-propre. A présent je regrette d'avoir cédé

à cette mauvaise honte. Ces patriotes un instant désarmés vont nous

livrer à un tribunal militaire qui ne peut nous faire grâce, et moi

je n'ai pas ratifié la parole que vous avez formellement donnée de

ne pas chercher à vous échapper.

RABOISSON.

Essaie donc, si le cœur t'en dit; moi, j'ai juré de bonne foi : je

reste. Songe seulement que ta fuite nous expose tous au reproche
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d'avoir manqué à notre serment, et qu'elle autorise contre nous

toutes les rigueurs de la vengeance.

SAINT-GUELTAS.

En ce cas, je reste aussi. Pourtant... ce pays est royaliste... Les

bleus sont imprudens de nous transporter ainsi la nuit. Si les pay-

sans qui n'ont pas encore donné le voulaient,... te refuserais-tu à

être délivré?
P.ABOISSON.

Non! s'ils s'exposaient pour notre délivrance, nous ne pourrions

nous refuser à les seconder.

SAINT-GDELTAS.

Eh bien! attendons. Je ne puis croire que sur cette terre de Bre-

tagne il ne se trouve pas autour de nous quelques centaines

d'hommes qui veillent sur nous. Ce matin, à Garnac, on nous ap-

portait des fruits et des fleurs. Les femmes pleuraient en nous

montrant à leurs enfans comme des demi-dieux... Écoute!... il me
semble que j'entends le cri de la chouette... Sont-ce des ombres

que je vois là-bas ramper sous les arbres?

CADIO, qui l'écoute.

Yous ne voyez rien, monsieur. Moi aussi, j'ai l'œil ouvert, et le

cri qui résonne dans le bois, c'est réellement l'oiseau de la nuit

qui chante. Nous ne sommes pas imprudens de vous escorter en si

petit nombre. Nous savons que les paysans ne se lèvent pas d'eux-

mêmes pour la guerre civile, et qu'en perdant leurs chefs ils re-

couvrent l'amour du repos et de la sécurité. Notre indulgence pour

votre malheur n'est pas une défaillance de notre patriotisme. N'es-

sayez pas de fuir. Personne parmi nous ne fait semblant d'oublier

son devoir.
SAINT-GUELTAS.

Monsieur Gadio, je suis charmé de vous voir pour vous dire...

CADIO.

Que les chouans vous ont empêché de vous battre avec moi? Je

le sais, et je vous plains d'avoir eu pour amis les ennemis de votre

honneur.
SAINT-GUELTAS.

Si vous étiez aussi héroïque que vous vous piquez de l'être, vous

feriez en sorte que je pusse vider ici avec vous cette affaire d'hon-

neur.
CADIO.

Groyez qu'il en coûte à ma haine de ne plus pouvoir châtier moi-

même l'outrage que vous m'avez infligé. Je fais des vœux pour

qu'on vous rende la liberté ; mais mon devoir m'est plus cher que

ma vengeance. Vous appartenez à la république; je ne puis rien

ici pour vous ni pour moi.
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OINZIÈME PARTIE.

A AURAY, 10 AOUT 1795.

(Quatre heures du matin. — Devant la maison d'arrêt.)

SCÈNE PREMIÈRE.

CADIO, MOTUS.

MOTDS.

Mon capitaine, c'est jour de marché. On va encore leur apporter

un tas de douceurs; faut-il permettre?...

CADIO.

Il faut respecter les témoignages d'amitié; les sentimens sont

libres. Quant aux prisonniers, notre consigne n'est pas de les priver

et de les faire souffrir.

MOTUS.

J'adhère à ton opinion, mon capitaine. C'est bien assez d'avoir à

supprimer tous les jours leur existence... De neuf cent cinquante-

deux, ils ne sont plus que trois cents k condamner.

CADIO.

Pas de réflexion là-dessus!
MOTUS.

Mon capitaine, si je t'offense,... tu sais bien que pour toi... Enfin

suffit! Si tu me disais que j'ai outre-passé les lignes du respect que

je te dois, je me passerais mon sabre à travers le corps; mais quel-

quefois tu me permets, quand on n'est pas sous les armes, de te

parler comme à un simple citoyen, et pour lors...

CADIO.

Oui, en dehors du service, tu es mon égal et mon ami. Eh bien!

que veux-tu dire?
MOTUS.

Que la corvée d'escorter cette denrée de cimetière est contra-

riante aux cœurs sensibles, et qu'il y en a encore au moins pour

une quinzaine de jours! On fera ce qui est commandé, mais je peux

bien verser dans ton sein le déplaisir que j'en éprouve. Si j'étais

blessé, tu me soignerais de tes propres mains, comme tu l'as fait

plus d'une fois. Dès lors que mon âme saigne, tu peux m'assister

d'un pansement moral dont le besoin se fait sentir.

CADIO.

Oui; écoute... Je fais partie, sous peine d'être fusillé dans les

vingt-quatre heures, du conseil de guerre qui prononce sur le sort

des prisonniers, et pour tous les chefs je prononce la mort. Crois-

tu que j'agisse ainsi pour plaire au général Lemoine, et que la
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crainte d'être fusillé m'eût empêché de refuser le métier de juge,

s'il^eût révolté ma conscience?

MOTUS.

Mon, certes, mon capitaine. J'entends la chose; tu penses que la

mort est juste.
CADIO.

Oui, tant que la moitié du genre humain sera résolue à égorger

l'autre pour la réduire en esclavage, il faut frapper ceux qui ser-

vent la cause du mal. Ils nous ont prouvé qu'ils n'avaient pas de

parole, et que le pardon était un crime envers la patrie.

MOTUS.

Je ne dis plus rien, mon capitaine : la conscience d'un simple

troupier doit porter les armes à celle de son supérieur... Mais voici

irae vieille citoyenne qui veut te parler, et dont le physique ne m'est

pas inconnu, sans que je puisse dire... J'en ai tant vu!

CADIO.

Je la connais, moi; laisse-nous.

SCÈNE II.

CADIO, LA MÈRE CORNY.

LA MÈRE CORNY.

Bonnes gens, c'est-il bien vous... c'est-il bien toi, Cadio? Je te

savais ici, je te cherchais... Mais te voilà si changé...

CADIO.

C'est moi. Comment va-t-on chez vous, mère Corny?

LA MÈRE CORNY.

Hélas! mon fds, pas trop bien. Ceux qui restent sont guéris,

mais mon pauvre cher homme, ma bru, deux de nos petits-enfans

et quasi tous nos voisins sont morts, l'an passé, de la male-fièvre!

CADIO.

Tant pis, mère Corny, j'en ai du regret... Mais comment donc

venez-vous de si loin?...

LA MÈRE CORNY.

Je suis venue pour voir les dames,... tu sais bien, la Françoise et

la Marie-Jeanne! Elles m'avaient fait savoir que je pourrais les

trouver à Vannes. J'en viens, mais elles sont ici, que l'on m'a dit...

CADIO.

Elles y étaient, elles n'y sont plus.

LA MÈRE CORNY.

C'est-il bien sûr? Je m'imaginais qu'elles pourraient bien être

dans cette prison-là avec les autres malheureux...

CADIO.

Elles n'y ont jamais été. Il n'y a pas là une seule femme. Tes

brigandes sont libres. Tu les retrouveras à Vannes.
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LA MÈRE CORN T.

Ah! bon Jésus! faut donc que j'y retourne? Me v'ià au bout de

mes jambes et de mon argent !

GADIO.

Est-ce que je peux vous épargner le voyage? J'écrirais ce que

vous voulez leur dire, et j'enverrais un exprès?

LA MÈRE CORNY.

Dame! ça n'est pas de refus... à moins que... C'est un gros se-

cret, Gadio!
CAD 10.

Si c'est quelque chose contre la république, ne me le dites pas,

je serais forcé...

LA MÈRE CORNY.

Non, non! ça n'est rien comme ça. Dis-moi, Gadio, je me fie à

ta vérité, à toi. Tu as toujours été si honnête et si juste! Réponds-

moi en franchise : étais-tu content ou fâché d'avoir consenti une

manière de mariage avec?...
CADIO.

Ce mariage-là, mère Gorny, a fait le malheur de ma vie!

LA MÈRE CORNY.

Bien, bien! alors... voilà ce que c'est. Quand le citoyen Rebec a

quitté notre paroisse par la peur qu'il a eue des menaces du délé-

gué, encore que les bleus nous aient laissés tranquilles, mon pauvre

homme a été nommé municipal, et bien étonné qu'il a été quand

il a|retrouvé au registre de l' état-civil les deux feuilles que Rebec

avait promis de déchirer.

CADIO.

Je sais par lui qu'elles y sont encore.

LA MÈRE CORNY.

Et ça te contrarie?
CADIO.

Je voudrais qu'elles n'y eussent jamais été!

LA MÈRE CORNY.

Elles n'y sont plus, les v'ià.

CADIO, ému, regardant, les papiers.

Ah ! vraiment? vous me les rendez ?

LA MÈRE CORNY.

Pour que tu les rendes à mes pauvres brigandes, qui les brûle-

ront d'accord avec toi.

CADIO.

Elles sont averties?

LA MÈRE CORNY.

Nenni! elles ne savent rien, sinon que je voulais les voir.

CADIO.

G'est^donc votre mari qui a soustrait?...

LA MÈRE CADIO.

Non! il n'eût point osé! Après sa mort, on a nommé un ancien
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"290 REVUE DES DEUX 310r>;DES.

royaliste à sa place; j'ai dit au nouveau maire en causant : Faudrait

enlever ça, c'était promis! — Il n'a pas eu peur, lui! Il croyait que

la république allait nommer un roi. On le croyait tous, bonnes

gens, après la paix de Nantes! Mais v'ià que ça ne va plus si bien,

puisque vous fusillez tous les royalistes ! Tant qu'à ces feuilles, je te

les donne. Tu les remettras fidèlement, pas vrai?

CADIO.

Je m'y engage, vous pouvez retournez chez vous. Pour mon

compte, je vous remercie. En quoi puis-je vous obliger?

LA MÈRE CORNY.

Tu peux m'obliger grandement. J'ai un de mes gars, le plus

jeune, qui est soldat dans ton régiment, et qui est enragé, voyez

un peu! de se battre avec vous autres. Prends-le auprès de toi

quand on ira au feu, empêche-le d'y aller!

CADIO.

Voilà ce que je ne peux pas vous promettre, mais je peux lui

faire avoir de l'avancement, s'il le mérite, et en tout cas lui témoi-

gner de l'intérêt. Dites-moi le nom de son bataillon.

LA MÈRE CORNY, lui donnant un autre papier.

Tiens, c'est là, en écrit. En te remerciant, Cadio; mais je vois

venir Rebec. Je n'ai pas de fiance en lui, et je me sauve : ne lui dis

pas...
CADIO.

Soyez tranquille, je le connais !

SCÈNE III.

CADIO, REBEC.

CADIO.

Pourquoi es-tu ici? Tu m'avais promis de ne pas quitter Carnac

tant qu'il y aurait des malades et des blessés dans ton auberge?

REBEC.

Un mot en secret, capitaine !

CADIO.

Je t'écoute.
REDEC.

Nos braves blessés vont bien, on les soigne au mieux, et bientôt

ils pourront rejoindre. 11 s'agit a' une affaire... assez importante;...

mais je voudrais connaître ta façon de penser.

CADIO.

Pas de préambule, je n'ai pas le temps de faire la conversation;

dis tout de suite.

REBEC.

Permets, permets! Tu es toujours chargé, pour ta part, de la
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garde des prisonniers et de la noble fonction de faire expédier les

infâmes?
CADIO.

Tu le sais fort bien, mais abstiens-toi des qualifications, nul n'a

le droit d'insulter les condamnés.

REBEC.

Bien, capitaine, bien! vous parlez noblement... Cependant... tu

tiens à ce que tous y passent?

CADIO.

Je tiens à faire mon devoir.

REBEC.

Il est rude, conviens-en.
CADIO.

Cela ne te regarde pas.
REBEC.

Si fait. Tout citoyen éprouvé comme je le suis a le droit de

penser.
CADIO.

Ne fais pas sonner si haut ta fidélité, toi qui avais des armes et

des munitions anglaises cachées dans ta maison !

REBEC.

J'avais prévu qu'elles vous serviraient, et tu serais ingrat de

m'en faire un crime.
CADIO, soiiiiant un p. u.

Le fait est qu'elles nous ont bien servi!

REDEC.

Et puis j'ai racheté ma faute, si c'en est une, en soignant vos

blessés.

CADIO.

Alors que veux-tu? finissons-en!

REBEC.

Je disais... je disais que tous ces prisonniers ne sont pas égale-

ment coupables. Ceux qui étaient à Londres n'avaient pas ratifié le

traité dt la Jaunaie.
CADIO.

Ils sont solidaires des mensonges et des trahisons de leur parti.

REBEC, insinuant. >,

Permets, permets! La preuve qu'ils ne s'entendaient pas dans ce

temps-là, c'est qu'ils n'ont pas pu s'entendre à Quiberon. Je ne dis

pas que la convention puisse les absoudre, mais le général Hoche...

Il est certain que, s'il le pouvait, il leur ferait grâce. Il est parti bien

vite, pour ne pas voir cette longue et sanglante exécution. Il s'en

lave les mains, et les vôtres sont condamnées à verser froidement

le sang des vaincus! C'est commode, conviens-en, de se tirer comme
ça des choses désagréables ! On s'en va couronné des lauriers de la

victoire, adoré des populations,... et le rude militaire, l'homme

austère et résigné, comme voilà le général Lemoine... et toi-même,



292 REVUE DES DEUX MONDES.

VOUS restez chargés de la besogne du bourreau et de l'exécration

des royalistes passés, présens et à venir. L'exécution tire à sa fin,

il est temps. Vos soldats se lassent et s'attristent. Je les vois, je les

observe; ils ne rient ni ne chantent, et les cabarets, où, au com-

mencement, on venait, dit-on, pour s'étourdir et s'exalter, sont

muets et déserts aujourd'hui. Toi-même, capitaine Cadio, tu es

pâle, tu es malade, tu en meurs!

CADIO, troubit'.

JN'importe, j'irai jusqu'au bout!

REBEC.

Il paraît qu'ils meurent bien, ces malheureux?

CADIO.

Ils n'ont que cela à faire pour se racheter de la honte.

REBEC.

Alors, toi, tu es incorruptible ?

CADIO, se redressant.

Que signifie ce mot-là?
REBEC, embarrassé.

J'ai voulu dire inflexible !

CADIO.

Le mot t'a échappé, il m'éclaire! Tu me crois capable...

REBEC.

Mon Dieu, mon Dieu ! tu es homme comme un autre ! Tu m'as

écouté quand je t'ai révélé la validité de ton mariage; tu as profité

de mon conseil pour faire valoir tes droits. Je t'ai rendu là un ser-

vice que tu ne dois pas oublier, Cadio !

CADIO.

Tu as cru... Oui, je me souviens à présent; tu as dû croire et tu

as cru que je spéculerais sur la situation comme toi, imbécile!...

REBEC, inquiet.

Tu te fâches... Tu es mal disposé, je te quitte.

CADlO, le retenant.

Non pas, tu es chargé de négocier la rançon de quelque prison-

nier, et tu as cru que je m'y prêterais. Tu vas te confesser, ou

bien... •

REBEC, effrayé.

Non, non! ne me traite pas en suspect... Diable! je n'ai pas

envie de m'exposer pour cette dame...

CADIO.

Quelle dame? réponds tout de suite!

REBEC.

Je dirai tout, j'irai au-devant de tes soupçons. Je venais pour te

révéler un complot tendant à délivrer deux prisonniers condamnés

à mort dans la séance d'hier, Saint-Gueltas et Raboisson. J'avoue

que le dernier m'intéresse, mais...
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CADIO.

Quelle est la femme qui s'intéresse à Saint-Gueltas? Nomme-la,

je le veux!
REBEC.

C'est celle que les insurgés appellent la grand'comtesse , c'est la

citoyenne du Roseray.
CADIO.

Tu as reçu des offres ?

REBEC.

Je m'en suis laissé faire pour pénétrer cette infernale machination.

(Baissant la voix et observant cadio. ) Elle offrirait deux Cent mille francs...

CADIO.

Voilà qui est boni à savoir.

REBEC.

Il est bien entendu que tu n'es pas plus tenté que moi...

CADIO.

Je ne le suis pas, mais tu l'es. Tu vas tout avouer, ou je t'arrête.

REBEC.

M'arrêter? Comme tu y vas !... Je révélerai tout ce que je sais. Si

Saint-Gueltas et Raboisson, qui sont ou seront avertis, peuvent, au

moment de l'exécution, se jeter dans la palude qui borde la prairie

et franchir le Loc'h à la nage, ils trouveront sur l'autre rive les

moyens de fuir.

CADIO.

Tu ne sais rien de plus?
REBEC.

Rien, je le jure!

CADIO, i"i deux- soldats qui passent pour relever la garde.

Mettez ce citoyen aux arrêts.

REBEC.

Tu m'empoignes quand même? Sacristi, c'est mal, cela, c'est

injuste !

CADIO.

Si tu as dit la vérité, tu n'as rien à craindre, tu seras libre dans

deux heures.

SCÈNE lY.

(Six heures du matin, même jour. — Un bois qui descend en pente au bord de la

rivière du Loc'h, à une faible distance d'Auray. — En face est la prairie appelée

aujourd'hui le Champ des Martyrs (1). C'est le lieu de l'exécution, encore désert.)

CADIO, MOTUS, QUELQUES soldats.

CADIO, postant ses hommes de distance en distance dans le taillis qui borde le rivage.

Tenez-vous cachés et faites feu sur les prisonniers qui tenteraient

(1) On a enclos cette prairie, et on y a élevé une chapelle expiatoire sous la res-

tauration. On y va en pèlerinage, et il s'y fait des miracles.
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de s'évader par ici, à moins que la trompette ne vous avertisse

d'attendre, (a Mutus. ) Viens avec moi. dis montent un peu plus haut dans le

bois.)

MOTUS.

D'ici, mon capitaine, nous verrons sans qu'on nous voie, et nous

distinguerons sans empêchement le lieu de l'exécution. La chose

n'est point gaie, quoi qu'on en dise; mais nous ne sommes point

ici pour notre plaisir.

CADIO.

Non sans doute. Raboisson était un homme doux et railleur, ne

croyant pas au bien, mais n'aimant pas le mal.

MOTUS.

Tu l'as connu quand tu servais, malgré toi, de trompette sur la

cornemuse, du temps de la guerre de Yeadée?

CADIO.

Oui, j'ai vu là plusieurs de ceux que je suis forcé de condamner

aujourd'hui.
MOTUS.

Te souviens-tu, mon capitaine, du jour où je t'ai bandé les yeux

au château de Sauvières?,..
CADIO.

Oui certes, je m'en souviens, aujourd'hui surtout!

MOTUS.

Et moi, ça me revient comme dans un rêve. On faisait semblant

de vouloir te fusiller.

CADIO.

Et j'avais peur.
MOTUS.

Oh! tout le monde a peur la première fois devant la gueule d'un

fusil; mais quand je pen&e que, sans l'humanité et la patience du

capitaine Ravaud, j'aurais fusillé comme espion l'homme le plus

brave que j'aie jamais connu?
CADIO.

Je t'entends, nous fusillons là-bas des gens qui meurent mieux

que je n'aurais su mourir alors!

MOTUS.

Sans t'oflenser, mon capitaine, l'émigré Raboisson est un citoyen

poli que je regretterais d'abattre...

CADIO.

Tu peux être tranquille là-dessus. Raboisson n'essaiera pas de

fuir.

MOTUS.

Alors tant mieux. Le bandit Saint-Gueltas ne m'intéresse pas,

d'autant plus que tu lui en veux...

CADIO.

A présent non, s'il accepte son arrêt. La haine expire devant les

tombeaux. Silence! attention à ce qui se passe là-bas!
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JUOTDS, au bout d'un moment.

Yoilà le détachement. Pas un seul curieux aujourd'hui. Ils se

sont dégoûtés d'être écartés de la scène par la prudence des ca-

marades.
CADIO.

La campagne est déserte là-bas. Les mesures d'évasion sont donc

concentrées par ici.

MOTUS.

Mon capitaine, voilà des gens qui coupent de l'osier dans la pa-

lude. C'est pour frayer ou indiquer le chemin aux fuyards.

CADIO.

C'est possible; mais que signifie cette halte à l'entrée de la prai-

rie? Les fossoyeurs sont-ils gagnés aussi? Ils n'ont pas fini d'ouvrir

la tranchée où doivent tomber les condamnés.

MOTUS.

Mon capitaine, je les connais tous; si tu veux me prêter ta lor-

gnette, je te dirai leurs noms.
CADIO.

Je ne veux pas le savoir. Je serais forcé de les condamner aussi à

mourir. Empêchons l'évasion, et ne recherchons pas ceux qui la fa-

vorisent.

MOTUS.

Ah! je vois d'ici Saint-Gueltas, du moins je crois...

CADIO.

Je le vois, moi, sois tranquille !

SCÈNE V.

(Dans la prairie en face. — Une clôture en haie vive sans continuité borde le

talus qui descend à la paludc. Au-delà est la rivière, puis le bois où sont cachés

Motus, Cadio et ses hommes. — De grands arbres bordent un chemin, de l'autre

côté de la prairie. — Quarante condamnés au centre d'un détachement d'infan-

terie sont à l'entrée. — Les soldats séparent les condamnés en deux groupes de

vingt personnes chaque.)

SAINT-GUELTAS, RABOISSON, l'abbé SAPIENCE, STOCK,
UN SOUS-OFFICIER, UN SOLDAT, DEUX JEUNES SOLDATS.

SAINT-GUELTAS ,
qui regarde tout avec attention et curiosité, à Koboisson, qui est près de l)ii.

Je ne vois pas encore comment ou va s'y prendre pour nous ex-

pédier.
RAEOISSOX, tranquille et souriant.

Aucun de ceux qui sont venus ici avant.nous pour la même affaire

qui nous y amène ne reviendra nous le dire ; mais je vois ce que

c'est : on creuse une fosse de vingt-cinq ou trente pieds de long,

on nous forme en pelotons de vingt individus, on nous range face à

la tranchée, et on nous fusille par derrière à bout portant. Nous

tombons le nez en terre, et tout est dit. Nous sommes morts et en-

terrés du coup!
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SAINT-GUELTAS.

C'est une mort ignoble ! Et personne ici pour nous voir tomber !

personne ne racontera avec quelle assurance ou quelle grâce nous

aurons su mourir! Pas un regard ami, pas une larme d'amour!

UN SOLDAT, bas ù son camarade.

Ces rosses de terrassiers n'en finiront donc pas aujourd'hui? Est-

ce embêtant d'attendre comme ça?

l'abbé SAPIENCE, qui l'écoute.

Oui, c'est une infamie, une cruauté gratuite! on prolonge notre

agonie.
LE SOLDAT.

Ah! si vous croyez que ça nous amuse, nous, d'être là pour ce

que nous avons à y faire !

UN SOUS-OFFICIER, au soldat.

'Huit jours de salle de police pour avoir parlé aux condamnés! di

«ourt aux fossoyeurs.) Ça finira- t-il, voyous, sacré mille tonnerres? Qui

m'a Hanqué des clampins comme ça? Voulez-vous qu'on vous fasse

dépêcher, la baïonnette dans les reins?

UN TOUT JEUNE SOLDAT, tout bas ù un autre.

Si ça dure encore cinq minutes, mon fusil me tombera des

mains. La tête me tourne et le cœur me manque.

l'autue.

Allons, allons, c'est la consigne, faut y aller! (Le jeune sowat s'éva-

nouit. )

le sous-officier.

Qu'est-ce qu'il y a? mille noms de...

l'autre jeune soldat.

Faites excuse, mon caporal , c'est le camarade qui ne peut pas

supporter l'ennui d'attendre... (Le sous-ofCcier jure et tempête. H est aussi

ému que les autres et se soutient par la colère. Les terrassiers effrayés se liâtcnt. )

SAINT-GUELTAS, à Rnboisson, à l'autre bout de la prairie.

11 paraît qu'on veut nous donner le temps de dire nos prières!

Que signifie cette pose que nous faisons ici?

RABOISSON.

Je ne sais, qu'importe? La vie n'est pas belle, mais on peut bien

la supporter un quart d'heure. Regarde donc le soldat qui est à ma
gauche.

saint-gueltas.

Le diable m'emporte, c'est Stock! un de ceux qui vont nous tuer.

Il s'est enrôlé dans les bleus après Savenay pour sauver sa vie, le

lâche! Je veux le faire pâlir! (Haut.) C'est aujourd'hui le 10 août,

je crois! (stock fait un geste de menace comme s'il voulait prendre Saint-Gucltas

au^coUet, et lui glisse un billet dans la main. )

n.'.B3IS30N, bas.

Qu'est-ce que c'est?
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SAINT-GUELTAS, après avoir lu à la dérobûe.

La comtesse veut et peut nous sauver ; il ne faut qu'un moment
d'audace, dl lui passe le billet.)

RABOISSON, après avoir la.

Très aimable de sa part! tu la remercieras pour moi.

SAINT-GUELTAS.

Tu ne veux pas profiter?...

RAr.OISSO\.

Ma foi, non, je suis las de vivre; nous le sommes tous! Notre

cause est perdue, nous ne pouvons plus protester que par notre

mort; sachons mourir, ce n'est pas le diable.

SAINT-GUELTAS.

Eh bien ! moi, je ne veux pas mourir bêtement ! Il me faut une

dernière aventure, une dernière émotion! Je cours embrasser ma

belle amie, et je reviens ici partager ton sort.

RABOISSON.

Alors fais attention au signal qu'elle t'indique.

SAINT-GUELTAS.

Oui, je suis de sang-froid, et pourtant le cœur me bat! Grâce à

cette femme terrible et charmante, l'amour aura mes dernières

palpitations !

RABOISSON.

Allons, tu es heureux à ta manière jusqu'au bout! Moi, je vais

plus tranquillement au repos du néant absolu. Regarde comme la

nature est insensible à nos désastres ! Le soleil rit dans ce charmant

paysage. La rivière chante là-bas sous les saules, les oiseaux font

leurs nids sur ces buissons qui nous entourent, et se dérangent à

peine. — Et les hommes ! regarde là-bas ces pêcheurs qui jettent

leurs filets... Gomme ils se soucient peu de nous! Le coup qui nous

frappera leur fera à peine lever la tête, et les oiseaux, un instant

eflarouchés, reprendront leur ouvrage et leurs chansons !

SAINT-GUELTAS.

Moi, je regarde cette terre dont l'herbe est foulée sous nos pieds

et qui attend nos cadavres pour reverdir. Sais-tu que l'endroit est

bien choisi pour notre sépulture? il est très joli, ma foi! Qui sait

si dans quelques années on n'y viendra pas en pèlerinage?

l'abbé SAPIENCE, qui s'est rapproché d'eux.

On y viendra, monsieur ! La république se perd en nous sacri-

fiant, et le martyre va nous sanctifier !

RABOISSON, riant.

Alors nos ossemens feront des miracles ? Parlez pour vous, mon-

sieur; mais moi qui n'ai jamais cru à rien, je ne ferai pas marcher

les paralytiques.
SAINT-GUELTAS.

Et moi donc ! à moins que ma poussière ne serve à composer des
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philtres amoureux... (On entend des cris et des imprécations sur le côté de la

prairie qui est opposé à la palude. C'est une rixe simulée entre des paysans pour attirer

les regards de ce côté-là.

RABOISSON.

C'est le signal, adieu !

SAINT-GUELTAS.

JNon pas, au revoir! (H se baisse, traverse les buissons, se laisse rouler au bas

«lu talus, rampe dans l'oseraie de la palude et se jette dans la rivière.)

UN SOLDAT, s'en apercevant et parlant à son voisin.

Eh bien! en v'ià, un crâne ! iNe dis rien, il a bien gagné d'en être

quitte.

l'autre.

Mais c'est un chef, et un rude !

LE PREMIER.

Ah ! tant pis, c'est un de moins à descendre

STOCK, bas ù Raboisson,

Eh bien! et vous?
nABOISso.^^

Merci, Stock, je suis bien ici.

STOCK, à part.

Mieux que moi !

SCÈNE VI.

(Dans le bois, sur l'autre rive du Loc'li. — Saint-Gueltas, au moment d'aborder,

est aperçu par les bleus en embuscade, qui tirent sur lui. Il- disparaît.)

MOTUS, CADIO, SALNT-GUELTAS, LOUISE, un sous-officier, un soldat.

MOTUS, qui observe d'un peu plus haut avec Cadio.

L'affaire est faite, mon capitaine.

cadio.

A moins qu'il ne nage entre deux eaux. Regardons bien!

MOTUS, au bout de quelques minutes.

Il ne pourrait pas si longtemps que ça. 11 a été au fond.

cadio.

Non! vois! (Il vise Saint-Oueltas, qui a abordé sous les buissons et qui monte

<iroit à lui sans le voir.

LOUISE , sortant du taillis ù cùté de Cadio, se jette à ses genoux, qu'elle embrasse.

Grâce pour lui, et je suis à toi! (Cadlo éperdu laisse retomber son arme.—

Louise s'élance au-devant de Saint-Gucltas.) rUyez!
SAINT-GUELTAS.

Louise?
LOUISE.

J'ai agi sous le nom d'une autre pour vous décider...

SAINT-GUELTAS.

Ah! généreuse amie!... Viendras-tu avec moi?

LOL'ISE.

Jamais! Fuyez!
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SAIiVT-GUELTAS, Toyant Cadio.

Ah! ah! je comprends! Je n'accepte pas!... Monsieur Cadio, je

vous remercie; mais j'ai fait serment à mes amis de retourner mou-
rir avec eux. J'y vais, ne vous en déplaise! (n s'éiance vers la rivière, s>

jette en plongeant, échappe aux balles des soldats embusqués, travsrse la palude sans

que les soldats de la prairie qui le coucbent en joue tirent sur lui, et, remontant le talus,

Ta prendre son rang auprès de Raboisson pour être fusillé, aux acclamations des prison-

niers et des soldats. Raboisson lui serre la main. Au moment où ils tombent, on entend

le cri de vive le roi! et un coup de fusil plus loin derrière eus.)

UN SOUS-OKFICIER.

Qu'est-ce que c'est? nom de...

UN SOLDAT.

C'est Stock qui s'est brûlé la cervelle, mon caporal. Faites pas

attention. C'était un Suisse; il avait le mal du pays!

SCÈNE VIL

( Dans le bois. Cadio et Motus ont pnrti^ Louise évanouie sur l'autre versant

de la colline.)

LOUISE, CADIO.

LOUISE , revenant à elle.

Ah! Dieu! c'est fini?

CADIO,

Vous êtes libre, mademoiselle. Saint-Gueltas n'est plus, et voici

tout ce qui vous liait à moi! (U lui remet les feuilles du registre que lui a

«onfiées la mère Corny, et s'éloigne précipitamment en faisant signe à Motus d'accompagnar

Louise où elle voudra.

SCÈNE VIII.

(Midi. — Dans les ruines d'un couvent entre Carnac et Auray.

)

MARIE, ROXANE, LOUISE, HENRI.

MAniE.

Oui, laissons passer la grande chaleur. Louise a besoin d'une

heure de repos. Ici nous aurons l'ombre et la solitude.

IIENKI.

Si vous y êtes bien, je vais donner l'ordre au postillon de dételer

les chevaux, (n .s'éioigne.)

LOUISE, acciibU'e.

Ah! Marie, que de bontés pour moi! Gomment avez-vous pu re-

trouver ma trace? Je ne comprends plus rien à ce qui m' arrive au-

jourd'hui!
ROXANE.

Nous avons deviné ton projet plus que nous ne l'avons découvert;
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mais le secret n'a point été si bien gardé que nous n'ayons pu te

suivre à Auray, où l'affaire de ce matin est déjà connue. Ah ! Louise,

quelle folie que de t'exposer pour sauver ce misérable! Tu l'aimais

donc toujours?
LOUISE.

Non certes! j'ai cessé de l'aimer le jour où l'espoir d'avoir un

fils l'a trouvé insensible et hautain; mais le souvenir de l'enfant

est sacré, et, quelque haïssable que fût le père, je lui devais ce que

j'ai tenté pour lui. Ah ! je hais tous mes souvenirs, sauf celui du

pauvre enfant et celui de la générosité de Cadio !

MAUIE, l'embrassant.

Et celui de mon amitié, ingrate?

LOUISE, se jetant dans son sein.

Oh! toi!... Mais tu ne me blâmes pas, toi, j'en suis sûre?

MARIE.

Non. J'admire ta grandeur d'âme au contraire, car ce n'est pas

une dernière faiblesse de l'amour, je le sais, (a Roxane. ) Ne la gron-

dez pas : ce serait à nous, républicains, de la trouver coupable pour

avoir voulu sauver un de nos pires ennemis; mais moi, devant les

châtimens et les supplices, je suis faible aussi, et j'aurais fait comme
Cadio : je n'aurais pas tiré sur Saint-Gueltas.

ROXANE.

Cadio! allons, il n'y a pas à dire, c'est un grand cœur, de

nous avoir rendu ces actes! Je serais capable de l'embrasser, s'il

était là.

HENRI, approchant.

11 y est, je viens de l'apercevoir là-bas. Entrez dans cette cha-

pelle ruinée, si vous ne voulez pas le voir.

ROXANE.

Mais moi, je veux bien le voir, le remercier...

HENRI.

Pas encore, il paraît fort troublé. Laissez-moi connaître l'état de

son âme, Marie peut rester, elle le calmera encore mieux que moi.

(Louise et Roxane s'éloignent.)

SCÈNE IX.

Les Mêmes, CADIO, MOTUS, puis LOUISE et ROXANE,
qui s'étaient retirées à l'arrivée de Cadio.

CADIO, voyant Motus derrière lui.

Que viens-tu faire ici? où est la personne que je t'ai dit d'accom-

pagner...

MOTUS.

Mon capitaine, j'ai exécuté tes ordres. J'ai accompagné la jeune

citoyenne jusqu'à la porte d'Auray, où elle m'a dit qu'elle voulait
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entrer seule. De là j'ai été à la prison, faire mettre en liberté le

citoyen Rebec, après quoi, pensant bien que tu viendrais ici selon

la coutume, je m'y suis rendu pour te communiquer une pétition...

Mais je vois que ce n'est pas le moment, tu n'as pas l'air absolument

satisfait.

CADIO.

Dis toujours.
MOTDS.

Eh bien! c'est la citoyenne Javotte, la belle fille et la brave pa-

triote, qui n'a point voulu rejoindre son bourgeois, et qui souhai-

terait l'honneur d'être attachée au régiment en qualité de canti-

nière, si la chose ne te déplaît pas.

CADIO.

Accordé.
MOTUS, ému.

Merci, mon capitaine.

CADIO.

Laisse-moi à présent.
MOTUS.

Sans t'offenser, mon capitaine, tu me parais plus molesté que de

coutume...
HENRI, paraissant.

Ne t'inquiète pas, mon brave, je suis là. (Motus fait le saïut militaire

et i'éloigne.)

CADIO, surpris de voir Henri.

Toi? (Voyant Marie.) Et VOUS? OÙ est mademoiselle...

HEi>'RI.

En sûreté, nous y avons pourvu.

CADIO.

Vous savez donc ce qui s'est passé tantôt?

MARIE.

Elle nous l'a dit. Elle t'admire et te bénit, Gadio!

CADIO, avec amertume.

"Vraiment! Elle est émerveillée de se trouver libre au moment
où, pour sauver son amant, elle consentait à suivre son mari?

HENRI.

Tu crois donc toujours l'être?

CADIO.

Non, elle ne m'est plus rien. iMoi aussi, je suis libre; j'oublierai.

MARIE.

Que venais-tu donc faire dans cette solitude, Cadio?

CADIO.

Je ne venais pas me brûler la cervelle. J'appartiens à la patrie;

je suis tout à elle à présent que je n'ai plus d'injure à venger. Je

venais ici chercher le calme que j'y trouve quelquefois. C'est le

couvent où j'ai failli être moine. Je me demande si ce n'était pas là
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ma destinée! Je serais chassé, je serais errant aujourd'hui; mais

j'aurais dans l'esprit une idée fixe : celle de me préserver de l'a-

mour pour plaire à Dieu, tandis que je m'en suis préservé pour

remplir un devoir chimérique, celui de rester digne d'une femme
qui me méprisait.

HEATJ.

Que dis-tu Là? Tu as donc toujours aimé Louise?

CADIO.

A présent je peux l'avouer : je l'ai aimée comme je l'ai haïe,

passionnément! sans aucun espoir, et, rempli de dégoût pour le

choix qu'elle avait fait, je me suis obstiné à être un homme plus

fort, plus brave, plus chaste que celui qu'elle me préférait. Ah!

l'effroyable travail auquel je me suis condamné pour plier ma na-

ture contemplative à ces habitudes d'énergie et de stoïcisme! J'ai

failli en devenir fou!.. Et quand, après avoir vaincu tous mes in-

stincts, j'avais réussi à me rendre terrible au lieu de tendre que

j'étais, je me retrouvais toujours en face de l'impossible! — Elle

ne saura pas tes souffrances, elle n'assistera pas à tes combats, tu

n'auras jamais un nom qui remplisse une page de Lhistoire, et

dont l'éclat efface celui que ton rival a reçu de ses pères. Elle ne

rougira pas de t'avoir méconnu, elle ne se doutera pas que tu es

supérieur à son idole! — Voilà ce que je me disais, Henri! Ah! pour-

quoi as-tu mis dans mon cœur cette soif de devenir un homme? Je

ne pouvais pas aspirer à demi, moi qui dès l'enfance m'étais pa-

resseusement abandonné à la facile douceur de ne rien être! J'étais

heureux dans ce temps-là, heureux comme l'oiseau des bois et

comme la fleur des bruyères! Tu m'as fait croire que la race hu-

maine était plus noble, plus digne du regard de Dieu; hélas ! j'ai

foulé aux pieds la musette du bohémien, et j'ai pris le sabre qui

donne l'envie de tuer, le cheval dont la course enivre! J'ai respiré

l'odeur de la poudre, et je me suis cru bien grand! Pauvre fou!

j'oubliais que Lhomme développe en lui, avec la fièvre de la lutte,

la fièvre de l'amour, et que plus il fait bon marché de sa vie, plus

il est avide d'un jour où sa vie se complète par le bonheur. Ah!

mes amis, n'admirez pas votre ouvrage, vous avez fait un malheu-

reux !

MARIE, lui prenant la main.

Si Louise avait qiiitté brusquement Saint-Gueltas pour venir avec

toi, est-ce que tu l'aurais estimée?

CADIO.

Il y a eu un jour où, dans l'horreur du carnage, elle m'a mis une

arme dans la main en me disant : Garde-moi, venge-moi! Elle ne

savait ce qu'elle faisait, elle l'a oublié peut-être! Moi, je m'en sou-

viens, car ce jour-là j'étais passé dieu, j'étais invulnérable! Une
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seule petite blessure a fait couler mon sang, elle l'a essuyé, elle

pleurait. Moi, j'étais heureux, j'étais fou! J'aurais dû mourir ce

jour-là.
MARIE.

Et aujourd'liui tu crois que sa reconnaissance est moindre, son

amitié moins sincère?
CADIO.

Aujourd'hui, elle aime Saint-Gueltas mort, comme elle l'a aimé

vivant. Le destin qui me poursuit a donné une belle mort à ce

maudit, et à moi l'affront de la lui laisser conquérir, sous peine

d'être lâche en tuant de ma main un rival sans défense. Louise

s'est flattée de m' avoir désarmé en me promettant... Ah! dites-lui

bien que ce n'est pas pour elle, mais pour moi-même que je me
suis abstenu de le frapper! Dites-lui que sa promesse était lâche et

odieuse; elle a cru que je voulais d'elle autre chose que son amour!

Elle m'a jugé d'après lui! Tenez! son âme est flétrie comme sa per-

sonne, comme sa vie, comme son honneur. Tout est usé en elle, la

joie d'être mère et la douleur de l'avoir été. Son cœur est glacé,

les baisers d'un débauché ont souillé ses lèvres... Il ne reste plus

d'elle quelabrigande ennemie de son pays et alliée des traîtres. Ses

vœux sont pour l'Angleterre, le Dieu qu'elle prie est le même fé-

tiche que les moines voulaient me faire adorer ici; c'est le roi du

ciel qui gouverne le monde à la façon des rois de la terre, en con-

sacrant l'esclavage! Elle méprise le peuple dont elle s'est servie pour

nous faire la guerre et dont elle rougirait d'accepter l'alliance...

Elle est vaine, elle est folle, elle est aveugle,... et je l'aimais, moi

qui aurais dû la trouver indigne d'être la compagne d'un soldat de

la république!
LOUISE, paraissant.

J'en suis indigne, Cadio, c'est vrai! Considérez-moi comme morte

et pardonnez-moi. Un éternel repentir expiera mon égarement.

CADIO.

Que je vous pardonne! Est-ce que vous l'accepteriez, mon
pardon ?

LOUISE.

Puisque je vous le demande...

CADIO.

Ah ! vous n'accepteriez pas celui de l'amour...

MARIE.

Aujourd'hui, non! Son âme est boisée; mais le temps efi*ace les

plus cruels souvenirs. (Bas.) Reviens dans un an, Cadio, et je te ré-

ponds d'elle.

CADIO, avec douleur.

Elle pleure!... elle pleure amèrement!... Louise, est-ce lui que

vous pleurez?
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LOUISE.

Non, Cadio, c'est le mal que je t'ai fait.

HENRI.

Vous pouvez le réparer, Louise. Vous voyez bien qu'il vous aime

plus que jamais!
LODISE.

Eh bien! qu'il revienne clans un an. Jusque-là je vivrai de sa

pensée, elle aura purifié mon âme et retrempé ma vie! (Eiie s'éioigne.)

CADIO.

Un an! Elle veut porter le deuil de Saint-Gueltas...

MARIE.

Non! Elle t'aime depuis la terrible journée de Garnac. Je le sais,

moi; mais elle craint l'amertume de tes ressentimens, et des repro-

ches qu'elle ne mérite plus de toi, puisqu'elle se les fait à elle-

même.
CADIO.

Elle m'aime et elle me craint!... Ah! je serais un lâche si j'ache-

vais de briser ce pauvre cœur de femme! Non, non, Marie, dites-

lui que je n'ai pas travaillé en vain à me rendre fort. Je saurai

étouffer en moi les tortures de la jalousie. C'est à cela maintenant

que j'appliquerai ma volonté; je me suis soutenu par la haine, je

saurai m' élever par l'amour.

HENRI.

Bien, Cadio! Te voilà dans le vrai; tu entres dans le grand cou-

rant qui entraîne la patrie, lasse de violence, vers la réconciliation.

Le besoin d'aimer est l'impérieux résultat de nos déchiremens. Tu

vas quitter cette sanglante arène pour quelques semaines, j'appor-

tais ici ton congé; tu le trouveras à Auray. Viens nous rejoindre à

Nantes, où nous emmenons Louise. Là, vous oublierez que vous

représentez tous deux les partis extrêmes de la lutte : elle, le passé

avec ses erreurs, toi, le présent avec ses excès. Marie m'a par-

donné d'être gentilhomme, Louise te pardonnera d'être sans famille.

Le temps est venu où l'on ne vaut que par soi-même; la révolution

a consacré le principe, c'est à l'amour de sanctifier le fait.

ROXANE, qui l'écoute.

C'est bien fort, Henri, ce que tu dis là!... Si au moins Cadio

était général !

HENRI.

Soyez tranquille, il le deviendra !

George Sand.



ÉTUDES

DE MŒURS ROMAINES

SOUS L'EMPIRE

II.

LES DÉLATEURS.

L'empire romain est très légitimement sorti de la république. La

plupart des institutions que nous croyons l'œuvre des césars sont

plus anciennes qu'eux; mais, en les empruntant au passé, ils ont

eu soin de les dénaturer : elles étaient des garanties de liberté, ils

en ont fait des instrumens de despotisme (1). C'est ce qui arrive

pour les délateurs. Ce nom sinistre est un de ceux qui caractérisent

pour nous la tyrannie impériale. Il y avait pourtant des délateurs

sous la république, dans la limite où un pays libre les comporte.

— On sait que les Romains ne connaissaient pas cette institution

qu'on appelle le ministère public; ils n'avaient pas de magistrats

spéciaux pour rechercher et poursuivre les délits au nom de l'état.

Ce soin était remis aux magistrats ordinaires, et à leur défaut tous

les citoyens avaient le droit de s'en charger. C'était un droit dont

on usait très volontiers à Rome, surtout dans les momens d'agita-

tion. La vie des hommes politiques se passait alors à attaquer et à

(I) Voyez la lîevite du 1" juin 1867.

TOME LXXII. — 1867. 20
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se défendre. Catoii fut quarante-quatre fois accusé et bien plus sou-

vent accusateur. A quatre-vingt-dix ans, on le vit reparaître sur le

forum pour dénoncer au peuple Servius Galba, qui avait massacré,

au mépris des traités, toute une tribu de Lusitaniens; mais ce rôle

d'accusateur semblait convenir surtout quand on était jeune. Le.s

ambitieux qui se sentaient du talent et voulaient qu'on le sût trou-

vaient ce moyen commode pour se faire vite connaître : ils choisis-

saient un des personnages les plus importans et les moins recom-

mandables du parti opposé et le traduisaient devant le peuple. S'ils

réussissaient à produire un grand scandale, les yeux de tous étaient

désormais fixés sur eux : c'était une manière triomphante d'entrer

dans la vie publique; César et Caelius débutèrent ainsi. Il vint ce-

pendant vers cette époque quelque scrupule aux esprits délicats sur

cette fîiçon de trouver leur bien dans le mal d'autrui. Le patriotisme

s'affaiblissait, les traditions anciennes étaient remplacées par un

esprit nouveau, et l'on commençait à mettre au-dessus de toutes

les vertus des temps antiques cette qualité charmante qui se com-
posait d'un mélange d'élévation d'âme et de distinction d'esprit, et

que les philosophes appelaient Vlmniardlê. Cicéron, qui pourtant

avait commencé par attaquer Verres, déclarait dans ses derniers

ouvrages « qu'il lui paraissait inhumain d'employer à la perte des

gens un art que la nature avait créé pour les sauver. »

La législation semblait avoir prévu ces scrupules, et elle usait,

pour les vaincre, d'un moyen fort efficace. Ceux qui avaient fait

condamner quelqu'un recevaient le quart de ses biens; de là vint,

dit-on, qu'on leur donnait le nom de quadruplatorcs. Comme il

était alors interdit aux avocats de se faire payer, il se trouva qu'il

était plus lucratif d'accuser que de défendre, et les gens pressés

de s'enrichir en firent naturellement un métier; mais c'était un
métier beaucoup plus avantageux qu'honorable, et l'on estimait fort

peu ceux qui en tiraient profit. « Je ne veux pas me faire dénon-

ciateur de profession, dit un parasite de Plante; il ne me convient

pas d'aller sans péril arracher leur bien aux autres; je n'aime pas

ceux qui agissent ainsi. » Il trouve bien plus honnête de suivre

l'exemple de son père et de tous ses aïeux, « qui, comme des rats,

ont toujours mangé le pain d'autrui. » Horace ne parle pas d'eux

avec beaucoup plus de sympathie dans ce passage où il dépeint

deux célèbres accusateurs de son temps « dont la voix, dit-il, s'est

éraillée à dire du mal; » il n'y a que le dernier trait qui les relève

un peu. « Ils se promènent avec leurs dossiers sous le bras, et cau-

sent tous deux des frayeurs terribles aux fripons. »

Les accusateurs de l'empire n'ont guère efl'rayé que les honnêtes

gens. Ne semble-t-il pas qu'on avait le sentiment confus de cette

différence, puisqu'on leur donna un nom nouveau? C'est vers le
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règne d'Auguste qu'on les trouve appelés pour la première fois des

délateurs. Ils étaient alors très occupés. Sans parler de ceux qui

poursuivaient les infractions aux anciennes lois, les lois nouvelles

leur donnaient beaucoup à faire. Auguste avait pris des mesures

rigoureuses contre les gens qui ne voulaient pas se marier. A son

instigation, les délateurs s'introduisaient dans les familles pour voir

si tout y était en règle, et si ces mariages qu'on avait contractés

pour avoir l'air de se soumettre à la volonté de l'empereur étaient

bien sérieux. Ce fut un grand tourment pour cette époque que cette

inquisition intérieure, et Tacite a raison de dire qu'après avoir

souffert du mal on souffrit du remède, iitqiie antehac flagitiisy ita

tune legibus liihorahatur -, mais, comme autrefois, c'était encore le

délit politique que les délateurs exploitaient avec le plus d'avan-

tage. Ceux qui se sentaient faits pour les premiers rangs avaient

dans leurs mains un moyen facile d'y arriver vite; au lieu de perdre

leur temps à poursuivre la foule des avocats cupides ou des céliba-

taires obstinés, ils accusaient devant le sénat les ennemis du prince

d'après la loi de majesté.

Cette loi célèbre, qui est coupable d'une partie des crimes de

l'empire, datait aussi de la république. Elle punissait de mort qui-

conque était convaincu d'avoir nui à la grandeur ou à la dignité du
peuple romain [quieumqite mnjjlitudinem dignîtatemque populi

romani lœsisse arbitrabatur, is majestatis eonvictus putabatur).

Cette formule vague avait l'avantage, à chaque crise politique, de

permettre au parti vainqueur d'atteindre tous ses adversaires. Aussi

était-ce l'habitude qu'on la maudissait quand on était vaincu, et

qu'on s'en servait dès qu'on était victorieux. Sylla surtout en avait

fait beaucoup d'usage , et par une interprétation habile il avait

trouvé moyen de l'étendre aux paroles comme aux actions (1).

L'empire en apparence ne changea rien à la loi de majesté ; le

texte en resta le même, mais les effets en devinrent tout différens.

L'empereur s'était substitué partout au peuple. « César, dit Sénè-

que, est si profondément entré dans la république qu'on ne peut

plus les séparer. » Il en profita pour appliquer à sa sûreté et à sa

grandeur propres les lois qui protégeaient la grandeur et la sûreté

de la république. On devine les conséquences de cette substitu-

tion. Les choses sont d'ordinaire bien moins exigeantes que les

personnes : quand l'état était tout le monde, il ne sentait pas aussi

souve-nt le besoin de se défendre et de se venger ; lorsqu'il fut de-

venu un homme, tout lui fit peur. Ajoutons que cet homme est

(1) Cette innovation de Sylla n'avait pas laissé beaucoup de traces dans le souvenir

des Romains, puisque Tacite l'attribue à Auguste. Cependant un texte formel de Cicé-

ron ne permet pas de douter qu'en punissant les libelles scandaleux au nom de la loi

de majesté Auguste n'ait fait que suivre l'exemple de Sylla.
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d'une nature particulière, et que les honneurs qu'on a entassés sur

lui l'ont mis au-dessus de l'humanité. Il est revêtu de la puissance

tribunitienne, et par conséquent saint et sacré. Il est presque dieu

de son vivant , il le sera tout à fait après sa mort : le crime po-

litique se complique donc d'un crime religieux, et l'opposition de-

vient un sacrilège. Devant l'empereur mort ou vivant, il faut être

dans une sorte d'adoration perpétuelle; l'obéissance doit prendre

les caractères d'un culte, et, comme dans tous les cultes, la moin-

dre distraction, la moindre erreur est coupable. Il y a eu des gens

poursuivis et condamnés pour avoir changé de vêtement devant

une image de l'empereur, ou emporté sans le savoir dans un mau-
vais lieu une monnaie à son effigie. C'étaient les résultats extrêmes

de la loi de majesté.

Cette loi, comme on voit, 'fournissait beaucoup à l'industrie des

délateurs. Il s'agissait simplement pour eux de lui faire produire

tout ce qu'elle contenait. 11 est curieux de chercher à quelle épo-

que et de quelle façon ils y sont arrivés.

I.

Les délateurs, si l'on en croit Tacite, n'ont commence leurs ma-
nœuvres que sous Tibère; il fixe la date avec soin et donne le nom
du personnage auquel il attribue l'invention, (c Crispinus fut le pre-

mier, dit-il, à pratiquer cette industrie que le malheur des temps

et l'effronterie des hommes mirent depuis fort en crédit. Pauvre,

obscur, intrigant, il s'adressa d'abord par des voies obliques et à

l'aide de mémoires secrets à la cruauté du prince; bientôt il atta-

qua les plus grands noms, et, puissant auprès d'un seul, abhorré

de tous, il donna un exemple dont les imitateurs, devenus riches

et redoutables d'indigens et méprisés qu'ils étaient, firent la perte

des autres et à la fin se perdirent eux-mêmes. » L'assertion n'est

pas tout à fait exacte; cette sorte de délation est aussi ancienne

que l'empire, et elle existait déjà sous Auguste, comme le prouve

la fin de Cornélius Gallus. C'est une histoire qui mérite d'être

racontée. Gallus était un riche provincial venu de bonne heure

à Rome, vers le temps des guerres civiles, et qui s'était fait

un grand renom par l'élégance de sa vie et le charme de son esprit.

Il fréquentait la meilleure compagnie ; il protégeait les gens de

lettres, et faisait lui-même des vers amoureux un peu maniérés,

mais fort agréables. En même temps cet homme de plaisir se trou-

vait être un homme d'action; il s'était bravement battu pour Octave.

C'est lui qui, après la victoire d'Actium, fut chargé de poursuivre

Antoine et qui le réduisit à se tuer. En récompense, il reçut le gou-

vernement de l'Egypte, et dans ces fonctions difficiles il montra de
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grandes qualités; mais les services qu'il rendait ne le sauvèrent

pas d'une disgrâce. Il est assez difficile de savoir de quelle faute il

s'était rendu coupable; ce qui est probable, c'est que sa grande

fortune l'avait enivré. L'Egypte a de tout temps été un pays d'es-

claves; on y avait l'habitude depuis les pharaons d'adorer le maître,

quel qu'il fût. Les Grecs, qui étaient survenus, n'avaient rien

changé à ce fonds de servilité; ils s'étaient contentés de donnera

l'adulation un tour plus piquant, ce qui la rendait plus dangereuse

pour celui qui en était l'objet. Toutes ces flatteries donnèrent à

Gallus le vertige ; il se laissa rapporter à lui-même l'honneur du

bien qu'il faisait, crime impardonnable sous une monarchie absolue;

il permit qu'on lui élevât des statues, et qu'on gravât son nom
sur les pyramides; dans le secret et la familiarité, quand il ne se

croyait entouré que d'amis, il laissa échapper des mots imprudens.

Parmi ceux qui l'écoutaient, il y avait un traître. L'empereur fut

averti; Gallus, rappelé d'Egypte, reçut l'ordre de ne plus paraître

au palais; tout le monde se déchaîna contre lui; le sénat fit du zèle,

poursuivit l'affaire, et condamna le malheureux à l'exil. Gallus, dés-

espéré, se tua. Auguste, qui n'était pas à Rome, affecta de pleurer

son ami quand il le sut mort, et sembla se plaindre qu'on eût été

trop sévôre, ce qui ne l'empêcha pas de remercier avec effusion le

sénat, (( qui s'était montré si touché de ses injures. » — Voilà la

première représentation d'une comédie qui s'est jouée pendant tout

l'empire : tous les personnages y sont, tous les incidens s'y trou-

vent, la trahison de l'ami, le zèle et la lâcheté des juges, la fausse

modération du maître. Tibère n'aura rien à imaginer de nouveau,

et c'est à Auguste qu'on doit faire honneur de l'invention.

Il est vrai de dire que, sous son règne, ces scènes furent assez

rares; au contraire elles se reproduisent très souvent après lui.

Quand on connaît Tibère, il est facile de voir pourquoi la délation

devint alors une institution régulière et l'un des principaux moyens

de gouverner. Jamais prince n'eut plus que lui le désir de ne pas

se compromettre. Il agissait le moins qu'il pouvait par lui-même et

n'exerçait son pouvoir qu'en le cachant. Comme il ne voulait pas pa-

raître ouvertement dans les vengeances qu'il exerçait, il avait besoin

des délateurs pour atteindre ses ennemis et les traduire devant le

sénat : les délateurs étaient donc un rouage nécessaire dans ce gou-

vernement hypocrite. S'il ne fut pas le premier à les employer, au

moins mit-il merveilleusement en relief les services qu'ils peuvent

rendre à un prince qui veut disposer de toutes les fortunes et de

toutes les vies sans en avoir l'air. C'est ce qui fait que dans notre

pensée ils ne se séparent pas de Tibère.

Mais ici les objections s'élèvent de tous côtés. Est-ce Tibère qui

s'est servi des délateurs ou les délateurs qui ont égaré et entraîné



310 REVUE DES DEUX MONDES.

Tibère? A qui appartient l'initiative des accusations qui furent

alors intentées? Sur qui doit retomber la responsabilité du sang qui

fut répandu? Toutes ces questions qu'on croyait vidées ont été de

nouveau agitées de nos jours, et elles ont reçu des réponses très dif-

férentes. Tibère a trouvé de hardis apologistes qui n'hésitent pas à

rejeter les crimes qu'on lui attribue sur les instrumens dont il s'est

servi ou même sur les malheureux qu'il a frappés. Récemment en-

core un écrivain très connu du public allemand, M. Adolphe Stahr,

a repris cette thèse : dans un livre fort élégant et très habile, il a

essayé de réconcilier Tibère avec l'opinion publique (1). Ce n'était

pas une entreprise facile. Voyons quels argumens il emploie pour y
réussir. Je ne m'écarte pas de mon sujet en cherchant à savoir ce

qu'il faut penser du prince qui s'est le plus servi des délateurs, et

qui passait même pour les avoir inventés.

Ceux qui prétendent nous forcer à estimer Tibère commencent par

faire un grand éloge de son gouvernement extérieur. Il faut recon-

naître que cet éloge est mérité. Tacite lui-même avoue que sous son

règne les provinces ont été heureuses, l'empire tranquille et res-

pecté. Il avait cinquante-six ans quand il succéda à Auguste : ce

n'est plus l'âge où l'on aime les hasards brillans de la guerre-. Les

aventures lointaines ne le tentaient pas; l'empire lui semblait assez

étendu : il se contenta de le défendre sans se soucier de l'agrandir.

Avec les peuples du dehors, sa politique fut habile et modérée : il

se garda bien de les provoquer, il cherchait à les diviser entre eux,

et comptait plus pour les affaiblir sur ses intrigues que sur ses lé-

gions. Quant aux provinces, Tacite dit qu'il choisissait ordinaire-

ment des gouverneurs honnêtes et qu'il avait l'œil ouvert sur eux.

Les provinces se sont mieux trouvées de l'empire qu'on ne le sup-

pose; elles ont traversé sans trop en souffrir non-seulement le règne

de Tibère, mais ceux de Caligula et de Néron. Pour son bonheur,

l'empire était alors moins centralisé qu'il ne le devint plus tard, et

l'indépendance administrative des municipes laissait peu de prise

(1) Ce livre, qui fait partie d'une série d'études sur l'antiquité romaine {Bilder aus

dem Alterthume), a paru à Berlin eu 1863. Il a été, dans la presse allemande et anglaise,

le sujet de vives controverses. Tout dernièrement M. Edouard Pasch a entrepris de le

réfuter {ZurKritik der Geschichte des Kaisers Tiberms, Altenburg, 1860). Je suis bien

surpris que M. Stahr, qui cherche beaucoup à se donner des devanciers, ait oublié, dans

la revue qu'il a faite des livres où Tibère est bien traité, de mentionner la thèse de

M. Duruy {de Tiberio imperatore), soutenue en 1853 devant la faculté des lettres de

Paris, et qui fut aussi très discutée à ce moment. Presque tous les argumens de M, Stahr

sont déjà traités ou indiqués dans cette thèse; seulement les conclusions de M. Duruy
sont loin d'être aussi radicales. Il défend l'administration de Tibère, mais il ne va pas

jusqu'à prétendre, comme M. Stahr, que ce soit un personnage sympathique. Je trouve

pourtant que, malgré certaines réserves, il lui est encore trop favorable, et je dirai

pourquoi il m'est impossible d'avoir la même opinion.
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sur eux au gouvernement impérial. Sous les plus mauvais princes

comme sous les meilleurs, les décurions continuaient à régler les

affaires de la cité, le peuple élisait ses magistrats, les duumvirs
rendaient la justice, les associations populaires se réunissaient pour

leurs banquets et pour leurs fêtes. Les jours se passaient au milieu

de cette agitation paisible, et l'on n'entendait gronder que de loin

les orages qui épouvantaient Rome (1).

Certes cette paix profonde de l'empire, cet état florissant des

provinces, méritent qu'on les remarque; mais on a voulu en tirer

des conséquences étranges, u Si les Romains, s'est-on dit, sont

alors les seuls à se plaindre, il ne faut pas s'occuper de leurs

plaintes. Le sort de cinq ou six cent mille personnes peut-il être

mis en balance avec celui de tout l'univers? A tout prendre, c'é-

tait un heureux temps que celui où la plus grande partie du monde
était heureuse, » et les plus résolus ajoutent que, puisqu'à l'ex-

ception d'une ville l'empire était alors si prospère, il faut bien

nous décider à rendre notre estime aux princes qui le gouvernaient.

C'est l'argument le plus fort de ceux qui prétendent réhabiliter

les césars; il ne me semble pas sans réplique. Même quand on a

prouvé que l'empire n'a pas été malheureux sous Caligula et sous

Néron, est-on tout à fait en droit d'en conclure que ce bonheur fat

leur ouvrage? Si les conséquences de leurs crimes et de leurs folies

n'ont pas pénétré aussi loin qu'on pouvait le craindre, ce n'est pas

eux qu'il faut en féliciter, c'est ce régime de liberté municipale qui

a épargné au monde les souffrances que Rome supportait. Il suffit

qu'ils aient fait tout le mal qu'ils pouvaient faire pour qu'on ait le

droit de les détester sans scrupule. Je ne me résigne pas non plus

à cette indifférence qu'on voudrait nous donner pour le sort de

Rome. Rome n'était pas une ville ordinaire dans l'empire romain,

et son importance ne doit pas se mesurer au chiffre de sa popula-

tion comparé à celui du reste du monde. Longtemps elle avait été

l'état tout entier; si ce pouvoir exorbitant n'existait plus depuis

Jules César, elle n'en avait pas moins conservé une situation excep-

tionnelle. Les autres villes ne vivaient que pour elles, Rome vi-

vait pour le monde entier; c'est chez elle encore qu'était tout le

mouvement politique de l'empire. Cette activité municipale dont

je parlais tout à l'heure ne suffisait pas tout à fait aux provinces;

elles savaient qu'elles étaient romaines, et tenaient les yeux
fixés sur le Capitole et le Palatin. Les événemens qui s'y passaient

ne leur étaient pas indifférons. On connaissait partout les person-

(1) Cependant la tyrannie impériale fit aussi quelques victimes dans les provinces.

Suétone dit que Tibère confisqua, sous les prétextes les plus futiles, la fortune des

plus riches habitans de la Gaule, de l'Espagne, de la Syrie et de la Grèce. Sous Néron,

nn riche Espagnol fut tué parce qu'il avait des mines d'or que souhaitait ce princ*.
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nages qui y jouaient un rôle; on était fier de Sénèque, de Corbulon,

de Thraséas; on lisait leurs ouvrages, on admirait leurs vertus ou
leurs talens, et leur mort était une insulte et une douleur pour la

conscience de tout l'univers. Les secousses qui agitaient Rome pou-

vaient donc ne pas causer ailleurs de dommage matériel; elles ame-
naient partout une sorte de trouble moral. Il ne faut pas oublier non

plus que depuis Auguste Rome était le rendez -vous ordinaire de

tous les hommes distingués des provinces. Le gouvernement impé-

rial aimait à les y attirer. Ils remplissaient le sénat, ils occupaient

les dignités publiques. Ils formaient une noblesse nouvelle qui ne

put pas échapper plus que l'autre à la cruauté des empereurs. Du
moment que Rome était ainsi devenue, grâce à l'attraction qu'elle

exerçait sur les provinces, une sorte de représentation de tout l'em-

pire, il est bien permis d'affirmer que tout l'empire a souffert des

souffrances d'une seule ville.

On est loin de s'accorder sur l'administration intérieure de Tibère

comme sur son gouvernement extérieur; mais c'est surtout quand
on veut connaître l'homme lui-même et pénétrer dans cette nature

étrange et compliquée que les dissentimens éclatent. Il y a cepen-

dant des faits certains qu'on est forcé d'accepter de tous les côtés :

le commencement de ce règne fut heureux, la fin en fut horrible.

Quelle est la cause d'un changement si complet? Comment s'est faite

la transition? Voilà le débat. L'explication qu'en donne Tacite est

fort simple. La nature de Tibère était mauvaise, nous dit-il; mais

tant qu'il eut près de lui des compétiteurs qui pouvaient profiter de

ses fautes, tant qu'il redouta ou qu'il respecta quelqu'un, il se fit

violence. Quand il fut délivré de Germanicus et de sa famille, de

Livie, de Séjan, alors il osa être lui-même et se montrer tel qu'il

était. Le véritable Tibère, c'est donc celui des dernières années. A

ces mots, M. Stahr se récrie. Tacite est un mauvais psychologue, il

connaît mal la nature humaine. Ce n'est pas à 72 ans que l'on com-
mence à être soi-même (1). Par quel prodige d'habileté parvient-

on à se cacher si longtemps? Par quelle merveille de sottise se

laisse-t-on aller à se révéler si tard? Pour lui, le véritable Tibère est

celui des premières années : c'était une belle et noble nature [eine

gute uncl edle Natur) ; les hommes et les circonstances l'ont fait

changer.

Réduit à ces termes, le débat est facile à juger. Il suffit de savoir

comment Tibère a fini pour dire ce qu'il était. M. Stahr ne nous

prouvera pas qu'une belle et noble nature se laisse jamais en-

traîner à ces horreurs. Quelque influence qu'il ait éprouvée des cir-

(1) M. Pasch cite pourtant l'exemple de Sixte-Quint, qui attendit pour révéler soa

vrai caractère un âge presque aussi avancé.
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constances et des hommes, les instincts cruels qui se sont révélés
chez lui à la fin s'y trouvaient dès le début; l'histoire de sa jeu-
nesse prouve que de temps en temps ils se faisaient jour. Sans doute
on lui fait tort de le confondre avec les princes qui suivirent. Ce n'é-

tait pas un fou comme Caligula, un sot comme Claude, un maniaque
comme Néron. Sa raison resta ferme au milieu des plus grands ex-

cès, mais son cœur fut toujours mauvais. Il avait grandi au milieu

des intrigues d'une cour qui ne l'aimait pas, entouré d'ennemis se-

crets ou publics , dans une situation à la fois élevée et subalterne,

flatté par les uns, humilié par les autres, n'ayant d'appui que sa

mère et honteux de lui devoir sa grandeur, forcé, pour ne faire

d'ombrage à personne, de veiller sur ses paroles, sur ses gestes,

sur ses regards, de cacher ses ambitions les plus légitimes et

même ses talens. Il en garda pendant toute sa vie une méfiance

incurable et un invincible besoin de dissimuler. Quand il arriva

au pouvoir, le cœur plein de ressentimens et de rancunes, avec le

souvenir de ses humiliations et de ses frayeurs, il continua tou-

jours à s'entourer de précautions misérables, à craindre le grand

jour, à n'attaquer jamais aucune difficulté en face, avoir partout des

ennemis et à les poursuivre par de basses et d'obscures vengeances.

Ni ses qualités ni ses vices ne prirent rien du rang où il était ar-

rivé par hasard et après une si longue attente. Ce fut toujours un
parvenu de l'empire qui eut l'air de ne s'y trouver jamais chez lui.

11 avait pourtant de bonnes qualités; mais par une fatalité singu-

lière ses défauts les rendirent inutiles. Tous les contemporains nous

disent qu'il était froid et sombre, iristissimus hominum. Sa fran-

chise avait quelque chose de cruel, et sa politesse ressemblait à

de la dissimulation. S'il lui prenait fantaisie d'être généreux, ce

qui était rare, il donnait de mauvaise grâce et blessait en obligeant.

Il avait une façon de mal faire les choses les meilleures. Aussi fut-il

détesté même avant qu'il méritât dé l'être. On voit bien par les

vers satiriques qui furent composés alors, et qui lui firent tant de

peine, que, dès les premières années de son règne, on pressentait

autour de lui le Tibère des derniers temps.

Je crois donc qu'il était né méchant, mais je reconnais que l'em-

pire acheva de le gâter. « Il fut ébranlé, dit Tacite, par l'enivre-

ment du pouvoir, vi dominationis convulsiis. » En général le des-

potisme est aussi dangereux pour celui qui l'exerce que pour ceux

qui le subissent; mais nulle part il n'a eu sur les sujets et sur le

maître de plus fâcheuses influences qu'à Rome. L'autorité des cé-

sars, comme on sait, reposait sur un mensonge. On avait conservé

les formes de l'ancienne république, et ces formes recouvraient la

monarchie la plus absolue. Piien ne semblait changé, et rien n'était
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resté le même : il y avait des tribuns et des consuls , mais l'empe-

reur avait pris pour lui le pouvoir consulaire et la puissance tribu-

nitienne; le sénat tremblait aux pieds du prince , et le prince se

disait toujours le serviteur du sénat. De là des confusions pleines

de dangers; ni le maître ni les sujets ne connaissaient la limite

exacte de leurs droits; ceux-ci ne savaient pas si ce qui était per-

mis la veille ne serait pas un crime le lendemain; l'autre, obligé de

conserver les apparences de la liberté, craignait toujours qu'on ne

finît par les prendre au sérieux. Ils vivaient dans un état de dé-

fiance mutuelle et de terreur réciproque. Je ne crois pas qu'il y ait

jamais eu d'aussi grand fléau pour le monde que ce despotisme

inquiet et incertain. Gomme il n'avait pas confiance en lui-même
et qu'il s'effrayait de tout, il devenait inévitablement cruel, car il

n'y a rien qui rende féroce comme la peur. On peut donc dire de

ce gouvernement, pour parler comme Bossuet, qu'il était du tem-
pérament qui fait les mauvais princes, et qu'il est naturel qu'il en

ait produit plus qu'aucun autre. Tibère en a ressenti l'influence, il

est devenu plus mauvais en vieillissant dans l'habitude et l'exercice

de ce pouvoir sans limites; mais ne croyons pas, comme on l'a dit,

que l'empire ait entièrement changé sa nature et l'ait fait ce qu'il

est devenu. Il y a chez tous les hommes comme des puissances ca-

chées pour le bien et le mal qui, dans le cours d'une vie commune,
restent souvent obscures. On a tort de dire que les circonstances

extraordinaires les créent, elles ne font que les révéler. Que d'ad-

mirables dévouemens, que d'instincts sauvages la révolution fran-

çaise n'a-t-elle pas mis au jour! Que d'hommes se sont fait alors

une célébrité terrible qui ne se seraient pas élevés au-dessus d'une

certaine médiocrité de vices, si ce grand ébranlement n'avait fait

sortir tout ce qui dormait au fond d'eux-mêmes! Est-ce une raison

de les absoudre? Doit-on n'attribuer leurs crimes qu'aux événe-

mens? Je pense au contraire qu'il est légitime de juger leur na-

ture d'après leurs actes, et nous avons le droit de dire qu'en réalité

ils étaient méchans, puisqu'ils ont pu le devenir.

Je viens de commenter l'explication que donne Tacite de ce ca-

ractère obscur et embrouillé; c'est, je crois, la véritable. Il faut

pourtant avouer que celle de M. Stahr est bien plus piquante.

M. Stahr s'est avisé de rendre responsables de la cruauté de Tibère

ceux qui en furent les victimes. A force de le mettre dans la né-

cessité de frapper, ils ont fini par endurcir son cœur. La pitié pu-

blique s'est égarée jusqu'ici; M. Stahr la redresse. Ne plaignons

plus Sabinus, Grémutius Gordus ou Agrippine; plaignons ce pauvre

Tibère obligé de faire si souvent violence à sa douceur naturelle et

qui devient féroce malgré lui ! On dirait que le héros de M. Stahr
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lui a communiqué ses défiances; ii voit aussi partout des conjum-
tions et des complots. Par exemple, il découvre autour du prince

deux partis dont aucun contemporain ne nous a parlé, celui des

Jules et celui des Claudes, et il explique par leurs combats toute

l'histoire de ce temps. Il ne veut pas trouver d'innocens parmi ceux

qui furent alors punis; il s'en tient au témoignage des misérable-^

qui les dénoncèrent et des lâches qui les ont condamnés. Tacite a

beau dire, les enfans de Germanicas conspiraient. On n'a pas ea
tort de forcer Néron à se tuer et d'enfermer Drusus dans une cham-
bre du palais, où il mourut de faim après avoir mangé la laine de

ses matelas. Agrippine était l'espoir des mécontens, le centre des

intrigues, elle avait la parole trop fîère et le cœur trop haut pour

une sujette : Tibère a bien fait de s'en méfier. On s'y est pris sans

doute un peu brusquement avec elle, et le centurion qui la menait

en prison n'aurait pas dû lui ciever un œil en la frappant; mais

puisqu'enfm, désespérée d'avoir perdu ses amis et ses enfans, elle

a voulu mourir, on a bien eu raison de la laisser faire. Peu s'en

faut que M. Stahr ne pense comme le sénat qu'on doit rendre grâce

à l'empereur de n'avoir pas fait étrangler et jeter aux gémonies la

petite-fille d'Auguste.

Ce qui est surtout un vrai tour de force, c'est que les partisans

de Tibère, après avoir déploré les crimes de ses dernières années,

trouvent moyen de les tourner à sa gloire. Ils voudraient nous

persuader qu'il n'a fini par détester le genre humain que parce

qu'il l'avait d'abord trop aimé. Cette sombre mélancolie dans la-

quelle il est tombé et dont les résultats furent si terribles, ils y
voient la preuve de la délicatesse de son âme. Ne fallait-il nas, nous

disent-ils, qu'elle fût bien tendre et bien sensible pour être tou-

chée à ce point des mécomptes qu'elle éprouva? Que de blessures

n'a-t-elle pas reçues! Comme il faut qu'elle ait souffert, qu'elle ait

saigné pour devenir capable d'aussi horribles cruautés! On énu-

mère ensuite avec complaisance toutes les raisons que pouvait avoir

cet ami du genre humain pour finir par détester les hommes, les

conjurations qui le menaçaient, les dangers dans lesquels il pas-

sait sa vie, les trahisons de ses proches, la solitude où il s'est

éteùnt. Ces peintures peuvent être très pathétiques, je doute pour-
tant qu'elles parviennent à nous apitoyer sur Tibère. Il ne faut pas
oublier que les complots dont on nous parle n'existaient pour la

plupart que dans les dénonciations des délateurs, et, quant à ceux
qui n'étaient pas tout à fait imaginaires, ne savons-nous pas qu'ils

ont été formés et fomentés par les agens provocateurs du prince

pour lui donner le droit d'atteindre les gens qu'il voulait frapper?

S'il a vieilli sur son rocher de Gaprée parmi ses grammairiens et ses
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mignons, s'il n'a trouvé autour de lui à ses derniers momens que

des visages indifférens ou ennemis, à qui donc devait-il s'en pren-

dre? Ne s'était-il pas privé lui-même de ces dernières consolations

de la famille et de l'amitié? Quand on sait comment sont morts ses

amis et ses parens (1), il est étrange en vérité qu'on prétende nous

attendrir sur sa solitude!

En lisant le livre de M. Stahr, en y voyant tous ces efforts tentés,

tout cet esprit perdu pour réhabiliter Tibère, on ne peut se dé-

fendre d'une surprise profonde. On se demande par où ce person-

nage, qui nous semble si répugnant, peut s'être attiré tant de

sympathies. Est-ce uniquement le plaisir de se séparer de l'opinion

générale et de paraître au-dessus de ces lieux-communs de morale

vulgaire qui a poussé quelques esprits distingués à le défendre?

Avaient-ils peur de sembler dupes ou naïfs en acceptant le juge-

ment qu'on porte sur lui depuis des siècles? ou ne faut-il pas plutôt

croire que c'est ce mépris hautain qu'il affichait pour les hommes
qui a frappé certaines imaginations et qu'on a pris pour de la gran-

deur? La plupart des gens sont ainsi faits qu'on ne les domine qu'en

les abaissant, et que le dédain qu'on leur témoigne leur cause en-

core plus d'admiration que de haine. César et Napoléon, qui se

sont tant servis des hommes, les méprisaient et ne le cachaient pas :

c'est pour beaucoup de personnes une partie de leur grandeur, ce

qui n'empêche pas qu'on ne soit plus grand quand on a confiance

en eux et qu'on les respecte. Tout ce qu'on peut accorder aux ad-

mirateurs de Tibère, c'est qu'à défaut d'estime et d'affection il

mérite quelquefois la pitié. 11 avait conscience des crimes qu'il

commettait, et par momens il en a rougi. Voilà ce qui le distingue

des princes qui le suivirent, voilà ce qui peut seul nous disposer

pour lui à quelque indulgence. Il restait au fond de cette nature

pervertie un certain sens de l'honnête auquel il faisait violence sans

le détruire et qui parfois se révoltait. Après avoir méprisé les autres,

i[ s'est rendu au moins cette justice de se mépriser lui-même. C'est

de l'inquiétude- de son âme et de cette sorte d'accès de remords que

venaient ces incertitudes, ces contradictions étranges qu'on re-

marque dans sa vie, ce besoin d'être trompé et cette haine des

flatteries, cette crainte de la liberté et cette horreur des complai-

sances serviles, ce découragement de toutes choses, cet amour

des solitudes inaccessibles, cette frayeur de revoir Rome et le sé-

nat, ce dégoût des autres et de lui, cet ennui profond qui jusqu'à

la fin l'a dévoré. Tacite nous dit, après Platon, que, « si l'on ou-

(1) Suétone rapporte que Tibère avait choisi vingt sénateurs, parmi ceux qui lui

étaient le plus dévoués, pour former une sorte de conseil privé. Au bout de quelques

amiées, il n'eu ; estait plus que deux ou trois; il avait tué tous les autres.
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vrait le cœur des tyrans, on le verrait déchiré de coups et de bles-

sures, ouvrage de la cruauté, de la débauche, de l'injustice, qui

font sur l'âme les mêmes plaies que fait sur le corps le fouet d'un

bourreau ; » mais Platon et Tacite vont trop loin : il y a des tyrans

qui n'ont pas éprouvé ces tourmens, et il est juste de mettre Tibère,

qui en a souffert, un peu plus haut que Caligula et Néron, qui ne les

ont pas connus.

Ce qui prouve encore plus qu'il avait honte de ses actions, c'est

le soin qu'il a pris d'en rejeter l'odieux sur d'autres. 11 aurait bien

voulu égarer l'opinion publique et faire croire qu'il était étranger aux

événemens sanglans qui se passaient à Rome; il y prenait en appa-

rence le moins de part qu'il pouvait; c'étaient toujours les délateurs

qui poursuivaient ses victimes et le sénat qui les jugeait. Le prince

se réservait le beau rôle ; il paraissait souscrire avec le plus grand

regret à la sentence prononcée; il affectait de blâmer la sévérité des

juges et adoucissait quelquefois la peine. Quant aux délateurs, il

lui est arrivé parfois de les punir pour montrer qu'ils n'agissaient

pas toujours sous son inspiration. C'était une comédie; tout le

monde le savait bien alors, et l'on se demande par quel prodige de

simplicité les admirateurs de Tibère peuvent aujourd'hui la prendre

au sérieux : c'est se montrer bien naïfs pour des gens qui se pi-

quent surtout de n'être pas dupes. Tibère, tel que nous venons de

le faire voir, n'était pas un de ces princes qu'on entraîne et qu'on

dirige ; rien ne s'est fait sous son règne que par sa volonté ; les dé-

lateurs et le sénat, quoiqu'il les ait parfois désavoués, n'ont été

que ses instrumens dociles. Le sénat n'était pas libre de ne pas

condamner les accusés : ce qui le prouve, c'est que Tibère se fâchait

quand il lui arrivait de les absoudre ; il le blâmait d'être sévère,

mais il ne lui permettait pas d'être indulgent. S'il a quelquefois

puni les délateurs, il les a bien plus souvent récompensés; il leur

prodiguait les éloges et les faveurs, l'argent de leurs victimes et les

dignités de l'état : c'étaient, suivant l'expression de Sénèque, ses

chiens favoris, qu'il nourrissait de chair humaine. Un jour qu'on

parlait de diminuer le prix dont on payait leurs services, il répon-

dit avec une vivacité et une franchise qui ne lui étaient pas ordi-

naires que la république était perdue, qu'il valait mieux détruire

d'un cuup toutes les lois que d'ôter les gardiens qui veillaient à ce

qu'on les exécute. Certes je ne veux pas diminuer le dégoût que nous

causent l'empressement honteux des délateurs et la basse résigna-

tion du sénat; mais plus ces gens étaient serviles, moins on doit les

croire capables d'avoir fait autre chose que ce que voulait le maî-

tre : un prince si redouté, si obéi, n'avait qu'un mot à dire pour

les arrêter. Accoutumés à épier sa volonté, ils se seraient empressés
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d'être démens, s'ils lui avaient soupçonné le moindre penchant à

la clémence; ils ont été cruels parce qu'ils le savaient sans pitié. En
agissant comme ils ont fait, ils accomplissaient ses ordres formels

ou ses désirs secrets, et la responsabilité de tous ces crimes retombe

justement sur celui qui les a commandés ou inspirés.

J'ai cru devoir insister longtemps sur le prince qui a fait des dé-

lateurs le plus grand usage. Ils ont sans doute continué d'exister

après lui, mais ils sont devenus moins nécessaires, et Ton s'est passé

plus souvent de leurs services. Les empereurs qui suivirent avaient

plus de confiance en leur pouvoir, ils étaient plus assurés de l'obéis-

sance. A chaque crime nouveau qu'ils commettaient, la patience du

public les avertissait qu'ils pouvaient aller plus loin encore. Après

avoir reçu les félicitations de l'armée, du sénat et des provinces au

sujet de la mort de sa mère et des principaux citoyens, Néron di-

sait avec orgueil que ses prédécesseurs n'avaient pas su jusqu'où

s'étendait leur pouvoir. Aussi ne croyait-il pas nécessaire de s'em-

barrasser toujours des formes légales. Quand il voulut se délivrer de

Sylla et de Rubellius Plautus, deux grands noms qui l'effrayaient,

il ne prit pas la peine de leur chercher des crimes; il envoya des

soldats qui, trouvant Plautus dans son gymnase et Sylla à table,

leur coupèrent la tête. Pour ces sortes d'exécutions, on se passe d'ac-

cusateurs et de juges; un centurion suffit. Cependant on se servait

encore quelquefois des délateurs pour ne pas paraître abuser de la

violence; quand il s'agissait de personnages respectés comme Sora-

nus ou Thraséas, on leur faisait l'honneur de les faire mourir dans

les fo'rmes. Ils étaient publiquement accusés et admis à se défendre,

quoiqu'ils fussent condamnés d'avance. Il y eut donc encore sous

Galigula, sous Claude, sous Néron, des délateurs qui arrivèrent à

la fortune et à la renommée, il y en eut surtout sous Domitien, et il

semble qu'ils aient eu alors comme un retour de crédit et d'impor-

tance. Ce prince était aussi une sorte de tyran pédantesque et chi-

canier; il lisait assidûment les mémoires de Tibère (1), et cherchait

à lui ressembler; comme lui, il accablait de caresses les gens qu'il

allait faire mourir; comme lui, il affectait d'avoir des scrupules de

légalité. Il connaissait les lois et les faisait rigoureusement exécu-

ter; il voulait passer pour un prince sévère, au point qu'il rechercha

la gloire de faire enterrer vives quelques vestales. Son règne fut un

beau temps pour les délateurs; heureusement ce fut le dernier.

(1) Il ne reste plus de ces mémoires qu'une phrase, citée par Suétone, dans laquelle

Tibère dit « qu'il a fait mourir Séjan parce qu'il a découvert ses desseins criminels

contre la famille de Germanicus. » Or Drusus, le second des fils de Germanicus, n'a

été tué qu'après la mort de Séjan, et par l'ordre de Tibère. On peut juger par ce

mensonge de la façon dont ce prince racontait Thistoiro de sa vie.
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Après avoir fait pendant près d'un siècle le tourment de Rome, ils

disparurent sous les Antonins.

II.

Le grand nombre des délateurs surprend encore plus que la lon-

gue durée de leur importance. Quelque mauvaise opinion qu'on ait

de l'époque impériale, on se demande comment tant de gens dis-

tingués par leur naissance ou leurs talens purent se précipiter

sans scrupule vers ce métier honteux. Chaque fois qu'un person-

nage important encourt la disgrâce de l'empereur, les accusateurs

se jettent sur lui de tous les côtés; ils se disputent le droit de le

poursuivre, ils se partagent sa vie, chacun d'eux imagine un crime

particulier pour se donner quelque chose à faire. C'est ainsi que

Scribonius Libo, une des premières victimes de Tibère, était atta-

qué par quatre délateurs à la fois, tandis que, malgré toutes ses

supplications, il lui fut impossible de trouver un seul défenseur.

Je ne doute pas qu'on ne doive chercher la principale raison de

cette foule de délateurs dans la façon dont on élevait alors la jeu-

nesse. Quoique l'état politique et social de Rome fût changé, l'édu-

cation était restée à peu près la même. C'est une inconséquence qui

n'est pas rare. Comme on aime en général les souvenirs de son en-

fance et qu'on est tenté de croire que tout était alors pour le mieux,

il arrive qu'un ancien système d'éducation, protégé par ce respect

et cette piété, survit souvent au régime pour lequel il était fait. Sous

la république, quand l'éloquence menait à tout, le principal exer-

cice de la jeunesse était d'apprendre à bien parler; on continua

d'enseigner à parler sous l'empire, quoique l'importance de la pa-

role eut bien diminué. Les professeurs d'éloquence n'ont jamais été

plus nombreux à Rome que du temps d'Auguste, qui fit taire l'élo-

quence politique, et nous avons la preuve que les élèves leur arri-

vaient de toutes les parties du monde. Tous les ans, il sortait de ces

écoles une foule de jeunes gens pleins de confiance en eux-mêmes,

enivrés des éloges de leurs maîtres et des applaudissemens de leurs

condisciples, rêvant les hautes destinées de ces orateurs de la ré-

publique dont on leur avait fait admirer les discours. Que de dé-

ceptions les attendaient! Ils trouvaient d'abord le forum muet.

Il leur fallait s'enfermer dans une salle d'audience, paraître devant

des juges ennuyés et pressés qui fixaient d'avance le temps que

devait durer le discours, et, au lieu de s'occuper du sort de l'état,

se contenter, comme on disait, de discuter des questions de gout-

tières ou de murs mitoyens. Quel mécompte pour des gens dont

l'imagination était pleine du souvenir des Catilinaires l Encore cette
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occupation n'était- elle point sans péril, si l'on y réussissait. Toute

espèce de supériorité inquiétait l'empereur» Caligula voulut faire

mourir Sénèque parce qu'il avait bien parlé devant lui. Heureuse-

ment une de ses maîtresses, qui avait sans doute quelque raison de

protéger le jeune philosophe, lui persuada qu'il était très malade

et qu'il ne valait pas la peine de le tuer. Il n'était permis alors que

d'être médiocre; on regardait le talent comme un crime aussi irré-

missible que la vertu, et le seul moyen de se le faire pardonner,

c'était de le mettre au service du prince. On se faisait délateur, et

l'on accusait les autres pour n'être pas soi-même accusé.

D'ordinaire cette résolution coûtait peu à prendre, et les jeunes

gens s'y résignaient vite; c'était encore l'effet de leur éducation. On

ne s'occupait pas chez les rhéteurs d'enseigner la morale et de for-

tifier les caractères; il n'était question que de bien parler. L'élève

apprenait à défendre les coupables aussi bien qu'à sauver les in-

nocens; toutes les matières étaient indistinctement traitées, et

comme on n'attachait de prix qu'à la difficulté vaincue, plus la

cause était mauvaise, plus on trouvait glorieux d'y réussir. Les

élèves quittaient leurs maîtres avec une certaine aptitude à parler

sur tous les sujets et une tendance secrète à préférer les plus sca-

breux, qui faisaient bien plus briller leur talent. Il est probable

aussi qu'alors comme aujourd'hui les bruits du dehors pénétraient

souvent dans l'école, et qu'après avoir suffisamment étudié Gi-

céron on s'occupait un peu des orateurs contemporains. Or les ora-

teurs en renom de cette époque, c'étaient les délateurs. Eux seuls

avaient la parole; l'accusé ne prenait guère plus la peine de se dé-

fendre. C'était donc l'éloquence des délateurs qui transportait toute

cette jeunesse éprise de beau langage; elle lisait avec passion leurs

discours, elle en retenait et en répétait les plus beaux passages, elle

en admirait les traits hardis et les insinuations adroites. Les maî-

tres, quand ils sortaient de l'époque classique et daignaient s'oc-

cuper du présent, choisissaient chez eux leurs exemples. Quintilien

lui-même, si sage, si réservé, cède quelquefois à cet usage général,

et il lui arrive de proposer à ses élèves d'étranges modèles. Un des

orateurs qu'il admire le plus, Juliiis Africanus, avait été envoyé

par la Gaule pour complimenter Néron sur la mort de sa mère; na-

turellement il acceptait le récit officiel qui racontait qu'Agrippine,

convaincue d'avoir eu de mauvais desseins sur son fils, s'était tuée,

et que Néron ne pouvait pas s'en consoler. « Gésar, lui disait-il,

votre province de Gaule vous prie de supporter votre bonheur avec

courage. » Quintilien est ravi de cette phrase; il fait ressortir tout

ce qu'elle a de piquant et d'imprévu : supporter son bonheur avec

courage ! cela ne s attend pas du tout^ comme dit Philaminte. Se-
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nèque n'était pas moins spirituel dans la lettre que, sous le nom
de Néron, il écrivit au sénat à la même occasion. « Je ne crois pas

encore que je suis sauvé, lui faisait-il dire, et je n'ose pas m'en
réjouir, salviim me esse adhuc nec credo , nec gaudeo. » Cette phrase

élégante, si bien balancée, est assurément une des plus mauvaises

actions de Sénèque, et l'on ne peut comprendre comment il avait

alors l'esprit assez libre pour l'écrire. Quintilien n'y voit qu'une

figure de rhétorique, et il la cite avec beaucoup de complaisance

à ses élèves, sans se douter du péril auquel les exposaient ces sin-

gulières admirations : il était donc possible que cette éducation fît

des avocats habiles, assurément elle ne faisait pas d'honnêtes gens.

Ainsi, en apprenant aux élèves à goûter les finesses du langage

sans se préoccuper du sujet auquel elles étaient appliquées, en les

familiarisant dans les écoles avec l'éloquence des délateurs, on les

disposait à imiter plus tard leur conduite. D'autres raisons plus

graves achevaient de les décider : c'était d'abord le danger qu'on

pouvait courir eh s'y refusant; le père d'Agricola fut tué pour n'a-

voir pas obéi à l'ordre que lui donnait Galigula d'accuser Silanus.

C'étaient ensuite les avantages qu'on trouvait en s'y résignant. La

loi voulait qu'on donnât au délateur le quart des biens du con-

damné; mais on dépassait souvent cette somme quand la victime

était d'importance : après la condamnation de Thraséas et de Sora-

nus, les principaux accusateurs reçurent chacun 5 millions de ses-

terces (1 million de francs); c'est par ce moyen qu'on arrivait bien

bien vite à des fortunes scandaleuses. Éprius Marcellus et Yibius

Grispus gagnèrent à ce métier 300 millions de sesterces (60 millions

de francs). On ne se contentait pas de payer leurs services avec de

l'argent, on leur prodiguait par surcroît toutes les dignités de l'état.

Après chaque procès retentissant, il y avait une distribution de pré-

tures et d'édilités. Ces vénérables fonctions républicaines servaient

de prix à des complaisances honteuses. Rien, selon Tacite, n'indi-

gnait plus les honnêtes gens que de voir les délateurs « étaler les

sacerdoces et les consulats comme des dépouilles prises sur l'en-

nemi. » A la fin du règne de Tibère, on ne devenait plus consul

qu'à la condition d'avoir perdu quelque ennemi de césar. C'était

encore sous Domitien la route la plus courte pour arriver aux di-

gnités publiques. « J'ai mieux aimé, dit Pline, prendre le plus

long; » mais d'ordinaire tous ces jeunes gens étaient pressés d'ar-

river, et ils préféraient les raccourcis.

Voilà comment, vers l'époque de Tibère, de tous les rangs de cette

société corrompue on vit sortir des délateurs. <c Ce fut partout, dit

Sénèque, comme une rage d'accuser qui épuisa Rome bien plus

qu'une guerre civile. » Tous ceux qui avaient souffert de quelque

TOME LXXII. — 1867. 21
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mécompte ou de quelque injure, tous ceux qui luttaient contre une

position précaire ou un passé fâcheux , tous ceux qui ne trouvaient

pas que la société leur eût fait une assez belle place , les inquiets,

les ambitieux, les mécontens, s'empressaient de saisir cette occa-

sion de se refaire ou de se venger. Quelle arme puissante entre les

mains de l'envie et de la rancune! Quel moyen unique de sortir à

son avantage de toutes les situations compromises! Un affranchi a

ruiné son maître en son absence; il l'accusera pour se dispenser de

•rendre ses comptes. Un misérable est convaincu par un proconsul

de manœuvres coupables au fond d'une province, on le ramène en-

chaîné à Rome; il y revient la tète haute; il a sa vengeance prête,

il accusera le proconsul. Un jeune provincial venu de chez lui sans

argent, la tête gonflée de projets de fortune, se désespère de trou-

ver les places prises et les rangs pressés : pourquoi perdrait-il ses

forces à lutter contre la misère? Il lui suffit d'accuser quelque grand

personnage ; le voilà célèbre en un jour. Pâen n'est plus riche en

contrastes que ce groupe de délateurs que nous dépeint Tacite;

tous les rangs, toutes les conditions sociales, y sont représentés. A

côté de cette foule de petites gens, esclaves, affranchis, soldats,

maîtres d'école, on trouve quelques noms de vieille noblesse, un Do-

labella, un Scaurus et même un Caton! Il y a les délateurs timides,

honteux d'eux-mêmes, Silius Italiens, par exemple, qui dans sa

jeunesse, par frayeur peut-être, avait accusé quelqu'un, et qui pen-

dant le reste de sa vie essaya de faire oublier cette faute. 11 y a au

contraire les délateurs hardis, cyniques, qui se plaisent à braver

l'opinion, qui font rougir les honnêtes gens et en sont fiers, qui se

vantent de leurs hauts faits et en réclament la gloire. Quelqu'un

parlait un jour devant Métius Carus du malheureux Sénécion, et

profitait de l'occasion pour distribuer encore quelques outrages à

sa mémoire; Carus, qui l'avait fait condamner, lui dit : « Ne tou-

chez pas à mes morts! » Il y a les délateurs de basse condition qui

ont commencé par exercer les emplois les plus vils, et qui, arrivés

à la richesse et à la puissance, gardent toujours quelque trace de

leur origine, comme ce Vatinius que Tacite appelle une des mons-
truosités de la cour de Néron. C'était un ancien cordonnier; il de-

vait sa fortune aux bouflbnneries de son esprit et aux difformités de

son corps. Introduit dans les maisons des grands pour servir de

risée, il se poussa chez le prince par la calomnie, et finit par faire

pleurer ceux qu'il avait fait rire. Il y a enfin les délateurs slégans,

qui se piquent de distinction et de belles manières et demandent la

mort des gens avec grâce. Un jour, il en parut un devant le sénat,

mis à la dernière mode et le sourire sur les lèvres : il venait accu-

ser son père !
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Dans ce monde confus, quelques figures ressortent. Il y avait no-
tamment parmi les délateurs de Tibère le plus grand orateur de Rome
en ce moment; c'était un de nos compatriotes, Domitius Afer, né dans

la colonie de Nîmes. 11 faisait partie de ce groupe de beaux parleurs,

d'avocats habiles, les Montanus, les Julius Africanus, que la Gaule

envoyait à Rome vers la fin du règne d'Auguste en même temps que
les Sénèque et les Porcius Latro y venaient de l'Espagne. Ses débuts

furent pénibles; il resta longtemps pauvre et inconnu, quoiqu'il ne

fût pas scrupuleux sur les moyens de faire fortune, et qu'il prît

beaucoup de peine pour arriver. Il était pourtant préteur à quarante

ans, mais il avait la conscience que sa réputation ne répondait pas

à son talent; il lui fallait un coup d'éclat qui attirât sur lui i'atten-

lion publique. Comme il n'avait rien à ménager, il se fit délateur,

et comme il voulait frapper fort pour son début, il prit soin de bien

choisir sa victime. Il connaissait la haine que portait Tibère à tous

ceux qui s'étaient attachés à la famille de Germanicus; pour le ser-

vir à souhait, il accusa Claudia Pulchra, la parente et l'amie la plus

chère d'Agrippine. 11 lui reprochait une vie déréglée, un commerce
adultère avec Furnius, des maléfices et des enchantemens contre le

prince. L'affaire fit grand bruit. Tout le monde comprenait qu'en

attaquant Claudia on voulait frapper son amie, et que c'était la

querelle d'Agrippine et de Tibère qui s'engageait; la ville entière

était attentive au débat. Afer, qui savait qu'il jouait d'un seul coup

sa réputation et sa fortune, se surpassa; jamais il n'avait parlé

avec tant d'éloquence; « ce fut, dit Tacite, comme une révélation

de son génie. » Tibère, qui n'était pas complimenteur, daigna faire

son éloge, et il ne fut plus question que de lui dans Rome. 11 arriva

donc tout d'un coup à la richesse et à la gloire; il est vrai que quel-

ques années plus tard il faillit payer cher ce triomphe. Caligula ne

pouvait pas aimer un homme qui s'était montré avec tant d'éclat

l'ennemi de sa mère. Afer, qui le sentait bien, essaya de le désar-

mer par ses flatteries; mais les flatteries ne réussissaient pas tou-

jours avec ce tyran fantasque, et il lui arrivait de prendre pour des

insultes les complimens qu'on lui faisait. Afer lui avait élevé une
statue avec une inscription qui rappelait qu'à vingt-sept ans il était

consul pour la seconde fois. Caligula prit fort mal cet éloge; il af-

fecta d'y voir une allusion désobligeante à sa jeunesse et un sou-

venir de la loi qui défendait d'être consul à cet âge. Pour se ven-

ger, il arriva au sénat avec an beau discours qu'il avait longuement
préparé, car il se piquait de bien parler, et il s'était mis en frais

pour lutter contre le plus grand orateur de ce temps. Afer était

perdu s'il avait songé à se défendre : il s'en garda bien. Prosterné

aux pieds du prince, comme s'il avait été foudroyé par son élo-
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quence, il déclara qu'il redoutait bien moins sa puissance que son

talent; puis il reprit en détail le discours qu'il venait d'entendre, en
le commentant pour en faire ressortir les beautés. Caligula, ravi

d'être si bien apprécié par un si excellent juge, lui rendit son ami-
tié. Dans la suite, Afer, en homme d'esprit qu'il était, comprit bien

qu'il devait faire oublier ses débuts et qu'il ne pouvait affermir sa

brillante situation que par des moyens opposés à ceux qui l'avaient

faite. Après avoir accusé les honnêtes gens, il employa plus d'une

fois son talent à les défendre. Le plaidoyer qu'il prononça pour

Domitilla était surtout resté célèbre. C'était la femme d'un con-

damné politique qui, dans un temps où la loi défendait de pleurer

ses proches, avait osé ensevelir son mari. Elle était accusée par ses

fds, et, à ce qu'il semble, son frère et ses amis avaient pris parti

contre elle. Afer, qui plaida sa cause devant le prince, ne la dé-

fendit pas comme aurait fait Caton; il se garda bien d'être véhé-
ment et indigné, il ne réclama pas avec énergie au nom des droits

de l'humanité; il chercha plutôt à attendrir les juges. Quintilien a

cité avec éloge le passage de cette défense où, s'adressant aux ac-

cusateurs de Domitilla, il leur disait: « La malheureuse ignore dans
son trouble ce qui est permis à une femme, ce qui est ordonné à

une épouse. Je suppose qu'au milieu de ses inquiétudes elle vous

rencontre et vous interroge : vous, son frère, vous, ses amis, quel

conseil lui donnerez-vous? » Ce fragment nous montre, à ce qu'il

me semble, qu'Afer était encore plus un avocat habile qu'un grand

orateur. Son talent reflétait son caractère, et on admirait dans ses

discours la même adresse que dans sa conduite. C'est ainsi qu'en

se mettant en règle avec tous les partis, en donnant des gages à

l'empereur par ses délations, en apaisant à propos les honnêtes gens
par quelques velléités d'indépendance, il sut éviter les dangers
auxquels exposaient alors la célébrité et la fortune. 11 traversa sans

encombre la période la plus périlleuse de l'empire, et après avoir

conquis sa réputation à la cour de Tibère, il mourut de vieillesse

sous Néron (1).

Afer était un classique. Avec son débit lent et grave, ses phrases

harmonieuses, dans lesquelles il avait soin de gUsser de temps en
temps quelques mots qui rompaient la mesure pour dissimuler son

artifice, il rappelait Pollion ou Messala, les meilleurs élèves de
Cicéron. Il y avait alors une autre école, plus vivante parce qu'elle

était plus jeune, et qui répondait mieux au caractère du temps.

Elle affectait de s'éloigner des traditions de l'éloquence ancienne :

(1) J'ai tort de dire qu'il mourut de vieillesse : il était en effet très vieux alors; mais

saint Jéruaie nous apprend qu'il mourut d'ui-e indigestion.
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cette ampleur du développement qui avait ravi d'admiration les

contemporains de Gicéron lui déplaisait; elle remplaçait les larges

périodes par des phrases courtes et hachées, l'éclat tempéré des

couleurs par les tons hardis et crus; au lieu d'une allure régulière

et calme, elle avait dans sa marche quelque chose de heurté et de

violent. Renverser toutes les limites des genres, introduire à tout

propos la poésie dans la prose, abuser du pathétique, pousser l'é-

nergie jusqu'à ses derniers excès, ne laisser jamais aucun repos à

l'esprit, l'éblouir et l'exciter sans cesse par l'imprévu des pensées

et les lueurs du style, tels étaient les principaux caractères de cette

éloquence nouvelle. Elle était née, vers la fin du règne d'Auguste,

d'une sorte de réaction des esprits comprimés et mécontens. Cul-

tivée d'abord par d'anciens républicains, Cassius Sévère et La-

biénus, gens fougueux qui dès le premier jour l'avaient portée à

l'extrême, elle avait jeté un éclat étrange au milieu du calme appa-

rent de l'empire. C'était celle aussi qui convenait le mieux aux dé-

lateurs. On a peine à se les figurer demandant la tête des honnêtes

gens avec des phrases de Cicéron. Au contraire cette façon de parler

plus brusque et plus déréglée, cette énergie de pensées, ces vio-

lences de style, semblent faites pour eux : aussi voit-on qu'ils se rat-

tachent généralement à la nouvelle école. Fulcinius Trio, l'un des

premiers délateurs, en faisait partie, et Tibère, qui comme Afer

était un classique, se crut obligé de lui bien recommander a de

prendre garde aux écarts d'une éloquence trop emportée. » 11 en

était de même de Régulus. Un jour qu'il causait avec Pline et qu'il

le raillait de ses précautions oratoires, de ses longs développe-

mens, de toutes ces lenteurs renouvelées de Cicéron : u Moi, lui di-

sait-il, je saute sur la cause et je la serre à la gorge. » C'est bien

ainsi qu'on se le figure, et voilà la façon d'attaquer qui convient

aux délateurs! Toute cette éloquence de lucre et de sang, liurosa

et sanguinans eloquentia, est perdue, et je crois que cette perte

mérite quelques regrets. Ces malhonnêtes gens avaient beaucoup de

talent; ce n'étaient pas seulement d'habiles parleurs exercés dès

leur jeunesse et qui connaissaient tous les secrets de leur art, une

passion véritable devait animer souvent leurs discours. Ils n'accu-

saient pas uniquement pour s'enrichir; ils avaient aussi de terribles

rancunes à satisfaire. Tous ces gens vertueux, tous ces grands per-

sonnages dont ils se savaient détestés étaient pour eux des ennemis

personnels; en les poursuivant, ils servaient leur haine particulière

en même temps que celle du prince, et il me semble que ce sen-

timent du mépris public dont ils étaient accablés, que cette colère

contre une société avec laquelle ils s'étaient mis ouvertement en

révolte, que ce désir de se venger par avance de l'indignation qu'ils
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allaient soulever, devaient donner parfois une sorte de vigueur fa-

rouche à leur parole.

Ce Régulus (dont j'ai dit un mot) nous est bien connu par la

correspondance de Pline. Il fut l'un des délateurs célèbres de

l'époque de Néron et de Domitien, comme Afer de celle de Tibère.

Sa naissance était illustre; mais son père, après s'être ruiné, avait

été proscrit, et il ne laissa guère à ses enfans qu'un grand nom, ce

qui n'était alors qu'un héritage dangereux. Le fils était très décidé

à ne pas rester pauvre. Au grand scandale des grands seigneurs

ses confrères, il se fit délateur, et pour imposer silence aux mé-

chans bruits il ne trouva rien de mieux que de faire peur à tous ceux

qui pouvaient être tentés de le blâmer. On avait conservé de sa

jeunesse des souvenirs effrayans. Il passait pour avoir conseillé à

Néron de ne pas se fatiguer à tuer les gens l'un après l'autre quand

il pouvait d'un mot anéantir tout le sénat. On racontait qu'après

la mort de Galba il avait payé les assassins dePison, qu'il détestait,

qu'il s'était fait apporter sa tête, et qu'il l'avait mordue. Ce qui

faisait sa force, c'était son indomptable volonté. Il voulut être ora-

teur; la nature ne l'avait pas préparé à le devenir : elle lui avait

donné une constitution débile, une voix faible, une parole embar-

rassée, point d'invention, point de mémoire. On disait de lui, en

retournant la définition célèbre de Caton, qu'il était un malhonnête

homme qui ne savait pas parler. Cependant il travailla avec tant

d'opiniâtreté à vaincre ces défauts que beaucoup de gens finirent

par le trouver éloquent. Il voulut être riche, et comme il ne doutait

de rien, il avait fixé d'avance le chiffre de sa fortune. C'étaient

60 millions de sesterces (12 millions de francs) qu'il lui fallait. La

somme était forte, mais il avait plus d'une ressource pour se la

procurer. A son métier de délateur il en joignait un autre dans le-

quel il était passé maître : il captait- les testamens. Cette occupation

lucrative était alors celle de beaucoup de gens. Depuis qu'on se

mariait le moins possible pour éviter les embarras de la famille,

ces grandes fortunes de célibataires qui restaient aux plus habiles

tentaient beaucoup d'ambitieux. De tous ces coureurs d'héritages,

Régulus était un des plus intrépides et des plus adroits. Il osait

tout et ne se rebutait de rien. Pline raconte à ce sujet quelques

anecdotes piquantes. La veuve de ce Pison que Régulus avait pour-

suivi jusqu'après sa mort était très malade; il a l'audace d'aller

la trouver, il s'assied près de son lit, il lui dit qu'il a fait des sa-

crifices et consulté un devin sur sa santé, que les réponses sont

favorables et qu'elle est sûre de guérir. La pauvre femme, flattée

dans ses dernières espérances, s'empresse de léguer à un ami aussi

tendre une partie de ses biens. Velléius Blésus, à son lit de mort.
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veut faire un nouveau testament. Régulus, qui compte n'y être

pas oublié, court trouver les médecins, et les supplie d'allonger

de quelques heures la vie du malheureux. Le testament signé, il

change de langage. « Pourquoi, leur dit-il, le faites- vous souffrir

si longtemps? laissez-le donc tranquillement mourir, puisque vous

ne pouvez pas le faire vivre. » Un homme si habile et si peu scru-

puleux ne pouvait pas manquer de faire vite fortune. Quand il eut

atteint le chiffre qu'il avait fixé d'avance, il commença de trouver

qu'il avait été trop modeste et qu'il ne pouvait pas se contenter de

si peu. 11 comptait bien ne pas s'arrêter là, et il disait à Pline qu'un

jour qu'il sacrifiait, les dieux lui avaient révélé par certains in-

dices qu'il arriverait à doubler la somme. Sa dernière ambition était

la plus extraordinaire. Quoiqu'il n'eût rien fait pour mériter le res-

pect, il voulait être honoré; il y parvint en effrayant de son crédit

ceux qu'il n'éblouissait pas de sa fortune. 11 était aussi vaniteux

que cupide. Quand il perdit son fils, il ne se contenta pas de rem-
plir Rome des éclats d'une douleur qu'on trouvait trop bruyante

pour être sincère; il voulut faire aussi pleurer à l'Italie et aux pro-

vinces la perte qu'il avait faite. Il composa son éloge, l'éloge d'un

enfant, et il obtint que dans chaque ville son discours serait lu au

peuple par celui des décurions qui aurait la plus belle voix. On
riait de sa vanité, mais on s'empressait de la satisfaire. Tout le

monde le connaissait et le détestait; on se rappelait les crimes qu'il

avait commis, on savait bien que c'était un homme avide, cruel,

superstitieux, fantasque, insolent dans la prospérité, lâche dans le

péril, en un mot « le plus méchant des bipèdes, » comme on l'avait

appelé, — et cependant tous les matins ses antichambres étaient

pleines. Pline s'indignait qu'on l'allât visiter par les plus mauvais

temps dans ses beaux jardins des bords du Tibre, à l'extrémité de

Rome, et il était près de croire qu'il ne s'était logé si loin que

pour faire enrager ceux qui venaient le voir. Ce fut sa plus grande

victoire de conserver ainsi, jusque sous le règne de Trajan, les

dehors de la considération générale.

Les délateurs n'étaient pas tous aussi heureux, et la faveur dont

ils jouissaient à certains momens était sujette à des retours terri-

bles. Même sous les princes qui les employaient le plus, il leur arri-

vait souvent d'être fort mal traités. Tibère avait coutume de se

débarrasser d'eux de temps en temps par l'exil ou la mort. C'est

encore une raison qu'on allègue pour prouver qu'il n'était pas d'in-

telligence avec eux, mais cette raison n'est guère sérieuse. Ceux que

frappait Tibère étaient ordinairement des délateurs repus et fatigués

dont il n'espérait plus se servir; il savait bien qu'une fois leur for-

tune faite ils n'attaquaient plus avec la même ardeur, et qu'ils
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devenaient plus-tièdes et plus pmdens dès qu'ils avaient quelque

chose à perdre. En les punissant alors sous quelque prétexte, il

trouvait le double avantage de se délivrer de gens inutiles et gênans

et de satisfaire à peu de frais l'opinion publique.

C'est surtout dans ces momens de réaction qui suivaient la mort

des mauvais princes que les délateurs couraient des dangers sé-

rieux. Les proscrits revenaient avec cette haine concentrée que

nourrit l'exil; les familles des morts, excitées par le souvenir pieux

des parens qu'elles avaient perdus et par la misère dont elles souf-

frirent, demandaient vengeance. Les délateurs tremblaient et se

cachaient; ils devenaient tout d'un coup humbles et supplians, eux

si impertinens la veille. Ils allaient dans l'ombre, sous les portiques,

essayer de trouver leurs ennemis et de les fléchir. A l'avènement de

Vespasien, il y eut dans le sénat des scènes violentes qui rappellent

ce qui se passa dans notre convention après thermidor. On parlait

de mettre en accusation tous ceux qui s'étaient compromis sous les

règnes précédons. On ne voulait pas qu'aucun coupable échappât.

On réclamait les registres du palais impérial pour savoir les noms

de ceux qui s'étaient offerts à être délateurs. Chaque magistrat,

chaque sénateur dut venir jurer à son tour « qu'il n'avait concouru

à aucun acte qui pût nuire à la sûreté de personne, et qu'il n'avait

jamais tiré ni profit ni honneur de l'infortune d'aucun citoyen. »

Quand paraissaient ceux à qui l'on avait quelque reproche à faire,

on les poursuivait de cris et de gestes menaçans. Quelques-uns

d'entre eux baissaient la tête ou accusaient leurs complices; d'au-

tres se défendaient avec audace; ils rappelaient, comme les pro-

consuls de la terreur, que, s'ils étaient coupables, tout le monde

avait partagé leur crime. « Nous avons accusé, disait l'un d'eux,

mais vous avez condamné. » Heureusement pour eux, toute cette

colère ne durait pas. Le prince nouveau ne tardait pas à s'effrayer

de l'importance qu'à la faveur de ces réactions fougueuses le sénat

essayait de prendre. Il laissait voir que tout cet éclat l'importu-

nait, et, comme on avait pris l'habitude d'obéir, toutes les pour-

suites s'arrêtaient. Il se trouvait donc que cette vengeance de tant

d'injustices et de tant d'outrages, attendue patiemment pendant

tant d'années, n'avait duré qu'un jour. Cependant après Domitien

l'opinion publique fut plus exigeante; elle demanda des repré-

sailles, elle voulut des victimes. On imagina pour punir les déla-

teurs un supplice nouveau : ils furent jetés sur des vaisseaux sans

pilotes et abandonnés aux flots, a Quel spectacle! disait Pline, qui

n'oubliait pas qu'ils avaient failli le faire périr, — une flotte de

délateurs, livrée à tous les caprices des vents, forcée de tendre ses

voiles à la tempête, de suivre les vagues furieuses sur tous les
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écueils où il leur plaisait de la jeter! Quel plaisir de voir au sortir

du port tous ces navires dispersés, et sur le rivage même de remer-

cier le prince qui, conciliant la justice avec sa clémence, confiait

la vengeance de la terre aux dieux de la mer ! »

Mais cà cette époque même la satisfaction donnée aux honnêtes

gens fut loin d'être complète. Les délateurs qui furent alors punis

n'étaient pas les plus connus ni les plus coupables. On s'était con-

tenté de frapper les plus humbles, ceux qui n'avaient exercé leur

industrie que dans les rangs inférieurs de la société, ceux qui, s'é-

tant avisés un peu tard de ce métier lucratif, n'avaient pas encore

eu le temps de devenir riches quand il fut brusquement supprimé.

On les fit payer pour tous les autres. Quant à ceux qui s'étaient

enrichis, comme Régulus, qui avaient occupé des fonctions publi-

ques, qui s'étaient fait des appuis et des obligés, ils conservèrent

leur fortune et quelquefois leur crédit. Un jour, à la table de Nerva,

où se trouvaient quelques amis du prince, et parmi eux Veiento,

dont la réputation était mauvaise et qui s'était compromis sous

Néron, on vint à parler d'un délateur célèbre de la même époque,

Messalinus, qui était mort depuis quelques années. On racontait ses

crimes, et, personne n'ayant plus d'intérêt à le ménager, tout le

monde s'échauffait contre lui. L'honnête Nerva, dans un bel accès

d'indignation, s'écria : « Que pensez-vous qu'il lui arriverait, s'il

vivait encore? » Un des convives qui avait son franc-parler répon-

dit : (( Il dînerait avec nous. »

IIL

Après ce que je viens de dire des délateurs, il est facile d'imagi-

ner quels effets ils eurent sur la société de ce temps; leur influence

fut aussi étendue que profonde. Ce qui rendit le despotisme des

césars si lourd, c'est qu'il n'était pas de ceux qui n'atteignent que

la vie publique et respectent la vie privée. Celui-là s'insinuait jus-

que dans la maison, et il était sûr d'y trouver dans les esclaves une

multitude d'agens dévoués. Jamais gouvernement ne fut servi par

une police mieux informée. L'esclave occupait dans la famille anti-

que une place bien plus importante que celle de nos serviteurs, que

nous regardons toujours comme des étrangers, et qui, ayant une

existence libre et personnelle, pénètrent moins dans la nôtre. Nous

avons aujourd'hui au-dessus de toutes les liaisons et de toutes les

amitiés comme une sorte d'intimité restreinte qui ne contient que

des proches. Même dans ce cercle étroit, on admettait alors l'es-

clave. Le maître ne faisait rien sans lui, et il n'y avait pas de secrets

dans la maison qu'il ne connût. 11 les gardait quelquefois, souvent
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aussi il était disposé à les vendre. Depuis qu'Auguste avait trouvé

des subterfuges pour violer l'ancienne loi qui défendait d'accepter

en justice la dénonciation de l'esclave, dès que son maître lui don-

nait quelque sujet de plainte, il pouvait se venger en le dénonçant.

Si par hasard il était tenté de lui rester fidèle, on avait trouvé un

moyen sûr de le guérir de ses scrupules : on lui donnait, quand il

le faisait condamner, le huitième de ses biens et la liberté. Ainsi il

lui suffisait de dire un mot pour gagner en un jour ce que les plus

heureux avaient peine à conquérir par une longue vie de privations

et de misères. Être libre et riche à la fois, quelle tentation ! Loin

de s'étonner si beaucoup succombèrent, on doit être surpris que

quelques-uns aient résisté. On était donc entouré chez soi d'enne-

mis. Il fallait se méfier sans cesse de toutes ces oreilles curieuses

et de tous ces yeux indiscrets. En multipliant les serviteurs, le luxe

avait rempli les palais d'espions. Ces portiers qui gardaient tous

les couloirs, ces huissiers, ces introducteurs, toute la troupe de ces

valets chargés du service de la chambre, ne faisaient plus que sur-

veiller le maître jusque dans ses appartemens les plus secrets. Ces

cuisiniers, ces chanteurs, ces pantomimes, ces musiciens, ces ar-

tistes de toute sorte inventés pour le plaisir et la joie étaient deve-

nus des sujets de péril et d'inquiétude. 11 ne suffisait pas de se taire

devant eux pour être sûr d'échapper à leur malveillance. N'étaient-

ils pas libres d'inventer ce qu'ils n'avaient pas entendu? Et n'é-

tait-on pas certain qu'au palais du prince ils seraient crus sur

parole? On se résignait donc à les flatter; on les caressait, on re-

cherchait leurs bonnes grâces. Les conditions de la vie étaient

changées : ceux qui avaient tremblé jusque-là faisaient peur. On
était sans cesse occupé à redouter ou à prévenir les suites de leur

colère. Le plus cruel supplice dont on ait alors souffert, c'était assu-

rément de ne pas trouver la paix et la sécurité chez soi, d'être

poursuivi dans sa maison par les mêmes dangers qui menaçaient

ailleurs, de n'oser se livrer qu'en tremblant à ces affections inté-

rieures qui reposent de tous les mécomptes, et de n'avoir ni un lieu

dans le monde ni un moment dans la vie où l'on pût respirer loin

de la tyrannie des césars.

Si la délation pénétrait à ce point dans la famille, à plus forte raison

devait-on la craindre dans ces réunions mondaines où, depuis Au-

guste, les gens distingués de Rome venaient chercher une sorte d'oc-

cupation pour leurs loisirs. Elles étaient devenues beaucoup plus

importantes avec l'empire, et la perte de la liberté leur avait été fa-

vorable. Mallieureusement le plaisir très vif qu'on y prenait était em-

poisonné par les 'délateurs. Ils écoutaient les confidences de l'intimité

et savaient l'art de les rendre compromettantes; ils recueillaient les
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propos tenus à table au moment où l'on n'est plus guè'-e respon-

sable de ses propos. Grâce à eux, tous les sujets de conversations

avaient leurs dangers. A défaut de la politique, qui était interdite,

c'était la littérature qui d'ordinaire faisait les frais des entretiens;

mais la littérature elle-même devint bientôt suspecte. Sous Tibère,

la philosophie, l'histoire, la poésie, eurent leurs victimes. Auguste

avait été bien imprudent d'encourager les lettres. Sous quelque dis-

cipline qu'on les lienne, elles nourrissent toujours une certaine indé-

pendance d'esprit qui peut nuire au pouvoir absolu. Tibère ne com-
mit pas la même faute. Le seul ouvrage de son temps qu'il ait paru

distinguer était un dialogue entre le champignon, le bec-figue, l'huî-

tre et la grive, qui sans doute se disputaient la préséance. Il fît don-

ner 200,000 sesterces (40,000 fr.) à l'auteur de ce chef-d'œuvre.

Cette littérature au moins ne l'effrayait pas. Pline l'Ancien, qui avait

la rage d'écrire, se trouva bien embarrassé pendant le règne de Né-

ron, où l'on ne pouvait guère écrire sans se compromettre. Il n'osa

composer qu'un traité sur les expressions douteuses dans le langage.

Encore n'est-il pas certain que ce livre dé grammaire innocente au-

rait longtemps échappé à la perspicacité des délateurs. S'il n'était

plus possible de parler même de littérature sans s'exposer, de quoi

pouvait-on s'entretenir? Raconter les accidens de la vie commune
n'était pas non plus sans péril. Que de gens sont morts pour avoir dit

imprudemment qu'ils avaient eu un songe, ou qu'ils s'étaient per-

mis de consulter un aruspice! Ces souvenirs sinistres troublaient le

charme des entretiens. Causer, qui est un si grand plaisir, surtout

dans une société où l'on n'agit guère, était devenu un grand dan-

ger. Ces intimités qui n'ont de prix que si l'on s'abandonne l'un

à l'autre n'existaient plus. « Jamais, dit Tacite, plus de conster-

nation et d'alarmes ne régnèrent dans Rome. On tremble devant ses

plus proches parens; on n'ose ni s'aborder ni se parler; connue,

inconnue, toute oreille est suspecte. Même les choses muettes et

inanimées inspirent de la frayeur. On promène sur les murs et sur

les lambris des regards inquiets, n Ces craintes n'étaient que trop

légitimes; ne venait-on pas de voir trois sénateurs se blottir dans

la maison d'un traître, entre le toit et le plafond, et là, l'oreille at-

tachée aux trous et aux fentes, écouter la conversation de Sabinus

. pour la répéter à Tibère ?

Je n'ai pas besoin de dire ce que les délateurs avaient fait de la

vie publique. Que pouvaient être les séances du sénat du moment
que toutes les paroles étaient fidèlement rapportées à l'empereur,

et qu'on savait qu'elles couraient le risque de s'envenimer dans ce

voyage de Rome à Caprée? Il n'y avait plus rien de possible qu'un

assaut perpétuel de flatteries. Tout le monde essayait de deviner
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l'opinion du prince et voulait être le plus énergique à la soutenir.

Surtout on se gardait bien de le contredire ouvertement. Caligula,

dont on sait les habitudes, demandait un jour à Passiénus Grispus

s'il n'était pas l'amant de sa sœur. Grispus, qui ne voulait pas avoir

l'air de blâmer la conduite de son maître, se contenta de répondre :

Pas encore. On devait, pour être sûr de plaire, faire abstraction de

ses sentimens et de ses amitiés, apprendre à parler contre sa con-

science ou contre son cœur. 11 fallait paraître toujours joyeux, quel-

que sujet qu'on eût d'être triste, dissimuler les offenses qu'on avait

reçues et ne pas sembler s'apercevoir devant le prince du mal qu'il

vous avait fait. Le seul moyen de vieillir à la cour des césars, di-

sait un habitué du Palatin, c'était de recevoir des outrages et de re-

mercier. Galigula avait fait tuer le fds d'un riche chevalier romain

parce qu'il était jaloux de le voir trop élégant et trop bien mis. Le

soir, il invita le père à dîner. Ce malheureux s'y rendit, sans que
rien parût sur sa figure. 11 accepta des parfums et des couronnes,

il mangea gaiement et but à la santé du prince. « Voulez-vous sa-

voir pourquoi? dit Sénèque. Il avait un autre enfant. » Sous Néron,

on inventa un crime nouveau qui consistait non à parler, mais à

se taire. S'absenter du sénat quand on devait y décerner quelques

honneurs au prince, ne pas paraître au palais lorsqu'on allait le

féliciter de la mort de sa mère ou de sa femme, c'étaient des actes

coupables qu'on punissait de mort. Ge fut la seule opposition de

Thraséas (1), il la paya de sa vie; mais en général on n'était pas si

téméraire. On avait grand soin de ne pas paraître tiède quand il

s'agissait de la gloire de l'empereur. On ne parlait jamais qu'avec

enthousiasme de ses grandes actions; on se mettait l'imagination à

la torture pour inventer tous les jours quelques flatteries nouvelles.

Tibère au moins eut l'esprit de refuser les honneurs ridicules qu'on

lui offrait. Le sénat avait décidé de donner son nom à l'un des mois
de l'année, comme on avait déjà fait pour ses deux prédécesseurs,

(( Que ferez-vous donc, répondit-il, quand vous serez arrivé au trei-

zième césar? » Après lui, Galigula, iNéron, Domitien surtout, furent

moins réservés. Pline raconte qu'il ne se traitait pas au sénat une
affaire si vulgaire que tout sénateur, en opinant, ne se crût obligé

de faire une digression à la louange du prince. « Il s'agissait d'aug-

menter le nombre des gladiateurs ou d'instituer un collège d'arti-

sans, et comme si les limites de l'empire avaient été reculées, on

votait des arcs de triomphe d'une grandeur prodigieuse, et des in-

scriptions auxquelles ne suffisait pas le frontispice des temples. »

(1) Tacite dit qu'on lisait le journal officiel {acta diurna) dans les provinces et dans

les armées pour savoir ce que Thraséas n'avait pas fait.
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Si l'on veut avoir un exemple des bassesses auxquelles devait

alors se résigner un grand personnage pour obtenir de vivre, il

suffit de réunir ce que les historiens de cette époque nous racontent

de Vitellius, le père de celui qui fut empereur. C'était un homme
de grande naissance et de grande fortune, qui avait débuté par

des actions d'éclat. Gouverneur de Syrie dans des circonstances

difficiles, il força le roi des Parthes à lui demander une entrevue et

à se baisser devant les aigles; mais il éprouva ce qui arrivait à tous

les gens distingués de cette époque : ils restaient honnêtes tant que

leurs fonctions les retenaient en province, l'air de Rome les gâtait.

Revenu à Rome sous Caligula, qui prenait sa divinité au sérieux,

Vitellius donna le premier l'exemple d'adorer l'empereur. Il ne l'a-

bordait que la tête voilée et en se prosternant. Son importance

augmenta sous Claude, et il devint une sorte de favori; mais il lui

fallut payer son crédit par sa servilité. Claude était gouverné par

sa femme et ses affranchis; Vitellius s'attacha par tous les moyens

à gagner les affranchis et la femme du prince. 11 avait fait placer

les statues en or de Narcisse et de Pallas parmi les dieux lares de

sa famille et leur rendait un culte. Quant à Messaline, après avoir

obtenu comme une insigne faveur qu'elle lui donnât sa pantoufle, il

la plaça respectueusement entre sa tunique et sa toge, et il la tirait

de temps en temps pour la baiser. C'était une flatterie dont on ne

s'était pas encore avisé, et qui prouve bien que Vitellius avait dans

ce genre un merveilleux talent d'invention, miri in adulamlo in-

génu (1). Du reste, il rendait à l'impératrice des services plus réels.

Quand elle voulut perdre Valérius Asiaticus, dont elle convoitait

les jardins, elle le fit accuser devant Claude et Vitellius, qui étaient

alors consuls. Tacite a raconté cette scène étrange, qui serait une

excellente comédie, si elle n'avait pour dénoûment la mort d'un

honnête homme. Asiaticus se défendit avec tant de courage, que

l'émotion gagna toute l'assistance. Messaline elle-même fut forcée

de s'éloigner pour cacher ses larmes; elle n'eut que le temps de se

pencher à l'oreille de Vitellius et de lui dire en pleurant de ne pas

laisser échapper l'accusé. Vitellius, quand son tour vint d'opiner,

combla Asiaticus d'éloges, rappela les services qu'il avait rendus à

l'état, parla d'un ton pénétré de l'étroite amitié qui l'unissait à lui,

ne tarit pas sur tout ce qui pouvait lui concilier la pitié, puis il

conclut à lui laisser le choix de sa mort. Claude se décida pour la

même clémence, et le malheureux, loué et plaint par tout le monde,

(1) Après la célébration des jeux séculaires, qui n'avait lieu que tous les cent ans,

il dit à Claude : « Puisses-tu les faire souvent, sœpe facias! » Ce souhait ne fut pas

mal reçu. «Il n'y a pas de flatterie si énorme, dit Juvéïml
,
qu'on ne puisse faire

accepter à ce pouvoir qui s'égale aux dieux ! »
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se fit ouvrir les veines. La situation brillante que Vitellius avait con-

quise à la cour de Claude, et qu'il fortifiait par ses complaisances,

ne laissait pas d'avoir ses dangers, et il lui fallait souvent beaucoup

d'habileté pour les éviter. La mort de Messaline fut une de ces

épreuves où il eut à déployer toute sa finesse. Il était dans la litière

qui ramenait Claude d'Ostie quand on lui eut appris ses infortunes

conjugales. Le moment était critique. Claude semblait indécis,

tantôt il s'attendrissait au souvenir de ses enfans, tantôt il s'em-

portait contre l'infidélité de sa femme; mais on savait que les co-

lères de Claude ne duraient pas et qu'un mot de Messaline pouvait

tout changer. Il y avait donc autant de péril à l'accuser qu'à la dé-

fendre. Yitellius gardait une prudente réserve. Il avait l'air d'un

homme qui ne sait rien de ce qui se passe, ou s'il était obligé de

parler, il se contentait de s'écrier : crime! ô forfait! « En vain,

dit Tacite, Narcisse le forçait d'expliquer cette énigme et d'énon-

cer franchement sa pensée; il n'en put tirer que des réponses am-
biguës et susceptibles de se plier au sens qu'on voudrait adop-

ter. » Pour prendre un parti, Vitellius attendait que la situation

s'éclaircît et que Messaline fût bien décidément perdue; mais, une

fois qu'il en fut sûr, il se garda bien de la ménager. Il fut le pre-

mier à se tourner vers celle qui la remplaçait, et l'aida sans scru-

pule à se débarrasser des amis et des créatures de l'impératrice

déchue. Et pourtant, qui le croirait? un homme si complaisant, si

dévoué, si prêt à tout, qui s'était donné tant de mal pour acquérir

les bonnes grâces de l'empereur, qui ne reculait devant aucune

honte pour les conserver, ne parvint pas à échapper tout à fait aux

délateurs. On l'accusa d'aspirer à l'empire, et Claude était si mé-
fiant que sans l'intervention d'Agrippine il n'aurait pas hésité à

faire tuer son meilleur ami. Quand Vitellius mourut, après avoir

été censeur et trois fois consul, le sénat lui décerna des honneurs

extraordinaires. On lui éleva une statue sur le Forum avec cette

inscription : il fut d'un dévouement immuable pour le prince, j(?/^-

tatis ùmnobilis erga princîpem. Voilà une épitaphe qui ressemble

à une épigramme. Dans cette longue carrière, les princes et leurs

favoris avaient plus d'une fois changé; le dévouement de Vitellius

pour chacun d'eux successivement était seul resté immobile.

Je comprends qu'on soit indigné de tant de servilité. Cependant

il ne faudrait pas que le dégoût qu'elle inspire servît à justifier

ceux qui la rendaient nécessaire. Cette aristocratie qu'on trouve si

lâche mérite, à tout prendre, encore plus de pitié que de colère, et

je ne m'étonne pas que Tacite, qui ne dissimule point ses fautes,

soit saisi d'une émotion profonde en racontant ses malheurs. Quand
on portait un nom illustre ou qu'on avait rendu des services écla-
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tans, on avait beau s'humilier devant le prince, on était toujours

trop grand pour lui. Il y avait des familles où la mort violente était

devenue une habitude; par exemple, on ne finissait plus autrement

chez les Pisons. Dans ces familles sacrifiées, tous les jeunes gens

pouvaient se dire qu'aucun d'eux n'arriverait à l'âge mûr. Si en

présence de cette perspective effrayante le cœur a manqué à quel-

ques-uns d'entre eux, les vrais coupables ne sont-ils pas ceux qui

la leur mettaient toujours devant les yeux? Je n'accuse pas seule-

ment les délateurs des crimes qu'ils ont fait commettre; je les rends

responsables aussi de ces lâchetés et de ces bassesses par les-

quelles on essayait de leur échapper.

Celui qui nous fait le mieux connaître cette époque, c'est Sénèque.

Tacite et Pline écrivaient sous Trajan, quand elle n'était plus qu'un

souvenir; Sénèque vivait au milieu même de la crise, et dans ses

dernières années il savait qu'il en serait victime. Ce n'était pas un

de ces sages qui s'isolent de leurs contemporains, qui se détachent

de leur pays, et s'abandonnent tout entiers à la contemplation de

l'absolu; personne au contraire ne s'est plus livré au courant de son

siècle. Ses ouvrages en réfléchissent toutes les émotions; au fond de

ses pensées les plus générales, il est facile de voir l'influence des

événemens qu'il a traversés; son stoïcisme, qui semble d'abord si

rigoureux, ne fait que mettre en préceptes les nécessités du mo-

ment où il écrivait. Si sa philosophie paraît avoir quelque chose de

raide et d'excessif, c'est qu'aussi elle est faite pour des gens qui ne

se trouvent pas dans les conditions ordinaires de la vie. Il dit lui-

même qu'elle était destinée « à donner du cœur à des désespérés. »

Une situation aussi critique demandait des remèdes violens. On voit

bien, quand on lit les lettres de Sénèque, que les gens à qui elles

s'adressent sont toujours en présence d'un danger terrible qui les

menace. « Qu'on s'imagine, dit Pascal dans une de ses pensées les

plus célèbres, un nombre d'hommes dans les chaînes et tous con-

damnés à la mort, dont les uns étant chaque jour égorgés à la vue

des autres, ceux qui restent voient leur propre condition dans celle

de leurs semblables, et, se regardant les uns les autres avec dou-

leur et sans espérance, attendent leur tour (1). » C'est à peu près

dans les mêmes termes que Sénèque décrit la situation de ses con-

(1) Puisque je cite les Pensées de Pascal, pourquoi ne profiterais-je pas de l'occasion

pour annoncer aux lecteurs de la Revue que l'édition qu'en a donnée M. Havet vient

d'être publiée de nouveau avec quelques changemens qui l'améliorent. Le commentaire

y a reçu une fbrme plus commode; en l'isolant davantage du texte, M. Havet a pu

le développer et y exprimer plus librement son opinion. Je n'ai pas besoin de recom-

mander cet excellent livre aux amis de Pascal : ils savent bien que c'est celui qui nous

fait le mieux pénétrer dans son génie.
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temporains; seulement le péril qu'ils redoutent n'est pas, comme
celui dont parle Pascal, une de ces misères attachées à l'humanité

auxquelles il faut bien qu'un homme s'habitue : c'est un danger

d'exception qui outrage la nature et semble plus lourd parce qu'il

pourrait ne pas exister. Ceux qui vivent sous la tyrannie des césars

(( ont la tête sous la hache, et leur cœur palpite éternellement à

l'attente de la mort, paîpitantibus p?^œco?^diis vivîtur. » Tout les

épouvante. « Semblables à des gens qui voyagent dans des pays

inconnus, ils promènent les yeux de tous côtés et tournent la tête au

moindre bruit. » Ils ne souffrent pas seulement de leurs propres

malheurs, ils souffrent encore du mal des autres, qui leur semble un

sinistre avertissement. Quand retentit « un de ces éclats de foudre

qui ébranlent tout le voisinage, » ils en perdent le sommeil. « Le

sifflement de la fronde suffit à effrayer les oiseaux, de même nous

tressaillons au seul bruit des catastrophes dont nous ne sentons pas

les coups. » Gomment faire pour se soustraire à ce sort qu'on prévoit

toujours? Sénèque ne conseille pas la résistance ouverte; il n'est pas

pour les conspirations et pour les complots. 11 a gouverné quelque

temps l'empire, et jusqu'à la fin il a exigé l'obéissance à ce pouvoir

qu'il avait exercé. « Il n'y a pas de joug si lourd, dit-il, qui ne

blesse moins celui qui se résigne à le porter que celui qui s'y re-

fuse. L'unique soulagement dans les grands maux, c'est de souffrir ce

qu'on ne saurait empêcher. » Il faut donc essayer d'échapper à la

colère du maître par des manœuvres habiles, « comme sur mer on

échappe à la tempête, » faire le moins de bruit qu'on peut, ne pas

trop attirer les yeux du monde sur soi, éviter d'être trop célèbre

pour ses talens ou même pour ses vertus. « Julius Grœcinus fut tué

par Galigula parce qu'il était plus honnête homme qu'il ne convient

de l'être sous un tyran. » Il faut surtout se garder de toute ambi-

tion politique : l'ambition fait des ennemis, et un ennemi devient

vite un accusateur. Ge qu'il y a de mieux, c'est de vivre seul, loin

de la cour, a cette triste prison d'esclaves, » dans des loisirs hon-

nêtes et studieux. Voilà pourquoi Sénèque recommande avec tant

d'ardeur la retraite à ses amis. Encore faut-il se retirer avec pru-

dence, sans en avoir l'air, « car celui qui vous fuit ouvertement

vous condamne. » Il est bon aussi de n'être pas riche. « N'attirez

pas les voleurs par l'espoir de riches dépouilles. Il est rare qu'on

verse le sang pour le plaisir de le verser; il y a encore plus de gens

avides que cruels, et l'on fait le mal plutôt par calcul que par

haine. » Si l'on a trop de fortune, il faut savoir en sacrifier à pro-

pos une partie, « comme on jette des marchandises à la mer pour

alléger le vaisseau pendant l'orage. » Quand on a pris toutes ces

précautions, est- on sûr au moins de se sauver? « Je ne puis pas plus
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VOUS le promettre, répond Sénèque, qu'on ne promet à un homme
qui se soigne qu'il se portera toujours bien, »

Que faire alors? Prévoir tous les malheurs et s'y préparer, déta-

cher au plus vite son âme de tous ces Liens qui peuvent nous être

ôtés. On peut être chassé de son pays et dépouillé de sa fortune^

aller mourir de faim sur un rocher comme Cassius Sévère, ou

pourrir dans un cachot comme Asinius Galîus. Qu'on apprenne

donc à mépriser l'exil, la prison et la misère, a Je deviendrai

pauvre; — c'est le lot du plus grand nombre. — On m'exilera; —
ne puis-je pas regarder comme le lieu de ma naissance celui de

mon exil? — On me jettera dans les fers; — eh quoi? suis-je donc

libre à présent? et la nature ne me tient-elle pas enchaîné à ce

corps qui m'écrase? » Voilà ce qu'il faut se dire pour que les mal-

heurs deviennent moins redoutables en devenant moins imprévus;

mais ce n'est pas assez de se le dire, il faut que l'âme et le corps se

familiarisent d'avance avec eux. Sénèque a tout prévu; son sage

se fera pauvre pendant quelques jours de l'année. Il s'isolera dans

ces vastes palais qu'il habite; parmi ses meubles somptueux, il

il couchera sur un grabat; il vivra de pain dur et moisi au milieu

de ces mets délicats dont sa table est chargée, et quand il aura

fini victorieuseuient son épreuve, « il sera riche avec plus de tran-

quillité, parce qu'il saura qu'on peut être pauvre sans douleur. »

Ce n'est pas tout encore, et il ne suffit pas de s'habituer à l'exil et

à la misère. Celui qu'on redoute ne se contente pas de ces châti-

mens quand il est irrité, il prend aussi la vie. L'accusation de ma-
jesté qu'on joignait toujours ta toutes les autres ne permettait pas

au juge d'être indulgent; il n'y avait plus de fautes légères dès que

le nom de césar s'y trouvait mêlé. Sénèque le sait bien; aussi sa

philosophie n'est- elle en grande partie qu'une préparation à la

mort. 11 n'enseigne pas seulement à l'attendre avec courage, il

conseille aussi quelquefois de la prévenir. Le suicide est pour lui

le remède à tous les maux de l'empire et comme une sorte d'anti-

dote de la tyrannie. 11 lui semble que la dignité humaine outragée

par les césars n'a d'autre moyen de se relever que la mort volon-

taire. C'est elle qui permet à un homme isolé, au plus faible et au

plus chétif des hommes, de tenir tète au maître du monde. Elle lui

donne des forces en face de ce pouvoir sans limite par la pensée

qu'il peut toujours lui échapper, et il ne se regarde pas comme
tout à fait esclave, puisqu'il lui reste la liberté de mourir. 11 faut

voir avec quelle efirayante énergie Sénèque défend ce droit, le

seul que le despotisme ait laissé aux Romains. « Il y a des gens

qui font profession d'être des sages et qui vous disent qu'il n'est pas

permis d'attenter à sa vie, que c'est un crime de se tuer, qu'il faut

TOME Lxxii. — i8(J7. '22
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attendre l'heure fixée par la nature. Ils ne voient pas, ceux qui

parlent ainsi, qu'ils nous ferment le seul chemin qui nous reste

pour être libres. La loi éternelle n'a rien fait de mieux pour

l'homme que de lui donner une seule façon d'entrer dans la vie et

plusieurs d'en sortir. » Ailleurs il dit avec plus de force encore

« Quelque part que tu jettes les yeux, tu y trouveras la fin de tes

maux. Vois-tu ce précipice? c'est par là qu'on descend à la liberté.

Yois-tu cette mer, ce fleuve, ce puits? au fond de leurs eaux se

cache la liberté. Yois-tu cet arbre petit, mal fait, stérile? c'est là

qu'est suspendue la liberté. »

Toute l'histoire de ce temps peut servir de commentaire à ces

paroles. A quelle époque est-on mort avec plus de facilité et de

courage? Ce ne sont pas seulement les personnages célèbres, Sé-

nèque ou Thraséas, qui ont donné de grands exemples à leurs der-

niers momens : ceux-là savaient qu'on avait les yeux sur eux, et

ils se surveillaient pour bien mourir; mais combien d'autres moins

connus, moins exposés aux regards du monde, moins engagés par

leur passé, moins soutenus par l'espérance d'un nom glorieux,

ont cependant montré la même résolution! Julius Canus jouait

aux échecs quand le bourreau, qu'il attendait, vint le prendre

pour mourir. Il compta tranquillement ses pièces et dit à celui qui

jouait avec lui : « N'allez pas au moins vous vanter, après ma mort,

de m'avoir gagné; » puis, s' adressant au bourreau : « Je vous

prends à témoin, lui dit-il, que j'ai un point d'avance. » La plupart

des accusés n'attendaient pas le bourreau. Au premier bruit qu'un

délateur les avait dénoncés au sénat, ou même avant les pour-

suites, dès qu'ils savaient l'empereur mécontent, ils s'enfermaient

chez eux et s'ouvraient les veines. Ils trouvaient à cette moi-t pré-

cipitée plusieurs avantages : ils échappaient aux tortures d'un pro-

cès^ dont l'issue n'était pas douteuse; ils avaient plus de chance de

conserver une partie de leur fortune à leurs enfans, car les dé-

lateurs qui avaient moins eu de peine étaient naturellement moins

payés; enfin, au lieu d'être jetés aux gémonies comme les autres

condamnés, on permettrait à leurs parens de les ensevelir. C'é-

taient de grandes raisons pour se hâter. Yibulénus Agrippa, qui

avait trop attendu, voyant la mauvaise tournure que prenait son

affaire, avala du poison en plein sénat; mais on trouva que c'était

trop tard, et on s'empressa de l'étrangler, tout mort qu'il était,

pour avoir un prétexte à le dépouiller de tous ses biens. Cette ma-
nière de prévenir la sentence ne plaisait pas toujours au maître.

Au commencement, Tibère semblait savoir gré à ceux qui se rési-

gnaient de si bonne grâce à leur sort de le délivrer de l'embarras

et de l'odieux d'une exécution; mais plus tard, lorsque sa cruauté
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augmenta par les satisfactions mêmes qu'il lui donnait, il ne fut plus

aussi commode. « Il m'a échappé, » disait-il d'un de ceux qui s'é-

taient ainsi pressés de mourir. L. Vêtus s'étant tué au plus vite

avec sa belle -mère et sa fille, dès qu'il s'était vu accusé, Néron,

très mécontent, ordonna de continuer leur procès, et après les

avoir fait juger et condamner dans les formes, il eut la générosité

de leur permettre de choisir le genre de mort qui leur convien-

drait le mieux. Il y avait déjà plusieurs jours qu'ils étaient enseve-

lis. Ce mépris de la vie, cette façon rapide et résolue d'accepter son

sort et de le prévenir, plaisaient fort à Sénèque, et le rendaient fier

de son temps. « Regardez notre siècle, dit-il, dont nous accusons

la mollesse et la lâcheté, tous les rangs, toutes les fortunes, tous

les âges, vous offriront des gens qui n'ont pas hésité à se délivrer

de leurs maux par la mort. » Tacite en est moins satisfait. « Son

cœur se serre à la vue de cette soumission d'esclave et de tout ce

sang perdu en pleine paix, » et il déclare qu'il n'approuve pas ces

morts « si lâchement résignées. » La raison qu'il a pour les con-

damner si durement est sans doute la même qui chez nous pousse

quelques personnes à blâmer la résignation des victimes de la ter-

reur. 11 est certain qu'un condamné qui accepte si facilement son

arrêt semble en reconnaître la justice, qu'il encourage celui qui le

frappe à continuer par l'espérance de l'impunité, et qu'il ne donne
pas le temps de naître à la pitié publique. Un peu plus de résis-

tance aurait eu peut-être ce double eilet de rendre le pouvoir plus

réservé et la foule plus sympathique.
' Il m'est arrivé quelquefois, dans le cours de cette étude, de rap-

peler, à propos de l'empire romain, les souvenirs de la révolution

française. Ces deux époques présentent plus d'une analogie, et elles

ont été souvent comparées entre elles. On se souvient de cette page
admirable du Vieux Cordelicr où Camille Desmoulins se sert de
Tacite pour commenter la loi des suspects. 11 y avait en effet des

suspects sous l'empire; on y invoquait aussi le salut public pour
justifier des proscriptions, et dans quelques jugemens sommaires
du sénat ce respect apparent des formes légales qui cache la' vio-

lation effrontée de toutes les conditions de la défense fait songer

aux procédés du tribunal révolutionnaire. Ces deux despotismes,

partis de principes si opposés, se sont souvent rapprochés par les

résultats. Il ne leur convient guère de s'adresser, comme ils font,

des récriminations violentes. Tous les deux ont commencé par sup-
primer la liberté; tous les deux ont affiché le même mépris de la

vie humaine et fait naître dans ceux qui les exerçaient comme une

ivresse de sang et une folie de meurtres; tous les deux ont eu leur

terreur. Certains récits de Tacite ou de Suétone laissent dans l'âme
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une impression semblable à celle des scènes les plus lugubres de

îa révolution. Ne peut-on pas dire, par exemple, que le règne de

Tibère a eu ses journées de septembre, lorsqu' après la mort de

Séjan, ennuyé de voir ses prisons encombrées, il les vida d'un coup

en faisant tuer tous ceux qui s'y trouvaient enfermés? « La terre

était couverte de cadavres; tous les sexes, tous les âges, des no-

bles, des inconnus, gisaient épars ou amoncelés. Les parens, les

amis, ne pouvaient en approcher, les arroser de larmes, les regar-

der même trop longtemps. Des soldats placés à l'entour, épiant la

douleur, suivaient les corps déjà corrompus lorsqu'on les traînait

dans le Tibre. Là, flottant sur l'eau ou poussés vers la rive, ils res-

taient abandonnés sans que personne osât les brûler ou même les

toucher. La frayeur avait rompu tous les liens de l'humanité, et

plus la tyrannie devenait cruelle, plus on se défendait de la pitié. »

Ce qui me paraît compléter la ressemblance de ces deux époques,

c'est que tous ces massacres se sont produits en pleine civilisation,

au moment où les mœurs semblaient les plus douces, où la raison se

vantait d'être la plus éclairée. Quand on visite les maisons ruinées

de Pompéi, qu'on y retrouve ces débris de riches ameublemens, ces

marbres, ces bronzes, ces peintures, ces mosaïques, toutes ces re-

cherches de luxe qui témoignent d'un goût si délicat et si raffiné,

on songe à notre xviii® siècle, où l'esprit était si cultivé, les habi-

tudes si distinguées, la vie si élégante. Ces deux sociétés étaient fières

d'elles-mêmes; elles s'enorgueillissaient de leurs lumières; elles

dédaignaient le passé, jouissaient avec orgueil du présent; les sages

annonçaient que la barbarie des anciens âges était tout à fait vain-

cue, qu'on pouvait avoir une confiance sans réserve dans les bons

instincts de l'homme parce que sa nature penche d'elle-même

vers le bien, hiananifas inclinât in meliiis,. Ils proclamaient avec

un éclat admirable et un succès universel le grand principe de la

fraternité humaine et ce devoir qui en découle pour l'homme de

respecter l'homme, homo res sacra lioniini. Que toutes ces nobles

pensées furent vite oubliées ! Que cet orgueil du présent, que cette

espérance pour l'avenir, reçurent de cruels démentis! Que d'évé-

nemens terribles et imprévus vinrent, aux deux époques, prouver

qu'il ne faut pas trop compter sur l'homme, que souvent la bar-

barie sommeille sous ces semblans d'élégance, et qu'il suffit de bien

peu de chose pour faire remonter à la surface ce fonds de boue et

de sang que la civilisation recouvre sans l'anéantir I

Gaston Boissier.
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III.

LES ÉTATS SOUS HENRI IV ET SOUS LOUIS XIII.

Les guerres civiles eurent en Bretagne un effet qui ne leur est

point habituel, car elles y profitèrent à la liberté. Les passions du

pays, venant se refléter au sein des états, rendirent durant la ligue

à ces assemblées, dont le rôle avait été assez terne depuis l'édit de

réunion, toute l'importance qu'avaient eue sous les ducs les grandes

assises du peuple breton.

La constitution des nations chrétiennes jetées dans le monde féo-

dal s'était développée suivant des lois à peu près générales. La

péninsule armoricaine avait accompli le même travail que la mo-
narchie française, sans qu'il y ait à signaler dans ce mouvement
simultané la moindre trace d'imitation ou d'influence. Dans les

deux pays, les conseillers naturels du prince avaient été ses grands

vassaux. A ces pairs laïques étaient venus se joindre les pairs ec-

clésiastiques, que leur caractère religieux et leur puissance ter-

ritoriale revêtaient d'une double autorité. Dans le duché de Bre-

tagne comme dans le royaume de France, il avait été admis en

principe, sans prescription écrite d'ailleurs, que toute décision ma-
jeure pour la guerre comme pour la paix exigeait l'adhésion des

conseillers nés de la couronne. Le même motif explique l'interven-

tion des évêques, seigneurs de leur cité épiscopale, des délégués

(1) Voyez la Revue du 15 septembre et du l*^"" octobre.
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des chapitres et des propriétaires d'abbayes rattachés par la loi des

fiefs à la hiérarchie territoriale, et telle fut la composition primor-

diale de l'assemblée nationale, qui, d'une part, assistait les ducs

comme conseil d'état, qui, de l'autre, jugeait à titre de cour sou-

veraine les appels de toutes les juridictions seigneuriales. Plus

tard, les princes, partout placés dans l'impossibilité de suffire aux

dépenses publiques avec les seuls revenus du domaine, furent con-

duits, afin de se procurer des ressources, à réunir au grand con-

seil national les représentans des communautés urb;iines. Pour la

Bretagne comme pour la France, cette importante adjonction com-

mença dans les premières années du xiv" siècle, et dès l'année

1398 les ducs avaient reconnu le droit de représentation à une

trentaine de villes. Ces grandes communautés déléguaient donc à

chaque tenue d'états un, deux ou trois députés. Cette fixation nu-

mérique, originairement déterminée par l'importance respective

des diverses localités, se trouva par la suite abandonnée à l'arbi-

traire du pouvoir royal, qui, selon ses convenances, conféra en Bre-

tagne le droit de représentation dans l'ordre du tiers tantôt à des

délégués spéciaux des communautés, tantôt aux sénéchaux des ju-

ridictions royales, le plus souvent aux maires nommés par le roi.

Neuf évêques, neuf députés des chapitres, quarante abbés com-
mendataires, composaient donc l'ordre de l'église. L'ordre du tiers

était formé par les représentans des quarante-deux communautés
qui avaient obtenu droit de séance aux états, et qui, depuis la con-

fiscation des franchises municipales par la couronne, ne trouvaient

guèie que dans leur caractère personnel les conditions de leur in-

dépendance. Une pareille composition fait comprendre l'influence

constante exercée par la cour sur les représentans du clergé comme
sur ceux de la bourgeoisie. En adhérant aux volontés du roi, les

évêques et les abbés payaient une dette de reconnaissance; en les

accueillant avec une soumission respectueuse, l'ordre du tiers avait

le double avantage de marcher dans des voies presque toujours

différentes de celles que suivait la noblesse, et de s'appuyer, pour

résister à celle-ci, sur la royauté, dont il demeura avec l'église

l'appui le plus constant. Ces vieilles traditions conservèrent leur

empiie aux états de Bretagne jusqu'à ce que, dans la seconde moitié

du xviii* siècle, le souffle des temps nouveaux vint transformer l'es-

prit de la bourgeoisie française.

La véritable importance de ces états consista donc dans la phy-

sionomie toute particulière que leur imprimait la noblesse, qui, grâce

à la constitution singulière de cette assemblée, y domina constam-

ment malgré l'accord habituel de l'église et du tiers avec la cour.

Si en Languedoc la bourgeoisie, possédant un nombre de députés

égal à celui des deux autres ordres réunis, put donner à la représen-
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tation de cette province un caractère plus spécialement municipal,

cette classe dut à peu près s'eflacer en Bretagne à cause de sa

faiblesse numérique au sein d'une assemblée envahie par le flot

toujours croissant des gentilshommes, demeurés les dominateurs

incontestés des états.

La représentation de la noblesse avait souvent varié avant d'a-

boutir à une sorte de suITrage universel attribué à tous les nota-

bles. Sous les ducs, on avait réuni aux neuf grands barons de la

province (l) les anciens chevaliers bannerets qui relevaient directe-

ment des comtes avant que les divers comtés se fussent fondus dans

l'unité ducale. A cette première catégorie de l'aristocratie féodale

étaient venus s'adjoindre les gentilshommes investis de fonctions

importantes soit à la cour, soit dans le gouvernement des ducs,

ceux-ci recevant directement du prince une invitation personnelle

afin de siéger aux états. Après la réunion à la m'onarchie, les gou-

verneurs, se considérant comme substitués aux anciens ducs en leur

qualité de représentans du souverain, continuèrent d'adresser au

nom du roi des lettres spéciales de convocation à un certain nombre

de gentilshommes. Ce nombre était assez restreint, comme on peut

s'en assurer en dépouillant les listes de présence aux registres des

états de 1567 à 158/i; il va même diminuant d'une tenue à l'autre,

ce qui semble témoigner sous les derniers Valois d'une sorte d'in-

différence pour l'exercice de droits politiques singulièrement ré-

duits en effet depuis la réunion, puisque toutes les questions diplo-

matiques et militaires échappaient forcément à l'appréciation de ces

assemblées; mais la situation changea complètement durant les

guerres de la ligue. Deux centres de gouvernement s'étant établis

en Bretagne, chacun attacha du prix à se couvrir du grand nom des

états. Le prince de Dombes convoqua ceux-ci à Rennes depuis 1589

jusqu'en 1597, tandis que durant la même période Mercœur les

réunissait à Nantes. On se montra d'ailleurs fort peu difficile de

part et d'autre sur la régularité des convocations et sur les titres

de ceux qui se présentaient pour faire partie de l'une ou de l'autre

assemblée, l'essentiel pour les deux chefs de parti étant que ces

assemblées fussent nombreuses afin de frapper l'opinion. Le prince

de Dombes désigna pour représenter les villes engagées dans l'u-

nion catholique quelques magistrats royalistes réfugiés à Rennes.

Quant à l'ordre du clergé, il ne brilla guère que par son absence

jusqu'à l'abjuration du roi. Le prince de Dombes, qui représentait

Henri IV, ouvrit d'ailleurs à deux battans les portes de la chambre

de la noblesse à tous les gentilshommes disposés à y entrer, et Mer-

ci) Les neuf grandes baronnies dont la possession conférait la présiderce de la

noblesse aux états étaient Léon, Vitré, Ancenis, Fougères, Chateaubriant, La Uoche-

Beriiard, Quintin, Retz et Pont-Château.
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cœur agit de même aux états de la ligue. Sorti d'un calcul poli-

tique, ce semblant de suffrage universel devint bientôt un droit

acquis malgré ses abus et ses périls. Au xvii^ siècle, la liste de pré-

sence des membres de la noblesse alla grossissant d'année en année.

Après avoir atteint sous Louis XIY le chiffre de plusieurs centaines,

cette liste comprit un millier de noms dans quelques tenues du
règne suivant, et cette tumultueuse multitude de gentilshommes,

pour la plupart étrangers aux affaires, ne tarda pas à imprimer aux

états de Bretagne quelque chose des allures et du génie d'une diète

polonaise.

L'agitation de la ligue ne provoqua pas seulement l'extension du
personnel de la représentation nationale; elle en changea l'esprit

et en agrandit l'horizon. Les deux assemblées rivales étendirent

simultanément leurs attributions. Cela fut surtout sensible aux

états royalistes de Rennes, obligés de compter davantage avec l'es-

prit ombrageux d'une population alarmée pour l'intégrité de sa foi.

La grandeur de la crise, l'étendue des sacrifices qu'elle impose, les

conduisent à s'occuper des questions les plus délicates. L'assemblée

envoie des agens à l'étranger; elle délibère sur leur correspon-

dance, en même temps que, par l'établissement d'un comité per-

manent désigné sous le nom de commission intermédiaire ^ elle

assure sa participation à la gestion adiuinistrative dans l'intervalle

des sessions. Isolé au sein d'une province insurgée presque tout

entière, le prince de Dombss ne peut rien contester à l'assemblée

qui seule prête à son gouvernement quelque force morale. Que re-

fuser d'ailleurs à des catholiques bretons qui, trois années avant

la conversion du roi et avec la certitude d'assumer une impopularité

universelle, ont le courage de tenir à Henri IV le langage que nous

allons entendre?

(( Les gens des trois états, vos très humbles et très fidèles sujets

de votre pays de Bretagne, sire, reconnaissent à leur grand regret

l'orage de la rébellion sous le nom de ligue tombé sur notre pro-

vince, en laquelle l'Espagnol, ancien ennemi du royaume, vient de

prendre pied, y étant appelé par le duc de Mercœur, ennemi dé-

claré de votre majesté, de l'état et couronne de France. Pour op-

poser les pernicieux desseins de vos ennemis jà trop avancés, vos

fidèles et obéissans sujets jurent et protestent avoir une ferme vo-

lonté et intention d'employer et leur vie et leurs biens pour votre

service, et au maintien de votre état audit pays et duché de Bre-

tagne inséparablement uni et incorporé à la couronne, à la libéra-

tion et conservation de leur patrie en laquelle ils sont nés et auprès

de laquelle ils savent rien ne se pouvoir estimer plus digne, sup-

pliant très humblement votre majesté, sire, par votre bonté pater-

nelle, par la compassion que vous avez de leurs misères et oppres-
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sions, et par l'heur et valeur qui accompagnent vos actions et

entreprises, les vouloir secourir et assister d'une partie de vos

forces et crédit de concert avec les rois, princes, potentats et ré-

publiques alliées et confédérées de la couronne de France, et

comme votre majesté leur a fait paraître ci-devant la bonne volonté

et sollicitude qu'elle a à leur conservation et liberté, nous pensons,

sire, que, vos armées étant employées au milieu de la France où

s'est nourrie et épandue la félonie, le plus prompt secours pour

combattre en cette province l'insolente ambition de l'Espagnol est

l'aide du royaume d'Angleterre, car le mal croît et gagne de jour en

jour, et a jà occupé toute votre dite province, ne restant pas de

villes de retraite à vos fidèles sujets que Rennes, Ploërmel, Vitré et

Malestrait, offrent les gens des trois états assemblés sous votre au-

torité et permission, leur pays étant remis en liberté, payer et

rembourser les frais et dépenses des armées qui seront employées

en leur dite libération des Espagnols par les moyens les plus pro-

pres que nous pourrons aviser, instituent le sieur de La Bouche lière

leur trésorier avec tout pouvoir d'en passer et consentir toute as-

surance et promesse au nom desdits états (1). »

Il fallait que l'arrivée des Espagnols en Bretagne et les préten-

tions qu'affichait Philippe II sur cette province y eussent provoqué

une bien vive émotion pour amener les états à souhaiter le secours

toujours suspect de l'Angleterre, lis n'hésitèrent pas cependant, et

leur session était à peine terminée que leur trésorier se rendait à

Londres avec plein pouvoir de traiter et s'engager au nom des

états de Bretagne pour la dépense nécessaire à un armement.

Après s'être concerté avec Beauvais Lanocle, ambassadeur de

Henri IV près la reine Elisabeth, La Bouchetière signait le à avril

1591 un arrangement avec les ministres de cette princesse , et

trois mille Anglais venaient débarquer à Paimpol, pendant que cinq

mille Espagnols se foriifiaient à Blavet dans l'espérance de prendre

pied sur un littoral qu'ils entendaient bien ne plus quitter. A l'heure

des grandes crises, on compromet souvent l'avenir pour échapper

aux difficultés présentes. Les deux partis en Bretagne en firent la

triste expérience. Tandis que les Espagnols, en s'appuyant sur le

duc de Mercœur, travaillaient à s'assurer dans la péninsule des po-

sitions inexpugnables, les Anglais faisaient un semblable calcul, et

aspiraient à tirer d'une dispendieuse expédition un profit plus sé-

rieux que les indemnités fort incertaines promises à la reine Elisa-

beth par les états. L'espérance d'occuper Brest leur fit oublier un

moment la perte de Calais, et lorsqu'ils eurent rencontré des ob-

(1) Registre des états. Bibliothèque impériale, fonds Blancs-Manteaux, 75.2, séance

du 30 décembre 1590.
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Stades insurmontables à ce dessein, ils se rejetèrent sur un établis-

sement à Morlaix. Dans un jour de découragement, ils avaient

obtenu de Henri IV une sorte de demi-promesse à laquelle le mo-
narque fut heureux de pouvoir opposer auprès de sa bonne sœur

d'Angleterre l'indomptable résistance de ses sujets bretons. Si les

projets du cabinet britannique ne tardèrent pas à inquiéter le pa-

triotisme armoricain, les procédés des soldats du général Norris

exaspérèrent plus vite encore un peuple honnête, outragé chaque

jour dans ses croyances par des bandes d'iconoclastes. Une année

s'était à peine écoulée que l'assemblée qui avait négocié par ses

agens particuliers l'envoi de ces périlleux auxiliaires adressait à

Henri IV des plaintes qui, si elles touchèrent son cœur, ne durent,

rien révéler à sa prévoyance.

« Sire, disaient les trois états en terminant la session de 1592,

les gens de guerre étrangers qui ont entrée en ce pays sous votre

autorité ont profané, pillé et brûlé les églises, rançonné et massacré

les prêtres, répandu le sang jusque sur l'autel, foulé le saint-sa-

crement aux pieds. Plaise à votre majesté ordonner à messieurs ses

lieutenans-généraux audit pays de maintenir et faire garder invio-

lablement les droits, franchises et libertés de l'église catholique,

conforter les ministres d'icelle, et présentent vos sujets dudit pays

très humble requête à Dieu qu'il lai plaise, sire, vous inspirer tel-

lement par l'infusion de sa sainte grâce que vous embrassiez bientôt

la religion catholique, apostolique et romaine.

<( La licence des gens de giîerre est telle et si déréglée sur votre

pauvre peuple qu'ils n'ont omis ni épargné aucune espèce de vio-

lence pour l'épuiser, et ont exercé toutes les cruautés que le fer, la

corde et le feu leur ont pu administrer. Après avoir misérablement

tourmenté et géhenne les paysans en leur personne, ont pillé et

brûlé les maisons et meubles, pris le bétail ou icelui rançonné par

tête, ont violé femmes et filles sans aucune considération de l'âge,

ont contraint les maris de racheter leurs femmes et réduit votre

peuple à telle extrémité qu'il a été contraint d'abandonner maisons

et familles et chercher l'espoir de sa sûreté aux forêts entre les plus

cruelles bêtes, aimant mieux habiter avec les animaux sauvages que

de devenir prisonniers aux mains des gens de guerre par faute de

moyens de se racheter (1). »

Mais, tandis que le parti royaliste traçait un tableau si sombre

des violences particulièrement imputables aux auxiliaires étran-

gers, il se trouvait conduit par l'imminence du péril à tenter les

derniers efibrts pour retenir ceux-ci sur le sol qu'ils ravageaient si

cruellement, et la môme contradiction se produisait presque au

(1) Registre des états de Rennes. Remontrances au roi, 5 janvier 1593.
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même moment à Nantes, où les états de la ligue, de plus en plus

alarmés des projets de l'Espagne, suppliaient pourtant don Juan

d'Aquila d'obtenir de sa majesté catholique une augmentation de

l'eflectif entretenu par elle en Bretagne. Les états de Rennes en-

voyèrent une députation en Angleterre pour y solliciter des secours

plus considérables, et leurs agens reçurent l'ordre de passer ensuite

en Hollande, afin d'intéresser les états-généraux au triste sort de la

Bretagne. Cette double négociation échoua. La seule trace qu'on en

rencontre aux registres des états est une lettre du 11 avril 1594.

Cette pièce constate que tous les efforts tentés à Londres ont été

inutiles. L'un de ces députés, le sieur de Montmartin, nous apprend

dans ses Mémoires qu'ayant été présenté à la reine Llisabeih par

Beauvais Lanocle, « ladite reine lui fit entendre quelques petites

plaintes, mais sans déclarer toutefois qu'elle voulait abandonner

son bon frère, ajoutant qu'avant de faire réponse elle désirait être

éclaircie de quelques ouvertures qu'elle lui avait faites (1). »

Ces ouvertures tendaient à obtenir du roi l'abandon de Brest aux

Anglais ou à leur laisser au moins la possession de Morlaix, que le

maréchal d'Aumont venait de reprendre avec leur assistance, et qui

pouvait devenir, moyennant quelques travaux, une position formi-

dable pour dominer l'entrée de la Manche. Avertis de ce projet,

Montmartin et ses collègues déclarèrent que la province se soulè-'

verait tout entière pour en empêcher l'accomplissement. D'un autre

côté, la reine fut informée par un agent secret envoyé vers le mar-

quis de Sourdéac, sur lequel le cabinet anglais avait cru pouvoir

compter, que le gouverneur de Brest; digne du sang de Rieux qui

coulait dans ses veines, résisterait jusqu'à la mort aux ordres même
du roi, s'il en recevait jamais celui de livrer cette place aux Anglais.

Cette princesse ne put enfin ignorer, d'après l'attitude des députés

bretons, que les états ne ratifieraient point la cession de Morlaix, en

admettant que Henri IV parvînt à s'y résigner. Découragée dès lors

d'une entreprise qui restait inutile à la grandeur de son pays sans

pouvoir, depuis la conversion du roi, profitera la cause protestante,

Elisabeth prit bientôt après la résolution de rappeler ses troupes,

et l'évacuation de la Bretagne par les Anglais ne tarda point k com-
mencer. Cette province n'eut pas aussi bon marché de l'obstination

castillane; ce fut seulement en 1598, au moment de disparaître de

cette scène qu'il avait agitée si longtemps, que Philippe \\ put se

résoudre à abandonner le coin de terre auquel l'attachaient les der-^

niers rêves de son ambition toujours trompée.

Ce qui honore à jamais ces états de Rennes délibérant au milieu

de l'insurrection qui les bloque, c'est la fermeté avec laquelle ils

(1) Mémoires de Montmartin, ccxcix.
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maintiennent les droits de la province en face d'une royauté dont

ils sont les serviteurs ardemment dévoués. Quoique issu de cette

maison de Bourbon dont ils défendent si courageusement le droit à

la couronne, le prince de Dombes n'a pas de censeurs plus sévères

et parfois plus moroses que messieurs des états et du parlement.

Les magistrats surtout se montrent impitoyables pour ses légèretés,

et n'hésitent pas à reprocher avec éclat au jeune gouverneur de

faire la cour aux dames de Rennes lorsqu'il faudrait être tout entier

à ses devoirs. Deux députations sont successivement envoyées pour

dénoncer ces faiblesses amoureuses à un monarque beaucoup plus

indulgent pour ces torts-là que les graves magistrats, qui avaient

peut-être de jolies femmes. En butte aux inimitiés du parlement,

aux suspicions des membres de la commission intermédiaire, le

prince de Dombes s'empresse de quitter Rennes sitôt qu'il le peut

faire avec honneur. Les pouvoirs du gouverneur passent aux mains

du lieutenant-général pour le roi, d'Épinay Saint-Luc, qui dirige

les opérations militaires sous les ordres supérieurs du maréchal

d'Aumont; mais encore que M. de Saint-Luc soit un homme d'un

caractère ferme et résolu, la commission intermédiaire ne se laisse

aucunement intimider par ses menaces, et sitôt que les états sont

rassemblés, le lieutenant-général, placé sur la sellette, se voit arra-

cher chaque jour par leur attitude comminatoire quelque conces-

sion nouvelle.

Aux états de 1595, la noblesse et le tiers élèvent par exemple la

prétention de constituer un conseil de finances permanent pour as-

sister le gouverneur, conseil sans l'approbation préalable duquel

celui-ci ne pourrait faire ordonnancer aucune dépense. M. de Saint-

Luc, repoussant cette prétention au nom du roi, par les raisons

même que nous pourrions donner aujourd'hui, fait remarquer aux

commissaires que ce serait placer le gouvernement tout entier entre

les mains des états, et qu'il manquerait à ses devoirs, s'il se prêtait,

au préjudice de l'intérêt public, à une aussi dangereuse usurpa-

tion. Cependant, après des discussions très vives, le lieutenant-

général, pénétré de la nécessité de marcher d'accord avec l'assem-

blée, accepte la nomination par les trois ordres d'un contrôleur des

finances, lequel assistera le gouverneur ou son lieutenant, mais

avec une autorité purement consultative.

La situation de la province, écrasée par les garnisons royales

autant que par les troupes ennemies, provoque des discussions vio-

lentes et fournit matière à des reproches auxquels Saint-Luc répond

avec autant de sang-froid que de sagacité. Les états exigent préa-

lablement à tout vote financier la promesse que les quatorze régi-

mens existant nominalement en Bretagne seront ramenés à neuf,

toujours maintenus au grand complet de leur effectif, et qu'une
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liste sera dressée concurremment avec leurs commissaires de toutes

les places fortes véritablement utiles à la sûreté de la province, les

autres devant être démolies dans le plus bref délai. L'assemblée

somme enfin le lieutenant-général de lui présenter un état complet
des dépenses militaires pour l'année 1596. Deux jours après, Saint-

Luc l'adresse aux états; les trois ordres, délibérant d'abord chacun
dans sa chambre, le discutent avec sévérité, et finissent par le rejeter

en assemblée générale comme contenant certaines garnisons inu-
tiles. Saint-Luc consent alors à présenter un autre projet plus con-
forme aux vues de messieurs des états, en réservant cependant

l'approbation du roi et en réitérant au nom de Henri IV la pro-

messe de venir bientôt lui-même en Bretagne pour terminer la

guerre par un grand coup.

Aucune assemblée n'a discuté de nos jours un budget avec une
plus rigoureuse sollicitude que ces états de 1595. La commission

des voies et moyens, comme on l'appellerait aujourd'hui, terminait

par de graves paroles l'exposé la situation des finances. « Les

états tirent avec une extrême compassion la dernière gouitrî de
sang du peuple misérable qui ne respire plus que par espérance

d'une prochaine paix ou du secours d'une puissante armée en-
tretenue et conduite par sa majesté. Ils accordent qu'il soit levé

extraordinairement pour chacun feu de fouage 3 écus, faisant

100,000 écus et plus, à la condition que le prix de la garde de M. le

maréchal sera pris sur cette somme, et qu'il ne puisse se faire au-
cune autre levée extraordinaire sans leur consentement, sous quel-

que forme que ce soit. Les états entendent d'ailleurs que le bail à

ferme des impôts et billots et autres deniers levés par leur consen-

tement sera fait en leur générale assemblée par MM. les commis-
saires du roi, comme étant de leurs droits et privilèges, espérant

que les enchères s'y feront avec une entière liberté, et sous cette

condition entendent consentir lesdites levées (1). » M. de Saint-Luc

résista, paraît-il, très vivement à l'obligation de faire passer l'ad-

judication des fermes en la salle même des états. Dans la séance du
12 décembre, cette difficulté se reproduit sur l'observation d'ua

commissaire du roi; mais l'assemblée, persistant dans son vote,

se borne à ordonner de communiquer au lieutenant -général les

procès-verbaux d'adjudications antérieures passées en pleins états

à Yannes et à Dinan , sous le gouvernement du duc de Montpen-
sier, sans aucune observation des représentans de sa majesté. Dans
la même séance, elle désigne trois membres, dont elle notifie le

choix à M. de Saint -Luc, pour assister le gouverneur ou son re-

présentant au conseil des finances. Dans leurs cahiers, les étals

(1) Registre des états, 2 décembre 1595.
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renouvelèrent enfin avec un redoublement d'énergie la plupart de

leurs remontrances précédentes. Ils réclament l'abolition de la

traite foraine, l'attribution exclusive des bénéfices ecclésiastiques

de la province aux sujets bretons, la suppression des charges fran-

çaises au parlement, « afin que les originaires ne soient plus

taxés ni d'insuffisance ni d'infidélité, » et avant tout l'abolition des

offices nouveaux créés moyennant finances; il insistent pour une

prompte démolition des fortifications des châteaux, repaires de ban-

dits redoutables aux populations; ils demandent que le roi fasse

élever dans la religion catholique MM. de Rohan et de Laval, alors

mineurs, a destinés à être les deux principales lumières de son au-

torité dans la province, en les pourvoj'ant de docteurs éclairés et-

suffisans; » ils finissent en exprimant la confiance que leur in-

violable fidélité sera le gage de celle « avec laquelle sa majesté, en

sa grande bonté et justice, maintiendra toujours les libertés et pri-

vilèges jurés par les rois ses prédécesseurs. »

Quelquefois les états, malgré leur ardent royalisme, contestaient

à la couronne des attributions qui lui sont aujourd'hui universelle-

ment reconnues dans toutes les monarchies constitutionnelles. La

session de 1596 en fournit un exemple éclatant. Les habitans de

Saint-Malo, constitués, comme on l'a vu, en une sorte de république

indépendante depuis 1589, avaient refusé durant plusieurs années

de se faire représenter aux états de Nantes comme à ceux de Rennes.

Au duc de Mercœur, qui les sommait de comparaître, ils avaient ré-

pondu avec une suprême impudence que les chemins étaient trop

mauvais pour que leurs députés pussent se mettre en route (1).

Pourtant, l'abjuration de Henri IV et le progrès de ses armes ayant

amené les Malouins k reconnaître le gouvernement royal, ils se dé-

cidèrent à envoyer des députés à Rennes en 1596; mais leurs délé-

gués parurent aux états tenant à la main la capitulation ratifiée par

le monarque qui les avait exemptés de tout impôt durant six années.

Cette prétention, que la ville de Dinan produisit de son côté en allé-

guant un titre semblable, suscita au sein de l'assemblée le plus vio-

lent orage. Les trois ordres déclarèrent d'une voix unanime qu'au-

cun membre de la communauté sociale n'avait ni le droit de s'en

séparer ni celui de se dérober aux charges publiques, et qu'un acte

où pareille prétention se trouvait énoncée était réputé nul de plein

droit aux yeux des états, qui n'y avaient point participé. Les députés

de Saint-Malo durent se contenter de prendre des réserves, et le roi,

devenu assez fort pour n'avoir plus à ménager ses ennemis, ne pa-

rut guère s'inquiéter de défendre la plénitude de son droit au pré-

judice des recettes de son trésor.

(1) Dom Taillandier, Histoire de Bretagne, t. II, liv. xix.
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Cette assemblée, dont l'attitude était si fière devant le lieutenant-

général du roi et devant le monarque lui-même, éprouvait cepen-

dant pour ce prince la plus respectueuse admiration. La conviction

que Henri IV pouvait seul terminer la guerre civile par sa pré-

sence, le besoin de le voir au milieu de cette province désolée, alors

en proie à toutes les misères humaines depuis la guerre jusqu'à

la famine et à la peste, étaient devenus pour tous les députés une

sorte d'obsession. L'expression en est consignée à toutes les pages

des délibérations. Déjà exprimé au procès-verbal de 1595, ce vœu se

retrouve dans celui de 1596. Il est reproduit l'année suivante sous

de formes quasi menaçantes. L'abandon où le roi semble tenir la

Bretagne, accablée de tant de maux, paraît pour les députés de

cette province justifier une résolution suprême. Sur l'assurance qui

leur est donnée par les commissaires du roi que sa majesté est

résolue à partir sous quelques semaines, ils se décident à rester en

permanence jusqu'à son arrivée, en suspendant tout vote de sub-

sides « tant que le roi n'aura pas assisté ses fidèles sujets par le

secours si désiré de sa présence. »

Le maréchal de Brissac venait de succéder au maréchal d'Au-

mont, mortellement blessé au siège d'une bicoque, entrepris, s'il

faut en croire la chronique, pour des motifs peu dignes de lui. La
résolution des états causa le plus grand trouble au nouveau gou-

verneur, moins assuré qu'il ne le disait lui-même du prochain

voyage du roi. Pour faire rapporter cette délibération, M. de Bris-

sac parut dans l'assemblée accompagné de M. de Montbarot, gou-

verneur de la ville, et du fidèle sénéchal Le Meneust de Bréquigny,

qui avait conservé Rennes à Henri IV. L'allocution fort originale du

comte de Brissac aux trois ordres est résumée par le greffier des

états dans les termes que voici : « M. le maréchal a dit que la

province ressemble à un malade fort affligé auquel est besoin de

pourvoir de prompts remèdes. Ceux qui l'assistent, ayant les drogues

pour le médiciner, n'osent pourtant les appliquer sans la présence

du médecin, en attendant lequel, si on diffère de nourrir le malade

et le pourvoir des choses nécessaires pour le soutenir, il sera cer-

tainement décédé. Il dit que la province, c'est le malade et le roi

le médecin, attendant la venue duquel est besoin pourvoir à l'en-

tretien de l'armée sans le secours de laquelle ce pays ne peut

subsister et demeurerait en proie aux ennemis, et que mieux vaut

pays gâté que pays perdu. A cette fin, M. le maréchal a supplié

messieurs des états d'aviser au moins un fonds pour l'entretien de

l'armée (1). »

Trois refus successifs ne découragent pas le maréchal. Il revient

(I) Fiegistre des états, séance du 17 décembre 1597.
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à la charge, se disant assuré de la très prochaine arrivée du roi, qui

prendrait certainement pour une injui'e une persistance de nature

à'>.hanger la résolution la plus arrêtée. Vaincus par l'insistance de

M. de Brissac, les états finissent par autoriser leur trésorier à ircd-

ter avec le sieur Zaniet pour 150,000 écus, dont ce banquier fera

l'avance sous promesse que cet emprunt sera couvert par eux à

leur session prochaine.

Si Henri IV tarda trop à désarmer une insurrection qui n'avait

plus de; racines, c'est que ce prince tenait le duc de Mercœur pour

bien plus puissant qu'il ne l'était en effet, et s'il se résolut tout à

coup, dans les premiers mois de 1698, à pénétrer en Bretagne, il y
fut probablement amené par la délibération des états, qui lui fit de

ce voyage un devoir impérieux. Convoitée par les Espagnols, rava-

gée par les bandits, épuisée par la famine, la Bretagne n'avait en

1598 ni la volonté ni le pouvoir d'opposer aucun obstacle à un roi

victorieux réconcilié avec l'église. Ce fut très gratuitement que le

roirpaya à Emmanuel de Lorraine, pour prix d'une soumission que

celui-ci ne pouvait plus refuser, 4,295,000 livres qui feraient en-

viron 14 millions de notre monnaie. Dans l'état d'abandon où se

trouvaient alors M. et M'"*" de Mercœur, Henri IV aurait pu couvrir

à moins de frais le premier scandale éclatant que sa maison ait

donné à la France. Quoi qu'il en soit, un bâtard de quatre ans de-

vint l'époux d'une princesse de six, issue des plus grandes races de

l'Europe; cet enfant, légitimé, créé duc de Vendôme, pair de France

et gouverneur de Bretagne, entra solennellement à Nantes sur les

genoux de Gabrielle d'Estrées, duchesse de Beaufort, sa mère, et

celle-ci reçut les mêmes honneurs que ceux qui avaient été rendus

à Madame, sœur de Henri IV.

• Le roi, devenu maître de Nantes à prix d'argent, ne s'y montra

pas d'humeur joyeuse. Il y pénétra entouré de ses hommes d'armes

et presque en conquérant. Henri refusa la pompe de l'entrée royale,

en retenant toutefois pour payer son armée les 23,000 écus d'or

votés par la Uiunicipalité afin d'en acquitter les frais. A peine in-

stallé dans le château des ducs de Bretagne, ce prince renouvela le

personnel de la mairie et de la garde civique, sans tenir aucun

compte des privilèges attribués à la ville de Nantes par les lettres

patentes de Henri II. Il confia la mairie à Charles Harrouis de

î'Épinay, qui l'occupait en 1589, et auquel sa fidélité avait valu un

long et cruel emprisonnement. La situation politique justifiait une

telle mesure; mais nous verrons bientôt que ce prince ne devait

pas s'arrêter là. Henri IV donna le gouvernement de la ville et du

comté de Nantes au duc de Bohan-xMontbazon, et laissa dans cette

ville Gabrielle d'Estrées, qui y donna le jour au chevalier de Ven-

tlôme. M. de Monlbazon reçut pour instruction de consulter la du-
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chesse de Beaiifort sur toutes les diflicultés qui pourraient surve-

nir; puis, après avoir signé l'acte mémorable qui couronnait son

règne (1), le roi s'empressa de quitter une ville où sa verve gas-

conne ne trouvait guère à s'épancher.

Ce prince ne pouvait visiter la Bretagne sans paraître dans la

cité qui lui avait donné, au milieu d'une défection générale, des

marques d'une persévérante fidélité. Il se rendit donc à Rennes à

travers des campagnes ruinées, à l'aspect desquelles il s'écria, dit-

on : « Où ces pauvres Bretons prendront-ils tout l'argent qu'ils

m'ont promis? » On lui avait promis beaucoup d'argent en elTet,

car, avant de se séparer, les derniers états s'étaient engagés à voter

en dehors des dépenses ordinaires un fonds spécial de 200,000 écus

pour la bienvenue du roi, s'il accomplissait enfin le voyage depuis

si longtemps demandé. Un ordre royal venait de convoquer à Rennes

ces états afj'amcs de voir le roi. Le clergé, la noblesse, les députés

des communautés, affluèrent de tous les points de la province. Les

membres des trois ordres, avec MM. du parlement en robes ronges,

entouraient sa majesté, quand le 9 mai, par un beau soleil de prin-

temps, elle entra dans sa bonne ville, jonchée de fleurs, le front

joyeux, le sourire aux lèvres, le geste paternel et fier. Lorsqu'à

la porte Toussaints le sénéchal lui présenta deux magnifiques clés

d'or : « Je les accepte, mais je préfère les clés de vos cœurs, s'é-

cria le )'oi, aussi prodigue à Rennes de mots charmans pour ses

amis éprouvés qu'il l'avait été de millions à Nantes pour ses an-

ciens adversaires. Les bons bourgeois royalistes, les magistrats et

les nombreux suppôts du palais étaient devant Henri IV dans des

transports d'admiration continue; l'un d'entre eux nous a laissé

de ce prince une photographie saisissante. « C'est un fort agréable

prince, fort familier à tout le monde, mêlé à toutes choses sans

grande longueur de discours et adonné à toute sorte d'exercices;

de moyenne taille, la barbe toute blanche, le poil blond commen-
çant à grisonner, et l'œil plaisant et agréable, peut avoir l'càge de

quarante-six à quarante-sept ans; néanmoins sa barbe le rend plus

vieil qu'il n'est {;2). »

Durant la semaine que Henri IV leur consacra, les habitans l'ac-

cablèrent de fêtes et de plaisirs. Ce fut une suite impitoyable de

collations, de bals, de parties de bagues et de chasse dont le no-

taire Pichart s'est constitué le Dangeau. Entre mille anecdotes

m.oins piquantes, il nous apprend que « comme le sieur roi sortait

de Saint-Pierre, un appelé Gravelle, menîe captus, s'adressa à sa

(1) Édit de Nantes du 13 avril 1508.

(2) Journal du notaire Pichart. — Preuves de l'Iiisloire de Bretagne, t. III, c. 1757.
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majesté, lui disant qu'il le faisait son prisonnier et qu'il était le duc

de Bretagne. Sur ce qu'il lui fut empêché d'approcher du roi, le

dit fol prit M. de Montbarot aux jambes et s'y opiniâlra tellement

qu'il fut fort difficile de l'en ôter. » Henri se tira moins heureuse-

ment d'une autre rencontre qui lui fit prolonger de vingt-quatre

heures son séjour à Rennes. « En fut cause une demoiselle qu'il

voulut voir de plus près. C'était la femme d'un capitaine appelé

Desfossés, auquel le roi a fait depuis beaucoup d'avantages, et l'a

envoyé pour aller à Calais, dont il est sergent. »

En quittant Rennes, le roi y laissa M. de Rosny pour débattre

avec les états toutes les questions financières. Le comte de Molac,

qui avait eu le premier jour la présidence de la noblesse, dut la

céder au baron d'Avaugour, comte de Vertus, survenu le lende-

main, lequel la prit probablement comme seigneur issu du sang de

Bretagne. L'évêque de Gornouaille présida pour le clergé, et le

sénéchal de Rennes pour le tiers. Une déclaration du roi, commu-
niquée à l'ouverture de l'assemblée, lui annonçait que ses vœui
avaient été accueillis sur plusieurs questions fort importantes. Dans

les instructions données par le roi à ses six commissaires, on remar-

quait en effet les points suivans : remise des arrérages de toute

nature dus au trésor royal par la province; déclaration que les

louages et impôts seront continués en la manière accoutumée avec

promesse de n'augmenter les levées de deniers que du consente-

ment préalable des états; retrait de toutes les impositions établies

par le duc de Mercœur qui ne seraient pas sanctionnées par eux;

promesse de soumettre à une vérification rigoureuse l'état des gar-

nisons, de faire démolir dans le plus bref délai toutes les fortifica-

tions reconnues inutiles, et d'interdire aux seigneurs toute levée

d'hommes ou d'argent sous peine de confiscation; engagement de

donner les devoirs à ferme d'après le mode d'adjudication publique

recommandé par les états, et d'en déposer les deniers aux mains

de leur trésorier (1).

C'étaient là des concessions très considérables, et l'on pouvait

croire qu'elles suffiraient pour désarmer toute opposition. Cepen-

dant il n'en fut pas ainsi, les états ayant cru remarquer une sorte de

lacune dans la déclaration royale. Sa majesté n'avait ni juré, ni

promis, à l'exemple de tous les princes ses prédécesseurs, de garder

inviolablement les libertés et privilèges de la province. Le roi sem-
blait donc retenir en principe les droits que sa bonté lui faisait aban-

donner dans certains détails. C'était sur ce point délicat qu'on sou-

Ci) Registre des états. Règlement arrêté à Rennes en conseil, le roi présent, 14 mai

1C98.
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liaitait une explication. En se plaçant sur un pareil terrain, les états

et les commissaires du roi ne tardèrent pas à se brouiller. M. de

Fvosny parut indigné que des sujets osassent rappeler leurs droits

à un souverain au moment où celui-ci s'occupait de leurs intérêts

avec une sollicitude si paternelle. Les sieurs Roger, Harpin et Tur-

cant, maîtres des requêtes, furent donc envoyés pour les admones-

ter, mission dont ces fonctionnaires s'acquittèrent avec une rai-

deur tout administrative. « Messieurs des états n'ont pas à entrer en

forme de traité avec le roi, mais à délibérer sur ce qu'il leur fait

proposer. On ne peut s'arrêter à la demande de confirmation de

leurs privilèges, puisqu'il y a bientôt neuf ans que le roi est roi

comme aujourd'hui. »

Cette communication provoqua l'envoi d'une députation des trois

©rdres aux commissaires afin de leur demander déclaration parti-

culière des promesses du roi mentionnées par eux; mais l'abbé de

Sainte-Croix, l'un des députés, ne tarda pas à venir annoncer à

l'assemblée que lui et ses collègues « ont très peu profité en leur

députation, laquelle a été tenue par M\I. les commissaires pour une

marque d'irrévérence plutôt que de bonne affection au service du
roi, ceux-ci leur déniant en outre la déclaration qu'ils demandaient

somme chose qui ne dépend d'eux, mais de sa majesté seule à la-

quelle il serait fort malséant d'en faire la demande (1). »

La question se trouvant posée dans de pareils termes par les re-

présentans du monarque, les états agirent peut-être prudemment
en n'engageant pas une lutte inopportune. Ils votèrent sans discus-

sion toutes les sommes demandées au nom du roi, en ajoutant au

produit des impositions ordinaires les 200,000 écus promis pour le

voyage du monarque. L'auteur des OEconoinies 7^oyales quitta la

Bretagne aussi éclairé sur ses besoins et ses ressources que sur

les moyens de les mettre en œuvre. Le surintendant, dont la fille

épousa l'héritier de la maison de Rohan, fat au conseil du roi le

protecteur assidu des intérêts bretons, et c'était toujours à lui que

s'adressaient les députés des états chargés de porter à la cour le

cahier des remontrances.

Ce gouvernement réparateur cicatrisa promptement les plaies de

îa mallieureuse Bretagne. Au bout de quelques années, elle com-
mença de se repeupler, la corJe et la roue ayant fait justice des

scélérats qui l'avaient opprimée; mais ce règne si admiré et sous

tant de rapports si admirable profita moins aux institutions de la

France qu'à ses richesses, et sitôt que le grand roi descendit dans la

tombe, la royauté se retrouva plus faible qu'elle ne l'avait jamais été.

Trop modéré pour aimer le despotisme, Henri avait pourtant la re-

(1) Registre des états, 22 mai 1509.
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ligion du droit monarchique dont son épée avait assuré le triomphe.

C'est le premier roi de droit divin qu'ait eu la France, car il ne se

croyait comptable à personne du pouvoir qu'il tenait « de Dieu et de

son épée.» Nullement défavorable aux états provinciaux quand ceux-

ci lui transmettaient des avis constamment recherchés par sa bonne

foi, il s'irritait à la pensée qu'ils pouvaient songer à faire prévaloir

leur volonté contre la sienne en plaçant un autre droit à côté du

sien. Lorsqu'aux états de Bretagne ses commissaires tinrent le lan-

gage que nous venons de rappeler, ils exprimaient la pensée la

plus persistante d'un souverain aussi porté aux concessions indivi-

duelles qu'inflexible sur les principes. Si la plénitude de son pou-

voir semblait en question, ce prince perdait cette liberté d'esprit

qui faisait le charme de sa personne et le succès de sa politique.

La Bretagne l'éprouva plus d'une fois. Avant de quitter Nantes par

exemple, Henri IV avait décidé qu'au lieu de nommer annuellement

leur maire les électeurs de cette ville formeraient désormais une

triple liste sur laquelle il choisirait ce magistrat. Le même système

devait être appliqué à la nomination du sous-maire et du capitaine

des compagnies bourgeoises; mais quand Charles Harrouis sortit de

charge, le roi, créant le système des candidatures agréables, ap-

pelé depuis à une si brillante fortune, écrivit à la communauté pour

l'inviter à placer au nombre des trois candidats le sieur de La Bou-

chetière, trésorier des états, « ce qui nous sera fort agréable, pour

avoir donné beaucoup et de bonnes preuves de sa fidélité au bien

de nos affaires et à celui de nos sujets (1). »

Soit impopularité personnelle, soit vieux levain d'opposition, le

sujet ainsi recommandé ne réunit pas la majorité des suffrages.

Cette résistance à sa volonté fit perdre au roi le sang-froid qui l'a-

bandonnait rarement, et il écrivit ab irato aux habitans de Nantes

la curieuse lettre qui suit : « Je trouve fort étrange de ce que au

préjudice de ce que je vous ai ci-devant écrit pour élire maire de

ma ville de Nantes pour la présente année le sieur de La Bouche-

tière, lequel j'ai toujours reconnu pour mon très fidèle serviteur, il

y en ait eu quelques-uns d'entre vous si hardis que de s'y opposer

et d'en nommer d'autres; c'est pourquoi je vous fais ce mot de ma
main par lequel vous saurez que ma volonté est que le sieur de La

Bouchetière soit élu et nommé, qu'il n'y ait aucune faute, et que

je sois obéi en cela; autrement j'aurai occasion de chercher les

moyens de me faire obéir, à quoi je suis résolu, et de vous té-

moigner l'envie que j'ai de faire pour vous lorsque vous m'en don-

nerez sujet (2). »

(1) Lettre datée de Fontainebleau, 22 avril 1599, aux maires, échevins, manans et

habitans de la bonne ville de Nantes.

(2) 8 mai 1599.
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Le roi n'attendit pas d'ailleurs le résultat d'un nouveau scru-

tin. 11 nomma, pî'opi'io molu le sieur de La Bouchetière maire de

Nantes, et lui fit connaître sa nomination par une lettre affectueuse

où les Nantais étaient assez malmenés et qui se terminait ainsi:

« S'il n'est par eux entièrement satisfait à mes ordres, vous nous en

tiendrez avertis afin d'y pourvoir selon le besoin qui en sera, car

tel est notre plaisir (1). » Le sieur de La Bouchetière fut donc maire

de par le roi. Lorsqu'un an après le moment fut venu de renou-

veler la mairie, les bourgeois adressèrent au roi une sorte de sup-

plique dans laquelle, après avoir rendu hommage à la bonne admi-

nistration du fonctionnaire nommé par sa majesté, ils demandaient

qu'elle daignât leur rendre le droit de désigner pour l'année 1601

trois candidats, selon qu'elle l'avait réglé elle-même; mais Henri IV

feignit de ne pas comprendre le sens de cette requête, et leur ré-

pondit, en vrai Gascon, que, puisqu'ils se tenaient pour satisfaits

des services du maire actuel, il déférait avec plaisir à leur vœu en

consentant à le maintenir ^n sa charge.

En matière de libertés municipales, Henri IV ne se gênait pas

plus avec les vieux royalistes qu'avec les vieux ligueurs. Vers la

même époque, il attribuait au gouverneur de Rennes la mairie per-

pétuelle de cette fidèle cité, et transformait le régime de sa com-
munauté élective en se réservant la nomination des échevins. Ce

prince, plus habile que prévoyant, fit au système municipal une

guerre sourde, mais persistante, en souvenir de la puissance qu'il

avait exercée durant les troubles, sacrifiant ainsi aux intérêts de

ses rancunes ceux d'une bonne politique.

Après la paix de Vervins, qui lui permit de rétablir son com-
merce avec l'Espagne, stimulant principal de sa faible industrie, la

Bretagne ne songea plus qu'à remettre ses friches en culture et à

faire démolir les repaires d'où d'exécrables brigands s'étaient abat-

tus sur ses campagnes. Coëtfret, Corlay, Douarnenez, lieux de si-

nistre mémoire, tombèrent d'autorité royale sous les malédictions

publiques. Rien ne vint troubler l'harmonie qui s'établit sous le gou-

vernement nominal du jeune duc de Vendôme, suppléé par le duc de

Rohan-Montbazon et le maréchal de Brissac, entre la royauté et la

représentation provinciale. Le fils naturel de Henri IV fit son entrée

solennelle à Rennes en 1608, à l'âge de quatorze ans, y ranimant

au sein d'une population royaliste quelques restes du vieil enthou-

siasme que ce prince était si peu capable d'entretenir. Le bon ordre

introduit dans les finances et la prospérité chaque jour croissante

du royaume permirent à Sully d'accorder aux portions les plus mal-

(1) Lettre écrite à Fontainebleau, le 13 mai 1599, signée Henri et plus bas Potier, à

notre cher et bien amez le sieur Hux de La Bouchetière, trésorier des états de notre

province et duché de Bretagne, maire en notre ville de Nantes.
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heureuses du pays des remises d'impôts et de longues surséances.

Pieconnaissans de cette bonne administration, sans se montrer pour-

tant fort expansifs, les états ne disputaient plus guère sur le chiffre

des demandes adressées par le monarque que pour constater et

conserver leur droit. Ils ne retrouvaient leur énergie que lorsque

les privilèges de la province semblaient mis en question. Alors s'é-

vanouissaient toutes les considérations de prudence, et ces fiers

gentilshommes, presque tous vieux soldats de Mercœur, étaient

piêts à remettre la main sur la garde de leur épée. Les états de

Vannes en 1600 s'étaient passés dans une entente parfaite entre les

trois ordres et les commissaires. Il arriva pendant cette tenue une

lettre de cachet du roi qui prescrivait à l'assemblée d'avoir à choi-

sir un autre procureur-syndic, « sa majesté ayant été informée par

voie sûre que le sieur Biet du Coudray, syndic actuel des états,

n'était pas noble d'ancienne extraction, qualité indispensable pour

exercer de telles fonctions. » A ces mots, un orage éclata dans la

salle, la noblesse tout entière s'écriant qu'elle était insultée dans

son honneur, lorsque d'autres affectaient de se montrer sur cet ar-

ticle-là plus susceptibles qu'elle-même. Les trois ordres, adoptant

sans débat une résolution commune, déclarèrent que la lettre lue

par le maréchal de Brissac serait considérée comme non avenue, et

le sieur du Coudray maintenu envers et contre tous dans des fonc-

tions dont il n'était pas moins digne par lui-même que par le choix

de l'assemblée seule compétente pour les conférer. Brissac, en

homme prudent, ne donna pas suite à cette mauvaise querelle, et

les choses en restèrent là.

Dans une autre occasion, les états furent un moment en proie à

une émotion plus violente encore. Ils apprirent que M. de La Jal-

lière, un de leurs membres, avait été arrêté la veille par le grand-

prévôt sous l'inculpation d'un délit privé. C'était une violation du
privilège d'inviolabilité qui leur avait été départi de temps immé-
morial pendant la durée de la tenue et dix-huit jours après sa clô-

ture. A l'instant toutes les opérations furent suspendues, et une
députation de six membres reçut charge d'aller délivrer le membre
incarcéré, qui reprit sa place dans l'assemblée, les commissaires

du roi s'empressant d'ailleurs de confirmer par leurs paroles le

droit reconnu aux états (1). Mais la justesse d'appréciation que cette

noblesse possédait à un degré si élevé dans les questions d'honneur

lui faisait malheureusement défaut dans les questions d'affaires; in-

trépide pour défendre ses droits, elle était sans expérience et sans

initiative pour en user. La suite de ce travail en fournira beaucoup

d'exemples. J'en rapporte ici un seul, emprunté au règne qui nous

(1) Registre des états, séance du 17 juin 1G32.
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occupe. Durant la session de 1608, l'assemblée reçut la lettre sui-

vante que je copie en entier d'après le registre des états : a Messieurs,

je vous avais écrit pendant votre dernière assemblée que, si vous
vouliez faire fonds d'une notable somme de deniers pour employer

aux réparations des ponts, pavés, chaussées et mauvais passages de

votre province, sa majesté en destinerait pareille somme pour par-

venir plus promptemen ta la réfection desditsouvrages, auxquels vous

commettriez tels députés que vous aviseriez pour assister mes deux

lieutenans en la voyrie sur la distribution desdits deniers, et feriez

commencer les travaux es endroits que vous jugeriez nécessaires.

Sur quoi votre réponse n'a point satisfait à ce que sa mnjesté at-

tendait de vous, car, ayant été d'avis d'en rejeter les frais sur les

particuliers qui ont des fiefs ou des fonds joignant lesdits points et

mauvais passages, vous avez ôté par ce moyen toute espérance d'y

pourvoir, n'y ayant point de doute que les particuliers ne quittent

plutôt leurs héritages que d'entrer en cette dépense, qui doit être

supportée par le public, puisqu'il en reçoit la première commodité.

C'est pourquoi je vous conseille d'apporter tout ce qui vous sera

possible pour faire résoudre le pays à faire un fonds suffisant pour

lesdites réparations, desquelles il ne doit pas appréhender la dé-

pense, puisqu'il en recevra l'utilité. Assurez-vous que, de mon
côté, je ferai en sorte que sa majesté y contribuera pour pareille

somme, et tenez-moi toujours, messieurs, votre plus affectionné

serviteur. Écrit à Fontainebleau le 8 de septembre de l'an 1608.

Maximilien de Bethune. » Si avantageuse que fût une pareille pro-

position, les états, par un aveuglement inexplicable, refusèrent de

l'accueillir en se fondant sur la misère de la province, quoique cette

misère même fût un motif déterminant pour la faire accepter. Nous
trouverons bientôt le cardinal de Richelieu en présence de diffi-

cultés semblables.

Sous Henri IV comme sous Louis Xllî, les états n'eurent qu'une

pensée, donner le moins d'argent possible au roi en demeurant étran-

gers aux intrigues qui divisaient la cour. Ils avaient l'instinct confus

des périls auxquels serait exposée la monarchie le jour où disparaî-

trait le prince qui avait amorti les factions sans consolider le pouvoir

royal. L'opinion inclinait donc en Bretagne avec une force irrésis-

tible vers la politique d'abstention qui avait prévalu si heureuse-

ment pour la province durant la première période des guerres de

religion. Une pareille disposition était naturelle dans une contrée

dont la noblesse restait encore étrangère à la cour et même à l'ar-

mée. La justesse en fut révélée sitôt que le poignard de Ravaillac

eut frappé le prince qui avait fait la royauté française si forte de-

vant l'Europe, en la laissant si faible contre ses ennemis intérieurs.

Condé, Soissons, Longueville, Vendôme, Bouillon, d'Épernon et leurs
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complices, ne rencontrant aucun pouvoir avec lequel ils eussent à

compter, purent commencer à jouer, tantôt entre eux, tantôt contre

une femme vulgaire entourée d'avides étrangers, une partie dans

laquelle le pays ne s'intéressait à personne, ces joueurs éhontés

étant de tout point dignes l'un de l'autre. Uarement d'aussi médio-

cres personnages suscitèrent d'aussi grands maux, et le honteux

spectacle de cette première régence peut seul expliquer la faveur

témoignée par la postérité à la seconde, aussi égoïste dans ses

poursuites, aussi frivole dans ses projets, mais où du moins les

vices étaient brillans et l'ambition excusée par la gloire.

La Bretagne parvint à demeurer étrangère à ces luttes durant

lesquelles un roi, menacé par les défenseurs naturels de sa per-

sonne et de son trône , ne pouvait quitter sa capitale sans se faire

accompagner par une armée. Les populations, les communautés

et les états de la province refusèrent tout concours à une rébellion

dont les fauteurs se croyaient fondés à compter sur eux. Au plus

profond du sol armoricain était en effet implantée cette grande

maison de Roiian dont les aspirations avaient dépassé depuis un

siècle les horizons de sa vieille patrie, et qui durant la jeunesse de

Louis XIII fut engagée presque tout entière dans les intrigues sei-

gneuriales. Alors grandissait au château de Biain, sous l'aile de la

célèbre Catherine de Parthenay, sa mère, l'enfant qui allait donner

au parti calviniste un chef héroïque, et, comme pour ajouter la sé-

duction à la puissance, on voyait briller dans les deux branches de

cette famille des femmes charmantes dont, au dire d'un contempo-

rain, l'esprit avait clé trié entre les délices chi ciel (1).

Au prestige de la maison de Rohan venait se joindre, pour com-
promettre la tranquillité de la Bretagne, l'autorité du gouverneur

de la province. Le fils de Henri IV n'avait hérité ni du charme, ni

de la valeur de son père; c'était un esprit stérile et agité, inca-

pable du repos plus encore que du succès, et très digne de trouver

sa place dans le groupe d'eunuques politiques qui empêchaient le

pouvoir de s'établir en se montrant eux-mêmes impuissans pour

l'exercer; mais le titre de gouverneur de Bretagne ne lui mainte-

nait pas moins une autorité considérable, autorité rehaussée pour

l'époux de Françoise de Lorraine par les immenses possessions de

la maison de Penthièvre.

César de Vendôme espéra pouvoir faire de la Bretagne un quar-

tier-général pour l'insurrection des princes. Dans cette pensée, il

tenta plusieurs fois d'armer la ville de Nantes, ou plutôt de déter-

miner cette ville à s'armer elle-même en appliquant à cet usage

les importantes ressources financières de la communauté; mais ces

(1) D'Aubigné.
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efforts tournèrent contre lui. Aucun succès n'était en effet pos-

sible pour le parti des mécontens sans l'active coopération des hu-

guenots, fort nombreux dans le Poitou, et qu'il s'agissait d'intro-

duire en Bretagne au moyen des intelligences qu'y possédaient

MM. de Rohan. Or l'attitude menaçante des calvinistes sur les

marches de la province était précisément pour la bourgeoisie nan-

taise l'objet du plus constant effroi. Ce fut dans la pensée de ré-

sister aux religionnaires et nullement pour prendre vis-à-vis du

gouvernement de Marie de Médicis une position comminatoire que

les compagnies bourgeoises se constituèrent au grand complet. Ce

fut afin de seconder le duc de Montbazon, demeuré fidèle au roi,

qu'elles reprirent en Krili le pénible service des jours orageux,

que la ville renouvela tout le matériel de son artillerie et remit en

parfait état de défense les fronts démantelés de ses longues fortifi-

cations. Ce que voulait le gouverneur était donc tout le contraire de

ce que voulaient les Nantais. Traitant avec les protestans pendant

qu'il adressait au roi son frère des assurances réitérées de fidélité,

Vendôme flottait entre la rébellion et l'obéissance; mais plus il in-

clinait vers les mécontens et les calvinistes, dont l'intérêt était alors

inséparable, plus les Bretons se montraient fervens catholiques et

royalistes dévoués. Ce fut ainsi que la Bretagne, malgré les efforts

des princes mis à sa tête par l'imprudente tendresse de Henri IV,

demeura la moins agitée de toutes les provinces du royaume sous

le gouvernement de Marie de Médicis et de ses conseillers florentins.

Elle accueillit le nouveau règne avec d'autant plus de faveur que la

régente, alarmée des bruits qui arrivaient à la cour sur les dispo-

sitions de l'ouest, avait accordé à la Bretagne la chose à laquelle

cette province tenait le plus, une ample et générale confirmation

de tous ses droits, privilèges et libertés.

Au moment où s'ouvraient à Rennes les états de 1611, l'assem-

blée recevait en effet avec les lettres confirmatives qu'avait refusées

Henri IV une déclaration par laquelle Louis XIII révoquait divers

édits contenant création de nouveaux offices. Avant la clôture de la

session, conformément à cette royale promesse, elle entendit la

lecture d'une ordonnance de sa majesté portant révocation de cin-

quante-neuf édits en vertu desquels avaient été créés des offices

dont les cahiers de remontrances avaient constaté l'inutilité et de-

mandé la suppression. Cette ordonnance ajoutait une amnistie pleine

et entière pour toutes les condamnations prononcées en matière

d'impôt, donnait les assurances les plus formelles relativement à la

franchise du sel, et promettait la punition des archers qui s'étaient

livrés sur les marchés de la province à des voies de fait et vexations

sous prétexte de punir les faux -sauniers; elle contenait enfin la

déclaration précise qu'aucune taxe ne serait levée en Bretagne sans
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le consentement préalable des états. De longues acclamations ac-

cueillirent ce don de joyeux avènement, et les états ne discutèrent

sur aucune des demandes financières qui leur furent soumises par

les commissaires du roi.

Il fallait l'impéritie de César de Vendôme pour attendre de la

part d'une province satisfaite et tranquille une participation quel-

conque à des machinations politiques. Ce prince continua cependant

de faire fortifier plusieurs places de ses domaines particuliers, et le

duc de Retz lui amena en 1613 quelques troupes dans Ancenis au

moment où les protestans paraissaient à la veille de se soulever

dans le Poitou. La régente prit alors une résolution dont l'effet dé-

cisif laissa pressentir ce que serait, au sein de cette monarchie

mise au pillage par une aristocratie sans pudeur, la force de l'au-

torité royale, lorsque celle-ci s'exercerait par un grand ministre en

attendant le jour de s'incarner dans un grand roi. Elle conduisit

Louis Xin à Nantes, et toutes les velléités de résistance s'évanoui-

rent. A la vue du jeune monarque venant se confier à sa loyauté,

la Bretagne fut prise d'un accès d'enthousiasme indescriptible. Les

états, réunis en présence de leurs majestés, les corporations mu-
nicipales, qui se ruinèrent pour leur faire fête, les populations

émues, rivalisèrent d'ardeur, au point que l'assemblée des états pa-

rut animée d'un véritable esprit de réaction contre les vieux vaincus

de la ligue, si longtemps populaires.

Le 16 août 161/1, les canons du château de Nantes et les cloches

de la cathédrale ébranlèrent au loin les airs. Le roi, la reine-mère

et leur suite assistaient à la grande fête nautique qui devait précé-

der leur entrée dans l'antique cité ducale, fête somptueuse dont les

riches archives de Nantes ont conservé le programme avec les nom-
breuses quittances à l'appui. Ce fut un simulacre de combat naval

suivi de l'attaque d'un château par sept galions armés en guerre.

Après la prise de la forteresse, le cortège se forma pour entrer à

Nantes. En tête marchaient dix compagnies de milice bourgeoise en

belle ordonnance. Les six premières portaient les couleurs du roi,

incarnat blanc et bleu; trois étaient aux couLurs de la reine, pensée

et gris-blanc; une portait celles de la ville, noir et blanc. Venaient

ensuite sous deux dais de velours aux armes royales Marie de Mé-
dicis et le jeune roi, qui maniait avec grâce un joli petit cheval bai

aux acclamations d'un peuple immense. 11 était nuit close avant

que lewrs majestés pussent obtenir le droit de se reposer des plai-

sirs de la journée, car il fallut, à chaque station, subir des surprises

et des magnificences nouvelles. Parmi celles dont le souvenir a été

gardé par la chronique locale, on cite l'exhibition de transparens in-

génieusement éclairés qui représentaient Henri IV et Louis XIII vêtus

en Hercules, foulant aux pieds le dragon du jardin des Hespérides.
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Ces enseignes avaient été brossées par un peintre qui parcourait en

touriste les bords de la Loire, dont quelques paysages se font re-

connaître encore dans ses pages immortelles. Cet artiste inconnu

s'appelait Nicolas Poussin. Toutes ces belles représentations termi-

nées, le roi dut essuyer encore une longue harangue de M. Charette

de La Gollinière, sénéchal et maire de Nantes, entouré des échevins

et des notables en robes de cérémonie. Ce magistrat présenta au

jeune prince trois clés de vermeil « si riches qu'on n'en avait pas

encore offert de semblables à quelque majesté que ce fût en pareille

cérémonie, ce dont le roi fut grandement ravi, et témoigna son

contentement par le serein de son visage. »

Messieurs du corps de ville, peu au courant des usages de la cour,

croyaient avoir fait grandement les choses en envoyant à chacun

des seigneurs de la suite de leurs majestés quelques pipes d'excel-

lent vin, et en y joignant pour les dames des caisses de confitures

exquises. Aussi furent-ils un peu surpris le lendemain en voyant

les écuyers, les archers des gardes et jusqu'aux aumôniers du pa-

lais, s'emparer, en vertu du droit de leur charge, de tous les meu-

bles, ustensiles, tapisseries et ornemens qui avaient servi à la so-

lennité de la veille. Tout y passa, ou dut être racheté à beaux

deniers comptans, depuis les grands Hercules jusqu'aux beaux car-

reaux de velours à crépines d'or sur lesquels s'étaient agenouillées

leurs majestés; mais on était tellement heureux que ces exigences

furent à peine remarquées, et l'argent ne coula pas moins abon-

damment que le vin. Huit jours se passèrent dans des fêtes telle-

ment somptueuses que la dernière parole de la reine-mère, en

prenant congé de messieurs les échevins, fut une tardive recom-

mandation à la ville de Nantes ijour quelle eiU à se montrer phis

économe à l'avenir.

Durant son séjour, Louis XIÏI ouvrit les états, ayant à ses côtés

la reine sa mère, entouré de sa cour et de ses secrétaires d'état.

Le vaste cloître des cordeliers, lieu ordinaire de ces réunions, avait

été décoré avec une richesse merveilleuse. Partout brillaient les

armes mi-partie de France et de Bretagne, et les trois ordres au

grand complet donnaient à cette cérémonie un éclat jusqu'alors

sans exemple. Cette tenue se résuma dans un long cri d'enthou-

siasme et une protestation d'inaltérable fidélité. Le seul méconten-

tement sérieux que témoignèrent les états fut provoqué par l'indul-

gence avec laquelle le roi traita son frère naturel. Pleinement

rassurée désormais sur les dispositions de la Bretagne, la régente,

toujours en ménagement avec les seigneurs mécontens, venait de

rendre au duc de Vendôme le titre de gouverneur de cette province,

sans susciter d'ailleurs en lui ni le sentiment de la reconnaissance

ni celui de son profond isolement. Les états supplièrent le roi d'or-
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donner des poursuites contre les agens et « capitaines de M^"^ de

Yendosme, qui depuis six mois avaient fait des levées de deniers

tant sur la paroisse que sur les particuliers, révoquant en ce qui les

concernait le consentement obtenu par surprise, et qu'ils avaient

donné en la tenue précédente pour l'entretenement dudit duc de

Yendosme, les états suppliant leurs majestés ordonner qu'à l'ave-

nir il n'y auia aucune garde dans la province, et qu'il ne se pourra

ci-après faire semblable proposition en l'assemblée à peine d'être

les proposans et consentans déclarés ennemis du roi et du pays (1). »

Les états reproduisirent avec une nouvelle insistance toutes leurs

réclamations antérieures pour la démolition des fortifications des

villes, châteaux et donjons ayant résisté à l'autorité royale durant

les troubles; ils allèrent même jusqu'à demander que tous les offi-

ciers qui avaient appartenu au ci-devant parti de la ligue fussent

révoqués de leurs gouvernemens et autres fonctions publiques.

Quand de pareils sentimens dominaient au sein de l'assemblée, le

maréchal de Brissac pouvait solliciter sans crainte ce que nous

nommerions aujourd'hui un bill d'indemnité pour avoir, l'année

précédente, en prévision des troubles qui menaçaient la province,

suspendu la convocation des états, augmenté l'effectif de quelques

garnisons et dépensé pour l'entretien de celles-ci une centaine de

mille livres sans autorisation ni vote préalables. Les trois ordres

déclarèrent trouver ses raisons bonnes et prendre sur eux cette

charge, « quoiqu'ils ne soient pas tenus à tel remboursement; mais

en considération du mérite du sieur comte de Brissac et de la dili-

gence qu'il a apportée dans la conservation de la province en l'o-

béissance du roi. »

D'importantes questions furent réglées dans cette tenue, qui se

prolongea plusieurs semaines après le départ de la cour. Les dé-

penses des villes pour les travaux d'utilité communale étaient,

sous le gouvernement des ducs comme de nos jours, acquittées au

moyen des droits supportés par certains objets de consommation

usuelle. Ces droits et tarifs d'octrois étaient de temps immémorial

concédés aux villes sur leurs demandes par l'assemblée des états;

mais dépuis la réunion plusieurs villes les avaient obtenus directe-

ment de l'autorité royale. Il fut arrêté que la demande, d'abord

soumise aux états, serait, après l'approbation de ceux-ci, adressée

au prince, qui la revêtirait d'une sanction définitive. C'était de la

bonne administration, car ce mode conservait à la fois le droit d'ap-

préciation de l'assemblée représentative et le droit de promulga-

tion de la couronne; toutefois cet arrangement si sensé ne dura

guère. Louis XIV ne prit pas seulement sur lui de concéder directe-

(1) Registres des états de Nantes, séance du 24 août ICli.
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ment aux communautés les octrois qu'elles réclamaient pour leurs

besoins, il tira un profit considérable de ces concessions, de telle

sorte que les villes durent commencer par acheter du roi la faculté

de s'imposer elles-mêmes. Après avoir mis en bon ordre les afTaires

de la province, les états, pour déférer à l'invitation qui leur fut

adressée au nom du roi, désignèrent dix-huit députés, dont six de

chaque ordre, pour représenter la Bretagne aux états-généraux de

161Zi, convoqués d'abord à Sens, puis à Paris. La nomination fut

faite d'après le mode antérieurement pratiqué pour les états de

Blois. Les députés de la noblesse furent choisis par l'église et le

tiers, ceux de l'église par le tiers et par la noblesse, et ceux du

tiers par la noblesse et par l'église.

Fermant ses plaies, contemplant avec bonheur la chute de ces

forteresses dont le démantellement était ardemment poursuivi par

la commission intermédiaire, la Bretagne goûtait une tranquillité

profonde pendant qu'au-delà de ses frontières les réformés et les

mécontens organisaient leurs prises d'armes. Ses institutions parti-

culières fonctionnaient d'ailleurs avec une entière liberté, et jamais

la couronne n'avait moins songé à lui disputer ses franchises. Les

derniers états de Vitré et ceux de Saint-Brieuc n'avaient provoqué

aucune contestation; mais il n'en fut pas ainsi de ceux qui s'ouvri-

rent à Rennes en 1621. Un désaccord profond se révéla dès l'origine

entre les commissaires du roi et les trois ordres. Ce désaccord s'ag-

grava par les formes blessantes qu'apporta dans cette discussion le

conseiller d'état d'Aligre, devenu plus tard chancelier. La commis-

sion dite des contraventions fit son rapport, selon l'usage, à l'ou-

verture de la session, et l'on peut en dégager les griefs suivans :

plaintes contre une levée de francs-archers faite par les sénéchaux

des juridictions royales en vertu d'ordres dont le syndic des états

n'a pas reçu communication; plaintes plus vives encore sur ce qu'on

aurait fait vivre les gens de guerre par étapes, « à la charge et

oppression du peuple; » insistances près du duc de Vendôme, gou-

verneur, et du maréchal de Brissac, lieutenant-général, afin qu'ils

obtiennent de sa majesté la sortie de plusieurs régimens inutiles à

la défense de la province, les états promettant d'accorder quelques

légers secours à ces garnisons, mais seulement après qu'elles au-

ront quitté le territoire breton; demande instante d'une protection

efficace contre les pirates et rebelles de La Rochelle, qui ont déjcà

causé pour près d'un million de dommages aux habitans de Nantes,

Saint-Malo et Saint-Brieuc.

Les réponses des commissaires à ces diverses réclamations

n'eurent pas toute la précision qu'auraient souhaitée les états.

Aussi, lorsque M. d'Aligre eut soumis au nom du roi la demande
d'un don de 600,000 livres, on lui posa avec une certaine vivacité
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la question de savoir si ce chi(rfe était définitif, et si avant la levée

des états il ne surviendrait pas d'autres demandes sous d'autres

appellations. Enfin l'assemblée voulut savoir s'il était vrai qu'il y
eût alors sous presse plusieurs édits relatifs à des créations de

charges nouvelles, « édits dont la cour prétendait poursuivre l'en-

registrement sitôt qu'elle serait désemparée. » D'Aligre répondit

d'une manière à la fois évasive et offensante, déclarant n'avoir à

rendre compte à personne de ses instructions et vouloir conserver

pour le gouverneur et pour lui-même la plus entière liberté dans

le cours de là mission que lui et ses collègues avaient reçue du roi,

« n'entendant pas être traité plus mal que ceux qui l'avaient pré-

cédé. » Les états commencèrent, sous l'impression de ces paroles,

par voter une somme de 350,000 livres, somme que les commis-

saires du roi déclarèrent dérisoire. A la séance suivante, l'offre fut

élevée de 50,000 livres sans que ceux-ci consentissent à la discu-

ter. A ce point du débat se produisit entre les représentans du

pays et ceux de la couronne un incident ainsi exposé au procès-

verbal de la séance : « Sur ce que M. le sénéchal de Rennes s'est

plaint que messieurs les commissaires auraient prétendu qu'un

particulier du tiers aurait dit, en délibérant sur la proposition de

M. d'Aligre, qu'on lui baille 500,000 lir?^cs et qu'il aille au diablej

les états protestent contre cette atroce calomnie. » Quoi qu'il en

soit, les 500,000 livres furent en effet proposées, mais les commis-

saires déclarèrent cette offre ridicule u en présence des grands be-

soins d'argent qu'avait sa majesté, contrainte de faire face à la fois

à ses ennemis du dehors et du dedans. » Enfin, après quinze jours

de débats orageux, les états en étaient arrivés à « prier messieurs

les commissaires du roi d'accorder purement et simplement les

conditions que l'assemblée leur avait proposées, sinon à ne pas

trouver mauvais qu'elle ne contractât pas avec eux (1). » Toutefois

dans la séance du 27 il intervint un arrangement dont les motifs

comme les détails nous échappent, .mais duquel il semble résulter

que les états votèrent la somme réclamée sous la condition for-

melle de ne la payer qu'après qu'ils auraient pu réaliser leurs res-

sources et dans la m.esure de cette réalisation.

Le don gratuit ne provoqua pas des débats moins animés dans

les tenues qui eurent lieu en 1622 et 1623 à Nantes, en 1624 à

Ploërmel, en 1625 à Guérande. Il demeura fixé jusqu'en 1629 à

600,000 livres. Dans ce chiffre n'étais, pas compris le fonds fait par

les états pour les garnisons de certaines villes de guerre indiquées

dans les contrats annuels, pour le service de la maréchaussée et

pour celui des milices locales, ce qui en doublait à peu près l'impor-

(1) Registres des états, séances des 13, 17, 21 et 24 juillet 1C2I.
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tance. A cette somme attribuée au roi venaient se joindre le revenu

d'environ ZiOO,000 livres que représentait l'ancien domaine ducal,

le produit des fouages et celui des fermes. L'impôt produit par la

plus considérable, celle des devoirs sur les boissons, appartenait en

propre à la province, qui possédait en outre certains revenus parti-

culiers, sur la masse desquels étaient prélevés le don gratuit, les

gages du gouverneur, des officiers des états et du parlement, les

dépenses des routes et des travaux publics. L'ensemble de ces re-

cettes réunies par l'état et par la province montait à la fin du règne

de Louis XIV à une somme d'environ 7,800,000 livres (1). Si ce

budget, calculé au cours de notre monnaie actuelle, était fort in-

férieur à celui qu'acquittent aujourd hui les cinq départemens réu-

nis de l'ancienne Bretagne, il pesait d'un poids beaucoup plus ac-

cablant sur la population rurale. Cette classe malheureuse était en

effet écrasée par le chiffre des fouages, parce que le nombre des

anoblissemens et des exemptions accordés aux terres et aux per-

sonnes rendait chaque jour le fardeau plus lourd en réduisant la

quantité des contribuables appelés à le supporter.

Les édits portant création de charges nouvelles, sur lesquels

M. d'Aligre avait gardé un silence prudent en présence des états,

parurent après la séparation de l'assemblée, ainsi que celle-ci

î'avait prévu. La commission intermédiaire s'étant vainement op-

posée à l'enregistrement de ces édits, l'affaire se présenta à la tenue

suivante sous une forme des plus vives. En voyant la rcyauté man-

quer vis-à-vis d'eux à des engagemens réitérés, les trois ordres se

tinrent pour blessés dans leur honneur, et sur cet article ils ne

transigeaient jamais.

Leur premier soin fut d'envoyer à la cour une députation extraor-

dinaire pour protester contre ces déplorables créations. Les états dé-

cidèrent qu'ils ne délibéreraient sur le don gratuit qu'après qu'il

aurait été répondu à leurs députés. L'adresse dont ceux-ci étaient

porteurs reproduisait toutes les objections auxquelles avaient donné

lieu depuis le règne de Henri II ces innombrables inventions du

génie fiscal. Elle établissait qu'en obligeant les Bretons à recourir

pour les actes les plus simples de leur vie au ministère onéreux d'a-

gens scandaleusement inutiles, l'état les frappait de véritables impôts

non consentis; elle contenait enfin contre l'établissement du bureau

des trésoriers de France en Bretagne des objections toutes spéciales.

L'adresse se terminait ainsi : « Sire, c'est avec un extrême regret

que les gens des trois états apportent par cette députation extra-

ordinaire leurs très humbles supplications aux pieds de votre ma-

(î) Voyez aux archives de l'empire les comptes de 1703 et de 1709 fouriwsparMM. Cka-

œillart et Desmaretz, nouveau fonds du contrùle gvnéral.
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jesté; mais ayant plusieurs fois recherché le remède à leur mal

vers Ms' le duc de Vendosme et autres commissaires de votre ma-

jesté, et ne l'ayant jamais trouvé, ils ont cru qu'elle aurait agréable

qu'ils eussent recours à sa souveraine main, n'étant aucune occa-

sion plus importante pour son service et pour le bien public. La foi

si solennellement promise fait espérer aux gens desdits états que

votre majesté agréera leurs supplications, et leur accordera lettres

portant suppression et révocation du bureau des trésoriers de France

en votre dite province. Cependant ils se tiennent assemblés pour

recevoir l'honneur de vos commandemens, toujours respectés en

cette province très pauvre en effet, mais plus affectionnée que nulle

autre au service de son roi (1). »

Cette noble lettre fut remise à un conseil que dirigeait déjà Ri-

chelieu. Elle obtint trois semaines après la réponse suivante :

« Tiès chers et bien amés, nous avons pris en bonne part ce qui

nous a été représenté par vos députés, et après les avoir entendus

et fait ouïr par^ notre conseil, sur les propositions et demandes

qu'ils avaient charge de nous faire, nous en sommes demeurés con-

tens. Aussi en cette considération, et moyennant les offres sponta-

nées d'une somme de 500,000 livres de votre part, nous avons eu

agréable de leur accorder la révocation de l'édit de création des

offices de trésoriers de France en notre pays de Bretagne. »

Les états gagnèrent donc leur cause moyennant la promesse d'un

gros subside, mais pour quelques années seulement. Quoi qu'il en

soit, ils venaient de faire une double expérience qui leur avait

réussi. La première, ce fut d'offrir de l'argent comptant pour le

retrait de certains édits impopulaires, la seconde, de suspendre le

vote du surplus jusqu'à ce qu'il fût fait droit à leurs réclamations.

L'année suivante, ils mirent en pratique ce second moyen aux états

de Guérande. Ayant subordonné l'octroi du don gratuit à l'accueil

qui serait fait à quelques observations consignées dans leurs re-

montrances, les trois ordres prirent l'engagement d'honneur de

s'assembler plus tard au lieu et à la date qu'il plairait au gouver-

neur d'indiquer, afm d'y reprendre leurs opérations suspendues, ce

qui eut lieu en effet à Nantes le 29 avril suivant.

Leur ferme attitude en face du pouvoir recommande certaine-

ment à la postérité la mémoire de ces obscurs patriotes, pour les-

quels l'histoire n'a pas même une mention; mais le soin jaloux avec

lequel ils défendaient les droits de leur vieille patrie ne profitait

point à leur expérience administrative. Nous les avons vus sous le

règne de Henri lY refusant de seconder le duc de Sully dans ses

efforts pour ouvrir des routes en Bretagne et pour féconder un soi

(1; Registres des états de Nantes, séance du 8 décembre 4023.
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aride et dévasté; nous les voyons sous Louis XIII repousser le con-

cours qui leur est demandé au nom du roi par le contrôleur-général

des postes afin d'établir des relais sur les routes principales de la

province, puis accueillir les fondations commerciales et maritimes

de Richelieu avec une méfiance que l'éclat du bienfait parvint pour-

tant à dissiper.

La mission de la Bretagne, c'était de donner une marine à la

France : c'est dans cette œuvre qu'elle allait trouver sa richesse et

sa grandeur; mais, avant de le comprendre, il fallait qu'elle péné-

trât la pensée profonde de l'homme qui s'était emparé de haute lutte

de la surintendance du commerce et de la navigation; il fallait que

la grande province et le grand ministre fussent entrés dans un com-
merce étroit et continu. Ce pays touchait au moment où allait s'ou-

vrir cette phase nouvelle de son histoire, car le cardinal de Riche-

lieu était venu visiter à la suite de Louis XIII la terre à l'extrémité

de laquelle il devait fonder bientôt l'un des plus durables monu-
mens de son génie.

Douze années s'étaient écoulées depuis les états de 161/i, qui

avaient laissé dans la ville de Nantes d'ineffaçables souvenirs. En
1626, Louis XIII avait repris sur les protestans toutes les provinces

méridionales, et malgré les secours de l'Angleterre MM. de Rohan

et de Soubise avaient dû s'incliner sous ses armes victorieuses. Un
esprit nouveau commençait à pénétrer ce gouvernement d'étrangers

et de favoris qu'on avait pu croire atteint par la précoce sénilité du
prince. L'évêque de Luçon s'appelait déjà le cardinal de Richelieu.

Revêtu de la pourpre en 1622, entré en 162/i dans le cabinet où

l'avait introduit sa souplesse et qu'il domina bientôt par sa fierté,

assez fort pour n'avoir plus à ménager les instrumens de sa fortune

et résolu à rompre tout ce qui hésiterait à plier, Richelieu avait

trouvé un appui sûr pour sa politique dans le monarque méfiant

auquel l'indulgence avait trop mal réussi en sa jeunesse pour qu'il

n'éprouvât pas la tentation d'essayer la sévérité.

Par la pente irrésistible d'une nature vicieuse, le duc de Vendôme
était retombé dans l'ingratitude et la rébellion. Isolé autant qu'in-

corrigible, ce prince comprit qu'il était perdu en voyant le roi, son

frère, marcher vers la Bretagne, où l'héritier des Penthièvre n'avait

su se ménager aucun point d'appui. César vint à Blois, où se trou-

vait déjà la cour, avec le grand-prieur de Malte, son frère. Arrêtés

immédiatement, les deux Vendôme furent conduits à Vincennes aux

applaudissemens de la Bretagne tout entière. Le roi, traînant à sa

suite Gaston, son frère, se dirigea d'Amboise sur Nantes. En ve-

nant s'établir pour deux mois dans cette ville, il songeait moins à

maintenir par sa présence une population dont le dévouement lui

TOME LXXII. — 1807. 24
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était bien connu qu'à s'assurer une plus entière liberté pour une

œuvre de haute justice. Au mois d'août 1626, la France vit s'ac-

complir simultanément deux actes que Richelieu considérait comm
nécessaires à la consolidation de l'autorité royale et à sa sécurité

personnelle au milieu de tant d'ennemis. Ce ministre résolut de

marier de force l'héritier du trône, qui, dans la prévision alors gé-

néralement admise de la mort prochaine du roi, avait osé porter

sur Anne d'Autriche des regards audacieux, et de frapper un jeune

imprudent qui avait prétendu passer du rôle d'espion à celui de

conspirateur. Le duc d'Orléans dut donc épouser à Nantes M"'' de

Montpensier, parce que les ennemis du cardinal combattaient ce

mariage et qu'il fallait les convaincre d'impuissance; Ghalais dut

mourir, si peu dangereux qu'il fût, parce qu'il fallait montrer la

hache du bourreau à ces brillans étourdis qui n'avaient pas encore

vu couler le sang de par le roi.

Six semaines avant l'exécution du comte de Ghalais, quinze jours

avant le royal hyménée, au milieu de l'émotion entretenue par l'at-

tente de ces événemens, Louis XIII ouvrit les états de Bretagne en-

touré d'une cour nombreuse. Il avait à ses côtés Marie de Médicis et

la jeune reine, alors en butte aux soupçons de l'époux comme à ceux

du monarque. Quand un immense cri de vii'e le roi vint ébranler le

cloître du vieux couvent où se tenait l'assemblée, Anne d'Autriche,

pâle et tremblante, crut voir dans cette éclatante manifestation une

sorte d'accusation élevée contre elle. A cette acclamation, le front

de Louis s'éclaircit un moment, et d'une voix lente il prononça

quelques phrases dont le sens était qu'il venait dans cette province

pour écarter par sa présence les grands maux dont elle était mena-
cée. Le garde des sceaux de Marillac fut beaucoup plus prolixe sans

être beaucoup plus clair. Il disserta longuement sur la manière

dont la malveillance ourdit ses complots et trompe quelquefois jus-

qu'aux plus fidèles. Il traça un sombre tableau de l'abîme au fond

duquel tomberaient les peuples, si les grands maux n'étaient dé-

tournés par l'œil du roi, « qui est hors de son sceptre, voit et dé-

couvre plus loin, sa vigilance l'engageant à des remèdes prompts

et puissans proportionnés au mal qu'il sait prévenir et à l'affec-

tion qu'il porte au repos public. » Sans affirmer la culpabilité

du duc de Vendôme, le ministre déclara au nom du roi que son

frère légitimé ne reprendrait jamais le gouvernement de la Bre-

tagne, « quelque issue que puissent avoir ses affaires, » et termina

sa harangue en prononçant ces paroles accueillies par d'unanimes

applaudissemens : « Le roi veut que vous lui fassiez librement toutes

les plaintes sur les moindres choses qui vous blesseront, et si les an-

nées précédentes il s'est passé quelque chose qui blesse vos libertés,
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franchises et privilèges, il entendra volontiers vos remontrances là-

dessus, car il les veut maintenir entièrement et ne souffrir qu'elles

soient entamées en quelque sorte que ce soit (1).

Si le garde des sceaux avait paru jnénager l'ancien gouver-

neur de Bretagne, une déclaration antérieure de quelques jours à

la réunion des états ne pouvait laisser aucun doute sur la mesure

que le roi se proposait de prendre contre son frère. Cette déclara-

tion fermait en effet les portes de l'assemblée à tous les serviteurs,

domestiques ou pensionnaires de M. de Vendôme, « pouvant, selon

l'occurrence, s'y traiter des affaires qui concernent et touchent notre

frère naturel, à quoi il n'est pas raisonnable d'engager ceux qui lui

seraient obligés d'affection ou d'intérêt, quoique nous ne doutions

pas de leur fidélité envers nous. »

Quelque atteinte que cet acte pût porter au droit des états, il n'y

provoqua aucune observation tant l'exaspération était vive contre

MM. de Vendôme, tant on était résolu à ne pas se laisser engager

pour d'égoïstes intérêts dans des agitations nouvelles. L'assemblée

avait accueilli avec joie la nomination du maréchal de Thémines

au gouvernement de la Bretagne, parce que l'homme qui devait sa

fortune à l'arrestation du prince de Condé donnait toute garantie

à la province contre le seul péril dont elle se montrât alors préoc-

cupée. Une députation spéciale fut chargée d'aPer remercier sa

majesté en exprimant aussi le vœu formel « qu'elle ordonnât par

lettres patentes que ni M. ni M'"' de Vendosme, ni aucun de leurs

enfans ou descendans, ne pussent être à l'avenir pourvus dudit

gouvernement. » Enfin, quelques jours plus tard M. Aubery, l'un

des commissaires du roi, venait annoncer aux états que sa majesté

avait donné des ordres pour que toutes villes et châteaux possé-

dées par le duc de Vendôme en Bretagne fussent immédiatement

démolis, et l'assemblée, rompant avec les derniers souvenirs du

passé, applaudissait à cette communication.

Nantes ne pratiqua point en 1626 la leçon d'économie que lui

avait faite Marie de Médicis en 161 h. L'hospitalité donnée à la

cour durant deux mois fut d'un éclat incomparable. Déployant

cette braverîe signalée par M"'' de Sévigné comme un des traits

de leur caractère, messieurs des états abattirent leurs dernières

futaies, ressource unique d'une noblesse pauvre, pour tenir tête

aux courtisans à table, à la chasse et au jeu, jusqu'au jour où un
voile sanglant tomba sur ces splendeurs évanouies. Après le dé-

part du roi , la Bretagne reprit le cours de sa vie modeste et tran-

(1) Registre des états, 11 juillet 1626. — Mercure de 1626, p. 341. — La Commune
de Nantes, t. IV, p. 146 et suiv. — Histoire civile et politique de Nantes, t. III, p. 259.
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quille. Toutefois il fut bientôt interrompu par le contre-coup, iné-

vitable sur un grand littoral, de l'expédition de La Rochelle et de

la guerre contre l'Angleterre. Obligées de se défendre avec leurs

seules ressources contre des menaces presque incessantes de dé-

barquement, les villes résistaient énergiquement chaque fois qu'un

commissaire des guerres se présentait avec une commission royale

pour prendre leurs canons ou leurs munitions. De 1626 à 1634, les

registres des communautés bretonnes sont remplis de semblables

réclamations; elles se produisirent à Rennes, à Saint-Malo et à

Nantes sous les formes les plus animées. Nantes surtout ne céda

qu'en présence de lettres de jussion conçues en termes mena-

çans (1), et ses magistrats déclarèrent, en protestant contre la vio-

lence qui leur était faite, « qu'ils restaient sans moyens de défendre

leur ville, si elle était attaquée par les ennemis du roi. »

Aux états qui se tinrent en 1629 à Vannes et en 1630 à Ancenis,

les réclamations se reproduisent, et la fréquence de ces débats où

le gouvernement se voyait disputer l'exercice de droits indispen-

sables à la sûreté générale, constate combien avant la création des

intendances l'action administrative était faible et la compétence des

divers pouvoirs mal définie. Ces deux tenues d'états furent signa-

lées par un incident qui aurait singulièrement ému la noblesse bre-

tonne si l'ardent royalisme qu'elle professait depuis l'avènement de

Louis XIII ne l'avait en ce moment désintéressée de ses plus vieux

souvenirs. Le prince de Gondé vint y prendre la présidence à titre

de duc de Rohan, tous les biens confisqués pour cause de rébellion

sur le chef de cette maison ayant été attribués par le roi à ce prince,

naguère insurgé lui-même. Froidement accueilli, Gondé se concilia

la faveur de l'assemblée en s'y montrant gardien jaloux des droits

de la province. Il fut applaudi lorsqu'il déclara ne prétendre à aucun

autre rang que celui de comte de Léon, et plus encore quand il

désavoua les expressions ambiguës des lettres patentes, lesquelles

prescrivaient « de le recevoir et de l'honorer non-seulement comme
duc de Rohan, mais à cause de sa naissance et du commandement
reçu du roi pour ce sujet. » La présence d'un prince de la maison

de Bourbon surexcita le dévouement déjà si chaud de la noblesse.

Cette cause n'est peut-être pas étrangère à l'élévation du don gra-

tuit. Ce chilTre fut porté aux états de Vannes à 700,000 livres, aux

états d'Ancenis il s'éleva à 900,000, plus une somme de 100,000,

offerte par les états au cardinal de Richelieu en témoignage de leur

reconnaissance pour les grands services rendus par lui à la Bretagne.

Si le parlement de Rennes continuait contre les grandes créa-

(1) Lettres du roi au corps de ville, 6 octobre 1627.



LES ÉTATS DE BRETAGNE. 373

tions du ministre l'opposition procédurière dans laquelle il per-

sista jusqu'à la mort du cardinal, les états commençaient en effet

à ouvrir les yeux. Ils avaient compris quel vaste horizon préparait

pour la Bretagne la fondation de cette marine militaire dont Henri IV

avait si souvent déploré l'absence. Les cadets, vivant dans une pé-

nible dépendance au fond du manoir paternel , les chefs de nom et

d'armes, prévoyant pour leurs nombreux juveigneurs une situa-

tion voisine de l'indigence, entrevirent dans la création dont leur

province fournirait la plupart des élémens une noble carrière pour

leurs fils, une importance toute nouvelle pour cette chère Armo-

rique dont le véritable génie allait enfin se révéler. En réunissant

à Brest les ressources éparses jusqu'alors de l'ancienne marine du

poiumt, en y ordonnant de vastes constructions, Richelieu fit de

cette ville la capitale maritime de la France. Ce port merveil-

leux, creusé par la nature avec des conditions de sûreté que l'art

ne saurait jamais atteindre , n'avait reçu jusqu'alors que le quart

de la subvention allouée aux ports de Brouage et du Havre-de-

Grâce, réputés les principaux chantiers de construction. Richelieu

attribua quatre fois autant à Brest qu'à chacun des deux autres,

et ce grand port devint le quartier-général de la marine française

sur l'Océan par suite de l'application d'un règlement admirable,

œuvre personnelle du cardinal (1). L'effet de ces mesures fut si

prompt que trois ans après l'escadre de Bretagne, construite tout

entière à Brest, fournissait à l'armée navale un contingent de seize

magnifiques vaisseaux (2).

Il n'y a donc pas lieu de s'étonner si les états d'Ancenis suppliè-

rent en 1630 sa majesté de donner pour gouverneur à la Bretagne

M^'' le cardinal, « qui a choisi cette province pour y former des com-

pagnies, et ses havres pour y mettre les vaisseaux du roi. » Ne dis-

putant jamais à son ministre aucun des pouvoirs nécessaires à l'ac-

complissement de ses vastes desseins, Louis XIII déféra sans hésiter

à ce vœu, et Richelieu reçut les provisions de gouverneur de Bre-

tagne (3). Ainsi furent terminées les difficultés, insolubles jus-

qu'alors, élevées à l'occasion des droits de l'amirauté du royaume,

droits que les états n'entendaient reconnaître qu'autant qu'ils se-

raient exercés directement dans la province par le représentant

direct de l'autorité royale {li). L'année suivante, le cardinal s'excu-

(i) Règlement de la marine, promulgué le 29 mars 1631.

(2) Histoire de la ville et du port de Brest, par M. Levot, t. P'', p. 119.

(3) Ces lettres de provision sont datées de Compiègne le 16 septembre 1631. Elles

réitèrent l'exclusion perpétuelle donnée pour le gouvernement à quiconque se préten-

drait issu du sang de Bretagne, et font un magnifique éloge des services et de la per-

sonne du cardinal.

(4) Les plus graves de ces difficultés étaient suscitées par l'exercice de ce droit de
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sait près des états de ne pouvoir résider dans la province, et faisait

nommer Charles de La Porte, duc de La Meilleraye, son neveu, son

lieutenant-général au gouvernement de Bretagne. Quelques mois

après, ce jeune seigneur, héritier des volontés altières de son oncle

sans l'être de son génie, venait s'établir à Nantes, et ses violences,

jointes aux caprices de M'"*' de La Meilleraye, ne tardèrent pas à y
susciter à son administration les plus sérieux embarras.

S'il arriva plus d'une fois aux états de résister aux demandes de

la couronne, ce fut presque toujours parce que les formes provo-

quantes de M. de La Meilleraye avaient ajouté aux difficultés finan-

cières des difficultés d'amour-propre. Celles-ci faillirent provoquer

en 1636 une crise véritable. L'autorité conquise dans la province

par le cardinal vint heureusement tempérer l'effet des procédés de

son neveu. A cette époque, le pouvoir, pressé d'argent, comme le

sont tous les gouvernemens qui font la guerre, lors même qu'elle

est heureuse, imagina la plus déplorable des opérations. Sans l'as-

sentiment préalable des états de Bretagne, qui l'auraient certaine-

ment refusée, il aliéna la jouissance temporaire des impôts et bil-

lots à des traitans, et rédima à prix d'argent de l'impôt des fouages

un certain nombre de feux par paroisses, en dévorant ainsi pour un

prix dérisoire son plus solide capital. Violentés d'abord par M. de

La Meilleraye, mais bientôt après ménagés avec souplesse par des

agens directs du cardinal, les états finirent, à la suite des débats

les plus animés, par consentir une transaction qui restreignit dans

les plus étroites limites la mesure générale décrétée d'abord, et se

donnèrent la satisfaction de laisser comprendre à leur illustre gou-

verneur qu'ils accordaient à l'oncle ce qu'ils auraient refusé au ne-

veu. Richelieu n'avait le goût ni des luttes ni des rigueurs inutiles;

il ménageait les forces qu'il ne croyait pas dangereuses; s'il frappa

les états du Languedoc, c'est qu'ils avaient préparé depuis long-

temps par leur attitude et qu'en 1632 ils secondèrent par leur con-

cours l'insurrection du duc de Montmorency. Sitôt que la tête de ce

seigneur fut tombée, le cardinal n'hésita point à restituer à la pro-

vince la plupart de ses privilèges, se montrant aussi facile envers

les populations qu'il avait été impitoyable envers les derniers re-

présentans de la puissance féodale. Richelieu pratiqua la même

bris et naufrage qui fournissait en quelque sorte un revenu régulier aux seigneurs rive-

rains des côtes de la Manche et de l'Océan. Ce droit sauvage n'était pas encore ébranlé

dans l'opinion même parmi les membres du clergé. Aux procès-verbaux des états de

1629, je trouve renonciation suivante : <( Il a été représenté que les ecclésiastiques et

les gentilshommes qui ont le droit de bris y sont troublés par les officiers de M?"" le

cardinal de Richelieu. Les états ont chargé leurs députés à la cour de supplier M^'' le

cardinal, surintendant de la navigation, de laisser jouir lesdits ecclésiastiques et gen-

tilshommes des droits de bris et autres qu'ils justifieront leur appartenir. »
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politique dans ses relations avec le parlement de Rennes; enfin,

lorsqu'en 1636 il eût nommé le maître des requêtes d'Étampes de

Valançay intendant de police, justice et finances en Bretagne, cette

innovation fut si vivement combattue au sein des états et surtout du

parlement, que le ministre estima prudent de l'ajourner, quoique

son système administratif vînt se résumer tout entier dans 4'éta-

blisseraent des intendances.

Les institutions particulières de la Bretagne fonctionnèrent donc

sous le règne de Louis Xlll avec une efficacité constatée par leurs

résultats. C'est le moment où la constitution de cette province, en-

core peu entamée par l'arbitraire ministériel, se présente dans sa

plus complète vérité. Cette constitution, il faut le reconnaître, était

purement aristocratique. Les évêchés et les abbayes qui donnaient

accès dans le premier ordre étaient pour la plupart aux mains de

la noblesse. La représentation des communautés urbaines apparte-

nait aux sénéchaux et aux maires choisis par le roi ou propriétaires

de leurs charges à titre héréditaire; ces magistrats d'ailleurs te-

naient assez souvent à la noblesse soit par la nature de fonctions

qui la conféraient, soit par la possession de terres nobles, et l'on

peut remarquer en lisant les procès-verbaux des états que les dé-

putés du tiers ne manquaient jamais en pareil cas de faire précéder

leur nom de la qualiiication de noble homme.
Cependant, si exclusive qu'en fût la composition, ce grand corps

était puissant par son union intime avec la population comme par

les importantes prérogatives qu'il sut défendre avec une courageuse

persévérance. Il avait le droit absolu de voter tous les subsides,

qu'ils s'appliquassent aux dépenses de la province ou aux dépenses

du royaume, ce qui entraînait la faculté de discuter toutes les ques-

tions administratives. A cette prérogative venait se joindre le droit

moins nettement reconnu, mais toujours revendiqué par les états

de vérifier avant leur enregistrement parlementaire tous les édits

intéressant la province, même lorsqu'ils étaient rendus « pour le

général du royaume; » enfin fusage s'était établi de dresser un
cahier de remontrances, remis après chaque tenue par les députés

en cour aux mains du monarque, cahier dont la rédaction conserva,

même sous Louis XIV, une liberté de langage dont on s'étonne au-

jourd'hui.

Jusqu'en 1630, les états étaient réunis régulièrement chaque
année dans une session d'une durée habituelle de six semaines ou

deux mois. Après 1630, les réunions ordinaires n'eurent lieu que

tous les deux ans, changement qui eut probablement moins d'im-

portance aux yeux des contemporains qu'aux nôtres, car il ne pro-

voqua aucune sorte de réclamations aux tenues suivantes. L'on peut
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inférer de ce silence qu'il fut le résultat d'un accord tacite fondé sur

les dépenses provoquées par la solennité de ces réunions, où se rui-

nait la noblesse, et dans lesquelles l'usage commençait à s'intro-

duire de voter des gratifications fort considérables aux présidens

des trois ordres, au gouverneur de la province et à tous les officiers

des états. Ce changement dans la périodicité des sessions ne modifia

pas d'ailleurs les attributions et les travaux de l'assemblée, qui vo-

tait l'état des dépenses et des recettes pour deux ans, en doublant

le chiffre du don gratuit, payable par moitié sur chacun des deux

exercices.

Toutes les opérations étaient préparées par des commissions com-

posées de membres des trois ordres (1). Après la séparation des

états, une représentation permanente exerça par délégation, à

partir de 173^, une partie de leurs pouvoirs. Cette commission,

dont j'aurai à exposer plus tard le mode de constitution définitive,

suivait près du gouverneur et du parlement toutes les affaires cou-

rantes. Elle arrêtait la répartition des diverses impositions entre

les neuf diocèses. Dans chacun de ceux-ci, une sous-commission

diocésaine de neuf membres opérait la répartition par paroisse, y
surveillait la gestion des receveurs et statuait sur toutes les récla-

mations en matière d'impôt. Enfin cette sous-commission trans-

mettait à la commission centrale siégeant à Rennes tous les rensei-

gnemens propres à éclairer ses travaux comme à préparer ceux des

prochains états. Ajoutons qu'avant l'établissement des intendans et

des subdélégués la royauté n'avait à opposer aux nombreux agens

choisis par l'assemblée provinciale et répandus sur tous les points

du territoire que les gouverneurs de ville, munis de pouvoirs plutôt

militaires que civils, et les sénéchaux, dont la compétence était

moins administrative que judiciaire. Si ce n'était pas là la liberté

politique, cette organisation constituait du moins une intervention

constante et le plus souvent décisive dans les affaires du pays. Les

état^ de Bretagne auraient donc été une admirable école pour la

vie'pubfique, si l'ordre privilégie avait ouvert ses rangs au lieu

de les fermer, et cette noblesse se fût trouvée très heureusement

préparée pour la crise de 1789, si sa trop grande prépondérance au

sein des états n'avait fini par revêtir à ses yeux le caractère d'un

droit inviolable.

L. DE Carné.

(1) Ces commissions étaient au nombre de six et portaient les qualifications sui-

vantes : finances et impositions, — baux et adjudications, — commerce et ouvrages

publics,— étapes et casernemens,— domaines et contrôles, — contraventions. — Voyez

Droit public de la province de Bretagne, p. 99, in-I2, Reunes 1787.



LE GLACIER

Chaque jour d'immenses quantités d'eau abandonnent sous forme

de vapeur les réservoirs de l'océan et s'élèvent dans l'atmosphère.

Emportées par les courans d'air, ces vapeurs retombent en pluie

ou en neige, tantôt à la surface de la mer, tantôt sur les continens,

où elles forment des ruisseaux, puis des rivières, puis des fleuves,

qui trouvent sans peine le chemin de l'océan. Il s'établit ainsi une
circulation d'eau et de vapeurs d'eau qui est aussi nécessaire à

notre globe que la circulation du sang est nécessaire à l'homme.

Un des voyages les plus intéressans que puisse faire une goutte

d'eau est celui-ci : partir des régions chaudes de l'Océan-Atlan-

tique, être transportée par le vent du sud-ouest jusqu'en pleine

Europe, tomber sur les cimes des Alpes et retourner à la mer par

le Rhin, le Rhône, le Pô ou le Danube. Chaque année des milliards

de gouttes d'eau entreprennent ce voyage, et il a ceci de remar-
quable qu'il exige parfois beaucoup de temps et suppose toute une

série de transformations. Si le vent est favorable, le trajet de Sainte-

Hélène ou de tel autre point de l'Atlantique à la cime du Mont-
Blanc n'exige que quelques heures. Le retour de Chamonix à la

Méditerranée n'est ni long ni difficile, l'Arve et le Rhône vont bon
train; mais du sommet du Mont-Rlanc jusqu'à la vallée de Cha-
monix les chances de retard sont nombreuses, et il n'est pas im-
possible que pour ces deux lieues un demi -siècle suffise à peine.

Telle goutte d'eau tombée dans le voisinage du sommet à l'état

de paillette de neige ne redeviendra goutte d'eau mobile qu'après

avoir passé par toutes les transitions possibles entre la neige et la

glace compacte et cheminé avec une lenteur dont la nature offre

peu d'exemples du haut de la montagne jusqu'à l'extrémité du gla-
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cier des Bossons. Elle aura fait l'expérience d'un voyage à l'état

solide. Décrire le glacier, c'est raconter ce voyage (1).

I.

L'eau qui part de la mer pour aller tomber sur les Alpes n'est

pas toujours condamnée au voyage du glacier. Les chances sont di-

verses; elles dépendent surtout de la saison. En été, les vapeurs se

déposent sur les sommets sous forme de neige floconneuse, quel-

quefois de grésil ou même de pluie. La neige fond au premier beau

jour, le grésil et la grêle de même, l'eau de pluie qui tombe sur

les rochers coule en ruisseaux, celle qui est tombée sur les neiges

et en a humecté la surface s'évapore avec elles, et ainsi toutes

les gouttes d'eau que reçoit la montagne en juillet, en août, même
en septembre, sont bientôt rendues à la liberté; mais dès le mois

d'octobre il ne pleut plus sur les hauteurs glaciaires, la grêle y
devient rare, la neige n'y forme des flocons que lorsque souftle un

vent chaud, et l'eau s'y condense presque toujours sous la forme de

neige en poussière. Celle-ci ne dilTère pas essentiellement de celle

qui tombe dans la plaine par 8 ou 10 degrés au-dessous de zéro;

seulement elle est encore plus légère et plus sèche. Ce sont de fines

aiguilles, des cristaux infiniment petits, dont chacun représente une

de ces gouttelettes naissantes qui flottent dans les vapeurs des

brouillards. Il n'y a ni fenêtres, ni portes, ni volets qui joignent

assez bien pour qu'on en soit garanti. On a beau boucher et tam-

ponner toutes les ouvertures, cette poudre impalpable pénètre

partout. Non-seulement elle remplit les chalets, à l'ordinaire mal

couverts et mal fermés; mais elle entre en abondance jusque dans

les chambres des hôtels les mieux bâtis, où elle s'étend sur les

parquets en dépôts aussi réguliers que ceux de la poussière sur les

meubles. L'eau de pluie, même quand elle fouette les vitres, n'est

pas si prompte à s'insinuer.

Telle est la neige qui dès le mois d'octobre blanchit les pentes

élevées des Alpes. Elle tombe à l'ordinaire vivement chassée par

un vent d'ouest ou de sud-ouest. Aussi voltige-t-elle longtemps

avant de se poser. Elle rase le sol, monte, descend, tourbillonne,

(1) Les lecteurs de la Revue n'ont pas oublié les articles publiés cette année (15 jan-

vier, !« février, i" mars) par M. Ch. Martins sur les Glaciers actuels et la Période

glaciaire. Nous nous sommes placé à un point de vue assez différent pour éviter une

comparaison dangereuse. Si dans la dernière partie de cette étude nous touchons à la

cfuestion scientifique, déjà traitée ici avec tant de compétence, c'est c^ue nous le croyons

nécessaire pour expliquer les divers aspects et la physionomie complexe du glacier,

que nous nous sommes surtout efforcé de décrire.
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et ne s'arrêterait jamais, si elle ne rencontrait tôt ou tard quel-

que flanc de montagne. Cependant les nuages se dissipent, le ciel

se rassérène, tout ce givre en poudre dont l'air était saturé repose

enfin sur le sol, et y forme une couche plus ou moins épaisse, mais

toujours très irrégulière. Ce givre ne fondra point. Le pâle soleil

d'hiver peut avoir encore assez d'éclat pour le faire étinceler, il n'a

pas assez de force pour le résoudre en eau; il ne s'évaporera qu'en

petite quantité, l'air est trop froid. Il attendra le printemps, mais

il ne l'attendra pas en repos; le vent l'a distribué d'une manière

fort inégale. Sur les arêtes vives, il a été balayé; dans les enfonce-

mens, il s'est entassé; le long des parois abritées, il a glissé molle-

ment, ne s' arrêtant qu'aux saillies capables de le retenir; sur les

parois exposées au vent, on le dirait fixé à une muraille. Telle cor-

niche étroite sur laquelle par un temps calme il pourrait s'amon-

celer en talus régulier jusqu'à la hauteur d'un mètre aura servi

de base à des entassemens bizarres de plusieurs mètres de hau-

teur; sur telle pente de 60 ou de 70 degrés, de toutes parts entourée

d'abîmes, où les chamois eux-mêmes ne se hasardent qu'en rai-

dissant leurs jarrets d'acier, il aura formé de lourds édifices avec

des avant-toits surplombans. Équilibres bien aventurés! le vent qui

les soutenait du côté de l'abîme va les abandonner à eux-mêmes,

et tout ce qui ne repose pas sur une base solide se détachera bien-

tôt et glissera. Peut-être même un vent du nord succédera-t-il aux

vents humides qui arrivent de l'océan; ceux-ci avaient favorisé une

certaine répartition des neiges, ceux-là vont en favoriser une exac-

tement contraire. Un ou deux jours plus tard, il recommence à

neiger. Cette fois la neige ne tombe pas sur le sol nu, elle tombe

sur la neige des jours précédens, qui a couvert les inégalités du

terrain et créé partout des surfaces unies qui facilitent les glisse-

mens. Le vent de la mer a repris le dessus, et il travaille de son

mieux à détruire l'œuvre des vents du nord, mais pour leur prépa-

rer une besogne nouvelle. Quand ces derniers viendront à l'empor-

ter à leur tour, ils auront à remuer des masses doubles ou triples.

1;^ Pendant que ces alternatives se répètent, la montagne se charge

d'un poids toujours plus grand, et bientôt, au lieu de chutes par-

tielles, il se produit de grandes chutes générales, connues sous le

nom d'areins ou avalanches d'hiver. Il y a des flancs entiers abou-

tissant à des précipices qui, par une nuit de tourmente, se vident

ainsi tout d'un coup. La plupart de ces avalanches d'hiver tombent

inaperçues dans les solitudes reculées des Alpes; mais quelquefois

la pente est directe depuis les hauteurs où l'équilibre s'est rompu

jusque dans les vallons habités, et l'arein rencontre en chemin des

forêts, des champs et des maisons. Malheur à tout ce qui se trouve
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sur son passage! Le choc n'est peut-être pas aussi brusque que

celui des quartiers de rochers qui se précipitent des sommets, ce-

pendant il produit des effets bien plus puissans. Un bloc broie im-

pitoyablement tout ce qu'il frappe ; mais il rebondit et ne frappe

que de place en place. Tout au plus creuse-t-il un sillon sur le

flanc de la montagne. 11 en est autrement de l'arein : il tombe à

la façon des cataractes; c'est un tourbillon qui se rue d'en haut

sur la plaine, une trombe de neige qui chasse devant elle une co-

lonne d'air. Il ne broie pas ce qui lui fait obstacle, il l'enlève. Les

plus grands arbres sont secoués et arrachés comme des roseaux,

des pans de forêts sont fauchés à terre, les maisons sont rasées, les

toits emportés, et les oiseaux eux-mêmes, malgré leurs ailes, une

fois pris par la rafale, ne paraissent plus qu'une masse inerte, et

sont lancés pêle-mêle avec les bardeaux et les poutres des chalets

disloqués. 11 y a ainsi des gouttes d'eau tombées en neige sur les

cimes qui prennent de l'avance pour leur voyage à l'état solide.

Toutefois cette fortune peut être envisagée comme un accident, et

en général les eaux cristallisées que l'hiver accumule sur la mon-
tagne y demeurent, sauf à y subir des déplacemens incessans.

L'arein et le vent sont les deux agens de la distribution des hautes

neiges alpines. L'action de l'arein tend à dégarnir les sommets au

profit ou, si l'on veut, au préjudice des vallons; elle est surtout

puissante dans la zone où il tombe le plus de neige, entre deux et

trois mille mètres d'altitude; elle est en raison de la pente, ici con-

sidérable, ailleurs absolument nulle. L'action du vent est beaucoup

plus générale, elle se fait sentir partout, et c'est sans aucun doute

la plus importante des deux. Il n'est point rare que l'on voie flotter

autour des cimes un léger nuage blanc qui se meut sans se déplacer,

grandissant et diminuant comme par bouffées successives. Quand
cela arrive au Mont-Blanc, les habitans de Chamonix disent qu'il

fume sa pipe. A l'œil nu, rien n'est plus gracieux que ce panache

flottant. Si on l'examine au télescope, on en distingue mieux encore

l'agitation perpétuelle, et l'on dirait un jet continu de poussière

d'argent; mais ceux qui ont pu voir le phénomène de près savent ce

que signifient ces apparences, et ne parlent qu'avec respect des

montagnes qui fument leur pipe. J'ai eu l'occasion de m'en faire

ime juste idée; c'était au sommet de la Tschierva, l'une des plus

belles cimes de la Haute-Engadine. Lèvent soufllait du nord; mais,

la montagne étant taillée à pic, il ne pouvait avoir de prise que sur

l'extrême rebord des neiges qui en couronnent le faîte. Ces neiges

elles-mêmes étaient presque partout recouvertes d'une mince couche

de glace qui augmentait la résistance. L'ouragan triomphait de ces

obstacles. Chaque rafale faisait éclater le vernis de glace et le bri-
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sait en plaques irrégulières qui étaient enlevées dans les airs avec

des flots de neige en poussière. Les tourbillons suivaient une marche
précise. Ils commençaient au point le plus avancé contre le vent,

puis se propageaient sur toute la ligne de l'arête avec une elïrayante

rapidité. Quoique blottis dans une niche, entre deux grosses pierres,

nous étions obligés, quand ils arrivaient à nous, de fermer les yeux

et de nous garantir le visage. Bientôt le calme renaissait, et nous

pouvions les voir suspendus dans l'espace, souvent à de grandes

hauteurs. Us retombaient en décrivant de fort belles paraboles;

mais en chemin ils étaient repris par un second coup de vent qui

lançait de la même manière un second tourbillon, et ainsi de suite.

Chaque rafale était accompagnée d'un bruit étrange, celui des pla-

ques de glace enlevées qui se heurtaient et se brisaient les unes

contre les autres. Le spectacle était grandiose. Pour qu'il devînt

terrible, il suffirait de supposer un vent qui, au lieu d'eflleurer le

dessus d'une muraille de glace, balaierait tout un versant chargé

de neige. Il ne s'agirait plus alors de tourbillons locaux; ce serait

une tourmente, une confusion générale et le voyageur assez hardi

pour vouloir assister à une scène pareille courrait grand risque de

rester sous les masses mouvantes soulevées autour de lui.

De tels ouragans ne sont point rares sur les Alpes, et l'on peut

quelquefois les observer à huit, dix et même vingt lieues. Ils sont

surtout fréquens en hiver. Si la bise souffle le lendemain d'un jour

où il est tombé beaucoup de neige, la ligne des montagnes qui se

dessinent à l'horizon a l'air de vaciller. Elle est partout couronnée

d'une bordure vaporeuse, moins forte sur les sommets que dans les

dépressions et sur les cols. A l'aide d'un bon télescope, on n'aura

pas de peine à reconnaître que c'est encore le tourbillonnement des

neiges qui donne au profil de la montagne cette bordure mobile.

Parfois même on peut mesurer la hauteur à laquelle le vent les sou-

lève; il suffit de choisir un col ouvert dans la direction du vent et

immédiatement dominé par quelque pic dont la hauteur au-dessus

du col soit connue. A l'orient du lac Léman par exemple, les deux
tours d'Aï se dessinent en noir sur le ciel comme deux créneaux qui

mesureraient trois cents mètres chacun; la bise s'engouffre avec un
redoublement de fureur dans la gorge qui les sépare, et il arrive

que les fusées de neige qui jaillissent du fond s'élancent jusqu'au-

dessus des deux tours, où elles se déploient dans l'espace ouvert.

C'est donc à plus de trois cents mètres que l'ouragan les emporte

et les fait flotter. Ce phénomène, toujours intéressant à observer (1),

(1) M. le docteur F. Cérésole en a donné une description très exacte dans le troi-

sième Annuaire du Club Alpin suisse [Jahrbuch des Schweizer Alpenclubs, Berne

1860, p. 54i;. Il observait de Morges, et malgré la distance, environ 18 lieues, il a vu

distinctement fumer le Mont-Blanc.
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produit des effets admirables au lever et au coucher du soleil. On

voit alors cette bordure argentée briller des teintes les plus riches,

or ou rose, avec des reflets irisés, et l'on dirait une auréole au front

des montagnes.

Ainsi la poussière de neige agitée par le vent donne lieu sur les

Alpes à des accidens semblables à ceux que produit la poussière du

Sahara quand souflle le simoun. Ce sont les mêmes tourbillons,

avec des jets en hauteur sans doute plus hardis, parce que la neige

est plus légère; mais, tandis que les violences du simoun recom-

mencent éternellement une œuvre stérile, le vent accomplit sur les

Alpes un travail qui n'est point en pure perte. Le sable est tou-

jours le sable, il ne peut ni changer de forme ni se fixer, et l'ou-

ragan le promène au hasard sur la surface du désert; la neige peut

se fixer, devenir de la glace, se transformer en eau fertilisante, et

il n'est point indifférent qu'elle s'amasse en tel lieu plutôt qu'en

tel autre. A force d'être transportée de versant en versant, elle

finit par se loger en plus grande abondance dans les endroits les

mieux abrités. Une œuvre d'équilibre et de stabilité s'accomplit au

milieu de ces désordres apparens. Si la montagne est très déchi-

rée, les creux ne tarderont pas à être comblés, tandis que les

arêtes se dénuderont entièrement; si elle est massive au contraire,

la neige, en s'y entassant, fera disparaître les petites inégalités.

Dans les deux cas, il y aura nivellement; mais dans le premier la

montagne n'en paraîtra que plus abrupte et plus déchirée par suite

du contraste entre l'éclat des neiges et les rochers noirs; dans le

second, tous les angles auront disparu, peut-être même aura-t-on

des dômes parfaits. L'aspect d'une cime peut être transformé par la

distribution des neiges. Le Galenstock en offre un exemple. En-

touré de pics très ardus, le Finsteraar, le Schrekhorn, il se fait

remarquer parmi eux, quand on passe le Grimsel, par sa forme en

demi-coupole : au sud, il est à pic, comme si la moitié de coupole

qui manque s'était détachée en laissant à nu un affreux précipice;

au nord, la ligne de faîte se montre arrondie et couverte, ainsi

que les flancs qui y conduisent, d'un magnifique manteau de

neige. Si l'on gravit cette belle calotte, promenade facile quand la

neige n'est pas trop dure, on verra en certains points aflleurer les

rochers d'une arête ensevelie, et l'on pourra se convaincre que le

Galenstock est un pic de la même famille que le Finsteraar et le

Schrekhorn ; seulement les ravines en ont été comblées.

Le vent ne se borne pas à modifier le relief apparent des hautes

Alpes; il contribue à produire ce qu'on appelle les neiges éternelles.

Les nuages pesamment chargés de vapeurs flottent à l'ordinaire à

deux mille ou deux mille et quelques cents mètres, en sorte qu'il

tombe moins de neige sur les sommets de 3,000 mètres que sur
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les cols. Si les premiers mois de l'été suffisent à fondre les neiges

des cols, tout l'été suffira bien à faire disparaître celles des sommets,

et c'est en effet ce qui a lieu presque partout, sauf dans les enfon-

cemens où le vent les entasse à deux ou trois fois la hauteur nor-

male; le soleil de l'été n'en vient plus à bout. On peut dire que,

s'il y a des neiges qui persistent au-dessous de 3,000 mètres, c'est

au vent qu'on le doit. Ln eflet semblable doit se produire plus haut

encore.

Au premier abord, on serait tenté de croire que ces neiges per-

sistantes restent éternellement immobiles et soustraites à la grande

circulation des eaux. Plusieurs circonstances sont de nature à en

faire juger ainsi. Lorsque, par exemple, on peut observer quelque

tranche de neige, on y découvre ordinairement une apparence de

stratification. Quelques-unes de ces tranches sont si hautes que l'on

a peine à croire qu'il n'ait pas fallu des siècles pour produire de

pareils entassemens. Il est clair d'ailleurs que dans la bonne saison

les neiges des Alpes tendent à se fixer et à durcir. Il suffit de quel-

ques heures de chaleur au milieu du jour pour qu'elles fondent à la

surface et s'imprègnent d'eau; le soir, lorsque la température baisse,

elles se recouvrent d'une croûte de glace. La pression contribue

aussi à fixer les couches inférieures. Les tranches mises à nu sont

nettes, et offrent souvent de remarquables échantillons de murailles

de glace vive au bas desquelles la glace est généralement plus dure

que vers le haut. Aussi serait-on tenté de conclure que la neige se

fixe réellement sur les sommets, et qu'elle doit s'y entasser d'année

en année jusqu'à ce que, cédant à son propre poids, elle s'écroule

sur la pente. Il s'ensuivrait que les sommets très arrondis s'exhaus-

seraient indéfiniment. Toutefois d'autres phénomènes semblent ac-

cuser un mouvement général. Si quelque îlot de rocher sort de la

neige, on peut être à peu près certain que, pour y atteindre, il fau-

dra franchir une fente pjus ou moins large. Pourquoi cette solution

de continuité? La neige s'est-elle retirée, ou bien la réverbération

du rocher l'aurait-elle fondue? Cette seconde supposition paraît

admissible; mais sans quitter les neiges, s'il survient quelque chan-

gement d'inclinaison, on a toute chance d'y rencontrer des gouffres

séparés les uns des autres par des ponts voûtés ou par de solides

chaussées, et rangés à la file de manière à former une ligne qui

coïncide avec celle du changement de la pente. On n'en approche

qu'avec précaution, parce que l'ouverture est souvent plus étroite

que le gouffre lui-même. Il n'y pénètre qu'une clarté vague et dif-

fuse; mais, quand on peut y plonger ses regards, on a peine à les

détacher des rellets qui s'y jouent, et l'on dirait un caveau sans

fond rempli d'une lumière azurée. Ces gouffres sont à demi fermés:
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les neiges fraîches ont une singulière facilité à se soutenir paillette

sur paillette et à former des avant -toits surplomblans. il résulte

de cette disposition que les rayons du soleil ne peuvent pas péné-

trer dans la profondeur : ce n'est donc pas au soleil que l'on peut

attribuer ces solutions de continuité; c'est bien d'une brisure qu'il

s'agit, et il faut en chercher la cause dans une tension très puis-

sante sur toute la ligne des excavations. Qui dit tension a déjà dit

mouvement. Reste à savoir si ce ne serait point encore un mouve-

ment local.

Quand on parcourt les hautes régions, il n'y a que l'action de la

fonte à la surlace qui se manifeste au premier coup d'oeil par des

témoignages irrécusables. Elle produit de singulières formations,

celle entre autres qui doit son nom de sérac à une vague ressem-

blance avec une espèce de fromage qu'on fabrique dans les chalets

des Alpes. Les séracs sont des cristaux de glace. 11 y en a de fort

beaux au Goûté, de plus beaux encore au Combin; Saussure a éva-

lué à cinquante pieds la hauteur de ceux du Goûté; cette mesure,

calculée au moyen d'un télescope, doit être un minimum. On se de-

mande comment se form t les séracs. Autant que j'en ai pu juger,

il n'y en a guère que sur jxâ sommets très chargés de neige et aux

pentes accidentées. Il faut les chercher sur les lignes de faîte ou

bien au bord des gouffres, lorsque la pente change brusquement.

Supposez que la muraille de neige qui forme la lèvre inférieure d'un

de ces abîmes entr' ouverts soit coupée de deux fissures transver-

sales, et vous aurez le socle d'un sérac; l'air joue à l'entour, et

les alternatives de chaud et de froid en cristallisent toutes les sur-

faces. Puis il tombe une brasse de neige fraîche; si elle réussit à

se maintenir sur ce piédestal, elle ne tarde point à faire corps avec

lui; le sérac se trouve exhaussé d'un étage, et ainsi de suite. Je ne

garantirais pas d'ailleurs que les séracs se forment exactement de la

manière que je viens d'indiquer; ils sont d'un abord difficile, et ils

n'ont pas été l'objet d'études suffisantes. Les uns affectent une

forme cubique, d'autres figurent une pyramide. On y distingue

une stratification confuse, et la partie supérieure, souvent endom-
magée, semble n'avoir pas encore acquis une bien grande consis-

tance. Au Goûté, les séracs forment une rangée de créneaux le long

de l'arête; au Combin, ils sont disposés en demi-cercle sur une bri-

sure de la pente; d'abord ils se touchent tous, comme les perles

d'un collier, puis la file présente des lacunes. C'était ainsi du moins

en 1858. Le chemin que l'on suivait pour atteindre la cime passait

à cent pas du plus beau des séracs détachés, pyramide régulière

à quatre pans qui, même k prendre la face tournée en amont, me-
surait au moins le double de la hauteur que Saussure attribue à
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ceux du Goûté. Il était là, solitaire au milieu des neiges, majes-

tueux comme les pyramides et les sphinx qu'on voit surgir des

sables de l'Egypte. Ce n'était cependant qu'une fantaisie de la na-

ture dont le temps a déjà lait justice; d'autres voyageurs ont suivi

la même route et n'ont pas revu le sérac géant; il aura glissé sur

la pente, et se sera brisé dans sa chute, comme deux de ses com-
pagnons le firent sous nos yeux.

Ces lentes cristallisations, celles qu'on remarque aussi sur toutes

les tranches de glace vive avec ou sans séracs, les gouffres en-

tr'ouverts sur la pente, quelques ruptures d'équilibre de temps en

temps, tels sont les rares indices qui dans les hautes régions attes-

tent un travail des neiges, et, à tout prendre, on serait peut-être

plus enclin à y voir la preuve d'un travail sur place que d'un écou-

lement insensible des masses qui recouvrent le sol. L'impression

première n'est pas celle d'un mouvement. Le repos et la lumière

paraissent régner sur les sommets. Rien n'y troulDle la pureté des

neiges. Le vent n'y transporte guère la poussière de la plaine, et,

s'il en trouve encore à enlever sur l'âpre surface des rochers, à

peine l'a-t-il déposée qu'elle disparaît sous une couche de neige

fraîche. La même chose arrive aux petits cailloux et aux gros blocs

qui tombent des parois escarpées. La neige peut donc resplendir

partout immaculée. Rien d'ailleurs n'égale l'éclat du vernis de glace

solide qui souvent la protège, surtout dans l'arrière-saison. Lors-

qu'en plein midi et par un ciel sans nuages toutes les pentes sont

également éclairées, il se produit une telle quantité de lumière réflé-

chie que l'œil ne la supporte plus. De quelque côté que l'on regarde,

on ne rencontre que scintillemens et éblouissemens. Si au contraire

le ciel est voilé et que tout soit dans l'ombre, les distances s'effacent;

on croit toucher de la main des cimes éloignées, dont l'uniforme

et mate blancheur produit je ne sais quelle impression fantastique

et lugubre; l'esprit est comme accablé par cette monotonie de

teintes au milieu de ces formes colossales qui échappent à toute

mesure. C'est surtout le soir et le matin, quand les rayons du soleil

arrivent horizontalement, que le monde des hautes Alpes apparaît

dans sa richesse et sa beauté. Les distances s'accusent, souvent

même s'exagèrent, les plans successifs se dessinent, les nuances se

font valoir mutuellement, et l'on compte une gamme infinie de tons

entre la blancheur veloutée des neiges à l'ombre et les feux rayon-

nans des glaces au soleil. Les courbes de la pente, infléchies douce-

ment, semblent se prolonger à l'infini, et les rares accidens que l'on

rencontre sur la route, ces tombeaux entr'ouverts, ces séracs immo-
biles et toujours menaçans, n'interrompent l'imposante simplicité

du paysage que pour en rendre l'impression plus forte. L'image de

TOME LXXII. — liSt)7. 25
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la mort flotte vaguement au milieu des pensées diverses qu'inspi-

rent tant de splendeurs. On la voit assise à l'entrée des gouffres

d'azur; mais ce n'est plus le squelette hideux, le spectre décharné

qui hante les imaginations effrayées; c'est l'image de la mort qui

est immobilité, non de la mort qui est pourriture, — et il semble

qu'il y aurait quelque charme à dormir dans un de ces tombeaux

que n'a pas creusés la pelle du fossoyeur, où la corruption ne pé-

nètre pas, qui n'ont pas été mesurés à la taille du corps, et où l'on

aurait au moins de l'espace, de l'air et une douce lumière.

Si l'on veut avoir le spectacle complet de ce monde à part, il con-

vient de s'élever jusqu'à 3,800 ou 4,000 mètres, et de rechercher

les sommets où la neige peut s'amasser en plus grande abondance.

Les Alpes bernoises ne sont peut-être pas celles qui s'y prêtent le

mieux; elles sont trop ardues, les neiges s'y suspendent plutôt

qu'elles n'y reposent, et les plus hauts sommets ne sont que des

pics chancelans. Mieux vaut pour ce genre de beauté quelques-unes

des montagnes du groupe de la Bernina ou les grandes coupoles

des Alpes pennines, celles du massif du Mont-Rose, le Mont-Blanc,

surtout le Combin. Peut-être n'y a-t-il rien dans toute la chaîne

des Alpes qui, mieux que la façade nord du Combin, révèle ce que

peut ajouter la neige au relief des montagnes. La charpente se

montre à nu sur les flancs méridionaux, mais au nord les frimas

ont tout envahi; ce ne sont que neiges sur neiges, et les angles, les

brisures, les aspérités, ont disparu pour faire place à des formes

moulées et caressantes. Ainsi vêtue, la montagne n'a pas beaucoup

moins de fierté; mais elle a pour l'œil quelque chose de plus calme,

de plus reposé. On a vu des arbres, des tilleuls, par exemple, dont

le large dôme s'arrondit avec la même grâce hardie. La croupe d'un

cheval sauvage, le port de son cou, les mouvemens de sa crinière

ondoyante, ont aussi quelque analogie avec la noble pose de ce

géant des Alpes immobile à l'horizon. Qui donc a fait ce chef-

d'œuvre? Les voyageurs n'y songent guère; ils contemplent le ta-

bleau en oubliant l'artiste, et plus d'un sans doute croirait à quel-

que mystification, si on lui disait sans préambule que ce sont les

jeux du vent et de la neige qui de ce bloc informe ont fait un mo-
dèle de grâce et de radieuse majesté.

II.

Lorsqu'on quitte les hauteurs pour se rapprocher des vallées, les

aspects ne tardent pas à changer. L'influence des agens atmosphé-

riques se fait sentir de plus en plus. La neige perd graduellement

sa finesse première. Les aiguilles dont elle était composée s'agglo-
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mèrent et forment ensemble de petites pelotes ou des grains qui

ressemblent assez aux grains de grésil, sauf qu'ils sont plus irrégu-

liers. Cette transformation se continue par des progrès insensibles,

mais ininterrompus; les grains deviennent plus gros, ils s'agglu-

tinent, et la neige prend l'apparence d'une sorte de mortier que les

gelées de la nuit peuvent rendre assez dur pour qu'il soit néces-

saire d'employer la hache quand on veut y tailler des marches.

Elle a aussi moins de pureté; la couleur en est plus terne; on

commence à rencontrer quelques débris, de petits cailloux, du

sable, de la poussière, parfois des feuilles sèches apportées par le

vent.

Un moment capital est celui où ce mortier devient assez homo-

gène pour que l'eau puisse couler à la surface au lieu de se perdre

par infdtration. Ici encore les transitions sont lentes. On trouve d'a-

bord des flancs bien exposés où, sous l'action du soleil, une couche

de quelques centimètres devient une sorte de gelée visqueuse,

mais sans écoulement apparent. Sur les points où deux pentes con-

vergent, l'eau filtre assez abondamment pour que les trous faits

avec le fer du bâton s'emplissent au moment où on le retire. Plus

loin, cette gelée liquide, qui n'est pas encore de l'eau, mais qui

n'est déjà plus de la neige, commence à s'écouler pesamment; puis

un ruisseau se prononce, un ruisseau dont la marche est encore

embarrassée par les neiges à demi fondues qu'il entraîne, qui a

déjà cependant la force de se creuser une rigole; il la déblaie petit

à petit, et le voilà enfin qui court joyeux et limpide dans un lit

d'instant en instant plus marqué et plus uni. On peut hâter le mo-
ment où se forment les ruisseaux des hautes neiges en leur creu-

sant un canal au moyen de quelque grosse pierre que l'on fait glis-

ser. Une fois le canal établi, les eaux s'y précipitent.

Quand on est descendu jusque dans la région des premiers ruis-

seaux, on touche au moment, plus décisif encore, où la neige,

après avoir été fine poussière, grains de grésil, mortier friable, se

trouvera transformée en véritable glace. A vrai dire, ce n'est pas

de la glace lisse comme celle de nos étangs et de nos fontaines.

Si on en détache un morceau et qu'on le laisse fondre au soleil, il

ne tarde pas à se décomposer; si on le frappe à coups de marteau,

on sent qu'il se désagrège plus encore qu'il ne se brise; on y aper-

çoit des espaces vides, des lacunes, et lorsqu'on le plonge dans un

liquide coloré, on découvre bientôt tout un réseau de fissures capil-

laires par où le liquide pénètre de part en part. A l'état sec, cette

glace est opaque à cause de l'air qu'elle contient; il faut qu'elle

soit baignée d'eau pour devenir transparente. Néanmoins c'est bien

de la glace et de la glace dure, sinon tout à fait homogène. La
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hache la fait sauter en esquilles, et les ruisseaux y creusent des sil-

lons aux parois merveilleusement polies.

D'autres phénomènes signalent l'apparition de cette glace, qui,

plus grossière ordinairement que celle qu'on trouve çà et là sur

les grandes hauteurs, constitue la substance même du glacier. Les

principaux sont les crevasses et les moraines. Nous avons déjà ren-

contré des gouffres près des cimes; mais c'étaient des cavités irré-

gulières, des vides souvent dissimulés et qui s'élargissaient de haut

en bas; les crevasses proprement dites suivent une direction beau-

coup plus nette, s'évasent à l'ouverture, et sont bien découvertes

aussitôt que la neige de l'hiver a disparu. Les gouffres supérieurs

peuvent avoir toutes les formes; les crevasses sont des fentes

allongées et relativement étroites. Les moraines ne sont pas un

signe moins caractéristique des transformations que subit la neige

à mesure qu'on s'éloigne des hauteurs. On sait combien les rochers

des Alpes sont ruinés. Chaque printemps, ils se dépouillent d'une

grande quantité de blocs que détachent les alternatives de gelée et

de dégel. Il n'y a pas dans toute l'étendue des Alpes une seule pa-

roi au pied de laquelle on ne trouve un rempart de débris. Ces dé-

bris encombrent les pâturages, ils encombrent aussi les glaciers;

mais dans les régions élevées ils restent ensevelis dans la neige, et

il faut qu'elle acquière un certain degré de consistance pour être

capable de porter d'abord des cailloux, puis des blocs de plus en

plus gros. Quand elle est enfin passée à l'état de glace, elle porte-

rait des quartiers de montagne. A partir de cet instant, tous les

débris qui atteignent le glacier s'entassent en désordre sur les

bords, et y forment de longues collines irrégulières, reposant moi-

tié sur la glace, moitié sur la terre ferme : ces collines sont les mo-
raines.

Une fois que l'on a ces trois choses, le ruisseau, la crevasse, la

moraine, qui toutes trois se rattachent à la transformation de la

neige en glace, on peut dire qu'on est entré dans une zone nou-

velle, dans la zone à laquelle certains naturalistes réservent exclu-

sivement le nom de glacier. Où est la limite entre ces deux zones?

Ce n'est pas facile à dire. Elle varie selon les versans, les chaînes,

les massifs; elle varie aussi selon les années. Peut-être ne pren-

drait-on pas assez de marge en disant qu'elle oscille entre 2,800 et

2,Zi00 mètres. Parfois on peut l'indiquer avec précision, la montrer

de la main; mais ce n'est guère possible que lorsqu'elle coïncide

avec quelque changement d'inclinaison, et qu'il y a entre les deux

zones une crevasse de démarcation. Il est tout aussi fréquent que

la limite soit vague, indécise, et qu'on puisse faire un assez long

trajet sans savoir au juste si l'on marche sur de la neige ou sur de
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la glace. Ce qui à l'extérieur distingue essentiellement les deux
zones, c'est que, sous forme de glace ou de neige, peu importe,

les frimas occupent dans la première toute la montagne, sauf les

pentes trop raides ou trop exposées au vent, tandis que dans la

seconde ils ne se maintiennent guère qu'au fond des vallées ou

dans des dépressions plus ou moins fortes, entre des versans qui

se dégarnissent en été et souvent se couvrent de verdure. Dans la

première, il n'y a qu'une saison, un hiver de douze mois, moins

rude en juillet qu'en décembre; dans la seconde, il y a deux saisons,

un hiver de neuf mois, pendant lequel elle se confond avec la zone

supérieure, et un été de trois mois, pendant lequel elle s'en dis-

tingue en se dépouillant de l'uniforme linceul des neiges fraîches

pour montrer au grand jour ses crevasses, ses ruisseaux, ses mo-
raines. La zone supérieure est celle du plein océan des hautes

neiges; la zone inférieure comprend les golfes de glace qui font

saillie et descendent jusque dans les régions habitées.

J'ai dit les golfes, j'aurais pu dire les fleuves de glace, car ici les

indices de mouvement deviennent si nombreux et si clairs, qu'ils

doivent frapper les yeux les moins attentifs. Qu'est-ce que ces cre-

vasses qui à chaque instant coupent le glacier et obligent à de longs

détours? Peut-être ne remarquera-t-on d'abord que les belles teintes

qu'elles présentent; mais on deviendra plus curieux, si l'on a la

chance d'en voir une se former tout à coup. Une détonation se fait

entendre, elle se prolonge au travers de la masse, des blocs ébranlés

par la secousse glissent sur la pente, et l'on se demande, lorsqu'on

n'y est pas habitué, si l'on assiste à un tremblement de terre et ce

que signifie ce coup de théâtre. Cependant on regarde, on cherche,

et l'on finit par découvrir une fente imperceptible, parfois très lon-

gue, mais si étroite qu'il n'est pas toujours facile d'y introduire

une lame de couteau. Il faut une bien violente tension et une résis-

tance presque égale pour produire avec tant de fracas et d'effort

une brisure si imperceptible.

Les moraines nous fournissent une seconde preuve, plus directe

et plus positive, du mouvement qui entraîne ces masses gelées.

Elles se forment au bord du glacier, au pied des rochers qui le do-

minent; mais, si le glacier se ts'ouve coupé par un îlot de terre ferme

qui le divise en deux bras, les moraines plus ou moins considérables

qui l'enserrent se réunissent à l'extrémité inférieure de cet îlot, et

cette extrémité devient le point de départ d'une traînée de débris

qui se prolonge indéfiniment sur le dos même du glacier. Si l'in-

clinaison est nulle ou très faible, cette moraine en plein glacier n'a

pas pu se produire par un glissement des matériaux. Ils doivent

avoir été transportés, mais comment? Les eaux n'y sont pour rien,
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car la moraine ne cherche pas la ligne de plus forte pente; elle va

droit son chemin, coupant les creux en travers et passant par-dessus

les collines de glace. Souvent même elle est portée sur une sorte de

chaussée. Toutes les suppositions qu'on peut faire pour expliquer

ce curieux phénomène tombent devant les faits, sauf une seule,

mais celle-là si naturelle que d'elle-même elle se présente à l'es-

prit : il faut que le glacier chemine et transporte les blocs. Ce n'est

pas tout; il suffit d'examiner les matériaux de certaines moraines

de surface, formées non par un îlot, mais par la jonction de deux

glaciers, pour en trouver qui viennent de loin, et dont le lieu d'ori-

gine est sur les cimes elles-mêmes. Le fait est général; il se produit

même dans les cas où la conformation du glacier exclut toute idée

de glissement, et il nous oblige à reconnaître, question soulevée

tout à l'heure, que les neiges des régions supérieures, sous les-

quelles disparaît l'origine des moraines, cheminent aussi bien que

les glaces de la zone inférieure.

Nous pouvons dès à présent envisager les glaciers inférieurs non

comme des golfes tranquilles, mais comme des coulées qui pénètrent

plus ou moins avant dans une région que rien d'ailleurs ne condam-

nerait à une absolue stérilité. L'aspect en varie selon les accidens

du chemin par où ils s'échappent vers la plaine. Parfois, au sortir

des hauts bassins de la montagne, le glacier s'engage dans une lon-

gue vallée au fond presque plat ou doucement incliné. Dans ce cas,

on a ce qu'on pourrait appeler le glacier tranquille. 11 y en a de

fort beaux exemples en Engadine, vaste contrée soulevée tout en-

tière à la hauteur du Rigi, de telle sorte qu'en partant des sommets

on entre presque tout 'de suite dans les vallées où le glacier chemine

comme sur une grande route ouverte par la nature. Ces glaciers

tranquilles ne sont pas les moins intéressans; ils ont aussi leur ma-
jesté : ils ont en outre cet avantage particulier, qu'on peut les par-

courir aisément et en étudier les détails. Il en est du glacier comme
des plages de la mer : impossible d'y faire une simple promenade

sans trouver mille choses à observer; nous ne mentionnerons que

les plus frappantes. La première place revient de droit au ruisseau

du glacier. Dans ces froides solitudes, comme dans les vallons de la

plaine, rien n'anime le paysage autant que le mouvement de l'eau.

Le ruisseau, c'est la vie, c'en est au moins l'image ; mais les ruis-

seaux de terre ferme se creusent un lit où ils s'emprisonnent pour

toujours; ce lit a toute une histoire, le ruisseau y lutte de son

mieux contre les accidens qu'il rencontre, il l'obstrue, il l'appro-

fondit; il s'y fait lac quand le passage est fermé, cascade sur les

gradins qu'il faut franchir; il y murmure, il y gronde, il y re-

jaillit, il y arrose des plantes, et y entretient à la fois la fertilité
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et le changement. Le ruisseau du glacier est une apparition plus

éphémère; il ne dure qu'un été, il n'a pas le temps d'approfondir

son lit, il rencontre en chemin peu d'obstacles, il n'a pas de rochers

à contourner, pas de plantes à arroser : c'est une création beaucoup

plus simple, un lilet d'eau dans un sillon de glace, rien de plus;

mais cette eau est la plus limpide qu'il y ait au monde, et ce sillon

est un lit d'azur. Les parois en sont si parfaitement polies que le

ruisseau y glisse sans frottement, et passe sans qu'on l'entende.

Point de vagues, point d'écume, point de lutte, point d'hésitation

ni de petites colères; c'est la vie facile, la grâce sans effort, l'obéis-

sance parfaite et l'idéale limpidité.

Cependant les ruisseaux du glacier n'ont pas tous la même des-

tinée. Quelques-uns, avant d'avoir eu le temps de grossir, arrivent

au bord d'une crevasse et y tombent en pluie de perles. Si la cre-

vasse est ouverte jusqu'au sol, il ne leur reste qu'à cheminer

obscurément sous les glaces; sinon, ils la remplissent à moitié, et

trouvent des canaux intérieurs qui les ramènent au jour. On en

voit qui jaillissent en brillante fontaine à quelques cents pas au-

dessous de l'abîme où ils ont disparu. D'autres réussissent à éviter

les crevasses, et deviennent, grâce aux affluens qu'ils reçoivent, de

véritables torrens, mais toujours des torrens de cristal coulant sans

révolte et sans bruit. S'ils longent quelque moraine, il y tombe sou-

vent des pierres; mais, à moins que le courant ne soit très faible,

aucun caillou ne réussit à se maintenir contre des parois si polies;

l'eau les lait glisser avec elle, et ils n'en altèrent pas la pureté.

Cependant ces torrens de long cours finissent, eux aussi, par ren-

contrer quelque goulfre; il faut voir alors les belles et mystérieuses

cascades, et comme le Ilot transparent disparaît en gerbes cristal-

lines dans la profondeur voilée d'azur. Les ruisseaux du glacier

trouvent aussi des anses où ils forment des lacs. C'est toujours une

chose ravissante qu'une nappe de cette eau si parfaitement claire,

immobile dans un bassin d'émeraude. Les plus purs de ces lacs

sont les plus beaux, et il faut les chercher dans les parties du gla-

cier où il y a le moins de débris. Cependant ceux qui naissent dans

le voisinage immédiat des moraines ont bien aussi leur intérêt : leurs

bords, constamment fondus par l'action de l'eau, ne tardent pas à

s'escarper, et la moraine y déverse ses matériaux, qu'on voit en-

tassés au fond, et dont on distingue tous les détails. La plupart ont

une existence éphémère. Tôt ou tard une crevasse les traverse, et

ils se vident aussitôt. Alors les matériaux mis à sec protègent contre

le soleil la glace qu'ils recouvrent, et comme le soleil agit partout

à l'entour, ils s'élèvent petit à petit, si bien qu'au bout de quelques

mois, au lieu d'être emprisonnés dans une dépression, ils couron-
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nent une éminence. Pendant ce temps, le glacier marche, et cette

colline chargée de débris s'éloigne de son lieu d'origine. S'il se forme

un second lac à l'endroit où était le premier, il lui arrivera quelque

accident semblable, de sorte qu'après dix ou vingt ans cinq ou six

monticules de blocs voyageront à la suite les uns des autres.

Les choses se passent un peu difTéremment quand il s'agit de

très petits lacs alimentés par de très petits ruisseaux qui ne char-

rient que de menus débris. Le fond de ces lacs ou plutôt de ces

baignoires se recouvre à la longue d'une couche de sable ou de fm

gravier. La baignoire vidée, ce sable protège aussi la glace, sur-

tout s'il» est d'une couleur claire, qui absorbe peu la chaleur so-

laire. La glace ainsi protégée forme bientôt un cône régulier, qui

ressemble à une très haute fourmilière, et qui s'escarpe de jour

en jour, jusqu'à ce que le sable glisse et se répande de tous les

côtés. Le cône alors fond rapidement; mais autour de lui s'élève

une autre colline en forme d'anneau avec un cratère au centre à

la place du cône disparu. Si par hasard les débris qui recouvrent

cette nouvelle colline viennent à glisser dans le cratère, il en naîtra

un second cône qui a beaucoup de chances de produire un nou-

vel anneau, et ainsi de suite jusqu'à éparpillement complet des

débris protecteurs. Une fois séparés, ils n'ont plus la force de ga-

rantir la glace, et ils contribuent au contraire à en accélérer la fonte,

parce qu'ils se réchauffent de part en part, de sorte qu'après avoir

siégé sur des cônes élevés, lorsqu'ils étaient réunis, ils s'ensevelis-

sent, dès qu'ils sont isolés, au fond de petits entonnoirs. En cer-

tains endroits, on rencontre des multitudes de ces entonnoirs, et à

quelque distance on aperçoit des groupes de cônes qui pyramident

en famille.

On voit que le voyage des débris à la surface des glaciers n'est

pas aussi monotone qu'on pourrait le croire d'abord. En général il

s'opère avec une grande régularité. Les moraines sont de longues

traînées où quelquefois cependant une pierre de fortes dimensions

se détache de la masse et glisse en dehors. Autant la marche du

grand convoi est bien réglée, autant celle des blocs isolés est su-

jette à des accidens bizarres. Ce sont des déserteurs livrés à eux-

mêmes et à toutes les chances du hasard. Ils ont coutume de tabler,

comme disent les naturalistes, c'est-à-dire que, grâce à la fonte

plus rapide autour d'eux que sous eux, ils finissent par se trouver

perchés sur un fût de glace. Les dalles plates enlevées à quelque

paroi schisteuse représentent assez bien, ainsi perchées, une table

à un pied; mais les rayons obliques du soleil attaquent la colonne

qui les supporte, et les blocs tombent lourdement. Glissant alors

selon la direction des pentes, ils accomplissent de véritables voyages
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en zigzag, s' écartant à droite pour revenir à gauche, avançant pour

reculer. Ils ne vont pas loin toutefois sans rencontrer une crevasse;

si elle est assez grande, ils s'y engouffrent et restent pris entre les

parois; puis, le glacier fondant toujours, au bout de quelques se-

maines, de quelques mois ou de quelques étés, ils reparaissent à la

surface et recommencent à tabler, jusqu'à ce qu'ils tombent dans

une nouvelle crevasse. Ces aventures se continuent indéfiniment,

car une fois qu'ils ont quitté les rangs, ils ont peu de chances d'y

rentrer : la moraine chemine en talus, et c'est tant pis pour les

déserteurs.

Sauf quelques lichens, on ne rencontre aucune végétation sur

ces pierres mobiles. La moraine est déserte. Le glacier l'est-il

aussi? A première vue, on le croirait peuplé seulement de cadavres :

ici un papillon, ailleurs une mouche ou tel autre insecte. Dans la

plaine, on rencontre peu de cadavres d'animaux. La vie s'y entre-

tient de ses propres dépouilles, et partout abondent les insectes vo-

races, armés de pinces et de crocs, qui font la chasse aux morts. Le

papillon qui tombe épuisé sur le bord de la route a le temps de

voir, avant de mourir, s'il sera la proie des fourmis ou des carabes;

mais chasseurs et victimes ne s'aventurent sur le glacier que pour

y tomber d'engourdissement où de lassitude, et ils y dorment les

uns auprès des autres, garantis de la corruption par le froid linceul

qui les entoure. Ils s'incrustent dans la glace, et s'y creusent une

fosse en forme d'entonnoir, de la même manière que les petits dé-

bris. Il n'est point rare d'en trouver en telle quantité qu'il suffirait

de quelques heures pour faire une riche collection des insectes ailés

qui habitent les vallées avoisinantes. Le glacier est un cimetière.

En recherchant les corps morts, on soulèvera peut-être quelque

dalle pour voir ce qu'elle recouvre. Regardons bien, car c'est là qu'il

y a chance de découvrir trace de vie. Chose curieuse, le glacier, qui

est rebelle à toute végétation, a pourtant une faune, mais une faune

qui ne se compose que d'une seule espèce, presque microscopique.

Ce sont de petits insectes qui sautent fort bien : aussi les a-t-on

nommés les puces du glacier; noirs et brillans, ils ont comme des

écailles sur le dos et des antennes relativement assez longues. Ils

sont d'ailleurs si petits qu'ils s'insinuent dans les moindres fissures

de la glace, et y trouvent des routes invisibles, très suffisantes pour

eux. Il semble difficile qu'ils y fassent la chasse à quoi que ce soit;

ils ont tout l'air de vivre de l'eau du glacier; peut-être, avec leurs

fins organes, y trouvent-ils encore des atomes cachés de substance

organique. Qui sait d'ailleurs s'il n'y a pas des habitans inconnus

dans la glace elle-même ou dans les neiges des hauteurs? On con-

naît la neige rouge. Elle n'est pas particulière aux glaciers; on la
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trouve à une hauteur de 2,000 mètres environ, et le plus souvent

sur des pentes d'où la neige disparaît en été. La coloration en est

due à la présence d'une multitude de petits infusoires. Si, au lieu

d'être rouges, ces infusoires étaient d'un gris blanchâtre, ou s'ils

n'étaient pas assez nombreux pour changer la coloration générale

des neiges, est-il bien sûr qu'on les eut remarqués?

Ces commencemens de vie enfouis dans les neiges ne se révèlent

qu'à l'observateur attentif, et pour le touriste en promenade le gla-

cier demeure un champ désert, avec des corps ensevelis à la sur-

face. Malheureusement ce n'est pas à la surface seulement qu'il re-

cèle des cadavres; il y en a dans l'intérieur, et de plus grands que

ceux des insectes ailés. Il les rendra tôt ou tard : tout ce qu'il con-

tient revient au jour une fois ou l'autre. 11 n'aime pas la saleté,

disent les montagnards (1). De tous les accidens du glacier, les

crevasses sont celui qui frappe le plus. Quand on flâne sur un
glacier, on n'en laisse passer aucune sans essayer d'en voir le

fond. Quelquefois on peut y descendre, en se dévalant à Tune des

extrémités, au point où se rapprochent les parois; mais si l'on peut

descendre dans une crevasse, c'est ordinairement lorsqu'elle est

en train de se fermer, et qu'il n'en reste que le vase supérieur.

Les belles crevasses sont celles dont on ne voit pas le fond; les

autres ne sont que des hachures vulgaires, plus ou moins colorées

en bleu. Seules les crevasses insondables au regard donnent l'idée

de ce que peuvent être les reflets à l'intérieur du glacier. Les ténè-

bres qui régnent dans la profondeur se transforment en un som-
bre azur qui devient plus lumineux à mesure qu'on approche de

la surface, et il est impossible de rien imaginer de plus doux à l'œil

que ce passage de la nuit au jour à travers toutes les nuances du
bleu le plus pur. A défaut de sonde, on y jette des pierres appor-

tées à force de bras des moraines les plus voisines. On se pen-

che sur le bord pour voir et pour entendre : on ne voit presque

rien, la pierre a bientôt disparu; mais elle rebondit de parois en

parois, et l'on entend distinctement une vibration musicale, qui se

communique à toute la masse du glacier. On dirait un orgue im-
mense d'où s'échappe une note sourde et prolongée, funèbre gé-

missement de ces vastes tombeaux.

Tel est le glacier tranquille', mais il est rare qu'un glacier che-

(1) C'est ainsi que tout dernièrement, le 24 septembre 4867, le glacier voisin du

Col-du-Mout a rendu les squelettes de trois soldats français, dont le régiment était en

garnison à Sainte-Foy en 1794, et qui s'égarèrent dans ces parages lors d'une recon-

naissance faite à la frontière, le 5 mai de la même année. Le souvenir de cet accident

vit encore dans le pays. Auprès des squelettes, dit-on, existaient encore quelques effets

d'équipement.
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mine longuement par une route unie et douce. Les plus favorisés

finissent par arriver au-dessus de quelque pente abrupte où il faut

bien qu'ils s'engagent. Plusieurs n'abandonnent les hauts réservoirs

de la montagne que pour se précipiter par une gorge étroite ou se

déverser sur des flancs escarpés. Les gl^iciers préci'pitueux ne sont

jamais des glaciers tranquilles. L'escalade en est difficile, sinon im-

possible, et le plus souvent on ne peut les observer que du dehors.

Le nombre des crevasses est en raison de la pente et des aspérités du

sol, deux choses qui vont ordinairement ensemble : aussi, pour peu

que la pente devienne ardue, le glacier se transforme en un fouil-

lis de blocs qui semblent prêts à se ruer les uns sur les autres (1).

Pour donner l'idée d'une de ces chutes de glace, on les compare

volontiers à une cataracte dont les flots auraient été soudain con-

vertis en masses gelées. L'image n'est pas tout à fait juste. Les flots

liquides se suivent sans interruption; les ilôts du glacier sont par-

tout brisés et entrecoupés. Les premiers se déploient en gerbes on-

doyantes, et jusque dans les rejaillissemens les plus impétueux con-

servent encore de la flexibilité et de la grâce; les derniers, rigides

et compactes, se déchirent à angle vif, et ne se prêtent à descendre

que par un violent efl'ort. Cet étrange désordre des cataractes du

glacier se produit d'une manière graduelle. Au point où l'inclinai-

son devient tout à coup plus sensible, on voit courir de larges cre-

vasses transversales entre lesquelles se dressent des tranches solides,

épaisses et régulières. Le glacier se feuillette, puis, à mesure que

la pente se prononce, les crevasses se rapprochent, et la dislocation

commence. Enfin voici la chute proprement dite; les tranches de-

viennent des lames qui se brisent en tout sens, et bientôt le glacier

n'offre plus qu'un inextricable entre-croisement, un dédale de blocs

et d'abîmes. Les blocs, tous penchés en avant, comme s'ils avaient

hâte de passer, figurent des pyramides, des obélisques, des tours,

des créneaux ruinés, des pans de murs contournés et tordus. Celui-

ci surplombe, celui-là s'appuie sur l'épaule du voisin. On en voit

qui sont plus épais par le haut que par le bas. Plusieurs sont

percés à jour; de plusieurs autres il ne reste qu'un socle informe,

et une cassure fraîche indique une chute récente. L'esprit le plus

fécond n'inventerait pas la moitié des formes qui se pressent dans

ces accumulations de cristaux irréguliers. Le soleil les fait varier

chaque jour, comme chaque jour il en rend l'équilibre plus in-

(1) On a pris l'habitude, depuis quelque temps, de donner aussi à ces blocs le nom

de séracs. La plupart des auteurs écrivent maintenant sans scrupule les séracs du Ta-

lèfre, les séracs du glacier du Rhône, etc. En abusant ainsi des mots, on finira par ne

plus s'entendre. Le sérac appartient à la zone supérieure, et n'a rien de commun avec

les blocs qui naissent de la dislocation du glacier sur les pentes trop fortes.
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certain. Ses rayons pénètrent dans les hachures jusqu'à la base

même des blocs pour les fondre et les ronger sans cesse. De mi-

nute en minute, on entend quelque craquement, et l'on voit dispa-

raître dans l'abîme un de ces géans trop hardiment posés. A part

ces soudaines ruptures d'équilibre, l'œil ne perçoit pas de mouve-

ment, et pourtant on sent que toute la masse se meut, et qu'il s'y

fait un travail qui ne s'interrompt pas un instant. Jamais avec l'ap-

parence de l'immobilité la nature n'a mieux réussi à donner l'illu-

sion du mouvement, et il résulte de ces impressions contraires un

effet fantastique qui saisit les imaginations les plus ingrates. Au
milieu de ce bouleversement, les moraines se disloquent, elles aussi,

et deviennent ce qu'elles peuvent. La boue, le sable, les cailloux et

les fragmens de petite taille ont bientôt disparu dans les crevasses

supérieures, qu'ils salissent. Les gros quartiers résistent plus long-

temps. On en voit qui reposent sur les deux bords d'une crevasse

comme un pont naturel; mais, pour peu qu'elle s'élargisse, ils y
tombent, et restent pris entre les parois, sauf à s'enfoncer par pe-

tites chutes à mesure que fond la glace contre laquelle ils s'ap-

puient. D'autres réussissent à se maintenir tant bien que mal, per-

chés sur quelque glaçon qu'ils écrasent enfin de leur poids, et toute

la moraine s'engloutit dans les flots de la cataracte, dont les abîmes

chatoient au soleil, aussi purs et aussi brillans que si rien ne s'é-

tait passé.

Avec de la persévérance et quelque hardiesse
,
quand d'ailleurs

on est bien muni de tous les engins nécessaires, hache, corde,

crampons, on peut quelquefois pénétrer jusqu'au centre de l'une

de ces coulées de cristaux; mais dès qu'on les aborde, on ne voit

plus que les masses dont on est immédiatement dominé. A droite,

à gauche, devant, derrière, partout se dressent sur votre tête des

obélisques ou des aiguilles. On se sent à la merci de ces colosses

de glace dont les formes étranges s'accusent d'autant mieux qu'on

les voit de plus près, et quand on se glisse entre les dentelures, on

se fait à soi-même l'effet d'une humble fourmi qui rôderait entre

les mâchoires d'un lion. Il n'est pas besoin de s'engager bien loin

pour se perdre, et le retour ne laisse pas d'être inquiétant quelque-

fois. Comment s'orienter au milieu de ce labyrinthe sans cesse re-

naissant? Où a-t-on passé? Est-ce bien ici? Est-il possible que l'on

ait pu contourner un bloc si formidable? a-t-on eu réellement l'au-

dace de chevaucher sur cette crête aiguë? L'observation la plus

attentive se trouve en défaut, la mémoire se trouble, et les souve-

nirs se confondent dans l'impression du chaos.

Pour l'observateur qui, non content des effets pittoresques, dé-

sire se rendre compte des causes, il est peut-être moins intéres-
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sant de pousser une pointe hardie jusqu'au milieu de ces cataractes

que d'en étudier le commencement et la fin, la fin surtout. Nous
avons dit comment le glacier se feuillette au-dessus de la rampe
qu'il doit franchir; vers le bas, il se reforme au contraire, les lames

se rapprochent et se pressent les unes sur les autres, les abîmes se

ferment, et il ne reste bientôt que des ondulations irrégulières,

semblables à de grandes vagues qui s'effacent à leur tour, de telle

sorte qu'à quelques cents pas de la chute le glacier est aussi tran-

quille que s'il n'avait pas cessé de cheminer par une route unie. On
pourrait croire que la glace doit en être plus friable, ou tout au

moins qu'on y distinguera des traces mal effacées de tant de rup-

tures; mais non, elle résiste plus énergiquement à la hache, et il

semble que plus elle a été brisée, plus elle forme un tout indivi-

sible. L'aspect d'ailleurs en est le même, sauf une espèce de strati-

fication verticale très apparente sur les parois des crevasses, et qui

produit parfois un effet brillant : des bandes de glace plus bleue

alternent avec des bandes de glace plus blanche; les premières pa-

raissent enchâssées dans les secondes, elles forment ensemble une
masse veinée. Plus bas enfin, on voit reparaître à la surface du gla-

cier quelques-uns des matériaux enfouis, — d'abord les plus gros,

puis les cailloux ordinaires, et finalement les moraines se reconsti-

tuent presque aussi nettes, aussi distinctes qu'auparavant.

Les glaciers ainsi tourmentés le sont quelquefois au point de se

briser tout à fait. Il en résulte des avalanches d'une espèce particu-

lière, comparables à des chutes de montagnes. J'ai pu en constater

un exemple assez curieux. Il se détache du grand glacier du Combin
un bras latéral, qui tombe sur le Valsorey, non loin de la route du
Saint-Bernard. Il débute par une chute verticale, ou peu s'en faut,

qui ne doit pas mesurer moins de deux cents mètres; puis il ren-

contre des pentes assez douces sur lesquelles il se prolonge jusque

dans les pâturages. En 1858, un énorme glaçon, figurant un pilier

gigantesque, était adossé contre la paroi verticale. C'est la seule

fois que j'aie vu une cataracte de glace ressembler tout à fait à une

cascade immobilisée. C'était bien un glaçon, et pour se le repré-

senter exactement il n'y a qu'à supposer un Niagara gelé, moins

large que celui du fleuve Saint -Laurent, mais tombant avec la

même unité de jet d'une hauteur deux ou trois fois plus considé-

rable. Quelques années plus tard, la cataracte n'existait plus, et l'on

ne voyait que le rocher noir contre laquelle elle s'appuyait. Ce
pilier de glace s'était écroulé, et le glacier inférieur, qui ne parais-

sait pas avoir sensiblement diminué, n'était alimenté que par les

blocs qui s'écroulaient de temps à autre des hauts réservoirs du

Combin. Un accident pareil est assez rare; le plus souvent un gla-
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cier ne peut se maintenir contre les parois abruptes. Il présente

alors deux ou trois étages séparés par de hautes murailles de ro-

chers nus. La facilité avec laquelle les glaciers se reforment n'est

jamais plus frappante : la glace qui tombe d'un étage à l'autre se

réduit en poussière; néanmoins elle ne tarde pas à former de nou-
veau une masse compacte, et le dernier tronçon d'un glacier coupé

en trois chemine aussi régulièrement que s'il n'y avait pas eu de

rupture. Sans les veines de glace bleue enchâssées dans la glace

blanche, on pourrait ne pas soupçonner les désordres du cours su-

périeur. Il est vrai qu'elles entretiennent une certaine irrégularité

à la surface et par conséquent ne passent guère inaperçues. Elles

sont plus homogènes, plus dures que la glace blanche, elles résis-

tent mieux à l'action du soleil, en sorte qu'à chaque veine bleue

correspond une crête plus ou moins proéminente, à chaque veine

blanche un sillon où se logent les débris.

Cependant le glacier, continuant à descendre, pénètre dans des

régions relativement basses et chaudes; les ruisseaux deviennent

nombreux, il n'y a pas un sillon de glace blanche qui n'ait son ruis-

selet, et par les ouvertures des crevasses on entend gronder de vé-

ritables torrens. En même temps le glacier diminue. Cette diminu-

tion n'est pas d'abord perceptible à l'œil, car c''est en profondeur

qu'elle a lieu, et il faudrait pour en juger voir le fond des cre-

vasses. Quant à la largeur, elle dépend surtout de l'écartement

des parois : le glacier se rétrécit quand elles se rapprochent; il

s'élargit quand elles s'éloignent, et partout il se moule si bien

sur les sinuosités du lit, qu'il ne semble pas avoir de peine à le

remplir. Dès que les premiers indices d'une diminution se laissent

apercevoir, on peut se dire qu'on approche de la fin. Ce n'est pas

la partie la moins intéressante. C'est là qu'on trouve les plus

belles aiguilles, et le désordre des moraines y atteint son maxi-

mum. C'est en outre l'endroit qui offre le plus de facilités pour

entrevoir ce qui se passe sous le glacier. 11 est plus que probable

que sur les hauteurs la glace adhère au sol; on ne voit pas ce qui

pourrait empêcher l'adhérence au-dessus du point où la chaleur

du sol est inférieure à zéro. Quelques observations que l'on a pu
faire en profitant de circonstances favorables ont à peu près dé-

montré qu'il en est bien ainsi; mais vers l'extrémité tous les gla-

ciers de quelque étendue ont quitté depuis longtemps la région

des frimas. Ils descendent parfois jusqu'au niveau des monta-
gnettes de la plaine, 1,000 ou 1,200 mètres. La chaleur de la

terre les fait fondre par-dessous, et il y a souvent un intervalle

libre entre la glace et le sol. De partout s'échappent des ruis-

seaux, et sur les points d'où sortent les courans les plus actifs il
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se forme des grottes profondes et spacieuses où l'on peut pénétrer

sans danger. Il faut le faire toutes les fois que c'est possiJ3le, car

c'est là que s'accusent avec le plus de vivacité les étranges con-

trastes qui font du glacier un objet de surprises et d'éionnemens

toujours nouveaux. Ces teintes d'azur, plus suaves que celles du

ciel le plus doux, embellissent les arceaux de la grotte; la lumière

qui pénètre par l'ouverture, souvent aussi par quelque fissure

transversale, en multiplie les reflets. On ne les voit pas du de-

hors, comme lorsqu'on se penche au bord des crevasses; on est en-

touré, on est baigné de cette lumière idéale, et cependant sur le

pavé de la grotte roule un torrent épais et sale, de tous les in-

terstices débouchent des flots de boue et de limon. On découvre

alors que le glacier repose sur une couche de vase, et que c'est

lui-même qui la produit. 11 pèse d'un poids énorme sur son lit de

rochers, et ne marche qu'avec un frottement continuel, de sorte

qu'il broie à la longue et réduit en poudre fine toutes les aspérités.

L'eau qui suinte des fissures imbibe cette poussière, qui chemine

avec le glacier et fait l'office d'un véritable émeri. Il y reste tou-

jours de petits grains de sable plus durs, quelquefois des cailloux

qui, serrés contre la roche, y dessinent de fines stries ou des

raies un peu plus fortes. Le glacier ne travaille pas seulement

au grand jour en transportant les débris tombés des hauteurs; il

travaille encore dans l'obscurité en polissant le sol qu'il recouvre,

en en faisant disparaître les angles et les rugosités. Balayez le pavé

d'une de ces grottes, mettez la roche à nu, et vous la trouverez

invariablement rabotée, limée, polie. Elle le sera surtout dans les

parties qui se relèvent et font obstacle à la marche des glaces.

Ce travail de polissage est d'une finesse extrême. Les raies se tou-

chent sans se confondre, et l'on peut suivre la marclie de chacun

des grains de sable qui ont tracé leur sillon sur la pierre.

Toutes ces boues, après un voyage bien autrement laborieux que

celui des blocs qui se font porter, arrivent au jour, et s'entassent à

l'extrémité du glacier. Là est aussi le rendez-vous général des mo-

raines qui le couvraient et de celles qui cheminaient sur les bords.

Souvent on ne sait où le glacier finit, tant il est couvert de maté-

riaux. On le traverse comme on traverserait les dépôts d'un ébou-

lement. Des plantes peuvent s'y tromper. On trouvera quelques

renoncules sur les dernières pentes du glacier de Zmûtt, au pied du

Cervin. Il est vrai qu'il est chargé entre les plus chargés, et des

naturalistes s'y trompent parfois aussi bien que les renoncules

Enfin la glace cesse tout à fait, et.il ne reste que la grande moraine

de front, formée par la réunion de toutes les autres et cimentée par

la boue qui s'échappe de dessous le glacier. Elle se déploie en cein-
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l'inclinaison devient forte, des aiguilles se dessinent, à côté d'elles

des tours et des pyramides : le glacier semble n'avancer que par

saccades violentes; enfin, après un dernier contour plus laborieux

que les autres, il débouche au milieu des pâturages et s'y termine

«n parois abruptes et tourmentées.

Descendre le glacier du Mont-Rose, depuis les cimes jusqu'à

l'extrémité, en ne mettant le pied sur le roc que là où il le faut ab-

solument, est sans doute un voyage pénible; mais il y en a peu
de plus intéressans. Nulle part la nature n'offre de contraste plus

saisissant. Légères sont les neiges d'en haut, le glacier est pe-

sant; il ne se meut qu'à force d'obstination, et jusque dans les

jeux les plus hardis de ses hautes cataractes il y a de l'effort, de

la contrainte, je ne sais quelle rude gaucherie; s'il a des aiguilles

légèrement posées, ce ne peut être que par quelque hasard d'é-

quilibre qui leur permet de rester longtemps dans la position

d'une tour qui va tomber. Les neiges d'en haut sont pures et lu-

mineuses, elles ont bientôt enseveli ce qui pourrait les souiller,

et en toute saison elles resplendissent au soleil; le glacier se dé-

couvre chaque été, et ne craint pas d'étaler aux yeux les ma-
tériaux qui le salissent. Les neiges d'en haut ne semblent faites

que pour briller, le glacier est fait pour charrier; il a les épaules

robustes, il ne cède pas sous les plus gros blocs, il les soulève au

besoin dans les airs, et vous renverseriez sur lui toute une mon-
tagne qu'il en transporterait les débris à la plaine avec ordre, avec

lenteur, avec la patience de la force, et sans jamais fléchir sous le

poids. Les neiges d'en haut habitent un pays de lumière, pour

elles sont les premiers rayons de l'aurore et les dernières lueurs

du couchant; le glacier se traîne dans les vallées, et ne voit le ciel

qu'entre deux murailles de rocher. Les neiges d'en haut ont de

l'espace pour jouer et tourbillonner; le glacier n'a pas de place

pour ses vagues congelées, qui se gênent dans les défilés et s'y

pressent les unes sur les autres. Les neiges d'en haut protègent

les cimes; le glacier les mine par-dessous, il les ronge, les lime, et

convertit en boue la charpente des Alpes. Les neiges d'en haut

reposent inoffensives dans d'éternelles solitudes; le glacier est un

envahisseur qui descend en rampant jusque dans les vallées po-

puleuses, attaque les champs des hommes et renverse leurs ha-

bitations. Et cependant c'est bien des neiges d'en haut que naît le

glacier, mais par quelle série de métamorphoses insensibles! Amol-

lies par la chaleur de l'été, durcies par les gelées de l'hiver, elles

se fixent, se tassent, deviennent une masse rugueuse, puis une

espèce de ciment grossier, puis une glace à gros grains, moitié

opaque, moitié transparente, mais de plus en plus compacte, jus-

qu'à ce qu'enfin de cette chose légère qui s'appelle une étoile de
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neige, de ces mille paillettes qui voltigent à la manière des mou-
cherons bercés sur leurs ailes diaphanes, se soit formé ce reptile

effrayant et superbe qui s'accroche aux aspérités des rocs, déroule

ses plis le long des précipices et fait craquer dans les gorges de la

montagne ses anneaux monstrueux.

III.

Les glaciers sont un de ces phénomènes qui ont le privilège d'ex-

citer la curiosité et de faire naître le désir de savoir. Nous les au-

rions bien mal décrits, si le lecteur ne s'était pas demandé pourquoi

tous ces accidens, pom^quoi surtout cette glace qui marche? La

science s'est posée la même question; nous n'essaierons pas de re-

tracer tous les efforts qu'elle a faits pour y répondre : ce serait une

longue histoire, et une histoire qui a déjà été racontée ici même
par un de ceux qui y ont joué un des rôles les plus marquans. Nous

n'en détacherons que ce qui peut contribuer à faire mieux saisir la

physionomie du glacier. L'idée qui se présente le plus naturelle-

ment à l'esprit est que les glaciers, entraînés par leur propre pe-

santeur, glissent lentement sur la pente. C'est ainsi qu'en jugeait

de Saussure, et sa théorie est la première qui ait eu généralement

cours parmi les savans et dans le public. Cependant elle semblait

difficilement applicable à certains glaciers qui cheminent sur un

fond presque plat. Cette difficulté devint plus grande encore lors-

qu'on eut acquis la certitude que les glaciers avaient eu jadis une

extension infiniment plus considérable. Comment les faire glisser

des Alpes au Jura? Aussi M. Jean de Charpentier, le premier na-

turaliste qui se soit fait une idée claire de ce qu'étaient les gla-

ciers d'autrefois, chercha-t-il une autre explication. Il fit valoir

l'immense quantité de petites fissures capillaires qui pénètrent en

tout sens la substance du glacier, la facilité avec laquelle elles s'em-

plissent, les alternatives incessantes,— en été presque journalières,

— de gelée et de dégel dans les régions glaciaipes. M. de Charpentier

ne mettait pas en doute qu'en additionnant toutes les pressions

exercées par la congélation de l'eau contre les parois de ces in-

nombrables fissures, on n'obtînt un déploiement de force suffisant

pour expliquer même l'extension des anciens glaciers. Cette théorie

l'emporta d'abord sur celle de Saussure, puis on y découvrit aussi

des difficultés multipliées. Elle a entre autres cet inconvénient,

que la cause du mouvement s'y détruit par le mouvement même.

Chaque fissure qui s'emplit est perdue pour la force motrice, et,

quand toutes celles que peut contenir un glacier seraient pleines

jusqu'au bord, le froid le plus intense ne pourrait le dilater que de

la quantité dont l'eau se dilate en se transformant en glace, c'est-
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l'inclinaison devient forte, des aiguilles se dessinent, à côté d'elles

des tours et des pyramides : le glacier semble n'avancer que par

saccades violentes: enfin, après un dernier contour plus laborieux

que les autres, il débouche au milieu des pâturages et s'y termine

en parois abruptes et tourmentées.

Descendre le glacier du Mont-Rose, depuis les cimes jusqu'à

l'extrémité, en ne mettant le pied sur le roc que là où il le faut ab-

solument, est sans doute un voyage pénible; mais il y en a peu

de plus intéressans. Nulle part la nature n'offre de contraste plus

saisissant. Légères sont les neiges d'en haut, le glacier est pe-

sant; il ne se meut qu'à force d'obstination, et jusque dans les

jeux les plus hardis de ses hautes cataractes il y a de l'effort, de

la contrainte, je ne sais quelle rude gaucherie; s'il a des aiguilles

légèrement posées, ce ne peut être que par quelque hasard d'é-

quilibre qui leur permet de rester longtemps dans la position

d'une tour qui va tomber. Les neiges d'en haut sont pures et lu-

mineuses, elles ont bientôt enseveli ce qui pourrait les souiller,

et en toute saison elles resplendissent au soleil; le glacier se dé-

couvre chaque été, et ne craint pas d'étaler aux yeux les ma-
tériaux qui le salissent. Les neiges d'en haut ne semblent faites

que pour briller, le glacier est fait pour charrier; il a les épaules

robustes, il ne cède pas sous les plus gros blocs, il les soulève au

besoin dans les airs, et vous renverseriez sur lui toute une mon-
tagne qu'il en transporterait les débris à la plaine avec ordre, avec

lenteur, avec la patience de la force, et sans jamais fléchir sous le

poids. Les neiges d'en haut habitent un pays de lumière, pour

elles sont les premiers rayons de l'aurore et les dernières lueurs

du couchant; le glacier se traîne dans les vallées, et ne voit le ciel

qu'entre deux murailles de rocher. Les neiges d'en haut ont de

l'espace pour jouer et tourbillonner; le glacier n'a pas de place

pour ses vagues congelées, qui se gênent dans les défilés et s'y

pressent les unes sur les autres. Les neiges d'en haut protègent

les cimes; le glacier les mine par-dessous, il les ronge, les lime, et

convertit en boue la charpente des Alpes. Les neiges d'en haut

reposent inoffensives dans d'éternelles solitudes; le glacier est un

envahisseur qui descend en rampant jusque dans les vallées po-

puleuses, attaque les champs des hommes et renverse leurs ha-

bitations. Et cependant c'est bien des neiges d'en haut que naît le

glacier, mais par quelle série de métamorphoses insensibles! Amol-

lies par la chaleur de l'été, durcies par les gelées de l'hiver, elles

se fixent, se tassent, deviennent une masse rugueuse, puis une

espèce de ciment grossier, puis une glace à gros grains, moitié

opaque, moitié transparente, mais de plus en plus compacte, jus-

qu'à ce qu'enfin de cette chose légère qui s'appelle une étoile de
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neige, de ces mille paillettes qui voltigent à la manière des mou-
cherons bercés sur leurs ailes diaphanes, se soit formé ce reptile

effrayant et superbe qui s'accroche aux aspérités des rocs, déroule

ses plis le long des précipices et fait craquer dans les gorges de la

montagne ses anneaux monstrueux.

III.

Les glaciers sont un de ces phénomènes qui ont le privilège d'ex-

citer la curiosité et de faire naître le désir de savoir. Nous les au-

rions bien mal décrits, si le lecteur ne s'était pas demandé pourquoi

tous ces accidens, pourquoi surtout cette glace qui marche? La

science s'est posée la même question ; nous n'essaierons pas de re-

tracer tous les efforts qu'elle a faits pour y répondre : ce serait une

longue histoire, et une histoire qui a déjà été racontée ici même
par un de ceux qui y ont joué un des rôles les plus marquans. Nous

n'en détacherons que ce qui peut contribuer à faire mieux saisir la

physionomie du glacier. L'idée qui se présente le plus naturelle-

ment à l'esprit est que les glaciers, entraînés par leur propre pe-

santeur, glissent lentement sur la pente. C'est ainsi qu'en jugeait

de Saussure, et sa théorie est la première qui ait eu généralement

cours parmi les savans et dans le public. Cependant elle semblait

difficilement applicable à certains glaciers qui cheminent sur un

fond presque plat. Cette difficulté devint plus grande encore lors-

qu'on eut acquis la certitude que les glaciers avaient eu jadis une

extension infiniment plus considérable. Gomment les faire glisser

des Alpes au Jura? Aussi M. Jean de Charpentier, le premier na-

turaliste qui se soit fait une idée claire de ce qu'étaient les gla-

ciers d'autrefois, chercha-t-il une autre explication. Il fit valoir

l'immense quantité de petites fissures capillaires qui pénètrent en

tout sens la substance du glacier, la facilité avec laquelle elles s'em-

plissent, les alternatives incessantes,— en été presque journalières,

— de gelée et de dégel dans les régions glaciaipes. M. de Charpentier

ne mettait pas en doute qu'en additionnant toutes les pressions

exercées par la congélation de l'eau contre les parois de ces in-

nombrables fissures, on n'obtînt un déploiement de force suffisant

pour expliquer même l'extension des anciens glaciers. Cette théorie

l'emporta d'abord sur celle de Saussure, puis on y découvrit aussi

des difficultés multipliées. Elle a entre autres cet inconvénient,

que la cause du mouvement s'y détruit par le mouvement même.

Chaque fissure qui s'emplit est perdue pour la force motrice, et,

quand toutes celles que peut contenir un glacier seraient pleines

jusqu'au bord, le froid le plus intense ne pourrait le dilater que de

la quantité dont l'eau se dilate en se transformant en glace, c'est-
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à-dire à peu près d'un dixième, après quoi le glacier ne serait plus

qu'un énorme glaçon compacte et immobile. On finit par compren-

dre que le problème ne serait jamais résolu, si on ne se livrait pas

tout d'abord à une étude plus attentive des faits. Un naturaliste

suisse, Hugi, voyageur intrépide, avait déjà donné l'exemple. Hugi

fut imité par plusieurs de ses compatriotes, ainsi que par de nom-
breux savans étrangers. MM. yVgassiz, Desor et Ch. Vogt firent con-

struire une cabane sur le glacier de l'Aar, et y passèrent plusieurs

étés. Les frères Schlagintweit étudièrent avec soin l'un des plus

grands glaciers du Tyrol. M. Forbes s'établit au Montanvert, et

travailla sur la Mer de Glace, M. Martins au Faulhorn, où il observa

minutieusement le petit glacier du même nom. Le branle était

donné, et dès lors il ne s'est plus passé un seul été sans que les

recherches de la science aient été poursuivies avec un zèle infati-

gable sur plusieurs points des régions glaciaires.

Le premier résultat de ces campagnes diverses fut la réunion

d'un très grand nombre d'observations précises. On peut dire que

lorsque Agassiz bâtit sa cabane sur la moraine du glacier de l'Aar,

cette cabane devenue célèbre sous le nom d'Hôtel des Neuchâtelois,

les glaciers n'avaient été étudiés qu'en gros. Bientôt des données

exactes remplacèrent les notions vagues et générales : on con-

nut la structure de la glace à des hauteurs variées, l'action de la

fonte fut mesurée, et l'on eut enfin des chiffres qui permirent de se

faire une idée précise du mouvement des glaciers. Ce mouvement
varie. Il dépend d'une foule de circonstances. 11 est plus faible en

hiver qu'en été, plus faible aussi à de grandes hauteurs que dans

les régions moyennes, il croît en raison de la masse, il est plus sen-

sible à la surface que dans l'intérieur et vers le centre que sur les

bords; mais il est encore très lent quand il atteint son maximum.
Une vitesse de 3 décimètres en un jour est déjà considérable, et il

n'y a que peu de glaciers qui cheminent à raison de 100 mètres

par an, ce qui suppose presque un demi-siècle pour un trajet d'une

lieue suisse. De tous ces faits il ne sortit d'abord aucune idée gé-

nérale nouvelle. La discussion semblait toujours renfermée entre

ces deux termes : glissement ou dilatation. La théorie de la dilata-

tion, soutenue par Agassiz, continuait à avoir le dessus, lorsque

l'Anglais Forbes changea tout à coup la face du débat. Forbes pré-

tendit que les glaciers coulaient. Il les comparait à des masses

d'argile boueuse, de cire molle ou de lave en fusion. On compre-

nait alors ourquoi aux plus grands réservoirs de neige correspon-

dent les plus grands glaciers, pourquoi ceux-ci suivent avec une si

exacte docilité les contours sinueux du lit qu'ils remplissent, pour

quoi le cours en est plus rapide aux endroits resserrés que lors-

qu'ils ont de l'espace pour s'éargir, pourquoi ils s'accumulent
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contre les rochers qui leur barrent le passage, pourquoi la vitesse

est en raison de la masse et moindre sur les bords qu'au centre,

pourquoi lorsqu'ils se terminent sur un fond plat ils s'étalent en

éventail. Rien de plus séduisant que la théorie de Forbes, et pour-

tant rien de plus contraire à la première apparence, rien de plus

difficile cà admettre pour quiconque avait fait, par exemple, la pro-

menade classique du Jardin, à quelques lieues de Chamonix. La

grande cataracte du glacier de Talèfre, au-dessous du Jardin, avec

les franches cassures et le désordre de blocs qu'il présente, ne

donne guère l'idée d'une substance plastique. Pour peu d'ailleurs

qu'on s'aventure sur quelque pente escarpée et qu'il faille recourir

à la hache, on ne tarde pas à s'apercevoir que cette glace est

singulièrement résistante. La théorie de Forbes, qui faisait dispa-

raître tant de difficultés, se heurtait contre ce simple aspect des

choses.

Le glacier est-il une masse plastique, oui ou non? Telle était la

question qui se posait, et qui devait bientôt conduire à une étude

attentive des propriétés intrinsèques de la glace, surtout de la

glace formée par la congélation de la neige. Une expérience qui

n'avait pas pour objet direct la théorie des glaciers donna l'éveil.

Faraday montra qu'un bloc de glace coupé en deux se ressoude,

si on en rapproche les parties en les serrant l'une contre l'autre

après les avoir exposées à une chaleur suffisante pour que la sur-

face soit humide. Ce fut un trait de lumière pour un autre savant,

M. Tyndall. Il fit de son côté des expériences, puis des séjours sur

les Alpes, et à peine avait-il vu dans un premier voyage les gla-

ciers de l'Oberland, qu'il corrigeait sur plus d'un point les vues de

ses devanciers.

Les expériences de Tyndall sont très connues. Il prit des moules

en bois dont le vide figurait une sphère, une lentille, un segment

d'anneau. Un bloc de glace comprimée fut placé entre les deux

parties du premier de ces moules et soumis à l'action de la presse

hydraulique. La glace craqua et se réduisit en morceaux. On con-

tinua de presser, et au bout de quelques minutes on sortit du

moule une belle sphère de glace pure. On prit ensuite le moule à

cavité lenticulaire, on y plaça la sphère qu'on venait d'obtenir, et

après un brisement nouveau on retira une lentille de glace. On fit

de même avec le moule annulaire, et la lentille devint un segment

d'anneau. Toutefois, pour que ces transformations fussent pos-

sibles, il fallait que la température de la glace fût voisine du point

de fusion. Avec de la glace très froide et par conséquent très sèche,

l'expérience ne réussissait pas; une fois la glace brisée, il n'y avait

pas moyen de la ressouder. Rien de plus simple que ces expériences.

Ainsi que l'a fort bien indiqué M. Martins, elles diffèrent à peine,
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sauf la précision, de celles que répètent chaque jour en hiver les

enfans qui font des balles de neige. Elles n'en démontrent pas

moins que la glace a des propriétés particulières qui en font un

corps à pari. La glace n'est pas un corps dur ordinaire, compa-

rable à un caillou par exemple. La pression peut bien briser un

caillou, mais elle ne peut pas de la poussière former un caillou

nouveau. La glace n'est pas non plus un corps plastique ordinaire,

comme la résine. Pour passer d'une forme à l'autre, il faut d'abord

qu'elle se brise. En outre elle ne se laisse pas étirer en fils; elle

résiste à tout effort de traction, et se rompt plutôt que de s'allon-

ger. Elle joue dans la nature un rôle intermédiaire, mais elle ne le

joue qu'à la condition d'être humide.

Ces propriétés, la masse entière du glacier doit les posséder à

peu près en tout temps. En hiver en effet, elle se refroidit peu, soit

à cause de la chaleur naturelle du sol, dont la température est su-

périeure à 0° jusqu'à 2,600 mètres environ, soit à cause de l'épais

manteau de neige qui la garantit des influences extérieures. Le gla-

cier se trouve donc toujours dans des conditions peu différentes de

celles de l'expérience de Tyndall. Il est impossible dans ces circon-

stances que la température intérieure s'éloigne beaucoup du point

de fusion, et en été tout concourt à l'y ramener. En outre la quan-

tité d'eau qu'il absorbe lui fournit plus que l'humidité nécessaire

pour se ressouder, s'il se brise. Retenue dans un réseau compliqué

de fissures et de cavités grandes et petites, cette eau ne s'écoule ou

ne se congèle que peu à peu; il est probable qu'elle contribue à

entretenir les ruisseaux qui en hiver s'échappent encore des gla-

ciers, et, alors même que la provision en serait épuisée, la tempé-

rature générale de la masse ne tomberait point assez bas pour que

le glacier fût absolument sec.

A peine Tyndall eut-il mis le pied sur un glacier qu'il reconnut

partout deitx ordres de phénomènes non- seulement distincts,

mais contradictoires. Il fut frappé, comme Forbes, de mille effets

de plasticité. Le glacier lui parut un fleuve qui se moule sur son

lit, et il rendit la justesse de cette comparaison plus évidente en-

core par une expérience capitale. On avait mesuré le mouvement

de plusieurs glaciers dans des conditions fort différentes, mais

sans songer à déterminer le point maximum de vitesse aux tour-

nans du glacier. On sait comment les fleuves se comportent en cas

pareil : ils se jettent de toute leur masse contre le fond des golfes.

Si le mouvement des glaciers a lieu par écoulement, ils doivent se

comporter de même, et c'est en effet ce qu'ils font, ainsi que Tyn-

dall l'a démontré par des mesures exactes prises sur la Mer de Glace.

Le maximum de vitesse n'est au centre que lorsque le glacier che-

mine en ligne droite, et il se déplace à tous les tournans, de telle
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façon que la courbe de plus grande vitesse exagère les sinuosités

du rivage.

Si ces phénomènes semblent attester la facilité du glacier à se

plier aux circonstances, d'autres indiquent la nature revêche d'un

corps rigide. Quoi de plus éloquent que le témoignage des cre-

vasses? Une crevasse est une brisure. Pour qu'une crevasse se

forme, il faut une résistance énergique à un effort violent. On ne

trouve rien de semblable sur les fleuves ni sur les coulées de lave

ou d'argile. Quelle relation peut-il y avoir entre des phénomènes si

opposés? Tyndall apportait avec lui la clé du problème. Le glacier

est docile quand il subit un effort de pression; il est revêche quand
il subit un effort de traction. La pression est partout; la preuve

en est dans le mouvement même du glacier, qui est constant et

appréciable sur tous les points. Aussi les phénomènes qui attes-

tent la plasticité sont- ils d'autant plus frappans qu'on embrasse

un plus vaste ensemble. Nulle part on ne les apprécie mieux que

du haut des cimes, d'où l'on peut suivre le cours entier de quelque

grand glacier. L'effort de traction n'est pas aussi général, et pour

s'en rendre un compte exact il faut voir le glacier en détail. Ce

sera, si l'on veut, un accident, mais un accident si commun que c'est

à peine s'il le cède en importance au fait général. Deux causes prin-

cipales contribuent à multiplier les tractions : d'abord les pentes,

les brusques mouvemens du sol. Un glacier plus ou moins plat

arrive -t- il au bord d'un précipice, il y sera fatalement poussé;

mais à peine quelques parties de la masse y seront- elles enga-

gées qu'elles exerceront par leur poids un effort de traction sur

les parties qui suivent, et dès que cet effort l'emportera sur la ré-

sistance qu'oppose la cohésion de la glace, il y aura rupture. En
second lieu, des tractions peuvent naître de la pression elle-même.

Toute pression inégale doit en produire dans un corps solide. Les

parties plus énergiquement poussées tirent celles qui le sont moins.

Les crevasses de bord, par exemple, proviennent de ce que le gla-

cier chemine plus rapidement au centre, en sorte que le flot central

tire après lui les flots riverains, attardés par le frottement. Ceux-ci

résistent, et, conformément aux lois de la mécanique, ils se brisent

perpendiculairement à la ligne de traction. La combinaison de ces

deux forces contraires se marque avec la dernière évidence partout

où le glacier tombe en cataracte. Livré à tous les hasards d'une

chute violente, il semble sur le point d'être réduit à néant, la

traction l'emporte; mais à peine atteint-il le bas du gradin qu'il a

dû franchir, que la force de pression reprend le dessus, répare

toutes ses brèches, et qu'il recommence à s'écouler d'un flot égal

et tranquille. La traction a failli le briser en poussière; l'instant

d'après la pression l'a ressoudé en une seule et puissante masse. La
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structure veinée elle-même est une preuve de plus des effets répa-

rateurs de la pression. On sait qu'une violente pression peut sup-

pléer à la chaleur et ramener la glace à l'état liquide. Cet effet doit

se produire plus ou moins au pied des cataractes; il s'y forme des

lames liquides d'où l'air s'échappe sous forme de bulles, et qui, de

nouveau congelées, deviennent ces belles tranches de glace bleue,

enchâssées dans la masse plus opaque. Cette glace bleue est plus

dure, et c'est ainsi que de la lutte engagée entre les forces con-

traires qui disposent de sa fortune le glacier sort plus compacte et

plus fortement constitué.

La théorie de Tyndall est une de ces belles généralisations qui ne

sont possibles que lorsque les questions sont ramenées aux termes

véritables. Au fond, elle est supérieure à toutes les autres, parce

qu'elle est plus claire. Est-ce à dire qu'il n'y ait rien à chercher

au-delà? Je n'oserais l'affn-mer. Lorsque Tyndall fabriquait ses

sphères, ses lentilles, ses anneaux, il travaillait au moyen de

deux instrumens, le moule et la presse hydraulique. Nous voyons

bien où sont les moules dans les laboratoires de la nature, ce sont

les pentes des Alpes, surtout les dépressions et les vallées; mais

où est la presse hydraulique? La presse hydraulique, dit le plus

autorisé des interprètes de Tyndall, M. Aug. de La Rive, est dans

les masses de neige et de glace accumulées sur les sommets et

qui exercent une pression sur la glace qui descend dans les val-

lées (1). La réponse de M. de La Rive est bien celle de Tyndall. Elle

est répétée couramment aujourd'hui par un grand nombre de na-

turalistes. A mes yeux, c'est là qu'est le point obscur de la théorie.

On y retrouve la distinction tranchée établie par quelques auteurs

entre la zone des neiges supérieures et celle des glaces dans les

basses régions. Les glaces des vallées feraient l'office du bloc sur

lequel expérimentait Tyndall, aux neiges des hauteurs appartien-

drait le rôle de presse hydraulique. L'idée de cette répartition des

rôles aurait trouvé moins de crédit, si l'on n'avait jusqu'à présent

étudié de préférence les grands glaciers, qui s'y prêtent plus faci-

lement; mais il y a de petits glaciers qui, dans les années favorables,

ne sont chargés d'aucun amas de neige, et qui n'en continuent pas

moins à cheminer. Il y a des glaciers de plateaux qui se déroulent

sur des esplanades dont la pente est parfois très douce, et qui ne

sont dominés par aucune cime, sauf peut-être quelque pic abrupt

qui retient peu de neige en hiver et n'en garde pas trace en été. Et

les grands glaciers eux-mêmes n'offrent-ils pas aussi les transitions

les plus minutieusement ménagées entre les neiges des sommets et

(1) Actes de la Société helvétique des sciences naturelles. Genève, 1865. Discours

d'ouverture, p. 17.
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les glaces des vallées? n'ont-ils pas d'ailleurs une masse hors de

toute proportion avec celle des neiges, que l'on peut envisager

comme pesant sur eux? Et si cela est vrai de nos grands glaciers,

à combien plus forte raison ne pourra-t-on pas le dire des glaciers

d'autrefois! Où placera-t-on tur les pics des Alpes des masses suf-

fisantes pour représenter la |)resse hydraulique qui faisait mouvoir

l'ancien glacier du Rhône?

Il n'est pas douteux qu'une pression existe; mais la manière

dont elle s'exerce demeure incertaine. Le degré d'avancement de

la théorie semble répondre exactement à la quantité et à la nature

des observations faites sur les lieux. Jusqu'ici, la plupart des natu-

ralistes ont planté leur tente à 2,000, 2,ù00, 2,600 mètres. Le mo-
ment est venu d'étudier avec la même persévérance la zone com-
prise entre 3,000 et h,000 mètres. La théorie des glaciers ne sera

pas complète aussi longtemps qu'on n'aura pas des données très

précises sur la première transformation de la neige en glace, sur

le mouvement de la température des neiges voisines des sommets
les plus élevés, sur les effets du tassement, sur l'état des couches

de fond. M. Dollfus-x\usset, naturaliste infatigable, vient d'entrer

hardiment dans cette voie nouvelle. Il a poussé la curiosité jusqu'à

vouloir être exactement instruit de ce qui se passe au cœur de l'hi-

ver à plus de 3,000 mètres. C'est lui qui a organisé le séjour que
trois guides habitués aux observations météorologiques ont fait, il

y a deux ans, au Saint-Théodule. Cet exemple sera suivi, et avant

peu d'années sans doute nous aurons toute une moisson d'observa-

tions. La science n'a pas coutume de rester à mi-chemin; elle ne

recule que devant l'impossible. Si d'ailleurs il est une question qui

ait chance d'être étudiée avec suite et avec zèle, c'est bien celle

des glaciers; elle semble entourée de je ne sais quel charme auquel

on ne résiste guère. Les naturalistes qui ont abordé cette étude

lui sont tous restés longtemps fidèles. Plusieurs y ont voué leur

vie. Chaque été, ils reprennent leur sac de voyage. C'est leur fête

de l'année, et il faut voir avec quelle impatience ils attendent

l'heure du départ. Ils savent qu'ils trouveront là-haut non le loisir,

mais quelque chose qui vaut mieux, l'étude fortifiante, l'étude

sous le ciel bleu, loin des petites préoccupations de la vie habi-

tuelle. Ils auront à y soutenir plus d'une lutte contre la nature :

ces luttes-là entretiennent la santé; elles peuvent produire la fa-

tigue, jamais la lassitude, et elles font jouir également de l'activité

et du repos. N'y a-t-il pas des savans qui se sont fait un véri-

table chez-eux de la haute montagne, et qui, de retour dans la

plaine, se trouvent dépaysés et perdus? Pourquoi s'en étonner? La
nature, mère de la science, s'est réservé sur les Alpes un labora-



lliO REVUE DES DEUX MONDES.

toire où la main des hommes n'a rien arrangé ni rien dérangé, où

le temps a pu faire son œuvre en paix, et où elle travaille aujour-

d'hui comme elle travaillait il y a mille ans : pour un naturaliste,

un tel laboratoire vaut un temple.

Il n'est aucun genre d'étude qui réunisse au même degré et

fonde dans une plus parfaite harmonie les jouissances de la poésie

et les pures austérités de la recherche scientifique; on ne sait si

ceux qui s'y livrent sont plus attirés par les unes que par les autres.

Cette heureuse union se manifeste jusque dans les résultats acquis.

Souvent on a reproché à la science de faire pour la nature ce que

font pour les poètes certains commentateurs qui les dessèchent en

les expliquant, ici rien de semblable; l'admiration n'est pas en

raison inverse du savoir. En fait de glaciers, les véritables artistes

ne sont ni les peintres, ni les poètes, ni les littérateurs, ce sont

les savans, à commencer par de Saussure et à finir par Tyndall.

Plus la théorie approche de l'achèvement, plus elle offre de prise

à l'art et à la poésie. Qu'est-ce donc que cet étrange écoulement

dont Tyndall a révélé les lois contradictoires? Il n'en est pas de

plus laborieux ni de plus chaotique, et il semble appartenir à ces

temps fabuleux dont parlent les cosmogonies anciennes, où les élé-

mens n'étaient pas encore séparés et où la matière attendait une

forme. Tout s'écoule dans l'univers. L'air se répand dans l'espace,

quelquefois doucement, quelquefois avec fureur, toujours avec fa-

cilité, les vents ont des ailes aussi bien que les oiseaux. L'eau

court à la surface de la terre : elle n'a pas la légèreté des êtres

aériens, elle est fixée au sol; mais elle est chose mobile, elle a

grâce à se déplacer. La boue et la lave allongent sur les pentes

leurs masses inertes, qui s'épanchent pesamment sans se rompre

jamais. Les corps solides ont aussi une espèce d'écoulement, tou-

tefois il y faut la violence : emprisonnez-les dans un espace fermé

de toutes parts sauf un étroit orifice, et à force de peser sur eux

vous les contraindrez à s'échapper par la seule voie qui leur soit

ouverte. Quant au glacier, il ne peut pas ne point s'écouler; il a

une carrière à fournir, il la fournira jusqu'au bout. Cependant il

semble que les moyens lui en aient été refusés. Il ne peut s'écou-

ler qu'en se brisant pour se reformer. A le voir en apparence im-

mobile, à l'entendre gémir et craquer, on croit deviner une lutte

entre la destinée qui commande et la matière qui résiste. La ma-
tière obéit néanmoins, mais avec quel effort et quel travail! Elle

n'obéit qu'au prix d'une destruction et d'un enfantement perpé-

tuels.

E. Rambert.
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PREMIERE PARTIE.

î.

La baie de Bourgneuf est la vaste et profonde échancrure com-

prise sur les côtes ouest de France entre la presqu'île de Noirmou-

tiers et l'embouchure de la Loire. Ouverte au vent du large, d'un

fond peu sûr, semée de redoutables écueils dont la plupart, même
à la basse marée, demeurent à fleur d'eau, elle n'offre en hiver

qu'une rade inhospitalière et dangereuse, mais en été elle est riante

et animée. Les grands rochers se couronnent de fleurs et d'arbustes,

et la plage sablonneuse, que le flux et le reflux de l'Océan bordent

d'un liséré d'argent, se dore aux rayons du soleil. A l'extrém'' .

sud, le bois de la Chaise, qui s'étend par d'agrestes et ver._ , entiers

jusqu'à la ville de Noirmoutiers, fait face à la petite ville de Pornic.

Le plus souvent, la saison des bains étant celle de la pêche, un
aviso de l'état et les péniches placées sous ses ordres sillonnent la

rade en tout sens ou restent mouillés devant la ville. A la droite de

Pornic, de jolies maisons de campagne se disséminent au flanc des

coteaux ou sur le bord même de la baie. Parmi ces maisons, il en

est une assez remarquable qu'on appelle le Petit-Château. C'est, à

vingt pieds au-dessus de la mer, sur un entablement de roches,

une construction toute moderne, mais de style féodal. Le corps de

logis, composé d'un rez-de-chaussée" et d'un premier étage, relie

l'une à l'autre deux étroites tourelles garnies de créneaux. La façade

principale donne sur une terrasse ceinte de parapets à balustres
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d'où l'on descend droit à la mer par un escalier de pierre. A marée

haute, les embarcations accostent à l'escalier même, et dans les

mauvais temps les embruns de la lame rejaillissent jusqu'aux fe-

nêtres de la maison. Tout à l'entour, le terrain, bossue de roches,

n'a aucune végétation, ce qui imprime à ce site un caractère parti-

culier de sauvagerie et de nudité.

Toutefois le Petit-Château tirait surtout son originalité de la

femme qui l'habitait. M"*" Lucienne d'Avremont, après avoir été

longtemps célèbre dans sa province, était depuis quelques années

fort remarquée à Paris. A vingt-sept ans, elle était d'ailleurs dans

tout l'éclat d'une beauté splendide, un peu masculine. Grande, bien

faite, d'une démarche assurée et rapide, elle avait un visage accen-

tué, vigoureux, le nez aquilin, les yeux très noirs sous des sourcils

arqués et touffus, le front haut et d'admirables cheveux. Toute sa

physionomie eût été d'une extrême énergie, si sa bouche, aux lèvres

doucement appuyées l'une à l'autre, n'eût accusé une bonté ex-

quise, la tendresse et les prompts retours de la femme. M"'' d'Avre-

mont, après avoir perdu sa mère de très bonne heure, avait été

élevée fort librement par son père, ancien magistrat de la restaura-

tion et homme de cour. Elle avait passé son enfance et sa première

jeunesse au Petit-Château. Aussi les paysans et les pêcheurs ne

'appelaient-ils que M"^ Lucienne. Ils l'avaient vue tant de fois

courir en barque avec eux, et pendant les pluvieuses journées d'oc-

tobre ou de novembre, les jambes nues, un grand chapeau ciré sur

la tête, pêcher la crevette avec leurs femmes! En revenant de ces

longues courses, Lucienne retrouvait au Petit- Château la compa-

gnie de deux vieillards de l'ancien régime, dont la conversation

spirituelle et sceptique ne se gênait qu'à demi pour elle. L'un était

son père, l'autre le chevalier de Rose-Croix. Le chevalier, un type

disparu, sans avoir jamais eu un sou vaillant, avait toujours très

bien vécu à la table et dans l'intimité de ses amis. Ce n'était point,

à proprement parler, un parasite; c'était un commensal aimable

dont les mœurs étaient faciles, la morale indulgente et l'esprit

étincelant. De même que son père, Lucienne l'avait pris en affection

et l'écoutait avec plaisir. Elle échappait du reste, par l'élan de sa

jeunesse, de son imagination et de son cœur, à ce que la conversa-

tion de son père et du chevalier eût pu avoir de dangereux pour

elle. Peut-être aussi était-elle sauvegardée par le sentiment très

vif que lui inspirait un troisième personnage, gentilhomme des en-

virons, que M. d'Avremont recevait volontiers. Ce gentilhomme

s'appelait M. de Tournières. Bien qu'il eût près de trente-cinq ans

et que Lucienne en eût à peine dix-huit, il faisait sa cour à la jeune

fille en lui témoignant la plus respectueuse et la plus bienveillante

affection. C'était un homme sans réelle chaleur de cœur, à la fois
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caressant et réservé en paroles, dont les façons empressées et cour-

toises ne se démentaient jamais. 11 était toujours correctement mis,

d'un abord discret et souriant, et l'expression de ses traits n'obéis-

sait qu'à sa volonté. Lucienne, qui vivait fort isolée, ne s'imagina

pas qu'il pût songer à sa fortune, et se laissa entraîner vers lui par

la sympathie et la reconnaissance. Ils en vinrent, par une pente in-

sensible, à confondre toutes leurs pensées d'avenir. Quand Lu-
cienne eut vingt ans, il lui eût donc semblé naturel que M. de

Tournières la demandât à son père; mais, sans se départir en rien

de ses affectueux rapports avec elle, il ne le faisait pas. C'est qu'il

s'occupait alors assidûment d'une jeune fille de Noirmoutiers,
j^jiie Yerneuil, dont la fortune était supérieure à celle de M"'' d'Avre-

mont. Lucienne avait toutefois le secret pressentiment de ce qui se

passait. Quoiqu'elle ne fût pas très clairvoyante, elle s'apercevait que

M. de Tournières hésitait à réaliser les projets qu'ils avaient formés

ensemble. Il en parlait toujours, mais ne se décidait point. La jeune

fille sut depuis par M"' Yerneuil que M. de Tournières tenait à

l'égard de celle-ci une conduite à peu près semblable; mais
^jiie Yerneuil, à qui l'affection de sa mère ne manquait pas, n'avait

point pris aussi au sérieux que Lucienne les attentions de ce très

habile coureur de dots. Deux ans à peu près s'écoulèrent, et enfin

tout d'un coup M. de Tournières épousa la fille d'un grand indus-

triel qui était beaucoup plus riche que M"" Yerneuil. Sa conduite,

si logique qu'elle fût, révolta Lucienne. Aussi, quand il vint ap-
prendre son mariage à M. d'Avremont, elle lui signifia qu'il eût à

ne jamais remettre les pieds dans la maison et à ne jamais la sa-

luer, en quelque endroit qu'il la rencontrât. Ce fut chez Lucienne

le premier éclat de ce caractère résolu dont elle allait bientôt don-
ner d'autres preuves.

Cependant la conduite de M. de Tournières avait été pour elle

une déception cruelle, et dès lors aussi se développa complaisam-
ment l'ironique et froide appréciation des hommes et des choses

dont les causeries de son père et du chevalier avaient déposé le

germe dans son esprit. Lucienne se crut redevable à M. de Tour-
nières d'une expérience précoce, vraie ou fausse, de la vie, et con-
clut de lui aux autres hommes avec ce sentiment absolu, sans tem-
pérament d'aucune sorte, qui est à la fois la force et le défaut de
la jeunesse. Le mariage ne lui apparut plus que comme un marché
dont elle serait toujours la dupe ou comme un esclavage déguisé

qu'elle serait incapable de supporter, et elle en rejeta loin d'elle la

pensée. Sur ces entrefaites, M. d'Avremont mourut. Sa longue re-

traite à la campagne, pendant laquelle ses capitaux avaient dormi

et fructifié, constituait à Lucienne une fortune considérable. Elle

avait près de deux cent mille livres de rente. Ce chiffre l'éblouit,
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et elle songea dès lors avec un secret orgueil à vivre en dehors

des sentiers ordinaires dans une complète indépendance. Elle

s'imagina de prouver qu'avec de la hardiesse dans l'esprit et de la

fierté dans le cœur une jeune fille peut, en dépit des conventions

et des préjugés, non-seulement se faire une place dans le monde,

mais voir le monde à ses pieds.

Pour une femme comme elle, du projet à l'exécution il n'y avait

qu'un pas. Elle avait conservé près d'elle le chevalier de Rose-

Croix, et lui confia son dessein. Le chevalier, qui croyait tout pos-

sible avec la richesse, l'y encouragea fort. Quoique très honnête,

il ne se sentait pas d'aise à l'idée de diriger à son gré cette grande

fortune et de mener enfin la vie de luxe qu'il avait toujours rêvée.

Il se fit donc avec empressement l'intendant et le conseil de M"* d'A-

vremont, et lui organisa la plus fastueuse existence. Lucienne pas-

sait l'hiver à Paris, y recevait beaucoup, et l'été revenait à Pornic,

où le Petit-Château était le centre de tous les plaisirs. Très belle,

d'une intelligence prompte, d'une grande originalité, fort coquette

d'allures, mais au fond irréprochable dans sa conduite, ne mar-
chandant jamais aux femmes les fêtes qu'elles lui demandaient,

accueillant toujours les hommes avec un sourire. M"* d'Avremont

se vit de toutes parts entourée et courtisée. Néanmoins, de tous

les hommes qu'elle rencontrait, aucun ne lui faisait battre le

cœur. Ils lui paraissaient plus ou moins nuls, pas méchans,

mais point bons. Elle ne saisissait en aucun d'eux l'ombre de

cet idéal que les jeunes filles caressent et que l'extrême liberté

de son existence n'avait fait qu'exagérer dans sa pensée. Ainsi

donc, comme elle l'avait projeté, elle marchait seule, avec une
confiance dans ses forces que rien n'ébranlait ni ne trompait.

Cela dura cinq ans- Au bout de ce temps, Lucienne se sentit prise

d'un indéfinissable malaise et crut découvrir quelques nuages à

son bonheur. Il lui sembla que cette royauté du monde qu'elle avait

poursuivie et qu'elle exerçait ne lui apportait plus autant que par

le passé les hommages et les respects auxquels elle avait droit.

Certaines nuances, qu'une femme bien élevée saisit toujours dans la

considération qu'on lui accorde, la frappèrent. Cette foule joyeuse

que la bonne grâce de son accueil et son grand luxe attiraient chez

elle y venait un peu bruyamment, comme en un lieu de plaisir. Elle

était de jour en jour plus nombreuse en hommes qu'en femmes, et

ces dernières étaient surtout de celles que l'on cite pour leur co-

quetterie ou leur beauté. Sa plus intime amie d'enfance, Julie, qui

s'était richement mariée à Paris, mais qui vivait assez retirée au-

près de son mari et de ses enfans, venait parfois la visiter, et

Lucienne s'étonnait alors malgré elle de la retenue, du maintien,

de la candeur de cette jeune femme. Elle ne pouvait cependant
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s'empêcher de trouver M'"^ Durand charmante et de reconnaître

que les femmes de son entourage ne lui ressemblaient point. Puis-

qu'elle ne voyait point celles qui ressemblaient à Julie, elle devait

évidemment être pour ces femmes-là un peu à l'index. Cette pen-
sée importunait M"^ d'Avremont au milieu de ses triomphes, et,

bien qu'elle ne s'y arrêtât pas, la froissait dans son orgueil; mais

elle passait outre, car autrement il lui eût fallu se courber à ces

simagrées de convention dont elle s'était depuis trop longtemps

affranchie pour être capable d'en porter le joug. Elle se rejetait par

suite avec plus de vivacité dans ses plaisirs de chaque jour. Tou-

tefois ces plaisirs lui coûtaient cher et lui causaient parfois, sinon

des embarras, du moins quelques préoccupations d'argent. Il est

vrai que le chevalier de Rose-Croix, emporté lui-même dans le

tourbillon avec le sans-façon d'un aimable grand seigneur, ne s'in-

quiétait pas de telles misères et la rassurait de son mieux. C'était

au milieu de ces ennuis naissans et dans cette inquiète disposition

d'esprit que M""" d'Avremont venait de s'installer au Petit-Château

pour passer à Pornic la saison des bains.

Au moment où s'ouvre ce récit, à trois heures de l'après-midi,

Lucienne était à demi étendue sur une chaise longue dans le salon

du rez-de-chaussée. Elle portait de hautes bottines jaunes lacées,

une jupe de taffetas noir, une chemise rouge, et n'était coiffée que
de ses abondans cheveux. Elle agaçait du pied un petit chien ha-

vanais, aussi blanc que la neige et ayant sur le sommet de la tête

toute une houppe de poils entourée d'un ruban bleu. Le chevalier,

droit et pimpant, vêtu en jeune homme, parcourait un journal.

— Chevalier, dit Lucienne, est-ce qu'il y a déjà des baigneurs

à la plage ?

Le chevalier de Rose-Croix s'approcha de la terrasse : — Non,

mademoiselle. D'ailleurs il n'est pas encore quatre heures.

Lucienne se leva, s'arrêta près d'une jardinière.— Chevalier, fit-

elle tout d'un coup, je m'ennuie.

— Mon, mademoiselle.

— Comment, non?
— Je veux dire que ce n'est point possible. Vous êtes jeune,

vous êtes riche et belle. Vous vous êtes fait dans le monde, de par
le droit de votre fortune et avec une fermeté de caractère toute

virile, une position indépendante et très rare, que les femmes en-
vient et que les hommes respectent. Vous n'avez point de famille

qui vous contrôle et vous gêne, vous n'obéissez qu'à vos fantaisies

et à votre caprice. Il ne manque rien à la satisfaction de vos désirs;

il manque peut-être à votre cœur une affection qui le remplisse ou

l'occupe.
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— IN'ai-je point de bons amis, Julie et son mari, qui viennent

d'arriver, vous, chevalier?

Le chevalier s'inclina. — Merci, mademoiselle, fit-il; mais je par-

lais moins de l'amitié que de l'amour.

— De l'amour! — Lucienne haussa les épaules. — Et, quand je

ne me serais pas fait une loi de ne jamais aimer, qui voudriez-vous

que j'aimasse?

— Ce ne sont pas les adorateurs qui feraient défaut.

Lucienne s'assit. — Dénombrez-les-moi, dit-elle négligemment,

cela m'amusera.

— Il y a d'abord M. de Ksannec.

— Ah! oui, Bertrand de Ksannec, le Nemrod de la Bretagne, un

grand chasseur selon Dieu, qui jusqu'à vingt -six ans avait vécu

dans ses guérets, et qui, il y a deux ans, s'est pris de passion pour

moi. Il n'avait porté que des guêtres et s'est mis à chausser des

escarpins qui lui font mal aux pieds. Il s'emprisonne les mains dans

des gants qu'il fait craquer lorsqu'il meurtrit, en vous le serrant, le

petit doigt qu'on lui abandonne. Dans ses vètemens débraillés,

c'était un Bas-de-cuir assez réussi; dans ses habits de ville, il est

ridicule.

— Et M. Anatole Leiritz? reprit le chevalier. Ce n'est pas un sau-

vage, celui-là!

— Non, c'est un jeune homme fort bien mis et avant tout amou-

reux de lui-même. Je ne l'ai pas pris au sérieux, et il ne m'en a point

voulu. Je lui rends service. La passion coquette qu'il affiche pour

moi le pose dans le monde. Il y tient comme à un nœud de cra-

vate bien fait.

Le' chevalier sourit. — Allons, fit-il, je passe condamnation pour

les deux; mais, s'il vous faut des soupirans moins hommes des bois

ou plus sérieux, vous avez M. Dourbal.

— Peuh! fît Lucienne en allongeant les lèvres. Un banquier!

— Oui, mais l'homme du monde a si bien déteint sur le Turca-

ret qu'il ne reste presque plus rien de ce dernier. Il s'est formé le

goût en achetant des tableaux, et il est devenu homme d'esprit à

jouer le rôle de Mécène. Ce n'est pas d'un sot. De plus il ne se

vante pas d'être sorti du peuple et ne parle jamais de l'argent qu'il

a gagné. 11 a le mérite d'être millionnaire et sait l'art de ne le point

paraître.

— A propos de cela, que dit-on de lui comme banquier? Est-il

vraiment très riche ?

— Il l'était hier et l'est aujourd'hui. Il est probable qu'il le

sera demain.

— Est-ce un homme en qui l'on puisse avoir confiance?
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— Oui, tant qu'il gagnera de l'argent.

— A-t-il (les chances d'en gagner longtemps?

— Peut-être. Tant qu'on aura confiance en lui.

Lucienne demeura un instant pensive. — Vous avez raison, che-

valier, fit-elle; on ne peut pas dire autre chose d'un banquier.

Après lui, je crois que la liste de mes adorateurs est close.

— Ah! répondit le chevalier, vous oubliez le dernier venu, et

vous êtes une ingrate. M. Daily me paraît avoir les qualités que

les autres n'ont pas et ne pas avoir les défauts qu'ils ont.

— 11 me plaît en efifet, dit simplement Lucienne. Il n'est point

banal. C'est la première fois que je vois de près un officier de ma-
rine.

A ce moment, un domestique apporta plusieurs lettres sur un

plateau.

— Ah! fit Lucienne, c'est le courrier. Voyez cela, je vous prie,

chevalier.

Le chevalier décacheta deux ou trois lettres, et son front se rem-
brunit.

— Qu'est-ce? demanda Lucienne.

— Ce sont des fournisseurs qui demandent de l'argent ou font

des offres de service.

M"^ d'Avremont n'insista pas. — Et cette dernière enveloppe ma-
gistrale ?

Le chevalier l'ouvrit. — C'est de votre notaire.

— Lisez-la-moi.

Le chevalier se mit à lire : « Chère demoiselle, je vous envoie

ci-contre et sur votre demande un état récapitulatif de votre for-

tune, qui monte à un million en biens-fonds, pour lequel j'ai trouvé

acquéreur. Quant au remploi de cette somme, si vous avez toujours

l'intention de vendre, je ne vous conseillerais de le faire qu'en va-

leurs solides, rentes sur l'état, etc. Je ne suis pas assez de mon
siècle pour croire aux placemens qui rendent plus de cinq du
cent. »

— Il est fossile, interrompit Lucienne. Continuez, chevalier.

Le chevalier reprit : « J'ai donc le regret de vous annoncer, ainsi

que vous pouvez vous en rendre compte par les pièces ci-annexées,

que votre fortune a bien diminué depuis cinq ans, puisque vous

possédiez, en outre de ce million en biens- fonds demeuré in-

tact, vingt mille livres de rente en propriétés mobilières. Aussi ne

puis-je m' empêcher de vous adresser quelques conseils de pru-

dence qui vous offenseront peut-être, mais que vous pardonnerez,

je l'espère, h l'ancien et dévoué serviteur de votre famille. »

— C'est tout? demanda Lucienne.
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— Oui, mademoiselle.

Elle reprit avec hauteur : — Je n'aime ni la morale ni les con-

seils. Vous écrirez à maître Heurtault de conclure la vente et de

tenir les fonds à ma disposition. Je ne laisserai que cent mille

francs chez lui pour ne pas avoir tout à fait l'air de le quitter. Pré-

parez-moi la lettre, je la signerai. Passez-moi donc tout ce gri-

moire de comptes.

Elle les parcourut quelques minutes. — Ainsi, dit-elle, en cinq

ans j'ai dépensé quatre cent mille francs, et avec les intérêts près

de quatre-vingt mille francs de plus que mes revenus. Comment
cela s'est-il fait?

— Vous vouliez éblouir Paris de votre luxe, vous y avez réussi.

— Oui, fit Lucienne, avec des victoires à la Pyrrhus. Encore cinq

ans de pareils triomphes, et je serai ruinée. Mon cher chevalier, je

crois qu'il faut dételer.

— Dételer, non, repartit doucement M. de Rose-Croix; il suffira

d'enrayer.

M"« d'Avremont se leva et jeta les papiers sur une table.— Bast,

dit-elle, ne nous occupons plus de cela, il y a toujours remède
aux plaies d'argent.

Gomme elle prononçait ces derniers mots, sa femme de chambre,

Martine, entra rapidement avec un visage tout étonné. — Made-
moiselle, dit-elle, je viens de voir M"'" Priston à deux pas de la

grille.

— Gabrielle ici! s'écria Lucienne; par quel hasard? Mais va

donc vite au-devant d'elle. — Puis se tournant vers le chevalier :

— Ainsi c'est convenu. Ecrivez à mon notaire. Cherchez aussi

M. Dourbal et dites-lui que je l'attends. Je ne serais pas fâchée de

causer avec lui.

Presque aussitôt M"^ Priston arrivait. Elle embrassa Lucienne et

tendit la main au chevalier, qui partait.

Elle dit alors à Lucienne : — Il me paraît toujours drôle, votre

chevalier de Piose-Groix. Je croyais qu'il n'y avait plus de cheva-

liers.

— Cela se fait rare; mais c'est comme les carlins, il y en a tou-

jours : il ne s'agit que de bien chercher.

— Il n'y a que vous pour avoir eu une semblable idée... une
idée excellente d'ailleurs. Un homme tel que celui-là flotte entre le

sigisbée et l'intendant. C'est comme le premier chambellan d'une

petite cour d'Allemagne : il tient les comptes et donne le bras. Vous

coûte-t-il cher ?

— Je n'en sais rien. Il a pris chez moi ses invalides et se les ar-

range à sa guise; mais, chère belle, me direz-vous comment vous

êtes à Pornic au lieu d'être à Dieppe? Il faut être comme moi à
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demi Bretonne pour venir dans ce sauvage pays. Asseyez-vous et

contez-moi cela.
j^jme Priston s'assit. C'était une jolie petite femme, vive et câline,

aux cheveux blonds, aux yeux charmans, mais sans franchise. Très

folle en apparence de ton, de paroles et de manières, elle était au

fond très positive et se trahissait quelquefois malgré elle par un

mot naïf, mais d'une portée toute personnelle. Elle avait l'air un

peu embarrassé et se taisait.

— Eh bien? interrogea Lucienne.

M'"^ Priston releva ses yeux, qu'elle tenait baissés, et y mit une

caresse en regardant M"*' d'Avremont. — Tant pis, dit-elle, je

laisse de côté toute diplomatie. Je viens ici pour vous proposer de

vous marier.

— Me marier, moi? grand Dieu ! s'écria Lucienne. Et avec qui?

— Avec M. de Tournières.

— Et vous venez de sa part? demanda froidement Lucienne.

— Oui.

— Est-ce qu'il est ruiné?

— Ah! voilà un mot cruel. Il n'est pas ruiné du tout; il a perdu,

il est vrai, sa femme, mais elle lui a laissé vingt mille livres de

rente. De plus il est secrétaire du ministre, ce qui peut le mener

loin.

— Qu'il y aille. C'est là qu'il sera le mieux pour lui et pour moi.

— Ainsi vous le refusez ?

— Comment donc! avec enthousiasme.

Il y eut entre les deux femmes un instant de silence. Lucienne

paraissait attendre que M'"^ Priston parlât de nouveau ; celle-ci hé-

sitait à le faire. A la fin cependant elle murmura : — C'est donc un

parti-pris contre lui ?

— Contre lui surtout, fit Lucienne, mais aussi contre tout autre.

Voyons, chère petite, continua-t-elle avec enjouement, vous êtes

veuve, tenez-vous à votre liberté?

— Si j'y tiens! s'écria M'"*^ Priston.

— Alors, puisque votre indépendance vous est si chère, pour-

quoi voulez-vous me priver de la mienne?
— C'est, reprit M'"'' Priston, que la hberté d'une fille n'est point

celle d'une veuve. Tenez, nous sommes au bord de la mer, je puis

bien vous faire une comparaison maritime. Pour moi, une fille est

comme ces jolis navires admirablement prêts à tout ce que les ha-

sards de la mer ont de charmant, et qui ne peuvent sortir du port

faute de pavillon.

— Mais, chère Gabrielle, il me semble que vous êtes dans le

même cas que moi; vous n'avez plus de pavillon.

— Si fait; une veuve, cela navigue sous pavillon neutre.
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jyjme pi'iston se mit à rire.

— Que vous êtes heureuse, fit Lucienne en riant elle-même,

d'être toujours gaie comme cela!

Un dernier mot seulement : ce pauvre de Tournières ne s'at-

tend pas à être si franchement éconduit; il pensait que le temps lui

aurait valu l'absolution de ses fautes.

— Il s'est trompé.

— Cependant s'il venait lui-même à Pornic, comme il en a l'in-

tention, et qu'il se présentât chez vous, conseatiriez-vous à le re-

cevoir?

— Très volontiers. En dehors du mariage, il ne me déplaît point,

et j'aurai même, je l'avoue, quelque curiosité à le revoir.

M'"" Priston se leva. — Merci, je suis heureuse de ne m'en point

aller avec un échec complet.

— Tant mieux, fit Lucienne en souriant, si vous vous contentez

de cela... Mais vous partez?

— Je le crois bien. Il faut que je m'habille pour aller à la plage.

— Faites-vous belle; vous aurez là beaucoup d'hommes et de

femmes pour vous passer en revue.

M'"*^ Priston revint à Lucienne. — A propos d'hommes, savez-

vous qui j'ai aperçu en longeant le quai?

— Non.
— Un officier de marine, le commandant du garde-pêche, m'a-

t-on dit. Il était à demi couché sur les coussins de son canot; c'est

un jeune homme de trente à trente-deux ans qui m'a paru très

bien.

— Vraiment. Si vous voulez faire la conquête du commandant

du Sylphe, vous le rencontrerez chez moi. Je vous ferai prévenir

quand il y sera.

— Pourquoi ne le gardez-vous pas pour vous?

— Est-ce que je m'occupe de cela? fît Lucienne. C'est bon pour

vous autres femmes.
— Et qu'êtes-vous donc?
— Un grand garçon qui marche sans lisières.

— Ma chère, dit M'"' Priston en s'en allant, prenez un bourrelet,

c'est-à-dire prenez un mari; on peut toujours tomber, et au moins,

quand on tombe, on ne se fait pas de mal.

II.

Après le départ de M'"* Priston, Lucienne demeura un instant

soucieuse. Elle se sentait en proie aux atteintes de ce malaise qui

l'avait déjà saisie. Le souvenir évoqué de M. de Tournières, les ou-

vertures que Gabrielle lui avait faites, la lettre de son notaire, sa
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fortune amoindrie, les expédiens auxquels elle allait peut-être re-

courir pour continuer son train de vie, lui causaient une réelle im-

pression de froid et de souffrance. Rien encore n'était changé dans

son existence, et cependant elle s'y trouvait plus seule et plus ex-

posée que jamais. Toutefois elle réagit comme d'habitude contre

cette inquiète émotion qui l'envahissait, et, quittant la fenêtre où

elle avait appuyé son front contre les vitres en regardant vaguement

devant elle, elle se dit que tout cela était un enfantillage dont il ne

fallait point s'occuper.

En se retournant, elle aperçut par la porte entre-bâillée du salon

une jeune femme qui lui disait en souriant : — Peut-on entrer?

— Certainement qu'on peut entrer, lui cria Lucienne. Arrive

donc, ma bonne Julie. — Et lui prenant les mains avec effusion :

— Tiens, j'ai du plaisir à voir ton bon sourire, tes beaux cheveux

châtains et tes grands yeux bleus.

Mais M'"^ Durand continua d'un air comiquement alarmé : — Elle

ne va pas revenir au moins?
— Ah! fît Lucienne, je vois ce que c'est. Tu t'es rencontrée avec

cette folle de Pris ton.

— Précisément. D'où sort-elle? Est-ce qu'elle te relance jus-

qu'ici? Comme si ce n'était pas assez de la voir à côté de toi, à

Paris, tout l'hiver.

— Elle te déplaît donc bien?

— D'abord. Puis je n'aime pas à te voir aussi souvent avec une
pareille femme. Elle te compromet. C'est une femme légère.

— Oh! voilà le grand mot lâché.

— Mais, reprit M'"* Durand, elle n'est pas seulement légère dans

l'acception indulgente qu'on peut donner à ce mot. Elle est dans

une situation fausse dont elle se plaît encore, par ses dépenses et

son peu de réserve, à exagérer les apparences.

— Tu veux dire qu'elle n'a d'autre fortune que celle de son

oncle?

— Justement.

— Eh bien! après?

— Après! il y a que son oncle, M. de Nerlac, est à peine son

oncle, puisqu'il n'était que le mari de sa tante. Il y a que M. de

Nerlac est veuf , et que, quoique vieillard, il est resté homme de

plaisir. Il y a enfin que cette parenté, qui n'en est pas une, n'ex-

plique point suffisamment ses prodigalités envers sa nièce, et qu'on

ne peut croire facilement à une affection purement désintéressée

de sa part.

— Ma pauvre Julie, tu te fais là l'écho des calomnies du monde!

— C'est possible. Aussi ne répéterais-je pas devant le monde ce

que je te dis à toi. Je ne trouve pas étonnant que tu reçoives
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jyjme Priston, puisqu'en général on la reçoit; mais je voudrais ne

point la voir dans ton intimité. Précisément à cause de ta liberté

d'allures et de conduite, peu ordinaire chez une fille, tu as besoin,

pour ne point être attaquée, de vivre dans une maison de verre.

M'"^ Priston met des rideaux à tes fenêtres.

Les sourcils de Lucienne se rapprochèrent légèrement. — J'ai

toujours, dit-elle, dédaigné l'opinion du monde, et ne m'en suis

pas mal trouvée. Je continuerai.

— Alors, ma chère Lucienne, sois toujours riche, et surtout

n'aime personne.

C'était toucher au secret malaise de Lucienne. Aussi répondit-

elle d'une voix brève : — Sois tranquille, je saurai m'arranger pour

garder ma fortune, et, ce qui est plus facile encore, mon cœur. —
Elle se tut un moment, mais elle craignit d'avoir blessé M'"^ Du-

rand et ajouta plus doucement : — Sais-tu d'ailleurs, toi qui accuses

Gabrielle, ce que cette femme si légère est venue faire à Pornic?

Elle est venue me proposer de me marier.

— Ce n'est pas déjà un si mauvais conseil, répondit Julie en

souriant; mais d'avance je n'ai qu'une médiocre confiance dans le

mari qu'elle t'a proposé.

— Et tu as raison. C'était simplement M. de Tournières, et je l'a

refusé-

— Comment a-t-il osé se représenter? Est-ce que tout n'était

pas rompu entre vous?

— Si fait. Seulement il se sera imaginé retrouver chez la femme

de vingt-sept ans le cœur de la jeune fille de dix-huit. Peut-être

aussi aura-t-il relu un petit paquet de lettres enfantines qui lui est

resté de notre liaison. Nous avons échangé en effet en diverses oc-

casions pendant de courtes absences une correspondance très naïve,

mais très affectueuse de ma part, et de la sienne empressée et

bienveillante. Je n'ai pas jugé cà propos de lui redemander ces let-

tres, quoique, à vrai dire, il me soit désagréable de les lui savoir

entre les mains.

— Il vaudrait mieux qu'il ne les eût pas; mais lui, l'as-tu jamais

revu?
— Oui, une seule fois, et ceci est plus drôle. Tu sais que je lui

avais défendu de jamais me saluer. 11 s'était soumis fort humble-

ment à mes volontés; mais il y a cinq ans, quelque temps après la

mort de mon père, il eut l'imprudence de venir à moi. Le moment
était mal choisi. C'était au bois, dans une halte. Je ne sais à quel

mouvement de désordre intérieur j'obéis, mais je ne lui répondis

qu'en le cinglant de ma cravache. On a dit que je lui avais coupé

la figure, cela n'est pas. J'en avais bien l'intention, mais je n'attra-

pai que son chapeau. 11 n'y revint plus. C'est cette aventure-là qui



MADEMOISELLE d'aVREMONT. Zi23

m'a valu ma réputation d'excentricité et de caractère intraitable.

— Quelle Bradamante tu fais, chère Lucienne! s'écria M'"'' Du-
rand. A te voir si vaillante et si forte dans la vie, avec un tel dédain

de tout et de tous, je reste étonnée et craintive, et je ne sais si je

dois te plaindre ou t'admirer.

Lucienne répondit naïvement : — Moi non plus, par instans je

n'en sais rien; mais ce que je sais, continua-t-elle avec une cer-

taine chaleur, c'est que je ne te plains pas, toi qui es aimée de ton

mari et de tes deux enfans et qui les aimes. Tu es sans doute dans

la vraie destinée de la femme et plus heureuse que moi.

— Mais, dit Julie, tu aurais pu, tu pourrais faire comme moi.

M"^ d'Avremont secoua la tête. — Crois-moi, pauvre chère, re-

prit Julie, une femme, si brillante qu'elle soit par la jeunesse et la

fierté, reste toujours femme par le cœur. C'est par le cœur que tu

souffriras, Lucienne.

Celle-ci ne répondit point d'abord. — Tiens, fit-elle tout à coup

avec une sorte d'impatience attristée, ne parlons plus de cela. Les

bains de mer font-ils du bien à tes enfans?

— Oui, ils apprennent à nager, et c'est leur père qui leur donne

des leçons. Le commandant du Sylphe les a emmenés hier au large

dans sa baleinière.

— Sais-tu, fit Lucienne, qu'il n'est guère empressé à profiter

de la permission que je lui ai donnée de venir me voir, ton beau

marin?
— Il n'y a que huit jours que je te l'ai présenté. N'est-il pas venu

le surlendemain te faire une visite?

— On ne l'a pas revu depuis.

— C'est tout simple. Il n'aura pas cru convenable de revenir si

vite.

— Ah ! dit étourdiment Lucienne, ces autres messieurs ne se gê-

nent pas tant : on ne les a pas plutôt invités qu'ils viennent tous

les jours.

— Cela ne prouve qu'une chose, c'est que M. Daily est plus ré-

servé qu'eux.

— Bah! ils me traitent en femme pendant huit jours ou un mois,

selon leur caractère ou l'espérance plus ou moins grande qu'ils ont

de me plaire; puis il leur vient la sagesse ou l'esprit de se résigner,

et ils me traitent en camarade et en garçon. Justement voici de

Ksannec et Leiritz. Ne sois pas trop sévère avec eux. Ils te trouve-

raient prude.

Bertrand de Ksannec et Anatole Leiritz venaient prendre M"** d'A-

vremont pour le bain. Tous les deux étaient bien tels qu'elle les

avait dépeints. Bertrand, grand, fort, haut en couleurs, était vêtu

avec une élégance qui le gênait. Il semblait que son corps et son



A2/1 REVUE DES DEUX MONDES.

esprit ne dussent être vraiment à l'aise qu'en rase campagne et

dans les routes battues de la pensée. Anatole, mince et fluet, mis

avec une recherche qui lui allait bien, était spirituel et intelligent;

il menait le plus souvent son compagnon à sa guise. Tous deux

avaient fait la cour à Lucienne, et la lui faisaient même encore.

Bien qu'ils ne conservassent aucune espérance sérieuse de réussir

auprès d'elle, ils restaient sous le charme de cette jeune femme
altière et bonne, à la fois brusque et gracieuse, dont la coquetterie

naïve et gaie avait par instans pour eux de subits retours auxquels

ils se trompaient. Ils se défendaient mal alors d'un certain dépit,

et se dédommageaient de se voir éconduits par une familiarité de

propos et de ton que non-seulement Lucienne ne réprimait pas,

mais à laquelle, pour se garantir peut-être d'obsessions plus per-

sistantes, elle avait paru les encourager.

Bertrand et Anatole donnèrent la main à Lucienne, saluèrent

M'"" Durand, et l'on parla des petits événemens de la veille et du

jour. — Hier, dit Anatole, il y a eu représentation à bord du Syl-

phe. Nous étions là avec plusieurs de ces dames. Daily fait jouer et

parler ses fantoccini à merveille. Il est vrai qu'il est derrière son

théâtre, et que, lorsqu'on ne le voit pas, il ose avoir toutes ses qua-

lités et tout son esprit.

— Quoi! fit Lucienne, vous dites du bien de lui? Est-ce que par

hasard il est de vos élèves, comme M. de Ksannec?
— Il y a certaines choses pour lesquelles il ferait bien de le de-

venir. C'est un étrange garçon. Il a été un de mes camarades de

collège. Nous nous étions perdus de vue depuis quinze ans, quand
nous nous sommes rencontrés l'autre jour» Plus nous causons, et

plus il m'étonne. Il sait tout et ne sait rien. Ses opinions sur les

femmes sont fort originales et quelquefois frappantes de profondeur

et de justesse. Avec cela, une complète ignorance de notre monde.

A côté de faits d'une incroyable hardiesse qu'on cite de lui, il dé-

couvre tout à coup une timidité, une réserve singulières.

Leiritz achevait à peine que le domestique ouvrit la porte et an-

nonça le commandant du Sylphe.

Gaston Daily portait l'uniforme d'officier de marine. Il était de

taille moyenne et bien prise. Ses cheveux, longs et châtains, bou-
claient naturellement et encadraient avec grâce un front haut et

pur, presque blanc, si on le comparait au reste du visage, hâlé de-
puis longues années par la mer et par le vent. Ses yeux noirs avaient

une expression contenue de tendresse et d'énergie, ils semblaient

rêver; mais en général les autres traits de la physionomie, accusés

en lignes heureuses et fermes, le nez droit, la bouche délicatement

fermée, le menton bien assis, avaient un attrayant caractère de dis-

tinction, de franchise et de bonté.— Bonjour, commandant, lui dit
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cordialement Lucienne, on parlait de vous, et, ce qui arrive rare-

ment aux absens, on faisait votre éloge.

— Si l'on veut, murmura Bertrand de Ksannec.

]\1"« d'Avremont se tourna vers lui. — Je devine ce que vous

dites, fit-elle; mais M. Leiritz faisait d'autant mieux l'éloge du com-
mandant, qu'il lui déniait les qualités dont les jeunes gens d'au-

jourd'hui font le plus de cas.

— Et quelles sont celles-là? répliqua Bertrand.

Leiritz prit la parole. — Ksannec, mon ami, vous avez tort d'in-

terroger M"" d'Avremont. Vous ne savez pas ce qu'elle va vous

répondre.

— Vous le savez, vous? fit Lucienne.

— Oui.

— Alors répondez pour moi.

— Vous alliez dire, reprit Anatole, que nous nous glorifions d'un

certain sans-gêne dans nos habitudes et dans nos mœurs, que nous

parlons indifféremment chevaux et femmes, et que nous préférons,

parmi ces dernières, celles qui le méritent le moins. Seulement

vous ne songez pas que cette préférence est une preuve de modes-
tie de notre part, car on dédaigne en plus haut lieu les hommages
que nous sommes assez fous pour y porter. Nous ne pourrions ten-

ter qu'avec trop de peine et trop peu d'espoir d'être les adorateurs

heureux des femmes de notre monde, et nous nous écarterions

d'elles entièrement, s'il n'y en avait point quelques-unes, comme
vous, mademoiselle, qui, pour ne pas nous laisser tomber tout à

fait dans l'écurie et les boudoirs, nous retiennent auprès d'elles

par l'indulgence qu'elles ont pour nos défauts. Notre prétendu sans-

gêne n'est plus en pareil cas qu'une camaraderie qu'elles veulent

bien autoriser.

Leiritz s'arrêta un moment comme pour juger de l'effet qu'il

avait produit. C'est qu'il avait parlé du ton le plus aimable, de

l'air le plus aisé, mais aussi avec une nuance d'impertinence dans

sa politesse et de persiflage dans son respect.

Lucienne parut gênée, ne répondit pas et se rapprocha de Gaston

et de M'"*= Durand, qui feuilletaient un album. — Ah! dit-elle à son

amie, tu regardes là le portrait de M""' de Gueyssac.
— Oui, comme elle est maigre!

— Nest-ce pas? fit Leiritz, qu'on ne le dirait pas quand on la

voit à la plage. C'est qu'alors elle se déguise en Vénus de Médicis

avec un merveilleux costume d'alpaga blanc qui lui sied à ravir.

— Eh! dit Julie, elle se montre comme cela?

— Pourquoi pas, répondit Lucienne, puisque ce n'est pas elle

qu'elle montre.
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— Ah ! s'écria Bertrand de Ksannec en regardant Lucienne et

avec une intention trop marquée, que n'ont à l'imiter dans ce ga-

lant appareil les femmes qui, sans artifice aucun, seraient Diane

chasseresse en personne !

— C'est que celles-là, s'empressa de dire Leiritz, auraient peur,

mon cher Bertrand, d'être aperçues d'Actéon.

Il y eut néanmoins un instant de silence assez embarrassant que

rompit l'arrivée du chevalier. — M'amenez -vous M. Dourbal? lui

demanda Lucienne.

— Pas encore, mademoiselle. Il était en train d'aligner des chif-

fres comme dans son cabinet de banquier. Je l'ai laissé aux prises

avec une addition de millions. 11 sera ici dans un quart d'heure.

— Eh bien! franchement, messieurs, fit Lucienne, je ne vous

retiens plus. Allez à la plage. Vous, chevalier, donnez le bras à
jjme Durand. Moi, en attendant M. Dourbal, je garde le comman-
dant, avec qui je n'ai pas encore échangé deux mots.

M"^ d'Avremont et Daily restèrent en présence. Lucienne s'assit

sur un canapé, désignant à côté d'elle une place à Gaston. — As-

seyez-vous là, commandant, lui dit-elle, que nous puissions enfin

causer un peu. Est-ce que vous vous êtes ennuyé tout à l'heure?

Vous n'avez pas pris la parole.

— Non, mademoiselle; mais, je vous l'avouerai, j'ai beaucoup

vécu à la mer, et je me trouve un peu dépaysé dans la vie mon-
daine de Pornic. J'ai besoin de m'y faire, ajouta-t-il en souriant.

— Alors votre ami, M. Leiritz, avait raison quand il parlait de

votre sauvagerie, apparente du moins, de caractère.

— Pardon, mademoiselle, répondit assez vivement Gaston, Lei-

ritz n'est pas mon ami. C'est un camarade que j'ai retrouvé très

inopinément ici, d'ailleurs toujours le même à mon égard. Quand
nous étions au collège, il avait l'habitude, qu'il a gardée, de me
morigéner. Il prétend aujourd'hui m'initier à ce qu'il appelle, avec

tant d'aplomb qu'il a peut-être raison, le vrai dans la vie; mais je

proteste tout bas.

— Contre quoi?

— Contre ses opinions sur les femmes et sa manière d'être avec

elles. Nous autres marins, nous les voyons probablement de trop

loin pour les bien juger. Ce qui les grandit sans doute à nos yeux
en poésie, en grâce et en beauté, c'est le piédestal où nous les

plaçons; mais nous n'aimons pas à les en faire descendre.

Lucienne regarda Gaston en face. — Commandant, lui dit-elle,

vous ne me connaissez presque point encore, mais vous vous aper-

cevrez très vite, si vous ne vous en êtes pas aperçu déjà, que mon
grand défaut ou ma grande qualité est la franchise. Vous ne me
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dites pas toute votre pensée. Vous n'aimez pas que les femmes
semblent descendre elles-mêmes des hauteurs où vous les mettez;

soyez franc comme moi.

Gaston tressaillit et répondit simplement : — C'est vrai.

— Quelle belle chose que de voyager! reprit Lucienne. Si vous

étiez plus souvent à terre, vous verriez que, pour peu que nous

restions sur le piédestal où il vous plaît de nous poser, personne

ici-bas, — je ne parle pas des marins,— ne viendrait nous y cher-

cher. Nous nous y ennuierions comme doivent le faire aujourd'hui

les déesses de l'antiquité dans leur Olympe désert.

— La vie que vous menez est-elle donc bien amusante?
— Telle qu'elle est, dit Lucienne, c'est la vie des gens désœu-

vrés. Que voulez-vous que fasse une femme du monde qui n'est

pas mariée, sinon causer, s'habiller, aller à la promenade le jour

et au bal ou au théâtre le soir?

— Vous voulez toujours que je sois franc, n'est-ce pas? puisque

vous me parlez avec cette bouté. Eh bien! continua-t-il en s' ani-

mant par degrés, cette vie me paraît trop follement active pour ne

pas être un peu vide. Je n'y découvre jamais une pensée sérieuse.

C'est un tourbillon où l'on vit beaucoup moins qu'on ne s'y étour-

dit. Je cherche autour de moi quelque affection sincère, et je ne vois

qu'un échange plus ou moins spirituel de propos galans. Il y a des

momens, — ne me traitez pas de puritain, — où je suis presque

intimidé de ce qu'on ose dire ou sous-entendre en s'adressant aux

femmes. Je m'étonne qu'elles ne s'en offensent pas, et, comme je

les vois se contenter de sourire ou de se taire, lorsqu'il ne leur ar-

rive point de donner la réplique, je me dis que c'est moi qui ai tort

ou qui suis un niais.

Il se tut, et Lucienne ne lui répondit pas tout d'abord.

— Avez-vous de la famille? lui dit-elle enfm.

— ]Non, je suis seul au monde.
— Mais vous êtes un homme et vous avez une belle carrière.

Dites-moi donc au juste ce que c'est que d'être marin.

Elle paraissait prendre plaisir à le faire parler et se mit à l'écou-

ter en ne le quittant pas des yeux.

— Pour beaucoup d'entre nous, mademoiselle, dit Gaston, c'est

un métier comme un autre, où l'on gagne sa vie et où l'on devient

ambitieux. Pour quelques-uns, pour moi par exemple, — et je

crois qu'il en est ainsi tant que dure la jeunesse, — c'est une exis-

tence mâle et rêveuse, rude et douce à la fois, toute pleine de con-

trastes, à laquelle on s'attache de toutes les forces du désir et du

regret.On y ébauche tout, on n'y finit rien; mais cette vie errante,

toute d'imprévu et d'espoirs commencés que la désillusion n'at-

teint pas, a je ne sais quel charme entraînant. On est seul, à jamais
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seul, et on le sent trop; mais la mer est une grande berceuse de
ces douleurs indécises; elle les endort ou vous met tout à coup en

face d'un danger réel qui vous les fait négliger. Enfm on a son na-

vire, ses camarades ses matelots, et entre tous ces compagnons
d'un éternel voyage il s'établit comme un large courant d'affec-

tion. Cette affection, si elle ne remplit pas tout le cœur, rend moins

pénible l'absence de cet autre amour qui, loin d'être tel qu'il sem-
ble s'afficher ici, le simple plaisir de la vie, doit en être à mon
sens le plus profond et le plus réel bonheur.

— Le monde, monsieur, répondit Lucienne d'une voix légère-

ment altérée, ressemble un peu à la mer. Là aussi on va devant soi

et on n'aborde à aucun rivage; on n'en sort pas surtout dès qu'on

y est entré. Certaines femmes, telles que Julie, qui ont un mari et

une famille, peuvent ne se hasarder qu'un instant dans le monde
avec curiosité, tandis qu'une femme comme moi, riche et sans pa-

rens, d'un caractère qui ne supporte ni la contrainte ni la retraite,

doit y vivre quand même et s'en accommoder. Toutefois elle n'a

pas de compagnons qui fassent sympathiquement le chemin avec

elle. Il lui faut marcher la tête couverte de fleurs et les pieds

meurtris au milieu d'une foule hostile, à laquelle, — si je ne me
suis point tout à fait trompée au sens de vos paroles, — elle im-

pose l'admiration, non le respect, et elle doit cacher ses hésitations

et ses chagrins pour ne montrer que l'orgueil de son front et le

sourire de ses lèvres.

— Mademoiselle, dit Gaston avec émotion, vous n'êtes donc pas

heureuse ?

— Oh! commandant, repartit Lucienne en témoignant un subit

enjouement, je ne voudrais pas que vous me plaigniez. Seulement

je ne suis pas aussi heureuse que les marins qui se consolent sur

les flots bleus avec une douce philosophie des bonheurs qu'ils n'ont

pas, en acceptant ceux que le hasard leur offre.

— Je n'ai parlé que des plaisirs, dit vivement Gaston, je n'ai pas

parlé du bonheur.

Lucienne se leva. — Eh bien! commandant, M. Dourbal est

comme le bonheur, il ne vient pas ; mais vous, fit-elle avec une
grande caresse dans la voix, vous reviendrez, n'est-ce pas? Vous

n'allez pas être huit jours sans me voir? Nous causerons encore.

Gaston s'inclina. — Vous êtes trop bonne, mademoiselle.

— En attendant, reprit Lucienne, vous m'accompagnez à la

plage.

Elle appela sa femme de chambre, qui lui apporta son chapeau

et son burnous; puis, quand elle fut prête, elle se tourna vers Gas-

ton : — Allons, commandant, votre bras, et toi, Martine, va devant

préparer ma cabine.
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III.

A partir de cette conversation, Gaston vint presque chaque jour

faire visite à M"^ d'Avremont. Il ne savait pas s'il l'aimait, et se

sentait invinciblement attiré vers elle. C'était ordinairement à deux

heures de l'après-midi qu'il quittait son bord. Le plus souvent il

se faisait conduire dans sa baleinière au bas même de l'escalier où

la mer baignait le pied du Petit-Château; d'autres fois il débarquait

à n'importe quel endroit de la côte. Alors, tout en marchant, il était

en proie à des émotions douces, mais mal définies. Certes il ne

méconnaissait point les réelles qualités de Lucienne; mais ce carac-

tère ardent, ennemi de toute espèce de joug, l'inquiétait. Il ne

s'était jamais imaginé qu'il aimerait une femme qui fût ainsi.

Cependant il pressait le pas et bientôt il arrivait. Martine lui

faisait bon accueil et l'introduisait au salon. Là il attendait à

peu près un quart d'heure avant que M"^ d'Avremont parût. Cette

attente ne lui déplaisait point. Ne savait- il pas qu'elle allait

venir? Il regardait autour de lui, et les objets lui devenaient fami-

liers. Des jardinières pleines de fleurs répandaient leurs parfums

dans cette vaste pièce, que les rideaux fermés plongeaient en une

demi-obscurité. C'était un silence plein de calme et de fraîcheur

où Gaston avait de subits tressaillemens de crainte et de désir. La

petite chienne. Rosette, sautait à côté de lui sur le canapé, et il

passait ses doigts dans ses longues soies. Si le chevalier se mon-

trait, c'était pour dire à Gaston quelques paroles aimables et se re-

tirer un instant plus tard. Enfin la porte s'ouvrait, et Lucienne,

avec un flot de lumière, entrait dans l'appartement. Elle avait sa

démarche gracieuse et libre, son port assuré et confiant, tendait la

main à Gaston et arrêtait sur lui ses grands yeux profonds. 11 de-

vinait qu'elle n'était point ainsi pour d'autres, et en éprouvait une

secrète et reconnaissante fierté. Ils s'asseyaient l'un près de l'autre,

et causaient avec une intimité et un abandon qui ne les surpre-

naient point. Il semblait qu'ils se fussent connus de tout temps.

Ils se le disaient avec une joie naïve , se taisaient, se regardaient,

parlaient encore. Il y avait entre eux, sous-entendu, mais inépui-

sable, le poème des élans généreux, des tendresses vives, des

dévouemens instinctifs. Ils se racontaient ou scrutaient la vie dans

ce qu'elle a de belles pensées et d'aspirations nobles. Parfois,

pendant de courts silences, l'horloge sonnait. Lucienne et Gaston

s'étonnaient alors que les heures eussent si vite passé. Il fallait

cependant que Gaston partit, et M"*" d'Avremont, prenant sa mante

et son chapeau, l'accompagnait à travers champs par des sentiers

détournés ou en long ant les rochers jusqu'au chemin qui mène
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à Pornic. C'était pourtant le bord de la mer qu'ils préféraient tous

deux. Le mois d'août tirait à sa fin, et déjà, vers six heures, les

mélancoliques clartés du soir tombaient sur les grands rochers,

tandis que le soleil se couchait dans de rouges nuages. Parmi ces

rochers, il en était un plus large, plus carré que les autres, espèce

de plate-forme qui surplombait sur la mer. On y avait planté une

petite croix, car c'était de là que, plusieurs années auparavant,

une jeune fille avait glissé et s'était noyée. On y lisait simplement

un nom et une date. Ce touchant souvenir n'avait rien de triste

pour Lucienne et pour Gaston; mais la première fois qu'ils pas-

sèrent devant le rocher, ils songèrent d'un commun accord à la

jeunesse qui s'envole si vite, à l'amour qui se brise à l'improviste.

Précisément aussi c'était à cet endroit que la route bifurquait, et

qu'ils devaient se séparer, Lucienne pour retourner chez elle, Gas-

ton pour regagner son bord. Alors il leur semblait qu'ils se quit-

taient trop tôt, et Gaston, à petits pas, reconduisait M"* d'Avre-

mont jusqu'à mi-chemin de sa demeure; puis là, si quelque

immédiate exigence de service ne rappelait pas le capitaine du

Sylphe à Pornic, Lucienne, le gardant avec elle, le ramenait au Pe-

tit-Château. On dînait dans l'intimité avec le chevalier de Rose-

Croix, qui n'était jamais plus spirituel qu'à table, et qui, aimant le

monde, s'en allait après le repas pour achever sa soirée au casino.

De nouveau seuls, Lucienne et Gaston reprenaient leur causerie,

ou, par les belles nuits, se promenaient longtemps sur la terrasse.

Le murmure grandiose de l'Océan se mêlait doucement à leurs pa-

roles; devant eux au loin, le Sylplic, balancé par la houle, se des-

sinait avec son élégante carène et ses agrès dans la nuit transpa-

rente, les lumières éparses de Pornic brillaient çà et là, et le ciel,

d'un bleu noir semé d'étoiles, s'abaissait à l'horizon et rejoignait

les flots. Ils s'accoudaient à la balustrade et écoutaient. Quelquefois

la musique de l'orchestre des bains leur arrivait, portée par la

brise. Dans un soudain caprice, Lucienne ordonnait d'atteler, et à

l'instant le plus animé du bal entrait au casino au bras de Gaston,

fière, heureuse, avec cet air vainqueur qui ne l'abandonnait jamais

dans le monde, et cependant avec une timidité secrète qui la faisait

rougir et la rendait plus belle.

C'est qu'en effet, si cette existence, remplie de toutes les eni-

vrantes séductions de l'orgueil et du cœur, avait chaque jour un
nouvel attrait pour Gaston, Lucienne éprouvait de son côté un sen-

timent puissant, nouveau pour elle et qui la dominait tout entière.

Elle avait eu tout d'abord un étrange plaisir à s'appuyer au bras de

Gaston, à le regarder, à sentir son regard sur elle. Cela ne lui étai:

jamais arrivé avec aucun homme. Elle ne s'était point dit pourtant

que ce fût de l'amour. Elle était trop heureuse. Elle se laissait aller
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à causer longuement, doucement avec Gaston de sa vie de marin,

de l'existence qu'elle menait elle-même. Plus elle l'écoutait, plus

elle sortait de ces entretiens étonnée et ravie. Il ressemblait si peu
aux hommes qu'elle avait connus jusqu'alors! Ses discours, ses ma-
nières, n'étaient point les leurs. Elle découvrait en lui quelque

chose de mâle et d'entraînant qui lui allait droit au cœur. Pour la

première fois elle se demanda si elle ne s'abusait point en croyant

avoir aimé M. de Tournières. Elle s'apercevait qu'il ne lui avait

inspiré que de la curiosité et de la sympathie, que ce qu'il lui avait

fait souffrir n'était que du dépit mêlé de beaucoup de vanité. Non,

son cœur, qu'elle s'était imaginé à tout jamais fermé, ne s'était pas

ouvert, tandis qu'il se fondait tout à coup aujourd'hui en une pro-

fonde tendresse. Elle avait peur aussi. Tout ce que l'amitié de Julie

lui avait souvent fait de morale se présentait à son esprit. Gaston,

pour sa part, ne la grondait-il pas parfois avec une sorte de sévé-

rité triste? Il mettait en scène les autres femmes, mais c'était bien

d'elle qu'il s'agissait. Loin de s'en fâcher pourtant, elle en avait

une surprise émue et lui répondait qu'elle n'était pas ainsi. Il lisait

dans ses yeux et la croyait. Or cela ne suffisait plus à Lucienne.

Que lui importait qu'il la crût? Ce qu'elle voulait, c'est qu'il l'ai-

mât. Y consentirait-il? Elle s'interrogeait, jugeait sa propre vie, et

se demandait si elle pouvait inspirer une passion sérieuse. Ah !

certes cet état nouveau pour elle n'était pas, comme elle eût pu se

le figurer quelques jours auparavant, un caprice de son imagination

ou de son cœur. A ce qu'elle souffrait, elle sentait trop que c'était

de l'amour.

Elle devint par degrés moins expansive pour Gaston, se con-

centra en elle-même, s'attrista. Elle restait volontiers seule et pa-

raissait méditer une résolution extrême. Dans le monde, elle se

montrait moins vive, plus affable, mais tombait par instans dans

une rêverie dont elle sortait aussitôt avec une gaieté factice, de
peur qu'on n'en devinât la cause. Afin de donner le change aux

suppositions qu'on pouvait faire et qu'on faisait déjà sans doute,

elle consentit à une grande partie que ses amis avaient organisée

pour la distraire et la tirer de sa retraite. Peut-être Leiritz, Ksannec
et M"^ Priston avaient-ils l'intention de profiter des hasards de la

journée pour mieux observer M"« d'Avremont aux prises avec ce

qu'ils appelaient son nouvel amour. Le rendez-vous était indiqué

chez M'"« Durand. On devait aller dîner et passer la soirée à la baie

de la Chaise, en face même de Pornic. A quatre heures, Lucienne
et Julie monteraient en calèche ainsi que M'"'^ Priston, à moins que
celle-ci ne préférât aller à cheval avec Leiritz, Ksannec et Gaston.

Quant à M. Durand, il prendrait les devans avec les enfans, et rem-
plirait à la baie de la Chaise les fonctions de majordome.
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Le jour où cette course devait avoir lieu, vers deux heures

de l'après-midi, M''^ d'Avremont vint chez M'""" Durand. Lucienne

était visiblement préoccupée. Après avoir répondu d'une façon dis-

traite à quelques paroles de Julie, elle lui prit tout à coup les

mains : — Tu es mon amie, fit-elle, ma meilleure amie? Eh bien!

je veux ton franc et sincère avis. Quelle est l'opinion du monde sur

mon compte?
]\j.ne ])m-and la regarda avec étonnement. — En quoi t'importe-

t-elle? 11 y a huit jours que tu en avais encore le plus complet dé-

dain.

— Je ne le nie pas, mais depuis huit jours j'ai réfléchi. En tout

cas, continua Lucienne avec insistance, c'est un service que je te

demande. Me le refuses-tu?

— Non, reprit Julie, mais c'est qu'il est assez difficile à rendre.

L'opinion du monde, c'est très vague. Celui où tu vis habitellement

s'appelle bien le monde, et pourtant n'est pas tout à fait celui que

je vois d'ordinaire.

— Oh ! s'écria Lucienne, l'opinion de mon monde à moi m'est

indifférente. On s'y prend comme on s'y trouve; il ne s'agit que d'y

être gai, riche et insouciant. Je sais ce qu'on y pense de moi, et on

aurait beaucoup de peine à en penser beaucoup de mal. Non, c'est

l'opinion de ton monde à toi que je veux.

M'"*" Durand hésita quelques instans.— Prends ton grand courage,

Lucienne, dit-elle enfin. Tu es une femme trop en vue, trop distin-

guée, trop riche, trop bruyante, s'il faut tout dire en un seul mot,

pour qu'on n'ait pas souvent parlé de toi depuis cinq ans. Ce qu'on

en a dit m'est revenu parfois, et, quoi que j'aie pu tenter pour te

défendre, n'en a pas moins fait son chemin. J'étais la seule femme
qui te connût bien, et cela ne suffisait pas. Ce n'est que par degrés

d'ailleurs qu'on en esi arrivé à mal dire de toi. Tu vois que je mets

de côté la médisance et la calomnie. Les apparences et toi-même

avez beaucoup aidé à ces propos tout d'abord envieux et railleurs,

qui se sont peu à peu envenimés, et qui maintenant sont presque

hostiles. On t'a vue seule dans le monde, à la mort de ton père,

arborer bien haut le drapeau de ton indépendance de femme. C'était

excentrique; on a dit que c'était fanfaron et périlleux. Ce n'eût été

rien pourtant, si tu te fusses montrée plus sévère dans le choix de

tes relations. Malheureusement, avec ta générosité de cœur, tu as

accueilli des femmes et des houmies très honnêtes peut-être, mais

compromis dans l'opinion. Je ne te parlerai que de la petite Priston,

qu'on décrie à cause de son oncle et qu'on ne reçoit pourtant que
par égard pour lui, — une de ces contradictions comme on en voit

tant, mais dont il n'est donné à personne d'avoir raison, — et du

chevalier de Rose-Croix, fort aimable vieillard sans doute, mais qui
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n'est depuis vingt ans qu'un spirituel parasite à gages. Les hommes
sérieux, les femmes prudes, celles qui n'étaient pas assez riches

pour te suivre sur ton terrain, se sont retirés de ta maison et ont

critiqué le train continuel de fêtes et de folies fastueuses que tu

menais. Quelques scandales qui se sont produits ont pris naissance

dans ton salon. La malignité en a fait son profit. Je suis sûre que

ton aventure d'amazone avec M. de Tournières t'a valu un fort grand

nombre d'ennemis masculins. Ces messieurs, vis-à-vis des femmes,

se font assez Volontiers solidaires les uns des autres et ne nous par-

donnent pas ce qui les humilie. Si tu avais été vieille et laide, tout

se serait borné à te faire une réputation d'extravagance. Si tu avais

su retenir tes soupirans autour de toi avec la tactique d'une femme
toujours flattée des hommages qu'on lui rend, tu aurais été défen-

due par ceux-là mêmes que tu repoussais; mais tu les attirais très

visiblement d'abord et ne te cachais pas ensuite du peu d'impres-

sion qu'ils faisaient sur toi. Ils ne se sont pas attachés, tu le penses

bien, à te doter d'invulnérabilité. Dans le monde que je vois, on

ne les a pas crus. 11 n'y avait rien de positif, au contraire; mais on

s'est laissé aller à dire qu'avec ton âge, ta beauté, ta soif du plaisir,

il n'y aurait rien de bien extraordinaire à ce que tu fusses un jour

ou l'autre entraînée, ainsi qu'il en est arrivé de tout temps aux

femmes dans une position pareille à la tienne. Aujourd'hui on est

aussi près de tout admettre que de ne rien admettre à ton désavan-

tage. On en est au doute, et je ne te parle que des plus indulgens.

Tu as voulu la vérité, la voilà sans fard.

Lucienne avait écouté son amie sans l'interrompre. — Alors, ré-

pondit-elle lentement, si un homme, qui ne me connaîtrait pas

aussi bien que ton mari et toi me connaissez, venait à m' aimer,

il écouterait ces bruits du monde sans savoir s'il doit les accueil-

lir ou les repousser? Lui aussi serait dans le doute à mon égard?

— S'il t'aimait, se hâta de dire Julie, il ne croirait pas à ces

bruits-là.

— C'est-à-dire, poursuivit Lucienne avec un trouble naissant,

qu'il passerait outre, s'il ne s'agissait pour lui que de m'aimer et

de se faire aimer de moi. Elle s'arrêta, puis fit un effort et ajouta :

— Mais m'épouserait-il? Réponds.

Julie avait remarqué l'agitation de Lucienne, et craignait de lui

avoir fait de la peine. — Tu me mets, lui dit-elle, dans un cruel

embarras. Je ne suis pas un homme, moi; mais si j'avais le temps

de t'étudier, d'être sûre que tu es toi et non cette femme singu-

lière que tu t'es plu à montrer jusqu'ici, je ne me bornerais pas^à

t'aimer, je t'épouserais.

Lucienne éclata avec une ironie triste. — Le beau mérite! Ger-

TOME LXXII. — 1867. 28



/j3/i REVUE DES DEUX MONDES.

tes tu te marierais avec moi quand je t'aurais apporté un certificat

de bonne vie et mœurs, qui m'aurait été délivré par ta sagacité

et par ta sagesse. Si c'est là de la prudence, ce n'est plus de

l'amour. Tu as peut-être raison. Les hommes, même les meilleurs,

sont comme saint Thomas. Ils ne croient qu'à ce dont ils sont sûrs.

Oh! que je souffre! ajouta-t-elle en serrant sa poitrine à deux

mains.

— Mais tu aimes donc quelqu'un? s'écria M'"^ Durand.

— Oui, murmura Lucienne.

— Et qui?

— Qui serait-ce, si ce n'était M. Daily ! Elle avait besoin de se

répandre en confidences et en paroles. Alors elle raconta comment
cet amour était né et avait grandi dans son cœur, par quelles émo-
tions délicieuses d'abord, puis inquiètes, tumultueuses et désolées,

elle avait passé. — Oui, dit-elle en terminant, j'ai peu à peu ca-

ressé un rêve : c'est de devenir sa femme; mais, depuis que cette

ambitieuse pensée m'est venue, je ne vis plus. Le voudra-t-il? Je

me suis répété ce que tu m'as dit toi-même tout à l'heure. L'homme
que j'aime a presque le droit de douter de moi... C'est affreux. Je

me vois dans un abîme.

L'exaltation de Lucienne intimidait M'"^ Durand.
— Eh bien ! dit-elle doucement, aie un peu de patience.

Ces simples mots firent bondir la jeune femme. — Pour le con-

vaincre, n'est-ce pas? s'écria-t-elle. Elle se leva et se mit à marcher

par la chambre. — Mon, car c'est là justement ce qui m'humilie

et me torture. Comment! je suis sincère, aimante et loyale; je n'ai

jamais eu une pensée basse ou mauvaise, et je jouerais, comme
une femme moins imprudente que coupable, la comédie de la vertu!

J'aurais besoin de me blanchir avec adresse auprès de cet homme
que je crois bon, que je crois grand! Non, non, il faut qu'un élan

de cœur me le livre, qu'il me devine telle que je suis. Je ne veux

pas qu'il s'amoindrisse à mes yeux. Je veux qu'il soit confiant

parce que je suis honnête et pure. Elle s'arrêta tout à coup devant

Julie. — J'en ai le droit, je l'aime.

— Et lui, fit M'"" Durand, t'aime-t-il?

— Je l'ai cru, reprit Lucienne, quand je ne l'aimais pas encore

autant. Je ne le sais plus maintenant. M'aime-t-il assez pour faire

de moi sa femme? C'est toute la question. Je ne consens pas à ce

qu'il m'aime moins que cela. Je serai avec lui franche et sincère,

et, acheva-t-elle avec un geste brusque, je vais bientôt savoir à

quoi m'en tenir.

— Lucienne, s'écria Julie effrayée, je t'en conjure, pour ton bon-

heur ne fais pas d'imprudence. Veux-tu que je lui parle?

— Toi? répliqua Lucienne amèrement, et s'il allait te refuser?



MADEMOISELLE d'aVREMONT. Zi35

s'il allait seulement hésiter? Non, j'ai résolu de lui parler moi-

même. Je consens à être frappée, mais je veux l'être en face.

Elle se tenait droite, le sein soulevé, les yeux étincelans, tandis

que M'"*" Durand, n'osant la heurter de front, la regardait d'un air

suppliant. Elles étaient ainsi quand Martine entra en disant :
—

Mademoiselle, voici ces messieurs qui arrivent.

— Ah! fit Lucienne, je ne veux pas qu'on me voie maintenant;

sortons par le jardin, Julie, allons chez moi. Là je verrai une der-

nière fois ce qu'il faut que je fasse.

IV.

Tout l'entourage de Lucienne prenait un vif intérêt à cette partie

de campagne. On allait enfm revoir M"*" d'Avremont, qui depuis

quelques jours avait presque disparu du monde. Leiritz et Ksannec

étaient surtout curieux de savoir à quoi s'en tenir sur sa liaison

avec Gaston. Tout d'abord ils n'avaient point été inquiets. Ils con-

naissaient trop ses engouemens subits, sa coquetterie provocante et

à brûle-pourpoint, qui se changeaient le lendemain en une amitié

paisible ou en un laisser-aller indifférent. Ils avaient pensé qu'il en

serait de Daily commiO des autres. Peu à peu, en face des assiduités

constantes du marin et de la faveur avec laquelle les accueillait

Lucienne, ils avaient craint qu'elle ne se fût sérieusement éprise

de Gaston et étaient presque devenus jaloux de lui. Les hommes
pardonnent facilement à un rival éconduit, mais ne se consolent pas

de voir un autre réussir où ils ont échoué. Aussi, dans les rares in-

stans où ils se trouvaient en présence de M"*^ d'Avremont et de

Daily, redoublaient-ils à dessein d'impertinente fatuité et de cama-
raderie avec elle. Ils s'applaudissaient alors de son malaise et de

l'irritation contenue de Gaston. Ce qui les animait davantage

contre lui, c'était non-seulement la façon dont le distinguait Lu-
cienne, mais son succès près des autres femmes. Parmi celles-ci,

dans le petit monde de Pornic, M""" Priston le recevait d'une fa-

çon toute particulière. Trop habile pour marcher ostensiblement

sur les brisées de Lucienne, elle avait avec Daily un aimable en-

jouement, une indulgence amicale, une coquetterie tendre et ba-
dine. Cette jolie femme n'affichait point de prétentions exclusives,

et comptait profiter de cette position indécise qu'elle avait su

prendre vis-à-vis de Lucienne et de Gaston pour les surveiller tous

deux et intervenir à son heure et à son avantage dans les malen-
tendus ou les défaillances de la passion qui les liait. Piien pourtant

jusqu'alors n'avait transpiré des secrètes résolutions de M"'' d'Avre-

mont. Anatole et Bertrand ne songeaient point à l'éventualité d'un

mariage. Gela était trop en dehors des idées hautement et librement
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émises par Lucienne. M'"*" Priston, qu'un goût assez vif pour Gaston

et que certains desseins qu'elle formait sur lui, mais dont elle ne

se rendait pas encore un compte exact, éclairaient peut-être, re-

doutait au contraire que ce mariage ne fût possible. Le chevalier,

qu'on avait sondé, était un trop fin diplomate pour ne point pa-

raître savoir beaucoup de choses, et au fond se compromettait d'au-

tant moins qu'il ne savait rien. On avait remarqué cependant que

M. Dourbal s'était plusieurs fois présenté chez Lucienne et avait

toujours été reçu. Quel était le but de ses visites? S'agissait-il de

placemens d'argent? On pouvait le croire, car il était de bruit pu-
blic que M"'' d'Avremont dépensait au-delà de ses revenus. L'élé-

gant^banquier ne sonnait mot de ses rapports avec sa belle cliente.

Il se bornait à dire de la manière la plus respectueuse le plus grand

bien de Lucienne. D'ailleurs il allait partir et n'attendait pour re-

tourner à Paris que la mise en train complète d'une grande alTaire

que préparait son associé. 11 n'était point jusqu'à l'attitude de Gas-

ton lui-même qui ne fût énigmatique. Elle trahissait l'étonnement

aussi bien que la certitude d'être aimé. Peut-être s'abandonnait-il

sans préoccupation de l'avenir à l'amour qui l'envahissait. Toutefois

il se tenait sur ses gardes, et, loin de se livrer, décourageait par

froideur et sa réserve toute question indiscrète. Ainsi ce jour-là

il était probable que chacun, venant armé de toutes pièces à cette

réunion de plaisir, serait prêt, selon l'occurrence, à détourner ou

à susciter tout incident ou tout éclat d'où la vérité pût sortir.

Quand Leiritz et Ksannec, M. Dourbal et Gaston entrèrent au

salon, Martine leur apprit que M"^ d'Avremont et M'"'' Durand
étaient parties ensemble, mais qu'elles ne tarderaient pas à re-

venir.

— Pardieu! Martine dit vrai, s'écria Leiritz, qui s'était penché

à la fenêtre. Je ne sais si elles vont revenir, mais elles courent

plutôt qu'elles ne marchent.

— C'est, fit de Ksannec en levant légèrement les épaules, quel-

que surprise de sa façon que nous ménage notre belle Lucienne.

Gaston tressaillit. — Est-ce que vous parlez de M"*^ d'Avremont?

demanda-t-il.

— Oui , répondit simplement Ksannec, qui se promenait dans le

salon.

Leiritz s'était approché de Gaston. — Ksannec, lui dit- il, ne s'a-

perçoit même pas que tu aies l'air de t' étonner. C'est tout simple :

entre nous, nous n'appelons jamais autrement la châtelaine d'Avre-

mont.

— Ah ! se contenta de dire Gaston.

— Tu es bien sombre, mon cher Daily, reprit Leiritz ; est-ce que

tout ne va pas comme tu le voudrais à bord du SylpJœ? Je te fais
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cette demande parce que ce sont seulement tes affaires de service

qui pourraient te préoccuper; tes affaires de cœur marchent trop

bien.

— En effet, continua Ksannec. Hier, au casino, mon cher com-
mandant, les paris étaient ouverts pour savoir qui toucherait le plus

vite le cœur du capitaine du Sylphe, de M"^ d'Avremont ou de

M'"'' Priston.

— Tu vois, ajouta complaisamment Leiritz.

Gaston ne put réprimer un mouvement d'impatience.

— Cher ami, dit-il à Leiritz, je te serais fort obligé de ne point

me mettre toujours en scène.

— Je ne t'y mets pas, riposta Leiritz avec une feinte bonhomie,

tu y es; ton seul tort est de prendre au sérieux le rôle que tu joues.

Lorsqu'une charmante femme comme la petite Priston vous dis-

tingue, il faut aller gaîment au-devant d'elle. Lorsqu'une femme
comme M"*" d'Avremont veut vous atteler à son char, il est de bon

goût de se prêter au joug. Il n'y a rien de tragique là dedans; nous

y avons tous passé; demande plutôt à Ksannec.

— Oui, fit Ksannec, nous avons tous été ses très humbles servi-

teurs; oh! en tout bien, tout honneur, ajouta-t-il d'un ton co-

mique.

— C'est bien ainsi que je l'entends, reprit Leiritz. Nous étions

beaux. Ksannec a été superbe : on eût dit d'un tigre avec une laisse

de soie. Moi
,
qui n'étais point d'aspect si farouche, j'allais devant,

en arbalète, faisant des courbettes et caracolant. L'hiver dernier,

nous étions jusqu'à huit, comme à la voiture du sacre, chacun à

l'allure qui lui convenait le mieux. C'était un peu disparate au dé-

tail, mais très harmonieux comme ensemble. Elle nous menait à

grandes guides avec une maestria sans seconde. Tu comprends

qu'au bout de quelque temps on se lasse de ce métier-là, où il y a

aussi peu de profit que de gloire. On ronge son frein plus ou moins,

puis on casse ses traits. C'est ce que nous avons fait, Ksannec et

moi. D'ailleurs aujourd'hui nous sommes un peu usés, on ne vou-

drait plus de nous; mais on te harnache avec toute la coquetterie

de la nouveauté. Ne te rebiffe pas; tout le monde y passe. Après

toi, en même temps, ce sera le tour de Dourbal; mais on le con-

duira avec des rênes d'or... Tu ne dis rien?

— J'écoute, fit froidement Gaston, et je regrette que M"'' d'Avre-

mont puisse être ainsi traitée par vous. Elle vous le permet, à ce

qu'il paraît, tant pis pour elle ! Je n'ai donc rien à dire; mais, comme
pour ma part je n'ai jusqu'ici été accueilli par elle qu'avec une ré-

serve parfaite, je vous serais reconnaissant que de telles conversa-

tions n'eussent pas lieu en ma présence.

Leiritz et Ksannec allaient sans doute répondre lorsque M. Dour-
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Lai s'interposa.— Messieurs, clit-il, voici le chevalier qui vient avec
jjme Piiston.

Il emmena Ksannec vers la fenêtre, tandis que Leiritz prenait

Gaston à part. — Cher ami, fit-il, un seul mot! Ce que j'ai dit tout

à l'heure t'a déplu. Eh bien! maintenant, seul à seul, je te parle

sérieusement. Je crois connaître assez M"* d'Avremont pour être au

courant de sa manière de procéder. Elle a éloigné M'"^ Durand d'ici.

Le chevalier vient seul avec M™" Priston. Je parie que tout cela se

fait à dessein. Le chevalier doit être chargé de quelque message

pour toi. Ne me réponds pas. Attends, et tu verras.

Le chevalier et M'"^ Priston entrèrent. Le chevalier portait haut et

finement la tète, avec ce grand air de courtisan diplomate qui lui

était habituel. M™^ Priston, en habit de cheval, coiffée d'un toquet

de velours noir, l'œil biillant, le sourire aux lèvres, fouettait de sa

cravache le bas de son pantalon gris clair et sa bottine vernie. —
Messieurs, dit le chevalier, je vous amène une charmante femme que

j'ai rencontrée en mon chemin, et que je suis chargé par M"'' d'Avre-

mont de confier à votre escorte et à vos bons soins.

— M"* d'Avremont et M'"^ Durand ne viennent donc pas avec

nous? demanda M. Dourbal.

— Ces dames, dit le chevalier, allaient monter en voiture et vous

rejoindre ici, lorsque M"^ d'Avremont a reçu un mot de la douai-

rière de Montmorin, qui est souffrante. Elles sont donc forcées de

passer par Noirmoutiers, mais elles vous retrouveront à la baie de

la Chaise.

— Eh bien! s'écria joyeusement M™*" Priston, je vais en profiter

pour faire ma cour à M. Daily. Puisque Lucienne n'y est pas, je

vais le garder avec moi pendant toute la route.— Votre bras, com-
mandant.

Mais le chevalier se plaça devant elle avec une courtoisie déso-

lée. — Ah! mille pardons, madame, lui dit-il, si je vous enlève

votre cavalier; mais j'ai à adresser au commandant au nom de ces

dames une prière qui nous retardera sans doute une demi-heure,

lui et moi.

— Par exemple! et de quoi s'agit-il?

— Ces dames désireraient que le commandant fût assez bon pour

envoyer à la baie de la Chaise quelques-uns de ses hommes avec

des fusées de couleur et ce qui est nécessaire pour organiser un feu

d'artifice et une pêche aux flambeaux.

— C'est très facile, dit Gaston, mais il faut en effet que je re-

tourne à bord.

Le chevalier enveloppa les hommes et M'"^ Priston d'un même
regard, et leur dit gracieusement : — Partez donc, et ne vous in-

quiétez pas de nous.
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]yjme priston se mit à menacer Gaston du doigt.— Encore un grief

contre Lucienne, commandant, lui dit -elle. Allons, faisons-en notre

deuil. — Puis, se tournant vers Leiritz, Ksaflnec et Dourbal : — A
cheval, messieurs, leur cria-t-elle en riant, et un bon temps de ga-

lop pour chasser les idées noires !

Quand ils furent sortis, Gaston dit au chevalier : — Je suis à vos

ordres.

• — Mon cher commandant, ce n'est pas la peine de vous déran-

ger. Autorisez-moi simplement à m'adresser de votre part à votre

second. J'irai seul à bord.

— Mais point du tout, insista Gaston. Je ne souffrirai pas cela,

je vous accompagnerai.

— Non, reprit nettement le chevalier, car M"* d'Avremont vous

prie de l'attendre ici.

Gaston tressaillit, et avec un dédaigneux étonnement, dans un

premier mouvement dont il ne fut pas le maître, il toisa presque le

chevalier des pieds à la tête. Encore sous le coup des insinuations

de Leiritz, il trouvait au vieillard des allures suspectes; mais M. de

Rose-Croix, qui lisait peut-être sur le visage du jeune homme sa

défiance et ses soupçons, le regardait de son côté avec une indéfi-

nissable expression d'ironie hautaine, de gravité et de tristesse.

Gaston se domina et répondit seulement : — Allez donc à bord,

monsieur le chevalier. J'attendrai M"^ d'Avremont.

Gaston resta seul, en proie à une perplexité vive, irritée, presque

indignée. Que voulait dire tout cela? Leiritz et le monde avaient-ils

donc raison? M"® d'Avremont n'était-elle qu'une coquette? Il se

sentait triste et inquiet. Était-ce donc qu'il l'aimait plus qu'il ne

l'avait cru jusqu'alors? A cette pensée, il eut comme un soubresaut.

Pour la première fois, il descendait dans son cœur. Cet amour, au-

quel il s'était si doucement livré, y avait poussé de profondes ra-

cines. Il souffrit subitement avec une amertume chargée de colère.

Que pouvait en effet vouloir de lui M"" d'Avremont dans cette en-

trevue qu'elle lui demandait si hardiment? Voulait-elle donc par

quelque imprudence qu'il ne s'imaginait point prouver à tous l'em-

pire qu'elle pensait avoir sur lui? Si bizarre que fût le mot, il ne se

laisserait pas compromettre par cette femme. Si elle ne cherchait

qu'un triomphe de plus, elle ne l'aurait pas. 11 ne serait point un
de ses imbéciles courtisans d'un jour pour devenir le lendemain un
de ses insolens compagnons de plaisir. Quelle autre alternative en
effet que d'être son jouet ou d'être forcé de l'avoir en moindre es-

time? Ses sourcils se fronçaient, et de pied ferme, dans une dispo-

sition hostile, il attendait Lucienne comme il eût attendu un ad-

versaire.

Tout d'un coup elle parut. Elle était un peu émue, et ne re-
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gardait Gaston qu'à demi. — Vous m'attendiez, comme je vous en

ai fait prier, lui dit-elle, je vous remercie.

— Mademoiselle, répondit Gaston d'un ton contraint et glacé, je

suis respectueusement à vos ordres.

Elle leva les yeux sur lui avec un étonnement douloureux.

— Comme vous dites cela! Tenez, monsieur, continua- t-elle avec

douceur, ne prenez pas en* mauvaise part ce que je fais. J'ai voulu

vous voir seul et tout de suite. J'ai une impétuosité de caractère et

de décision qui ne dépend pas de moi. Ce que j'ai projeté, il faut

que je l'exécute, dussé-je marcher à un malheur, comme je sens

que j'y marche peut-être en ce moment. Soyez indulgent, je vous

en prie.

Elle s'interrompit avec un geste de douleur. — Ah! je ne devrais

rien dire, mais une sorte de fatalité m'y pousse; il faut que je

parle.

Gaston, la voyant si agitée, se sentit faiblir et lui demanda pres-

que avec bonté : — Qu'avez-vousV

Lucienne essaya de sourire : — Rien , un aveu à vous faire, et

j'y suis bien maladroite. — Puis, se dominant, quoique d'une voix

encore tremblante : — M. Daily, je n'ai plus de parens, je suis

riche, et je vous aime. Je viens vous demander de me prendre pour

votre femme.

Rien n'était plus loin de l'esprit de Gaston.— A moi! s'écria-t-il.

— Hélas! fit tristement Lucienne, c'est ainsi que vous me ré-

pondez, par l'hésitation et la stupeur?

— Je ne vous ai rien répondu encore, se hâia-t-il de dire.

Il se tut pourtant. C'est qu'en effet, si, dans la situation d'esprit

où il était, ce mariage lui paraissait inacceptable, il ne pouvait

empêcher l'émotion et la pitié d'entrer dans son âme, et ne se re-

connaissait pas le droit de manquer d'égards envers cette femme,

qui, imprudemment et follement à coup sûr, mais en même temps

avec loyauté, venait lui offrir sa main. 11 cherchait donc ce qu'il de-

vait répondre. — Mademoiselle, lui dit-il enfin, en face de mon
avenir que je puis changer par un mot, en face de mon bonheur

et du vôtre qui dépendent de ce mot, j'ai le droit et plus encore

le devoir de réfléchir une minute au moins et de juger ce qu'une

proposition semblable à la vôtre, si honorable qu'elle soit pour

moi, a pour nous deux de possible et de sage.

— Soit, fit Lucienne. Parlez.

— D'abord, vous l'avez dit, vous êtes riche, et je n'ai guère à

moi que mon épée et les chances de ma carrière.

Lucienne fit un mouvement, Gaston l'arrêta d'un geste.

— Ne vous révoltez pas, lui dit-il. Si grave que soit une objection

pareille, elle n'est pas de celles qu'on puisse opposer à une femme
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telle que vous. 11 en est une autre, plus sérieuse, hélas! Je ne suis

pas arrivé à mon âge sans avoir quelquefois pensé à me choisir

une compagne. Or, mademoiselle, dans notre métier, il y a un vieux

dicton quand il s'agit de se marier; c'est celui-ci, tout naïf et tout

mélancolique : femme de marin, femme de chagrin. Il nous faut

dans les épreuves de l'absence, dans les courtes joies du retour,

une amie stoïque, dévouée, courageuse, tout à nous, tandis que,

vous et moi, tout nous sépare, en apparence du moins, les goûts,

les habitudes, le monde. Quand je serai au loin, il faudra vous pri-

ver du mouvement de luxe et de fêtes qui est votre existence en-
tière. Le pourrez-vous? Et si vous ne le pouvez pas, si sur les bords
lointains, dans la solitude où je vivrai, l'éclat de vos triomphes et

le bruit de vos succès arrive jusqu'à moi, je me connais, je souf-

frirai tous les tourmens de la jalousie, et je croirai, quoi que je

puisse faire, à votre indifférence ou à votre oubli.

— Je serai, dit Lucienne, l'honnête et digne femme d'un marin.
— Oh! mademoiselle, s'écria Gaston, je rends justice à l'élé-

vation de votre caractère, à la droiture de vos intentions.

— Mais, reprit-elle avec amertume, vous doutez que je puisse

tenir ma parole? Allons, dites-le.

Si tout d'abord, au moment de cette proposition soudaine que
Lucienne était venue lui faire, Gaston avait éprouvé quelque em-
barras à répondre, il n'en était plus ainsi maintenant. Au fur et à

mesure qu'il avait parlé, les sentimens secrets de chagrin, de mé-
fiance, d'irritation, que lui avaient soufflés contre elle les familia-

rités et les propos du monde s'étaient ouvert une issue. Il allait

entrer dans la vraie voie de la colère qui s'exhale, du soupçon qui

s'affirme. L'amour se venge ainsi des souffrances qu'il ressent en

les infligeant à qui les lui cause.

— Eh bien! oui, je doute, répondit-il.

— Et, reprit Lucienne après un court silence, si vous hésitez,

c'est que vous craignez, sur la foi de cette parole que j'ose vous

donner, d'aventurer votre bonheur.

— Le vôtre et le mien, oui, dit encore Gaston avec fermeté.

— Vraiment! fit Lucienne.

Elle regarda Gaston en face. La colère la gagnait à son tour.

Elle eût compris que Gaston refusât de l'épouser, elle ne compre-
nait pas qu'il s'acharnât ainsi à la frapper à mesure qu'elle s'humi-

liait devant lui. — Une seule question alors! poursuivit-elle. Pour-

quoi vous êtes-vous conduit comme si votre plus chère espérance

était d'être aimé de moi? Nous nous sommes interrogés vingt fois,

et vingt fois, quoique sans prononcer ce mot d'amour, nous nous

sommes répondu. Vous voyez que suis franche jusqu'aux dernières

limites où peut aller une femme. Quel était donc votre but? Puisque
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VOUS ne songiez pas à moi pour votre femme, y songiez-vous donc

pour...? Ali! monsieur, je suis forcée de m'arrôter, et, comparant

ce que vous êtes aujourd'hui à mon égard à ce que vous étiez hier,

j'en viens à douter à mon tour de la loyauté de votre cœur.

Gaston, à cette véhémente apostrophe, était contraint de se dé-

fendre. Il allait le faire en disant la vérité, mais il était sur un

terrain si glissant que la vérité elle-même devait paraître offen-

sante à Lucienne.

— Mademoiselle, fit-il, vous m'accusez à tort. Oui, j'ai été heu-

reux de votre accueil, et je me suis laissé aller à ce bonheur. Je

ne m'en défends pas. Il ne m'est pas venu à l'idée que ces joies

pussent avoir un lendemain. Le plus souvent dans notre vie elles

n'en ont pas; aussi les prend-on comme elles viennent. J'étais fier

de votre sympathie, ému et surpris de l'afTection que vous sembliez

me témoigner; mais jamais je n'ai médité de l'entraîner plus loin

qu'elle ne voudrait aller d'elle-même, et surtout je n'imaginais

pas qu'elle allât jusqu'à ces preuves dont je n'eusse osé concevoir

l'orgueilleuse espérance.

Lucienne n'hésitait plus. Elle aussi entrait de plain-pied dans la

lutte. — 11 vous a paru étrange, dites- le, répondit- elle, que

M"® d'Avremont songeât à se marier. En effet, poursuivit-elle avec

violence, on n'épouse pas M"" d'Avremont!

— Mademoiselle,'... murmura Gaston effrayé.

— Non, reprit- elle avec un emportement croissant, on ne

l'épouse pas. C'est ce qu'on a dû vous dire. Certes, depuis le com-
mencement de cet entretien, ce n'est pas vous qui parlez. Il y a trop

de changement de ce que vous étiez à ce que vous êtes. La dissi-

mulation ne vous convient pas. Avouez tout de suite qu'on vous

a dit du mal de moi, et que ce mal, vous avez eu l'injustice, la

lâcheté d'y croire.

C'était atteindre au vif la plaie saignante au cœur de Gaston. II

bondit et ne garda plus de mesure. — Ne le prenez point ainsi,

s'écria-t-il. Je suis de ceux qui ne croient qu'à ce qu'ils voient.

Malheureusement ce que je vois me suffit. Oui, l'on a tenu devant

moi sur votre compte des propos qui m'ont irrité et déplu. De là

vient mon changement peut-être, mais de là ne viennent ni mon
hésitation ni ma surprise à la proposition subite que vous m'avez

adressée. J'hésiterai toujours à donner mon cœur et ma vie, car

moi je me livrerais tout entier, à une femme noble et généreuse

de caractère, je le veux bien, mais altière dans sa volonté, folle

dans ses plaisirs, téméraire dans sa conduite, à ce point que les

hommes qui l'entourent ont cessé de se gêner avec elle et de la

respecter. Je suis, me dira-t-on, d'allures un peu sauvages; mais

je ne conçois pas, je l'avoue, cette singulière camaraderie d'une
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femme bien née avec des jeunes gens qui la courtisent ou cessent de
la courtiser à leur heure, qui lui tiennent le langage de leur club
ou des coulisses de leurs théâtres, qui parlent d'elle sur le ton le

plus familier et avec une légèreté qu'ils ne s'imaginent même pas
être coupable ou étonnante, car cette femme, prétendent-ils, les a
autorisés à en agir ainsi. Je veux pour compagne, si je me marie
une femme qu'on n'appelle point par son prénom en ricanant, dont
personne ne puisse avoir osé espérer les faveurs, qui ne se com-
plaise pas aux hardiesses de la vie, aux quiproquos de la parole. Je
la veux, aimée par moi, soucieuse de sa dignité, inaccessible à
tous, et il ne me suffit pas d'être heureux dans le présent, confiant

dans l'avenir
;
je ne veux point avoir à me troubler et à m'attrister

des inconséquences de son passé.

— Assez, monsieur, dit Lucienne, vous m'insultez. — Elle mit
la main sur son cœur et se recula défaillante.

Alors, avec la plus vive émotion, Gaston alla vers elle. — Et
moi, dit-il, croyez-vous que je ne souffre pas aussi? Croyez-vous
qu'il me soit tout simple de vous parler comme je le fais? Mon
cœur bat, je vous aime, vous le savez bien. Eh ! que me feraient

si je ne vous aimais pas, les propos du monde? Ne me pressez pas
comme tout à l'heure. Laissez-moi me retrouver. J'ai la tête perdue.

Mais elle avait repris ses forces, le regardait froidement, et

comme il se taisait, elle lui dit : — Après?
— Que voulez-vous que je vous dise de plus ?

— C'est vrai. Vous me demandez du temps pour vous décider,

voilà tout. Voilà tout ce qu'un homme qui prétend aimer trouve à
répondre à la femme qu'il a accablée de ses reproches et de ses
sarcasmes! Pourtant cette femme, si hautaine dans ses caprices, si

insouciante de l'opinion, ne s'est pas révoltée et a courbé le front;

mais elle est assez punie de ce qu'elle a tenté. C'est une leçon pour
elle, et elle ne recommencera plus, soyez-en sûr. Adieu, monsieur,
je suis votre très humble servante.

— Lucienne ! cria Gaston éperdu en tendant les mains vers elle.

M"'^ d'Avremont, déjà sur le seuil de la porte, se retourna vers
Gaston. — Ah ! lui dit-elle avec une insolente raillerie, vous aussi
vous m'appelez par mon petit nom ? Je vois avec plaisir que vous
êtes à bonne école avec ces messieurs; mais il n'appartient pas
d'accuser les gens à qui profite si bien en leur compagnie. Encore
une fois adieu, monsieur. Vous avez raison peut-être dans votre
égoïsme et pour votre bonheur; mais, puisque vous avez prétendu
m'aimer, puissiez-vous ne jamais vous repentir pour moi de tout
le^mal que vous m'avez fait!

Henri Piivière.

{La seconde partie au prochain n".)
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Sur le versant italien des Alpes cottiennes, entre le Mont-Thabor

et le Mont-Viso, habite un petit peuple qui ne compte plus aujour-

d'hui que 30,000 âmes, honorables débris d'un groupe plus nom-

breux rassemblé sur les deux versans par l'esprit de protestation

contre Rome. Séparé des populations voisines par la loi, réformé

avant la réforme, la grande révolution religieuse du xvi" siècle le

trouva déjà en possession immémoriale d'une forme de christia-

nisme assez semblable à celle qui prévalut alors dans une moitié de

l'Europe. Il s'était jusque-là tenu à l'écart, isolé du mouvement

universel, réfractaire à l'orthodoxie, adorant et priant à sa manière

dans les retraites inaccessibles de ses vallées natales. Sa protesta-

tion, d'abord ignorée, perdue dans l'obscurité et le tumulte du

moyen âge, longtemps cachée aux regards même de Rome, plus

tard combattue et noyée dans des flots de sang, mais toujours de-

bout et vivante, s'était peu à peu mêlée à l'atmosphère morale du

monde en se combinant avec d'autres élémens de révolte partout

répandus, et avait enfin produit l'explosion qui secoua les fonde-

mens de la vieille église. A peine les nouveaux réformés furent-ils

sortis de ce qu'ils appelaient dans leur langage irrité la captivité

de Babylone, qu'ils tournèrent avec curiosité leurs regards vers le

foyer primitif d'où leur était venue l'étincelle, vers ce petit peuple

montagnard qui n'avait pas laissé éteindre la lampe du sanctuaire,
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ni prescrire le droit de la conscience religieuse à la liberté. Les

nouveaux docteurs protestans se plurent à voir en lui le précur-

seur de la réforme, le continuateur des doctrines primitives, le

point d'attache qui reliait cette grande révolution du xvi* siècle à la

révolution plus grande encore qui a renversé le paganisme antique

et fondé le règne de l'Évangile : honneur dangereux qui le désigna

dès lors plus particulièrement à la persécution. Ce petit peuple est

connu depuis le xii*" siècle sous le nom de Vaudois, qui lui est venu

des vallées ou vaux où il est cantonné. On l'a aussi appelé du nom
biblique « d'Israël des Alpes. » Son histoire offre en effet d'étranges

analogies avec celle du peuple hébreu : comme celui-ci, il a été

méprisé, haï, persécuté, réduit en captivité, dispersé en Suisse, en

Allemagne, en Hollande, en Angleterre, et ramené dans la demeure
de ses ancêtres par une série étonnante d'événemens; enfin, pour

dernier trait d'analogie avec le peuple hébreu, il était resté déposi-

taire d'un haut spiritualisme chrétien qui fut en face du grossier

moyen âge ce qu'avait été le monothéisme de la Judée devaut l'an-

tiquité polythéiste.

A tous ces titres, réels ou imaginaires, les Vaudois sont consi-

dérés comme les pères spirituels et les ancêtres de la réforme. Il

n'est pas un évévement de leur histoire, heureux ou malheureux,

persécution ou édit de tolérance, qui n'ait été depuis trois siècles un
sujet de joie ou de tristesse pour des souverains et des peuples pro-

testans. Ils se sont émus et réjouis tour à tour de ses épreuves et

de ses délivrances, ils sont intervenus en sa faveur, ils l'ont pris

sous leur protection, et il doit en grande partie à cette sympathie

filiale de n'avoir pas été écrasé par la persécution. Si l'on cher-

chait les causes cachées de l'intérêt qui s'est attaché au Piémont

libéral depuis 18/i8, il faudrait mettre en première ligne l'acte par

lequel Charles-Albert a réparé l'injustice de ses ancêtres en éman-
cipant les Vaudois. Leurs épreuves séculaires avaient tant de fois

retenti dans les pays réformés, tant d'écrivains en avaient retracé

l'émouvant tableau, tant de prédicateurs en avaient fait le texte de

leurs sermons, que l'acte émancipateur eut un retentissement po-

pulaire partout où battait un cœur protestant, et excita pour le

Piémont et son roi une sympathie reconnaissante qui a rejailli sur

la cause italienne. Dans les pays où domine le catholicisme, on

comprend que l'intérêt n'ait pas été aussi général. Les Vaudois y
sont moins connus. On s'y fait une idée peu exacte de leur doc-

trine religieuse , de leurs mœurs et de leur organisation ecclésias-

tique. On les confond volontiers soit avec leurs homonymes du
canton de Vaud, soit avec des sectes disparues depuis cinq siècles.

Leurs origines religieuses sont à peine soupçonnées, et la topo-

graphie même des lieux où la dissidence vaudoise s'est fixée et
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organisée est demeurée incertaine dans beaucoup d'esprits d'ail-

leurs fort éclairés. Il nous a donc semblé qu'une étude sur cette

population singulière pouvait avoir l'attrait de la nouveauté.

I.

La région où les dissidens sont confinés de nos jours est formée

par trois vallées principales qui tirent leurs noms des cours d'eau

qui les parcourent, le Pellice, l'Angrogna et le Ghisone. Au voyageur

qui les aborde par la plaine du Piémont, elles présentent un spec-

tacle singulièrement imposant. Rattachées au même massif, elles

se dressent en espalier gigantesque à demi incliné contre la grande

muraille des Alpes, se ramifient en vallées secondaires et en val-

lons, et s'ouvrent largement aux rayons du soleil levant. L'air

est si pur sous ce beau ciel, l'atmosphère si transparente, qu'il

semble qu'on pourrait de la main toucher le couronnement grani-

tique contre lequel elles s'épanouissent. A la limite supérieure et à

gauche du spectateur se dresse l'aiguille élancée du Viso, l'antique

Vesuliis des Latins, jaillissant de la base circulaire des Alpes comme
la grande tour de l'enceinte massive d'une ville fortifiée. 11 domine

tout le pays subalpin et s'aperçoit de tous les points de la plaine.

« C'est la plus piémontaise de toutes les montagnes du Piémont, »

dit un écrivain de ce pays. Elle sert de baromètre au coiitadino de

la plaine par les teintes diverses qu'elle revêt, tantôt bleue comme
un monolithe de saphir, tantôt rougie par le soleil levant qui al-

lume sa couronne de neige, ou bien obscure et noire quand le soleil

fuit derrière elle vers la France. Elle soutient un côté du système

des vallées vaudoises. Deux d'entre elles sont creusées dans les

flancs mêmes du Yiso, les autres montent en droite ligne vers la

chaîne centrale qui sépare la France du Piémont, ou s'infléchissent

vers le nord dans la direction de la forteresse de Fénestrelles, qui

abrita l'infortune du surintendant Fouquet; toutes enfin communi-
quent entre elles par des ramifications supérieures et vont se ratta-

cher à un débouché commun sur la plaine du Pô.

Cette configuration particulière, ces vallées reliées entre elles

par des passages supérieurs et se dirigeant vers une entrée com-
mune qui pouvait être facilement fermée, tel est le secret de l'his-

toire de la peuplade dissidente et de sa merveilleuse préservation

au milieu d'ennemis acharnés à sa perte. Les historiens nationaux,

plus pieux qu'érudits, ont attribué à une intervention continuelle

de la Providence cette résistance victorieuse aux attaques multi-

pliées des troupes de Savoie. Il n'était pas besoin de recourir aux

interventions mystérieuses pour l'expliquer : il suffisait de regarder

attentivement la configuration du pays. A l'approche de la croisade
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venant d'Italie, les Yaudois se portaient vivement sur l'étroit pas-

sage qui donnait entrée dans leurs cantonnemens. Forcés sur ce

point, il leur restait toujours une retraite assurée derrière les cols

vers lesquels ils attiraient l'ennemi pour le culbuter dans la vallée

par un retour offensif. Ce fut là l'issue de toutes les attaques venant

du Piémont sans le secours de la France. Les Vaudois avaient une

si grande confiance en leurs défenses naturelles et en la protection

divine qu'ils négligèrent longtemps de faire usage de leurs armes :

ils se contentaient d'abandonner à l'agresseur le bas de leurs val-

lées. Cette répulsion pour les moyens violens a fait croire qu'ils

ont professé avec d'autres sectes le principe absolu de l'inviolabi-

lité de la vie^îumaine et l'horreur du sang; mais un motif plus

positif leur faisait chercher le salut dans la fuite plutôt que dans la

résistance armée : en fuyant aux montagnes, non seulement ils

échappaient à l'ennemi, qui n'osait pas toujours s'engager dans

le dédale des vallées, mais encore ils se rapprochaient d'un autre

groupe de population assis sur le versant français, comme eux re-

belle et réfractaire à l'orthodoxie romaine, qui leur tendait la main

à travers les cols de la chaîne centrale.

Le versant français n'a pu retenir intégralement sa population

hétérodoxe parce que la configuration est ici toute différente de

celle du versant italien. Ce n'est plus le système vaudois, gracieu-

sement épanoui, ce ne sont plus ces vallées projetées comme les

branches d'un arbre colossal et attachées à un tronc commun; ce

sont des vallées indépendantes s'ouvrant sur la France par des

issues séparées. Pénétrant par ces ouvertures, l'ennemi a pu ex-

pulser la population dissidente; elle ne s'est maintenue que dans

les parties supérieures du département des Hautes-Alpes, dans la

Vallouise, la Queyras, Freyssinière, Barcelonnette, où elle a été re-

tenue par la coupe étroite des vallées. Ces rudes montagnards,
donnant la main à ceux du versant italien par les cols de ia chaîne

des Alpes, fuyant d'un côté quand ils étaient attaqués de l'autre,

ont dérouté pendant des siècles les attaques isolées, et n'ont pu
être vaincus et réduits que par une attaque combinée des deux
côtés à la fois sous le règne de Louis XIV.

L'aspect de la région vaudoise révèle partout la pression exercée

sur la population. Retenue sur le versant par les édits des souve-
rains du Piémont qui l'ont empêchée de s'épancher sur la plaine

jusqu'en ISIiS, parquée dans ses vallées comme dans un gheilo de
lépreux, elle a dû tirer parti pour sa subsistance de toutes les res-

sources de son territoire limité. Aussi tous les coins du sol vaudois

sont-ils utilisés pour la production. Chaque pli porte des champs
cultivés, des prés, des maisons et des villages avec leurs encadre-

mens touffus d'arbres fruitiers et de vignes hautes. Aucune partie
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n'en a été laissée stérile, et la vie, la végétation, apparaissent par-

tout où n'afïleure pas le rocher nu. En plusieurs endroits, le rocher

lui-même s'est revêtu et a refleuri grâce à de la terre rapportée et à

un filet d'eau habilement dirigé. L'irrigation est un art ancien et

populaire sur le versant italien des Alpes. Le Yaudois l'a cultivé

par goût et aussi par nécessité. 11 s'est bien gardé de laisser couler

au Pô l'eau précieuse des torrens alpins avant qu'elle n'eût ar-

rosé son territoire. Par des conduites en bois jetées sur les ravins

et les précipices, par des travaux parfois très coûteux, il l'a dirigée

le long de ses pentes brûlées, sur ses costières desséchées par le

soleil d'Italie, et à l'aide de cet agent de fertilité il a embelli sa

demeure et suscité toutes les forces productives du sol.

On reconnaît au groupement particulier des villages et des ha-

meaux cette pression exercée de bas en haut sur la population. Ils

fuient les lieux bas et recherchent les hauteurs, comme pour se

mettre à l'abri d'un ennemi invisible, maître de la plaine. Le point

le plus élevé et le plus inaccessible du groupe d'habitations est or-

dinairement occupé par un édifice rectangulaire, carré comme un

dé, percé de fenêtres carrées aussi, qui se cache derrière un bou-

quet d'arbres : c'est le modeste temple vaudois, mieux gardé, plus

soigneusement mis à l'abri des surprises que les autres construc-

tions, car ce peuple, religieux entre tous et qui garde encore la

foi des anciens jours au "nlieu de l'indifférence moderne, y était

souvent assemblé non-seulement pour le culte et la prière, mais

encore pour la délibération sur les intérêts de la défense commune
en présence des persécuteurs de sa foi. Une loi d'intolérance, de-

meurée en vigueur depuis les premiers temps de la réformation

jusqu'au règne de Charles-Albert, obligeait les Vaudois à cacher leur

temple aux regards de la population catholique, soit en l'éloignant

dans les montagnes, soit en l'entourant d'un mur aussi haut que

l'édifice. C'est pour éviter cet affront aussi bien que pour n'être pas

surpris pendant leurs assemblées que les Vaudois le construisaient

dans l'endroit le plus inaccessible. Le danger n'existe plus, la po-

pulation hétérodoxe est aujourd'hui libre de s'épancher sur le Pié-

mont et sur l'Italie; mais le sanctuaire de la foi vaudoise n'en reste

pas moins toujours perché, avec le champ des morts qui l'accom-

pagne, sur quelque hauteur abrupte, et pour s'y rendre on voit

chaque dimanche la foule pieuse gravir en silence le sentier pé-

nible tracé au liane des montagnes. La distance à parcourir est sou-

vent de plusieurs lieues pour les communes les plus rapprochées de

la zone catholique.

Le massif de verdure qui accompagne le village et le temple est

formé par le châtaignier, l'arbre national des Vaudois. Le regard le

rencontre déployé sur toutes les collines, arrondissant son dôme
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vert et découpant gracieusement les iDords de l'horizon. Il donne un
fruit délicieux, de l'espèce dite lombarda, renommé pour sa gros-

seur et son goût sucré, qui est pour la population vaudoise ce qu'est

\a polenta de maïs pour le paysan piémontais et la pomme de terre

pour l'Irlandais, la base de la nourriture. Souvent elle n'en eut pas

d'autre aux époques de persécution. Elle emportait alors sur les

sommets sa provision de châtaignes séchées au four, ou bien elle

venait ta l'improviste les cueillir sous le feu de l'ennemi. Aussi cul-

tive-t-elle avec une sorte d'amour filial cet arbre sauveur; elle le

greffe, l'émonde, retranche les rejetons parasites et les écorces ru-

gueuses qui en épuisent ou en compriment la sève, et le fait se dé-

velopper en magnifiques panaches qui donnent à la zone inférieure

des vallées l'aspect d'une immense forêt. Chaque année, le peuple

s'assemble sous l'ombre protectrice d'un châtaignier séculaire pour

célébrer les anniversaires des combats mémorables, des triomphes

remportés sur les bandes catholiques ou des édits de paix et de par-

don accordés par les souverains de la maison de Savoie, et ces so-

lennités religieuses et nationales ont lieu, autant que cela est pos-

sible, à l'endroit précis où s'est accompli l'événement qu'il s'agit de

rappeler. On accourt de toutes les vallées de la patrie vaudoise à la

voix des conducteurs spirituels, qui cherchent ainsi à ranimer la foi

des descendans par le souvenir des souffrances des ancêtres. On se

groupe en cercle sous la vaste circonférence de l'arbre transformé

en temple, on dresse contre le tronc une estrade pour les orateurs,

et là, sous ce noble végétal, témoin muet des combats qu'on va

rappeler, au sommet de cette colline d'où la vue s'étend à l'aise

sur la muraille des Alpes et sur la plaine italienne couverte de

villes, de bourgs et de châteaux qui luisent au soleil, devant ce

spectacle d'une magnificence inouie et d'une religieuse grandeur,

des voix graves et pieuses montent vers le ciel, et rappellent au

peuple attentif les événemens du passé non pour irriter contre le

présent, mais pour réveiller l'antique confiance de l'Israël des

Alpes en la providence du Dieu qui l'a tant de fois délivré de la

main de l'oppresseur.

Partout l'abri protecteur du châtaignier s'offre à l'assemblée, car

il couvre la terre vaudoise et escalade les versans à une altitude

inconnue dans les autres régions alpestres. La population semble

s'en être fait suivre dans sa retraite sur les hauteurs pour avoir à sa

portée le pain des jours d'épreuve; elle l'a planté aussi haut qu'il

peut vivre et prospérer, et au-dessus l'œil n'aperçoit que des es-

paces privés de végétation arborescente ; les autres essences ont

presque entièrement disparu, les pentes supérieures qui s'étendent

de la limite du châtaignier au sommet des Alpes sont envahies par
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un flot de population qui en a l'ait disparaître la forêt pour y trou-

ver sa subsistance. Les cultures, les habitations permanentes, les

hameaux où l'on demeure l'hiver comme l'été, y montent à une

hauteur considérable. L'inalpage, ce curieux mouvement qui élève

au printemps et abaisse en hiver le niveau de la zone habitée des

Alpes, est supprimé dans la section vaudoise. Il n'est pas resté

assez de place pour qu'il pût se produire librement. La population

permanente a débordé dans la région du pâturage et du chalet pour

fuir l'ennemi campé dans la plaine piémontaise et se rapprocher du

groupe ami et de même religion assis sur l'autre versant.

On se demande d'abord depuis quelle époque ces sommets se

sont chargés d'une population séparée des autres par la foi. Sui-

vant les traditions locales recueillies par Théodore de Bèze, la dis-

sidence religieuse, une dissidence patente ou occulte, y aurait existé

de tout temps, da ogni iemjjo, da tempo immémoriale , disent les

manifestes vaudois des premiers jours de la réformation, et comme
cette dissidence est essentiellernent chrétienne par ses affirmations

dogmatiques, on en a conclu qu'elle n'était rien moins qu'un débris

de l'église des premiers âges chrétiens arrêté sur les Alpes et que n'a

pu reprendre la marée montante de l'église romaine. Quoi qu'il en

soit, les manifestations opposées à l'orthodoxie dominante ne furent

découvertes dans ces vallées qu'à dater du xi^ siècle. La dissidence

y est signalée pour la première fois en 1050 par Pierre Damien, lé-

gat du pape dans la Haute-Italie. Dans une lettre adressée à la sou-

veraine du versant italien, à cette comtesse Adélaïde de Suse qui a

ouvert l'Italie à la maison de Savoie par son mariage avec Oddon,

fils d'Humbert aux blanches mains, il lui fait remarquer qu'il existe

dans ses domaines une population qui a déserté la foi. Pour la ra-

mener au giron de l'église, la comtesse fonda un couvent auquel

elle accorda les droits seigneuriaux de haute et basse justice sur

une partie du sol occupé par la population égarée. Ce couvent est

l'Abbadia de Pignerol, où se sont organisés dès lors les moyens de

persuasion et de violence, les missions et les razzias dirigées contre

les Vaudois, tour à tour maison de pieux missionnaires et repaire

de bandits attirés par l'espoir du pillage, plus tard prison d'enfans

arrachés à leurs parens et baptisés de force, aujourd'hui vaste

ruine inhabitée. Six ans après ce premier éveil de l'orthodoxie, la

dissidence attire l'attention du pape Victor II. Il adresse une bulle

à Viminien, archevêque d'Embrun, pour l'engager à prendre des

mesures contre cette hérésie. Il paraît qu'à cette époque elle débor-

dait déjà sur le versant français, car le pape avertit son subor-

donné que son diocèse en est merveilleusement infecté, mirahilîter

corrnplam. Un autre pape, Urbain II, signale en 1096, comme plus

particulièrement infectée, une vallée dauphinoise devenue plus tard
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célèbre par un grand massacre d'hérétiques, la vallis gyrontanu,

connue aujourd'hui sous le nom de Vallouise, donné en souvenir du
bon roi Louis XII, qui fit cesser la persécution. De la Vallouise,

l'hérésie, puisque hérésie il y a, descend sur la Durance, et se rap-

proche des pays provençaux, où s'organisera bientôt la grande pro-
testation vaudoise et albigeoise. En 1119, le concile de Toulouse,

alarmé du point noir qui se forme sur les Alpes, lance contre les

hérétiques, « qui habitent partie en Italie et partie en France, « les

terribles ordonnances qui ont inauguré la législation sanglante ap-

pliquée par le tribunal de l'inquisition. L'esprit orthodoxe s'émeut

jusque dans les pays les plus éloignés des Alpes. Un moine de l'ab-

baye de Saint-Thron, en Belgique, ayant à faire un pèlerinage à

Rome, s'effraie à la pensée d'avoir à traverser ces hauteurs sau-

vages où une hérésie ancienne, dit-il, ajoute ses horreurs à celles

de la nature, et il confie ses terreurs à la chronique de son couvent,

rédigée de 1108 à 1136. De l'autre côté des Alpes, l'évêque d'Asti

jette à la même époque le cri d'alarme devant cette dissidence qui

se développe dans la ceinture des montagnes, et s'approche de son

diocèse par la chaîne de l'Apennin et les collines du Montferrat.

Ce qui ajoutait à la crainte causée par cette étrange dissidence,

c'est qu'on ignorait les affirmations dogmatiques et les principes de
foi qu'elle mettait en avant. On lui prêtait des croyances absurdes

et des mœurs abominables. Ce n'est que beaucoup plus tard que
les doctrines particulières des montagnards ont été connues. La
secte a publié de bonne heure des écrits, des poèmes en vers gros-

sièrement rimes, des traités de controverse et des confessions de
foi où sont exposés ses principes religieux et sa morale; mais ces

écrits n'ont attiré l'attention des savans qu'à l'époque de la réfor-

mation. 11 en existe aujourd'hui trois collections, — celle de Dublin,

formée par le savant prélat anglican Usser, celle de Cambridge, re-

cueillie par Morland, ambassadeur de Cromwell à la cour de Turin,

qui a écrit lui-même sur ces documens une histoire remarquable

des religionnaires des Alpes (1), enfin celle de Genève, déposée à

la bibliothèque de cette ville par Jean Léger, historien, capitaine

et ministre vaudois pendant la grande lutte soutenue par son pays

en 1653 contre les troupes du duc de Savoie et du roi de France.

Ces documens curieux de la littérature religieuse des Vaudois sont

les titres d'ancienneté des doctrines de la réformation. Qu'ils soient

bien réellement des productions vaudoises, cela résulte de ce fait

qu'ils ont tous été recueillis dans les vallées des Alpes, et qu'ils

sont écrits en un dialecte encore compris aujourd'hui des gens

illettrés des communes les plus rapprochées de la chaîne centrale,

(1) The History of the evangclkal churches of the valleys of Piémont, Londres 1633.
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OÙ les idiomes des deux versans ont le moins déteint. Nous avons

nous-même fait cette expérience en lisant à des pâtres vaudois

quelques vers de la ISobla Leyczon, le document le plus considé-

rable de cette littérature. Le dialecte a un caractère grammatical

différent de celui du piémontais et du provençal, plus voisin de la

basse latinité du mojen âge qu'aucun dialecte moderne. Raynouard,

qui en a fait une étude particulière, s'appuie sur l'ancienneté de

ce dialecte vaudois pour prouver l'existence d'une langue romane

primitive parlée, sinon écrite, dès les temps de Gharlemagne. Cette

langue aurait été le premier degré de la décomposition du latin et

le type commun d'après lequel se sont formés successivement les

divers idiomes de l'Europe latine. Le dialecte de la Nobla Leyczon

et celui des premiers troubadours du midi sont, d'après ce savant

critique, deux rejetons simultanés sortis en même temps, c'est-à-

dire vers le xi^ siècle, de cette langue romane primitive dont nous

possédons aujourd'hui un échantillon écrit dans le fameux serment

de Louis de Germanie. Ce serait donc à cette époque qu'il faudrait

rapporter l'apparition de la Nohla Leyczon^ qui fut une des pre-

mières manifestations de l'hérésie alpestre.

Ce poème d'ailleurs porte sa date. L'auteur inconnu y déclare

qu'il écrit mille et cent ans après qu'a été faite la prédiction de la

fm du monde qui a été le cauchemar du moyen âge. Nous donnons

ce passage, traduit par Raynouard, afin qu'on puisse se rendre

compte de l'époque à laquelle nous reporte cette déclaration :

« frères, s'écrie le poète, écoutez une noble leçon : — Souvent de-

vons veiller et être en oraison, — Car nous voyons ce monde être près

de son terme; — Moult curieux devrions être de bonnes oeuvres faire, —
Car nous voyons ce monde de la fm approcher. — Bien a mille et cent

années accomplies entièrement— Que fut écrite l'heure que nous sommes
aux derniers temps (1). »

Or à quelle époque faut-il faire remonter la terrible prédiction?

Commença-t-elle avec l'ère chrétienne ou seulement avec l'Apoca-

lypse? Les critiques allemands, Gieseler et Schmidt, adoptent ce

dernier point de vue, et font commencer la prédiction à l'Apoca-

lypse, où elle s'est formulée plus clairement que dans les Evangiles.

Cependant comment supposer que l'auteur inconnu de la Nohla

Leyczon, qui paraît avoir beaucoup de foi, mais peu de science, ait

(1) O frayres, entende uua nobla leyczon :

Souvent deven velhar e istar en oreczon.

Car nos veyen aquest mont près del chavon;

Mot curios devrian esser de bonas obras far,

Car nos veyen de la fin apropiar.

Ben a mil e cent anez compli entierament

Que fo scripta l'ora car sen al derier temp.
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pris pour point de départ de la prédiction un document comme
l'Apocalypse, dont la véritable date n'est pas même fixée de nos

jours après tous les travaux de la critique moderne? Dans la foi

naïve de l'auteur, comme dans celle de tout le moyen âge, l'Apoca-

lypse et les autres livres du Nouveau Testament sont aussi anciens

que le christianisme, et la terrible prédiction commence avec l'ère

chrétienne. On sait quelle panique immense s'empara des esprits

en l'an 1000. Le monde chrétien crut que les mille ans dont il est

parlé dans l'Apocalypse étaient accomplis. S'il avait cru que la vi-

sion de saint Jean, qu'on place aujourd'hui en l'an 96 de l'ère chré-

tienne, était le point de départ de la prédiction, il n'aurait été saisi

de ce grand trouble que quatre-vingt-seize ans plus tard. Il ne vint

à la pensée de personne de se demander si le monde avait encore

près d'un siècle à subsister. Quand donc on lit au sixième vers de

la Nobla Leyczon qu'elle a été écrite mille et cent ans après la

prédiction du grand cataclysme, c'est bien au commencement du
xii*" siècle, qu'il faut reporter l'apparition de ce document.

La doctrine qui s'en dégage ne se sépare pas entièrement de celle

de l'église dominante. Les Vaudois d'alors sont encore en commu-
nion avec elle sur une foule de questions de dogme, de discipline

et de morale; mais ils sont déjà séparés, ils sont déjà protestans

par cette tendance qui, en se développant, a produit la grande

scission du xvi'^ siècle, par la tendance à ramener la religion sur la

base ancienne de la Cible. La Nobla Leyczon est un constant appel

à ce qui est écrit dans le livre des chrétiens. L'auteur s'y sépare

de l'orthodoxie sur deux points particuliers de croyance qui divisent

encore le catholicisme de la réformation, sur l'absolution des pé-

chés par le prêtre et sur la suprématie du pape. Il tourne en déri-

sion ces absolutions à prix d'argent où le voleur se croit acquitté

en donnant au prêtre une part du butin.

S'il a pris cent livres ou encore deux cents,

Le prêtre l'acquitte pour cent sols ou encore moins (1).

Il refuse à la hiérarchie tout entière le pouvoir d'absoudre un seul

péché mortel, et déclare déchus de ce pouvoir surnaturel tous les

papes qui ont régné depuis Sylvestre, qui occupait le siège de Rome
au moment où Constantin fit du christianisme la religion officielle

de l'empire romain. Tous les papes, dit-il, tous les cardinaux, tous

les évêques, tous les abbés,

Tuit aquisti eusemp non han tan de potesta

Que illi poissan perdonar un sol pecca mortal.

C'est sur ces deux points que la rupture paraît avoir commencé.

(1) Si el a cent lioras'de l'altruy o encara dui cent,

Lo prever lo quitta per cent sout o encara per menz.



A5Û REVUE DES DEUX MONDES.

L'idée d'un pouvoir surnaturel dont le sacerdoce serait revêtu et

celle d'une autorité extérieure absorbant l'église universelle, ces

deux idées ne paraissent pas être entrées dans l'esprit de ces popu-

lations simples et primitives, et c'est par là qu'elles se sont trou-

vées constituées à l'état de secte. Cependant, contrairement à l'opi-

nion des historiens de la réforme, tous les liens n'ont pas été

rompus à la fois. Cette église sectaire n'est pas le produit violent

d'un esprit de révolte et d'innovation, elle n'est pas sortie tout

d'une pièce du giron orthodoxe. En observant de près cette cu-

rieuse formation hérétique, on aperçoit au contraire qu'elle est

l'œuvre insensible des siècles. Elle demeure attachée à la grande

église par tout ce qui est ancien et archaïque dans le christianisme,

tandis qu'elle va se séparant peu à peu par ce qui est nouveau et

récent. Elle reste obstinément fixée sur les vieilles choses, station-

naire et immobile dans la foi ancienne et le culte ancien pendant

que tout autour d'elle, au nord et au midi des Alpes, l'église géné-

rale se mouvait avec le monde, évoluait sans cesse dans le dogme,

la discipline, et les mœurs. En un mot, l'immobilité d'un côté, l'im-

mobilité, trait dominant du caractère des races de montagne, de

l'autre le progrès, le mouvement, voilà les deux termes de la ques-

tion si controversée des origines vaudoises. Cela suffit pour rendre

compte de cette curieuse formation sectaire qui a résisté jusqu'à

nos jours à tous les efforts tentés pour la réduire.

II.

L'opinion vulgaire que l'église romaine a gardé son terrain et sa

forme des premiers siècles ne tient pas un moment devant la cri-

tique historique la plus élémentaire. La grande institution des

papes a été au contraire constamment en progrès et en formation,

et c'est là le secret de sa force prodigieuse et de sa durée. Sa pré-

tendue immobilité, passée en article de foi, n'est qu'une illusion

d'optique : elle a paru immobile comme la terre, parce que tout se

mouvait avec elle et allait du même pas; mais en se plaçant au

point de vue qui ne se meut pas, au point de vue du texte de Id

Bible, on la voit s'en éloigner peu à peu, graviter dans le temps et

dans l'espace, s'assimiler les milieux qu'elle traverse, enrichir son

dogme et son culte des croyances flottantes du paganisme antique,

pulvérisé par les édits des empereurs romains, et des élémens nou-

veaux de la foi du moyen âge. Comme ces cathédrales grandioses

toujours en construction et jamais achevées, elle est l'œuvre pro-

gressive de la piété nécessairement variable de quinze siècles, et

sur la forme intérieure ou extérieure, sur le symbole aussi bien

que sur la constitution ecclésiastique, on reconnaît aisément les
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matériaux divers entrés dans la construction, la date où ils ont été

employés et l'empreinte laissée par chaque période. Simple et sé-

vère à l'origine, quand le christianisme n'est pas encore le catholi-

cisme, c'est-à-dire la religion officielle du monde romain, édifice

purement spirituel, il s'est peu h peu orné, embelli, matérialisé,

pour contenir et retenir la multitude des nations encore païennes

qu'un empereur romain fit entrer de force dans l'enceinte sacrée.

Le christianisme subit alors une transformation fondamentale. Jus-

que-là, il avait porté entièrement sur la libre association des âmes

converties et unies par la même foi, c'est-à-dire sur le petit nombre,

car en tout temps les âmes véritablement croyantes sont le petit

nombre; mais, en recevant l'empire des mains de Constantin, il

abandonna cette base première des libres et fortes convictions, et

roula sur le terrain mouvant des multitudes et des majorités.

Portée dès lors sur la foule très peu chrétienne des peuples ran-

gés sous sa loi, la grande église a marché et grandi avec eux, docile,

plus docile qu'on ne croit, aux mouvemens de la conscience reli-

gieuse universelle, recevant d'elle l'impulsion tout en la réglant,

innovant sans cesse pour la satisfaire et la maîtriser, toujours en

formation et jamais achevée, perpétuel devenir comme le dieu du
panthéisme allemand. Son infalllil3ilité a consisté à savoir s'ouvrir

à temps aux besoins nouveaux, aux aspirations nouvelles de la foi

aveugle, de la piété et des illusions mystiques des majorités. Au-

cune conception religieuse , si étrange, si opposée qu'elle parût à

la donnée ancienne du christianisme, n'a trouvé la porte obstiné-

ment fermée, dès qu'elle y revenait frapper après avoir fait le tour

de la conscience générale des nations catholiques. On a vu récem-

ment avec quelle facilité une croyance est admise dans le symbole

et devient obligatoire par la définition dogmatique. La bulle Lie/fa-

bilîs de 185/i, proclamant un dogme nouveau, a mis à nu le secret

de la formation orthodoxe. Pour contenir et retenir le monde pen-

dant tant de siècles, il a fallu une orthodoxie souverainement élas-

tique, s' étendant et se rétrécissant à la mesure de sa foi et de sa

piété, assez résistante néanmoins pour offrir l'apparence de l'inflexi-

bilité ; mais, si l'on sait désormais comment les dogmes sont admis

dans le sanctuaire, nul n'a jamais su comment ils en sortent. La

grande église n'a rejeté, — officiellement du moins, ex eathedrâ,

comme on dit, — aucune des doctrines admises depuis les jours de

Constantin et de Charlemagne. Dans l'immense construction élevée

par la foi des siècles, les choses nouvelles sont venues se ranger

naturellement à côté des anciennes sans éliminer ces dernières. Au-

cune tradition, pas même celle de l'inquisition, n'a été supprimée

positivement, aucune affirmation niée. La forme extérieure, la con-

stitution, n'a pas été moins flexible. Elle s'est renouvelée d'âge en
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âge sur le modèle des sociétés politiques et civiles, unitaire avec les

derniers césars, féodale, fédérative et fractionnée avec le moyen
âge, revenant de nouveau à l'unité, mais à l'unité tempérée par les

conciles, véritables parlemens de l'église, enfin absolue, centralisée

et infaillible avec les grandes monarchies modernes. Qu'on ne pense

pas que l'organe d'autorité qui s'est formé de bonne heure au centre

ait été un obstacle au mouvement. Rien n'est plus novateur qu'une

autorité qui ne se laisse pas discuter. La papauté a surveillé, réglé,

souvent précipité cette étonnante évolution qui dure encore. Peut-

on supposer en effet qu'une religion qui a ainsi compté avec la

conscience universelle et marché avec les sociétés humaines soit

désormais immobilisée dans une forme définitive? Qui sait si, par

un mouvement nouveau, espéré des uns et redouté des autres, elle

ne ressaisira pas l'esprit du siècle, qui semble s'en aller dans une
autre direction?

Or à diverses étapes de cette marche séculaire elle a laissé en

arrière bien des groupes de population qui ne marchaient point du
même pas qu'elle, et dont l'esprit n'était ni aussi agile ni aussi

ouvert aux innovations que celui des races latines, qui portaient la

barque mystique. Elle en a laissé à l'orient et à l'occident, au nord

et au midi, principalement parmi les Slaves et les Germains. De la

lenteur gréco-slave est sorti le grand schisme oriental que les papes

n'ont jamais pu faire rentrer dans leur ordre de marche. D'autres

attardés ont été ressaisis par une main vengeresse et ramenés,
brisés et sanglans, dans les rangs orthodoxes après une séparation

momentanée. Les Slaves de Bohême, par exemple, qui en étaient

restés à l'usage primitif de la communion des laïques avec le calice,

usage que Rome déclarait hérétique, furent ramenés de force à

travers des flots de sang et la ruine de leur patrie. En vain Ziska

et les deux Procopes anéantirent dix armées impériales, il fallut

rejoindre et regagner la distance perdue. Le groupe qui nous oc-

cupe a é(é plus heureux. Imperceptible d'abord, caché aux regards

par les contre-forts des Alpes, éloigné des grandes voies de commu-
nication, il a dû son salut à l'obscurité dont il était enveloppé et à

sa petitesse même. Les accidens politiques et religieux qui ont surgi

sur les deux versans l'ont protégé longtemps. Enfin, quand il a été

aperçu et signalé, l'explosion des autres sectes du moyen âge est

venue à propos attirer ailleurs l'attention et les efforts de la pa-

pauté. Il faut avoir une idée de toutes ces circonstances favorables

pour comprendre comment cette humble secte a pu échapper à

l'orthodoxie absorbante qui la pressait de toutes parts.

L'église catholique d'aujourd'hui, cette église fortement unifiée,

embrassant le monde et faisant mouvoir dans la sphère des choses

religieuses des millions d'âmes à la parole infaillible d'un vieillard,
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ne donne guère l'idée de ce qu'elle fut pendant les douze premiers

siècles. Hérissée alors d'inégalités,— inégalités de discipline, d'or-

ganisation, de rite, de liturgie et même de croyance, — image par-

faite de la société féodale, elle avait ses églises particulières, ses

souverainetés locales, ses grandes existences épiscopales et ses au-

tonomies diocésaines, qui faisaient obstacle à l'établissement d'une

règle uniforme, et derrière lesquelles pouvaient se cacher les dis-

sidences obscures, les hérésies partielles qui n'arrivaient pas à la

révolte ouverte, à la célébrité et à la puissance. Ces obstacles ont

été particulièrement accumulés autour de ce massif des Alpes où est

apparue la dissidence vaudoise. D'abord les dominations ariennes,

hérétiques elles-mêmes et ennemies violentes du pontificat catho-

lique , les Burgondes et les \isigoths au nord et les Lombards au

midi, aspirant à la domination sur l'Italie entière, avaient voué à

la papauté naissante une haine à la fois politique et religieuse

qui lui eût été fatale sans l'intervention franque. Après la des-

truction de ces royaumes ariens par les missionnaires armés de

Clovis et de Gharlemagne, d'autres difficultés arrêtèrent également

les efforts de Rome vers l'unité et l'uniformité. La féodalité parut,

chaque église, chaque diocèse s'enferma dans sa constitution et

sa liturgie à l'exemple du seigneur laïque dans son château fort.

En-deçà des Alpes, Agobard à Lyon et Sérénus à Marseille, au-delà

les archevêques de Milan, élevèrent leurs diocèses comme une bar-

rière contre le siège de Rome. Le pouvoir central ne put briser ces

autonomies ecclésiastiques sans causer des froissemens et des irri-

tations qui développèrent les germes d'hérésies qu'elles avaient

abrités, et donnèrent une nouvelle force à l'esprit de secte. D'après

le docteur Gilly (1), l'un des historiens les plus érudits de la protes-

tation vaudoise, celle-ci serait née de l'irritation produite dans la

Haute-Italie par la destruction de l'une de ces églises particulières,

la Dîocesi d'Ilalia, à laquelle pour cela même nous devons un mo-
ment d'attention.

Cette église, appelée par excellence la Dîocesi d'Italia parce

qu'elle était la plus considérable de l'Italie, avait pour métropole

Milan, la capitale des rois lombards, la rivale de Rome, et s'éten-

dait de la sommité des Alpes à l'Adriatique, embrassant presque

toute l'aire occupée par l'ancien royaume arien. Elle avait été fon-

dée par Ambroise de Milan au iv^ siècle, à une époque où la con-

stitution chrétienne présentait encore moins une église unique

qu'une sorte de fédération d'églises indépendantes, gouvernées par

leurs propres évêques, unies seulement par une foi commune aux

grandes affirmations du christianisme. La Dîocesi avait reçu de son

(1) Waldesian Researches.
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fondciteur un rite qui porte encore son nom, le rite ambrosien,

différent du rite romain en plusieurs points de discipline qui con-

stitueraient de nos jours un véritable schisme. Pendant qu'à Rome
le latin était retenu comme la seule langue sacrée, à Milan la litur-

gie faisait une large place dans la célébration des offices au dialecte

vulgaire, qui commençait à se former. Les évêques de la Haute-

Italie attachaient une grande importance à cet usage, car on les voit

au concile de Francfort, rassemblé par Charlemagne, faire adopter

malgré le parti romain le 52^ canon, qui déclare qu'il faut adorer et

prier dans la langue que l'on connaît, parla raison bien simple que

Dieu connaît toutes les langues. Sous cette question oiseuse en ap-

parence, c'était en réalité l'existence des autonomies ecclésiastiques

qui était en jeu. Par les dialectes vulgaires, elles plongeaient plus

avant dans les mœurs locales, et pouvaient d'autant mieux résister

à l'absorption qui les menaçait. Plus jalouse que toutes les autres

de ses traditions d'indépendance, la Diocesi les défendit jusqu'au

XII* siècle contre la suprématie papale. Pierre Damien, le même que
nous avons vu signaler pour la première fois l'existence d'une peu-
plade sectaire dans les Alpes, se plaint vivement dans ses lettres à

la comtesse Adélaïde des résistances que rencontre le siège romain

de la part des évêques ambrosiens. La lutte portait surtout sur la

question du mariage des prêtres. Rome s'efforçait de l'abolir pour

détacher le prêtre de la famille, de la commune, de la nation, et

transformer le sacerdoce en une armée cosmopolite et mobile aux

ordres du chef suprême. L'opposition à l'institution du célibat se

traduisit en 1066 par le concile ambrosien de Fontanetto, près de

ÎNovare, où les évêques de la Haute-Italie, réunis sous la présidence

de Guido, leur métropolitain, anathématisèrent le fameux Hilde-

brand, l'auteur de la nouvelle discipline, l'excommunièrent en lui

donnant la singulière appellation de saint Satan, qui lui est restée.

L'opposition des évêques ambrosiens ne porta pas seulement sur

la discipline et la suprématie. L'un d'entre eux, le célèbre Claude

de Turin, résista à la règle émanée de Rome sur le terrain du
dogme et du culte avec une énergie, une décision, qui n'ont pas été

dépassées par les réformateurs du xvi^ siècle. C'est une curieuse

figure que celle de cet évêque. Élevé au siège de Turin par la fa-

veur de Louis le Débonnaire, dont il avait été le chapelain, il se

comporta pendant vingt ans, de 815 à 835, en véritable réforma-

teur chrétien, disent les docteurs protestans, en sectaire violent,

répondent ceux de Rome. Qu'il ait mérité la colère des uns ou l'ad-

miration des autres, il n'en est pas moins un personnage fort ex-

traordinaire : écrivain fécond, commentateur érudit du texte sacré,

homme de parole, de plume et d'action, conduisant de front une

controverse théologique immense et les factions armées contre les
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Sarrasins, qui ravageaient la région des Alpes, il se représente lui-

même, au milieu de cette double guerre, courant sur les montagnes

du côté de Tende à la poursuite des bandes déprédatrices et faisant

la veillée des armes au milieu d'une cargaison de livres qui le sui-

vait. Sa doctrine se sépare de celle de Rome précisément sur les

deux questions qui ont constitué plus tard les Vaudois à l'état de

secte, sur le pouvoir du prêtre et sur la suprématie de Rome. Il

rejette le culte et la médiation des saints, et n'admet avec toute

l'église des trois premiers siècles qu'un seul médiateur entre Dieu

et les hommes, le Christ. Prompt à réaliser sa doctrine, il fit main

basse sur l'imagerie grossière qui encombrait les églises, abolit

l'usage des cierges, devenu inutile, disait-il, depuis que les chré-

tiens ne sont plus obligés de célébrer leurs mystères dans la nuit

des catacombes.

Quelque hardie que nous paraisse l'œuvre de Claude, elle ne ren-

contra pas néanmoins de résistances au-delà des Alpes durant la

vie de l'auteur. Les populations subalpines n'avaient pas encore

perdu le goût et le souvenir des anciens usages que Claude rame-

nait dans le culte avec tant de fracas. Ses exécutions sommaires n'y

excitèrent d'abord aucune émotion; mais en-deçà des Alpes, parmi

ce clergé franc qui fut à toutes les époques le bras droit de la pa-

pauté, elles soulevèrent des colères et des récriminations violentes.

Un abbé de Saint-Denis le dénonça comme hérétique et sectaire ;

l'évêque d'Orléans, un certain Jouas, l'accusa de ressusciter l'aria-

nisme lombard, secte particulièrement odieuse à la race franque,

qui s'était donné la mission de l'extirper par le fer et le feu, et à

laquelle Chailemagne venait de donner le coup de mort par la ruine

du royaume lombard. Justifiée ou non, cette accusation était calcu-

lée pour faire perdre à l'évêque de Turin la faveur du successeur

de Charlemagne, qui régnait encore au-delà des Alpes. Claude fit

tête à l'orage souillant de la Gaule, répondit, en remontant aux

textes sacrés, par ces nombreux commentaires où il s'efforce de

montrer la conformité de ses doctrines avec celles de l'église des

premiers siècles : discussions qui nous paraissent arides, "études

peu attrayantes pour l'esprit sceptique de notre temps, mais dont

l'abandon à peu près complet a laissé la conscience religieuse mo-
derne affaissée et sans force devant les plus étranges prétentions de

l'autorité ecclésiastique. A son sens, ce n'est pas lui qui est nova-

teur et sectaire, ce sont ceux qui ont abandonné la règle ancienne

et le culte ancien pour une autre règle et un autre culte. Ce défen-

seur de la foi des pères, ce conservateur fougueux pouvait avoir

raison devant les textes qu'il commentait ; mais il avait contre lui

une force qui ne discute pas, la force du nombre et des majorités

écrasantes. L'orage qu'il avait bravé durant sa vie passa sur lui et
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sur son œuvre après sa mort; sa tombe fut profanée, son corps

jeté aux gémonies, sa mémoire maudite, ses écrits recherchés et

en grande partie détruits. Il n'en reste que quelques fragmens,

conservés par ses adversaires pour les besoins de la controverse et

publiés par Mabillon dans ses Atuilecta; ils nous en apprennent

assez néanmoins sur le tempérament de l'homme et le caractère de

la réforme entreprise.

Tout cependant ne devait pas périr avec lui. Un moine du
xv!!"" siècle , de l'ancienne famille des comtes de Luserna , Marco

Aurelio Rorengo, reconnaît dans une étude sur les origines vau-

doises (1) que les idées de l'évêque de Turin se maintinrent durant

les ix*" et x" siècles dans les parties montagneuses de son diocèse.

Ses disciples, ajoute un écrivain non moins orthodoxe, chassés de

la plaine subalpine, poursuivis par les princes catholiques, ana-

thématisés par les papes, se réfugièrent dans les vallées supé-

rieures. Peut-être y furent-ils attirés par un groupe déjà formé,

resté en dehors du mouvement de la foi générale, et que n'avait

point submergé la marée montante de l'orthodoxie nouvelle. Un
passage de la controverse de saint Jérôme contre l'hérésiarque

Vigilance semble donner quelque fondement à cette supposition.

C'est en effet dans cette section des Alpes à laquelle le roi Cot-

tius a laissé son nom que se réfugie l'adversaire poursuivi par

Jérôme. « Il s'en est allé, dit-il, il a fui dans ce pays où régna

Gottius, de là il a crié jusqu'à moi, et, ô crime! il y a trouvé des

évêques complices de ses scélératesses (2). » Or on sait par cette

controverse que "Vigilance professait à peu près les doctrines défen-

dues plus tard par Claude de Turin et les réformateurs du xvr siè-

cle; il rejetait la suprématie de l'évêque de Rome sur les autres

églises, condamnait les pratiques pharisaïques, les jeûnes, les abs-

tinences, les macérations et la vie monastique. Quoi qu'il en soit

de cette permanence d'un noyau réfractai re dans les Alpes, ce n'est

qu'après la disparition de l'autonomie ambrosienne qu'il se révéla

et qu'il fut aperçu des écrivains ecclésiastiques. Alors toute autre

inégalité de discipline et de croyance étant abaissée et broyée, celle-

ci apparut sur la surface nivelée de l'église à la façon de ces mon-
tagnes que les géologues ont reconnues avoir été formées par abais-

sement des surfaces voisines. Ce n'est pas la secte qui avait innové,

mais tout avait changé autour d'elle, doctrines, culte et mœurs.
Pendant que cette population oubliée continuait de s'abreuver aux

sources primitives de la foi, l'église générale s'était renouvelée. A
l'humble congrégation fondée par les disciples de Jésus, méprisée,

(1) Dell' Introduzione degli heretici mile valli di Piemonte.

(2) Hieron., adv. Vigilantium,
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persécutée, tenue par les païens comme la balayure du monde,

selon l'expression de l'apôtre Paul, avait succédé la grande assem-

blée des peuples, l'église reine et dominatrice des rois et des em-
pereurs. Le culte simple en esprit et en vérité, expression exacte

du sentiment individuel , avait adopté les splendeurs de celui dont

il avait pris la place et les temples, et dans la basilique païenne

transformée en cathédrale catholique bien des dieux aimés de la

Grèce et de Rome étaient restés delDout sous des noms et des orne-

mens nouveaux, poétiques images du passé souriant encore à la

foule des nouveaux adorateurs. Un clergé riche, libre des soucis et

des devoirs de la famille et du travail, avait pris la place du pauvre

ministère évangélique d'autrefois. On connaît ce qu'était un évêque

dans l'église primitive par l'énumération que fait saint Paul des qua-

lités morales indispensables pour cette fonction (I, Tim., m) : sobre,

modéré, éloigné des querelles, exempt d'avarice, ni adonné au vin,

ni violent, ni porté au gain déshonnête, mari d'une seule femme,

gouvernant bien sa famille et tenant ses enfans dans la soumission.

Quel contraste avec ces évêques du moyen âge que l'histoire nous

représente maniant l'épée et la crosse avec une égale dextérité,

seigneurs temporels, batailleurs et violens, faisant large chère et

menant la vie des hauts barons ! Quand la population alpestre, de-

meurée dans les coutumes et les enseignemens du passé, se trouva

en face d'une église ainsi transformée, elle n'y reconnut plus sa foi

et son culte, et résista dès lors à l'assimilation avec la fermeté de

l'esprit sectaire et l'entêtement des races de montagnes.

Il s'en faut pourtant que la séparation ait été radicale dès le

commencement, et, quand les docteurs de la réforme disent que

les Vaudois ont formé ouvertement une organisation ecclésiastique

de tout temps séparée de celle de Rome, cette opinion ne se sou-

tient que par des hypothèses plus ou moins ingénieuses et des lé-

gendes sans valeur historique. La vie religieuse des Vaudois a pré-

senté jusqu'au xvi« siècle deux faces, l'une orthodoxe et l'autre

hétérodoxe. Ils montrent la première pour éloigner de leurs val-

lées les violences de l'inquisition, et la seconde quand le danger

est passé. Publiquement ils ne refusent pas d'assister aux céré-

monies de l'église oflicielle; mais en secret ils ont leurs assemblées,

leurs mystères, leurs rites. Sans rompre ouvertement avec le sa-

cerdoce dominant, ils ont un ordre ecclésiastique à eux, des mi-

nistres moitié prêtres moitié laïques, travaillant pour vivre comme
le reste de la population, non astreints au célibat par une disci-

pline spéciale, vivant néanmoins en dehors du mariage afin d'être

plus libres de courir le monde à la recherche de nouveaux pro-

sélytes. Ces ministres s'appelaient barbes, mot vaudois qui signifie

oncle ou vénérable, d'où est venu aux sectaires le nom de barbelti
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donné par leurs voisins catholiques du Piémont. L'ordre des barbes

se recrutait dans un séminaire également occulte, que la tradi-

tion place au fond de la gorge sauvage du Prà ciel for, dans la

vallée d'Angrogna, sorte d'entonnoir profond fermé de tous les

côtés par des rochers, des pentes inaccessibles, et où même au-

jourd'hui l'étranger ne peut pénétrer sans guide. On y montre en-

core la place et quelques reliques du chalet qui servait de local

à l'académie rustique. L'élève y passait les six mois de l'année

durant lesquels la neige ferme toutes les communications; au re-

tour de la belle saison, le lieu se vidait, et l'œil de l'inquisition n'y

pouvait voir qu'un chalet ordinaire animé par le mouvement pai-

sible de la vie pastorale. Les futurs barbes étaient retournés aux
champs, aux pâturages ou à leur métier, car tous exerçaient une
profession apparente pour couvrir leur ministère évangélique oc-

culte. L'hiver les ramenait à l'école mystérieuse, où ils apprenaient

l'écriture, le latin, l'italien et, dit un anonyme du xiii'' siècle cité

par Martène et Durand (1), force passages de la Bible par cœur. Au
témoignage de cet anonyme qui paraît avoir vu les choses qu'il ra-

conte, ils faisaient dans cette gymnastique de la mémoire des

tours véritablement prodigieux. J'en ai vu, dit-il, qui récitaient par
cœur tout le livre de Job sans passer un mot, d'autres qui savaient

sur le bout du doigt tout le Nouveau Testament (2). On comprend
l'à-propros de ces exercices : les manuscrits de la Bible étaient

rares, et il suffisait d'avoir été trouvé porteur d'une copie pour être

passé par le feu avec elle. II fallait que le candidat au ministère fut

en quelque sorte une Bible ambulante. Après trois hivers passés
dans ces épreuves, il restait encore trois ans de stage auprès d'un
ancien barbe qu'on lui donnait pour directeur ou regidor-, il assis-

tait celui-ci, lui servait d'aide-missionnaire, de coadjuior (ce sont

les expressions de l'ancienne discipline vaudoise), et tous les deux,

rcgidor et coadjuior, allaient par le monde prêchant la bonne nou-
velle et le retour à la religion du Christ. Si le jeune apôtre était

assez heureux pour revoir son pays natal, ce qui n'arrivait pas tou-

jours, car le bûcher l'attendait à chaque pas, on le recevait enfin

dans l'ordre occulte, dans le prevcîv/ge, la prêtrise vaudoise. L'or-

dination s'y pratiquait non pas avec l'onction de l'huile, comme dans
le sacerdoce romain, mais par l'imposition des mains, selon l'usage

des apôtres. Sur la tête du postulant à genoux, les anciens barbes

étendaient les mains en priant et disant les paroles sacramentelles :

(1) TJiesaurus novus anecdotonim.

(2) L'inquisiteur Raineri Sacco, qui avait été lui-même un sectaire pendant dix-sept

ans, écrivant contre ses anciens coreligionnaires vers 1250, met ces paroles dans la

bouche de l'un d'eux : « Chez nous, il est rare qu'une femme ne sache pas communé-
ment aussi bien qu'un homme réciter l'ensemble du texte en langue vulgaire. »
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Allez, enseignez les nations et les baptisez au nom du Père, du Fils

et du Saint-Esprit.

Dès le commencement du xii* siècle, cette curieuse secte est

saisie de l'esprit nouveau qui soufflait alors sur l'église et sur le

monde. L'effroyable panique de l'an 1000 était passée, et la pré-

diction de la fin du monde n'avait eu d'autre résultat que de faire

affluer des richesses immenses dans l'église, car chacun s'était em-
pressé de faire des legs et des donations pies pour sauver son âme.

Maintenant que la terreur est dissipée, la colère et l'esprit novateur

s'emparent des masses opprimées et misérables. Les idées, les sys-

tèmes religieux les plus étranges, les plus opposés à l'orthodoxie,

se développent avec une vigueur extraordinaire, et rapidement s'or-

ganisent en religions et eu églises partout où s'offre un abri, une

vallée, une montagne, le château d'un seigneur puissant qui en pro-

tège les premiers développemens. De ces petits centres de révolte

religieuse partent des émissaires enthousiastes qui vont au loin op-

poser leur culte simple et nu et leur morale rigoriste à la pompe
des cérémonies officielles, à l'opulence, au relâchement des mœurs
du clergé. Les mille accidens de souveraineté et de juridiction dont

la société féodale est couverte leur permettent de passer sans être

vus. Ils courent l'Italie, la France et l'Allemagne sous divers dé-

guisemens, tantôt comme marchands colporteurs, tantôt comme
pèlerins ou comme ermites. Toutes les puissances de la destruction

sont employées pour extirper cette étonnante végétation sectaire

qui envahit la vigne du Seigneur, et l'inquisition est inventée. Elle

fut remise d'abord aux mains des évêques; mais ceux-ci, grands

seigneurs temporels pour la plupart, ayant de nombreux intérêts

à ménager, usèrent avec modération de cette arme terrible. Elle

leur fut enlevée et remise à la plèbe fanatique des ordres religieux,

qui eut dès lors droit de vie et de mort non-seulement sur les sec-

taires, mais encore sur les membres les plus hauts du clergé. Les

ordres mendians, constitués en comité de salut public par Inno-

cent III, promènent la mort sur la face de l'église. On brûle en

Italie à Milan, à Padoue, à Orvietto et à Rome, jusque sous les yeux

du pape, où les sectaires osent se montrer aussi bien qu'ailleurs;

on brûle en France à Orléans, à Arras et dans tout le midi; on brûle

en Allemagne à Cologne, à Vienne, le long du Rhin et du Danube.

On met à mort les hérétiques un peu partout sous les noms divers

d'ariens, de manichéens, de cathares, de bougres ou de vaiides,

dont les affuble l'ignorance ou la haine pour les rendre odieux; mais

ils semblent renaître de leurs cendres et se multiplier sous la main

qui les tue. L'abbé de Steinfelden, Évervin, écrivant à saint Bernard

en II6/1, lui dit qu'ils « sont une multitude innombrable, partout

répandue, qu'ils ont dans leurs rangs des ecclésiastiques et des
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moines, et que leur hérésie est demeurée cachée depuis les temps

des martyrs. »

Dans la seconde moitié du xii'' siècle, la protestation sous toutes

ses formes a une tendance visible à se condenser dans le midi de

la France. On voit les principaux sectaires errans, ceux du moins

qui ont laissé un nom dans l'histoire, se concentrer sur ce point,

y fonder des congrégations et s'y organiser pour la lutte. Le midi

les attirait par sa civilisation supérieure, par sa littérature légère

qui aiguisait volontiers l'épigramme contre la moinerie et la préla-

ture officielles, et par un tour d'esprit railleur et indépendant. Le

beau pays qui s'étend des Alpes au golfe de Gascogne n'avait ja-

mais été, à vrai dire, bien soumis à l'orthodoxie. L'arianisme y avait

régné longtemps avec les rois visigoths, et les souvenirs de cette

forme du christianisme niant la divinité du Fils et du Saint-Esprit

se confondaient avec les traditions de la glorieuse indépendance

aquitaine. Aux yeux des méridionaux, le catholicisme représentait

toujours la religion des hommes du nord, de la conquête et de l'in-

vasion. Ces souvenirs étaient encore si vivans à la première appari-

tion des sectaires, que les défenseurs de Rome ne virent d'abord en

eux que les continuateurs de l'arianisme. Il n'en était rien pour-

tant; l'arianisme, — qu'il fût visigoth , burgonde ou lombard, —
était bien mort sous les coups de la framée franque, et il ne devait

ressusciter que de nos jours sous le nom d'unitarisme. Les nou-

veaux adversaires qui allaient s'organiser et livrer à l'église domi-

nante la grande bataille albigeoise s'inspiraient de doctrines bien

diflerentes, les unes chrétiennes et tendant à ramener le christia-

nisme à la pureté et à la simplicité des premiers jours, les autres

extra- chrétiennes, réagissant non-seulement contre le catholicisme

des papes, mais contre le christianisme lui-même au nom du prin-

cipe dualiste ou manichéen emprunté aux théogonies gréco-asia-

tiques. De ces deux courans de doctrines, que les écrivains catho-

liques ont confondus en un seul, le premier prend sa source dans

la région des Alpes où nous avons vu se former la secte vaudoise,

le second dans les pays slaves de la vallée du Danube, sur les ver-

sans nord de la chaîne des Balkans, où nous verrons bientôt naître

la grande, la véritable hérésie du moyen âge, la religion mons-

trueuse des deux principes éternels du bien et du mal. Ces deux

courans, après s'être épandus au hasard sur la surface de l'Europe,

trouvent enfin un lit commun dans le midi de la France, où ils se

mêlent sans se confondre.

III.

Ce n'était pas sans raison que le moine de l'abbaye de Saint-

Thron regardait avec effroi vers ces hauteurs des Alpes où s'était
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amassé ce qu'il appelle l'hérésie ancienne, car, au moment où il

exprimait ses terreurs, cette hérésie entrait dans sa période de

propagande. La secte occulte des barbes, jusque-là hérétique sans

le savoir, prend alors conscience des points de doctrine qui la sé-

parent de la grande église de Rome; saisie de l'esprit de révolte

qui soufflait sur l'Europe, sollicitée par les explosions qui se produi-

saient ailleurs, elle lance ses émissaires sur les deux versans des

Alpes, et entreprend de porter sa foi en pleins pays orthodoxes.

Une véritable émigration prophétique s'échappe du massif du Yiso,

parcourt l'Italie septentrionale et la France, et pénètre jusque dans

les pays germaniques. La chronique de l'abbaye de Corbie signale

ces émigrans d'un nouveau genre, « antique race d'hommes sim-

ples, dit-elle, qui habitent les Alpes, qui aiment les choses an-

tiques, et qui ont voulu abaisser notre religion et la foi de tous les

chrétiens de l'église latine. » Ces prophètes montagnards cachaient

leur mission sous les déguisemens de marchands colporteurs ou

de moines, d'ermites, de pèlerins et de prêtres. « Des marchands

d'entre ces gens des Alpes, ajoute la même chronique, qui ap-

prennent de mémoire la Bible et ont en aversion les rites de

l'église, arrivent souvent par la Suisse. » Ces colporteurs étaient

comme les pionniers de la secte. Ils parcouraient les campagnes,

s'introduisaient dans les chaumières et les châteaux, saisissaient

toutes les occasions de placer des manuscrits de quelques livres

de la Bible ou des passages appris de mémoire. Ils préparaient

ainsi le terrain aux véritables missionnaires, à ceux qui étaient

revêtus d'un caractère ecclésiastique. Ceux-ci marchaient deux à

deux, vêtus d'une laine grossière, sans argent. On les nommait

prêtres acéphales, sans chef, parce qu'on ne savait d'où ils ve-

naient, ni par qui ils avaient été ordonnés. Mappée, archidiacre

d'Oxford, qui vit ceux qu'on avait saisis et amenés au concile de

Latran en 1179, ignorait sans doute l'existence de l'ordre occulte

des barbes; mais le signalement qu'il donne de ces prêtres incon-

nus rappelle l'organisation du preverage vaudois, qui obligeait le

regidor et le coadjutor à marcher ensemble à la conquête des âmes.

L'inquisiteur Raineri Sacco a laissé une curieuse description de

la façon de procéder de ces énùgrans colporteurs. Il en montre

un s'insinuant dans la demeure d'un grand seigneur et offrant sa

marchandise, des colliers, des bijoux et des voiles fins. Au lieu

de se retirer après avoir vendu quelques-uns de ces objets, il

se met à vanter en termes figurés une autre marchandise dont

il se dit porteur, mais qu'il ne peut oflrir qu'à la condition de n'être

pas trahi auprès des gens d'église. Cette promesse une fois donnée,

l'humble marchand prend un autre ton, son visage s'éclaire, sa

TOME LXXII. — 1867. 30
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voix s'anime, et derrière le colporteur apparaît le prophète. « J'ai

une perle de grand prix, s'écrie-t-il, j'ai une perle si brillante que

par elle l'âme est éclairée, si éclatante qu'elle allume l'amour de

Dieu dans le cœur de celui qui la possède ! » Après cet exorde qui

pique vivement la curiosité du seigneur et de la châtelaine, il tire

enfin cette perle merveilleuse qui se trouve être ou un écrit de la

secte, ou un livre de la Bible en langue vulgaire, ou bien encore

des passages récités par cœur avec une énergie croissante. L'in-

quisiteur rapporte quelques-uns de ces passages qui servaient aux

sectaires vaudois d'armes de guerre contre l'église. Ce sont les sen-

tences terribles de Jésus contre les prêtres de son temps, ses malé-

dictions contre l'orgueil, l'avarice et l'hypocrisie des pharisiens du

judaïsme. « Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui

dévorez les maisons des veuves sous prétexte de longues prières!

Malheur à vous qui liez des fardeaux insupportables sur les épaules

du peuple, et ne les voulez toucher du bout du doigt!!... Conduc-

teurs aveugles, serpens, race de vipères, malheur! malheur! vœ

vohisl )) Le colporteur s'empare de ces paroles foudroyantes, et les

lance sur l'église du moyen âge en y ajoutant ses commentaires

irrités. On peut imaginer l'effet produit par ces prédications enflam-

mées sur des esprits déjà aigris par le spectacle d'une église oppres-

sive. Aussi, ajoute l'inquisiteur, rarement arrivait-il que l'apôtre

fût trahi et consigné à l'autorité ecclésiastique, et son passage dans

la contrée était marqué par les disciples secrets qu'il y laissait.

A la suite de ces marchands venaient les prêtres acéphales. Rien

n'est plus fréquent au moyen âge que la rencontre de ces prêtres

ou moines vagabonds qui entreprenaient de longs voyages en de-

hors de leur diocèse ou de leur couvent pour annoncer la parole

divine. Ils n'étaient pas tous des échappés de la règle romaine, tant

s'en faut; le plus grand nombre au contraire étaient d'utiles in-

strumens dans les mains de l'autorité, allant chercher les popula-

tions les plus retirées, leur parlant un langage approprié à leur

ignorance, et les imprégnant des doctrines qu'il importait au pou-

voir central de faire pénétrer jusqu'aux extrémités. Le peuple écou-

tait avec curiosité ces prédicateurs qui venaient de loin, avaient

beaucoup vu, et par cela même imposaient aux esprits ignorans;

mais à ce corps volant d'auxiliaires il se mêla bientôt des élémens

ennemis. Tels furent deux sectaires vaudois qui ont laissé un nom
et dont on peut suivre la course vagabonde, Pierre de Bruis et

Henri, surnommé le Faux Ermite. Ils sortirent tous les deux de la

région des Alpes au commencement du xii^ siècle, le premier du

versant français, de la Vallouise, où un pape avait signalé l'hérésie

quelques années auparavant, le second du versant opposé, ce qui

l'a fait nommer l'Italien. Ils partirent ensemble, selon la discipline
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des barbes, l'un aidant l'autre; mais ils se séparèrent bientôt en

Dauphiné sur quelque point de doctrine resté inconnu, et chacun

poursuivit sa pointe selon que l'esprit le poussait. Pierre de Bruis

se dirigea en droite ligne sur le midi, tandis qu'Henri faisait un

long détour par le Lyonnais, la Suisse et le centre de la France.

INous n'avons pas d'écrits émanés d'eux directement; mais on peut

saisir leur doctrine dans les récits de leurs adversaires, de Pierre le

Vénérable, abbé de Gluny, et de saint Bernard, abbé de Glairvaux,

qui furent opposés, l'un à Pierre de Bruis, l'autre à Henri l'Italien.

Ces deux prophètes des Alpes tendent au même but, ramener l'é-

glise à la foi et aux mœurs des premiers temps; mais ils y tendent

par des voies différentes. Le premier marche droit à l'ennemi et

attaque de front tout ce qui lui paraît innovation dans l'église ro-

maine; le second, plus calme et plus modéré, insiste sur ce qui

unit, sur les croyances et les mœurs d'autrefois que l'orthodoxie

nouvelle n'a pas encore laissées en arrière. Logicien violent, vrai

type du huguenot français du xvi^ siècle, Pierre de Bruis pousse

son raisonnement comme un bélier sur toutes les pratiques et les

cérémonies que le progrès des temps a introduites dans la religion.

Partant de ces prémisses posées par saint Paul comme la pierre fon-

damentale du christianisme, que l'homme est sauvé par la foi en

Jésus-Christ, seul sauveur et seul médiateur, il en tire la conclu-

sion que tout culte extérieur qui ne procède pas de cette foi per-

sonnelle est inutile, inutiles les sacremens et les pratiques, les

génuflexions, les pèlerinages, l'invocation des saints, les images,

les statues, les croix, inutiles même les édifices publics consa-

crés au culte. Avec ce radicalisme religieux , il ne devait pas aller

loin; il rencontra en effet le bûcher à Saint- Gilles, en Languedoc,

tandis que son ancien compagnon de travaux faisait sa tournée

missionnaire dans une sécurité relative. Henri l'Italien, arrivé au

Mans en 1110, put d'abord prêcher librement dans les églises. II

annonçait la perfection évangélique, la réforme des mœurs, la sim-

plicité et la pauvreté apostoliques, évitant soigneusement toute

controverse théologique irritante. Sa prédication attira le peuple,

qui bientôt ne voulut plus avoir d'autre pasteur que l'éloquent

étranger; mais elle ne pouvait réussir au même degré auprès d'un

clergé riche et mondain dont la réforme morale qu'il prêchait au-

rait amoindri la grande situation. Henri fut accusé d'hérésie et

obligé de reprendre le bâton du voyageur, poursuivi par une vile

populace ameutée par les gens d'église. Du Mans, il descendit à Poi-

tiers et sur les villes du midi, partout accueilli à son arrivée par le

peuple, que son éloquence entraînait, mais de partout repoussé dès

que le clergé apercevait où tendait sa prédication. Dans le midi, il

recueillit l'héritage de son compagnon mort, continua son œuvre,
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propagea les mêmes doctrines, mais avec sa modération accoutu-

mée. Arrêté par l'archevêque d'Arles et jeté en prison, ses disciples

le firent évader, et il reparut bientôt sur la scène, plus hardi cette

fois, plus résolu à opposer son idéal de perfection et de simplicité

apostoliques aux mœurs et aux doctrines de l'église, plus protestant

en un mot. C'est alors qu'on lui opposa un homme éloquent, saint

Bernard, célèbre par la victoire qu'il venait de remporter sur Abé-

lard. Le saint ne ménage pas son adversaire dans ses sermons et

dans ses lettres; il s'attaque non-seulement à ce qu'il appelle son

hérésie, mais à sa personne, à sa vie privée, et attribue à des pour-

suites pour mauvaises mœurs le brusque départ d'Henri de plu-

sieurs villes. Les deux bénédictins qui ont écrit l'histoire du Lan-

guedoc font honneur à l'abbé de Clairvaux d'avoir arrêté les progrès

du sectaire. Ce qui est plus certain, c'est qu'il le fit arrêter lui-

même et jeter dans une prison, où il mourut de vieillesse et d'é-

puisement après quarante ans de travaux. Quant à sa doctrine, elle

avait si bien pris racine dans le midi, qu'elle ne devait en être ar-

rachée que par l'épée des croisés et la torche des inquisiteurs.

Au même courant de doctrines descendu des Alpes appartient

Pierre Valdo, le Valdensis ou le Vaudois, le plus célèbre des sec-

taires du moyen âge. Les écrivains orthodoxes, trompés par les

noms, ont fait de Pierre Valdo le Moïse et le fondateur de la secte

vaudoise. On vient de voir que fexistence de la secte était de beau-

coup antérieure à la manifestation religieuse de l'hérésiarque lyon-

nais. 11 n'a commencé à prêcher qu'en 1170, c'est-à-dire presque

un siècle après que les Alpes cottiennes ont été signalées comme
le lieu de refuge d'une hérésie ancienne. Le nom même de vaudois

était connu avant lui, ainsi qu'on le voit par ce vers de la Nohla

Leyczon :

Ilh (lion, qués vaudès e digne de punir.

A ce nom, l'opinion populaire attachait les significations les plus

odieuses, celles de sorcier, d'hérétique, d'abominable. Parmi les

griefs qui figurent dans le réquisitoire de f université de Paris contre

Jeanne d'4.rc, il y a celui d'être une vaudoise. La racine de ce mot

n'est point Valdo, mais vallée ou vaux. Valdenses dicti sunl a valle

densa, dit Bernard de Foncald, écrivain du xii" siècle. Pierre de

Lyon a reçu son nom de la secte dont il avait propagé les doctrines

sur le cours du Rhône; il a été appelé le Vaudois, mot dont les

écrivains de la basse latinité ont fait le nom propre de Valdensis ou

Valdo 11 puise du reste au même courant d'idées que Pierre de

Bruis et Henri. Comme eux, il aspire à rebâtir la cité chrétienne

des premiers jours; comme eux, il veut chasser du sanctuaire les

dogmes et les cérémonies qui lui paraissent de formation récente.
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Son idéal religieux est aussi le renoncement volontaire aux ri-

chesses et la pauvreté des premiers disciples de Jésus. Pour prêcher

d'exemple, il renonce lui-même à une grande fortune qu'il avait

acquise par un commerce ambulant en courant les foires et les

marchés; il en fait deux parts, l'une qu'il distribue aux pauvres,

l'autre qu'il emploie à faire traduire en langue vulgaire les livres de

l'Ancien et du Nouveau Testament. Gomme les Vaudois des Alpes,

il ne se croit pas d'abord séparé de l'église, car il admet tous les

grands dogmes du catholicisme, et il adresse au concile tenu à Latran

en 1179 une demande en autorisation de prêcher avec un exem-

plaire de sa traduction de la Bible. Pour toute réponse, le concile le

déclare hérétique, retranché de la grande communion, lui et sa

traduction. C'est alors qu'il organisa son ministère. Tout ce que

Lyon renfermait de pauvres et d'opprimés accourut à lui, et il choisit

parmi les gens des métiers les plus vils, dit Etienne de Borbone, ses

apôtres, qu'il envoya prêcher deux à deux à la façon des barbes.

Bientôt la ville et les environs furent sillonnés d'hommes et même de

femmes qui annonçaient l'évangile des pauvres, le renoncement aux

richesses, la pauvreté apostolique et la charité universelle. En pas-

sant par la bouche de ces prédicateurs populaires, l'idéal du maître

s'exagéra encore, et devint nécessairement la contre-partie de la

morale de l'église, une protestation contre les richesses scanda-

leuses du clergé. La secte des paores de Lyon fut une jacquerie

dans l'ordre religieux, mais une jacquerie inolfensive, sans violence

dans l'ordre économique, humble et douce, agissant par la foi,

chrétienne dans la plus haute acception du mot. Ce fut Jacques

Bonhomme sans la fourche et Sa faux, armé seulement de la parole

divine. Malgré ce caractère inoffensif, une telle doctrine ne pouvait

tenir dans une ville vouée au travail, où le commerce et l'industrie

ramenaient sans cesse la richesse : son idéal pouvait à la rigueur

se réaliser au siège primitif de la secte, parmi ces populations pau-

vres des Alpes, dans des vallées perdues; mais à Lyon il ne gagna

que la population déshéritée, et l'archevêque Jean de Bellesmains

eut facilement raison de cette manifestation en HSZi. Chassés de

Lyon, ]es paores se dispersèrent dans le midi de la France, où ils

allèrent grossir les églises déjà rassemblées par les premiers pro-

phètes vaudois, tandis que leur chef prenait la voie du nord, et

allait mourir en Bohême après avoir semé partout sur son passage

le germe des hérésies futures.

Tel est le courant chrétien de la protestation du moyen âge, cou-

rant qui diffère peu par la doctrine de celui qui a produit le mou-
vement religieux du xvi^ siècle. Les croyances qu'il a portées dans

le midi de la France sont conformes à celles de l'église romaine sur

les questions principales. « Les Vaudois s'accordaient avec nous
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sur beaucoup de points, dit leur ennemi le plus acharné, l'inquisi-

teur Raineri; mais, ajoute-t-il, ils ne faisaient aucun cas des tradi-

tions, des conciles, des pères et des décrets des papes, et ce mépris

a été l'origine de leur hérésie. » Ce témoignage rendu à la confor-

mité des doctrines vaudoises avec celles de l'église dominante est

peut- être trop absolu. L'inquisiteur n'aperçoit pas toutes les diffé-

rences. Ainsi, au moment où les Vaudois entreprenaient la conquête

des pays provençaux, ils n'admettaient que l'Écriture sainte pour

règle de foi, et ils avaient une christologie, c'est-à-dire une manière

d'entendre le rôle du Christ, beaucoup plus serrée et plus évangé-

lique que celle de Rome. Jésus-Christ était tout dans leur foi, sau-

veur parfait, médiateur unique entre Dieu et les hommes, salut et

vie pour tout croyant, et sa personnalité remplissait le dogme et la

croyance, en éliminait tous les autres modes de salut, tous les au-

tres médiateurs introduits par le catholicisme. Si le christianisme

est la religion du Christ, l'hérésie des Alpes a été plus chrétienne

que l'église romaine, car dans son rustique sanctuaire il n'y a eu

de place que pour le Christ, sa doctrine, sa morale et son culte.

En s'avançant au midi, ce filon de la pure substance de l'Évan-

gile devait se heurter à l'hérésie des Albigeois, dont le principe de

protestation était pris en dehors de la donnée chrétienne.

Le principe dualiste embrassé par les Albigeois est né de la préoc-

cupation des origines du mal, qui a été le grand tourment de la

pensée au moyen âge. L'antiquité païenne avait eu une préoccupa-

tion toute différente : elle avait songé au bien, au souverain bien.

Ses écoles philosophiques avaient fait du souverain bien le but

constant de leurs recherches et de leurs hautes spéculations. En-

gagée dans cette poursuite paisible, l'antiquité grecque et romaine

avait vu sous des couleurs heureuses, riantes et poétiques les

grands objets qui s'imposent à l'esprit humain. Dieu, l'homme et le

monde; mais à l'homme du moyen cage sombre, triste, travaillé par

des misères effroyables, ces objets sont apparus sous un tout autre

aspect : il les a vus à travers ses souffrances et son désespoir. Le

mal l'étreignait de toutes parts et sous toutes les formes, oppres-

sion des âmes, oppression des corps, servage plus dur que l'es-

clavage antique parce qu'il était plus impatiemment porté, vio-

lences inouies, guerres sans cesse renouvelées, pestes, famines,

tous les maux réunis. A quoi pouvait-il songer dans sa douleur,

sinon au mal, au vautour qui lui dévorait les chairs? Il s'est abîmé

dans cette pensée; par toutes ses voix, par la métaphysique, par la

théologie et par la religion, il a demandé la cause du mal qui l'op-

primait. Quelle en est l'origine? A-t-il eu un commencement?

aura -t- il une fin? comment est -il entré dans un monde créé par

le Dieu bon? Questions terribles auxquelles le christianisme et la
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science ont répondu chacun à sa manière. Le mal a eu un com-

mencement, répond la théologie chrétienne : il est entré dans le

monde par une volonté créée libre de choisir le bien, car Dieu est

libre, Dieu est la souveraine liberté, et il a fait la créature à son

image, c'est-à-dire libre comme lui; mais cette magnifique solu-

tion, qui donne la liberté divine pour type et fondement de la li-

berté humaine, pouvait-elle être comprise du moyen âge, qui n'a

pas eu la première notion de la liberté, du moyen âge serf de

corps et d'esprit? Il passa donc à côté sans la comprendre, et, sous

ce rapport comme sous bien d'autres, il a été moins chrétien que

ne le disent ses modernes apologistes. — Le mal, répond à son

tour la science, est l'absence du bien comme le froid est l'absence

du calorique, c'est une négation; mais cette solution, par trop mé-

taphysique et quintessenciée, exige un effort d'abstraction qui était

complètement en dehors des habitudes de la pensée du moyen

âge, portée au contraire à revêtir toutes ses conceptions d'une

existence réelle, positive et même corporelle. Ni la solution chré-

tienne ni la solution scientifique ne pouvait entrer dans l'esprit de

cette époque, et il ne lui resta que la solution dualiste, qui fait du

mal un être réel, un principe éternel, incréé et créateur.

Cette idée n'était pas nouvelle, elle est au fond des cosmogonies

gréco-asiatiques et du gnosticisme alexandrin; mais elle y était de-

meurée enveloppée des nuages de la métaphysique. Le moyen âge

l'a fait descendre de ces hauteurs inaccessibles au vulgaire et l'a

mise à la base de sa religion et de sa morale pratique. Partout Ton

trouve le principe bon et le principe mauvais. Dieu et le diable,

l'antagonisme entre l'esprit et la matière, entre le monde invisible

et le monde visible. Sur ce terrain dualiste, la grande église est

allée aussi loin que les autres sectes. Le principe mauvais qu'elle

admet n'est pas éternel, il est vrai; mais l'enseignement et la pré-

dication le revêtent d'une existence réelle, corporelle même, qui

s'impose sous mille formes monstrueuses aux imaginations. Il rem-

plit de sa puissance la nature physique et la nature morale. Les

vices et les crimes lui sont attribués comme les phénomènes natu-

rels dont la science n'avait point encore saisi la véritable cause : il

souffle l'air empoisonné qui décime la population, on voit passer

sa forme étrange sur la nuée qui porte la tempête , on entend sa

voix dans le rugissement des vents et dans le bruit des grandes

eaux débordées, c'est lui qui détache l'avalanche roulant dans la

vallée. Toutes ces traditions et ces légendes populaires sur les ex-

ploits malfaisans de Satan reçoivent la consécration de l'autorité

religieuse et passent dans la croyance orthodoxe. La terreur que le

diable inspire courbe les populations et les précipite dans le sanc-

tuaire. Après le bûcher et l'excommunication, la crainte du diable
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est le plus ferme rempart de l'orthodoxie contre les emportemens

de l'esprit sectaire; mais la terreur est une mauvaise conseillère,

elle fait les dieux, a dit le poète ancien. A force de s'entendre

menacer de cette puissance mystérieuse, les masses ignorantes fini-

rent par se dire qu'elles pourraient peut-être la désarmer et se la

rendre propice. Sous l'empire de cette idée, il se produisit des ma-
nifestations que les écrivains orthodoxes attribuent aux sectes dua-

listes, mais qui en réalité se passent dans les cadres de l'église, et

sont le fait de populations demeurées catholiques. Une sorte d'épi-

démie démonologique s'empare du peuple déguenillé des seigneurs

et des moines. On se tourne vers le diable, on veut entrer en com-
munion avec lui par des pactes, des initiations et des pratiques oc-

cultes, on lui demande une protection refusée par les puissances

qu'on dit venir de Dieu. Le diable eut ses sabbats, ses synagogues

et ses assemblées de culte, où l'on courait la nuit avec frénésie. On
ne saurait faire un pas à travers le moyen âge sans rencontrer de ces

manifestations qui sont inspirées par la notion exagérée du diable.

L'esprit sectaire n'eut qu'à presser cette notion pour en faire sortir

le Satan éternel du manichéisme. Dans ce système, Satan est créa-

teur, le monde visible est son œuvre, mauvaise comme lui; les em-
pires de la terre lui appartiennent, les puissances le servent, et la

plus grande de toutes, l'église romaine, est son premier ministre

pour le mal. L'idée démoniaque, épouvantail destiné à tenir à dis-

tance les ennemis de l'église, se tourne ainsi contre elle, et devient

dans la théologie sectaire le plus terrible agent de démolition.

Le premier noyau de cette secte étrange s'est formé au x" siècle

parmi les Slaves de la vallée du Danube. L'idée des deux dieux

éternels et créateurs, cette idée qui devait déchaîner sur l'Occident

des maux incalculables, est née du génie sombre et tourmenté de

cette race venue la dernière de l'Asie, et qui tient encore aujour-

d'hui d'autres problèmes aussi redoutables suspendus devant l'Eu-

rope. Avant leur conversion au christianisme, les Slaves croyaient

à un dieu mauvais qui s'appelait Gzernebog, le dieu noir, et n'était

peut-être que le principe mauvais de la cosmogonie persane ap-

porté avec eux en Europe. L'auteur d'une chronique des Slaves,

écrite au xir siècle, le prêtre Helmold (1), rapporte qu'ils lui ren-

daient un culte d'exécration dans leurs festins barbares en faisant

passer à la ronde la coupe de malédiction pleine d'un breuvage

enivrant. Ce principe de croyance ne fut pas entièrement arraché

de leur esprit par leur conversion au christianisme, qui n'eut lieu

qu'au ix*" siècle, à la prédication de deux moines grecs, Méthodius

et Cyrille. Cette conversion de surface, accomplie rapidement et en

(1) Ce document est cité par Gieseler dans son livre, Ueber den Dualismus der Slaven.
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masse, ne fit qu'effleurer le fond païen de la race, qui reparut

bientôt après, au milieu des compétitions scandaleuses de l'église

grecque et de l'église latine luttant pour la suprématie sur les nou-

veaux convertis. Les deux apôtres grecs leur avaient donné une li-

turgie particulière^ un culte national et une traduction slave de la

Bible. Rome déclara tout cela scliismatique, proscrivit la version en

langue vulgaire, abolit le culte slave et le remplaça par le rite la-

tin. Ce fut un nouveau changement de religion, accompli cette fois

par la persécution, par le ministère sanglant d'un Clovis slave, qui

voulait se rendre Rome propice pour secouer le joug des Grecs de

Constantinople. Bogoris, roi des Bulgares, renversant l'œuvre de

Méthodius et de Cyrille, établit dans son royaume la religion de

l'Occident. Les couvens fondés par les deux apôtres grecs lui oppo-

sèrent une vive résistance; mais ils furent brisés, dispersés et re-

peuplés par des moines latins odieux au peuple. Chassés de leur

asile, les moines bulgares s'enfuirent dans les retraites ignorées des

Balkans et dans les îles désertes de la côte orientale de l'Adriatique,

où ils relevèrent leur rite et leurs congrégations proscrites. C'est

de ces centres de vie religieuse perdus dans la solitude, indépen-

dans de la règle d'Orient et d'Occident, qu'est sorti le dualisme du
moyen âge, c'est là qu'a été promulguée la loi des deux dieux du
bien et du mal en opposition à la loi du Dieu bon, unique en trois

personnes. Ces moines sans direction, véritables acéphales, livrés

à tous les écarts d'une imagination échauffée par la persécution,

furent ressaisis par les idées sombres de leur race, et le dieu noir

de leurs ancêtres, l'ancien Czernebog, leur apparut de nouveau,

mais cette fois sous les traits du Jéhovah de la version slave de la

Bible, emportée avec eux dans leur fuite aux montagnes.

Ce qui distingue en effet le dualisme du moyen âge de tous les

systèmes antérieurs analogues, c'est sa prétention à se greffer sur

la Bible et à donner à son dieu mauvais tous les traits du Jéhovah

hébreu. Cette exégèse produit les plus étranges dissonances avec

l'exégèse traditionnelle. Jéhovah devient le dieu mauvais, le dieu

jaloux et vengeur, qui trompe et se trompe, qui extermine et or-

donne l'extermination. Il crée un monde visible et mauvais comme
lui, le peuple avec des âmes séduites, arrachées à l'empire du
dieu bon, enfermées dans des corps et condamnées par l'attrait des

sexes à reformer sans cesse leur prison de chair. Dans cette théo-

gonie du désespoir, l'humanité apparaît comme une pauvre cap-

tive, souffrante et gémissante, venue du dieu» bon, mais tombée

sous le joug de la puissance du mal, incapable de rompre elle-

même ses liens. Le libérateur est venu cependant, car les dualistes

admettaient le dogme de la rédemption; mais leur Christ est un
ange de lumière, de même nature que les âmes humaines, appelé
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fils de Dieu non pas parce qu'il est Dieu lui-même, mais parce

qu'il est le premier-né de la création invisible. Il n'a pu s'incarner,

car, la matière étant mauvaise, il serait tombé lui-même par l'in-

carnation dans la même captivité que l'homme. Il ne s'est incarné

qu'en apparence, n'a souffert, n'est mort et n'est ressuscité qu'en

apparence, sauvant les âmes non en expiant pour elles, car il ne

pouvait souffrir, mais en leur enseignant la voie pour retourner à

leur céleste origine. Cette voie, c'était le renoncement à un monde
mauvais, la domination de l'esprit sur la matière et la destruction

de la prison terrestre, la mort, suprême délivrance. Tout le système

se résumait dans le sacrement du consohmientum, le seul sacrement

de la secte. Par cette opération magique, l'âme du croyant était

transportée des ténèbres à la lumière, de la captivité à la liberté,

de Satan à Dieu. Ceux qui avaient reçu le sacrement pouvaient

l'administrer à d'autres. Cliaque consolé devenait ainsi un agent de

propagation de la secte. Aussi s'étendit-elle de la presqu'île des

Balkans aux pays occidentaux avec une rapidité étonnante.

Telles, sont les deux protestations qui se sont dressées devant

l'église du moyen âge. L'ignorance seule ou la mauvaise foi a pu

les confondre. Les Yaudois sont des chrétiens primitifs égarés dans

un monde nouveau, et les Albigeois sont des revenans du gnosti-

cisme alexandrin, des semi-païens. Par leur principe d'amour, qui

est le fond de l'Évangile, les premiers ont plané au-dessus des ter-

reurs du moyen âge. Leur foi confiante et simple au Dieu bon qui

se manifeste par l'amour dans le monde visible et dans le monde
invisible les a préservés de l'invasion de la foi dualiste. Ils ont cru

sans doute au diable, au principe de la terreur; mais en embras-

sant plus fortement que ne l'ont fait l'orthodoxie et les autres sectes

le dogme de la rédemption, d'un Dieu se faisant homme pour sau-

ver les hommes, ils ont secoué le cauchemar de la notion terroriste

du diable donnée par l'église. Retranchés dans la doctrine de saint

Paul, que l'homme est justifié par la foi et qu'il n'y a plus de con-

damnation éternelle pour ceux qui croient au Christ, ils ont pu en-

visager sans crainte le grand adversaire, le Satan créé ou incréé,

qui a courbé sous la terreur la pensée religieuse du moyen âge. Le

principe de la protestation vaudoise ne devait pas périr, car il était

l'essence même du christianisme, et tandis que la protestation albi-

geoise s'évaporait complètement au feu de la persécution, la pre-

mière remonta aux Alpes, se reforma dans ces vallées que nous

avons décrites, et d'où nous la verrons dans une autre étude se

dilater de nouveau sur l'Italie et la France.

Hudry-Menos.
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ÉTATS-UNIS EN 1867

UN AiN DE GUERRE POLITIQUE.

Il y a dans le langage politique généralement usité de nos jours,

et particulièrement dans la langue française, deux mots qui sont

souvent confondus, quoique bien différens : c'est le mot de démo-
cratie et le mot de révolution. Soit qu'on admire la démocratie, soit

qu'on la déteste et la craigne, on en parle toujours comme d'une

puissance redoutable qui doit bouleverser le monde. Il est con-

venu qu'elle ressemble à un torrent impétueux qui renverse toutes

les digues. Il n'y a pas jusqu'au suffrage universel français, si do-

cile, si plein de déférence pour les autorités établies, dont les eaux

stagnantes ne soient trop agitées au gré de certaines gens timides,

et où nos orateurs sacrés ou profanes ne voient encore le torrent

de la démocratie prêt à engloutir la société. Rien n'est plus faux

que cette métaphore banale qui sert à effrayer les honnêtes gens.

Si, au lieu de raisonner à vide sur la nature et sur les principes

de la démocratie, on se donnait la peine de l'observer dans le seul

pays où elle règne en souveraine, je veux dire aux États-Unis, on

serait étrangement surpris de la circonspection et de la lenteur que

le monstre populaire y met dans tous ses mouvemens. Voilà un an

que la république américaine est en proie à la crise politique la

plus aiguë, au conflit de pouvoirs le plus implacable qui puisse

troubler la paix d'un état; depuis un an, le pouvoir législatif et le

pouvoir exécutif, également issus du choix populaire, ont reconnu

qu'il n'y avait pas entre eux d'accord possible sur les grands inté-

rêts du pays, et depuis un an ils vivent côte à côte sans oser recou-
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rir aux moyens extrêmes qui seuls pourraient ramener l'iiarmonie

au sein du gouvernement. Le président et le congrès, chacun dans

sa forteresse, se tiennent à l'abri de leurs droits constitutionnels

et se bombardent du Capitole à la Maison-Blanche à grands coups

de lois, décrets et messages, sans que cette canonnade produise en

apparence aucun effet. Le fossé qui les sépare a l'air de se creuser

tous les jours. L'antagonisme des partis devient de plus en plus

irrémédiable, sans qu'aucune solution nouvelle jaillisse de leurs

disputes et termine leurs embarras.

Est-ce à dire que le gouvernement de la démocratie soit con-

damné par sa nature même au désordre et à la faiblesse? En au-

cune façon. La démocratie a bien prouvé, soit dans cette révolution

d'Amérique elle-même, soit dans les rares et violentes irruptions

qu'elle a faites parmi nous, qu'elle savait être aussi active, aussi

énergique, aussi persévérante que les gouvernemens absolus; mais

elle est lente à se résoudre et longue à délibérer. L'opinion pu-

blique qui la gouverne a besoin de temps pour se former; les partis

qui la servent ont besoin de temps pour se reconnaître et s'orga-

niser. Ils ne se mettent jamais en campagne avant de savoir ce

qu'ils veulent et comment ils peuvent l'obtenir. On doit se défier

d'un peuple ignorant, à peine émancipé d'une longue obéissance,

qui n'a que ses instincts pour principes et ses rancunes pour

opinions; mais dans une démocratie forte, régulière, sûre de sa

puissance et sans inquiétude pour son avenir, ces longs troubles

politiques dont le spectacle nous étonne ne sont que de longues

délibérations populaires. Pendant qu'on pérore sur la place pu-

blique et qu'on s'injurie dans les assemblées, les questions s'éla-

borent, les opinions mûrissent, les difficultés même finissent par

s'évanouir.

Tel est le spectacle intéressant que nous offre cette année le

gouvernement des États-Unis. Il ne faut pas croire que ces agita-

tions aient été stériles, parce qu'elles n'ont amené le triomphe

d'aucun parti. Les choses ont avancé depuis l'année dernière. La

grande révolution sociale à laquelle un pouvoir dictatorial ou mo-
larchique aurait imposé depuis longtemps quelque solution hâtive,

révoquée ou renversée dès le lendemain, se poursuit et s'achève à

travers tous les obstacles. La pacification aurait marché plus vite,

si la mort mille fois regrettable du président Lincoln n'avait mis

le pouvoir exécutif entre les mains d'un homme à la fois violent et

mobile, maladroit et obstiné, dont le caractère ombrageux était

mieux fait pour provoquer une guerre civile que pour l'éteindre.

Les rancunes excessives de l'ancienne faction abolitioniste ont

aussi contribué pour une grande part à prolonger et à envenimer

la lutte. Malgré les fautes commises de part et d'autre, il y a cer-
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tainement aujourd'hui une amélioration notable dans l'état des

affaires et dans les dispositions du peuple. La question de la re-

construction, si arriérée en apparence, est tout près d'être résolue.

Un homme nouveau paraît s'élever sur la scène, sinon avec une

politique nouvelle, du moins avec la confiance et le respect de tous

les partis. C'est ce progrès insensible et pourtant bien réel dont

je vais essayer de suivre la marche au milieu du chaos que la po-

litique américaine présente cette année aux yeux les plus attentifs.

I.

Il n'est peut-être pas inutile de rappeler en peu de mots l'ori-

gine première des démêlés du président Johnson avec le congrès (1).

Cette lutte, qui devait bientôt prendre des proportions redoutables,

s'éleva d'abord à propos d'une question de doctrine dont l'impor-

tance théorique et historique était grande, mais dont l'intérêt sem-

blait médiocre depuis que la guerre avait tranché sans appel les

différends du nord et du sud. Il s'agissait de savoir si la défaite des

états rebelles avait mis fin à leur existence ou les avait simplement

ramenés dans la dépendance du gouvernement fédéral. Les répu-

blicains et les radicaux étaient d'avis qu'en se révoltant contre

l'autorité nationale les états du sud s'étaient anéantis eux-mêmes,

et que le gouvernement occupait leur territoire comme pays con-

quis. Le président au contraire se joignait au parti démocrate pour

soutenir que la rébellion, n'ayant jamais été légale, n'avait pu comi-

promettre les droits antérieurs des états rebelles, ni altérer leurs

rapports avec le gouvernement fédéral. Cependant la suprématie

du pouvoir fédéral n'était nullement contestée, et le président lui-

même usait largement du droit de la victoire pour imposer des lois

rigoureuses à ces états prétendus souverains. On craignait même
d'abord que sa main pesante ne mît à une rude épreuve la patience

des vaincus. Bientôt cette inquiétude avait fait place à une autre : le

persécuteur des rebelles était devenu tout à coup leur protecteur

zélé. Moyennant certaines conditions qu'il leur avait fixées et qui

furent jugées insuffisantes par la majorité républicaine, il avait pro-

mis à leurs députés de les amener au Capitole et de forcer pour eux

l'entrée du congrès. Celui-ci, justement irrité de cette imperti-

nence, leur ferma ses portes avec humeur, et ce fut le début de la

guerre qui dure encore aujourd'hui.

Après trois mois d'insultes et de provocations réciproques, les

radicaux, fatigués d'une lutte inutile, se résignaient à abaisser leurs

prétentions. Ils les avaient formulées dans un projet équitable et

(1) Voyez d'ailleurs la Revue du !'=' avril et du 15 décembre 1866.
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sage qu'on n'a peut-être pas oublié. Pour le soustraire à la con-

tradiction systématique du président, ils l'avaient mis sous la forme

d'un amendement constitutionnel indépendant des entraves du vélo

présidentiel et soumis en revanche à la ratification des états. Il n'y

avait rien dans ce nouveau programme qui fût absolument con-

traire à l'opinion connue du président. Il n'empiétait pas d'une ma-
nière choquante sur l'indépendance des états du sud. 11 prescrivait

seulement que la possession des droits civils serait sérieusement

garantie aux nègres, que le nombre des députés envoyés au con-

grès par chacun des états de l'Union serait dorénavant proportion-

nel au nombre des citoyens investis du droit électoral, que les prin-

cipaux serviteurs de la rébellion seraient privés jusqu'à nouvel

ordre de l'exercice de leurs droits politiques. Il laissait donc aux

états du sud la libre dispensation du suffrage, tout en les encou-

rageant à ne pas s'en montrer avares envers leurs esclaves affran-

chis. Les radicaux faisaient un grand sacrifice en réduisant leurs

demandes à des termes aussi modérés, et ils espéraient que le pré-

sident y répondrait de son côté par des concessions pareilles. La

seule clause vraiment rigoureuse et regrettable était celle qui at-

teignait la capacité politique des anciens serviteurs du gouverne-

ment confédéré. Encore le congrès lui-même avait-il senti le- be-

soin de l'adoucir; nul doute qu'en usant de toute son influence le

président n'eût réussi à obtenir un nouvel adoucissement. Il avait

mieux aimé déclarer la guerre à l'amendement tout entier; il en

avait appelé au peuple de la tyrannie des radicaux, et le peuple lui

répondait en envoyant les radicaux siéger en foule dans le congrès.

Lorsque les chambres se réunirent l'année dernière, après les

élections qui renouvelaient leurs pouvoirs, la position de M. John-

son était à peu près désespérée. Il avait perdu dans cette triste

campagne jusqu'à l'ombre d'une popularité depuis longtemps com-

promise; il avait manqué une occasion précieuse de faire la paix

avec les radicaux sans leur laisser les honneurs de la guerre. Ceux-

ci revenaient maintenant au Capitole plus audacieux et plus ter-

ribles, avec tout l'orgueil que leur inspirait leur récent triomphe.

Les assemblées nouvellement élues ne devant se réunir qu'au

printemps de l'année suivante, c'était à l'ancien congrès qu'était

confiée la tâche de consolider sa victoire. Pleins d'une confiance

sans bornes, les chefs des républicains déclaraient hautement que

l'heure des ménagemens était passée, et que la session ne s'achève-

rait pas sans la déposition du président. Celui-ci faisait bonne con-

tenance; on le croyait décidé à repousser à coui)S de fusil l'agres-

sion du congrès. Il semblait qu'on touchât au moment suprême, et

qu'avant peu l'un des combattans dût rester sur le carreau. Pour-

tant les modérés n'avaient pas perdu toute espérance. Ils disaient
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avec raison que la déposition du président était une mesure bien

grave, bien périlleuse, qu'elle fonderait pour l'avenir un précédent
funeste, que la constitution, en permettant au congrès la procé-

dure de Y impciïchment contre le chef du pouvoir exécutif, avait

entendu en faire une menace plutôt qu'une arme offensive, et qu'il

ne fallait s'en servir qu'en cas d'extrême nécessité. Ils pensaient

que l'opinion publique pouvait bien y applaudir dans un moment
de colère, mais qu'elle ne tarderait pas à se raviser, et à en faire

un sujet de reproche au parti qui l'aurait votée. Ils ajoutaient que
le président ne pouvait plus se défendre, qu'on lui attribuait des

projets de résistance et de coups d'état chimériques, et qu'il céde-

rait bientôt à la volonté du congrès. L'amendement constitutionnel

ne tarderait pas alors à être ratifié par la grande majorité des

états, et la concorde serait rétablie entre les pouvoirs sans aucune
de ces mesures violentes qui nuisent toujours aux libertés publiques

et à la considération d'un peuple.

M. Johnson se hâta de leur donner un démenti. Son message aux
deux chambres ne se ressentit nullement de l'humiliation qu'il ve-

nait de subir. 11 n'y prenait plus, à la vérité, ce ton impérieux et

superbe auquel il avait habitué ses adversaires ; mais il ne laissait

pas pressentir la moindre velléité d'accommodement. Au contraire,

feignant d'ignorer et les mesures prises par les radicaux et les

argumens par eux opposés à sa politique , il leur recommandait,

comme toujours, l'admission des représentans du sud au sein du
congrès. En même temps il excitait l'opposition des rebelles. La
législature de l'Alabama repoussait l'amendement constitutionnel;

les autres lois du congrès restaient impuissantes devant la conspi-

ration de désobéissance générale qui recevait son mot d'ordre de

la Maison-Blanche. Les états du sud imitaient l'orgueilleux silence

et la résistance passive du président.

Mais déjà les radicaux exaspérés ne pouvaient plus se contenter

de l'amendement. Dans un caucus préliminaire tenu le 1" décembre
au Gapitole, ils avaient préparé une série de mesures qui fermaient

tout retour à M. Johnson. Ce nouveau programme, rédigé en grande

partie par M. Thaddeus Stevens, le leader énergique du parti répu-
blicain dans la chambre, était le plus violent que les radicaux eus-

sent jamais adopté, il s'agissait d'abord de proposer une loi qui

assurât le succès de l'amendement constitutionnel en écartant l'in-

fluence des états du sud et en ne subordonnant l'adoption qu'au

vote des trois quarts des états actuellement représentés au con-
grès. Cette mesure en appelait une autre : elle supposait l'anéan-

tissement des états du sud et la négation même de leur existence.

Aussi devait-on proposer en même temps la destruction des gou-

vernemens d'état rétablis par le président et les remplacer par des
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gouvernemens territoriaux soumis directement à l'autorité du con-

grès. En même temps qu'on rayerait les pays du sud de la liste des

états, on y admettrait au contraire les deux territoires du Colorado

et du Nebraska, en réglant chez eux les conditions du droit de suf-

frage et en leur imposant des garanties de fidélité à la politique

radicale. On couronnerait enfin toutes ces réformes en imposant le

suffrage des noirs au district de Colombie, aux anciens états du sud

et aux états nouvellement fondés du far west.

Les autres mesures n'étaient pas moins graves : elles tendaient

à annuler l'autorité du président et à le désarmer de tous ses pou-

voirs légaux. On lui retirerait la direction des douanes et de Y in-

ternai revejuiey confiée jusqu'à présent au ministère des finances,

pour la remettre aux mains du président de la cour suprême; on

annulerait toutes les nominations administratives faites par lui en

l'absence des chambres, et l'on ferait rembourser au trésor les trai-

temens déjà perçus; on déclarerait inéligible pendant trois ans tout

fonctionnaire dont la nomination serait rejetée par le sénat, et l'on

restreindrait le pouvoir de destitution qu'avait le président au cas

d'incapacité matérielle ou de malversation, en rastreign9,nt à rendre

compte de ses motifs au sénat dans l'espace de vingt jours. Enfin

la réunion du nouveau congrès aurait lieu dès le Ix mars, aussitôt

après la dissolution du congrès actuel, afin de ne pas laisser le temps

à M. Johnson de ressaisir son influence et de défaire pendant l'in-

terrègne tout le travail de la session.

Telles furent les résolutions proclamées par les radicaux dès le

début de la campagne; chacun des membres du parti présens à la

réunion s'engagea à les soutenir de son influence et de ses votes.

La session n'était pas encore ouverte que déjà les combattans chan-

geaient de rôle : le président, si emporté tout à l'heure, se ren-

fermait dans un prudent silence; les radicaux au contraire, naguère

si modérés, à présent poussés à bout, allaient se porter à des vio-

lences toujours excusables, quelquefois légitimes, mais souvent ma-
ladroites, et qui devaient commencer à les affaiblir.

II.

11 s'en fallut de beaucoup que toutes ces mesures fussent admises

ou même proposées dans le congrès. Les chefs de l'opinion radicale

ne devaient pas tarder à s'apercevoir qu'il était moins facile de do-

miner deux grandes assemblées que de faire acclamer un pro-

gramme de parti par une réunion de soixante membres uniquement
composée d'amis ou de complices. Ils débutèrent pourtant par quel-

ques succès faciles qui semblaient leur promettre une suprématie

durable. Le président annonçait depuis longtemps qu'il avait en ré-
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serve une arme puissante dont il se servirait pour confondre toutes

les machinations du congrès. En vertu du droit de grâce qu'il te-

nait de la constitution, il pouvait d'un jour à l'autre accorder aux

hommes du sud une amnistie générale qui les rétablirait dans l'exer-

cice de tous leurs droits. C'était la seule de ses prérogatives sou-

veraines qu'on n'eût pas eu l'idée de lui ravir. Dès sa première

séance, la chambre des représentans vota par 111 voix contre 29 un
bill qui retirait au président le droit d'amnistie pour le confier à un

comité du congrès.

Le président tenait particulièrement à écarter les noirs des élec-

tions : leur avènement au droit de suffrage aurait été la ruine du
parti démocratique dans la plupart des états du sud. Une fois in-

vestis du pouvoir politique, les affranchis n'avaient qu'à s'unir aux

républicains épars pour former une majorité puissante et dicter la

loi à leurs anciens maîtres. M. Johnson soutenait d'ailleurs que
chaque état devait rester juge de la franchise électorale , et le

congrès lui-même avait admis cette doctrine en proposant l'amen-

dement; mais dans le district de Colombie le congrès était légis-

lateur et maître, et il pouvait y donner le bon exemple sans com-
mettre aucune usurpation. Le suffrage des noirs fut imposé au dis-

trict de Colombie par l'autorité du congrès. En vain la population

blanche protesta au dehors par un vote unanime à l'heure même
où les législateurs réglaient pour elle ses destinées; le vote sou-

verain du Capitole l'emporta sur le vœu de l'opposition populaire,

et le président Johnson eut le chagrin de voir appliquer dans sa

capitale, à la porte même de sa maison, le régime qu'il avait tant

combattu.

Enfin les deux territoires du Colorado et du Nebraska furent ad-

mis au nombre des états, mais à la condition solennelle de n'éta-

blir chez eux, pour cause de race ou de couleur, aucune distinc-

tion ni dans les droits politiques ni dans les droits civils. Cette

mesure, qui assurait aux républicains plusieurs voix nouvelles et

qui attachait à leur parti deux états pleins d'avenir, n'était pas

faite pour déplaire à la majorité du congrès; mais elle engageait

d'avance la liberté de l'opinion populaire et par là touchait à ce

droit des états, toujours si cher en Amérique à ceux même qu'on

accuse de vouloir le détruire au profit du pouvoir fédéral. z\ussi

les républicains modérés la repoussèrent- ils une première fois.

Il fallut que M. Thaddeus Stevens revînt leur lancer lui-même un de

ces coups de fouet vigoureux que le vieux tacticien sait appliquer

si à propos à ses partisans irrésolus. Il eut d'ailleurs un plein suc-

cès; la question préalable fut prononcée, et le bill voté sans discus-

sion. Le président subissait tous ces affronts sans pouvoir y rien op-
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poser qu'an droit de veto impuissant, annulé qu'il était d'avance

par une accablante majorité.

Ce n'est pas tout : le congrès élaborait une autre mesure beau-

coup plus grave, et par l'humiliation personnelle qu'elle devait in-

fliger au président Johnson et par les dangereuses conséquences

qui pouvaient en résulter pour le pays. Une commission avait été

nommée dès l'ouverture de la session pour examiner si l'on ferait

le procès du président, et dans quels termes il conviendrait de for-

muler l'accusation. Le comité fit son rapport à la chambre des re-

présentans, et conclut à Ximpeachmenl pour une foule de raisons

trop longues à énumérer. La chambre approuva ces conclusions

séance tenante, et le comité judiciaire fut saisi de la procédure par

un vote presque unanime où les républicains modérés donnèrent

la main aux radicaux. C'était la première fois qu'on osait prendre

une pareille mesure contre un président des États-Unis.

C'est pour nous un curieux spectacle que celui d'une assemblée

qui se prépare à destituer le premier personnage de l'état comme
le plus minime des fonctionnaires et à le chasser du gouvernement

avant l'expiration de son pouvoir. Accoutumés que nous sommes à

des pratiques toutes différentes, nous serions certainement moins

étonnés si c'était le pouvoir exécutif qui s'avisât de congédier les

chambres et de gouverner le pays sans elles. Tel est pourtant le

seul moyen qu'ait inventé la constitution américaine pour trancher

les disputes du président et du congrès; mais on conçoit que cette

arme formidable ne pouvait pas être d'un usage quotidien. La dé-

position du président était une chose autrement grave que ces sim-

ples votes de blâme qui, dans les gouvernemens constitutionnels,

entraînent pacifiquement la chute d'un ministère. Avant d'avoir re-

cours à cette ressource extrême, avant d'encourir une aussi lourde

responsabilité devant son pays et devant l'histoire, le congrès avait

dû faire des réflexions sérieuses. On ne peut pas croire que cette

grande assemblée n'ait obéi, comme on l'a prétendu, qu'à de mes-
quines jalousies personnelles ou même à des rancunes très légi-

times. Il n'est pas probable non plus que, par cette déchéance

solennelle du chef de la république, elle entendît châtier unique-

ment ces peccadilles administratives que la compétition du pouvoir

fait commettre à tous les partis. Les principaux chefs d'accusation

étaient la résistance du président au congrès, le mauvais usage

qu'il avait fait du droit de grâce, les mouvemens administratifs

opérés pour le succès des élections, la corruption, la vente des

places, et bien d'autres encore. A vrai dire, ce n'étaient là que des

prétextes mis en avant pour déguiser la seule raison véritable, la

plus forte en bonne justice, quoique la plus faible aux yeux de la

loi, je veux dire la résistance aveugle, haineuse, obstinée, l'hos-
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tilité systématique qu'Andrew Johnson avait montrée à toutes les

volontés du congrès, au risque de soulever de nouveau la guerre

civile et de rendre impossible la pacification du pays. Le crime du
président était un crime exclusivement politique, et c'est à une
nécessité politique impérieuse que les républicains auraient obéi

en le dépouillant de son pouvoir. C'était leur droit et même leur

devoir de faire respecter par un magistrat indocile celte souverai-

neté populaire dont ils étaient les représentans.

A ces raisons générales venaient se joindre des motifs pariiculiers

et des intérêts de parti qui n'étaient pas sans valeur. Le congrès

s'était trop engagé pour revenir en arrière, ou même pour s'arrêter

à moitié chemin. Provoqués si longtemps par un orgueilleux adver-

saire, les républicains se voyaient obligés de le poursuivre à ou-

trance; c'était pour eux plus qu'une question d'honneur ou de succès,

c'était presque une question d'existence et de sécurité. Pour le mo-
ment, les anciens modérés se laissaient entraîner avec les autres :

M. Bingham, leur chef naturel, qui aurait pu aspirer à une grande

influence, comprenait que ce n'était pas le moment de former un
tiers-parti dans la chambre, et que tout devait céder à la nécessité

d'abattre l'ennemi commun. Plaider la patience, la modération, le

respect de la dignité présidentielle, c'était à présent trahir son

mandat, passer aux démocrates et céder la victoire aux rebelles. De

toutes les mesures que les radicaux avaient proposées, l'accusatio»

du président était peut-être celle qui rencontrait le moins d'oppo-

sition dans la chambre. Chacun sentait qu'une action prompte et

vigoureuse pouvait seule entretenir la confiance et l'énergie du
parti. Si le succès se faisait attendre, les hommes prudens et ti-

mides qui composent par tout pays les majorités gouvernantes com-
menceraient à s'elïrayer de leur audace et à se retirer doucement
de la mêlée. Si l'on voulait garder l'avantage et le rendre du-
rable, il fallait frapper vite et ôter à l'ennemi le pouvoir de nuire.

Un parti qui temporise est un parti perdu.

Le président le comprenait à merveille, et c'est là-dessus qu'il

fondait ses espérances. Par ses veto systématiques, par ses résis-

tances calculées, par l'apparente modestie de son langage, il ne

cherchait qu'à gagner du temps et à faire durer son pouvoir jus-

qu'à la dissolution, suivant lui très prochaine, du grand parti ré-

publicain. Il employait ce temps de grâce à se ménager des al-

liances, à répandre la discorde, à encourager les défections, à

susciter au congrès des complications et des inimitiés nouvelles.

Ce fut par ses soins que la cour suprême secoua l'influence de son

chef, M. Chase, et se mit à rendre des arrêts qui prêtaient une ap-

parence de légalité à l'insubordination du président.

On sait quel est aux États-Unis le rôle important de la cour su-
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prême. Elle n'est pas seulement le tribunal supérieur qui juge en

dernier ressort les affaires civiles; elle est aussi le tribunal politique

où viennent aboutir ces différends de toute nature qui, dans un

gouvernement fédératif, doivent s'élever fréquemment entre les

états et l'autorité fédérale. Elle avait donc entre les mains plus

d'un moyen facile de contrarier l'influence du congrès. Elle s'at-

taqua d'abord aux lois nombreuses qu'il avait faites pour assurer

aux affranchis la possession des droits civils, lois si mal observées

ou si ouvertement combattues par les autorités locales qu'elles

étaient restées impuissantes dans la plupart des états du sud. En-

suite elle annula les jugemens des cours martiales, elle condamna
les décisions des commandans militaires, elle déclara illégaux les

emprisonnemens arbitraires auxquels on donnait pour prétexte la

suspension de Y liabeas corpus. Enfin elle annula le serment poli-

tique qu'une loi déjà ancienne imposait aux avocats inscrits dans

les cours fédérales. Toutes ces mesures n'étaient pas également

mauvaises, et la dernière surtout n'avait rien que de juste et de

sensé; mais le congrès, qui déjà nourrissait de fortes rancunes

contre la cour suprême et qui avait parlé plusieurs fois de l'abolir,

n'était pas disposé à reculer devant ses arrêts. A peine la décision

de la cour fut-elle connue au Gapitole, que la chambre l'annulait

par un nouveau bill qui interdisait formellement à toute personne

ayant soutenu la rébellion en quelque manière de remplir l'office

d'avocat ou (^ùitlorney devant les cours des États-Unis.

On était au 22 janvier. M. Boutwell, auteur de la proposition,

demanda, suivant l'usage, la question préalable et le vote immé-
diat. Les démocrates protestèrent et réclamèrent la discussion :

c'était un retard inutile, car la majorité était connue d'avance, et

il est d'usage au congrès de renvoyer aux séances du soir tous les

tournois superflus d'éloquence pour réserver les séances du matin

à la prompte et vigoureuse expédition des affaires. Cependant, par

politesse pure et pour ne pas avoir l'air d'étouffer la discussion,

M. Boutwell consent à retarder le vote de quelques instans, et ac-

corde successivement dix minutes, cinq minutes, deux minutes,

aux divers orateurs qui demandent la parole. Ceux-ci promettent

de voter la loi, si la chambre leur donne une heure de discus-

sion; la chambre impatientée la refuse. Ils déclarent sans hésiter

qu'ils resteront, s'il le faut, toute une semaine en séance, mais

qu'ils empêcheront le vote de la loi. Alors commença une de ces

luttes singulières qu'on ne voit que dans les assemblées améri-

caines, et qui ressemblent plus à un jeu d'enfans qu'à un duel

entre deux partis exaspérée. Chaque fois que les républicains se

levaient pour réclamer le vote, les démocrates proposaient une

motion d'ajournement : à chaque motion nouvelle, il fallait faire
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l'appel des voix par oui et par non, ce qui prenait au moins dix

minutes. Ce manège dura jusqu'au soir, et trente-deux démocrates

tinrent tête pendant trois heures à cent neuf républicains. Vers le

soir, les républicains renchérirent encore sur les démocrates; ils

demandèrent à chaque motion le vote par défilé, plus long et plus

faiigant que l'appel nominal. On vota ainsi plus de soixante fois;

les démocrates tenaient ferme, et n'annonçaient encore aucune fai-

blesse. Alors les républicains, qui avaient pour eux l'avantage du
nombre, se décidèrent à passer la nuit. Ils se relayèrent pour aller

dîner, tandis que leurs adversaires restaient cloués sur leurs sièges

ou ne faisaient que de courtes promenades à la maigre cantine du
Capitole. Vers minuit, la moitié des républicains avaient déserté; la

chambre n'était plus en nombre, et le vote allait être ajourné par

force majeure. Le président s'alarma; les sergens et les huissiers

allèrent poursuivre jusque chez eu\ les républicains défection-

naires. On les arracha de leurs lits et on les ramena prisonniers au
Capitole, où leurs collègues leur firent subir un jugement bur-

lesque. Quelques-uns des coupables essayèrent d'alléguer des ex-

cuses et d'obtenir leur congé; on le leur refusa sans pitié. Les

portes furent closes, et les votes recommencèrent au milieu des

rires, des chansons, des lazzis échangés d'un parti à l'autre. Rien

de plus étrange que l'aspect de la chambre pendant cette nuit de

carnaval : on buvait, on fumait, on s'asseyait sur les tables; des

marchands de comestibles avaient ouvert boutique à l'entrée de la

salle; le temple des lois semblait changé en un grand cabaret. Le

jour parut et trouva les deux armées à leur poste, serrées encore

autour de leurs chefs, mais harassées toutes les deux de sommeil

et de fatigue. Leur bonne humeur n'était pas altérée, et nulle al-

tercation malséante n'avait troublé la sérénité de ce défi joyeux.

Les partis ont en Amérique une habitude de camaraderie qui sert

de contre-poids à leur brutalité démocratique, et donne souvent à

leurs rencontres l'air d'un jeu de mains un peu rude, mais au de-

meurant très inoffensif. A huit heures du matin, M. Boutwell lui-

même avoua sa fatigue et donna le signal de la déroute. La chambre
se sépara d'un commun accord, en promettant aux démocrates

l'heure de discussion qu'ils avaient demandée ; à onze heures, elle

se réunit de nouveau pour les entendre, et à midi ce bill d'un en-

fantement si pénible fut voté sans protestation.

Ce curieux épisode prouvait la puissance du parti républicain

dans le congrès; mais il montrait en même temps la fermeté des

démocrates et leur force encore suffisante pour retarder au moins

les lois qu'ils ne pouvaient plus empêcher. On touchait au mois de

février, et la session tirait déjà vers sa fin; le congrès allait expirer

sans avoir pris aucune mesure décisive. L'amendement constitu-
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tionnel n'était pas encore ratifié. Neuf états l'avaient déjà repoussé,

cinq autres lui étaient hostiles. On savait que le Texas, la Loui-

siane, l'Arkansas, le Delaware, le Maryland, allaient imiter l'exemple

du Kentucky, des deux Garolines, de la Floride, de la Géorgie et de

tous les autres états du sud. On ne conservait plus guère d'espoir

de le faire réussir cette année. Tandis que les états du sud le re-

poussaient comme trop rigoureux, l'état de Massachusetts allait le

rejeter comme trop faible, et M. Sumner avait déclaré dans le sénat

qu'il ne se croyait pas tenu d'accorder à si bon marché son pardon

aux états rebelles.

Cependant le peuple se fatiguait des disputes éternelles et de

l'anarchie qu'il voyait régner au sein du gouvernement. L'opinion,

naguère si favorable à la déposition du président, y était déjà deve-

nue contraire. Par son sang-froid inaccoutumé, par son silence pru-

dent sur les questions personnelles, Johnson éteignait peu à peu

l'irritation provoquée l'année précédente par sa malencontreuse élo-

quence. Il avait contribué plus que personne au triomphe des radi-

caux par les injures qu'il leur avait dites. C'était maintenant leur

tour de se compromettre par des violences de parole auxquelles ne

répondait pas l'énergie de leurs actes. Ainsi, tandis que l'affaire de

Yimjyeachment se traînait timidement au comité judiciaire de la

chambre, au milieu des répugnances visibles de ceux même qui

l'avaient proposée, le colonel Forney, secrétaire du sénat, s'en

allait répétant partout avec ostentation que le comité avait été com-

posé tout exprès pour cette besogne, et ce propos, colporté par

la malveillance, faisait plus de mal aux républicains que ne leur

en eût fait une condamnation prompte et hardie. Une autre fois

M. Loan, du Missouri, ne craignait pas d'affirmer en pleine chambre

que Johnson avait trempé dans l'assassinat du président Lincoln,

et le congrès, qui ne croyait pas un mot de ces extravagances,

mais dont elles flattaient la passion, lui maintenait la parole mal-

gré les réclamations de tous les hommes sensés. Ces grossièretés

de langage rapprochaient les démocrates et les républicains mo-
dérés par un sentiment d'indignation commune; à ces derniers,

dont l'opinion est assez bien représentée par le Times de New-
York, venaient s'ajouter certains radicaux idéalistes, comme le

prédicateur Henry Ward Beecher et le directeur du journal la Tri-

bune, Horace Greeley, qui depuis un an prêchaient l'oubli des in-

jures et la fraternité des races. Ainsi les deux organes principaux

du parti républicain s'unissaient à cette heure pour conseiller l'a-

bandon de la procédure entamée contre le président, le premier

tout en avouant qu'elle avait des motifs légitimes, le second tout

en condamnant avec une juste sévérité la politique funeste de

M. Johnson. Tous deux pensaient que le pays était épuisé, qu'il
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avait besoin de repos, qu'il fallait craindre les commotions politi-

ques, et que la prudence ordonnait de renoncer provisoirement aux
grandes réformes pour s'occuper des finances, du commerce, de

l'industrie à demi ruinée, de l'agriculture écrasée sous les taxes,

en un mot de tous ces intérêts matériels qu'on négligeait depuis

trop longtemps.

La question financière préoccupait les esprits à juste titre, et

elle n'était pas la moindre cause de la défaveur qui commençait

à ébranler le crédit des radicaux. Jamais le pays ne s'était autant

ressenti des sacrifices énormes qu'il avait faits pendant la guerre.

Tant que la république avait été menacée, le patriotisme et l'ardeur

même de la lutte avaient soutenu les courages. On espérait d'ail-

leurs qu'aussitôt l'Union rétablie l'ancienne prospérité renaîtrait

comme par miracle, et qu'une végétation vigoureuse et nouvelle

effacerait en peu de temps les ravages de la guerre civile; mais

quand au lendemain de la victoire on eut compté les désastres et

mesuré l'étendue des sacrifices qui restaient à faire pour mener à

bien l'œuvre inachevée, le malaise se glissa dans les esprits. Depuis

ce temps, il n'a fait que grandir au milieu des embarras sans nombre
qui ont aggravé les charges publiques. On pensait que le sud, une

fois ouvert au travail libre et à l'activité des hommes du nord,

fournirait des richesses nouvelles, et l'on ne trouvait devant soi

qu'un territoire dévasté, des cités en cendres, une population affa-

mée, turbulente, indocile, qu'il fallait gouverner manu militari

comme une nation conquise, nourrir tout entière aux frais du tré-

sor. On avait licencié cette armée formidable qui prenait deux rail-

lions de bras vigoureux et qui dévorait chaque jour deux millions

de dollars; mais il restait à protéger les anciens esclaves, à leur

donner du travail et des vivres, à secourir leurs anciens maîtres,

réduits à mendier sur les chemins; il restait par -dessus tout à

solder les emprunts immenses qu'on avait contractés pendant la

guerre et à éteindre peu à peu toutes ces dettes fédérales, munici-

pales, dettes d'états et autres, dont le total atteignait presque la

somme effrayante de 20 milliards. Avant la guerre, toutes ces dettes

réunies pouvaient être évaluées au dixième à peine de cette somme,
et la part afférente à chaque habitant des États-Unis n'était encore

que de 10 dollars : elle est de 100 dollars aujourd'hui. On ne pou-

vait guère se flatter ni d'une grande diminution des impôts, ni d'un

prompt abaissement de la dette. Tout au moins fallait-il une éco-

nomie rigoureuse, et le congrès, accoutumé aux prodigalités de la

guerre, continuait à voter les millions par centaines, à multiplier

les institutions coûteuses, à répandre à profusion les pensions, les

primes aux vétérans ou aux soldats blessés, à payer sans compter

les fournisseurs frauduleux qui avaient abusé de la pénurie du tré-



A88 REVUE DES DEUX MONDES.

sor. La seule distribution des gratifications militaires absorbait en-

viron 100,000 dollars par jour, et le ministre des finances était

obligé de demander une suspension provisoire des paiemens, le

trésor n'y suffisant plus. La conséquence de tout ce gaspillage était

facile à deviner : la dette, qui avait diminué l'année précédente,

était redevenue stationnaire, et, si le désordre continuait, elle ne

tarderait point à grossir.

En même temps les rentrées baissaient d'une manière effrayante

malgré l'établissement de plusieurs taxes nouvelles et les avances

faites au trésor sur l'impôt du revenu. Tant que la guerre avait

duré, le congrès, pressé d'argent, avait frappé à tort et à travers

toutes les matières imposables, et l'urgence avait fait accepter sans

discussion des taxes exorbitantes, absurdes ou funestes. D'ailleurs

le zèle des citoyens n'avait pas marchandé les subsides, et les im-

pôts les plus onéreux avaient été perçus avec une aisance et une

régularité sans exemple. Maintenant la nation appauvrie se refusait

à subir des charges dont elle ne concevait plus l'utilité; la moitié

des citoyens fraudait le trésor public. Le congrès ne savait y remé-

dier qu'en votant des impositions nouvelles qui paralysaient le tra-

vail et tarissaient les revenus. Le commerce languissait, l'industrie

continuait à dépérir, et la misère, ce visiteur si longtemps inconnu

dans le Nouveau-Monde, commençait à y devenir l'hôte assidu des

grandes villes et le mauvais conseiller des passions populaires.

On s'en prenait de tous ces maux à l'aveuglement du congrès.

Des deux partis économiques qui de temps immémorial ont divisé

les États-Unis, la majorité républicaine s'était alliée de préférence

à celui qui conseillait l'établissement des impôts les plus onéreux.

Elle était entièrement livrée à l'influence tyrannique de cette an-

cienne école prohibitive qui dominait dans les états du nord, et qui

avait prêté pendant la guerre un secours si puissant à la cause de

l'Union. Ces protectionistes à outrance se croyaient les vainqueurs

du jour : ils n'avaient vu dans l'abaissement du sud que le triomphe

particulier de leurs doctrines, et ils gouvernaient le congrès avec

une arrogance que la majorité républicaine tolérait par habitude

ou par intérêt plutôt que par conviction. On s'occupait justement

de rédiger les articles d'une loi générale sur les tarifs, et les ma-
nufacturiers, assiégeant les abords des chambres, avaient employé

tour à tour la corruption ou la menace. Les taxes qui furent votées

dépassaient tout ce qu'on avait vu jusqu'alors; les droits d'entrée

sur les marchandises étrangères furent élevés en général à 90 et

100 pour 100; le droit d'importation sur le sel fut même poussé

jusqu'au taux exorbitant de 225 pour 100, au seul effet de protéger

quelques salines de l'état de New-York et de l'état du Michigan. On
comprend que la masse des consommateurs, qui formaient en défi-
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nitive la majorité de la nation , appelât de tous ses vœux le veto

que le président avait promis de mettre sur les tarifs comme sur

toutes les lois du congrès.

Tels étaient à ce moment les griefs principaux qui commençaient

à endommager la popularité ancienne du vieux parti radical. Le

président, comme c'était son rôle, ne manquait pas d'en profiter en

flattant la faction contraire. Quelques républicains influens, fati-

gués de toutes ces folies ou blessés peut-être secrètement des al-

lures impérieuses qu'affectaient les chefs de leur parti, passaient

déjà pour fréquenter les abords de la Maison-Blanche. Enfin tout

indiquait l'approche de cette réaction prévue qui suit toujours dans

un pays libre le triomphe des partis extrêmes.

III.

Les radicaux virent le danger. Renonçant d'eux-mêmes à la plus

importante comme à la plus impopulaire de leurs démarches, ils

firent à l'opinion publique le sacrifice de leurs mauvais desseins

contre le président. Le comité judiciaire de la chambre conclut à

la suspension de la procédure. Tout en abandonnant leur projet fa-

vori, ils en recueillirent la menue monnaie par quelques tracasse-

ries et quelques vexations administratives qui devaient beaucoup

gêner leur adversaire. Ils lui interdirent, entre autres choses, de

nommer ou destituer aucun fonctionnaire, pas même ses ministres,

sans l'autorisation du sénat; puis ils songèrent à combiner une loi

nouvelle pour remplacer l'amendement constitutionnel expirant, au-

quel le vote du Delaware allait porter le coup mortel.

M. Thaddeus Stevens imagina d'abord un plan de réorganisation

générale d'une application épineuse, mais d'une extrême simpli-

cité. Il consistait à faire nommer partout des assemblées consti-

tuantes par le peuple entier sans distinction, tout en laissant les

gouvernemens en exercice remplir provisoirement leurs fonctions

locales. Ce projet n'était qu'une utopie, comme n'eut pas de peine

à le prouver M. Ashley, de l'Ohio, qui vint soutenir un autre plan

de sa façon. Les deux projets échouèrent également. M. Stevens

ne se tint pas pour battu. Le 8 février, il se représenta devant la

chambre au nom du comité de reconstruction, qu'il présidait en-

core, et muni d'un projet nouveau. Il demandait cette fois le trai-

tement pur et simple des états du sud en pays conquis. Il voulait

qu'on les divisât en cinq gouvernemens militaires, commandés par

des brigadiers-généraux qui réuniraient tous les pouvoirs, évoque-

raient toutes les causes devant des tribunaux militaires, accorde-

raient ou retiendraient à leur gré le privilège de Vhabeas corpus,

et seraient nommés sans contrôle par le lieutenant-général Grant.
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M. Stevens voulait faire déclarer la question préalable et voter sans

discussion; mais ces procédés révolutionnaires commençaient à

déplaire à la chambre : elle laissa s'engager une discussion con-

fuse qui révéla toutes les incertitudes et toutes les perplexités des

républicains. Il y en avait qui trouvaient le projet trop faible; le

plus grand nombre éprouvaient de vives répugnances pour une
mesure où ils voyaient la ruine des vieux principes républicains.

Deux jours de suite, M. Stevens essaya d'interrompre la discus-

sion et d'arracher un vote à la chambre; deux fois il fut battu par

une grande majorité. Les républicains hésitaient toujours; effrayés

de se voir entraînés si loin dans le radicalisme, ils revenaient à

l'espérance d'un accommodement raisonnable sur les bases de

l'amendement constitutionnel. Trois d'entre eux rendirent visite au

président, et lui demandèrent s'il croyait que l'amendement pût

encore être accepté par le sud. Il répondit qu'il fallait d'abord ré-

viser la clause qui excluait les rebelles des fonctions publiques, ou
du moins la restreindre aux fonctions du gouvernement fédéral.

On savait qu'en ce moment divers hommes influens des états du
sud, entre autres l'ancien gouverneur Orr, de la Caroline, qui avait,

l'année précédente, joué un rôle si conciliant dans la convention

de Philadelphie, étaient venus à Washington demander conseil à

M. Johnson et concerter avec lui un nouveau programme. Ils con-

sentaient à proclamer la perpétuité de l'Union, à reconnaître la

dette fédérale et à répudier la dette confédérée, à proportionner le

nombre de leurs députés à celui de leurs électeurs, à ne refuser

même le droit de suffrage à aucun homme, blanc pu noir, qui sût

signer son nom et lire à haute voix la constitution des États-Unis.

C'étaient à peu de chose près tous les principes essentiels de l'a-

mendement constitutionnel. Les hommes sensés du sud n'étaient

plus séparés des républicains modérés que par cette clause de
l'incapacité politique des anciens rebelles, dont le caractère évi-

demment provisoire assurait la révision prochaine. Le président,

devenu plus sage, consulté maintenant par tous les partis, repa-

raissait au milieu d'eux comme un conciliateur.

Malheureusement les hommes raisonnables qui entouraient à cette

heure la Maison-Blanche ne représentaient ni les uns ni les autres

la majorité de leurs partis. Malgré les conseils prudens du gouver-
neur Orr et de ses pareils, les états du sud n'étaient nullement dé-
cidés à accepter l'amendement. Quant aux radicaux du congrès, ils

n'étaient plus disposés du tout à se contenter de leur ancien pro-

gramme, et ils ne songeaient à profiter des avances du parti démo-
crate que pour faire eux-mêmes un pas de plus. Ils saisirent d'abord

l'occasion d'un rapport de la commission d'enquête sur les troubles

de la Nouvelle-Orléans pour proposer un plan de reconstruction de
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l'état de la Louisiane : ils demandaient qu'un gouverneur provi-

soire fût nommé par le président pour procéder militairement à

l'élection d'un gouvernement et d'une législature nouvelle par tous

les citoyens sans exception , sauf pourtant les anciens soldats re-

belles et les anciens serviteurs du gouvernement confédéré, c'est-

à-dire la plus grande moitié de la population blanche de la Loui-

siane. A leur grande surprise et à leur grande joie, ils obtinrent

encore une imposante majorité : 113 voix contre hS adoptèrent le

projet de loi, vingt-cinq républicains s'étaient abstenus, huit avaient

voté contre; mais ce vote prouvait encore la grande solidité du

parti. Ce succès les encouragea. Ils se décidèrent à remettre en

avant le projet des gouvernemens militaires, qui semblait à peu

près perdu. On comprend sans peine que le congrès eût hésité

longtemps devant cette mesure. Mettre dix millions d'hommes sous

le régime indéfini de la loi martiale deux ans après la paix, c'était

un acte qui ne pouvait se justifier que par des provocations intolé-

rables ou par une absolue nécessité. Sans doute les violences com-

inises par les blancs contre les hommes de couleur et les vengeances

exercées par les noirs sur leurs persécuteurs entretenaient le dés-

ordre dans les états du sud. On avait vu au Texas un nègre fouetté

à mort pour avoir appelé familièrement un blanc par son nom de

baptême, un autre avait été fusillé pour avoir refusé de donner sa

bouteille d'eau-de-vie à des blancs, un autre fustigé pour avoir porté

plainte contre un patron qui lui volait ses gages; on avait vu en

revanche des régisseurs de plantation assassinés par leurs ouvriers,

d'anciens maîtres d'esclaves immolés par les noirs qui les avaient

servis. 11 n'était pas vrai toutefois, comme le disait M. Sumner, que

le sud entier fût peuplé d'assnssins et de brigands. On y trouvait

encore beaucoup de gens paisibles qui ne demandaient pas mieux

que d'obéir aux lois, et il était cruel de punir dix millions d'hommes

pour les crimes de quelques coquins.

Il fallait cependant faire quelque chose pour rendre la tranquil-

lité aux états du sud. L'expérience avait démontré l'insuffisance

du bill des droits civils pour la protection des hommes de couleur.

11 leur assurait un recours juridique dont ils ne savaient pas faire

usage; ils se laissaient assommer et dévaliser dans les rues, à la

porte même des cours fédérales ouvertes pour le redressement de

leurs griefs. Quant aux cours ordinaires, il était bien connu qu'elles

ne punissaient pas volontiers les gens respectables, c'est-à-dire les

hommes qui avaient possédé des esclaves et participé à la rébellion;

elles excusaient particulièrement les assassinats commis après boire

ou dans le feu d'une discussion politique, et prononçaient alors un

verdict d'homicide justifiable; souvent même on ne se donnait pas

la peine d'arrêter le meurtrier. Les unionistes en faisaient autant
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contre les rebelles dans les provinces où ils dominaient. La ju-

risprudence généralement admise était de ne regarder le meurtre
comme un crime que s'il était accompagné de vol. Il n'y avait que
le gouvernement militaire qui pût réprimer tous ces excès, non pas

ce pouvoir militaire irrégulier qu'on avait employé jusqu'alors, par-

tageant ses attributions avec le pouvoir civil, obligé de les lui dis-

puter tous les jours et d'entretenir la discorde en se mettant à la

tête d'une faction, mais un pouvoir unique, absolu, dominant tous

les partis par une justice impartiale. Les républicains modérés se

réconciliaient avec cette idée. Ils voulaient seulement introduire

dans le projet des radicaux quelques promesses amicales et quel-

ques espérances consolantes pour encourager les états du sud à

supporter avec patience un régime aussi rigoureux. M. Blaine, par

exemple, proposa un amendement pour leur faire espérer leur ren-

trée dans le congrès, s'ils admettaient eux-mêmes l'amendement
de la constitution et l'établissement du suffrage universel. Les chefs

du parti radical le repoussèrent avec hauteur, et M. Garfield dé-
clara que le bill était « dicté par Dieu même, » que c'était « le nec

plus ultra de la reconstruction, » qu'il était écrit a avec une plume
d'acier faite d'une baïonnette, » et qu'il fallait placer le peuple
des états du sud « derrière un cordon de baïonnettes. » En vain

M. Raymond, M. Schenck, rappellent au congrès les termes offerts

et promis l'année dernière; vingt membres sont debout, criant

qu'ils n'ont jamais rien promis. Enfin M. Stevens se lève pour de-

mander la question préalable. Malade, affaibli par l'âge, exténué
par les fatigues d'une vie dévorante, ce vieillard extraordinaire

avait quitté son lit pour se traîner jusqu'à la chambre et reprendre
sur le champ de bataille son poste accoutumé. A peine a-t-il paru
qu'il se fait un profond silence; ses partisans l'entourent, on fait

cercle auprès de lui pour l'écouter. Il est découragé, il ne compte
plus sur la victoire; sa voix est faible, mais son regard toujours

ferme et son geste assuré. Peu à peu il se ranime, ses yeux bril-

lent, sa voix s'élève, et il retrouve toute l'énergie de sa mâle et

sombre éloquence pour faire un appel suprême à la fidélité de son

parti. « xMonsieur, dit-il (en s' adressant, suivant l'usage, au pré-
sident de la chambre), si j'osais invoquer les droits de mon grand
âge, — sans prétendre assurément à la sagesse de Nestor, — je

rappellerais aux jeunes gens groupés autour de moi que les événe-
mens de cette crise brûlante, de cette journée solennelle, de cette

heure pleine de trouble, projetteront leur ombre bien loin dans
l'avenir, qu'ils laisseront une empreinte profonde dans les annales

de notre histoire, et que nous ne paraîtrons sur les pages brillantes

de cette histoire qu'autant que nous aurons cordialement, loyale-

ment, fidèlement prêté le secours de nos forces à la grande cause
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de l'humanité et de la liberté universelle. » Il se rassied épuisé

de fatigue, et le projet de loi est voté à une majorité de 109 voix

contre 55. u Je demande, s'écrie le vieux Tluul avec joie, je de-

mande à répéter ici les paroles du bon vieux Socrate : Le ciel règne

encore, et il y a des dieux là-haut! » Il s'évanouit en sortant de la

séance.

La majorité radicale avait ressaisi tout son empire à la chambre

des représentans; mais la victoire fut moins facile dans le sénat.

M. Sumner vint, avec une certaine arrogance, accuser la lenteur

de ses collègues et leur reprocher de négliger leur devoir. M. Con-

ness lui répondit par des mots acerbes, qui égarèrent quelque

temps la discussion. M. Williams, de l'Orégon, exposa le projet de

loi; mais il ne put faire voter la question préalable. Pendant deux

jours, les chefs des démocrates, MM. Dixon, Doolittle, Saulsbury,

firent bravement face à l'orage. Les tribunes étaient pleines de

monde, et la foule se battait aux portes; les démocrates, chose inu-

sitée, furent applaudis à outrance. Enfin les radicaux se décidèrent

à faire quelques concessions; ils préparèrent des amendemens qui

furent votés le lendemain après une séance tumultueuse prolongée

pendant toute la nuit.

Ces amendemens adoucissaient notablement le projet de là

chambre : d'abord la nomination des cinq commandemens mili-

taires était confiée au président même et non plus, comme dans le

projet primitif, au général Grant; ensuite la suspension de Yhabeas

corpus était réservée aux cours des États-Unis. On y ajoutait un ar-

ticle nouveau : quand les états du sud auraient adopté des consti-

tutions conformes à celles des États-Unis, quand ils auraient aboli

toute distinction politique pour cause de race ou de couleur, quand

ces constitutions auraient été ratifiées par le suflrage universel,

quand en outre l'état reconstitué aurait adopté l'amendement con-

stitutionnel, on leur accorderait un dédommagement et une récom-

pense. Les députés de l'état ne seraient pas encore introduits de

plein droit dans le congrès; mais la nouvelle constitution lui serait

soumise, et si elle méritait son approbation, les représentans et les

sénateurs jyourraient être admis dans les chambres.

Ces conditions, encore assez dures, excitèrent pourtant une grande

colère à la chambre quand le bill y revint chargé des amendemens
du sénat. D'après M. Boutwell, voter une pareille loi, c'était aban-

donner la partie aux déloyaux et aux rebelles. Thaddeus Stevens

déclara franchement qu'il n'était pas « impatient de presser dans

ses bras les hommes du sud, ni désireux de les voir joindre leurs

votes à ceux de certaines gens pour nommer l'année prochaine un

président de leur façon. » M. Garfield s'écria qu'il voulait le projet

primitif, le projet tout entier, « parce qu'il prenait à la gorge et qu'il
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étranglait les gouvernemens rebelles, et parce qu'il posait la baïon-

nette sur le cœur de chacun des rebelles... » Les amendemens du

sénat furent repoussés par un vote où les démocrates s'unirent aux

radicaux contre les républicains modérés, dans l'espérance bientôt

déçue de faire échouer l'ensemble du bill. Après quelques pour-

parlers avec le sénat, les amendemens furent repris avec l'addition

d'une clause nouvelle qui réglait l'établissement dans chacun des

états du sud d'un gouvernement provisoire fondé sous les auspices

de l'autorité militaire, et rassurait les radicaux contre la suprématie

des rebelles en excluant ces derniers des élections. C'est sous cette

forme définitive que le bill fut voté, le 20 février, par les deux

chambres, et envoyé à la Maison -Blanche pour y subir le veto du

président.

Celui-ci du reste n'avait ni l'intention ni la force de faire une ré-

sistance sérieuse. La clause qui lui confiait la nomination des com-

mandans militaires l'avait singulièrement réconcilié avec la loi; ses

conseillers intimes lui recommandaient de se servir de ce pouvoir

pour combattre les républicains avec leurs propres armes. Le séna-

teur démocrate Reverdy Johnson avait même voté pour le bill, au

grand étonnement de ses amis et à la grande joie de ses adver-

saires, qui l'en avaient chaudement félicité. Il conseillait au prési-

dent de ne protester que pour la forme et de n'envoyer aux cham-

bres qu'un veto insignifiant, afin de ne pas les irriter davantage

et de ne pas attirer les foudres de l'accusation toujours suspendue

sur sa tête. Beaucoup de démocrates prenaient assez facilement

leur parti de la loi nouvelle, et avouaient sincèrement qu'avec tous

ses défauts elle avait aussi de grands mérites. On ne pouvait du

moins lui contester celui de mettre un terme à ces incertitudes fa-

tigantes qui trop longtemps avaient agité l'opinion publique et tour-

menté inutilement la patience des états du sud. Tel était le besoin

du repos et le dégoût des querelles stériles où s'était consumée l'an-

née entière, qu'on était prêt à applaudir à un arrangement quel-

conque, pourvu qu'il assurât la tranquillité générale et qu'il fît ces-

ser toute indécision.

Les populations du sud apprirent sans beaucoup de chagrin le

succès de la loi militaire. Depuis longtemps, elles s'attendaient aux

mesures les plus cruelles, et elles furent presque surprises de la

trouver aussi douce. Sans doute il ne leur restait aucune espérance

trompeuse, aucune illusion sur leur avenir; elles ne pouvaient plus

compter dorénavant ni sur le retour de leurs anciens privilèges, ni

même sur le maintien de l'inégalité des deux races, mais cette pé-

nible certitude devait elle-même leur être profitable. Les hommes

du sud allaient donc enfin savoir à quoi s'en tenir; ils allaient être

délivrés et des embarras de ce double gouvernement qui faisait leur
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ruine et des tiraillemens de cette double politique qui les aveuglait

sur leur position. Ils pourraient fixer leurs désirs et régler leur con-

duite sur leur condition véritable, non sur des espérances chimé-

riques qui les poussaient à une résistance funeste. Ils savaient à pré-

sent qu'il fallait effacer jusqu'aux moindres traces de l'esclavage et

que le retour à l'Union n'était possible qu'à ce prix; ils savaient

que le dernier de leurs esclaves pourrait voter contre eux dans les

élections, témoigner contre eux devant la justice ou siéger dans le

jury chargé de les juger, avant qu'un seul de leurs députés pût

aller s'asseoir au Gapitole. Il fallait voir cette vérité en face et s'y

résigner sagement, pour apprendre à tirer parti des choses nou-

velles. Peut-être l'avenir était-il moins effrayant qu'on ne l'avait

pensé, peut-être les souvenirs de l'esclavage leur prêteraient-ils

encore de l'influence; peut-être conserveraient-ils plus d'autorité

sur la nouvelle classe électorale que les missionnaires radicaux en-

voyés du nord pour la soulever. Les hommes du nord, disaient-ils,

ne connaissent pas la race nègre, ils ne sauront jamais s'en faire

obéir aussi bien que ses anciens maîtres. Le nègre enfin est un

homme du sud; ses intérêts sont les mêmes que ceux des hommes
blancs. Les abolitionistes pouvaient profiter maintenant de son igno-

rance, mais il s'en vengerait un jour en se tournant contre eux.

Ils comptaient d'ailleurs sur la protection puissante du président.

La clause qui lui conférait le choix des cinq gouverneurs du sud

leur faisait espérer qu'il aurait la haute main dans leurs affaires,

que la rigueur du pouvoir militaire s'en trouverait singulièrement

adoucie. Ils allaient pouvoir réparer leurs fortunes à l'abri d'une

administration régulière et bienveillante, qui n'emprunterait les

formes du pouvoir absolu que pour mieux les défendre contre les

fantaisies du congrès. La loi elle-même serait interprétée dans le

sens le plus large et de manière à admettre sur les listes électorales

le plus grand nombre possible de citoyens blancs. Telles étaient, à

n'en pas douter, les intentions et les espérances du président en re-

cevant des mains du congrès le dépôt de la loi nouvelle; mais il fal-

lait prévoir que les radicaux ne perdraient pas de vue leur œuvre,

qu'ils exerceraient sévèrement dans le sénat leur contrôle accou-

tumé sur les nominations présidentielles, et que ce partage de l'au-

torité, dont s'applaudissaient les démocrates, serait pour les deux

partis une cause de dissensions nouvelles, et pour le congrès un
facile prétexte d'ajouter de nouvelles rigueurs à ses édits.

IV.

Le 3 mars au matin, le congrès se sépara après une séance la-

borieuse qui l'avait occupé toute la nuit. Le li mars, son héritier,
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qui n'en était que la vivante image et l'incarnation nouvelle, vint

prendre solennellement possession du Gapitole. Dès le matin, une

foule immense avait envahi les tribunes et débordait jusque dans la

salle. On distinguait parmi les députés nouveaux qui faisaient leur

entrée dans la chambre le pugiliste Morrissey, ancien boxeur en-

richi, reconnaissable à ses glorieuses cicatrices, aujourd'hui entre-

preneur de plusieurs tripots célèbres et député des démocrates

irlandais de iNew-York, — le très célèbre Barnum, une des gloires

nationales de l'Amérique, que le Gonnecticut, sa patrie, avait tenu

à honneur d'envoyer à la chambre, — Butler, le soldat-procureur,

rival malheureux du général Grant, — Logan, Banks, et toute une

phalange de ces généraux à courte haleine, plus experts dans la pa-

role que dans le maniement de l'épée, revenus depuis la guerre à

leur métier primitif. Le chapelain, suivant la coutume, ouvrit la

session par une prière; on procéda ensuite à l'élection du pré-

sident. M. Colfax, candidat radical, fut élu par acclamation. On se

mit à rire quand un démocrate essaya de proposer la candidature de

M. Brooks.

Jamais les radicaux n'avaient paru plus intraitables. Vingt-quatre

heures à peine s'étaient écoulées d'un congrès à l'autre, déjà les

opinions semblaient avoir marché. Le plan de reconstruction voté

la semaine précédente paraissait déjà suranné. Il y avait dans l'air

des projets de confiscation et de vengeance. M. Sumner, toujours

insatiable, ne pouvait plus se contenter du suffrage des noirs et de

l'exclusion politique des rebelles : il lui fallait des mesures plus

énergiques. Il voulait que tous les gouvernemens d'états fussent

licenciés, que les gouvernemens provisoires fussent composés uni-

quement de radicaux, c'est-à-dire de nègres, qu'on fondât des

écoles, qu'on assurât un patrimoine à chacun des affranchis. Ses

propositions furent heureusement repoussées par le sénat, et les

plus sages des radicaux jugèrent prudent de s'ajourner jusqu'en

novembre. La commission i^impeachment resta seule à l'œuvre;

une réunion extraordinaire devait avoir lieu en juillet pour délibé-

rer sur ses conclusions.

Le nouveau congrès avait raison de se séparer. Déjà cette courte

session lui avait suffi pour montrer des passions haineuses qui ne

lui faisaient pas honneur. La misère était affreuse dans tous les an-

ciens états rebelles. Pendant l'hiver qui venait de s'écouler, des

milliers de personnes étaient littéralement mortes de faim. Les

fermes, brûlées ou dévastées, les terres, abandonnées et redeve-

nues sauvages, n'avaient pu être cultivées l'année précédente; la ré-

colte était détestable et ne fournissait pas au quart des besoins. Les

propriétaires étaient dans un complet dénûment; leur provision

de maïs était épuisée, ils n'avaient pas d'argent pour la refaire. Le
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seul moyen de manger était de vendre ou d'hypothéquer leurs do-

maines, qui, dans l'état précaire de leur pays, ne trouvaient plus

de chalands à aucun prix. Les impôts dévoraient leurs dernières

ressources et ne rapportaient pas au trésor ce qu'ils coûtaient à re-

cueillir. Le nord avait déjà envoyé de grosses sommes à distribuer

en aumônes, mais elles étaient bien loin de suffire, et on les avait

consacrées presque tout entières au soulagement des hommes de

couleur. Le général Howard, directeur du bureau des affranchis,

radical de la vieille roche et dont la parole n'était pas suspecte,

rapportait qu'il y avait dans le sud 33,000 blancs et 2/i,000 noirs

qui avaient besoin de pain. Il racontait au sénat qu'il avait vu de

ses yeux des hommes et des femmes mourir de faim au bord des

routes, et il lui demandait avec instance un secours indispensable

de 1,500,000 dollars. Le sénat consentit à lui en donner les deux

tiers; mais dans la chambre les nouveaux membres radicaux s'y

opposèrent avec fureur : ils déclarèrent que les souffrances du sud

étaient les représailles légitimes des souITrances endurées par les

prisonniers fédéraux. Le général Butler, toujours facétieux et cruel,

proposa un amendement ironique pour demander que le nnllion

fût distribué aux veuves et aux enfans des soldats morts dans les

prisons du sud. Le général Logan hurla qu'on devait laisser mourir

les hommes du sud. « Puisqu'il le faut, s'écria M. Williams, de l'In-

diana, sur un ton pathétique, puisqu'il le faut, laissez Dieu tout-

puissant peupler les états du sud de populations qui aimeront notre

drapeau! » Le million fut voté pourtant, grâce à un appel touchant

de M. Bingham, mais avec mauvaise humeur. Aussitôt des sous-

criptions s'ouvrirent à New- York, à Boston, à Baltimore. Le pays

tenait à prouver qu'il ne partageait pas la dureté du congrès.

On ne pouvait choisir un plus mauvais moment pour réveiller

les passions des états rebelles. Les généraux nommés au comman-
dement des cinq grandes divisions militaires venaient justement de

partir pour leurs provinces avec les pouvoirs du président. Ils pou-

vaient voir de leurs yeux que le général Howard n'avait pas exa-

géré les soullrances dont il était le témoin. A tous les maux qu'il

avait décrits s'ajoutait la discorde que les craintes et les espérances

récentes de la confiscation prédite par les radicaux venaient encore

de ranimer entre les deux races. On savait que Thaddeus Stevens

avait écrit un manifeste pour recommander une mesure de spolia-

tion générale, et désavouer la promesse faite aux états du sud de

leur rendre la représentation dans le congrès, s'ils obtempéraient

d'eux-mêmes au décret de reconstruction. On savait que la société

anti-esclavagiste avait voté dans son meeting anniversaire des réso-

lutions toutes pleines de l'esprit impitoyable de Wendell Phillips,
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(( la destitution du traître de la Maison-Blanche, une vaste mesure

de confiscation, » et qu'elle avait déclaré a que toute heure de re-

tard à cette mesure était une insulte à la nation, un danger pour

l'avenir, une iniquité qui faisait crier le sang innocent. » Pareil

langage était tenu chaque jour par les missionnaires abolitionistes

aux nègres ignorans du sud. Au lieu de chercher l'aisance dans l'é-

conomie et dans le travail, beaucoup d'entre eux vivaient oisifs dans

lattente des grands événemens qui feraient d'eux à leur tour les

riches et les puissans de la terre, et réduiraient les blancs dépos-

sédés à un état voisin de l'esclavage. Ils ne doutaient plus de la

confiscation et du partage, et ils disaient communément que, si le

gouvernement leur refusait les terres, ils sauraient bien les prendre

eux-mêmes. Ces menaces n'étaient pas bien redoutables, et les sou-

venirs de Saint-Domingue ne troublaient pas encore le sommeil des

hommes du sud. Elles entretenaient cependant le malaise et l'ir-

ritation. Si dans quelques villes plus paisibles, à Columbia par

exemple, on avait vu des meetings mêlés où, les deux races frater-

nisaient ensemble, les émeutes étaient plus fréquentes encore. En
général la classe la plus élevée des hommes de couleur, initiée déjà

par le connuerce au maniement des affaires et plus éclairée peut-

être, malgré son infériorité sociale, que celle des planteurs ignorans

et oisifs, comprenait que ses intérêts véritables la rapprochaient

de la race blanche, et qu'elles devaient faire cause commune contre

l'invasion du nord; mais la multitude noire était aveuglément gui-

dée par les aventuriers abolitionistes envoyés pour exciter son zèle

et par des orateurs tirés de son sein qui lui disaient qu'il fallait

« arracher le cœur » à tous les rebelles. L'arrestation d'un de leurs

frères était l'occasion ordinaire de leurs soulèvemens; ils se ras-

semblaient en armes et délivraient le prisonnier. Leurs vrais amis

cherchaient à les retenir : à Richmond, une insurrection sérieuse

fut arrêtée par le juge Underwood et par le généreux Horace Gree-

ley, qui allèrent les haranguer à leur église africaine et les rame-

nèrent à la raison. Malheureusement ce bel exemple de loyauté et

de sagesse ne trouvait pas beaucoup d'imitateurs dans le parti

radical. M. Greeley était même accusé d'apostasie et de trahison,

parce qu'il avait le courage d'être un bon citoyen avant d'être un

homme de parti.

Quelques membres du congrès profitèrent de leurs vacances pour

visiter les états du sud; mais ce fut pour y promener la discorde

plutôt que pour y répandre des paroles de paix. M. Wilson trouva

partout patience et bon accueil malgré les dangereux conseils qu'il

adressait aux affranchis. C'était un étrange spectacle que celui de

ces multitudes écoutant en silence les menaces de leurs ennemis
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et démentant par leur douceur les accusations qu'ils vomissaient

contre elles. Un jour M. Kelley, un des radicaux les plus ardens

de la chambre, haranguait dans les rues de Mobile un rassemble-

ment d'hommes de couleur, et il le faisait en termes si injurieux

pour les hommes du sud qu'il y eut deux ou trois fois des inter-

ruptions et des murmures. La police intervint pour les étouffer,

noirs et blancs se provoquèrent, et le discours se termina par une

échauffourée sanglante. Les habitans de Mobile protestèrent en foule;

ils tinrent plusieurs meetings pour exprimer leur indignation contre

les émeutiers. Le maire et le conseil de ville invitèrent M. Kelley à

venir répéter son discours, en lui assurant toute leur protection;

mais le fougueux propagandiste ne voulut rien entendre, il préfé-

rait quitter la ville en martyr de la liberté. « Je refuse, dit-il, d'ai-

der Mobile à se laver du crime de l'hospitalité violée et de l'assas-

sinat prémédité. » Ce qu'il cherchait, comme tous ses pareils, ce

n'étaient pas des esprits à convaincre et des cœurs à apaiser, c'é-

taient des argumens et des griefs à alléguer contre le sud pour

justifier les sévérités du congrès.

L'attitude du président était, il faut l'avouer, plus raisonnable

et plus digne. Il voulut à son tour faire une visite aux états du sud

pour y asseoir sa popularité récente et calmer avec de sages con-

seils les passions enflammées par les radicaux. La ville de Raleigh,

sa patrie, l'avait invité à venir inaugurer lui-même un monument
qu'elle avait élevé à la mémoire de son père, ancien constable et

bedeau de sa paroisse, obscur honnête homme qui était mort en

faisant s(^ devoir, et sans se douter des honneurs qu'on devait

rendre un jour à sa vertu modeste. Il profita de cette occasion,

comme il avait saisi naguère celle du monument de M. Douglas

pour faire dans les états de l'ouest la mémorable tournée d'où datait

sa ruine. Instruit d'ailleurs par cette cruelle expérience, on n'eût

pas facilement reconnu le tribun de Gleveland ou de Saint-Louis

dans cet orateur prudent dont la douceur faisait contraste avec l'em-

portement de ses ennemis. Il eut le rare talent de tenir un langage

qui fut agréable à tous les partis. Les nouveaux gouverneurs trou-

vèrent certainement leur tâche plus facile dans les pays traversés

par le président que dans ceux qu'avait échauffés la fulminante

éloquence des missionnaires du parti radical.

L'installation du pouvoir militaire n'avait pas eu lieu sans de

vives résistances et de fortes protestations légales. Les généraux

trouvaient partout devant eux les gouvernemens d'état fondés par

le président Johnson, et composés en majeure partie des anciens

serviteurs de la rébellion. Il avait fallu les déplacer ou les réduire

à accepter le joug nouveau. La question même du bill militaire

avait été déférée à la cour suprême par une plainte collective contre
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les cinq généraux. La cour, sur les conclusions de \alloniey-gc-

neral Stanbery, avait repoussé l'accusation par la très bonne rai-

son qu'elle incriminait la loi même, au lieu de porter, comme il

l'aurait fallu, sur les actes des personnes; mais cette décision sem-
blait presque un encouragement à de nouvelles accusations , et la

cour suprême pouvait bien servir un jour à paralyser légalement

l'autorité des gouverneurs.

Cependant ceux-ci préparaient les élections des assemblées nou-

velles qui devaient se réunir pour établir des constitutions con-

formes au plan du congrès. On touchait à la fin de mai, et déjà les

listes électorales étaient à moitié faites. Les généraux avaient ap-

pliqué très rigoureusement les exclusions légales, et la plus grande

partie de la population blanche allait rester étrangère aux élec-

tions. Les nègres avaient en Lousiane 38,000 voix de majorité,

17,000 dans l'Alabama, 12,000 dans le Mississipi, 18,000 dans la

Caroline du sud ; en Virginie seulement, grâce à la bienveillante

administration du général Schofield, les blancs avaient conservé une
supériorité de 18,000 voix. En somme, c'était la population noire

qui allait s'emparer du gouvernement pour y régner comme en ville

prise. Tel était le but de la politique radicale et l'espérance haute-

ment avouée de ces esprits moins équitables que passionnés qui

voulaient que l'homme noir eût une revanche, et que, non content

d'obtenir justice égale, il exerçât sur le blanc une sorte de repré-

sailles des maux endurés autrefois. C'était ce que le président crai-

gnait le plus et ce qu'il voulait empêcher à tout prix. Voyant que

les rigueurs de la loi étaient encore exagérées par les comman-
dans militaires, il crut devoir intervenir pour en fixer nettement la

mesure. Un membre de son cabinet, Vattorney-general Stanbery,

publia un commentaire officiel de l'acte de reconstruction, où les

exclusions électorales étaient réduites à leurs plus étroites limites.

D'après lui, l'acte n'atteignait que les personnes déjà frappées

d'incapacité par l'amendement constitutionnel, c'est-à-dire les

membres du congrès ou des législatures, les officiers d'état ou de

milice, les fonctionnaires quelconques déjà liés par un serment de

fidélité au gouvernement fédéral au moment où ils s'étaient jetés

dans la rébellion; il y joignait les membres du congrès rebelle, les

officiers d'un haut grade, les représentans diplomatiques de la ré-

bellion. Quant aux autres fonctionnaires rebelles, il ne croyait pas

qu'on pût les exclure du suffrage. Il fallait pour cela « un acte de

rébellion ouverte et volontaire, » et le paiement des taxes rebelles,

le service dans les armées confédérées, la gestion des fonctions

locales, ne pouvaient être considérés comme une participation vo-

lontaire à la révolte. Tous ceux d'ailleurs qui prêteraient le serment
requis par la loi devaient être inscrits sans contestation sur les
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listes, car la question de savoir s'ils étaient sincères ne pouvait

être tranchée que par la justice.

Cette déclaration était fort bien conçue et en somme conforme à

la loi; elle corrigeait ce que le bill militaire avait de trop rigou-

reux. Dans plusieurs états où les listes étaient déjà formées de la

manière la plus exclusive, elle permettait de les rouvrir et d'y in-

troduire toute une classe d'électeurs nouveaux qui peut-être balan-

ceraient cette formidable majorité noire inféodée d'avance à un

radicalisme ardent. C'était aussi le seul moyen d'encourager la

classe nombreuse qui désirait sortir de sa réserve, abdiquer tout

ressouvenir hostile et prendre loyalement part à la fondation de

l'ordre nouveau. Avant tout, il fallait que l'interprétation nouvelle

fût observée par les cinq généraux gouverneurs; mais, malgré la

notification formelle que le président leur en avait faite, ils ne

semblaient pas disposés à la recevoir docilement. Le général She-

ridan surtout
,
qui commandait à la Nouvelle-Orléans, venait de

former des listes conformes à la loi de reconstruction spéciale à la

Louisiane, listes tellement restreintes que dans plusieurs paroisses

on comptait à peine un électeur blanc pour quatre noirs. Il avait

annoncé qu'elles seraient irrévocablement closes dans le courant de

juin. Le président lui envoya l'ordre de prolonger le délai jusqu'au

l*"" août; le général répondit sèchement que les listes seraient fer-

mées au plus tard à la fin du mois. Le président, très irrité, ne

cherchait plus qu'un prétexte pour porter un nouveau coup à une

institution qui lui devenait chaque jour plus odieuse. 11 en vou-

lait surtout à Sheridan. Le jeune général avait administré la Loui-

siane avec intelligence et fermeté, mais il avait usé largement des

pouvoirs extraordinaires qu'il tenait du congrès. 11 avait démoli et

reconstruit plusieurs fois toute la machine du gouvernement. Il

avait destitué le gouverneur Welles, cassé des juges, dissous des

assemblées. On lui reprochait ses façons cavalières et son isolement

de tous les partis. On accusait aussi les autres généraux : Griffin

d'avoir congédié la police de Galveston et de l'avoir reformée avec

les nègres du Texas, — Sickles d'avoir enjoint à tous les fonc-

tionnaires et magistrats de la Caroline du nord de se soumettre aux

décisions de ses prévôts militaires, d'avoir substitué à la législa-

tion du pays tout un recueil d'ordonnances de sa façon, — Swayne
d'avoir déposé le maire et la municipalité de Mobile pour donner

leur place à des noirs, qui d'ailleurs avaient eu le bon sens de la

refuser pour eux-mêmes et de lui désigner des magistrats à peau

blanche. Ces accusations, futiles ou sérieuses, fournirent à M. John-

son l'occasion qu'il cherchait. Après un conseil de cabinet et mal-

gré l'opposition du ministre de la guerre Stanton, Yattoniey- gê-

nerai lança un nouveau manifeste où il refusait aux généraux le
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droit d'intervenir dans le gouvernement des états. Le commandant
militaire ne devait, disait-il, que protéger les personnes, réprimer

l'insurrection, punir ou faire punir tous les perturbateurs de la paix

publique; son pouvoir n'était qu'un pouvoir de police; l'acte de

reconstruction ne lui conférait ni la faculté de déplacer les magis-

trats, ni celle de renverser les lois, ni celle d'arrêter le cours de la

justice, si ce n'est dans les occasions d'extrême nécessité.

Ce manifeste avait plusieurs défauts graves. D'abord il défigurait

audacieusement la loi qu'il avait la prétention d'expliquer; ensuite

il était en contradiction flagrante avec l'opinion que le président

Johnson avait exprimée sur cette loi alors qu'il la dénonçait comme
la consécration de l'arbitraire et la subversion de tous les droits. Il

était louable assurément de vouloir adoucir la condition des hommes
du sud; mais il n'était pas permis au premier magistrat de la répu-

blique d'éluder systématiquement les lois dont l'exécution lui était

confiée. Une pareille mauvaise foi, pour ne pas dire une pareille

insolence, devait être considérée par le congrès comme une insulte

et comme un défi.

Y.

C'était bien une guerre nouvelle qui s'engageait entre les deux

pouvoirs. La trêve qui avait régné quelques jours n'était qu'une

vaine apparence, car le président n'était ni converti ni dompté. Il

semblait parfois prendre à tâche de stimuler la politique radicale et

de pousser le congrès en avant. Optimiste d'ailleurs et prompt à

l'espérance, il se flattait d'un revirement prochain qui allait faire

tomber les radicaux et humilier cette majorité hautaine qui osait

menacer son pouvoir. C'est ainsi qu'il avait vu avec un secret sen-

timent de triomphe les conservateurs gagner du terrain dans les

élections récentes du Kevv-Hampshire, de Rhode-Island et du Con-

necticut, l'emporter même dans ce dernier état par une majorité de

mille voix. Cet échec des républicains au cœur de la Nouvelle-An-

gleterre lui inspirait beaucoup plus de joie que la victoire facile

remportée au Kentucky par 83,000 démocrates contre 27,000 répu-

blicains. Là aussi cependant les conservateurs avaient gagné 20,000

voix depuis l'année précédente. Dans le Maryland, où siégeait une

convention chargée de réviser la constitution locale, la lutte avait

été fort vive entre les radicaux, qui voulaient le suifrage universel

des noirs, et les démocrates, qui voulaient relever les blancs des

incapacités qu'ils avaient encourues ; les démocrates avaient eu le

dernier mot. Ces succès partiels inspiraient au président beaucoup

de confiance dans les élections de la prochaine année. Il venait de se

risquer pour la première fois depuis un an à traverser la Nouvelle-
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Angleterre, à affronter les orages d'une réception officielle dans

cette ville de Boston, quartier-général du radicalisme, et il avait été

fort étonné de recevoir un accueil peut-être un peu tiède, mais du

moins solennel et respectueux. Le peuple de la jNouvelle-Angleterre

l'avait vu lui-même avec surprise affecter un maintien réservé et

tenir un langage qui était presque le désaveu de sa politique pas-

sée. « Mes erreurs, avait-il dit, s'il est vrai que je me sois trompé,

sont des erreurs de la tête et non pas du cœur; nous serons mieux

d'accord quand nous nous connaîtrons mieux : » langage bien cal-

culé pour endormir la vigilance des radicaux pendant qu'il déjoue-

rait leurs efforts dans les états du sud, leur arracherait les fruits de

leur conquête et reconstituerait k son profit l'ancienne majorité dé-

mocratique abattue il y a sept ans.

Le sud était en effet le véritable champ de bataille où allaient se

décider l'avenir et la puissance des partis; c'était là qu'il fallait

vaincre, comme autrefois dans le fa?-' ircst
,
pour s'assurer les ma-

jorités futures et la suprématie dans le gouvernement de l'Union.

Tout dépendait maintenant de l'attitude des nouveaux gouverne-

mens fondés sous les auspices de l'autorité fédérale, comme tout

avait dépendu jadis des principes inoculés aux nouveaux états de

l'ouest dès leur naissance. Ainsi s'explique l'acharnement singulier

avec lequel républicains et démocrates se disputaient les états du
sud. Quand les républicains se montraient animés d'une si forte

passion pour la race noire, quand ils voulaient qu'à peine échappée

de l'esclavage elle s'élançât d'un bond jusqu'au pouvoir, quand ils

insistaient pour qu'il y eût des jurés noirs, des magistrats noirs et

surtout des électeurs noirs en bien plus grand nombre que les

blancs, ce n'était pas tant par un sentiment désintéressé de frater-

nité humanitaire que par un puissant intérêt, par cette nécessité

qui s'impose à tous les partis de s'étendre pour se maintenir. Quand
les démocrates s'obstinaient à défendre contre les radicaux les der-

niers souvenirs de l'esclavage et la suprématie des blancs, ce n'était

pas tant par amour des hommes du sud que par le besoin de gros-

sir les rangs éclaircis des conservateurs opiniâtres dont le sud avait

toujours été la citadelle. Si les radicaux l'emportaient avec l'appui

des noirs, c'en était fait pour longtemps de toutes les espérances

des démocrates. Leur unique chance était de faire nommer dans

le sud des députés conservateurs en grand nombre et d'en inonder

le congrès; mais cette politique souterraine exigeait des précau-

tions infinies, et le président venait de commettre une grande im-

prudence en la dénonçant lui-même au pays.

Les radicaux d'ailleurs étaient trop vigilans pour qu'il fût pos-

sible de les endormir. Ils observaient tous ses actes, incriminant

ceux qui pouvaient nuire. Déjà un exemple de clémence devenu
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depuis longtemps nécessaire et que des difficultés légales avaient

seules pu retarder jusqu'à cette heure, je veux dire la libération

sur parole de Tex-président des états confédérés, lui avait été re-

proché par l'opinion populaire comme une concession coupable

à ses amis du sud. Les rancunes personnelles sont profondes chez

le peuple, et survivent même bien souvent aux rancunes poli-

tiques. Beaucoup de membres du parti démocrate, tout prêts d'ail-

leurs à faire cause commune avec les hommes du sud contre les

républicains du nord, avaient vu d'un mauvais œil qu'on leur en-

levât leur vengeance sur le malheureux prisonnier détenu à For-

tress-Monroë. Ils oubliaient aisément que la rébellion était un

crime et que la population du sud tout entière y avait participé;

mais ils n'oubliaient aucun de leurs griefs contre les chefs de la

rébellion et particulièrement contre cet infortuné Davis, devenu

le bouc émissaire de tous les crimes de la guerre civile, comme il

en avait été l'acteur le plus acharné. Plus généreux et plus sages

étaient ces deux radicaux, MM. Gerrit Smith et Horace Greeley, qui

s'offrirent eux-mêmes à servir de caution au prisonnier; mais ils

donnaient un exemple que le pays ne pouvait comprendre. M. Gree-

ley, malgré sa fidélité bien connue, encourut le blâme de Yunion

league de New-York, et faillit être traduit devant cet aréopage pour

trahison à son parti. A plus forte raison devait-on faire de la mise

en liberté de M. Davis un nouveau grief contre le président.

Lui-même faisait appel à d'autres passions tout aussi mauvaises.

Depuis longtemps, une certaine agitation régnait dans les classes

ouvrières sur l'éternelle question du salaire et du capital. 11 s'était

formé des associations pour faire élever le taux des salaires et di-

minuer en même temps la durée du travail. Quelques grèves avaient

de temps en temps troublé l'industrie; mais ces malaises passagers

avaient toujours disparu dans l'ascension continuelle de la richesse

publique et privée. Il n'en était plus de même depuis que la guerre

civile avait ralenti l'essor de cette merveilleuse prospérité. Les dés-

ordres s'aggravaient tous les jours avec les souffrances des classes

laborieuses. 11 se formait des ligues, des conventions d'ouvriers,

qui comme toujours s'en prenaient volontiers d'un mal inévitable

à l'injustice des lois et à la tyrannie des capitalistes. On commen-

çait à s'apercevoir que la jeune démocratie américaine, si dédai-

gneuse pour les vieilles sociétés de l'Europe, n'était pas non plus

invulnérable à cette funeste et bien naturelle passion de l'envie qui

a toujours armé les pauvres contre les riches quand les pauvres

ont manqué de pain.

Il y avait à Baltimore une ligue ancienne et puissante qui pour-

suivait depuis longtemps la réduction de la journée de travail

à huit heures au lieu de dix. Elle avait envoyé autrefois des dépu-
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tations au président Lincoln, qui lui avait adressé des paroles ami-

calement sévères sur la folie qu'il y avait à regarder le travail

comme une tyrannie et le salaire comme une humiliation. Elle avait

trouvé meilleur accueil auprès de son successeur moins scrupuleux.

Dans un discours prononcé en 1866 devant les ouvriers de Baltimore,

M. Johnson les avait publiquement encouragés, et leur avait donné

le conseil de former une association générale de tous les ouvriers

de l'Amérique pour dicter des lois aux patrons. Ce conseil avait

fructifié. Cette année, des grèves nombreuses sévirent dans toutes

les provinces à la fois. A Chicago, des bandes armées de bâtons

coururent d'usine en usine, menaçant maîtres et ouvriers. A Saint-

Louis, dans un mcclinxj de 6,000 personnes, des résolutions furent

votées pour dénoncer les patrons comme traîtres et ennemis des

pauvres. En Pensylvanie, les mineurs tuèrent les employés des

compagnies qui résistaient à leurs demandes, ho.'s polUiciens avides

de popularité se mirent comme toujours à la remorque des excès

populaires. Celui-ci s'écriait « qu'il combattrait le capital avec son

cœur et son âme, » celui-là que « le capital et le travail devaient

être ennemis, » cet autre « que le capital ne devait plus être cen-

tralisé dans un petit nombre de mains. » M. Johnson enfin envoyait

aux ouvriers « son adhésion la plus chaleureuse à tous leurs efforts. »

Toutes ces manœuvres eurent le résultat qu'on en devait atten-

dre. Les hommes modérés dont le crédit s'était relevé depuis quel-

ques mois cédèrent de nouveau la place aux hommes d'avant-garde,

aux coppcrhcaih et aux radicau.v noirs. L'iinpeachment, abandonné

récemment par le comité de la chambre, redevint le point de mire

des républicains. Le congrès allait se réunir en juillet pour en dé-

cider; ses chefs écrivaient dans toutes les provinces pour stimuler

le zèle de tous leurs collègues indécis. Ils annonçaient des mesures

vigoureuses qui ne laisseraient plus aucune indécision possible, et

forceraient le président à capituler.

Le 3 juillet, cette assemblée vengeresse rentra au Capitole; elle

était en nombre pour délibérer. On vit entrer le vieux Thaddeus

Stevens plus faible et plus cassé que jamais, — autour de lui

MM. Schenck, Logan, Ashley, Butler, et tout l'état-major éloquent

du parti républicain, — en face M. Brooks, qui allait prendre la

conduite de la petite phalange démocratique, réduite à une tren-

taine de voix. La nouvelle députation du Kentucky, composée uni-

quement de démocrates, ne fut pas admise sans difficulté. On élut

immédiatement un nouveau comité de reconstruction dont M. Ste-

vens fut le président. En trois jours, le bill fut préparé, et M. Ste-

vens en donna lecture. Ce bill confirmait sommairement toutes les

mesures prises par les radicaux et jugées illégales par le président.

Il comprenait cinq clauses principales. La première annulait les
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gouvernemens civils des états du sud; la seconde donnait aux offi-

ciers le droit de destituer, suspendre, remplacer tous les fonction-

naires municipaux ou d'état, de modifier les lois et d'y substituer

leurs propres décrets; la troisième niait formellement que la pres-

tation du serment légal dût être considérée comme une preuve suf-

fisante de capacité électorale : ce n'était qu'une preuve provisoire

qui n'empêchait pas de recueillir d'autres témoignages écrits ou

verbaux; les personnes chargées de la rédaction des listes étaient

autorisées à prononcer en dernier ressort l'admission ou l'exclusion

des électeurs, et même à rayer des électeurs déjà inscrits. La qua-

trième clause interdisait aux cours fédérales, comme à celles des

états, de juger aucun acte civil ou criminel des gouverneurs mili-

taires; la cinquième défendait au président de les destituer sans

l'avis du sénat ou sans la condamnation d'une cour martiale. Enfin,

pour réparer les irrégularités qui auraient pu être commises, le

bill prolongeait le temps de la confection des listes jusqu'au 1"' oc-

tobre de cette année. A toutes ces clauses formidables, le sénat en

ajouta deux dernières qui associaient le général Grant au pouvoir

des commandans militaires, et niaient qu'il fût possible de recou-

vrer le droit électoral par le pardon du président.

11 était impossible de faire une réponse plus péremptoire aux

théories captieuses du manifeste présidentiel. Si M. Johnson s'était

proposé de pousser à bout les républicains pour les forcer à s'ex-

pliquer sans ambages, il y avait parfaitement réussi. Jamais me-
sure si despotique n'avait été votée parle congrès. Les états du sud

y avaient perdu jusqu'à cet espoir d'indulgence que laisse encore le

pouvoir arbitraire lorsqu'il n'est pas bien défini. Pouvoirs civils,

droit de suffrage, recours aux tribunaux , recours à la grâce ou à

l'amnistie du président, leurs dernières armes leur étaient enlevées

sans retour. Ils pouvaient en remercier M. Johnson : c'était lui dont

la protection malheureuse leur avait valu les bienfaits de cette loi

nouvelle. Peut-être entrait-il dans ses desseins d'exaspérer le-con-

grès et de le ruiner par sa violence même; mais c'était là un jeu

dangereux, car le congrès le tenait prisonnier, et Vimpeachment,

depuis si longtemps suspendu sur sa tête, pouvait bien se décider à

y tomber un jour.

Les chambres se séparèrent peu après avoir voté cette mesure

malgré la formalité ordinaire du veto. Quelques autres motions

avaient été faites pendant la session, mais on ne s'y était pas arrêté.

M. Sumner avait proposé qu'on signifiât au président l'injonction de

ne gracier les propriétaires du sud que s'ils abandonnaient une por-

tion de leurs terres aux affranchis. M. Munger, un démocrate, avait

fait un long discours sur la conformation de la race noire et sur la

constitution de son cerveau, V iiupeackmcnt lui-même avait été
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ajourné à la session prochaine. On le réservait pour des circon-

stances plus graves, tant le président paraissait cette fois réduit à
l'impuissance de nuire.

VI.

Il n'en était rien cependant. A peine le congrès avait-il quitté la

ville, que l'incorrigible M. Johnson s'ingéniait sans relâche à dé-

couvrir des moyens nouveaux d'éluder ou de violer la loi. 11 se

sentait encouragé par un dissentiment qui avait éclaté à la der-

nière heure entre le sénat et la chambre des représentans. La
chambre avait souhaité que le congrès se réunît avant novembre
afin de mieux surveiller le président; le sénat avait jugé cette pré-

caution superflue. La chambre voulait interdire au président la

destitution des généraux, h sénat n'y avait point consenti. Cela

suffisait pour que son esprit aventureux formât aussitôt le dessein

de destituer les généraux en l'absence des chambres et de les rem-
placer par des hommes de son choix.

Les modérés abandonnaient ses conseils. Il aimait maintenant à
s'entourer des plus fougueux sécessionistes, dont la haine plaisait

à la sienne et entrait dans ses projets de vengeance. Son cabinet

était composé d'hommes flexibles, dont les uns partageaient sin-

cèrement ses opinions, dont les autres ne tenaient qu'à garder leurs

places, dont quelques-uns enfin nourrissaient secrètement des am-
bitions personnelles, et voyaient sans chagrin le président courir

à sa ruine. Seul, le ministre de la guerre, Stanton, dont les ten-

dances radicales étaient connues, avait résisté de toutes ses forces

à la fausse interprétation du bill militaire, et refusait maintenant

sa signature à la destitution des généraux. Désespérant de le gagner

à sa cause, le président résolut de l'écarter de son chemin. 11 lui

écrivit un petit billet bref et froid, d'un laconisme tout impérial,

pour lui annoncer qu'à partir de ce jour il ne faisait plus partie du
cabinet; en même temps il avertissait le général Grant qu'une or-

donnance datée du même jour l'appelait à remplir provisoirement

les fonctions restées vacantes.

Ce choix disait à lui seul toute la faiblesse du président. On croira

sans peine qu'en se déterminant à épurer son cabinet pour y rester

le maître, Andrew Johnson aurait préféré donner le ministère à un
homme d'opinions plus conformes aux siennes et d'une moins grande
importance personnelle; mais, pour se faire pardonner son petit

coup d'état, il devait faire un choix de nature à plaire au pays. II

fallait que la popularité du nouveau ministre imposât silence aux

radicaux. Or le général Grant attirait depuis longtemps les re-

gards de tous les partis. Sa simplicité, son patriotisme, sa grande
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réputation militaire, sa probité inattaquable, sa modération pru-

dente, et jusqu'au silence même qu'il observait sur les questions

politiques en ces temps agités où elles n'étaient qu'une cause de

discorde, tout semblait concourir à lui mériter une admiration et

un respect dont personne n'avait joui en Amérique depuis les beaux

temps du général Washington. Il n'était point un homme d'état, et

n'avait point la prétention de l'être. Quelques railleurs insinuaient

même que cette taciturnité proverbiale, qui lui donnait un air de

profondeur, pouvait bien n'être que de la stérilité; mais le peuple,

qui est meilleur juge du caractère que de l'esprit, trouvait dans

cette réserve une preuve de sagesse, et se contentait d'admirer

Grant comme un homme de bon sens et un homme de bien. Les

radicaux, qui ne l'aimaient guère et qui lui reprochaient d'être un

(( homme de juste milieu, » étaient obligés cependant de s'incliner

devant son influence et de rechercher son appui. Il était l'espoir et

la terreur de tous les partis. Quoique attaché très sincèrement à la

politique républicaine modérée et très peu disposé sans doute à la

trahir, son silence lui permettait de ne décourager personne et de

recevoir à la fois les éloges de tout le monde. Soit calcul d'une

politique habile, soit penchant naturel d'un caractère modeste, il

était devenu sans effort l'homme le plus populaire et le plus in-

fluent des Etats-Unis. Tous les partis le désignaient pour la prési-

dence, et tous attendaient de lui le salut de la république.

Tel était l'homme que M. Johnson essayait de rattacher à sa

cause. Il voulait s'en servir à la fois comme d'un appui contre les

radicaux extrêmes et d'un appât pour les républicains modérés;

mais il était douteux que le général se prêtât de bonne grâce à

jouer ce rôle indigne de lui. Homme du devoir avant tout, il ne

se croyait pa^ libre de se soustraire à la réquisition qui lui était

faite par son supérieur hiérarchique, le président des États-Unis.

Il n'aimait pas non plus à profiter de la disgrâce d'un homme dont

les services étaient associés au souvenir glorieux de l'administra-

tion du président Lincoln, et à qui l'opinion publique attribuait

en grande partie le succès de la guerre. Il n'avait rien à gagner

à l'exercice d'une autorité compromettante, qui l'exposerait aux
attaques et aux soupçons de tous les partis; peut-être même y
avait-il quelque perfidie chez le président Johnson à engager un
concurrent probable dans des embarras qui devaient nuire à sa po-

pularité. Fallait-il pourtant laisser tomber le ministère aux mains

des démocrates copperheads qui entouraient le président? Ne va-

lait-il pas mieux entrer dans le gouvernement pour y protéger

l'ordre légal et la volonté du congrès? Cette considération décida

le général Grant. Il fit savoir au président qu'il allait se rendre à

son poste, et, pour que nul ne se méprît sur le fond de sa pensée, il
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écrivit à M. Stanton une lettre rendue publique, où il lui exprimait

l'estime qu'il faisait de sa personne et le regret qu'il avait de le

déposséder.

Un orage éclata dans le cabinet. Les collègues de M. Stanton,

M. Sevvard surtout, prirent chaudement sa défense contre l'usur-

pation du président. Ils lui représentèrent qu'il y avait un bill du
congrès qui lui interdisait formellement de destituer aucun fonc-

tionnaire sans l'approbation du sénat. Le ministre disgracié pro-

testa plus haut encore, et annonça qu'il soumettrait la question au
congrès. M. Johnson argua subtilement de ce que le bill du congrès

ne protégeait que les fonctionnaires nommés sous l'administration

actuelle, tandis que i\L Stanton datait de l'administration précé-

dente. Cette mauvaise raison ne satisfit pas les ministres; ils firent

savoir au président qu'ils tenaient leurs démissions prêtes, et qu'ils

l'autorisaient à s'en servir.

Le général Grant était entré au ministère pour y défendre la po-
litique du congrès. La première ordonnance qui fut proposée à sa

signature contenait la destitution des généraux. Il commença par

s'en défendre; mais le président insista si fort qu'il crut devoir y
consentir pour conserver la paix. Sickles avait pris les devans en
envoyant sa démission; Sheridan continuait à régenter la Louisiane

et à braver les menaces du cabinet. Tous deux furent remplacés,

mais le président n'y gagna rien. Le général Grant stipula que She-
ridan recevrait en revanche le commandement du Missouri, et que
les nouveaux gouverneurs continueraient d'appliquer de la même
manière le plan de reconstruction du congrès.

M. Johnson, déconcerté, tourna d'un autre côté ses batteries. Il

publia une amnistie générale des rebelles, applicable à tous ceux

qui prêteraient serment de fidélité à l'Union fédérale, à l'exception

pourtant des président, vice-président, ministres, agens diploma-

tiques, généraux, capitaines de la marine du gouvernement confé-

déré, de ceux qui avaient maltraité les prisonniers fédéraux ou par-

ticipé à l'assassinat du président Lincoln; les amnistiés devaient

recouvrer tous leurs privilèges, immunités, droits de propriété et

autres, excepté ceux fondés sur l'esclavage. Il prétendait, par ce

stratagème, obliger les commandans militaires à enregistrer comme
électeurs les citoyens qu'ils avaient exclus. Ce décret fut accueilli

par un éclat de rire universel. Il avait le tort de venir trop tard.

Peut-être aurait-il pu donner, deux mois auparavant, des embarras
sérieux au congrès; mais le temps était passé de ces tracasseries

vaines et de ces coups d'épée dans l'eau. Une clause expresse du
dernier acte de reconstruction voté par le congrès édictait que le

pardon du président ne relèverait personne des incapacités infligées

dans l'acte. Gomment M. Johnson avait-il eu la mémoire si courte?
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Il reconnut son erreur sans elFacer sa faute, et, laissant les répu-

blicains faire au général Sheridan des ovations triomphales, il se

remit à méditer sur ce qu'il pouvait bien tenter pour la délivrance

des états du sud.

Ceux-ci étaient en ce moment très irrités. On avait toujours re-

marqué que le langage du président était le thermomètre fidèle de

leur humeur. Le président devenait-il pacifique, le sud aussitôt

semblait plus calme. Faisait-il mine de tirer l'épée, aussitôt le sud

éclatait en plaintes. Cette influence, qui aurait pu lui servir à faire

beaucoup de bien, avait été consacrée tout entière à exciter dans

le sud une résistance toujours inutile et souvent funeste. Prolonger

cette résistance était aujourd'hui sa dernière ressource. 11 fit dire à

ses amis de ne pas se laisser abattre, de recourir encore aux voies

légales en dépit de l'interdiction du congrès, et de traduire les

chefs militaires devant les tribunaux de leurs états. Il espérait que

ces procès n'arriveraient à la cour suprême qu'après des élections

démocratiques qui intimideraient la majorité de la chambre. Battu

au nord dans toutes les rencontres, il se réfugiait auprès des hommes

du sud pour y attendre le réveil démocratique qui devait lui assu-

rer la victoire.

Ces espérances n'étaient pas tout à fait chimériques; les élec-

tions de fin d'année accusaient une diminution notable de l'in-

fluence républicaine. On n'avait pourtant à nommer ni président ni

congrès : les élections portaient tout entières sur les fonctions lo-

cales et sur le gouvernement des états; mais elles n'avaient guère

moins d'importance que les grandes élections de l'année dernière,

car les partis en Amérique ont la coutume de se grouper toujours

autour des principes supérieurs qui gouvernent la politique géné-

rale. Or les principes démocratiques semblaient plus en honneur

cette année que les principes républicains. Non-seulement le Mary-

land, le Kentucky, le Connecticut lui-même, avaient favorisé les

démocrates, mais les majorités républicaines étaient partout ré-

duites. Dans le Yermont, dans le New-Hampshire, dans le Maine,

où le parti répubhcain avait perdu 15,000 voix depuis l'année

dernière, dans la Californie, où il avait succombé, les démocrates

étaient sinon triomphans, du moins pleins d'espérance et de con-

fiance dans l'avenir. Les élections des grands états du centre,

l'Ohio, la Pensylvanie, l'Indiana et l'iovva, devaient avoir lieu le

8 octobre, celles de New-York et de New-Jersey devaient suivre

quelques jours plus tard, et le pays les attendait comme un juge-

ment suprême. Les démocrates se croyaient sûrs de l'emporter en

Pensylvanie, et, s'il faut en croire une ancienne expérience, le parti

victorieux en Pensylvanie triomphe toujours dans le pays entier.

C'est maintenant une question vidée. Les républicains ont eu le
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dessous; mais les majorités démocratiques sont loin d'être aussi

fortes qu'on l'avait cru. Dans la Pensylvanie, où les démocrates

comptaient l'emporter sur leurs adversaires de plus de 9,000 voix,

ils n'ont réussi qu'avec un excédant de 922 à peine. Dans l'Ohio,

où ils se vantaient d'accabler les radicaux, ils ont pour eux le plus

grand nombre des circonscriptions électorales; mais sur l'ensemble

du vote populaire le candidat radical a été nommé gouverneur avec

3,000 voix d'avantage. Dans l'Iowa, la majorité radicale, quoique

réduite, est encore accablante. Quant à New-York et à New-Jersey,

qui viennent de revenir aux démocrates, c'étaient pour le parti ré-

publicain deux conquêtes récentes, qui devaient lui échapper à la

première secousse. D'ailleurs des questions spéciales ont aliéné tem-

porairement aux républicains des milliers de voix habituellement

fidèles. L'interdiction de la vente des liqueurs fortes, réforme ma-
ladroite et puérile dont ils sont depuis deux ans les promoteurs,

leur, a enlevé plus de partisans que l'établissement de la dictature

militaire et le traitement du sud en pays conquis. Tel s'est trouvé

voter pour la franchise électorale des rebelles qui n'avait Tinten-

tion de donner son suffrage qu'à la liberté de la bière et de l'eau-

de-vie. Tel a suivi ses préférences personnelles dans le choix d'un

alderman ou d'un juge qui se retrouvera fidèle à ses opinions et à

son parti quand il s'agira de choisir un membre du congrès ou un

président des États-Unis.

La majorité républicaine est affaiblie, mais elle n'est pas détruite.

Le pays ne désavoue pas encore le mandat qu'il a donné à ses élus.

Le congrès va se réunir, non pas pour faire amende honorable ni

pour transiger, mais pour achever de consolider son ouvrage.

Les radicaux ne se laissent pas abattre. Wendell Phillips déclare

qu'il faut « étrangler le président et nettoyer le cabinet, ce nid

d'oiseaux malpropres. » En apprenant le résultat des élections,

Thaddeus Sîevens s'est écrié : a Je remercie Dieu de notre défaite!

Les républicains ont agi comme des lâches, et ils ont eu le destin

des lâches! » 11 annonce que Y impeachment est aujourd'hui chose

inévitable, et que le congrès y joindra une loi pour suspendre le

président de ses pouvoirs pendant le temps même de l'vaccusation.

En ce cas, les radicaux gouverneront dans la personne de M. Wade,

président du sénat, appelé par la constitution à succéder au pré-

sident des États-Unis; mais cette mesure violente ne pourrait plus

que leur nuire, et il n'est pas vrai que leur sûreté l'exige. Ils peu-

vent faire grâce au président pendant la dernière année qui lui reste

à vivre. En dépit des analogies tirées de l'histoire européenne, il

n'essaiera pas de ressaisir son influence par un coup d'état. Ce

procédé n'est pas à la mode dans les républiques anglo-saxonnes,

comme dans les républiques espagnoles ou latines. Quand même il
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le voudrait, qui donc lui en donnerait la force? Est-ce le gouverneur

Swann du Maryland et sa milice volontaire, à laquelle le général

Grant a refusé, par précaution, de livrer des canons? Sont-ce les

états du sud humiliés et désarmés? Le congrès peut dormir tran-

quille sur la foi des institutions qui le protègent et qui ne seraient

pas violées impunément. C'est l'année prochaine que la bataille

sera livrée, bataille régulière et pacitique, qui s'appellera l'élection

du président.

VII.

Est-il permis dès à présent d'augurer quel en sera le vainqueur?

Devons-nous voir dans ce déclin momentané de l'inlluence répu-

blicaine le signe avant-coureur d'une de ces grandes réactions de

l'opinion populaire qui surviennent bien souvent à la fin des révo-

lutions, et qui détruisent quelquefois en un jour l'ouvrage laborieux

de plusieurs années? Faut-il n'y voir au contraire que l'effet pas-

sager des excès inévitables de la faction radicale? Le parti qui a

soutenu la guerre civile et aboli l'esclavage continuera-t-il à domi-

ner dans l'Union reconquise malgré les efforts combinés des démo-
crates et des hommes du sud? ou bien ceux-ci vont-ils relever leur

majorité détruite et rentrer à la présidence après huit ans d'exil?

Telle est la question qui agite en ce moment les États-Unis, et

à laquelle chacun répond suivant ses intérêts ou ses désirs. Les dé-

mocrates s'écrient que le parti républicain est condamné, que la

réaction va se prononcer chaque jour davantage, que le peuple

élira l'année prochaine un président conservateur. — Il est visible

pour tout le monde que les forces des républicains ont baissé. Si

la réaction ne s'arrête d'elle-même, il n'est pas probable que les

radicaux fassent rien pour la modérer, et le succès des démocrates

est alors certain; mais est-il vrai que l'opinion publique ait changé?

Est-il vrai que la politique du président Johnson soit tout à coup

devenue populaire parmi ceux qui la repoussaient l'année dernière

avec tant de mépris? Est-il vrai que le parti républicain ait renié

ses anciennes croyances pour adopter d'un jour cà l'autre celles de

ses ennemis?

Tel n'est pas, à notre avis, le sens qu'il faut donner aux élec-

tions de cette année. Le peuple des États-Unis n'abjure aucune

des opinions qu'il a professées pendant la guerre, aucun des prin-

cipes auxquels il rendait l'année dernière un éclatant hommage, et

sur lesquels il voulait fonder la reconstruction des états du sud. Si

son opinion a changé, elle s'est plutôt rapprochée qu'éloignée des

idées radicales. Ce sont les événemens qui ont marché encore plus

vite qu'elle, et qui l'ont tellement devancée qu'elle hésite main-
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tenant à les suivre. Il faudrait être aveugle pour ne pas voir les

immenses progrès de la politique républicaine. Quelle distance elle

a parcourue en moins de cinq ans, depuis la proclamation d'éman-

cipation du président Lincoln, qui faillit lui coûter la présidence,

jusqu'à l'amendement constitutionnel voté l'année dernière aux ap-

plaudissemens du peuple! Qu'il y a loin de cet amendement lui-

même au programme adopté cette année par le congrès! Il ne s'agit

plus seulement d'affranchir l'esclave et de lui assurer le plein exer-

cice des droits civils, il ne s'agit même plus d'exclure des fonctions

publiques quelques anciens serviteurs du gouvernement rebelle.

La question qui se pose partout aujourd'hui, au succès de laquelle

les radicaux ont attaché leur fortune, est celle du suffrage univer-

sel des noirs et de leur avènement immédiat à tous les pouvoirs.

L'amendement constitutionnel permettait encore aux gouvernemens

des états de leur accorder ou de leur refuser le droit de suflrage,

suivant qu'ils y verraient un avantage ou un danger. Aujourd'hui

la dictature militaire les y appelle tous indistinctement, sans ac-

ception de richesse ou de lumières, dans toute l'étendue des états

du sud; ïhaddeus Stevens annonce qu'il va faire voter au congrès

une mesure générale pour établir le suflrage universel sans distinc-

tion de race ni de couleur dans tous les états de l'Union. Des as-

semblées constituantes nommées sous l'influence radicale ont déjà

pris les devans dans plusieurs des états du nord, et elles ont re-

commandé au peuple l'adoption du suffrage des noirs; la conven-

tion du Kansas a même proposé d'y ajouter celui des femmes. Tout

en nommant un gouverneur et une législature, le peuple de l'Ohio

avait à décider sur le sort d'une constitution nouvelle qui accordait

le suffjage aux noirs, et qui a été repoussée à la majorité énorme
de 50,000 voix. Voilà la question qui domine l'élection tout entière,

et à laquelle les républicains doivent attribuer sans aucun doute la

défaite apparente qu'ils viennent d'essuyer.

Ce n'est pas d'ailleurs la première lois que le parti républicain

menace ruine. Toutes les fois qu'il a fallu faire un pas décisif, on

l'a vu reculer d'abord comme pour mieux prendre son élan. En
1862, lors de la proclamation qui appelait 5 millions d'esclaves à

la liberté, ce même état de l'Ohio, qui en définitive lui reste encore

fidèle, donnait à ses adversaires une majorité de 5,000 voix;rannée

suivante, les républicains l'emportaient de 101,000 voix sur les

démocrates. Peut-être une révolution pareille n'est- elle pas main-

tenant bien éloignée; peut-être le temps est-il proche où, suivant

les graves paroles de M. Sumner au congrès, « le sénat des Etats-

Unis devra introduire et saluer dans son enceinte une nouvelle classe

de sénateurs noirs, n
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Chose étrange et bien instructive pour les gouvernemens qui se

flattent de brider la volonté nationale ! Si cette grave révolution

vient à s'accomplir prématurément, ce n'est pas aux radicaux qu'il

faudra en adresser le principal reproche : c'est le président qui

sera le vrai coupable ; c'est lui dont l'absurde résistance aura pré-

cipité les coups du congrès; c'est lui dont la rébellion adminis-

trative aura prolongé l'empire des radicaux sur la masse des répu-

blicains fidèles et rendu possible une mesure qui répugne encore

à tous les hommes prudens. Les démocrates le comprennent, et

sont fatigués de l'avoir pour chef; il n'a plus pour le soutenir dans

l'élection qui se prépare que la faction composée des anciens re-

belles et de ces hommes que les républicains ont désignés pendant

la guerre du nom outrageant de ropperheads. Cette faction, qui va

diminuant de jour en jour, est irrévocablement perdue depuis

longtemps; elle n'a aucune espérance de nommer un président de

son choix. Tout ce qu'elle peut faire, c'est de se venger par une

plaisanterie inconvenante et d'essayer de couvrir les radicaux de

ridicule en poussant elle-même à la présidence l'orateur noir Fré-

déric Douglass. Le retour même de faveur dont jouit en ce mo-
ment l'opinion démocratique sera plus nuisible que profitable aux

hommes violens du parti.

Il ne faut pas se laisser abuser par les mots. Le parti conserva-

teur qui se reforme aujourd'hui en face de la majorité radicale ne

ressemble guère à l'ancien parti démocrate qui a combattu l'abo-

lition de l'esclavage et protesté contre la guerre pendant tout le

temps qu'elle a duré. Ce n'est pas sans faire de grands sacrifices

et de larges concessions aux idées nouvelles qu'il a réussi cette

année à s'attacher à l'arrière-garde républicaine et à la confondre

un instant dans ses rangs. Le nom même à l'abri duquel il tâche

de mettre ses espérances prouve que les nouveaux démocrates sont

plus républicains que ne l'étaient, il y a cinq ans, les républicains

eux-mêmes. C'est déjà pour ces derniers une victoire que de voir

les démocrates et les sudistes se rallier au nom du général Grant.

Ils n'exigent pas de lui, comme autrefois du général iMac-Clellan,

des déclarations compromettantes pour sa popularité ou humi-
liantes pour son orgueil. Ils lui offrent la candidature sans con-

ditions, sans engagemens d'aucune sorte, et tout ce qu'ils lui

demandent, c'est qu'il consente à l'accepter de leurs mains. Eux-
mêmes l'encouragent à persévérer dans sa neutralité prudente, à

ne prendre fait et cause pour aucun parti. Ils sentent qu'ils sont

perdus sans son alliance, et qu'il faut l'obtenir à tout prix.

Les républicains de leur côté ne veulent pas se le laisser prendre;

eux aussi veulent en faire le chef de leur parti. Pendant que les
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députations démocratiques se succèdent à Washington, apportant

au ministère de la guerre les présens et les promesses de l'en-

nemi, de grands meelings républicains s'organisent par toute la

contrée pour proclamer d'avance la candidature du général Grant.

Pourtant les chefs radicaux, dont il contrarie l'ambition person-

nelle et qui ne voient pas en lui le fidèle représentant de leurs

doctrines, voudraient lui opposer un homme d'opinions plus vives,

soit M. Sumner, soit M. Chase, soit même M. Stanton ou M. Wade.
M. Sumner est un homme convaincu, courageux, intègre, plein

de sentimens élevés, mais que ses opinions inflexibles rendent im-
propre au rôle de conciliateur entre les partis; M. Wade est un
esprit généreux, mais violent, un visionnaire éloquent prêt à don-

ner dans toutes les chimères. M. Chase était jusqu'à présent le can-

didat favori des radicaux; ils annoncent qu'ils ne l'abandonneront

pas pour un homme sans opinions et sans principes, et, comme
l'appelle Wendell Phillips, pour cette « moitié d'homme » qui n'a

pas une idée, pas une volonté qui soit à lui. Us déclarent qu'il

vaut mieux succomber en élevant haut sa bannière que de réussir

en l'abaissant devant l'ennemi; mais le peuple a trop de bon sens

pouj- partager le rigorisme des théoriciens qui se flattent de le con-

duire : les républicains nommeront le général Grant avec ou sans

l'appui des radicaux.

Le voilà donc à présent maître absolu de l'opinion publique et

arbitre souverain des partis. Il a cette bonne fortune bien rare de

tenir dans sa main toutes les chances de l'élection prochaine. La
question est posée non plus entre Johnson et Grant, ou même entre

Grant et un candidat ultra-radical, mais entre Grant patronné par les

démocrates et Grant resté fidèle aux républicains. La victoire appar-

tient d'avance à celle des deux factions qui saura captiver la préfé-

rence et s'assurer la possession du taciturne et impénétrable grand
homme. Chacune se vante d'avoir obtenu de lui des promesses et

des preuves suffisantes de sa bienveillance, et aucune ne peut citer

un mot de lui qui engage expressément sa parole. C'est en vain

qu'on recueille tous ses propos, que l'on commente tous ses actes,

qu'on l'entoure même d'espions et d'observateurs cachés; rien

n'annonce qu'il ait pris encore une résolution positive sur la ques-
tion qui tient en suspens la république entière. Tout ce qu'on peut
prédire avec certitude, c'est que, s'il arrive à la présidence, et quel

que soit le parti qui l'y pousse, il se servira du pouvoir non pour
humilier ni pour abattre un des partis, mais pour consolider et mo-
dérer tout à la fois l'ancienne influence républicaine. S'il est élu

par les républicains, ce sera un républicain conservateur non moins

contraire aux radicaux qu'aux esclavagistes; s'il est élu par les dé-



516 REVUE DES DEUX MONDES.

mocrates, ce sera un démocrate mitigé qui n'aura de son parti que

le nom.

Les républicains joueront encore un grand rôle; ce sont les radi-

caux dont la Cm nous paraît prochaine. Encore une année, et ils

auront probablement terminé leur œuvre; encore deux années, et

ils cesseront d'exister comme parti. Ils redeviendront ce qu'ils

étaient avant la guerre, une poignée d'hommes éloquens et éner-

giques, prêts à se dévouer à toutes les grandes causes et à répondre

à l'appel de leur pays dans les momens difficiles. Les radicaux ne

sont pas un parti régulier qui puisse demeurer longtemps au pou-

voir. Ils apparaissent dans un jour de crise pour exercer une dicta-

ture passagère qui dure aussi longtemps que le danger; ils ne font

rien que réformer et détruire, et ils quittent le pouvoir lorsqu'il

n'y a plus rien à détruire ou à réformer. La nation leur a obéi

parce qu'elle avait besoin de leurs services; elle les a suivis sans

partager leurs doctrines, et elle les abandonne aussitôt qu'ils de-

viennent eux-mêmes un obstacle à son repos.

En faisant ici leur oraison funèbre, notre intention n'est pas de

méconnaître les grandes choses qu'ils ont faites. Ce sont les répu-

blicains radicaux qui ont sauvé les États-Unis de la guerre civile.

Eux seuls ont pu abolir l'esclavage sans s'exposer au reproche d'une

palinodie intéressée; eux seuls ont pu dire aux sudistes avec l'auto-

rité de la logique : « Vous êtes des rebelles, nous vous réduirons

par les armes et nous vous châtierons comme des criminels. » Eux

seuls ont pu leur répéter, au lendemain delà victoire, quand ces

vaincus prétendaient rentrer sans conditions dans la jouissance de

leurs anciens droits : « Vous êtes un pays conquis; votre insurrection

est autre chose qu'une simple émeute temporaire, qui ne laisse pas

de trace après elle. Vous avez formé un gouvernement, arboré un
drapeau, fondé une constitution. Vous avez annulé vous-mêmes vos

anciens privilèges, et vous ne rentrerez dans l'Union qu'après nous

avoir donné des garanties certaines de votre fidélité et de votre

soumission. » Eux seuls ont pu empêcher V oligarchie de renaître

de ses ruines et de rétablir sous un autre nom l'odieuse institu-

tion qu'ils avaient détruite. S'ils ont abusé de leur toute-puissance

passagère pour imposer aux vaincus des conditions trop rudes et

pour précipiter en quelques jours une révolution sociale que la

prudence ordonnait de conduire avec lenteur, il ne faut pas oublier

qu'ils s'appelaient le parti radical, qu'ils ne prétendaient pas à

la modération ni à la douceur, et que leur rôle était de frapper les

abus sans relâche jusqu'à ce que le pays fût satisfait.

On leur a fait d'autres reproches. On a dit que pendant leur règne

éphémère ils avaient porté à la liberté américaine des coups mor-
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tels. On a prétendu qu'ils avaient perverti les institutions de leur

pays, ruiné l'indépendance et l'autonomie des états, constitué à

ÂVashington une espèce de convention nationale armée d'une cen-

tralisation redoutable et usurpant à la fois tous les pouvoirs. Accu-
sation au moins étrange contre la seule révolution qui ait laissé

debout la constitution qu'elle trouvait devant elle et qui ne lui ait

jamais formellement désobéi, contre la seule assemblée qui n'ait

jamais employé que les voies légales pour vaincre l'obstination

d'un magistrat rebelle! Si la liberté américaine avait besoin d'être

rassurée sur son avenir, l'épreuve même qu'elle vient de traverser

lui répondrait de sa force.

Ce n'est pas la première fois dans l'histoire qu'on a vu le pouvoir

exécutif aux prises avec une assemblée. Pour ne parler que de l'his-

toire ancienne, Charles P'' avec le parlement, Louis XVI avec la lé-

gislative et ]a convention, le directoire avec les cinq-cents, Bona-
parte avec le tribunal, nous ont successivement donné l'exemple de

ces dissensions toujours funestes à la liberté ou à l'honneur des na-

tions, et toujours ces conflits redoutables se sont terminés par des

proscriptions ou par des supplices, toujours ils ont abouti à des

tragédies sanglantes ou au spectacle plus triste encore d'un peuple

avili, insensible aux souvenirs de sa liberté perdue, hébété par la

frayeur de sa propre lâcheté. Aux États-Unis, la lutte s'achèvera

d'elle-même par le triomphe pacifique de l'opinion populaire et par

le renouvellement régulier des pouvoirs publics. Pas une violence

n'a été commise, pas une goutte de sang n'a coulé, et en dépit d'une

réciproque et naturelle colère jamais le président n'a pu songer sé-

rieusement à expulser les radicaux du Capitole, jamais le congrès

n'a eu l'idée d'envoyer ses sergens à la Maison-Blanche faire main
basse sur le président. C'est qu'un acte de violence les aurait perdus.

Malgré la centralisation prétendue des radicaux, l'Amérique n'est pas

encore accoutumée à plier sur un signe et à accepter machinalement

les maîtres qu'un heureux coup de main porte au pouvoir. La na-

tion n'a pas abdiqué en confiant le gouvernement à ceux qu'elle en

jugeait le plus dignes. Elle ne regarde pas le gouvernement comme
une arène où les ambitieux doivent se disputer le soin de ses affaires

comme une proie. Ce n'est pas une spectatrice indifférente, qui

assiste à ces tournois comme à un combat de gladiateurs, prête à

applaudir au plus fort ou au plus perfide et à se prostituer en ré-

compense au vainqueur encore tout sanglant.

Ernest Duvergier de Hauranne.
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14 novembre 1867.

Les événemens qui viennent de s'accomplir en Italie sont de ceux qui

émeuvent les âmes. Les brutalités des conflits de la force ont le pouvoir

de déconcerter et de détourner pendant un certain temps de ses voies la

lutte franche et saine des idées. Le moment n'est donc point encore pro-

pice à ceux qui voudraient porter des lumières justes et loyales dans la

situation où se trouvent les unes vis-à-vis des autres les prétentions con-

traires de l'indépendance italienne et de la puissance temporelle du pon-

tificat romain. Le présent appartient à la violente intervention de la force

matérielle, aux combinaisons tâtonnantes de la politique empirique;

l'avenir est aux principes et aux lois naturelles, dont l'art des diplo-

mates sera bientôt obligé de ressentir et de reconnaître l'empire.

Les causes, l' enchaînement des faits qui viennent de produire l'agi-

tation morale à laquelle nous sommes en proie, ne sont même point

assez connus pour qu'on soit en mesure de les apprécier encore avec

discernement et avec équité. L'opinion publique, pour dresser son en-

quête, a besoin de documens officiels qui lui manquent. Le gouvernement

italien devrait publier l'exposé et les pièces des négociations que depuis

deux ans il a essayé d'ouvrir avec Rome. Le gouvernement français de-

vrait aussi faire connaître la série des avertissemens qu'il a sans doute

adressés à la cour de Florence dès le moment où ont commencé les pré-

paratifs et les manifestations du mouvement garibaldien. L'incident si

extraordinaire de la démission de M. Rattazzi et de la liberté d'action

rendue en même temps à Garibaldi doit aussi être expliqué par l'ancien

premier ministre de Florence dans les débats parlementaires auxquels

les affaires romaines vont donner lieu en Italie. Il faut être informé des

griefs vraiment politiques que le gouvernement italien peut articuler

contre les actes de la cour de Rome. Il y a là tout un ensemble d'infor-

mations préalables nécessaires pour fixer la part de responsabilité des

cabinets divers dans les erreurs qui ont provoqué une lutte courte, mais

sanglante et douloureuse, entre des Italiens et des Français. Quant à l'in-

cident déplorable du combat de Mentana, nous voudrions qu'il pût être
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oublié vite, et qu'il n'eût point la maligne influence de provoquer de

longs ressentimens entre deux nations qui ne semblent point faites pour

se haïr. Nous souhaiterions que la promptitude du coup porté au mou-

vement des volontaires rendît au moins à la France le service d'abréger

son intervention.

La besogne militaire est, grâce à Dieu, terminée; c'est la besogne di-

plomatique qui commence. L'idée de réunir une conférence européenne

qui serait chargée de régler un état de choses définitif entre l'Italie et la

papauté temporelle a été émise par le gouvernement français au même
moment où il annonçait et exécutait son intervention. Ce projet était le

correctif de notre nouvelle expédition de Rome; il montrait que le cabi-

net des Tuileries ne voulait point prendre exclusivement à sa charge

l'avenir du pouvoir temporel; on semblait dire à l'Europe qu'il s'agissait

là d'un intérêt d'ordre universel, et qu'il fallait attacher à la situation de

Rome une garantie collective et commune de tous les états. Si l'on par-

venait à résoudre de concert ce difficile problème, l'Italie et la papauté

pourraient s'incliner devant une décision unanime sans rien souffrir dans

leur honneur, sans aucune apparence de soumission à la pression d'une

seule puissance, en remplissant en quelque sorte un devoir de bonne

confraternité européenne. C'était aux états réunis de l'Europe de tenter

l'entreprise. Si l'accord était impossible, la conséquence implicite de

Tavortement de cette vaste transaction diplomatique serait le dégage-

ment des responsabilités de la France dans la question romaine; la France

cesserait d'être garante unique des destinées du pouvoir temporel ; elie

ne soutiendrait plus toute seule la lutte contre la nature des choses.

Ce qui est en question en ce moment, c'est donc un acte collectif eu-

ropéen duquel dépendra la fm de la querelle pour laquelle on vient de

verser encore du sang presque aux portes de Rome. Le doute qui sub-

siste est de savoir si la conférence qu'on veut réunir pourra en effet se

former, et si ses délibérations pourront aboutir à une conclusion unani-

mement acceptée. Cet appel au concile œcuménique de la diplomatie

européenne a, il ne faut point se le dissimuler, un caractère grandiose.

L'empereur, qui, il y a un an et demi, parlait avec tant de défaveur

des traités de 1815, qui avaient créé un droit commun en Europe,

comprend aujourd'hui que, pour résoudre la question romaine, il est

nécessaire de la soumettre à un tribunal de droit public composé de

toutes les puissances signataires du congrès de Vienne. Il convoque à la

conférence les puissances catholiques et les puissances protestantes ou

schismatiques, les grands et les petits états. Tout le monde est invité.

L'Espagne et le Portugal comme la Suède et le Danemark, les états neu-

tres eux-mêmes, doivent être présens à la délibération. On y appelle la

Belgique, et nous ne voyons pas pourquoi on n'y ferait point place à la

Suisse. Nous le répétons, le dessein ne manque pas de grandeur. Est-il

pratique? Pourra-t-il conduire à des résultats positifs? Ici commencent
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les doutes. Le gouvernement italien, avec la sagacité qui le distingue

dans l'art diplomatique, avec la légitime confiance qu'il a dans les droits

de la nation qu'il représente et le sentiment juste qu'il possède du mouve-

ment européen, a tout d'abord accepté le haut arbitrage qu'on proposait

à Paris. Nous voulons espérer que par égard pour la puissance fran-

çaise non-seulement les petits états, mais les grands viendront au ren-

dez-vous. L'épiscopale ou dissidente Angleterre, la luthérienne Prusse,

la schismatiqiie Russie, ne refuseront point de prendre en considération

la question du pouvoir pontifical. La cour de Rome, sous l'impression

même des services que le sang français vient de lui rendre, ne peut

guère éviter, sur notre demande, de s'aboucher avec l'Europe et d'écou-

ter les projets qu'on aura à présenter. En mettant les choses au mieux,

il est donc permis de croire que la conférence demandée par la France

se réunira sans qu'aucune des parties réclame d'avance communication

du système sur lequel on sera appelé à délibérer; mais l'optimisme ne

saurait aller plus loin, il ne saurait espérer que, quand on se sera réuni

et qu'on se trouvera en présence des propositions pratiques mises en

avant, la difficulté sera résolue par un élan général de complaisance et

par un consentement unanime.

Ici apparaîtront d'abord les dissentimens d'intérêts, puis l'antago-

nisme des principes. De quelque bon courage que le cabinet des Tuile-

ries soit doué, il ne peut méconnaître qu'il n'y a pas d'identité d'intérêts

sur la question romaine entre les puissances réunies. Le ministère ita-

lien, dans sa circulaire du 9 novembre, vient, avec une simplicité et une

dignité remarquables, de placer ses revendications sur une base iné-

branlable. Le général Ménabréa prouve aujourd'hui par son langage et sa

conduite que les conseils de la modération sont ceux de la véritable

force. Bien loin d'affaiblir l'Italie dans le sentiment de son droit, on voit

par la dépêche du 9 novembre que les derniers événemens l'y ont con-

firmée. M. Ménabréa a posé avec gravité la question romaine. Il y puise

la preuve que le but de la convention du 15 septembre a été complète-

ment manqué. 11 constate que rien n'a pu jusqu'à présent modifier l'at-

titude du saint-siége vis-à-vis de l'Italie. Il prend acte de ce fait si

anormal que Rome donne aujourd'iiui le spectacle d'un gouvernement

qui, pour se maintenir, paie une armée composée d'individus de tous les

pays, et se croit obligé de recourir à l'intervention étrangère. Il déclare

que, si l'Italie doit être un élément d'ordre et de progrès, il est nécessaire

de supprimer la cause qui la maintient dans un état permanent d'agita-

tion, et que, pour qu'un tel but soit atteint, des arrangemens qui mettent

d'accord les intérêts du saint-siége et ceux de l'Italie sont indispensa-

bles. Sauf l'Espagne, quelle est la puissance qui en ce moment pourrait

s'opposer à une pareille conclusion? L'intérêt russe n'est point de servir

le pouvoir pontifical, qui, en ce point animé d'un esprit de justice

qu'il faut reconnaître et louer, dénonce et flétrit avec une énergie infati-
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gable les persécutions dirigées contre les catholiques polonais. L'intérêt

prussien n'est point de laisser l'Italie en proie à l'anarchie qu'entretient

la question romaine. L'intérêt autrichien se redresse aujourd'hui contre

les usurpations commises, grâce au concordat, par le pouvoir religieux

sur le pouvoir civil et politique; dans l'effort qu'elle tente pour se sau-

ver par l'éta'olissement d'institutions intérieures libérales et modernes,

la monarchie autrichienne poursuit une tâche analogue à celle de l'Ita-

lie, et ne pourrait, sans se démentir elle-même et se vouer à une inex-

tricable confusion, prendre parti pour Rome contre les vœux de la na-

tion italienne. Ne serait-il pas chimérique d'imaginer que l'Angleterre,

qui a fait pour elle-même, il y a plus de trois siècles, ce que les

Italiens veulent accomplir chez eux aujourd'hui, pût contredire la con-

clusion posée par M. Ménabréa? L'Angleterre est par excellence le pays

de la liberté civile et religieuse; elle affecte de ne prendre aucune res-

ponsabilité dans nos désordres continentaux, entretenus par les efforts

de ce qui survit chez nous d'intérêts et d'esprit contre-révolutionnaires;

elle a en ce moment pour ministre des affaires étrangères l'homme d'état

le plus positif, le plus exact, le plus scrupuleux de notre époque, lord

Stanley, et l'on irait croire qu'elle serait capable de se prêter à un re-

plâtrage du pouvoir temporel! On peut affirmer que la conclusion de

M. Ménabréa ne rencontrera aucune contradiction qui puisse être ap-

puyée par la majorité des puissances européennes.

Mais si les intérêts et les situations données des divers états euro-

péens sont opposés aux combinaisons dans lesquelles on chercherait des

garanties de durée permanentes pour le pouvoir temporel de l'église,

les principes fondamentaux de la politique française y sont encore plus

contraires. La France ne serait plus rien dans le monde, si, dans des ques-

tions où la civilisation tout entière est intéressée, elle reniait les grands

principes de la révolution. Or une des œuvres les plus considérables de

la révolution française n'a-t-elle point été chez nous la séparation du

spirituel et du temporel? La France ne s'est-elle point affranchie, elle

aussi, du pouvoir temporel? Que l'on songe à ce qu'était l'organisation

de l'église dans notre ancien régime. L'église y avait plusieurs des élé-

mens principaux du pouvoir temporel. Elle formait un des trois grands

ordres de l'état; elle avait la mainmoi'te; elle était maîtresse de l'état

civil des citoyens; elle jouissait d'immunités et de privilèges judiciaires;

elle avait des réunions périodiques et fréquentes. Les assemblées du

clergé votaient la part qu'elles voulaient bien prendre aux charges publi-

ques, et appelaient leur contribution du nom superbe de don gratuit. Dans

les pays d'états, l'église dominait les autres ordres. Dans ses assemblées

générales et dans celles des états, elle employait toute son influence po-

litique à faire prévaloir les maximes et les pratiques d'une intolérance

inhumaine et absurde. Combien de gens croyaient encore, à la veille de

la révolution française, que ces odieux attributs étaient nécessaires au
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maintien de la foi religieuse dans notre pays! Attaquer et anéantir ces

injustes et cruelles usurpations, c'était, suivant ces esprits aveugles et

ces âmes étroites, travailler à la destruction du catholicisme et du chris-

tianisme. La révolution française a eu le mérite et la gloire de mettre

fm à tout cela, et les droits de la conscience religieuse ont survécu

malgré les expédiens empiriques par lesquels des esprits rétrogrades

se sont efforcés de ralentir et de restreindre l'œuvre révolutionnaire.

Vouloir perpétuer par la force à Rome ce que nous avons détruit chez

nous, ce serait abandonner les plus logiques et les plus vivaces tradi-

tions françaises. Il a toujours malheureusement existé et il existe encore

parmi nous des intérêts et des systèmes d'ancien régime qui cherchent à

s'acheminer par des succès au dehors aux revanches qu'ils espèrent ob-

tenir au dedans contre la révolution. Il serait dangereux de donnera ces

sectaires, par des caprices de politique accidentelle, des triomphes sérieux

au dehors. En s' obstinant à conserver par la force l'existence du princi-

pat ecclésiastique, on s'exposerait à diviser la France en deux camps qui

représenteraient avec une violence croissante l'antagonisme de l'ancien

régime et de la révolution. Nous espérons que nous plaidons ici une

cause gagnée, puisque après la circulaire de M. Ménabréa, qu'il devait

connaître, le gouvernement français n'a point hésité à exprimer dans le

Moniteur l'approbation de la conduite du cabinet italien. L'Italie ne re-

tombera point par la faute de la France sous l'alternative cruelle à la-

quelle la condamnait le cri déchirant de Filicaja, répété par Byron avec

une sublime énergie : (( victorieuse ou vaincue, toujours l'esclave de ton

ami ou de ton ennemi; »

Victor or vanquish'd, tliou the slave of frieud or foe!

Cette espérance nous détourne de regarder de trop près aux faits mi-

litaires dont Mentana et Monte -Rotundo ont été le théâtre. Qu'y ver-

rions-nous? La triste nécessité du concours des troupes françaises pour

battre les bandes déguenillées de Garibaldi , un hideux carnage commis

pour la prétendue défense de la personne vénérée qui représente le

Christ. Cependant le Christ a interdit à Pierre de le défendre par l'épée

contre ceux qui l'arrêtaient pour le mener au supplice, et Pierre, malgré

sa vaillance, ne se fit pas faute de renier trois fois son Seigneur la nuit

suivante. Qu'y verrions-nous encore? La première expérience des fusils

Chassepot annoncée par le Moniteur sous une forme étrange. Que le gé-

néral de Failly, remplissant les devoirs de son métier, se soit cru tenu

d'instruire son gouvernement de l'elficacité d'un engin de guerre qui

doit être utile à la défense nationale, rien de plus naturel. Le brave gé-

néral ne s'est pas avisé sans doute qu'il écrivait aussi pour le public. On
apporte peu de bon goût ou une grande négligence à la rédaction du

Moniteur.

Sur ces entrefaites, la session va commencer pour nous, et quelques
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arrangemens ministériels ont été pris pour aborder la période législative

et la saison des discussions. M. de La Valette quitte le ministère de l'in-

térieur et entre au conseil privé; il est remplacé par M. Pinard. M. Piou-

her abandonne son ministère intérimaire des finances et a pour succes-

seur M. Magne. La signification de ces changemens n'est point diflicile à

pénétrer. Les dernières tendances de notre politique en Italie auront

sans doute plu médiocrement à M. de La Valette. Comme ambassadeur

à Rome et sous M, Thouvenel, ministre des affaires étrangères, il avait

fait une campagne italienne bien différente de celle qui vient de s'enga-

ger. Il quitta cette ambassade en même temps que M. Thouvenel sortit

du ministère, et lorsque fat épuisée la pression que le cabinet, suivant

l'initiative d'une l*ettre impériale, avait exercée sur la cour de Rome, que

l'on voulait rapprocher de l'Italie. Peut-être le gouvernement reconnaît-il

qu'en présence des discussions qui vont s'ouvrir le ministère de l'inté-

rieur a besoin d'être représenté devant la chambre par un orateur expéri-

menté. Le choix du nouveau ministre répond bien à cette nécessité. Les

connaisseurs se souviennent de l'éclat des débuts de M. Pinard au par-

quet de Paris. M. Pinard se fit remarquer tout de suite par l'élévation de

ses pensées et l'éloquence de son langage. Il était bien jeune encore, mais

on pressentait en lui un homme d'avenir. Il a fourni en peu d'années la

carrière professionnelle la plus distinguée. On l'avait appelé au conseil

d'état l'an dernier, et on lui ouvre aujourd'hui l'arène de la politique et

du pouvoir. Il est le représentant rare et on pourrait dire rarissime,

comme parlent les bibliophiles, d'un homme jeune et nouveau porté au

pouvoir par le mérite de ses services. Après M. Thouvenel, c'est à peu

près le second exemple de ce genre fourni par le présent régime, qui

s'est montré d'une stérilité si étonnante dans la production des hommes,

et qui, s'il ne se hâte de se renouveler, laissera la France dans une ef-

froyable disette de personnalités douées de la pratique des affaires et

d'une autorité politique éprouvée et reconnue. A voir M. Pinard débuter

dans la politique, les observateurs sympathiques de son talent eussent

souhaité pour lui un meilleur milieu et des circonstances plus favora-

bles à l'expansion et aux glorieux triomphes de l'éloquence. Comme mi-

nistre de l'intérieur, M. Pinard sera le défenseur naturel des projets de

lois sur la presse et le droit de réunion. La parcimonie de ces projets

gouvernementaux prépare une besogne mesquine aux orateurs officiels.

Parmi les maîtres de son art, M. Pinard compte à coup sûr M. de Serres.

Nous ne lui conseillons point de relire les belles harangues oi!i, en parlant

de la presse, M. de Serres nous a laissé un monument impérissable de

l'honnêteté de son esprit et de la noblesse de son cœur. Ce souvenir se-

rait décourageant quand on a à défendre un projet de loi qui eût paru

draconien aux ultras de 1819.

M. Magne retourne aux finances. On peut voir avec satisfaction cet

esprit lucide et correct replacé à la tête de notre administration finan-
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cière. Il faudrait qu'il y apportât plus que jamais quelque chose de cette

férocité que M. Thiers, avec un aimable enjouement, trouvait en lui in-

suffisante. Pour être bon ministre des finances, il faut aujourd'hui être

doué d'une invincible force de résistance. On a dans cette matière

ajourné toutes les difficultés. La ressource qui a été mise en pratique

depuis seize ans a toujours été de reculer les charges sur l'avenir. Tous

les cinq ans, les embarras accumulés obstruent la route, et on est dans

la nécessité de faire pour les surmonter un effort héroïque. Il paraît cette

fois difficile que M. Magne se puisse tirer d'affaire par autre chose qu'un

emprunt. On est à l'échéance de liquidations que la plus vulgaire pru-

dence ordonne d'accomplir, et où tout mène à la nécessité d'emprunter.

Nous espérons que l'esprit net de M. Magne est à l'abri des fumées de

ces emprunts onéreux et dangereux que d'étranges sectaires appellent les

emprunts de la paix; mais il y a de nombreux règlemens qu'il est ur-

gent d'accomplir. On ne peut laisser subsister la somme des découverts

au chiffre indiqué par M. Rouher dans la dernière session, et qui depuis

a dû infailliblement grossir, sans s'exposer de gaîté de cœur aux plus

graves périls. Aux désastres de l'expédition du Mexique, il serait im-

politique et injuste que le gouvernement laissât survivre les consé-

quences de la banqueroute dont souffrent les souscripteurs des emprunts

mexicains engagés sur la foi des encouragemens les plus pressans et sur

l'amorce des plus séduisantes promesses. Enfin il est impossible qu'un

ministre des finances sensé puisse laisser dans l'état oi!i elle est arrivée

la dette flottante de la ville de Paris, représentée dans la plus grande

partie par les émissions des obligations communales du Crédit foncier.

Le péril que nous signalons de ce côté depuis plusieurs mois a fini
,
pa-

raît-il
, par frapper le gouvernement, et on nous assure qu'une des pre-

mières mesures qui seront présentées au commencement de la session

aura pour objet de régulariser la situation financière de la ville de Paris

au point de vue de la légalité et de la durée de ses engagemens, puis-

qu'il est maintenant trop tard pour en diminuer l'importance et l'éten-

due. M. Magne va donc se trouver aux prises avec des nécessités d'em-

prunts diverses et pressantes, il sera dans les premiers temps un ministre

fort occupé; mais il peut rendre encore de grands et opportuns services,

s'il n'est pas traversé par des événemens contraires, et s'il ne se laisse

point dominer par des influences imprévoyantes et impérieuses.

L'Espagne vient de faire une perte considérable et prématurée dans

la personne du maréchal O'Donnell. Certes le duc de Tetuan, qui a tenu

le pouvoir pendant un temps qu'on peut regarder comme long en pré-

sence des vicissitudes ministérielles de l'Espagne, n'a point réussi à ré-

tablir l'assiette de son pays. Cependant il avait eu le mérite de tenter à

l'origine une combinaison d'heureuse apparence, l'union libérale. La

pensée de rapprocher les confins de l'opinion modérée et de l'opinion

progressive méritait un meilleur sort. Faut-il accuser de l'échec le peu
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de consistance des principes du maréchal, ou son habileté insuflisante,

ou la dissolution des mœurs politiques de l'Espagne? Quoi qu'il en soit,

le maréchal O'Donnell avait toujours conservé une grande situation per-

sonnelle, qui au besoin aurait pu être encore une fois utile à son pays.

L'union libérale, puisqu'elle avait échoué avec son chef, ne saurait lui

survivre. Les tentatives diverses du général Prim ont eu une si triste fin

que ce général ne peut plus être considéré comme le chef militaire sé-

rieux du parti progressiste. Il semble que dans ces circonstances le ca-

binet actuel d'Espagne pourrait un peu élargir sa base. Ayant défendu

l'ordre par des moyens redoutables, le cabinet Narvaez a réussi à le

maintenir. Son ministre des finances, M. Barzanallana, a su profiter de

Tamélioration politique pour parer par une marche lente, mais persévé-

rante, aux difficultés financières. 11 a réussi dans plusieurs opérations

de trésorerie. Une souscription importante d'obligations domaniales, de

•pagaris, qui n'eussent pu se placer nulle part au commencement de cette

année, vient d'être couverte par les capitaux espagnols. Les dettes diffé-

rées et passives ont été amorties en grande partie à l'aide d'une combi-

naison qui a fait entrer des fonds dans le trésor espagnol. M. Barzanallana

mettrait le comble en France a sa bonne renommée, s'il parvenait à faire

quelque chose pour les chemins de fer espagnols, dont les titres avaient

été souscrits avec tant de confiance par les capitalistes français, et qui

sont en ce moment des valeurs sans revenu. 11 ne se peut que la situa-

tion de ces chemins de fer soit considérée par le gouvernement comme
un intérêt d'un ordre médiocre dans les affaires d'Espagne. Le minis-

tère a également un intérêt national à presser le développement du ré-

seau. Les deux intérêts se rencontrent donc, car les capitaux ne se pré-

senteront point pour la construction des nouvelles lii^nes tant que

l'Espagne se refusera à sauver de la ruine les capitaux engagés dans les

anciennes. Devenu plus libre, plus indépendant, plus maître de sa con-

duite par le succès de son dernier emprunt, le gouvernement espagnol

peut maintenant étudier avec plus de soin la situation des chemins de

fer et travailler à des combinaisons qui feraient honneur à son esprit de

justice, tout en étant utiles aux intérêts de l'Espagne.

Des scènes fâcheuses se sont passées récemment en Angleterre : il y

a eu les terribles révélations de l'enquête sur les coalitions d'ouvriers;

il y a eu ces attaques sanglantes des fenians, qui, après un procès plein

d'émotion, ont appelé sur les coupables des condamnations à la peine

capitale; le haut prix du pain provoque dans les districts habités par des

populations malheureuses ces rassemblemens tumultueux qu'excite tou-

jours la cherté des alimens indispensables à la vie. Une chose remar-

quable cependant, c'est que, tout en portant une attention vigilante, soit

à des répressions nécessaires, soit aux soulagemens réclamés par des

misères douloureuses, les hommes d'état anglais montrent toujours dans

leurs manifestations publiques la même sérénité libérale. On dirait que
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la conscience politique est en Angleterre en pleine sécurité. Au dehors,

la politique anglaise se tient à l'écart de tonte conspiration et de toute

intrigue; à l'intérieur, elle a foi dans la bonne volonté et l'énergie des

citoyens loyalement nantis des vertus et des forces de la liberté.

Voilà un peuple et un gouvernement qui sont exempts des préoccupa-

tions inquiètes et sournoises que se renvoient ailleurs les uns les autres

avec une farouche humeur les peuples privés de leurs droits légitimes

et les gouvernemens qui ne peuvent oublier les usurpations par eux

commises sur la liberté des citoyens. Nous admirons le témoignage de

cette application confiante à bien faire, de cette chaleur à reconnaître

et à glorifier les heureux résultats d'une libre vie publique dans les der-

niers discours prononcés par M. Disraeli à Edimbourg, où on l'admettait

à la bourgeoisie de cette grande cité municipale, et au banquet d'inau-

guration du lord-maire. Les Anglais ont le mérite d'être reconnaissans

envers les hommes qui prêtent à leurs intérêts publics le concours de

leurs talens et de leurs travaux. Ils multiplient en ce moment les occa-

sions de prodiguer à M. Disraeli les témoignages de leur gratitude pour

le succès de son acte de réforme. L'heureux chancelier de l'échiquier

répond à ces hommages avec une chaleur cordiale. Son éloquence de

bons sentimens semble grandir par l'intensité du ton et la franchise

directe des déclarations. A Edimbourg, il a prononcé un discours entraî-

nant sur la situation des class-^s ouvrières d'Angleterre. Jl a rappelé que

depuis trente-cinq ans trente mesures favorables à l'amélioration du

sort des ouvriers avaient été adoptées par la chambre des communes, et

que ces mesures, il les avait lui-mêmes toutes votées. Il a remercié avec

émotion les auteurs de l'adresse qui lui était présentée d'avoir témoigné

leur bon espoir dans l'avenir et leur foi dans la continuité du développe-

ment moral et matériel des classes laborieuses. 11 a longuement parlé de

l'éducation populaire, et parmi les instrumens d'instruction les plus effi-

caces il n'a pas craint de signaler la liberté de la presse. « Lorsque

j'entends dire, s'est-il écrié, que le peuple britannique manque d'instruc-

tion et qu'il est inapte à exercer à cause de cela le droit naturel à tout

Breton, le droit de suffrage, je dis que nous oublions que dans ce pays

nous avons une source d'éducation qui marche sans cesse, une éduca-

tion de l'ordre le plus élevé, qui apporte les plus grandes ressources

pour l'accomplissement des devoirs publics et politiques, et c'est, Dieu

merci, l'inlluence d'une presse libre. Lorsqu'on recherche le degré d'in-

struction d'un peuple et qu'on met en avant les statistiques des pays

continentaux et les divers degrés où l'instruction y est répandue pour

opposer un parallèle désavantageux au peuple du royaume, je pense

toujours que ces froids statisticiens et ces philosophes avec leurs chiffres

oublient l'influence du grand pouvoir éducateur dont je viens de parler,

et je me rappelle avec orgueil et avec consolation que l'Angleterre est le

seul pays où la presse libre a une existence pratique et réelle. » Voilà les
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idées, les sentimens, le ton du chef de ce qu'on appelle en Angleterre le

parti conservateur quand il parle de la liberté de la presse. Nous atten-

dons, pour comparer, le langage que vont tenir nos moroses pédagogues

d'administration, de fisc et de juridiction correctionnelle quand ils vont

marchander à la France la mesure de liberté des journaux dont leur pa-

triotisme la croit digne. Au banquet du lord-maire, M, Disraeli a parlé va-

guement de politique étrangère. Le ciel lui paraît gris, mais non chargé

de nuages. Il se félicite des empressemens des puissances étrangères

auprès du gouvernement anglais, des demandes de concours et d'action

conciliante qui lui sont adressées de toutes parts, d'une influence géné-

rale que l'Angleterre doit certainement à la résolution sage qu'elle a prise

de n'assister aux intrigues et aux troubles du continent qu'en spectatrice

désintéressée. L'Angleterre ne renonce point à ses traditions poliiiques

pour seconder les injustes convoitises des autres. Elle n'a pas pris part à

ce curieux concert qui s'est formé pour signifier à la Sublime-Porte qu'il

lui retire son appui moral, concert où la France a l'honneur de figurer

avec ses parfaites alliées la Russie, la Prusse et l'Italie. L'Angleterre et

l'Autriche n'ont point voulu s'associer à ce coup porté avec une oppor-

tunité si curieuse au gouvernement ottoman. Une circulaire récente de

M, de Beust contiendrait, dit-on, un passage qui serait de nature à nous

rassurer sur cette démarche de notre politique. Le ministre autrichien

l'attribuerait à des engagemens anciens, mais n'en tirerait aucune induc-

tion contraire h. l'union de la France à l'Angleterre et à l'Autriche dans

la question d'Orient. Nous sommes au surplus dans la saison des dialo-

gues diplomatiques par dépêches. On assure qu'à la circulaire de M. de

Beust, où est expliquée l'attitude de réserve et de modération prise par

l'Autriche, M. de Bismarck répond par un compliment sur la résignation

de la cour de Vienne et l'esprit conciliant de la France, et conclut en pro-

mettant de persévérer dans la méthode adoptée par lui pour faire les

affaires de l'Allemagne et de la Prusse.

Aux États-Unis, on peut s'attendre à une crise prochaine de la lutte

qui existe entre le président Johnson et le parti républicain. Le congrès

sera rassemblé à la fin du mois. L'incident par lequel s'ouvrira la ses-

sion sera piquant et marquera la distance qui sépare l'Amérique de l'an-

tique Europe dans les attributions du pouvoir exécutif. Aux États-Unis,

ce pouvoir ne peut point renvoyer un ministre sans faire agréer ses raisons

au pouvoir représentatif et législatif. M. Johnson s'est défait de l'ancien

ministre de la guerre, M. Stanton, un des personnages les plus impor-

tans du parti républicain, le ministre qui a dirigé toute la préparation

et la conduite des opérations militaires de l'Amérique du Nord durant

les luttes civiles. M. Stanton a donc été le collaborateur le plus éner-

gique et le plus efficace du président Lincoln. Les Américains patriotes

voient en lui leur Carnot. M. Johnson sera obligé, dans les vingt pre-

miers jours de la session, de soumettre au congrès les motifs pour les-
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quels il a destitué M. Stanton. Ce choc entre le pouvoir exécutif et le

pouvoir législatif ne peut tourner en Amérique qu'au détriment du pre-

mier. L'enseignement sera bon, et nous ne doutons pas que cette année

la majorité du congrès, si elle ne frappe point le président à.'impeach-

ment, prendra des mesures énergiques pour assurer le triomphe de ses

vues dans la reconstruction du sud. M. Schugler Colfax, président de la

chambre des représentans, a annoncé, dans un discours véhément pro-

noncé à un meeting de New-York, la prochaine et vigoureuse reprise des

hostilités par la majorité parlementaire contre le président Johnson.

La mort de M. Duchâtel devait être profondément ressentie par la so-

ciété de Paris. M. Duchâtel avait des amis nombreux et fidèles qui l'ac-

compagnaient avec un sympathique respect dans la dignité de sa re-

traite. Le grand rôle qu'il avait joué dans la politique ne lui avait point

laissé, après les revers, cette inquiétude d'esprit et ces besoins inassou-

vis d'action qui ne laissent point de relâche aux hommes habitués à la

vie publique, même lorsque d'insurmontables événemens les ont écartés

de la scène. M. Duchâtel, une fois hors des affaires, ne prit pas la peine

de démontrer qu'il n'avait point donné toute sa mesure. C'est ce quel-

que chose d'inachevé dans une grande carrière que M. Duchâtel portait

en lui dans la dernière partie de son existence. Ce trait de la physiono-

mie de l'ancien ministre de l'intérieur a été bien saisi par M. Gnizot

dans l'admirable discours qu'il a prononcé auprès du cercueil de son

ami. Cette vieille et auguste tête, toujours fermement portée, répan-

dait une noble mélancolie dans la triste scène des adieux funéraires. Le

grand orateur renaissait avec ses qualités les plus parfaites dans le vi-

goureux octogénaire. A côté de lui étaient M. Berryer et M. Thiers. Quel

triumvirat d'honneur et de talent politique! Pour ceux qui ont connu

dans le temps de leurs luttes viriles ces fiers athlètes, que ce rapproche-

ment était plein de souvenirs et de leçons! Voilà ces grands adversaires

qui se sont livrés entre eux des combats si ardens et si retentissans, et la

destinée des événemens, la mutuelle estime et la mutuelle admiration

qu'ils professaient les uns pour les autres dans leurs difficiles contro-

verses, l'identité de l'amour du bien public, la fidélité commune gardée

aux principes libéraux après leurs revers, les réunissent dans le même
acte de piété amicale. Nos anciens avaient du bon, et ils nous apprennent

par d'honnêtes exemples que les opinions sincères soutenues avec fran-

chise ne produisent point, même en se heurtant, des blessures inguéris-

sables, et que l'amour du bien public et les convictions libérales ont

une puissante et heureuse vertu d'apaisement et de réconciliation.

E. FORGADE.

L. BuLoz.
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I. Tlie Eiiylish Constitution, par Walter Bagehot, 1 vol. in-1'2; Londres. — II. La Constitution

d'Angleterre, par Edouard Fi.schel, traduit par Ch. Vogel , 2 vol. in-12.

La constitution anglaise doit être comptée parmi les plus beaux

produits de la civilisation. C'est elle qui inspira à un grand esprit,

le philosophe de la Brède, ce jugement flatteur, que « le ré-

gime représentatif est la plus sublime invention de l'esprit hu-

main. » Aujourd'hui que tous les peuples occidentaux, — je veux

dire de l'Europe et de l'Amérique, — travaillent sans se rebuter à

se faire chacun une constitution qui réponde à ses nouveaux besoins,

c'est un des sujets d'étude et de méditation qui se recommandent

le plus. La France, qui depuis trois quarts de siècle est en quête

d'une bonne organisation politique, tirerait de grands avantages

d'une connaissance approfondie de la constitution anglaise, de ses

origines, des conditions sous lesquelles elle s'est enracinée, des

moyens par lesquels elle s'est affermie; car, s'il est vrai que nous

n'avons pas à la copier servilement, il est également vrai que son

histoire raisonnée, si nous la possédions bien, éclairerait notre

chemin , où souvent nous marchons à tâtons comme un voyageur

égaré dans les ténèbres.

On a énormément écrit sur la constitution de l'Angleterre. Les

publicistes l'interprètent sans cesse, et chez nous, depuis quel-

ques années, M. de Persigny en a donné sur plusieurs points des

TOME LXXU. — l*"" DÉCEMBRE 1867. 34
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commentaires auxquels on ne peut au moins refuser le mérite de
l'originalité. Elle a conquis un nombre d'illustres suffrages qu'au-

cune autre œuvre politique n'a pu réunir. Avant Montesquieu, elle

avait eu celui de Voltaire, qui avait pu l'observer à l'aise, ayant

passé à Londres deux années de la plus belle partie de sa vie. A

chaque moment, on a lieu de l'étudier à un point de vue nouveau,

parce que dans le mouvement même de la civilisation le point de

vue auquel les hommes d'état et le public éclairé doivent se placer

se modifie sans cesse de lui-même. De nos jours, elle se recom-

mande par des résultats si considérables et si éclatans qu'il est tout

naturel qu'elle excite l'envie des autres peuples.

Il y a deux siècles environ qu'après de fortes secousses la consti-

tution anglaise revêtit une forme extérieure qui sembla définitive,

mais qui ne pouvait l'être, car jamais une œuvre de ce genre n'est

terminée. A partir de cette crise heureuse de 1688, elle a fonc-

tionné d'une manière de plus en plus satisfaisante, non cependant

sans offrir des imperfections et même des défauts essentiels dont

le temps a effacé la majeure partie. 1688 est une date à jamais

mémorable dans l'histoire. Les Anglais l'appellent notre glorieuse

révolution; ils pourraient aussi bien dire féconde. Peu d'événemens

ont au même degré projeté leur ombre tutélaire dans les profon-

deurs de l'avenir. Ce jour-là, le trône fut déféré à un prince éclairé,

ami de la liberté, plein de résolution, mais circonspect autant que

ferme dans l'accomplissement de ses desseins, qui accepta sans ré-

serve les deux principes fondamentaux de la constitution anglaise,

tels que les entendaient les chefs des whigs, ennemis résolus de

son inepte et présomptueux beau-père, Jacques II, — le principe

politique et le principe religieux. Par le premier, la nation dut dé-

sormais intervenir dans la gestion des affaires publiques, non-seu-

lement à l'état consultant, mais comme un pouvoir doué de la plus

grande initiative et participant au gouvernement plus que sur le

pied d'égalité avec la couronne; elle eut le self-government. Par

le second, le protestantisme, sous une forme particulièrement dé-

nommée, l'église anglicane, devenait la religion dominante, la re-

ligion même de l'état : disposition excessive assurément; mais en

même temps, et par cela même qu'on rompait avec la papauté, était

le d ogme du libre examen, que toute variété du protestan-

tisme porte dans ses flancs, et qui devait ramener le plein ascen-

dant de la liberté dans le domaine des affaires religieuses, et enfin

provoquer l'égalité entre les cultes. L'influence du libre examen s'é-

tend même bien au-delà. Quand il est pratiqué par un peuple hon-

nête, intelligent, énergique, il exerce sur les esprits et les caractères,

sur les mœurs et les opinions, sur les sciences et leur application

à l'industrie, sur la manière de travailler et de jouir des fruits du
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travail, sur toute chose enfin, une action continue, indéfinie. Et

ainsi avec le temps ses efiets sur les individus et sur les nations

deviennent incalculables. Par réaction contre les aberrations des

Stuarts, l'influence du protestantisme devint en 1688 exclusive et

oppressive. Le parlement vota contre le catholicisme des lois qui

formaient le pendant des mesures de Louis XIY contre les protes-

tans, et qui probablement furent inspirées par celles-ci; mais, sur

le rivage septentrional du détroit, ces lois draconiennes tombèrent

bientôt en désuétude ou furent révoquées. Il n'en resta que l'inca-

pacité politique des catholiques, iniquité qui dura près d'un siècle

et demi (1). Sur le terrain de la religion tout autant que sur celui

de la politique, Guillaume fut, du premier jour où il s'assit sur le

trône, l'adversaire inébranlable de Louis XIV, qui prétendait impo-

ser au monde entier l'absolutisme religieux en même temps que

l'absolutisme politique, dont il avait réinventé les maximes les plus

offensives. Guillaume s'était donné cette mission avant d'être fait

roi d'Angleterre. Il ne fut choisi par le parlement que parce qu'il

s'était déclaré tel.

Il faudrait fermer les yeux à la lumière pour contester que la

constitution de l'Angleterre, émanation du principe politique du

self-governinent et reflet du principe religieux du libre examen, qui

a fini par enfanter son produit naturel, la pleine liberté des cultes,

a contribué pour la plus grande part à la formation de la puissance

britannique, telle qu'elle apparaît de nos jours. Aujourd'hui l'An-

gleterre possède des territoires d'une très grande étendue dans

toutes les parties du monde, et les occupe, non de la manière dont

les Mexicains, par exemple, détenaient la Californie, en maîtres né-

gligens et paresseux, ayant des yeux pour ne rien voir des trésors

de tout genre offerts par la nature, rnais bien en hommes pleins

d'intelligence et d'amour du travail, fécondant tout autour d'eux,

et habiles à pratiquer le précepte de la Bible : « croissez et multi-

pliez. » Ces vastes possessions, exploitées avec savoir^ persévérance

et courage, se déploient en Asie, en Amérique, dans la Polynésie et

même en Afrique. Un fragment détaché de cet empire compose

maintenant, sur le continent américain, une nation indépendante

qui par la rapidité de sa croissance étonne le monde, et semble

devoir avant un siècle présenter une agglomération homogène
dont la pareille n'aura pas existé. Ici encore c'est le même esprit,

celui du self- government et de l'entière liberté des cultes, qui

peut revendiquer l'honneur de la paternité.

Ce serait s'abuser beaucoup que de supposer qu'il suffise de pro-

(1) L'émancipation des catholiques est de 1829. Elle eût été votée beaucoup plus tôt

sans l'obstination de George III, qui sur ce point tint en échec ses ministres et Pitt

lui-même.
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clamer une constitution pareille pour obtenir ailleurs des résultats

semblables. C'est peu pour le progrès des nations que d'avoir sur

le papier une constitution libérale et habilement pondérée. Les ré-

publiques hispano-américaines ont copié la constitution des États-

Unis; toutes à peu près ont échoué, pendant que l'Union améri-

caine avait un si éclatant succès. En France, la branche aînée des

Bourbons se donna, dans ses bons jours, le programme d'imiter

précisément la constitution anglaise, d'avoir une aristocratie héré-

ditaire peuplant la chambre haute, une chambre des communes
élective, un ministère responsable émanant des chambres et une

royauté couverte du manteau de l'infaillibilité ou de l'irresponsabi-

lité. L'issue de cette tentative fut malheureuse. Le roi irresponsable,

qui ne pouvait mal faire, fut renversé du trône. La charte, au nom
de laquelle la nation s'était soulevée quand elle avait vu qu'on la vio-

lait, fut mutilée. C'est qu'une constitution, pour faire la grandeur

et là prospérité d'un peuple, doit être adaptée au caractère national

et avoir ses racines dans les usages, les mœurs et les traditions. La

constitution anglaise offre tous ces caractères profondément dessi-

nés. Les lacunes qu'elle a présentées, les vices dont elle a été af-

fectée à une certaine époque, étaient à l'image de la société même.
Elle s'est perfectionnée dans ses dispositions organiques en suivant

le progrès moral et intellectuel de la nation. Voilà pourquoi elle

dure et réussit. La France ayant, dans la crise révolutionnaire de

1789 à l'an viii, continuée par la crise guerrière de l'an viii à 1814,

secoué les traditions, les mœurs et les usages d'un régime ancien

justement détesté, et n'ayant su s'en donner un nouvel assemblage

parce que de telles choses ne s'improvisent pas, ses architectes po-

litiques ont manqué d'une base sur laquelle ils pussent asseoir leur

édifice. Nous avons ainsi été sur un sable mouvant.

Il y a eu aussi cette différence radicale entre l'Angleterre et la

France que, depuis 1688, toutes les classes de la société anglaise et

la royauté 9vec elles ont voulu le succès de la constitution. Le

peuple, comme le prince, en acceptait les irrégularités et en sup-

portait les abus au nom d'une sorte particulière de droit qui lui

semble résulter de la coutume. En France au contraire , entre la

nation et le gouvernement un accord de ce genre est loin d'avoir

constamment subsisté depuis 1789. Surtout de 1814 à 18/|8, le dé-

faut d'harmonie a été visible. Pendant cette période, la constitu-

tion était raisonnablement acceptable, et, si les deux parties s'y

fussent prêtées, elle aurait fonctionné à l'avantage général; mais

tantôt c'était le souverain qui notoirement ne l'aimait pas et ne

faisait que la subir en déguisant peu son déplaisir, tantôt c'était la

nation qui, méfiante envers le souverain, voulait plus de garanties.

Il n'y a pas de constitution qui se puisse maintenir, si les deux
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hautes parties contractantes, le gouvernement et le peuple, n'ont

pas confiance l'une dans l'autre. En Angleterre, la confiance a été

la situation normale; chez nous, elle a été l'exception, et c'est ce

qui explique tant d'événemens, tant d'agitations incessamment re-

nouvelées, et notre impuissance trop fréquemment éprouvée à nous

retenir sur la pente glissante des révolutions.

On ne saurait contester que les questions d'origine et de race

influent à un degré considérable sur la constitution qui convient à

un peuple. C'est ainsi qu'il semble que pour les Orientaux il ne

faille pas songer au système représentatif et au mécanisme des as-

semblées délibérantes, qui, pour les nations européennes et occi-

dentales en général, ont des racines dans le passé, et sont au-

jourd'hui devenues des besoins impérieux et des conditions même
d'existence. Mais cet élément, quel qu'en soit le poids, ne suffit

point à faire pencher définitivement la balance. L'exemple des

États-Unis de l'Amérique du Nord prouve que la race peut être la

même sans que la constitution doive et puisse être identique. La

race américaine est aujourd'hui, était surtout lors de la déclara-

tion de l'indépendance un rejeton de l'Angleterre. Il y avait peu de

temps que le jeune essaim avait quitté la ruche -mère, et même
la plupart des hommes qui dirigèrent le mouvement de l'indépen-

dance avaient reçu leur éducation dans la Grande-Bretagne. Il n'en

a pas moins fallu faire une constitution différente de celle qui flo-

rissait parmi la race anglaise d'Europe. C'est que les molécules

dont se compose la nation américaine étaient arrangées autrement

que chez les Anglais. C'était comme une autre cristallisation. Les

conditions de la propriété, de la culture et du climat étaient fort

modifiées. Les relations des classes entre elles n'étaient plus les

mêmes. L'élément aristocratique, si vivace, si puissant parmi les

Anglais, même encore aujourd'hui, en vertu de la constitution

comme en vertu des mœurs, mais bien plus prépondérant alors,

se trouvait au contraire, dans la plupart des provinces anglaises

de l'Amérique du Nord, oblitéré ou absorbé par l'élément démo-
cratique. Il dut se réfugier dans la région du sud pour se faire

un établissement où il vécût à l'aise. Il s'estima heureux d'être

reconnu par la constitution dans cet partie du territoire où il était

cantonné. Il y forma une société qui avait son charme, et se re-

commandait par de grandes qualités à côté des grands défauts

qui la déparaient et qui dérivaient d'une source unique, l'esclavage

d'une population nombreuse de noirs; mais le nord de l'Union,

qui représentait la démocratie, fît des progrès plus manifestes et

plus rapides que le sud, parce qu'il n'avait pas au pied le boulet

de l'esclavage. Malgré l'habileté consommée des hommes d'état

du sud, il était écrit qu'un jour l'aristocratie conservée sous la
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forme d'une suprématie absolue du blanc sur le noir serait abolie

dans la république tout entière. Elle a en effet complètement dis-

paru dans le formidable conflit de la sécession de 1861 à 1865.

Un autre exemple est fourni par la race française elle-même. La

France moderne n'a pas l'esprit du gouvernement et de l'adminis-

tration par soi-même {self-goveniment); elle ne l'a pas dans l'état,

et ne l'a même pas dans le département et dans la commune. Dans

l'état les ministres, dans les départemens les préfets, dans la com-

mune le maire, devenu ouvertement sous le deuxième empire le délé-

gué de l'autorité supérieure, tiennent entre leurs mains tous les pou-

voirs actifs. D'ailleurs le préfet obéit ponctuellement aux ministres,

et le maire est plein de déférence pour le préfet dans le peu d'at-

tributions que la centralisation ne lui a pas ravies. Ainsi celui qui

observe la France aujourd'hui, je pourrais dire depuis le commen-
cement du siècle, est porté à penser qu'elle n'est pas propre au self-

govermnent, qu'il lui faut un réseau de centralisation fortement

tendu, des pouvoirs locaux très affaiblis, et que les grandes assem-

blées délibérantes, chambres des députés et des pairs ou bien corps

législatif et sénat, pour ne pas aller de chute en chute, ont besoin

d'ê«re confinées dans des attributions bornées, dépouillées de toute

immixtion directe dans le gouvernement proprement dit et dans

l'administration. Qu'on observe cependant la même race dans les

trois îles normandes séparées de nous depuis longtemps, mais es-

sentiellement françaises encore par le langage comme par l'ori-

gine, Jersey, Guernesey, Aurigny; qu'on l'examine en Amérique

dans la province du Bas-Canada, où elle est sans mélange, et qui, il

y a un siècle à peine, était une colonie française. Le self-govern-

ment, ici et là, fonctionne avec autant de régularité et réussit aussi

bien que dans le comté de Lancastre et dans celui d'York.

Les deux ouvrages dont j'ai réuni les titres en tête de cette étude

se ressemblent très peu, mais ils ne se contredisent pas, et on peut

les considérer comme se complétant l'un l'autre. L'un, plus philo-

sophique, est d'un Anglais pur sang qui jusqu'ici s'était donné car-

rière dans l'économie politique rationnelle ou appliquée, et qui

maintenant se montre doué à un degré remarquable du sens poli-

tique. C'est une œuvre plus intéressante et d'un niveau plus élevé

que celle où un homme d'état célèbre, lord Russell, alors jeune,

traita le même sujet. Le second, plus didactique , est dû à un Alle-

mand d'un esprit fort remarquable, qui périt à Paris, il y a quelques

années, d'un accident de la rue, et qui serait devenu très probable-

ment un publiciste des plus éminens. M. Fischel s'était proposé

d'initier les Allemands, ses compatriotes, et les Européens en gé-

néral au mécanisme complexe et sid generis du gouvernement cen-

tral et local du royaume-uni. Nos deux auteurs ont également une
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haute opinion de la constitution britannique; mais voici comme
entre les deux livres la diversité est très prononcée.

M. Fischel a procédé suivant cette méthode patiente qui fait par-

tie du génie allemand, et moyennant laquelle un auteur creuse son

sujet jusqu'au fond en prenant une à une chaque partie l'une après

l'autre, comme le mineur qui suit chacun des rameaux du filon.

Il en a ainsi fait une étude analytique fort intéressante pour les

lecteurs étrangers, auxquels il s'est adressé, tandis que M. Bage-

hot, écrivant pour ses compatriotes afin de leur signaler ce qu'il

considère comme devant être désormais le caractère dominant de

leur gouvernement, a pu négliger les détails que son public avait

sous les yeux et connaissait bien. Ce dernier se renferme presque

toujours dans les faits généraux et les questions de principe. L'ex-

posé de M. Fischel provoque chez le lecteur cette réflexion conso-

lante après tout et encourageante pour les autres peuples, que les

avantages politiques dont jouissent les Anglais aujourd'hui par une

exception unique en Europe ne leur sont pas tout d'un coup tom-

bés du ciel; ils les ont au contraire payés chèrement et ne les ont

acquis que par degrés. Ce jeu admirable de leurs institutions, qui

leur assure une dose de libertés publiques bien supérieure à la

nôtre et à celle de tous les Européens, c'est le fruit de longues

épreuves et d'une lutte persévérante, la palme d'une victoire qui

fut bien laborieuse. La liberté de la presse, le droit de réunion,

la position singulièrement indépendante des tribunaux, l'absence

de toute juridiction exceptionnelle, la règle d'après laquelle les ac-

cusés, assurés d'être toujours jugés par leurs pairs, c'est-à-dire

avec l'intervention tutélaire du jury, non-seulement se défendent

librement, mais sont traités par le juge sur son siège avec des

égards qui vont jusqu'au respect, le scrupule avec lequel l'état

ou les administrations locales s'abstiennent de faire une dépense

quelconque qui n'aurait pas été au préalable votée par les repré-

sentans élus du contribuable, les droits individuels à l'abri de toute

atteinte comme s'ils étaient dans une inexpugnable forteresse dont

Yhabeas corpus est la citadelle, tout cela leur a été contesté na-

guère avec une âpreté qui n'a été surpassée nulle part. Ils ont

connu toutes les formes de la tyrannie, tous les déréglemens du

gouvernement personnel. Ils ont eu le despotisme des Tudors ei,

celui des Stuarts. Après la révolution de 1688, il leur était resté

bien des abus à détruire : ils n'en ont pas fini encore.

Le parlement a eu à s'affranchir d'une corruption effrontée. Même
à une petite distance de notre temps, il a eu lieu de repousser quel-

ques tentatives du gouvernement personnel. Il a eu à secouer beau-

coup d'usages onéreux à la masse de la nation, dans l'adminis-

tration de la justice par exemple, et même à cet égard la tâche
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n'est encore qu'à moitié faite. Il a eu bien des privilèges, gros et

petits, à démolir. Il a eu à assurer, en dépit de la couronne et de

l'aristocratie, la sincérité et l'équité de la représentation nationale;

à deux reprises, il s'y est appliqué avec succès : en 183'2 sous lord

Grey, en 1867 sous lord Derby et M. Disraeli, et l'œuvre n'est pas

complète, quoiqu'on soit en ce moment dans une sorte de stupé-

faction de ce qu'on a accompli cette année même. On trouve dans

le livre de M. Fischel une masse de renseignemens montrant qu'il

n'est aucune des libertés dont jouit l'Angleterre aujourd'hui qui ne

lui ait été disputée avec violence, qu'elle n'ait eu à conquérir à tra-

vers des dangers, à une époque qui n'était pas celle de la barbarie,

car presque en aucun cas il ne s'agit de remonter à plus de trois

siècles. Une des libertés les plus indispensables et présentement les

mieux acquises en Angleterre et, il n'est pas superflu de le dire,

jusqu'à un certain point chez nous-mêmes, c'est assurément le

droit, pour tout orateur, de dire au parlement ce qui lui paraît

utile (1). Combien de fois, sous les Tudors, des orateurs qui avaient

cru pouvoir parler avec franchise ont été mis à la Tour! En 1571, le

garde des sceaux. Bacon, avertit les communes de ne pas se mêler

d'affaires d'état, « qui ne les regardaient point, » ajoutait-il. En

1576, Pierre Wentworth fut, pour des discours d'opposition, tra-

duit devant une commission extraordinaire du conseil privé et mis

en prison. Vers le même temps, un député du nom de Morrice fut,

à la poursuite de la couronne, arrêté par le sergent d'armes (officier

de la chambre même des communes) et enfermé à la Tour pour

avoir présenté un bill contre la juridiction du clergé. En 1593, Eli-

sabeth répondit à l'orateur des communes qui venait la prier,

comme d'habitude, de permettre à la chambre de s'expliquer avec

une entière franchise, que la liberté de la parole consistait à pou-

voir dire oui ou non. En 1621, le parlement ayant engagé Jacques P'

à intervenir contre l'Autriche et à ne pas marier son fils avec une

princesse espagnole, le roi lui défendit de se mêler de choses pa-

reilles; la chambre ayant protesté de son droit, le roi déchira la

protestation et en fit jeter à la Tour les promoteurs. Ce prince ne se

gênait pas pour soutenir, au nom de l'absolutisme théocratique et

du droit divin des rois, que tous les privilèges du parlement étaient

des faveurs révocables. Voulez-vous parler de la libre défense des

accusés, des droits qui aujourd'hui leur sont reconnus en Angle-

(1) C'est cette liberté que le gouvernement prussien, en ce moment même, a l'im-

prudence de contester aux membres du parlement national, et qui a donné lieu au

procès intenté par le gouvernement à un membre distingué de la chambre des députés,

M. Twcsten. De la part d'un gouvernement qui a la prétention de passer pour ami

de la liberté, c'est une bévue énorme, outre que c'est un attentat contre le droit des

assemblées politiques.
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terre par les mœurs, des ménagemens extrêmes qui leur sont pro-

digués et dont le contre-pied se rencontre en d'autres pays où l'ac-

cusé est trop souvent considéré comme un gibier à atteindre? C'est

encore une acquisition assez moderne. Avant 1688, il n'était pas rare

de voir les avocats de la couronne et les magistrats eux-mêmes in-

sulter les accusés. On sait quel acharnement mettoiit le juge JefTreys,

espèce de Fouquier-Tinville monarchique, à faire condamner les

malheureux traduits devant lui, et les railleries cruelles dont il les

accablait. JefTreys, il est vrai, est demeuré un type d'infamie, à l'é-

gal de notre Fouquier-Tinville; mais des homme? qui ont laissé une

moins triste renommée, que même les .historiens ont entourés de

leurs éloges, se livrèrent à de déplorables écarts en ce genre. Sous

Elisabeth, un des plus célèbres légistes de l'Angleterre, sir Edouard

Coke,, étant accusateur public, fit tomber une grêle d'injures sur la

tête de l'infortuné Essex. 11 n'eut pas une attitude moins odieuse

contre le grand navigateur sir Walter Raleigh, un bon serviteur de

la patrie, un héros. "Voici un échantillon de l'éloquence de bourreau

avec laquelle Coke assaillit Raleigh : « Tu es le dernier, le plus

abominable des traîtres que la terre ait jamais portés. Je cherche en

vain des mots pour qualifier la perversité de ta trahison. Je prouverai

qu'il n'y a jamais eu dans le monde un plus affreux serpent que toi.

Tu es un monstre. Tu as la face d'un Anglais, mais le cœur d'un

Espagnol. Serpent venimeux, c'est exprès que je te tutoie, traître,

etc.. » Voilà le point de départ; on sait, par le spectacle qu'on a

sous les yeux aujourd'hui, le point d'arrivée. Par quels moyens se

sont opérés de si grands changemens en un laps de temps qui,

dans l'histoire d'un peuple, n'a rien d'excessif?

Le talisman à l'aide duquel s'est accomplie cette sorte de miracle,

c'est la résolution imperturbable avec laquelle les Anglais ont résisté

au mal sans se lasser. Quand ils éprouvaient un échec, ils se di-

saient que la bataille était à recommencer, et il se trouvait parmi

eux non- seulement de braves gens pour rentrer dans la lice, mais

encore un certain public pour soutenir de ses vœux et de ses ap-

plaudissemens ces athlètes patriotes. Une institution utile fonc-

tionne-t-elle mal, les choses ne se passent pas comme dans d'autres

pays, où une opinion publique trop impressionnable change faci-

lement de dieux, se dégoûte le lendemain de ce qu'elle avait adoré

la veille et répudie un principe parce que quelques citoyens, dans

l'exercice peu réfléchi de leur liberté, en auront abusé quelque-

fois. Les Anglais admettent que l'abus de la liberté est inséparable de

l'usage, et ils en prennent leur parti, non sans le qualifier comme
il le mérite, en considération des avantjiges que la liberté procure

aux peuples qui en sont dignes. Dans les temps les plus diiïiciles, ils

ont conservé à tous les rangs de la .société un noyau d'Jiommes de
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cœur et d'intelligence convaincus que l'avenir appartenait à la liberté,

et qu'on la ferait triompher par des elForts continus. L'Anglais a la

foi et, par la foi, le courage d'attendre. C'est cette fermeté en faveur

du droit, cette confiance robuste en son succès définitif qui est l'o-

rigine et la cause efficiente de la conservation et du progrès de la

liberté anglaise et, par la liberté, de la grande fortune politique de

la nation. Que faut-il conclure de là? Devons-nous désespérer de

parvenir jamais au niveau du développement des libertés publiques

auquel l'Angleterre s'est élevée, et nous résigner à un régime de

despotisme éclairé qui serait tempéré par les chansons et par d'au-

tres lénitifs du même genre? Non, une telle résignation serait l'a-

baissement; ce serait la civilisation française donnant sa démission.

Si nous le voulons bien, il n'y a pas de raison pour que nous n'ar-

rivions pas, un peu plus tôt, un peu plus tard. Le tout est de ne

pas se décourager. La force agressive, celle qui milite en faveur des

abus et du despotisme, est de la même nature que le public lui-

même sur lequel les abus et le despotisme doivent peser. Elle n'a

ni plus ni moins de fibre ou de nerf, car elle est incarnée dans des

hommes de la même race, qui ne sont pas supérieurs à leurs con-

citoyens. Les promoteurs ou défenseurs des abus et les suppôts du
despotisme ont dans les veines le même sang que nous. Ils ont les

faiblesses au moins autant que les qualités du caractère national;

donc entre eux et nous la partie est égale. Pour devenir libres au-

tant que les Anglais le sont, les Européens du continent n'ont qu'à

le vouloir. Ici vouloir, c'est pouvoir; mais la volonté ne compte

que si elle est continue, infatigable, et si elle est nationale, c'est-

à-dire si, au lieu de subsister seulement chez quelques hommes
d'élite, elle fait vibrer la fibre intime de la nation.

La constitution anglaise n'a tant vécu, elle n'est tant estimée

et respectée, elle n'a fait tant de bien que parce que, sous des

apparences immuables, elle est au contraire d'autant plus perfec-

tible qu'elle repose moins sur des textes écrits. Elle est d'une re-

marquable élasticité qui lui permet d'admettre les forces nouvelles,

de se régler sur la mobilité humaine : je parle non de cette mobi-
lité, effet du caprice, ondoyante et bigarrée comme lui, qui change
comme le nuage sous le souffle du vent , mais de cette mobilité sé-

rieuse, empreinte de majesté parce qu'elle s'impose à elle-même
des allures réfléchies, qui est régulière dans l'ensemble et mérite la

dénomination imposante de progrès. Celle-ci, au lieu de faire un
chaos des idées et des sentimens, les coordonne toujours en les

épurant sans cesse, améliore et rend plus équitables les rapports

des hommes entre eux. Je viens de dire que la constitution an-

glaise n'est pas un texte écrit. On peut montrer par un exemple

à quel point les Anglais se passent de contrats sur le papier, et con-
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sidèrent comme l'équivalent de la loi le simple usage lors même
qu'il est contraire aux stipulations consignées sur le parchemin des

statuts. Rien de plus essentiel dans le mécanisme politique de l'An-

gleterre que la publicité des débats du parlement. Supprimez cette

publicité, et le gouvernement parlementaire s'éclipse à l'instant, le

contrôle du pays disparaît par cela même, et on touchera bien vite

au gouvernement du conseil des dix. Eh bien! en Angleterre, au-

cune loi ne garantit la présence du public dans le parlement, et,

les journaux étant une partie du public, aucun texte n'assure et

même n'autorise leur présence à l'une ou l'autre chambre. Bien

plus, la loi ou les règlemens qui en tiennent lieu prohibent en

toutes lettres l'entrée des tiers dans une partie quelconque de la

salle, et si un membre de la chambre des communes faisait pen-

dant la séance formellement observer au président qu'il aperçoit le

bout du nez de quelqu'un dans une des tribunes, le président ne

pourrait se dispenser de faire déguerpir l'intrus. O'Gonnell, piqué

contre le Times, se donna une fois le malin plaisir de faire ainsi

vider les galeries afin que le Times ne pût rapporter la séance: c'é-

tait en 1832. Ce mauvais tour ne s'est pas répélé depuis. Le parle-

ment en bloc sait bien qu'il en serait la première victime. Le public

vient régulièrement au parlement, les dames y ont une galerie,

grillée il est vrai en vertu de je ne sais quelle gothique tradition, et

les journaux surtout y sont représentés par des sténographes ex-

cellens dont les nôtres devraient bien^ prendre modèle. Il faut

ajouter cependant qu'on ne comprend pas pourquoi on laisse sub-

sister les vieilles lois et les règlemens surannés qui interdisent au

public d'assister aux séances du parlement. Quand l'architect'^,

Barry a construit le palais aujourd'hui occupé par les deux cham-
bres, il a reçu l'ordre, qu'il a fidèlement exécuté, d'y ménager des

tribunes pour le public. Il serait fort à propos que la réforme qui

a été faite dans l'édifice passât dans le texte des lois.

Quand on se rend compte de l'organisation des institutions libé-

rales dont jouit effectivement l'Angleterre et qui la placent en fait

de liberté fort au-dessus des peuples du continent européen et

nommément de la France, on ne voit pas que la différence pro-

vienne de ce que les principes écrits dans les constitutions ou les

chartes des états continentaux soient moins libéraux que ceux de

la constitution anglaise. Ils sont identiques à peu de chose près.

De part et d'autre, c'est la liberté individuelle, l'égalité des citoyens

devant la loi, l'assujettissement de tous à l'impôt, l'admissibilité de

tous aux fonctions publiques : à plus forte raison le système repré-

sentatif avec deux chambres, le vote annuel de l'impôt par les re-

présentans du pays, l'inviolabilité de ces représentans pendant la

session législative et la pleine liberté de la tribune, de façon que
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les membres de la législature ne puissent être poursuivis ni inquié-

tés pour les paroles qu'ils auront prononcées; un droit de suffrage

étendu pour l'élection des députés; la liberté de conscience tra-

duite par la liberté des cultes et leur égalité devant la loi; l'inamo-

vibilité de la magistrature; la liberté du travail ou libre exercice

des professions; la propriété protégée, de sorte que nul n'en puisse

être dépouillé sans une juste et préalable indemnité; la liberté de

la presse sous la réserve de la responsabilité des écrivains en cas de

certains manquemens définis par la loi. Ces règles sont uniformes

partout; elles ne sont pas en termes plus positifs dans les lois du

peuple anglais que dans celles des autres peuples du continent.

L'Angleterre même est ou semble être inférieure aux continentaux

à quelques égards : c'est ainsi qu'elle a une église établie, possé-

dant certains privilèges à l'exclusion des autres. De même chez

elle le droit de suffrage, quoiqu'il vienne d'être fort élargi, est plus

restreint que chez nous, dans la proportion de 1 à 4 ou à 5. Enfin il

v a beaucoup de cas en Angleterre où le texte de la loi est muet et

même offensif pour les franchises nationales, et où il a pour correc-

tif unique la coutume, à laquelle une loi bien formulée serait pré-

férable. Mais l'Angleterre retrouve l'avantage au point de vue de la

liberté dans la manière de se servir de ces principes salutaires et

dans l'organisation pratique qu'elle a su leur donner. J'en citerai

deux exemples à l'occasion de deux grandes institutions publiques,

la magistrature et l'armée.

Par l'organisation qui lui est propre, la magistrature anglaise

est un des plus solides boulevards des libertés publiques. Elle a

d'abord cette supériorité sur les magistratures du continent, qu'au-

cune cause ne lui reste étrangère. On ignore totalement en Angle-

terre la distinction entre la juridiction civile et la juridiction ad-

ministrative. Ce que nous appelons les conflits n'existe pas chez les

Anglais. L'administration est justiciable des tribunaux aussi bien

que le plus modeste des particuliers. Aucune contestation, de quel-

que nature qu'elle soit, n'est dérobée par le droit anglais à la dé-

cision judiciaire; à plus forte raison les Anglais n'ont rien de pareil

à l'article 75 de la constitution de l'an viii, d'après lequel il faut

la permission du conseil d'état pour poursuivre un fonctionnaire

ou le mettre en cause. Voilà déjà pour les citoyens des garanties

considérables; mais ces garanties perdaient de leur puissance, si

l'on n'assurait parfaitement l'indépendance des juges, et c'est ici

que la coutume est venue, comme un génie bienfaisant, associer son

autorité à celle des règles insérées dans le texte de la loi. En prin-

cipe, la base de l'indépendance du juge anglais réside dans l'ina-

movibilité dont il est investi; toutefois il ne suffit pas, on nous

l'accordera bien, en théorie pour le moins, que le juge soit iua-
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movible pour qu'il soit indépendant. 11 faut qu'il ait une situation

dont il soit satisfait tellement qu'il en devienne inaccessible aux

tentati'ons par lesquelles un prince qui rêverait le despotisme ou

un ministre désireux d'exercer l'arbitraire pourrait essayer de le

gagner à ses desseins. Le sens pratique des Anglais, cette connais-

sance de la nature humaine qu'ils savent faire intervenir à propos

dans le gouvernement, leur a inspiré des arrangemens qui répon-

dent fort heureusement à ce programme. Le juge anglais est très

largement rémunéré; il l'est d'une façon qui est inconnue dans le

reste de l'Europe. Les magistrats des trois cours siégeant à West-

minster et statuant en appel ou directement sur toutes les causes im-

portantes ont un traitement triple, en nombres ronds, de celui que

reçoit chez nous le premier président de la cour de cassation. Notons

en passant que ce n'est pas une lourde charge pour le budget : ils

ne sont que cinq par cour, en tout quinze. Les présidens, appelés

chicf justice ou chicf baron, sont plus rétribués encore; mais ce

n'est pas tout : les juges des tribunaux des villes et des comtés, qui

connaissent d'un certain nombre de causes en première instance au

moins pourraient être séduits par des promesses d'avancement.

Pour couper court à cet inconvénient possible, l'usage s'est établi

que les membres des trois cours de Westminster ne fussent jamais

choisis dans les tribunaux inférieurs. C'est une coutume suivie à

l'égal d'une loi de les prendre parmi les illustrations du barreau.

Tous les partis sont d'accord sur ce point, que ces hautes fonctions

de judicature soient exclusivement conférées à des avocats de répu-

tation et parfaitement honorables. Un des auteurs qui font le plus

d'autorité au sujet de la constitution d'Angleterre, Hallam, se pla-

çant à un point de vue théorique, a dit que, même avec ces précau-

tions, les juges n'étaient pas encore eniièiement soustraits à l'in-

fluence de la couronne, et que l'espoir d'une promotiun à l'emploi de

chief justice ou de chicf baron, ou de lord-chancelier, pouvait de-

venir une séduction capable de corrompre même le cœur d'un juge

anglais, d'autant, ajoute- t-il, que déjà l'âge et le tempérament con-

servateur des magistrats les font pencher naturellement du côté du
pouvoir. Et lordBrougham, admettant la justesse de l'observation, a

proposé dans un écrit sur la constitution qu'il fût statué par la loi

que d'un juge des trois cours on ne pourrait faire un président;

mais dans l'état des mœurs de la Grande-Bretagne ce serait un raf-

finement de garantie, et en fait l'état actuel des choses fonctionne

à la satisfaction des esprits même les plus ombrageux. Une magis-

trature ainsi constituée est, pour les divers droits des citoyens, et

très spécialement pour la liberté individuelle ou hahcas corpus, une

protection des plus efficaces.

C'est un axiome parmi les publicistes qu'une armée permanente
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nombreuse est un des plus grands périls auxquels puisse être expo-

sée la liberté des peuples. C'est en effet un instrument qui semble

devoir inévitablement rendre vaines toutes les résistances, dans le

cas où le chef de l'état entendrait gouverner au mépris de la con-

stitution et des lois. Le principe n'est-il pas posé partout que les

baïonnettes ne doivent pas être intelligentes, c'est-à-dire que dans

l'armée l'obéissance doit être passive? 11 est de règle également

que, pour assurer l'obéissance du soldat et maintenir la discipline

dans l'armée, les militaires doivent être soumis à un code pénal

particulier et fort sévère , à des formes particulières de procédure

qui soient très expéditives, dans tous les cas possibles de désobéis-

sance. Vouloir que le soldat soit parfaitement discipliné, docile à

ses chefs, passible à cet effet de peines exceptionnellement sévères

et que pourtant l'armée ne soit pas une menace pour les libertés

publiques, semble un problème insoluble. Les Anglais pourtant

l'ont résolu.

Une première précaution est de réduire au moindre nombre pos-

sible l'armée régulière, je parle de l'armée de terre. Encore a-t-on

soin de la disséminer dans les colonies et les possessions en dehors

de la Grande-Bretagne et même de l'Irlande, comme Gibraltar et

Malte. Ensuite l'armée ne peut être employée à l'intérieur, même
en cas de désordre "flagrant, que sur la demande des autorités ci-

viles, et celles-ci sont personnellement responsables de toute ré-

quisition pareille. Bien plus, le soldat, même requis, est responsable

de sa propre intervention, et peut être puni, s'il y a eu de son fait

transgression de la loi. Il est soumis, après comme avant son en-

rôlement, à la loi civile, quoiqu'il doive obéissance à la loi mili-

taire, et responsable, par-devant les tribunaux civils, de ses actes

envers les citoyens. Tout soldat recevant un ordre illégal, comme
serait celui de faire feu sur un attroupement sans avoir été attaqué

lui-même, ou avant la lecture du riot-acl (ce qui revient à dire

avant les sommations), sait qu'en conséquence de cette responsabi-

lité il serait pendu, s'il obéissait.

En désobéissant à son supérieur en pareil cas, il ne s'exposerait

guère, parce qu'il y a appc^ des tribunaux militaires aux cours de
justice du royaume, et celles-ci casseraient alors l'arrêt prononcé
contre le soldat désobéissant. L'histoire d'Angleterre mentionne au
contraire des cas où les militaires ont dû au moins subir une instruc-

tion criminelle pour un acte d'intervention illégale. En 1768, lors

des troubles auxquels donna lieu le démagogue Wilkes, un citoyen

anglais, nommé Allen, fut tué par la force armée. Le jury du coro-

ner rendit un verdict d'accusation contre le soldat Donald Maclean
et l'enseigne Murray. En 1852, pendant les élections qui avaient

lieu en Irlande, un détachement de soldats servant d'escorte aux
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électeurs ayant été attaqué par la foule à l'entrée du village de

Six-Miles-Bridge, fut contraint de faire feu pour se défendre. Six

personnes furent tuées par la décharge, d'autres furent blessées. Le

jury du coroner lança un verdict d'homicide volontaire contre huit

soldats acteurs dans la bagarre. Ce verdict, notoirement inspiré par

la haine, fut en vain déféré à la cour du banc de la reine (une des

trois de Westminster, la première) ; la cour le maintint. Heureu-

sement pour les soldats, le grand jury des assises du comté de

Clare (1) rejeta le bill d'accusation.

Avec de telles précautions, les libertés publiques n'ont cepen-

dant pas paru suffisamment garanties. On en a imaginé depuis long-

temps déjà une autre dont l'efficacité est grande, c'est le vote an-

nuel du mntiny bill, c'est-à-dire de la loi qui établit et maintient

la discipline de l'armée. Si le miitiny bill n'existait pas, le soldat

qui aurait négligé ses devoirs ou manqué à la discipline ne serait

justiciable que des tribunaux ordinaires, qui lui appliqueraient pu-
rement et simplement les peines portées par la loi commune pour
les faits de ce nre accomplis dans la vie civile, c'est à dire que,

dans la plupart des cas, il n'y aurait pas de peine du tout. Une sen-

tinelle qui se serait endormie à son poste, et qui, avec le mutiny
bill, est passible de la peine de mort, ne serait atteinte d'aucune
punition, attendu qu'il n'est interdit à personne, les constables et

les gardes de nuit exceptés, de se livrer la nuit au sommeîl. Le

soldat qui aurait frappé son colonel, et qui, en vertu du muiiny bill,

serait immanquablement fusillé, ne pourrait être condamné que

comme le simple prévenu de voies de fait. La désertion en temps

de paix serait traitée comme une simple rupture d'engagement. En

ayant soin de ne voter que pour le délai d'un an le mutiny bill, le

parlem.ent met les choses dans un état tel que l'armée se débande-

rait d'elle-même, si l'on était en présence d'un gouvernement qui

se proposât de la faire servir à la violation de la constitution. Une

fois l'année révolue, il serait impossible d'y maintenir une disci-

pline quelconque.

11 y a d'autres arrangemens encore, et ceux-là ne sont pas les

moins utiles, qui couvrent la nation contre tout danger politique de

la part de l'armée. Par la composition de son corps d'officiers, il

est impossible que l'armée anglaise se comporte à la façon des pré-

toriens, et ici on a l'exemple d'un fait qui semble un abus, qui, en-

visagé isolément et en lui-même, en a le caractère, mais qui par ses

rapports avec d'autres faits tourne positivement et puissamment
au bien du pays. Lorsqu'on examine en lui-même l'usage établi en

Angleterre d'après lequel les grades de l'armée s'achètent, il est

(1) On sait que ce grand jury, formé de simples citoyens, remplit les fonctions con-

fiées chez nous à la chambre des mises en accusation.
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impossible de n'y pas trouver quelque chose de choquant pour la

raison et de blessant pour le principe d'égalité, et pourtant l'obser-

vateur philosophe le plus attaché aux principes aura grande peine

à blâmer cette coutume, s'il considère que, pratiquée comme elle

l'est en Angleterre, elle sert d'abri aux libertés publiques. En An-

gleterre, les grades de l'armée sont acquis par des jeunes gens

des familles les plus honorables du pays qui, après avoir reçu une

grande éducation, une éducation libérale dans le meilleur sens du

mot, aux universités de Cambridge, d'Oxford ou de Dublin, se

font du service militaire une carrière. Ils sont tous fermement atta-

chés à la constitution, tous dévoués aux idées libérales. Ils sont

d'ailleurs dans une position de fortune indépendante. Avec de tels

officiers, fils ou frères ou tout au moins amis intimes de quelqu'un

des membres du parlement, l'armée anglaise, dont les soldats ce-

pendant se recrutent à prix d'argent ailleurs que dans l'élite des

classes populaires, n'est à aucun degré un danger pour la sécurité

et l'indépendance du parlement et pour les libertés nationales.

Il est permis de rattacher aux précautions contre une tentative

prétorienne, contre laquelle sont d'ailleurs toutes les probabilités,

la faveur qu'a rencontrée dans le public la formation des corps nom-

breux de volontaires depuis une dizaine d'années. Le motif avoué

ou le prétexte fut la crainte d'une invasion française, au danger de

laquelle parut croire une partie de l'aristocratie, avec lord Palmer-

ston, qui s'y rallia par calcul. C'est une organisation complète au-

jourd'hui, sous la direction des classes éclairées, où sont pris les

officiers. L'Angleterre a désormais dans ses volontaires, formés en

corps indépendans du gouvernement, une garde nationale qui pro-

tégerait ses libertés à l'intérieur, si elles venaient à être compro-

mises. Les volontaires seraient au besoin l'armée de la liberté. En

outre ils dispensent la Grande-Bretagne d'avoir une nombreuse ar-

mée soldée, épouvantail des libéraux puritains.

Un des sujets les plus intéressans à observer en ce moment en

Angleterre est le changement qui s'est produit dans la balance des

pouvoirs par la répartition de l'influence non-seulement entre la

nation et le prince, mais entre les diverses classes de la société.

La constitution anglaise, avons -nous dit, est progressive. Les

rouages qui la composent, et qui semblent disposés toujours dans

le même ordre, comportent des combinaisons fort différentes. L'ob-

servateur superficiel qui les regarde jouer peut se faire l'illusion

que c'est encore la machine qui fonctionnait sous Guillaume III,

sous la reine Anne, sous Walpole et sous George III, ou même jus-

qu'à un certain point à une époque plus ancienne que la révolu-

tion de 1688. En réalité, il n'en est pas ainsi. Le grand ressort n'est

plus où il était naguère.
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L'effet de la révolution de 1688 avait été de consacrer l'omnipo-

tence du parlement au détriment de la prérogative de la royauté,

qui, dans la personne des Stuarts, avait affecté le pouvoir suprême
et s'était targuée de régner en vertu du droit divin. L'Angleterre

prit alors une direction opposée à celle des autres monarchies eu-
ropéennes. Parmi celles-ci, toutes celles qui comptaient étaient

des états catholiques: c'était la France, l'Autriche et l'Espagne.

Le droit divin s'y était affirmé, vers ce temps-là, avec une raideur

et une intolérance sans égales. Les princes s'y regardaient comme
des demi-dieux et voulaient être traités comme tels. La liberté po-
litique y était représentée comme un sacrilège et une rébellion. Les

souverains avaient promulgué les doctrines que récemment nous
avons vues dans le syllabus, car il est à remarquer que sous le rap-

port politique le syllabus n'est que le rappel des théories politiques

officielles qui florissaient dans les conseils des principaux gouver-

nemens continentaux de l'Europe au xvii" siècle et qui continuè-

rent leur domination funeste jusqu'à ce que la révolution française

en interrompît le cours. La révolution de 1688 fut donc un déplace-

ment du pouvoir, au»rebours de ce qui se passait dans les grandes

monarchies du continent, déplacement avantageux pour l'Angleterre,

tandis que l'organisation politique consolidée dans le xvii'' siècle

chez les grandes nations du continent fut, de la part des princes,

une usurpation fatale. Sous les rois de la maison de Hanovre, qui

étaient des étrangers hors d'état de parler la langue de leurs sujets

et ayant besoin de l'appui des personnages importans du parlement

pour se soutenir, la subordination effective de la royauté se pour-

suivit tout naturellement. Cependant l'influence de la nation anglaise

proprement dite sur la marche des affaires publiques était fort res-

treinte à cette époque. L'aristocratie dominait. Par les bourgs pour-

ris, par son patronage et par d'autres moyens indirects et très

variés, la chambre des pairs disposait de l'autre branche du par-

lement, la chambre des communes. Cet état de choses a subsisté

jusqu'à la réforme parlementaire de '183!>, qui fit passer une no-
table partie du pouvoir à la population des villes, devenues si im-
portantes par leurs manufactures toujours croissantes ainsi que par

leur population et leur richesse, dont le progrès avait suivi celui

de la fabrication. C'est alors qu'a commencé, pour se continuer

plus tard, un autre déplacement, celui-ci au profit de la bourgeoi-

sie et des artisans, personnifiés dans la chambre des communes.
Sous l'empire de diverses circonstances accidentelles, la royauté,

tant diminuée avec les deux premiers George et même sous Guil-

laume d'Orange, était redevenue puissante, trop puissante sous

George III, du temps où ce prince jouissait de ce qu'on appelait

TOME LXXII. — 1867, 35
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sa raison, chose en lui peu raisonnable; elle a constamment perdu

du terrain depuis le rétablissement de la paix en 1815. La royauté

aies mêmes respects, les mêmes guirlandes, obtient les mêmes
génuflexions; elle n'en est pas moins éclipsée. Mais tandis que

jusqu'à la réforme parlementaire de 1832 c'était, comme immé-

diatement après la révolution de 1688, au profit de l'aristocratie,

présentement tous les pouvoirs sont primés par la chambre bour-

geoise et populaire, chambre élective qui peut tout, jusqu'à ce

que la volonté du chef du cabinet l'oblige à faire renouveler son

mandat et son prestige par les électeurs, organes eux-mêmes de

l'opinion publique. Celle-ci est une puissance dont le dépositaire

est innomé, et dont on peut dire cependant que quiconque exerce

de l'autorité par son caractère, ses lumières ou sa position, en

possède une part, quels que soient sa naissance, sa fortune et son

rang. L'opinion publique est donc le véritable souverain, en

ce sens que par son action sur la chambre des communes elle in-

dique les hommes auxquels le pouvoir doit être confié et les me-
sures qui doivent être prises.

Un des traits par lesquels la constitution anglaise se distingue

des types qui se reproduisent le plus aujourd'hui dans les états

organisés de toutes parts sur la base constitutionnelle, c'est l'exis-

tence d'une chambre héréditaire, dont le nom légal est chambre

des pairs, mais qui est appelée le plus souvent chambre des sei-

gneurs [lords). Cette reconnaissance du principe héréditaire semble

une atteinte aux lois de l'égalité civile et politique; mais par un
concours d'arrangemens imaginés par la sagesse nationale aidée de

l'expérience, grâce pareillement au patriotisme des membres de

l'aristocratie, ce privilège attentatoire au droit commun a été inter-

prété et mis en pratique de telle sorte que la blessure faite à l'éga-

lité va peu au-delà de l'épiderme. L'institution, au lieu de tourner au

monopole d'une caste, a ordinairement l'effet de protéger la nation

tout entière contre des abus ou des écarts. Elle empêche l'ascendant

des personnes dont l'unique' ou le principal mérite serait de s'êtie

enrichies, et en cela elle contribue à maintenir élevé le niveau in-

tellectuel et moral de la nation; tout au moins elle l'empêche de

s'abaisser sous le faste et l'orgueil des parvenus de l'opulence. Par

des dispositions qui lui sont propres, l'aristocratie anglaise se diffé-

rencie des aristocraties qui ont existé sur le continent et dont la

descendance s'y conserve avec une auréole bien affaiblie et toujours

décroissante. De ces dispositions, la plus essentielle consiste en ce

que l'aristocratie anglaise n'est point exclusive. Quoique en Angle-

terre on parle sans cesse de la noblesse {nobi'li'fy), il n'y existe

pourtant pas un corps de nobles ayant des droits particuliers et

exempts de certains devoirs. Pour les devoirs et les di'oits, la na-
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tien est parfaitement une. La chambre des pairs d'Angleterre a si

peu l'esprit d'exclusion que les nouveaux membres, fussent-ils fils

d'un artisan ou d'un laboureur, y sont aussitôt sur le même pied

que les anciens, traités en égaux par ceux-ci. On sait que dans les

noblesses du continent le nombre des quartiers établissait des dis-

tinctions profondes, et que chez nous par exemple la noblesse d'é-

pée affectait de dédaigner la noblesse de robe. Une autre particula-

rité de l'aristocratie anglaise, et celle-ci de grande portée aussi,

c'est que ses descendans ne conservent dans leurs noms rien qui

les tranche du reste de la nation, comme le ferait un titre ou une
simple particule, le de des Français, le von des Allemands, le van

des Hollandais. Les fils d'un membre de la chambre des pairs ne

sont autorisés par aucune loi à s'attribuer un titre nobiliaire. L'u-

sage a toléré qu'à la première génération un titre de ce genre leur

soit accordé lorsque le rang du père est élevé, et même cette dis-

tinction, toute nominale et de pure courtoisie, n'existe pas pour
les pairs les plus nombreux, ceux dont le titre est la baronie. D'ail-

leurs à la seconde génération tout le monde rentre dans le flot po-

pulaire. Le petit-fils du duc de Norfolk, ou de Bedford, ou de De-
vonshire, s'il n'est l'aîné ou le fils de l'aîné, s'appelle M. Howard,
M. Russell ou M. Gavendish. A ce compte, chez nous toute la

descendance d'un duc de Montmorency, à partir de la troisième gé-

nération et sauf l'aîné, s'appellerait M. Bouchard tout court : on

sait que c'est le nom patronymique de cette famille, dont la no-

blesse est si ancienne, et si je la choisis pour exemple, c'est parce

qu'elle est illustre entre toutes. En France, où la noblesse a été

abolie deux fois, où la qualité de prince, de duc, comte ou baron

ne confère aucune attribution politique et ne donne le droit de siéger

dans aucun corps, pas même dans un conseil municipal de village;

chez nous, où le sénat, qualifié par la constitution de premier corps

de l'état, se compose en très grande partie de simples roturiers

ou d'hommes qui l'étaient hier, il reste aux personnes d'origine

noble ou supposée telle une dénomination qui les range tout à fait

à part et semble en former une caste privilégiée. Ainsi, en suppo-
sant qu'un duc eût cinq ou six enfans mâles et que chacun d'eux

procréât dans la même proportion, on verrait au jjout de quelques

générations des centaines, peut-être des milliers de gens titrés

portant le même nom, avec la seule variante que les uns seraient

marquis, les autres comtes, ceux-ci vicomtes, ceux-là barons, et

d'autres je ne sais quoi plus. Les moins bien partagés auraient la

particule. La mode s'est même établie parmi nous que, du vivant

du père, les fils portent le même titre que lui. A coup sûr, dans

l'état présent de nos mœurs, ce qui résulte chez nous de ces usages

plus ou moins légaux n'est pas l'établissement d'une caste, c'est
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tout au plus si on peut dire que c'en est l'ombre; mais les Anglais

n'ont même pas l'ombre.

En Angleterre, la chambre des pairs, qui, dans l'origine, réu-

nissait de grands pouvoirs, qui nommait, par des détours qu'on

prenait peu la peine de dissimuler, une partie de la chambre des

communes, n'est plus aujourd'hui, dans la conduite générale des

affaires, qu'un pouvoir secondaire. Elle a pourtant une grande in-

fluence, mais c'est sous l'agrément de l'opinion. Elle n'a pas cessé

d'exercer dans les relations sociales une préséance qui est étrange

aux yeux d'un Français : ainsi le fils aîné d'un lord sans illustration,

jeune homme obscur lui-même, aura le pas sur un homme d'état

des plus considérables et des plus éprouvés qui sera, en dehors de

la pairie, un Robert Peel, un Gobden, un Gladstone; mais cette

satisfaction donnée à la vanité des lords ne doit être prise que pour

une politesee, réminiscence des mœurs féodales du même genre

que les formules d'humilité envers la royauté. On peut douter que

la mode en aille bien loin encore. 11 y a peu de mois, le premier

ministre , lord Derby, alors que la chambre des pairs avait à se

prononcer sur la dernière édition du bill de réforme adopté par la

chambre des communes, et qu'il s'agissait d'une conférence entre

deux commissions émanées chacune d'une des chambres, faisait

remarquer qu'une réunion de ce genre était rendue plus que dif-

ficile par la règle qui prescrit que les commoners délégués s'y

tiennent debout et découverts, tandis que les pairs sont assis et le

chapeau sur la tête. La chambre des communes aujourd'hui ne se

prêterait pas à tant de soumission.

L'esprit d'égalité a pu, chez les Anglais, supporter des habitudes

de ce genre. Il ne tolérerait pas des ambi Lions plus positives. Je

pourrais rappeler ici l'émotion que causa en 1862, pendant l'expo-

sition universelle, la prétention élevée par un membre de la chambre

des pairs, un duc. Le noble personnage entendait que sur le quai

nouvellement autorisé par le parlement le long de la Tamise, au-

dessous du palais du parlement et de Westminster, quai de cent

pieds de large, il fût interdit aux voitures de passer au droit de

son parc. Seuls, les piétons ou les cavaliers y auraient été admis.

Le comité de la chambre des communes chargé d'examiner la ques-

tion avait été circonvenu, et avait la faiblesse de conclure en faveur

du duc. Le premier ministre, lord Palmerston, était visiblement

dans le même sens; mais, même avec de tels appuis et sous de tels

auspices, une exigence aussi inconsidérée ne pouvait réussir. Quand

on connut ce qui se tramait au parlement, ce fut de la part de la

masse du public un cri de colère. La presse fut à peu près una-

nime. Le Times eut des articles foudioyans, le Punch des épi-

grammes acérées et de vives caricatures. La majorité de la chambre
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des communes fit son devoir. L'impertinent projet fut traité comme
il le méritait : on le balaya par une série de votes.

Ce qui n'est pas moins pratique, il ne vient à l'idée d'aucun des

membres de la chambre des lords de réclamer rien qui ressemble à

l'immunité devant l'impôt. Quand l'heure d'une réforme a sonné

et que l'opinion publique la réclame avec force, la chambre des

lords se décide à l'accomplir de ses mains, alors même que les in-

térêts de ses membres devraient en souffrir, ou que les idées de sa

majorité en seraient fortement contrariées. En 1832, alors qu'il s'a-

gissait de la première réforme électorale qui devait diminuer dans

une forte proportion son influence sur la composition de la chambre

des communes, la chambre des lords sut se résigner, elle vota la

loi. il fallut beaucoup l'en solliciter, l'en conjurer; mais elle vota.

De même, en I8/16, lorsqu'il fut question de modifier profon-

dément l'ancienne législation douanière sur les céréales, qu'elle

avait lieu de croire très favorable à ses intérêts pécuniaires, elle

sut faire le sacrifice. On a dit, et M. Bagehot n'est pas éloigné de

le penser, que cette double conversion avait été entièrement l'œuvre

personnelle du duc de Wellington, qui, sans être, dans son for in-

térieur, plus partisan des deux lois que les autres pairs, céda par

respect pour la couronne, qui avait manifesté sa volonté, et en se

prononçant entraîna l'assentiment de la majorité. Il est à croire en

effet que la résignation de la chambre des lords est dans les deux

occasions venue par cette voie; mais au fond il y a de grandes res-

sources dans l'esprit patriotique de cette chambre, et on est tou-

jours autorisé à penser que dans les circonstances graves ce mo-
bile la dirigera, nonobstant ses intérêts propres. Aujourd'hui qu'elle

n'a plus dans son sein personne qui y jouisse d'une autorité com-
parable à celle de Wellington, elle n'en a pas moins voté, Tété

dernier, une seconde loi de réforme qui est autrement radicale que

la première, celle de J832. Dans un premier mouvement de dépit,

elle avait adopté un amendement qui restreignait notablement les

changemens résolus par la chambre des communes; mais peu de

jours après elle s'est ravisée, et le vote imprudent a été effacé par

une nouvelle délibération. La chambre des pairs d'Angleterre sait

très bien qu'elle ne forme point un état dans l'état, qu'il ne lui est

pas possible de se séparer de la masse de la nation. Ce sentiment

qu'elle éprouve fortement aujourd'hui n'est pas une nouveauté chez

elle; elle a toujours eu à cœur de montrer qu'elle faisait un même
corps avec toutes les autres classes. En cela, les autres aristocra-

ties, celles du continent, lui ont été absolument inférieures. L'aris-

tocratie française, entre autres, s'indignait à l'idée que les roturiers

fussent de la même pâte qu'elle, et elle a succombé par son obsti-

nation à séparer sa cause et ses droits de la cause et des droits du
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tiers-état. A force de vouloir faire bande à part, elle a de ses mains

préparé l'arrêt qu'à la fin Sieyès formula aux acclamations du pu-
blic : le tiers-état doit être tout.

Et pourtant, telle est de nos jours la force du courant égalitaire,

que le privilège en vertu duquel quelques personnes sont investies

de la puissance législative par droit d'hérédité cause, en Angleterre,

de l'hésitation à ceux qui le défendent. Vainement ils se font à

eux-iïiêmes, comme pour s'encourager, cette observation, qu'une

sorte de puissance occulte restreint sans cesse les effets du privi-

lège héréditaire, que la mort frappe à coups redoublés sur les pri-

vilégiés de manière à faire disparaître non-seulement les individus,

mais les familles, si bien que, pour maintenir le nombre de la

pairie, il faut y appeler sans cesse de nouveaux membres puisés

dans les sommités intellectuelles du pays, parmi les hommes de

talent ou les serviteurs éprouvés de la patrie. On trouve que ce

n'est pas assez. M. Bagehot, en cela organe d'un grand nombre
d'Anglais éclairés, est d'avis qu'il faut faire à l'aristocratie moderne,

celle de l'intelligence et des services, une part plus large encore.

C'est en ce sens qu'il conseille, comme une innovation dont le mo-
ment est venu, de placer à côté des pairs héréditaires, dans la

chambre des lords, des pairs à vie. Le gouvernement lui-même

a voulu entrer dans cette voie, il l'a tenté du temps de lord

Palmerston. La chambre des pairs, ainsi qu'il \m arrive presque

toujours quand une réforme se présente pour la première fois,

manifesta sa répugnance, et le gouvernement ne crut pas devoir

insister; mais l'idée a été lancée, elle a fait son chemin. Dans ces

derniers temps, elle a été reproduite par les journaux les plus

accrédités, et il est vraisemblable qu'elle triomphera. De même a

sonné l'heure suprême du privilège exorbitant qu'a possédé jus-

qu'ici la pairie anglaise de voter par procuration. S'il a quelque

commodité pour les membres paresseux ou indifférons , il était de-

venu blessant pour le public, et il nuisait à l'éclat et à l'autorité

des délibérations de la chambre. Cette année, par une modification

de son règlement, elle l'a affaibli à ce point que c'est le supprimer.

,

Aux yeux de M. Bagehot, quelque importance que possède la

chambre des communes, quelle qu'en soit l'influence, ce n'est pas

l'étendue de ses attributions qui donne à la constitution anglaise son

caractère. Le propre de cette constitution, ce qui la distingue autant

du système américain que du système français de 1852, c'est que

le pouvoir réside effectivement dans un corps nommé le cabinet,

placé lui-même sous l'autorité d'un homme, d'un seul, le jJremier.

Ce corps représente avec son chef une unité, un tout, une pensée

unique. M. Bagehot cite à ce sujet un mot de lord Melbourne,, qui,

un jour que le cabinet discutait une question épineuse, dit à ses
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collègues : « Ce que nous devons penser, je ne le sais pas; tout ce

que je sais, c'est que tous nous devons penser la même chose. » Le

cabinet est l'émanation de la chambre des communes, le plus sou-

vent imposé par elle à la royauté. 11 a toute la responsabilité du

pouvoir, car la royauté est en droit et en fait affranchie du fardeau

et de la responsabilité des actes accomplis en son propre nom.

Gomme le remarque M. Bagehot, le roi peut être un méchant homme,
un idiot ou un fou, la machine constitutionnelle n'en marchera pas

moins. Le cas ne s'est-il pas présenté sous George III, qui pendant

de longues années a été interdit, et pendant plusieurs autres au-

rait dû l'être? A côté du roi, chef immuable de l'état, il y a un

autre chef qui est amovible, mais qui possède, tant qu'il est en of-

fice, l'autorité du maire du palais sous les anciens rois de France.

Vis-à-vis de la royauté, tout en se proclamant son serviteur et en

s'inclinant officiellement devant elle, il exerce sur elle une puis-

sance qui touche quelquefois au despotisme : ainsi les titulaires des

places de cour changent avec le cabinet quand le premier ministre

le juge opportun; le maître de la garde-robe, le grand-écuyer

et les dames d'honneur de la reine l'ont appris à leurs dépens.

On a cité ces jours-ci, dans la polémique courante, un trait fort

significatif en effet pour montrer à quel point le premier ministre

en exercice fait sentir sa volonté au roi d'Angleterre et lui règle

sa conduite. Je veux parler de la notification que Ganning fit adres-

ser par l'ambassadeur d'Autriche à Londres au prince deMetternich,

qui avait exprimé l'intention de faire en personne une démarche

près de George IV afin de le retenir dans la sainte-alliance. Le

prince fut averti que s'il venait à Londres, il ne verrait pas le

roi d'Angleterre autrement qu'en présence du premier ministre.

George IV n'eut même pas la pensée de résister à Ganning qui

disposait ainsi de lui. Le cabinet ou le premier ministre dépend en

réalité de la chambre des communes et non du roi; mais la chambre

des communes dépend de lui à son tour dans une certaine mesure,

puisqu'il peut la dissoudre et la renvoyer devant les électeurs. Il

est vrai que, si ceux-ci se prononcent pour la chambre dissoute en

en réélisant la majorité, le cabinet s'en va immédiatement. G'est,

on le voit, une machine savante, agencée de manière à être solide

et flexible tout à la fois. Le dernier mot appartient au corps électo-

ral, représentant légal de l'opinion publique.

Cet ascendant de l'opinion publique n'est pas particulier à l'An-

gleterre : il est le propre des états qui jouissent réellement du
régime constitutionnel. G'est leur sauvegarde ou leur péril, selon

que l'opinion y est dans la bonne voie ou dans la mauvaise, ce qui

revient à dire selon que leg caractères y sont ou n'y sont pas hon-

nêtes, selon que les lumières y sont répandues ou y manquent.
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Prenez un quelconque de ces états, supposez-y une opinion pu-

blique vacillante ou molle; le pouvoir ira d'hésitation en hésitation,

ballotté au gré des vents; un souverain ambitieux ou entreprenant

aura peu de peine à substituer son autorité à celle du parlement.

Supposez-la vicieuse, lâche ou corrompue : le gouvernement sera

sans contrôle sérieux; mais il cédera au torrent de la corruption :

les intrigans se disputeront le pouvoir, et à la fin Tibère ou Séjan

sera le maître. Supposez-la éclairée, vigilante et résolue, les mi-

nistres devront marcher droit sous peine d'être renversés, et ces

renversemens se feront sans offrir aucun des caractères des révo-

lutions; l'empire appartiendra à la loi et à la liberté; mais pour

qu'il en soit ainsi, il faut à l'opinion ces précieuses qualités : les

lumières, la vigilance, la fermeté.

En Amérique, le mécanisme est moins élastique qu'en Angleterre,

et les chances d'un froissement entre les différens pouvoirs consti-

tués sont bien plus grandes. Le président nomme les ministres,

mais ceux-ci, quelque talent qu'ils aient, ne sont que les agens

irresponsables du premier magistrat; ils n'ont pas besoin d'être

agréables au congrès, ils n'ont aucune action sur lui, aucun rap-

port avec lui. Le président lui-même peut différer d'avis avec les

deux chambres; cela s'est vu souvent, c'est le cas aujourd'hui, par

exemple, où entre lui et le congrès il y a guerre ouverte, presque

une guerre à mort. La contestation alors n'a pas de dénoûment lé-

gal, pas même devant l'opinion publique, puisque le président n'a

pas la faculté de dissoudre le congrès. C'est donc un système d'une

grande rigidité et d'un maniement difficile pour peu que les pas-

sions s'en mêlent; chacun tire de son côté et l'on se contrarie tant

qu'on peut, jusqu'à ce qu'il plaise au congrès de mettre le prési-

dent en accusation, ressource tellement extrême qu'on ne peut

guère dire que ce soit une issue. Aussi n'a-t-elle jamais été em-
ployée effectivement. C'est une des raisons pour lesquelles les

hommes éminens qui firent la constitution voulurent que la cham-

bre populaire du congrès, celle qui est la plus accessible aux pas-

sions, la chambre des représentans, n'eut que deux ans de durée;

mais l'expédient, tout en étant utile, reste encore insuffisant.

Dans la constitution française de 1852, les chances d'un conflit

sont moindres que dans la constitution des États-Unis. Le pouvoir ré-

side effectivement non dans l'es mains d'un chef du cabinet, mais

dans celles de l'empereur, qui peut changer les ministres à son

gré. Primitivement les ministres n'avaient aucun besoin de plaire au

corps législatif, puisqu'ils ne paraissaient jamais devant lui. Au-

jourd'hui, ils y viennent presque tous officiellement, mais ils n'é-

manent pas de lui, ils ne peuvent en être membres, ils ne sont pas

ses hommes, et il est presque impossible qu'ils soient désignés par
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lui. Le différend, s'il éclatait entre la couronne et le corps législa-

tif, se viderait par-devant les électeurs, au tribunal de l'opinion

publique, par le moyen d'une dissolution de la chambre des dépu-

tés; mais alors le chef de l'état serait personnellement en scène, et

c'est un inconvénient dont il est impossible de méconnaître la gra-

vité. A cet égard, on peut faire l'observation que la tentative d'in-

troduire en France le système qui dégage le souverain de toute

responsabilité et rejette celle-ci sur les épaules des ministres n'a

eu aucun succès pratique. De quoi a servi aux rois Charles X et

Louis-Philippe d'avoir été irresponsables, aux termes de la consti-

tution? En ont-ils moins été détrônés? 11 est vrai; mais si le public

a une irrésistible propension à imputer au prince les actes du gou-

vernement et s'il lui en fait porter la peine, alors même que la loi l'a

affranchi de la responsabilité, croit-on qu'on gagne quelque chose

en adoptant la règle qu'en effet le prince seul est responsable? Di-

minue-t-on le péril ou l'augmente-t-on? On pourrait aussi se deman-

der si les rois auxquels une révolution ravit la couronne avaient été

bien attentifs à ce que leurs ministres fussent agréables au pays, et

si, en choisissant ou en maintenant les dépositaires de leur pou-

voir, ils avaient réellement été soigneux de consulter l'inclination de

l'opinion publique, ou si au contraire ils ne l'avaient pas bravée.

En Angleterre, l'opinion publique est toute-puissante parce qu'elle

est énergique et ferme autant que raisonnable et amie de la loi,

qu'au besoin elle est compacte, et que par cet ensemble de motifs

elle commande le respect et la crainte. En France, dans dix occa-

sions, depuis 1789, elle a manqué de la force nécessaire pour se

faire respecter. Il semble qu'elle soit atteinfe de paralysie : dés-

avantage immense, déplorable infériorité. A ce mal profond, il n'y

a pas de remède, si ce n'est dans un progrès considérable de la rai-

son publique et des mœurs politiques qui retrempe les caractères

et leur rende une vigueur perdue par une longue habitude du ré-

gime du bon plaisir sous l'ancienne monarchie et par la violente

pression de la dictature tour à tour révolutionnaire et militaire de

1791 klSlh. Cette amélioration si désirable, si nécessaire à l'affer-

missement des libertés publiques, est possible, elle est même pro--

bable, mais elle est lente de sa nature. Portons là tous notre con-

cours et obtenons du gouvernement qu'il y prête le sien. Il y
peut immensément. C'est le despotisme qui a brisé le ressort de

l'opinion publique et abaissé le niveau des caractères. Un gouver-

nement dont le langage, les allures et les actes de chaque jour

seraient frappés au coin de la liberté, contribuerait puissamment

à réparer le mal. Jusqu'à ce que l'on soit parvenu à ranimer en

France l'opinion publique et à lui restituer une force proportion-

née aux besoins de la patrie , nous courons le risque d'être bal-
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lottes par la vague des événemens et celle des passions entre les

écueils du despotisme et ceux de l'anarchie, brisant ou endomma-
geant tour à tour notre esquif sur les uns et sur les autres. Parmi

ces épreuves incessamment renouvelées, nous achèverons de gagner

la réputation, certes peu enviable, du peuple le plus difficile à gou-

verner de la terre, parce qu'ayant un appétit très prononcé pour la

liberté, nous persisterons à méconnaître l'hygiène que cette liberté

réclame, ou, la connaissant, nous nous montrerons incapables de la

suivre, et nous ne nous ferons pas des destinées ascendantes.

Il est un point sur lequel je ne crois pas qu'aujourd'hui un homme
de sens puisse se faire aucune illusion; les peuples qui veulent con-

server de l'influence et de l'autorité, ne pas déchoir enfin, ne pas

être classés désormais parmi les états de second ou de troisième

ordre, sont tenus d'adopter franchement le système représentatif,

de le pratiquer d'une manière qui se rapproche du système anglais,

c'est-à-dire qu'il leur faut avoir dans de fortes proportions le self-

goverimicnt . C'est la seule combinaison politique qui, en faisant un

appel constant aux forces individuelles, puisse rapidement dévelop-

per la puissance nationale, de sorte que la nation qui ne l'a pas

devient par cela même inférieure à celles qui se le sont approprié.

Le gouvernement personnel est un expédient qui a son utilité à

certains momens et temporairement, tout comme la dictature, dont

il est le diminutif; mais, comme système permanent de gouverne-

ment, il n'est pas défendable, car l'histoire montre qu'il y a plus de

mauvais princes que de bons, — phénomène qui s'explique non par

la raison que les princes soient nativement pires que les autres

hommes, mais par celle-ci, tirée de la nature humaine, qu'il y a

très peu de cervelles en état de résister aux séductions d'un pou-

voir peu contrôlé, aux entraînemens d'une initiative sans contre-

poids suflîsans.

Le despotisme est très divers de sa nature. C'est un prêtée habile

à revêtir mille formes. Parmi celles-ci, il en est une qui, moins que

quelques autres, a excité la réprobation des publicistes, et qui n'en

est pas moins pernicieuse. Je veux parler du despotisme adminis-

tratif, celui qui résulte de règlemens multipliés s' adressant aux actes

courans de la vie civile, aux occupations journalières des citoyens,

à, l'exercice de leurs professions. Il met les hommes dans la dépen-

dance incessante des fonctionnaires administratifs, qui finissent par

se regarder comme investis d'une sorte de droit divin. Outre qu'il

est ou peut être pour les administrés une cause permanente de

vexations, il fausse les libertés auxquelles on réserve l'appellation

de politiques. C'est une forme de la tyrannie qui fait de grands

ravages. Après quelque temps, elle abâtardit complètement le génie

des peuples.



LA CONSTITUTION ANGLAISE. 555

Il est digne d'attention que le gouvernement impérial dans sa

plus haute expression, par la bouche de l'empereur lui-même, a fré-

quemment recommandé la suppression de ces entraves, l'abolition

ou l'atténuation de ces règlemens; mais le système réglementaire

persiste dans le domaine de la pratique; il gagne du terrain plutôt

qu'il n'en perd. La capitale, qui, plus que le reste de l'empire, est sous

les yeux de l'empereur, qui est le siège de son gouvernement, en

offre un remarquable modèle et en reflète les inconvéniens multi-

pliés. Chacun sait quelles persécutions on dirige en ce moment
contre l'industrie parisienne au moyen de règlemens que je crois

illégaux, et qui sont arbitrairement appliqués, avec le dessein

évident de chasser de l'enceinte de Paris les ateliers importans.

L'organisation municipale de Paris est d'ailleurs la négation du
système représentatif, puisque l'énorme budget de cette ville est

voté en recettes et en dépenses sans aucune intervention du con-

tribuable. Le gouvernement impérial proteste de son goût pour le

système représentatif; il n'est pas moins explicite quand il s'agit

de manifester en principe ses répugnances pour le système régle-

mentaire et le despotisme administratif. Pour mon compte, je me
déclare convaincu de la sincérité de ses protestations; mais le siècle

est si sceptique ! Il est à craindre que les déclarations du gouver-

nement ne rencontrent des incrédules parmi les gens les mieux in-

tentionnés, tant que le despotisme administratif pèsera sur Paris et

y exercera ses caprices , tant que le contrôle des contribuables sur

les recettes et les dépenses n'aura pas été rétabli dans la capitale.

Je m'arrête dans ces observations. Elles donnent une idée de

l'intérêt que le lecteur trouverait dans les ouvrages de MM. Bagehot

et Fischel, du profit qu'en pourraient faire nos publicistes et même
notre gouvernement pour réformer et améliorer nos institutions.

C'est le but que je m'étais proposé ici. Je me rendrais coupable ce-

pendant d'une omission regrettable, si je n'ajoutais qu'un troisième

auteur, jeté par nos agitations politiques de l'autre côté du détroit,

oii il vit aujourd'hui de son plein gré, M. Esquiros, a utilisé son sé-

jour prolongé en Angleterre pour écrire une suite de tableaux qui

dépeignent au naturel l'Angleterre, ses mœurs, ses usages, ses in-

stitutions en tout genre, et sa politique comme le reste. Rien de

plus instructif pour les continentaux. Ces tableaux, qui paraissent

presque périodiquement dans la Revue, forment le complément
obligé des ouvrages de MM. Fischel et Bagehot pour quiconque

veut bien connaître ce qu'est cette nation anglaise ou plutôt cette

race qui joue maintenant un si grand rôle dans toutes les parties

du monde.

Michel Chevalier.



M''"' D'AVREMONT

SECONDE PARTIE (1).

V.

Le débat si violent qui venait d'avoir lieu entre M"^ d'Avremont

et Gaston Daily ne les empêcha point d'assister à la partie proje-

tée à la baie de la Chaise. Leur absence eut en effet provoqué des

commentaires qu'ils tenaient à éviter. Qui sait d'ailleurs? Peut-

être, au sortir de la lutte, éprouvaient-ils un secret et douloureux

plaisir à se retrouver et à s'observer. Ils devaient se demander si

c'étaient bien eux qu'une sourde hostilité séparait. On goûte dans

ce cas une sorte de volupté amère à sentir encore en soi tous les

frémissemens de la colère, de l'indignation et du chagrin. Ils ne

firent toutefois aucune tentative pour se rapprocher l'un de l'autre.

On remarqua seulement qu'ils avaient le visage altéré, et que le

plus souvent ils restaient silencieux; mais cette attitude, pour ceux

qui en étaient témoins et qui ne savaient point la vérité, avait une

explication dans le prochain départ du Sylphe. Daily devait appa-

reiller le lendemain pour une excursion d'une vingtaine de jours.

Il semblait dès lors trop naturel que cette absence, si courte qu'elle

pût être, leur fût pénible à tous deux.

M"* d'Avremont était dans une extrême agitation d'esprit et de

cœur; mais, du moment où elle s'était séparée de Gaston, elle avait

(1) Voyez la Revue du 15 novembre.
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songé à la vengeance. En pareille circonstance, la première idée

qui vient aux femmes est de prouver à l'ingrat qui les a repoussées

qu'elles peuvent se passer de lui, bien plus, qu'un autre homme
sera trop heureux de recevoir comme une grâce suprême le moindre

sourire de leurs lèvres, la moindre faveur qu'elles daigneront lui ac-

corder. C'est un mari qu'il leur faut alors cà tout prix. Que l'homme

qui se présentera puisse ou non être aimé d'elles, ce n'est pas la

question. Bien au contraire, si elles doivent souffrir par lui, tout

est pour le mieux. L'amant qui n'a pas voulu d'elles, dont elles-

mêmes ne veulent plus, ne les en verra pas moins aux bras d'un

autre, et n'est-ce point la plus cruelle vue qu'on lui puisse ména-

ger? Ce qu'il y a d'étrange, c'est que la femme ne doute pas qu'elle

ne soit aimée encore, et c'est là justement ce qui fait le raffinement

de sa triste vengeance. La femme se réjouit de l'infranchissable

abîme qu'elle a creusé. Elle se voit tout à fait perdue pour l'homme
qui avait fait d'elle le rêve de sa vie. Elle le frappe sciemment

dans son âme et dans ses sens. Quel que soit l'avenir, cet homme
ne ressaisira rien de la virginité multiple de la femme qu'il aimait.

Elle lui a échappé et pour toujours. Ce sentiment est si fort que
certaines femmes offrent à leur amant de la veille, pour lui torturer

le cœur, le spectacle d'une dégradation volontaire. Elles ne sont

point coupables, se disent-elles; c'est lui qui l'a voulu. Elles se

drapent ainsi dans leur honte et leur infortune, et l'homme ne peut

que pleurer sur leur faiblesse et sur ses illusions détruites. Certes

la fière M"'' d'Avremont n'en était point là. Elle ne fût entrée dans

aucun compromis douteux, et pourtant il y avait dans sa résolution

quelque chose d'analogue. Elle s'était en effet décidée tout de

suite à épouser M. de Tournières. D'abord, par un heureux hasard,

elle l'avait sous la main. Ne s'était-il pas de nouveau proposé lui-

même quelques jours auparavant? Puis, de tous ceux qu'elle eût pu
choisir, c'était celui-là qui la vengeait le mieux. Gaston appren-

drait bientôt, s'il ne le savait déjà, que M. de Tournières l'avait

aimée, qu'elle-même l'avait aimé peut-être, et il la verrait, dans

toute sa liberté d'action, dans toute la joie apparente d'une décision

de cœur, revenir à cet homme, qui le premier autrefois lui avait'

parlé d'amour. Gaston serait jaloux et souffrirait.

Elle ne voyait rien au-delà. Avec son caractère impétueux et ab-
solu, M"'' d'Avremont n'était point femme à différer une résolution

prise. Dès le lendemain, elle demandait à M'"' Priston si M. de Tour-
nières ne viendrait pas bientôt. Gabrielle lui répondit qu'il devait

arriver d'un instant à l'autre, mais elle eut l'extrême discrétion de
ne point l'interroger. Lucienne lui en sut gré. Il y a de ces secrets

qu'on laisse deviner, que l'on ne découvre pas. On veut moins des
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confidens que des instrumens, et de préférence alors on accueille

dans la préparation et l'exécution de ses projets ces natures infé-

rieures et subalternes sans doute, mais admirablement faites pour

l'intrigue et la complicité. On ne recherche même pas quel intérêt

elles peuvent avoir à nous servir, on s'explique naïvement l'aide

qu'elles vous prêtent par la supériorité qu'on se sent à leur égard

et par la condescendance qu'on leur témoigne en s'appuyant sur

elles. Aussi Lucienne ne s'inquiéta point du dévouement que lui

montra M""' Priston; elle jugea qu'il lui était dû et au-delà pour les

bontés qu'elle avait toujours eues envers la jeune femme et pour
les services tout personnels d'argent ou de protection qu'elle lui

avait parfois rendus. En revanche, elle conta avec une sorte de

complaisance à Julie tout ce qui s'était passé entre elle et Gaston.

Elle affecta de ne plus se rappeler ou de nier les conseils de pru-

dence que la jeune femme lui avait donnés, et conclut de l'hésita-

tion même du commandant au droit qu'elle avait eu de le presser

et de savoir à quoi s'en tenir sur ses assiduités. C'était là une situa-

tion qui ne pouvait se prolonger, et dans le vif de laquelle elle n'a-

vait eu que trop de raisons de trancher. Lucienne, vis-à-vis de son

amie, fut volontairement et avec mauvaise foi injuste pour Gaston.

Elle fit bon marché du chagrin indigne d'elle qu'elle avait pu éprou-

ver, et calomnia la conduite et les intentions de Daily. Elle alla si

loin que M'"* Durand prit la défense du jeune homme et qu'une

brouille s'ensuivit entre elle et M"^ d'Avremont. Celle-ci en fut en-

chantée. Elle n'aurait pas du moins en Julie un incommode cen-

seur de ses desseins. Dès lors elle savoura le coup de théâtre qu'elle

préparait. Dès que Gaston reviendrait, elle comptait lui apprendre

elle-même son prochain mariage et jouir de sa souffrance et de sa

confusion. Elle s'applaudissait qu'il ne fût point là. Cette nouvelle

ne s'ébruiterait point pour lui, elle lui arriverait avec la rapidité de

la foudre. Toute frémissante de dépit et de courroux, bien qu'elle

ne voulût pas se l'avouer, elle spéculait par instans sur les côtés les

moins élevés du caractère de l'officier de marine, et le jugeait déjà

aux regrets d'avoir laissé échapper le riche mariage qui s'était of-

fert à lui. Certes il fallait que la blessure fût bien vive en elle pour

qu'elle descendît à ces honteuses pensées. En même temps elle re-

devint tout à coup charmante pour son entourage et reprit toutes

ses habitudes de vie folle et dissipée. Elle s'entendit à la hâte avec

M. Dourbal, chez qui elle plaça la plus grande partie de sa fortune.

Toute sa maison de Paris arriva à Pornic. Le chevalier fit un voyage

tout exprès et ramena bêtes, gens et voitures. Ce ne fut plus dès

lors au Petit-Château que bals et concerts le soir, courses effrénées

à cheval dans la journée. M"*" d'Avremont se livrait au plaisir avec
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une sorte d'acharnement. M™^ Durand pensait qu'elle cherchait à
s'étourdir, mais M"" Priston s'efforçait de prouver à Lucienne qu'elle

était fort heureuse, et que le véritable rôle d'une femme est de jouir

dans l'éclat et le mouvement renaissant des fêtes de sa jeunesse et

de sa beauté.

Sur ces entrefaites arriva M. de Tournières. M'"*" Priston, en le

tenant au courant de ce qui se passait à Pornic, lui avait indiqué

l'instant précis où il devait venir. Il avait fallu que Lucienne, im-
patiente de se servir de lui, pût craindre qu'il ne vint pas. Elle le

reçut avec une contenance calme, dégagée en apparence de toute

préoccupation, et lui clit : — Vous voilà donc venu à résipis-

cence. Et comme il s'inclinait en lui baisant la main, elle ajouta :

Il était écrit que nous nous retrouverions. Demain nous causerons

de choses sérieuses.

Toutefois, bien qu'elle s'attendît à revoir M. de Tournières, qu'elle

eût même désiré et hâté son arrivée, elle n'avait pu se défendre à

son aspect d'une impression presque sinistre. Elle avait ressenti

cette commotion indéfmissable , tout intérieure, qui nous avertit

instinctivement du danger. Elle eut non-seulement le pressenti-

ment du péril, mais encore la conscience qu'elle commettait une
faute. Est-ce donc qu'elle se souvenait de ce que M. de Tour-

nières avait été pour elle, l'habile courtisan de sa fortune jusqu'à

ce qu'une plus haute fortune l'eût séduit. Elle n'avait pas besoin

de se le rappeler, elle le savait; mais après tout était-ce là un si

grand crime? Si elle s'en était irritée autrefois, n'avait-elle pas de-

puis lors assez vu le monde pour savoir que cet égoïsme intelligent

dirige presque tous les hommes au moment où ils se choisissent

une compagne. M. de Tournières n'avait pas été autrement cou-

pable. Aujourd'hui, par la position qu'il occupait, par la dot même
qu'il apportait, par sa bonne éducation, ses relations, ses habitudes,

il était de tout point un mari fort convenable. Lucienne se raison-

nait, mais l'impression funeste subsistait au lieu de s'effacer. Il y
avait par conséquent autre chose dans cette appréhension singulière

du projet qu'elle avait formé. C'était le souvenir de Gaston qui, quoi

qu'elle fît pour le chasser, persistait dans son cœur et dans son
esprit. Elle le revoyait, comme s'il eût été véritablement devant
elle, souriant, le regard assuré, noble et loyal, ainsi qu'elle s'était

figuré qu'un homme pût et dût être. Elle s'indignait de cette vision,

car cet homme qui se présentait si vivant à ses yeux était celui de
ses illusions et de ses rêves, et non celui de la réalité. Ce dernier,

elle ne l'avait que trop vu. N'était- il pas tombé dans la vulgarité

des soupçons et des hésitations défiantes? M. de Tournières ne s'é-

tait autrefois arrêté que devant une question d'argent, tandis qu'en
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reculant devant les calomnies du monde, c'était d'elle-même que

Gaston avait douté. Bien plus donc que M. de Tournières, il l'avait

offensée. YoiLà ce que Lucienne se disait en vain. Le secret sen-

timent de peur qui l'avait envahie continuait à l'obséder. Alors,

presque malgré elle, dans ce trouble qu'elle ne dominait pas, elle

en vint à un compromis qui la rassura. Rien ne la forçait à préci-

piter son mariage. Elle avait les jours devant elle, et même à la

dernière heure il lui était toujours loisible de tout suspendre. Jus-

que-là elle étudierait M. de Tournières et reviendrait probablement

sur l'impression dont elle n'avait pu se défendre à sa vue, et que

de lointains souvenirs évoqués par sa présence ou quelques regrets

dont elle rougissait pour un ingrat qui l'avait méconnue avaient

seuls peut-être motivée.

De Tournières s'était présenté avec une assurance modeste, en

homme qui n'ignore point qu'il a des torts à se faire pardonner,

mais qui croit pouvoir y réussir. Son âge, ses anciennes relations

avec Lucienne, son grand usage du monde, son habileté diploma-

tique, lui donnaient sur la jeune femme un certain ascendant. Il

sut se faire une contenance digne, aussi éloignée de l'obséquio-

sité que d'une trop grande confiance en soi. D'ailleurs il arrivait

sans illusions et avec la ferme intention de conclure un mariage

qu'il jugeait avantageux à sa fortune et à sa carrière. Il savait

parfaitement qu'une déception de cœur lui livrait M"^ d'Âvremont;

mais il savait aussi qu'il pouvait pour l'avenir s'en remettre à

sa loyauté. En ce qui le regardait, tout était donc bien. Il n'avait

point à éclairer Lucienne sur ses véritables intérêts d'amour et de

bonheur, qui eussent été contraires aux siens, il ne s'agissait pour

lui que de la maintenir dans la disposition d'esprit où elle était. La

tâche néanmoins, toute de patience et de savoir-faire, n'était pas

aussi facile qu'il eût voulu se la figurer. Il pouvait surprendre chez

Lucienne les soubresauts de la passion et du chagrin dans cette

froide voie où elle marchait tantôt avec résolution, tantôt en s'é-

tourdissant elle-même. Elle avait formellement accepté la cour de

M. de Tournières et parlait souvent avec lui de leur prochaine

union, mais c'était en l'épiant, en le provoquant, comme si elle eût

été heureuse d'avoir tout à coup quelque prétexte de le quereller et

de se rejeter en arrière. Il fallait à ce prétendant obstiné toutes les

forces de sa volonté, toutes les ressources de son esprit pour s'éta-

blir pied à pied dans la position où on l'avait tout d'abord appelé,

mais dont les pentes, alors aisément franchies, pouvaient, au pre-

mier faux pas qu'il ferait, devenir pour lui si dangereusement glis-

santes. Heureusement il avait dans M""' Priston l'alliée la plus sûre,

la plus intelligente, la plus utile. Elle le soutenait, l'encourageait,
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le guidait avec un dévouement de chaque minute. C'est qu'au fond

elle agissait pour elle-même.

Après avoir été au début l'ambassadrice très désintéressée de

M. de Tournières, elle avait peu à peu entrevu et poursuivait main-

tenant un plan tout personnel. Si, en sa qualité de jolie femme,

elle avait la première fois qu'elle le vit trouvé fort à son goût le

capitaine du Sylphe, elle s'était aperçue bientôt qu'une liaison sé-

rieuse s'ébauchait entre Lucienne et lui. Elle avait dû en demeurer
• spectatrice, mais elle en avait suivi toutes les phases avec un puis-

sant intérêt. A la baie de La Chaise, elle avait deviné en partie ce

qui avait eu lieu entre Daily et M"*" d'Avremont. Leur mutuelle con-

trainte ne lui avait point paru tenir seulement au chagrin d'une

séparation momentanée. Dès le lendemain, les ouvertures que lui

avait faites Lucienne au sujet de M. de Tournières l'avaient com-
plètement éclairée. Dans l'entrevue que M"*" d'Avremont s'était mé-
nagée avec Gaston, il avait dû entre eux être question de mariage,

et pour une raison ou pour une autre ils ne s'étaient point entendus.

M'"* Priston, que sa coquetterie seule avait jusqu'alors entraînée

vers Daily, songeait à se faire épouser par lui. Ce résultat sérieux

la dominait tout entière. Cette femme frivole envisageait le but

avec beaucoup de réflexion et un certain trouble de cœur. Gaston

lui plaisait, mais elle voyait surtout dans cet hymen un dénoû-

ment à l'existence incertaine et discutée qu'elle était forcée de me-
ner. Elle savait trop que la protection dont la couvrait son oncle,

M. de Nerlac, n'était qu'à moitié admise. Cette protection, s'exer-

çant désormais non plus par l'argent, mais par des faveurs au bé-

néfice d'un mari dans une position honorable et enviée, serait toute

naturelle. De plus, sans être riche, Daily avait quelque aisance.

M'"" Priston, en femme positive, un peu éclectique, calculait les

divers profits des longues absences, tant au point de vue des écono-

mies réalisables qu'à celui de sa liberté féminine. Si elle tenait

beaucoup à son titre de veuve, du moins en épousant Gaston elle le

serait encore en effigie. Cette idée la faisait sourire; mais de bonne
foi aussi elle se proposait, rien ne l'y devant contraindre, d'être la

très honnête femme de ce galant homme. L'important était de le

devenir. Aussi avait-elle favorisé le retour de M. de Tournières et

lui venait-elle en aide de tout son pouvoir dans la lutte qu'il avait

à soutenir. Elle eût voulu que son mariage avec Lucienne se fît

promptement. De même que le désir de se venger aurait jeté Lu-
cienne aux bras de M. de Tournières, un désir semblable pouvait

rapprocher de M""" Priston Gaston éperdu et désolé. Gabrielle étu-

diait à l'avance dans toutes ses nuances, dans ses irrésistibles mou-
vements, ce rôle de sœur de charité rempli par une femme jolie, en-
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treprenante et habile auprès d'un jeune homme que solliciteraient

les aiguillons de la passion déçue; mais elle s'alarmait du retard que

mettait Lucienne à l'accomplissement de son mariage. C'était chose

convenue, il est vrai; mais, bien que les affaires d'intérêt, qui

étaient la grande préoccupation du mari, fussent déjà réglées, au-

cun jour n'avait été pris pour la signature du contrat. Lucienne

semblait vouloir attendre, et M. de Tournières n'osait montrer une

trop grande impatience. Or M'"^ Priston pressentait ce qu'attendait

Lucienne : c'était le retour de Gaston. Le faisait-elle simplement

dans un insultant dessein à l'égard de Daily ? Quelques mots qu'elle

avait dits à Gabrielle pouvaient le faire croire à celle-ci; mais Ga-

brielle n'ignorait pas non plus que les deux amans, mis en pré-

sence, reviendraient peut-être l'un à l'autre. Elle maintenait donc

avec le plus grand soin M. de Tournières sur le qui-vive et obser-

vait pour sa part une réserve prudente. Elle craignait surtout que
Lucienne soupçonnât quelque chose de ses projets. Une pareille dé-

couverte pouvait, par la colère ou la peur d'être jouée, ramener

soudain vers Gaston une femme telle que M"'' d'Avremont. Toute-

fois, à mesure que les jours s'écoulaient, il paraissait de plus en plus

certain que rien d'officiel ne se conclurait entre Lucienne et M. de

Tournières avant l'arrivée de Daily. M'"^ Priston se tenait prête à
toute éventualité, mais elle avait besoin de toute sa puissance sur

elle-même pour dissimuler les secrètes inquiétudes et les fébriles

agitations qui la torturaient.

Si ces divers sentimens remuaient très vivement M. de Tour-

nières, Lucienne et M'"'= Priston, les jours étaient pour Gaston pleins

d'anxiété et d'angoisse. Il était parti désespéré, sans réfléchir. En-

core à l'émotioa du combat, il ne se rendait point compte des coups

qu'il avait portés, de ceux qu'il avait reçus; mais une fois à la mer,

le soir même de son départ, quand le calme d'une belle nuit sur

les flots tranquilles, sous le ciel impassible et semé d'étoiles, se fut

en quelque sorte imposé à son cœur et à sa raison, il vit clair dans

sa position et s'épouvanta. Qu'avait^il donc fait? Il avait ouvert

l'oreille aux calomnies du monde, et sans pitié, dans l'aigreur et

la colère, s'abandonnant à d'indignes soupçons, il avait frappé l'in-

fortunée qui s'offrait à lui. Il n'en revenait point et sentait avec

quelle ivresse il l'aimait. Il comprenait enfin que certaines femmes
telles que Lucienne, douées d'une beauté singulière, d'une imagi-

nation vive, d'une intelligence rare, ne se doivent pas juger selon les

règles étroites d'une morale de convention. On peut regretter leurs

écarts comme on s'afflige des quelques imperfections d'un cljef-

d'œuvre; mais il y a impertinence et folie h leur faire un crime de

leur nature ardente, extrême et mobile. Il faut être pour elles bon



MADEMOISELLE d'aVREMOKT. 563

et secourable, les avertir doucement, les conduire dans la voie qui

leur est la plus honorable et la plus heureuse, non les heurter de

front et les irriter. Gaston mesurait toute l'étendue de sa faute. 11

se rappelait les dernières paroles de Lucienne. La triste menace

qu'elles renfermaient lui revenait sans cesse k l'esprit. Que pou-

vait-elle donc faire? 11 ne songeait point k M. de Tournières, dont il

ne savait pas le prochain retour; mais il redoutait quelque excen-

tricité folle de M"« d'Avremont. Il ne se faisait point illusion. De

quelque manière qu'elle prétendît se venger de lui, c'est elle qui

souffrirait le plus cruellement. Il eut la pensée de lui écrire. C'était

bien simple, il n'avait qu'cà lui demander pardon et à lui dire qu'il

l'aimait. Il ne l'osa pas. Ne l'avait-il point trop profondément bles-

sée pour qu'elle pût aussi vite revenir à lui? Du moins en jugeait-

il ainsi. Il se répétait avec une grandissante amertume que le bon-

heur avait passé à sa portée et qu'il n'avait point su le saisir. Tous

ces souvenirs se pressaient dans sa mémoire. L'image de Lucienne

ne le quittait pas. Parfois il se figurait avoir fait un rêve et se

complaisait à l'évoquer. Il se souvenait de ce petit chemin qu'il

prenait pour aller la voir, de ce salon où il l'attendait, où elle en-

trait tout à coup comme une rayonnante apparition. Certaines into-

nations de sa voix semblables à de mélancoliques hallucinations le

poursuivaient. 11 croyait l'entendre, fermait les yeux, l'entendait

réellement. Ainsi nous reviennent vivantes par le choc en retour de

nos sens et de notre pensée vivement ébranlés les heures sombres

ou radieuses de la vie. Quand les premiers jours se furent écoulés,

il ne se préoccupa plus que de laisser passer les autres. Il reverrait

Pornic, et tout sans doute ne serait point perdu pour lui. N'était-il

donc point sûr que Lucienne l'avait aimé, et pouvait-elle ne plus

l'aimer? Il flottait ainsi de la crainte à l'espoir et s'attendrissait à

cette perspective du retour. Il avciit le cœur plein d'indulgence, de

passion, de dévouement et de tendresse. Si Lucienne eût été là, il

se serait jeté à ses pieds et fût parvenu à la fléchir. II allait être

bientôt auprès d'elle, pourquoi ne lui serait-il pas donné de l'im-

plorer et de la reconquérir?

YI.

Au bout de vingt jours, Daily revint. C'était la plus étroite limite

dans laquelle il avait pu s'acquitter des devoirs de son service. Le
Syljjhe entra par un beau soleil dans la baie de Bourgneuf, et

longea la côte pour se rendre au mouillage. Gaston regardait avi-

dement autour de lui. Rien ne lui parut changé, et il en tira un
bon augure. C'est que nous aimons à nous persuader qu'il y a une

sympathie secrète entre les sentimens qui nous agitent et les lieux
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OÙ nous vivons. Le Petit-Ghàteau se découpait sur le ciel bleu,

et la mer venait lécher les marches de l'escalier. Bientôt Gaston

descendit à terre dans sa baleinière. Il mit le pied sur le quai

avec un mouvement de joie. Rien ne l'empêchait, s'il le voulait,

d'accourir chez Lucienne et d'y retrouver l'existence qu'il y avait

quittée; mais il eut à peine fait quelques pas que les personnes qu'il

salua lui apprirent, soit à dessein, soit par le désœuvrement avec

lequel les oisifs colportent les nouvelles, le prochain mariage de la

belle M"« d'Avremont avec M. de Tournières. Gaston, quoiqu'il eût

le cœur déchiré, fit bonne contenance. Dès lors toutefois il n'était

plus question pour lui d'aller chez Lucienne. Qu'y ferait-il? Toutes

ses espérances, brisées par ce coup soudain, le laissaient là, sur le

quai, hésitant, anéanti; il n'était pas bien certain d'être àPornic, et

s'étonnait de voir les paisibles habitans du petit bourg vaquer à

leurs affaires. Il pensa bientôt à M""' Durand. Aux premières heures
de son chagrin, après sa pénible entrevue avec Lucienne et avant

qu'il ne prît la mer, elle l'avait interrogé avec tant de douceur et

de bonté qu'il lui avait avoué la plus grande partie de la vérité. Elle

s'était toujours montrée son amie, et il apprendrait par elle tout ce

qu'il avait besoin de savoir. Il alla chez elle. M'"^ Durand venait de

partir pour la plage avec ses enfans. Gaston n'osa point l'y cher-

cher. Il se représenta la plage couverte de baigneurs et pleine de
bruits joyeux. Puis Lucienne y serait sans doute, et il ne se jugeait

point assez fort encore pour affronter sa présence. Il revint triste-

ment à bord, se promena avec découragement sur le pont, et laissa

passer l'heure où il eût pu se présenter chez Julie à son retour du
bain. Il n'avait même plus ou croyait du moins ne plus avoir la

curiosité de rien apprendre. Cependant au commencement de la

nuit, lorsque les fenêtres du casino s'éclairèrent, il quitta de nou-
veau son bord. Par un revirement de sa pensée et de ses émotions,

il avait maintenant le désir de rencontrer Lucienne et de voir com-
ment elle se comporterait envers lui. Il n'était plus triste, il était

irrité, et sentait le feu de la colère courir dans ses veines. Il entra

au casino au moment où l'on faisait les préparatifs de la soirée.

Ce jour-là, il y avait bal. Les domestiques rangeaient les ban-
quettes dans le grand salon du fond, qui s'ouvrait sur le jardin,

ou suspendaient aux arbres et à l'entour des bassins des lanternes

vénitiennes. Ce luxe banal, ces allées et venues des serviteurs aga-

çaient Daily. Il se rappelait pourtant que ces feux de couleur sous

le feuillage vert ou se réfléchissant dans l'eau lui avaient paru
jolis. Il soupirait alors, et dans son cœur abattu le languissant sou-

venir des bonheurs passés prenait la place de l'impatience et du
courroux.

Il s'était assis sur un banc, à une sorte de carrefour auquel abou-
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tissait la principale avenue qui menait de la salle de bal au jardin

et qu'étoilaient d'autres allées plus petites. De là il regardait dis-

traitement les musiciens qui arrivaient un à un, s'asseyaient à l'or-

chestre et accordaient leurs instrumens, puis quelques femmes en

toilette que leurs cavaliers conduisaient à leurs sièges ou prome-

naient aux abords mêmes du salon. Tout à coup M. et M'"*" Durand,

venus par une des petites allées, lui souhaitèrent le bonjour. Daily

se leva et se mit à causer amicalement avec eux, mais en affec-

tant de ne point parler de Lucienne. Peut-être la présence de

M. Durand le gênait -elle, ou peut-être aussi, mettant quelque or-

gueil à ne point découvrir le premier sa souffrance, attendait-il

que M'"* Durand vînt à son aide et le questionnât. Le mari de Julie

comprit ce que cette position pouvait avoir de pénible pour Gaston

et lui dit : Je vous laisse ma femme, je vais voir si le bal ne com-
mencera pas bientôt.

— Eh bien! dit Gaston quand M. Durand fut parti, je sais que

M"^ d'Avremont se marie. Comment cela s'est-il fait?

M'"* Durand lui raconta, autant qu'elle avait pu en être témoin

ou le deviner, tout ce qui s'était passé depuis son départ.

— Et, reprit Gaston, ne vous a-t-elle rien confié de ses projets?

— Non. Je l'ai à peine vue d'ailleurs. Elle semble me fuir et

m'en vouloir.

— Et de quoi?

— J'avais voulu l'empêcher de vous parler comme elle l'a fait, et

je lui avais presque prédit ce qui est arrivé; mais vous voilà, reprit-

elle avec chaleur, et j'espère que tout n'est pas fini. Il y a eu entre

vous et elle un déplorable malentendu. Lucienne a une tête vive,

mais un cœur excellent. Elle peut revenir sur ses pas.

— N'en croyez rien, fit Gaston. Sa fierté offensée ne pardonne
point. Vous ne l'avez pas vue comme moi avec l'éclair dans les

yeux, le dédain sur les lèvres. J'atteste Dieu cependant qu'il n'y a

pas de ma faute. Je ne pouvais accepter ainsi ce qu'elle me propo-
sait quand j'avais le cœur plein de trouble et de douleur. Je souf-

frais autant qu'elle en lui résistant. C'est que je l'aimais. Elle eût

bien dû le voir.

Julie lui prit la main. — La voici, lui dit-elle.

— Oui, répondit Gaston, avec lui, à son bras.

Lucienne s'avançait en effet au bras de M. de Tournières. Elle

était vêtue de cette façon un peu théâtrale, quoique très simple,

qui lui plaisait. Elle portait une robe de mousseline blanche avec

une haute ceinture cerise à larges bouts flottans et dans ses che-

veux noirs une branche de houx qui contournait son front. Sa dé-
marche semblait à la fois irrésolue et hautaine. Elle parlait, mais
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sa bouche souriante était légèrement crispée. Elle avait d'ailleurs

la tête droite et les yeux empreints d'une certaine dureté. C'est

qu'elle voyait Gaston devant elle, et que le jeune homme, se dres-

sant de toute sa taille, paraissait à chaque pas qu'elle faisait la défier

plus ouvertement. Gela n'était point pourtant, car, bien que frémis-

sant intérieurement, Daily ne songeait encore qu'à supporter sans

faiblesse une telle rencontre. M. de Tournières, correct et compassé,

se faisait un visage immobile; Leiritz, de Ksannec, Dourbal, quel-

ques autres jeunes gens, escortaient bruyamment Lucienne. Gelle-ci

venait droit à Gaston et s'arrêta devant lui. — Vous voici de retour,

commandant? lui dit-elle d'une voix qu'elle s'efforçait de rendre

calme, mais qui vibrait d'émotion. Je suis bien aise de vous voir.

Gaston se contenta de s'incliner.

— Monsieur de Tournières, continua Lucienne, je vous présente

M. Daily, le commandant du Sylphe, et vous, commandant, per-

mettez-moi de vous présenter M. de Tournières. — Elle hésita une

seconde en plongeant ses yeux dans ceux de Daily, comme si elle

eût attendu quelque manifestation de sa part, et, voyant qu'il de-

meurait impassible, elle reprit avec un accent de provocation froide :

— Et de vous faire part de mon mariage avec lui.

Puis se tournant vers les hommes qui l'accompagnaient :

— C'est officiel, messieurs. Le contrat se signe après-demain

chez moi. Tous mes amis y seront, et j'espère, commandant, ache-

va-t-elle en «'adressant à Daily, que vous voudrez bien y venir.

— Certes, mademoiselle, fit simplement Gaston.

Il la regardait en face. Lucienne, qui avait quelque peine à sou-

tenir ce regard, se pencha vers Julie. — Et toi? lui dit-elle.

— Tu sais, répondit très brièvement M™' Durand, que je suis un

peu souffrante.

— Comme tu voudras, repartit Lucienne.

La musique du casino jouait les préludes d'un quadrille. — Al-

lons, messieurs, s'écria M"" d'Avremont, ouvrons le bal. M. de

Xsannec, qu'avez-vous donc fait de M'"^ Priston?

— Elle était avec nous il n'y a qu'un instant.

— Au revoir, Julie, fit Lucienne en s'en allant; au revoir, com-
mandant.

Leiritz s'était approché de Gaston. — Je crois, mon cher, lui

dit-il, que j'avais calomnié ton rendez-vous avec M"* d'Avremont.

Ce n'était pas si sérieux que je le pensais; mais il ne faut pas t'en

plaindre. Les plus courtes folies sont les meilleures. Avec ton ca-

ractère, tu aurais pu devenir dangereusement épris, et il vaut mieux

que cela ne soit pas.

— C'est aussi mon avis, répondit tranquillement Gaston; puis,
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quand Leiritz se fut éloigné, il revint à Julie : Eh bien ! madame,

que vous avais-je dit?

^[me Durand était en même temps indignée et stupéfaite. — Oh!

murmura-t-elle, je n'aurais jamais cru cela de Lucienne. 11 faut

qu'elle souffre bien.

Gaston haussa les épaules. — Elle! pas le moins du monde. Elle

se donne le plaisir de la vengeance. Je revenais pourtant plein d'in-

dulgence, je dirai mieux, de repentir; mais c'est trop me braver.

Tout est fini maintenant.

Il fit quelques pas avec agitation. Julie, qui était restée assise,

se leva. — Voici mon mari qui me cherche. Je vous laisse, com-

mandant. Venez nous voir. Vous avez plus de chagrin que vous

n'en voulez laisser paraître. Nous sommes vos amis, vous le savez.

— Merci, madame, dit Gaston.

La colère et le chagrin ne se partageaient plus le cœur du jeune

homme; la colère y régnait seule. Il ne revenait pas de l'audace

de M"'^ d'Avremont. Quoi! elle lui avait dit, de propos délibéré,

qu'elle épousait M. de Tourniôres. Elle le lui avait dit avec une

impudeur presque joyeuse. Qu'est donc l'amour pour les femmes,

si elles l'oublient aussi vite, et surtout si elles se hâtent à ce point

de proclamer l'oubli et le mépris qu'elles en ont? Qu'est-ce donc à

leurs yeux que cet entraînement du cœur auquel elles se livrent

avec tant d'apparente loyauté et de confusion feinte, dont elles font

l'unique et sublime poésie de leur existence, qu'elles exaltent et di-

vinisent avec toutes les éloquences de la parole, du regard et du
sourire? ]N'est-il qu'une comédie qu'elles se jouent à elles-mêmes,

et qu'elles sont les premières à dédaigner quand elles en ont épuisé

les rapides et passagères émotions? Ainsi cet amour que Lucienne

lui avait montré n'avait été qu'un court incident dans sa vie. Le
changement était si prompt que Gaston en rougit presque pour

M"^ d'Avremont. Aussi lui vint-il une autre idée, c'est qu'elle pou-
vait réellement aimer cet ancien prétendant, qu'elle n'avait peut-

être jamais cessé de l'aimer. Cette pensée le rendit soudain jaloux.

C'est qu'alors en effet, pendant les quelques jours qu'il s'était cru

aimé de Lucienne, il n'aurait point été seul dans son cœur. Puis,

par une subite évolution d'esprit, il se demanda si M. de Tournières

aimait la jeune femme. Cet homme qu'il n'avait vu que quelques
minutes, dont le regard était terne et voilé et le visage habilement

composé, ne lui inspirait point de confiance. Il était tout prêt h le

haïr; il le haïssait. Cet impétueux mouvement de son âme avait

emporté Gaston. Il se prit à en rire. Et vraiment que lui importait

tout cela? Que M"^ d'Avremont fût heureuse ou malheureuse, de
quoi allait-il s'embarrasser? Il se dit pourtant qu'il irait à la signa-
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ture du contrat, car dans le cas contraire Lucienne était femme à

se figurer qu'il avait eu peur d'y aller, et elle triompherait. Non,

certes, il serait là; il assisterait à ce spectacle en souriant. C'est

égal, il s'était bien abusé sur le compte de cette femme qu'il avait

crue noble et grande. Il cessa de marcher et se laissa tomber sur

un banc. — N'y pensons plus, se dit-il, il n'y a en elle que de

l'orgueil et de la cruauté.

Cependant Lucienne dansait avec M. de Tournières, M™^ Priston

et Bertrand de Ksannec leur faisaient vis-à-vis. Gabrielle n'avait

pas voulu assister à la rencontre de M"* d'Avremont et de Daily,

mais elle se la faisait raconter par Ksannec. En même temps elle

observait Lucienne, dont l'animation était fébrile, et M. de Tour-

nières, qui lui parlait sans qu'elle l'écoutàt et dont l'attitude tra-

hissait un certain malaise. C'est que, pour un homme aussi ex-

périmenté que lui comme pour M'"^ Priston, il ^tait visible que

Lucienne était en proie à tout le désordre d'esprit où l'avait jetée

l'acte irréfléchi qu'elle venait de commettre, et qu'elle était égale-

ment capable, en ces égaremens de sa fierté et de son cœur, de

s'acharner à sa résolution ou de revenir aventureusement sur ses

pas. Lorsque le quadrille fut terminé, M'"^ Priston s'approcha de

M. de Tournières. — Voici venu, lui dit-elle, le danger que j'avais

prévu et que je redoute. Je vais, avant qu'il n'éclate, y parer de

mon mieux. Gardez Lucienne près de vous tant qu'il vous sera pos-

sible. Je vais, moi, tâcher de voir M. Daily.

Elle choisit pour sortir de la salle de bal un moment où personne

ne la remarquait, et se dirigea vers l'endroit où elle espérait trou-

ver Gaston. Il était encore assis sur le banc du jardin, la tête dans

ses mains. M™^ Priston, qui arrivait sans bruit, lui dit doucement.

— Que faites-vous là à rêver tout seul, commandant?

Gaston tressaillit et leva les yeux. — Je ne rêve pas, dit-il à Ga-

brielle en la saluant; je me repose. J'ai passé la nuit dernière à la

mer, et j'ai à peine dormi.

— Voulez-vous, dit-elle, que je vous tienne compagnie?
— Ah! madame! s'écria Gaston, me demander une semblable

permission !

]^jme Priston s'assit à côté de lui sur le banc, s'y installa en fai-

sant bouffer ses jupes, et reprit en souriant : — C'est que je ne suis

pas comme Lucienne, commandant. Je ne me fais point une idée

exagéré de mon mérite et de mon droit de domination sur les

hommes. Cela ne convient qu'à une personne sûre d'être aimée;

elle peut alors agir ainsi qu'elle le veut et même frapper sans pitié

avec la certitude, non-seulement d'être pardonnée, mais plus aimée

encore.
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Gaston se mit à rire. — En ce cas, je plains M. de Tournières,

s'il est amoureux de M"*" d'Avremont. Je crois qu'elle frappe vo-

lontiers ceux dont elle s'imagine être aimée.

— Oh ! fit Gabrielle, lui en a l'habitude.

— C'est vrai, reprit Gaston, j'oubliais son fameux coup de cra-

vache.
jyjine Pi'iston regarda le jeune homme. — Vous dites ceci avec

amertume, fit-elle; puis, lui touchant légèrement le bras : — "Vous

aimez Lucienne.

Gaston, que ce début de conversation mettait sur ses gardes, sut

rester calme. — Moi? répondit-il, ah! mon Dieu, non! M"" d'Avre-

mont a été fort aimable pour moi , et naturellement j'ai répondu à

cette amabilité avec plaisir, mais de là à aimer une femme il y a

loin.

M'"^ Priston secoua la tête. — Ne cherchez pas à me tromper. Je

suis trop clairvoyante, et, ajouta-t-elle avec une mélancolie co-

quette, j'ai mes raisons pour cela.

— Lesquelles? demanda Gaston avec plus de surprise que de cu-

riosité.

— Quel ton froid vous avez? reprit M'"® Priston. Si c'est ainsi que

vous m'interrogez sur un de ces secrets que les femmes ne laissent

jamais échapper que dans un moment d'expansion et de confiance,

ce n'est pas le moyen de le savoir. Elle s'arrêta, et avec un habile

changement d'intonation : — Ce n'en est point l'heure d'ailleurs,

ajouta-t-elle; je ne viens maintenant à vous qu'en amie, et ne

cherche à supplanter personne; ce serait trop présomptueux à moi.

Qu'il vous suffise de savoir que j'ai pour vous beaucoup de sympa-
thie, d'affection...

— Madame, balbutia Gaston interdit.

— Et que je suis heureuse que ce projet de mariage entre Lu-

cienne et vous ne se soit pas réalisé.

— Il n'y a pas eu de pareil projet! s'écria Gaston.

— Tant mieux, si vous dites vrai, commandant, fit lentement

Gabrielle, qui demeura quelques instans rêveuse. Puis elle dit tout

à coup : — Avez-vous jamais aimé?

Cette nouvelle question avait de quoi étonner Daily. Toutefois il

pensa que M'"'' Priston avait sans doute quelque thèse de jolie femme
à soutenir, et il résolut de se prêter à ce caprice. Il crut même, en

cherchant à se rendre compte de ce qu'il éprouvait, lui répondre

avec sincérité. — On croit toujours avoir aimé, madame, lui dit-il.

Au fond, on n'en sait rien. Je regarderais volontiers l'amour comme
une crise plus ou moins forte qui revient à certains intervalles tant

que dure la jeunesse, mais jamais la même, et dans des situations
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toujours différentes. Quand on les juge d'un peu loin, on ne con-

çoit plus guère les sensations extraordinaires qu'on a ressenties, et

on se demande si elles ont été réelles.

— Oui, répliqua M'"^ Priston, quand l'amour est passé, il en est

peut-être ainsi, et vous avez sans doute raison; mais tant qu'il

existe, et avant l'accord délicieux qui doit le couronner, il est rare

qu'entre l'homme et la femme il ne soit pas un combat. Au milieu

même des soins les plus tendres qu'on se prodigue, de cette séduc-

tion du cœur qui se déploie, de l'entraînement si vif que l'on su-

bit, les caractères se tâtent, les volontés s'essaient l'une contre

l'autre, les sentimens s'éprouvent. De là ces momens d'incertitude

et de découragement, ces mouvemens inattendus de colère, de

gêne ou de révolte qui éloignent ou rapprochent violemment les

amans, jusqu'à ce qu'enfin le plus faible s'avoue vaincu et trouve

dans sa défaite même le calme qui l'avait fui et le bonheur qu'il

rêvait. Je ne dis point de mal d'une semblable lutte, car elle unit

étroitement et pour jamais ceux qui se la sont livrée; mais je sais

que, pour m^ part, elle m'effraierait, et que je ne la soutiendrais

pas longtemps. Je ne suis pas une femme forte et je me rendrais,

croyant plus facile et meilleur d'obéir que de commander, estimant

surtout que c'est notre vrai rôle, à nous autres femmes.

Gaston, tout à la fois défiant et troublé, s'était laissé gagner peu

à peu au charme de Gabrielle. — Pourquoi me dites-vous tout

cela, m-adame?lui demanda-t-il.

— Parce que;. ..mais j'entends les mesures de la valse que j'ai

promise à M. Leiritz, votre ami. 11 ne faut pas qu'on vienne me
chercher ici. Que dirait-on? Je reviendrai plutôt.

Elle s'était levée, toute pressée de partir. Gaston la retint. —
Oui, revenez, fit-il, je vous en prie; mais avant de partir répondez-

moi.

— C'est que s'il m'arrivait de vous aimer, comme il faut que la

femme qui aime finisse toujours par céder, je ne voudrais pas qu'il

y eût entre nous la rupture qui a eu lieu entre vous et Lucienne.

J'obéirais d'abord, sauf à reprendre ma revanche après. A bientôt!

Et, prenant congé de Gaston, elle s'enfuit triomphante et légère.

11 la suivit un instant du regard et revint pensif à sa place. Dans

tout ce que lui avait dit M"'^ Priston, ces mots-ci l'avaient surtout

frappé : « l'amour est un combat. » Certes il ne le savait que trop,

mais pour la première fois il se demanda si dans ce combat il n'a-

vait point fait preuve d'autant de niaiserie que de faiblesse. Tel

semblait être l'avis de Gabrielle. Elle était femme et devait avoir

raison. Loin d'en être, ainsi que quelques heures auparavant, aux

regrets d'avoir méconnu ou blessé Lucienne, il se rappelait en rou-
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gissant presque de son peu d'énergie les diverses circonstances de

sa dernière entrevue avec elle. A plusieurs reprises, M"'' d'Avre-

niont avait pu croire qu'il était prêt à se rendre, et ne devait pas

lui pardonner de ne l'avoir point fait. Elle avait un caractère de

fer, il eut dû le courber jusqu'à ce qu'il se brisât. Loin de là, il

avait imploré des délais, montré à Lucienne qu'il souffrait. Ah ! il

l'avait bien perdue par sa faute. Cependant, il se demandait aussi

pourquoi M""" Priston était venue le trouver. Que lui voulait-elle? Si

elle l'avait à la fois persifflé et caressé, c'est qu'elle avait quelque

dessein. Lequel? Serait-ce par hasard Lucienne qui l'aurait envoyée

pour savoir dans quel état il était? Cette supposition était une folie.

M"*" d'Avremont ne songeait assurément pas à lui. En tout cas,

cette mission de Gabrielle n'aurait pas eu une influence heureuse.

11 se sentait dans une disposition plus hostile encore. Peut-être

M'"^ Priston, toujours si prévenante à son égard, n'avait-elle parlé

que pour son propre compte. Serait-ce donc qu'elle l'aimerait? II

ne lui manquait plus que de s'imaginer une telle chose ! S'il en ju-

geait par ce qui lui était arrivé avec Lucienne, la fatuité lui réus-

sissait bien! M'"*" Priston n'allait pas au moins se figurer qu'il

l'épouserait. Une femme comme elle avoir une telle idée, ce serait

bizarre. Néanmoins, que les avances qu'elle lui faisait fussent ou
non sincères, il se proposa de ne les point repousser. Dans les cir-

constances assez difficiles qu'il allait traverser, elles lui serviraient

de maintien vis-à-vis du monde et de Lucienne elle-même. Lu-
cienne ! il venait de prononcer son nom, et de nouveau il se sen-

tait profondément triste.— Allons donc! fit-il en se levant, soyons

homme ! — Puis, apercevant une femme en capuchon de bal qui

marchait vers lui. — Ah ! dit-il non sans ennui, voilà M'"" Priston

déjà de retour.

Il s'avança pourtant de deux ou trois pas; mais alors la femme
qu'il prenait pour Gabrielle rejeta son capuchon en arrière : —
Monsieur, lui dit-elle, ce n'est pas M'"*" Priston, c'est moi.

Gaston reconnut Lucienne et recula : — Vous! s'écria-t-il, et

que venez-vous faire ici?

— Mais, répondit tranquillement Lucienne, causer avec vous.
jI.T^e Priston vous tenait compagnie, je fais de même. Cela vous sur-

prend?
— De votre part, mademoiselle, non certes, répliqua Gaston,

qui était devenu très calme.

— C'est-à-dire, poursuivit Lucienne, que de ma part rien ne
vous étonnerait plus. Je me suis jetée à votre tête, je vais en épou-
ser un autre, je pourrais m' offrir à vous de nouveau que cela vous

paraîtrait tout simple.
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— Vous êtes parfaitement maîtresse, mademoiselle, de faire tout

ce que bon vous semble.

— Mais vous vous réservez votre liberté de jugement et d'action.

— Naturellement, fit Gaston.

Ainsi, d'après son attitude et le ton qu'elle prenait, c'était encore

une lutte que M"'' d'Avremont venait engager avec lui; mais cette

fois quel était son but ? Si elle voulait revenir à lui, croyait-elle

donc le ramener par ces grands airs de domination et d'audace?

11 s'irrita et se sentit à son tour le désir de frapper cette femme

qui avait l'imprudence de s'oflVir à ses coups.

— Puisqu'il en est ainsi, fit Lucienne, il vaut mieux que nous

parlions d'autre chose. Savez-vous, continua-t-elle d'un ton indiffé-

rent, que M'"'' Priston valse à ravir avec M. Leiritz. Tout le monde
les regarde.

— Ah! vraiment, répondit Gaston. Je vois avec joie que ces en-

fantillages-là vous amusent toujours.

— Oui, mais pourquoi voyez-vous cela avec joie?

— Parce que je craignais que vous ne fussiez occupée de sujets

plus graves. 11 est vrai qu'il y a des choses auxquelles on est plus

sage de ne pas réfléchir.

— Lesquelles?

— Mais votre mariage par exemple.— Il poursuivit avec une sorte

de détachement affectueux qui n'était point toutefois exempt d'iro-

nie: — Mademoiselle, vous m'avez fait l'honneur, pendant le peu de

temps que je vous ai connue, de me traiter en ami; vous me per-

mettrez de vous parler comme tel. Vous avez tort d'accepter si

promptement M. de Tournières, que vous avez si formellement re-

fusé il y a un mois, et en qui il ne me semble pas que vous ayez

jamais reconnu les qualités chevaleresques auxquelles vous tenez

tant.

— Je vous trouve hardi de me parler de cette façon, dit Lu-

cienne.

— C'est vrai, répondit-il avec un geste d'insouciance; veuillez

admettre alors que je n'ai rien dit.

— C'est ce que je puis faire de mieux. J'admire seulement, con-

tinua-t-elle avec un dédain qui s'accusait davantage à chaque mot,

à quel point vous vous possédez. Vous vous êtes, je le vois, fa-

cilement consolé de cette douleur que vous me disiez éprouver.

M'"" Priston s'est rencontrée à propos, et du reste elle est bien faite

pour vous plaire.

Gaston ne perdit rien de son calme. — La douleur que j'ai res-

sentie a été cuisante et sincère, dit-il; mais on a tort d'employer,

comme vous l'avez fait il y a quelques instans, la bravade et le
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scandale contre l'homme qu'on avait d'abord simplement atteint

au cœur. Quant à M""" l'iiston, en me montrant sensiJDle à ses atten-

tions pour moi, je ne fais qu'entrer dans cette voie du plaisir élé-

gant et facile qui a toujours été la vôtre. Il n'y a point à cela de

danger pour un homme. 11 peut accepter dans ce qu'elles ont de

charmant et de fragile ces sympathies éphémères. Il en sort même
presque glorifié, et, par un heureux privilège de son sexe, n'y laisse

rien de sa considération et de sa dignité.

— Allez-vous recommencer à m'insulter? s'écria Lucienne.

— Dieu m'en garde, mademoiselle! Cependant, si j'ose aller

aussi loin, c'est votre faute. Pourquoi êtes-vous venue me pour-

suivre jusqu'ici? Est-ce que je cherchais à vous voir, moi? Vous

remuez les cendres toutes chaudes d'une passion qui m'a étreint le

cœur, que je contraignais au calme à force de volonté, et qui, sous

votre parole, en votre présence, sous l'éclair de vos yeux, se ré-

veille ardente et presque haineuse... Mais je sens que je m'irrite et

que je vous manque de respect, je l'avoue et vous en demande
pardon. Seulement ne vous faites pas une tâche odieuse de me
provoquer ainsi. Puisque je ne saurais rien être pour vous et que

vous m'en avez préféré uri autre, épargnez-moi de nouvelles at-

taques auxquelles je ne saurais répondre qu'en vous offensant.

Lucienne cette fois l' écoutait sans courroux et respirait plus li-

brement. — A la bonne heure! fit-elle, je vous reconnais, ce n'est

plus un froid sarcasme, c'est de la colère et de l'indignation. —
Elle fit une pause, puis avec une douceur subite, de cette voix qui

avait eu pour lui tant de charmes, elle ajouta : — Commandant, si

je vous disais que je suis ici parce que je voulais vous voir, vous

parler, revenir à vous peut-être.

Gaston frissonna, mais il voulut résister à l'émotion qui le ga-

gnait, et il répondit en s'échauffant : — Moi, je vous dirais qu'il

est trop tard; qu'il ne fallait pas, après m' avoir offert votre main,

l'accorder à un autre à quelques jours d'intervalle. Une femme ne

va pas, avec cette rapidité insolite et turbulente, d'une union man-
quée à une autre union. Il ne fallait pas, à la face de tous, m'an-
noncer votre mariage. Il ne fallait pas, par un raffinement de su-

perbe et de cruauté, le faire au bras de cet homme que vous avez

autrefois aimé, quoi que vous ayez pu prétendre depuis. A moins

d'une incroyable démence qui déconsidère une femme, si elle ne la

déshonore, en lui faisant abdiquer toute pudeur et toute réserve, on

ne frappe pas publiquement de sa cravache un homme qu'on n'aime

point. Vous aimez encore M. de Tournières, et sans doute vous re-

viendriez à lui quelque jour, lorsque je serais au loin, comme vous

lui êtes revenue pendant ma courte absence.
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— Et si je vous disais, reprit Lucienne avec élan, que je ne

l'aime pas, que c'est vous qui, en me repoussant, m'avez jetée à lui.

— Ah! ne me tentez pas, s'écria Gaston; ne dites pas cela pour

vous jouer de moi.

— Agiriez-vous de même? continua Lucienne presque suppliante.

Me demanderiez-vous encore un délai pour m'observer et pour me
croire? — Elle vit que Gaston hésitait et fit un pas vers lui. —
Dites!

Gaston n'avait qu'un mot à prononcer. Ce moment qu'il avait au-

ti-efois appelé dans la fièvre de son repentir et de son amour était

venu. Il n'avait point à se mettre aux pieds de Lucienne pour la re-

conquérir, il n'avait qu'à lui tendre la main; mais aussi il avait

reçu de nouvelles blessures, et si récentes que la subite humilité

de M"^ d'Avremont n'y apportait point un suffisant remède. Tout

sollicité qu'il fût par la passion et la pitié, son cœur ne se répan-

dait point; puis les paroles perfides de M'"® Priston se présentaient

à son esprit : s'il cédait à cette heure, s'il se livrait, qu'arriverait-il

le lendemain? Ne serait-ce pas une victoire que Lucienne, en fin

de compte, s'imaginerait avoir remportée? Puisque dans cette lutte

renaissante engagée entre eux l'orgueilleuse jeune fille semblait ca-

pituler, il était de son devoir, de sa prudence, de la mener aux

dernières limites de l'obéissance. Il ne fallait point que la réconci-

liation qu'elle implorait fût due à une surprise du cœur, il fallait

qu'elle ne l'obtînt qu'après l'avoir méritée. Gaston, surexcité d'é-

motion et de trouble, se crut assez fort pour imposer ses conditions

à M"^ d'Avremont.

— Oui, lui dit-il avec un déchirement intérieur, mais avec éner-

gie, toujours et plus que jamais je vous demanderais ce délai pour

rentrer en moi-même, pour m'interroger à votre égard avec plus

de doute encore et de sévérité, pour oublier surtout cette dernière

et coupable folie.

Mais Lucienne, toute frémissante, était à bout de soumission.

— C'en est trop, s'écria-t-elle; vous abusez étrangement des re-

grets que j'ai eu la faiblesse de vous témoigner, du repentir qui

était dans mon cœur, du pardon que j'avais sur les lèvres. Ce n'est

plus moi qui fus légère et qui vous bravai; c'est vous qui êtes

implacable. Monsieur Daily, il n'est point généreux d'humilier une

femme, il n'est point sage d'exiger d'elle la passive dépendance où

vous tenez vos matelots. Tout désormais est fini entre nous. Que

j'aime ou non M. de Tournières, c'est lui que j'ai choisi et que je

prendrai pour époux, et je saurai montrer au monde et à vous que,

si j'ai eu les inconséquences condamnables peut-être d'une jeune

fille qui se croit tout permis parce qu'elle sait ce qu'elle a d'inno-
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cence et d'honneur, je serai l'irréprochable et digne femme de ce-

lui qui m'aura acceptée telle que je suis, avec mes prétendus dé-

fauts et mes réelles qualités.

Gaston était devenu très pâle, mais il se contint. — Puisse-t-il

en être ainsi, mademoiselle! répondit-il simplement. Puissiez-vous

surtout être heureuse! — Gomme il achevait ces mots, il vit s'a-

vancer M"^ Priston et 31. de Tournières.

— Ah ! s'écria Gabrielle en feignant d'apercevoir à l'improviste

Lucienne et Gaston, les voilà!

— Mademoiselle, fit M. de Tournières, nous étions inquiets de

vous. Les soirées sont déjà fraîches et vous pouviez avoir froid.

Voici votre châle que je vous ai apporté.

— Je vous remercie, répondit Lucienne en s'enveloppant de son

châle; puis, continuant de s'adresser à de Tournières en regardant

Gaston, elle ajouta : — Votre bras, mon ami.

— Eh bien ! demanda M'"'' l^riston à Daily, est-ce que vous ne

songez plus à la valse que je vous ai promise?
— Pardon, madame, dit Gaston avec empressement, et je suis

bien heureux que vous ayez la bonté de me la rappeler.

VU.

Le surlendemain, tout se disposait chez M"^ d'Avremont pour la

signature du contrat. M''"' Priston s'était obligeamment chargée de

tous les préparatifs. Vers neuf heures du soir, elle donnait un der-

nier coup d'œil aux arrangemens du salon, d'ailleurs fort simples,

car il ne devait recevoir qu'un très petit nombre de personnes.

Les jardinières avaient aux embrasures des fenêtres leur place ac-

coutumée, un feu vif et clair flambait dans la cheminée, et il y
avait sur une table deux candélabres d'argent et ce qu'il faut pour

écrire. Le notaire pouvait donc venir, et M'"^ Priston, à demi

préoccupée, à demi joyeuse, regardait l'aiguille de la pendule. Il

ne semblait pourtant pas qu'elle eût aucune raison de s'inquiéter.

Depuis deux jours, Lucienne paraissait un peu sombre, mais réso-

lue. Quant à Gaston, il était à son bord et avait presque promis à

Gabrielle de ne le point quitter. Néanmoins elle eût désiré que le

contrat fût déjà signé.

La première personne qui arriva fut M. de Tournières. C'était

dans l'ordre. Il n'avait pas vu Lucienne depuis quelques heures, et

venait un peu aux nouvelles, car de son côté il tremblait qu'un

subit changement d'humeur de M"^ d'Avremont ne vînt déranger ce

mariage si convoité par lui. M'"* Priston le rassura.

— Je crois, lui dit M. de Tournières, que vous avez eu raison
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d'imaginer la rencontre d' avant-hier entre elle et M. Daily; elle

hésitait encore.

— Oui, fit M'"'' Pfiston, elle voulait lui parler, je m'en doutais;

mais j'avais mis le commandant dans les dispositions où il fallait

qu'il fût. Lucienne et lui, au lieu de se réconcilier, comme c'était

leur désir au fond du cœur, se sont de nouveau et plus cruellement

blessés. 11 ne vous faut plus maintenant qu'un peu de persévérance,

car vous aurez peut-être un dernier scrupule à vaincre chez elle,

un dernier regret à calmer. Justement la voici.

Lucienne était pâlie et changée, mais avec une sorte de décision

froide et résignée dans ses mouvemens et sa physionomie. Elle re-

mercia M""" Priston, qui sortait pour donner encore quelques ordres

aux domestiques, de la peine qu'elle avait bien voulu prendre, puis

elle alla s'asseoir sur un canapé et y demeura silencieuse.

M. de Tournières la contempla quelques instans, puis s'approcha

d'elle et lui dit d'une voix affectueuse : — Qu'avez-vous?

Lucienne leva les yeux : — C'est vrai, je ne suis pas ce que je

devrais être un soir comme celui-ci, et elle lui tendit la main.

M. de Tournières la prit. — Est-ce sincèrement que vous me la

donnez? demanda- t-il.

— Comment l'entendez-vous?

— Oui, reprit-il lentement. Est-ce avec l'oubli et le pardon du

passé? Est-ce sans arrière-pensée et avec confiance dans l'avenir?

Avez-vous foi en un mot dans mon affection, dans le respect, dans

les égards dont je vous entourerai? S'il n'en était point ainsi, je ne

renoncerais pas à une union dont j'espère le bonheur de ma vie,

mais je vous prierais de la différer, et j'attendrais votre décision.

Ce langage était habile. M. de Tournières allait lui-même avec

générosité au-devant des irrésolutions possibles de la jeune femme.

Aussi lui répondit-elle : — Vous n'avez pas besoin d'attendre, il

en est ainsi que vous le désirez.

— Vous m'acceptez enfin librement, sans regrets? insista M. de

Tournières.

— Librement, oui certes, dit-elle, et vous me connaissez assez

pour n'en point douter. Sans regrets?... Là elle fit une pause.

— Oui, conlinua-t-elle avec une sorte d'explosion, car les regrets

sont fous. Le bonheur d'une femme est dans la loyauté qu'on

lui reconnaît, dans la droiture d'intentions qu'on sait en elle,

dans l'estime complète qu'on fait de son caractère et de sa con-

duite, et vous êtes bien certain, vous qui m'avez vue presque en-

fant, qui êtes du monde et qui m'avez pu juger au milieu de mes

innocentes folies, que je n'ai jamais cessé d'être une honnête

femme. J'ai donc votre estime, cela me suffit, comme il doit vous
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suffire de savoir que je ne faillirai jamais à cette estime. Alors, se

levant et affichant une gaieté un peu fébrile : — Voyons, nous

sommes chez nous, occupons-nous de recevoir nos hôtes. Il est

neuf heures, et ils vont venir. Poussez ces candélabres, que le ta-

bellion puisse griffonner tout à son aise. N'est-ce pas messieurs

Leiritz et de Ksannec qui sont vos témoins? Excusez-moi, je me
suis si peu inquiétée de cela.

— Oui, et qui sont les vôtres?

— C'est le chevalier d'abord, puis M. Dourbal, qui s'est chargé

de toutes les formalités d'affaires et qui doit apporter les papiers

et les titres nécessaires.

Le domestique annonça Leiritz et de Ksannec, et M'"'' Priston ren-

tra en même temps que le chevalier, qui amenait le notaire. Ce der-

nier était un petit homme cravaté de blanc, à lunettes d'or et très

heureux de la bonne aubaine que lui valait le mariage de M"*^ d'A-

vremont. Pendant que Lucienne lui rendait son salut et le présen-

tait à M. de Tournières, Leiritz et Ksannec causaient ensemble à

demi-voix. — C'est singulier, disait Ksannec, l'effet que me pro-

duit toujours un contrat de mariage ! Il me semble que je manque
d'air. On dit pourtant que le jour où l'on se marie est le plus beau

de la vie...

Leiritz répondait : — Parce qu'on le compare à ceux qui sui-

vent.

— Notre belle Lucienne, pardon, fit Ksannec en se reprenant,

M"'' d'Avremont est bien pâle.

— Dame ! ce n'est pas là le mari qu'elle avait rêvé...

— Après tout, rien ne la forçait à prendre Tournières. Pourquoi

se marie-t-elle?

— Par dépit. Quand une femme a manqué un premier mariage,

elle se jette à corps perdu dans un second.

— C'est absurde.

— Je ne dis pas non, mais en fait de sentimens l'absurdité est

la logique des femmes.

La porte se rouvrit, et l'on annonça le commandant Daily.

— Oh! celui-là, dit Leiritz, me représente le sire de Ravens-

wood.

— Elle est devenue plus pâle encore, fit de Ksannec. Gaston, en

apparence impassible, s'inclinait devant M"'' d'Avremont lorsque

M'"'' Priston s'avança entre eux, prit avec une prévenance joyeuse

le bras de Daily, et l'entraînant à l'écart :

— x\h ! vous voilà ! fit-elle. Faut-il que je continue mon métier de

garde-malade? Pourquoi êtes-vous venu?
— Parce qu'on avait mis trop d'impertinence à me prier de venir
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pour que je ne vinsse pas, et puis afin de vous montrer que je suis

guéri.

— J'en serais bien heureuse. Asseyons-nous là pendant qu'on

installe le notaire.

Le notaire s'était assis, et chacun prenait position pour l'écouter

lorsque M. de Tournières s'écria : Mais il nous manque M. Dourbal.

— En effet, dit Lucienne. 11 est pourtant indispensable. C'est

mon fondé de pouvoir. Comment se fait-il qu'il ne soit pas ar-

rivé? Chevalier, ayez donc l'obligeance d'aller jusque chez lui et

de le ramener au plus vite.

Le chevalier sortit.

— M. Dourbal, fît le notaire d'un air complimenteur, se sera

oublié à mettre en ordre vos titres de fortune.

— Mais, monsieur, dit Lucienne, ne pouvons-nous commencer
sans lui ?

— Oui, je puis lire le contrat, qui est tout rédigé. Il suffira que
M. DouriDai en prenne connaissance en produisant les pièces justi-

ficatives de l'apport de la future. Quant aux titres du futur époux,

je les ai là dans mon portefeuille. Je commence donc : « Par-devant

maître Chenu, notaire à Pornic... »

11 lisait en bredouillant quelque peu, et tout le monde faisait

silence. Il en était aux biens de Lucienne et continuait avec le

même débit monotone et saccadé.

— Ne trouvez-vous pas, dit tout bas Leiritz à Ksannec, que cette

énumération est glaciale comme un inventaire après décès?

Il y avait d'ailleurs chez tous les assistans une impression de ma-
laise et de tristesse. On savait trop ce que cette cérémonie, qui d'or-

dinaire est heureuse ou du moins franchement consentie, avait dans

les circonstances présentes de contrainte secrète et de sous-enten-

dus pénibles. Le notaire s'arrêta : — Yoici, dit-il, le moment où il

serait bon que M. Dourbal fût là.

— Nous allons l'attendre en prenant le thé, répondit Lucienne.

Gabrielle, voulez-vous m'aider à servir ces messieurs? — Messieurs,

vous serez indulgens. Ce n'est jamais bien gai, une soirée de con-

trat; mais je vous dédommagerai cet hiver. Vous viendrez à Paris,

monsieur de Ksannec?
— Oui, mademoiselle.

— Ha])iterez-vous toujours, demanda Leiritz, votre hôtel des

Champs-Elysées?
— Non, je l'ai fait vendre. Les appartenions de réception étaient

trop petits.

Ces paroles banales ou d'autres pareilles n'alimentaient pas la

conversation, mais empêchaient le silence de s'établir. En même
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temps Gabrielle et Lucienne traversaient le salon et offraient du
thé aux dilTérentes personnes qui se trouvaient là. Les mots qu'on

échangeait alors faisaient un murmure auquel on pouvait se trom-

per. On ne causait pas, mais on parlait, et cela suffisait à chacun
pour se donner une contenance. A un certain moment, Lucienne
vint avec une tasse de thé vers Gaston, et la lui offrit. Gaston n'al-

lait peut-être pas accepter, mais Lucienne le devança. — Ne me
refusez pas, lui dit-elle, d'ici à de longues années, k toujours peut-

être, nous ne nous verrons plus. Je ne veux pas que vous vous sé-

pariez de moi par un refus.

Elle avait dans la voix et dans le geste une amère et touchante

mélancolie. Gaston ému lui répondit seulement : — Je vous remer-

cie, mademoiselle, j'accepte.

C'était plus qu'un adieu qu'ils se faisaient, c'était le regret déses-

péré du mutuel bonheur qu'ils eussent pu se donner, et qu'ils

s'étaient refusé.

On achevait de prendre le thé quand le chevalier rentra précipi-

tamment et s'écria : — Est-ce que M. Dourbal n'est pas ici?

— Mais non, lui fut-il répondu tout d'une voix et avec la sur-

prise inquiète que motivait son air effaré.

—-En ce cas, poursuivit-il, c'est étrange; je viens de chez lui,

on ne l'a pas vu depuis cette après-midi. Cependant tout est en

ordre dans sa chambre. Le garçon d'hôtel m'a dit qu'il avait aperçu

M. Dourbal se dirigeant vers le chemin de fer.

— Cela est extraordinaire, fit M. de Tournières. Qu'en dites-vous,

messieurs?

— C'est un retard, hasarda M'"^ Priston, un malentendu.
— Sur lequel il faut savoir à quoi s'en tenir, reprit M. de Tour-

nières en agitant la sonnette.

Le domestique entra, mais en précédant un commissaire de po-

lice, qu'il annonça à haute voix. Il se fit un mouvement général.

Le commissaire s'était arrêté sur le seuil. — Qui de vous, messieurs,

dit-il, est M. Dourbal?

Lucienne s'avança. — Il n'est pas ici, monsieur, et vous nous
voyez au dernier point surpris de son absence; mais peut-on savoir

pour quel motif?

Et M. de Tournières, cédant à de vives et secrètes préoccupations,

ajouta : — Nous l'attendions pour justifier à un contrat de mariage

de la fortune de M"^ d'Avremont.

— Je vous apporte donc une fâcheuse nouvelle, dit le commis-
saire. Je viens de recevoir un mandat d'amener contre M. Dourbal.

Sa maison de Paris a suspendu ses paiemens, et son associé a pris

la fuite.
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— Pardieu! s'écria dans son trouble et assez brutalement M. de

Tournières, il aura fait comme son associé.

Alors, s' excusant sur un dernier devoir à remplir qui ne pouvait

plus être malheureusement qu'une simple formalité, le commissaire

demanda à Lucienne, attendu que M. Dourbal devait ce soir-là se

trouver chez elle, à faire une perquisition dans sa maison. M"'^ d'A-

vremont pria le chevalier d'accompagner le commissaire de police,

et les deux hommes sortirent.

Le tableau que présentaient les différens personnages réunis dans

le salon était singulier. Le notaire, toujours assis à sa table, affec-

tait de relire le contrat. Leiritz et Ksannec, l'un près de l'autre,

demeuraient immobiles avec un air pénétré de condoléance atten-

tive. M. de Tournières se promenait en proie à un désordre dont il

ne s'apercevait point ou qu'il ne prenait pas la peine de dissimuler.

M"*^ d'Avremont, dominant la scène, accoudée à la cheminée, avait

une indéfmissable expression de visage, un mélange de stupeur,

d'indifférence, presque d'allégement. Gaston, à quelques pas d'elle,

plus bas, appuyé de la main à la table du notaire, tenait ses yeux

baissés en respirant fortement, tandis que les regards de M'"'' Pris-

ton, qui était à ses côtés, allaient avec anxiété de lui à Lucienne.

— Mais alors, dit Gabrielle à cette dernière, si on ne rattrape

pas ce M. Dourbal, vous êtes ruinée?

— Sans doute, répondit Lucienne, puisqu'il avait réalisé ma for-

tune.

— Tout entière?

— Sauf cette maison et une somme de cent mille francs que j'ai

laissée chez mon notaire.

Lucienne dit cela d'une voix qu'elle s'efforçait de rendre calme,

mais dont elle ne parvenait point à déguiser entièrement l'émotion

secrète et souveraine de délivrance et de joie. C'est qu'il y a d'in-

times élans qui nous emportent au-delà de notre volonté et de notre

prudence. Il en est ainsi quand, par un accident imprévu, inespéré,

nous sortons de l'abîme auquel nous paraissions irrémissiblement

condamnés pour rentrer dans la libre possession de nous-mêmes,
dans la route de la droiture et de la vérité. Cette fortune perdue
affranchissait Lucienne des liens qu'elle s'était forgés, et elle n'en-

trevoyait que ce résultat seul. Elle mesurait le précipice où elle fût,

où elle était tombée, et frissonnait de plaisir et de doute. Elle n'était

pas certaine encore que le danger se fût éloigné, et en face d'un

homme comme M. de Tournières, bien qu'elle le crût déjà par ses

antécédens tout disposé à la rupture qu'elle méditait, elle se croyait

obligée à cacher sa pensée autant que ses projets. Il s'était fait un
nouveau silence rempli pour chacun de tergiversations cruelles, de
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curiosité ou d'angoisses. Ce fut le notaire qui le rompit. — Made-
moiselle, dit-il à Lucienne, que dois-je faire?

— Voilà, dit tout bas Leiritz à Ksannec, un notaire qui va mettre

le feu aux poudres.

— Nous aurons, répondit de Ksannec, le dénoûment des Femmes
savantes.

— Ce n'est pas certain.

— Nous allons voir.

M. de Tournières, qui, en écoutant la réponse de M"^ d'Avremont

à M'"^ Priston, était redevenu tout à fait maître de lui, s'avançait en

effet vers le notaire et tendait le doigt vers le contrat. — Mais,

monsieur, dit-il au notaire, il y a d'abord, sauf rectification ulté-

rieure, à rayer l'énumération des biens de M"*" d'Avremont dont

M. Dourbal a emporté les titres et à mettre uniquement cette mai-

son et les cent mille francs dont je sais que le chevalier, qui va re-

venir à l'instant, devait vous présenter les certificats de propriété

et de dépôt. Ensuite il n'y a pour nous qu'à signer comme si rien

ne s'était passé, à moins que M'^" d'Avremont ne soit d'un avis dif-

férent du mien. Q'en dites-vous, mademoiselle?
— Ah ! s'écria M'"* Priston, haletante jusque-là, voici un beau

trait.

— Auquel je ne m'attendais pas, fit à demi-voix Ksannec à Lei-

ritz. Et vous?

— Je ne sais trop, mais ceci devient intéressant.

Lucienne avait écouté en pâlissant M. de Tournières. Sans pré-

voir encore les plans nouveaux qu'il pouvait combiner, elle pressen-

tait un péril, mais n'était pas femme à reculer. Elle répondit avec

une dignité un peu étudiée : — Je vous remercie de ce que vous

venez de dire, monsieur. Je pense que tout ceci est fort grave, et

qu'il y a peut-être lieu de rélléchir à la situation nouvelle que nous

fait, à vous comme à moi, cet événement si peu prévu. Je crois qu'il

faut tout remettre à quelques jours au moins.

— Ah! fit-il un peu railleur, c'est là votre avis?

— Mais il me semble.

— Mademoiselle, je vous en prie, continua-t-il avec une sorte

d'insistance impérative, il s'agit là d'une question intime qui nous

est avant tout personnelle à tous deux. Je ne voudrais point vous

laisser le temps de prendre une décision contraire à mon bonheur,

et je vous demanderais sur-le-champ un entretien de quelques mi-

nutes.

— Cependant,... fit encore Lucienne.

— M'"® Priston et ces messieurs, continua M. de Tournières, me
pardonneront, j'en suis certain. Ils doivent trop bien comprendre
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le motif qui me fait agir et le désir que j'ai de rester seul un in-

stant avec vous.

C'était un congé défmitif que M. de Tournières semblait donner

aux assistans; mais, outre qu'ils eussent attendu pour obéir la dé-

cision de Lucienne, cette dernière ne paraissait nullement l'en-

tendre ainsi. Elle repartit d'un ton hautain et non sans quelque iro-

nie : — Je me rends. Aussi bien, messieurs, c'est un combat de

générosité qui va se livrer entre M. de Tournières et moi. Ces com-

bats-là ne sont point dangereux et peuvent avoir lieu sans témoins.

Puis il sera très court, je l'espère.

Et d'un geste elle indiquait à ses invités la terrasse qui était de

plain-pied avec l'appartement. M""' Priston et les hommes quittè-

rent le salon.

— Mademoiselle, dit M. de Tournières à Lucienne quand il fut

seul avec elle, vous avez paru désirer que je fusse bref; je vais

l'être.

— Je vous écoute.

— Cette ruine soudaine est un coup de bonheur pour vous. Je

vous regardais. Vous avez d'instinct tressailli de joie en l'appre-

nant. Vous comptez, grâce à elle, échapper à un mariage auquel

vous ne vous êtes résolue que dans un moment de désespoir, au-

quel vous ne vous résigniez, il y a une heure, qu'avec un mortel

regret au cœur. Est-ce vrai?

11 parlait d'un ton net, absolu, péremptoire. Lucienne l'écoutait

avec quelque malaise, car elle s'indignait dans son orgueil de

femme et se sentait pourtant pressée par la vérité des faits.

— Oui, répondit-elle, mais rendez-moi cette justice, que, sans

cet incident, j'allais jusqu'au bout, et que je ne manquais point à

la parole que je vous avais donnée.

— Je le reconnais; toutefois avouez que, me jugeant encore tel

que vous m'avez connu jadis, vous avez espéré tout à l'heure que je

me retirerais à la nouvelle de votre désastre.

— En effet, et en vous suppliant de ne rien voir dans mes pa-

roles qui vous puisse offenser, je ne comprends pas l'insistance que
vous mettez à ce mariage.

M. de Tournières hésita légèrement à son tour, comme s'il eût

reculé devant ce qu'il avait encore à dire. Il fit cependant un eObrt

et reprit de la même voix cassante, bien qu'un peu altérée : — Cette

insistance est toute simple. J'eusse préféré vous voir rester riche,

mais mon intérêt est de vous épouser même pauvre. Je suis au-
jourd'hui un homme politique et un ambitieux, et, sous peine de
faire fausse route, je dois tenir à ma renommée autant qu'à la ri-

chesse. Rompre ce mariage à l'occasion d'une question d'argent.
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c'est me foire un tort irréparable. J'y perdrais l'estime publique, et

on n'arrive à rien sans elle. D'ailleurs, je le confesse, je ne crois

pas à une fortune aussi considérable que la vôtre disparaissant ainsi

d'un seul coup; on en retrouve toujours quelques épaves.

— Vous me parlez, monsieur, avec une franchise voisine du cy-

nisme.

— C'est que je sais où je marche et que mon parti est pris.

— Dites alors ce que vous voulez.

— Que ce mariage se fasse, et pour cela que ce contrat se signe,

non point demain, mais sur l'heure. Demain vous ne m'accepteriez

plus. Je serais à la fois bafoué comme la victime de vos dédains et

de vos caprices et honni de tous, car on croirait à une rupture de

ma part et non de la vôtre. Je ne veux pas que cela soit.

Ce qu'il y avait de singulier dans cette lutte qu'ils soutenaient

l'un contre l'autre, c'est la nécessité où ils étalent de dominer leur

émotion et de modérer les éclats de leurs voix. De la terrasse en

eflet, on pouvait les apercevoir et même les entendre. Il fallait que

ce cruel débat où s'agitaient pour tous deux de si menaçantes ques-

tions se maintînt par l'ironie et la dissimulation dans les limites

d'une discussion courtoise.

— Yous me parlez en maître, dit Lucienne ; vous avez alors un
moyen de me contraindre à obéir.

— J'en ai un.

— Lequel?

— Les lettres que vous m'avez écrites autrefois, quand vous

m'aimiez, mademoiselle.

— C'est vrai, fit Lucienne avec mépiis, vous avez dû les garder

pour quelque usage de ce genre; mais, si je me les rappelle bien,

continua-t-elle en haussant les épaules, elles ne sont guère com-
proniettantes. Ce sont les lettres d'une échappée de couvent, je

doute qu'elles vous servent à quelque chose.

M. de Tournières répliqua froidement : — Elles sont fort inno-

centes, je vous l'accorde, mais elles n'en sont pas moins pleines

d'expressions de tendresse et d'épanchement. Mademoiselle, il est

dix heures moins dix minutes. L'on va revenir. Si à dix heures

précises vous n'avez pas signé à notre contrat, je remets demain
ces lettres à M. Daily.

— Ah! fit Lucienne avec explosion, bien qu'à demi- voix, enfin

vous prononcez son nom !

— Pardieu! répondit de Tournières, et, quoique non moins agité

que Lucienne, il affectait, de peur de se trahir, de jouer avec la

l^lume du notaire et baissait l'abat-jour des flambeaux. N'est- il

donc pas au fond de tout ceci? Je ne suis point seulement, comme
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VOUS paraissez le croire, ambitieux et cupide; je suis homme aussi,

et vis-à-vis d'un rival je me sens haineux et jaloux. Si je renon-

çais à vous, dans huit jours vous renoueriez avec lui. Cela ne sera

pas. Ces lettres qu'il lira creuseront un abîme entre vous et lui. 11

saura que, jeune fille, vous m'avez appartenu de volonté et de dé-

sir, et, dans la femme qu'on épouse, c'est toujours la virginité,

quelle qu'elle soit, que Ton cherche ou qu'on regrette. Vous n'ose-

rez plus vous proposer à lui.

— Oh! murmura Lucienne, c'est aussi lâche que cruel ce que

vous dites là. Vous ne ferez point ce dont vous me menacez.

— J'agirai selon ce que vous ferez vous-même.
— C'est bien, reprit- elle avec calme, vous n'avez plus rien à

ajouter?

— Non.
— Alors prions M'"* Priston et ces messieurs de rentrer.

Tous revinrent aussitôt, et le notaire se rassit à sa table. La cu-

riosité générale était d'autant plus inquiète que Lucienne et AI. de

Tourni^res s'étaient fait un visage impassible.— Eh bien! demanda

M'"'' Priston, est-ce terminé?

— Oui, répondit tranquillement M"*^ d'Avremont.

— A la satisfaction des parties? interrogea le notaire.

M. de Tournière::. répondit froidement: — Espérons-le.

— Alors, reprit le notaire, je fais les changemens que vous m'a-

vez indiqués. Au bout d'un instant, il tendit sa plume à Lucienne.

— Mademoiselle, dit-il, c'est à vous.

Lucienne ne prenait point la plume.

— Voilà, fit M. de Tournières en la regardant, dix heures qui

vont sonner.

M"*" d'Avremont sourit.

— C'est l'heure de votre bonheur, mademoiselle, ajouta gracieu-

sement le notaire.

Lucienne promena ses regards autour d'elle, puis les arrêta sur

M. de Tournières. — Décidément, monsieur, lui dit-elle, si noble

et si généreuse que soit votre résolution à mon égard, je n'y sous-

cris pas. Quoi que vous m'ayez pu dire, et précisément à cause de

cela, je vous rends et dois vous rendre votre liberté.

VIII.

La résolution inattendue de Lucienne était non point le dénoû-

ment, mais une péripétie de ce drame intime. La nuit, loyale ou

mauvaise conseillère, allait montrer à chacun la route qu'il devait

suivre, ou le précipiter dans la voie douteuse de la passion et de
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la colère. M"" d'Avremont dormit à peine, d'un sommeil agité de

songes. Elle s'imaginait être à jamais liée à M. de ïournières, s'é-

veillait en sursaut, se réjouissait avec un soupir de soulagement de

n'avoir fait qu'un rêve, puis s'effrayait bientôt de ce que cet homme
redoutable pourrait tenter contre elle. Elle se leva de bonne heure,

s'étonnant déjà que rien ne fût encore changé dans sa maison, ré-

fléchissant que de riche elle était devenue pauvre et qu'il lui fau-

drait mener une autre existence. Le premier courtisan de sa nou-

velle fortune fut le chevalier de Rose-Croix. L'égoïste vieillard était

au désespoir. Quel coup pour lui! il n'en revenait point. Certes, s'il

l'eût osé, il eut fait des représentations sans nombre à M''*' d'Avre-

mont; mais il savait trop à quelle inflexible volonté il se fût heurté.

Ensuite, quoique lésé dans ses plus chers intérêts d'opulence et de

bien-êti'e, il avait pour Lucienne une certaine affection qu'un si ré-

cent désastre n'avait pu rendre encore ingrate. 11 ne se résignait

pourtant pas à cette pauvreté que la jeune femme lui paraissait ac-

cepter avec un trop facile détachement. Il supputait devant elle ce

que pouvait valoir le Petit-Château, lui demandait si elle n'avait pas

encore quelques fonds oubliés chez son notaire. Le chevalier insistait

en disant qu'on pouvait tout réaliser, risquer la somme dans quelque

grande entreprise. Pour un rien, il fût parti pour Bade et eût joué le

tout à la roulette et au trente-et-quarante. Lucienne répondait que

l'essai qu'elle avait fait de M. Dourbal n'était pas encourageant. Au
nom du banquier, le chevalier gémissait ou s'emportait, disait qu'il

allait courir après lui, se livrait de nouveau à de fantastiques -com-

binaisons. Martine vint alors annoncer à sa maîtresse que M'"'' Pris-

ton était au salon et demandait à la voir. Lucienne, présumant

qu'elle avait quelque message de M. de Tournières, sentit le besoin

de se recueillir et de rassembler ses idées, et fit prier Gabrielle de

vouloir bien l'attendre quelques instans.

M'"^ Priston était pour sa part sérieusement émue. La rupture

du mariage de M. de Tournières et de Lucienne renversait non-seu-

lement des projets d'avenir, mais de secrètes espérances de cœur qui

lui étaient devenues d'autant plus chères qu'elle les avait laissées

inconsidérément grandir. Déjà, la veille au soir, elle avait trop vu,

pour son repos, que Gaston n'avait eu de regard et de pensée que
pour Lucienne. Il n'avait point cessé de l'aimer et l'aimait plus que
jamais. Jusqu'au dernier moment, elle avait cependant espéré que
cet obstacle d'une union soudaine, quelques regrets qu'ils en pus-
sent avoir, éloignerait fatalement l'un de l'autre Lucienne et Gas-

ton. Maintenant ils étaient libres de se revoir, de se pardonner, de

s'épouser. Gabrielle, qui, de toute façon, fût venue chez Lucienne
par convenance, y venait attirée par le désir de l'interroger, de la
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sonder, d'épier ses paroles et ses regards, de la conseiller perfide-

ment si elle pouvait le faire encore, de savoir enfin à quoi s'en tenir

sur son propre sort. Elle l'attendait donc impatiemment lorsqu'à

sa grande surprise Gastcîn fut tout à coup introduit dans le salon.

— Vous ici! lui dit-elle, qu'y venez-vous faire?

— Moi, répondit-il, tout en craignant qu'un débat assez vif, mais
auquel il était résolu de couper court, ne s'engageât entre M""' Pris-

ton et lui, je viens, ce qui est tout naturel, faire à M"*" d'Avre-
mont ma visite de condoléance.
— A cette heure ! dit-elle en raillant. Monsieur Daily, continuâ-

t-elle plus doucement, je n'oserais pas dire qu'il y ait eu rien de
plus entre nous qu'une coquetterie aimable de votre part, trop

sincère peut-être de la mienne; jnais nous ne sommes pas si étran-

gers l'un à l'autre que vous me répondiez de cette manière. Je ne
vous demande qu'une chose. Dites-moi que vous ne venez point
ici pour renouer avec M"'' d'Avremont des projets dont elle vous a
parlé la première, et auxquels vous n'avez pas alors jugé à propos
de vous prêter.

— Madame, fit gravement Daily, je ne puis plus vous remercier
de l'intérêt que vous avez daigné me témoigner que par une res-

pectueuse gratitude. Je suis et je serai le plus dévoué de vos ser-

viteurs, et, si vous le permettez, de vos amis.
— Ah! s'écria Gabrielle, on ne dit pas mieux à une femme qu'elle

n'est rien pour vous.

Ils se turent, M'""" Priston en apparence abattue, Daily quelque
peu gêné, supportant mal la présence de Gabrielle et pressé d'en

finir avec elle. — Madame, se hasarda-t-il enfin à lui dire, ce sont

Là, pour moi qui ne les mérite point, des regrets indignes de vous.

M"*^ d'Avremont était votre amie avant moi, et dans la circonstance

qui la frappe elle doit avoir besoin de vos bonnes paroles et de
votre afifection.

Ces mots, calculés ou non , déterminèrent chez Gabrielle une
réaction soudaine. — Moi son amie! s'écria-t-elle violemment;
allons donc, monsieur, elle est ma rivale. La consoler, moi! allez-y

vous-même et réussissez à votre aise. Ce n'est pas si difficile que
vous pouvez le croire. Si vous voulez l'épouser, épousez-la. La pau-
vreté et les chagrins qu'elle vous apportera me vengeront de vos

dédains, comme vos tourmens de jalousie dans le passé et dans
l'avenir vaudront bien tous ceux que vous m'avez infligés.

Elle sortit, et Gaston stupéfait la suivait encore des yeux quand
Lucienne entra par la porte opposée.
— Qu'y a-t-il donc? demanda-t-elle assez émue et en s'arrêtant

troublée à la vue du commandant.
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— C'est M'"« Priston qui s'en va, répondit Gaston.

— D'une façon si animée ?

— Oui, lit-il en souriant, elle me retirait ses bonnes grâces.

Lucienne s'était remise. — Et pourquoi? dit-elle d'un ton qu'elle

essayait de rendre enjoué.

— Je me suis montré plus fidèle à l'affection que je vous ai

vouée qu'à l'intérêt dont elle m'honorait.

— Ainsi, fit Lucienne non sans embarras, vous venez me faire

une visite de sympathie?

— Je viens, continua Gaston d'une voix tremblante et avec un

élan contenu, je viens vous dire que j'ai souffert, que je me repens

de tout le chagrin que j'ai pu vous causer, que je vous aime et que

je vous veux pour femme.
— Commandant! balbutia Lucienne.

— Vous refusez? reprit-il avec angoisse.

M"" d'Avremont ne répondit pas. Elle pâlit, s'assit, prise de fris-

sons, regardant l'heure, évidemment et follement inquiète. C'est

qu'elle ne songeait même point à ce qu'elle eût pu répondre; elle

songeait à la menace que M. de Tournières lui avait faite et qui

allait s'accomplir d'un moment à l'autre. Ainsi elle avait devant elle

un homme qu'elle adorait, dont elle eût voulu embrasser les genoux

pour le remercier de sa générosité et de son dévouement, et il lui

faudrait se laver aux yeux de cet homme d'une accusation nou-

velle, honteuse et puérile à la fois. Que lui dire en effet quand

viendraient ces lettres qui la condamnaient par le seul fait qu'elle

les avait écrites? Elle n'en savait rien, se sentait impuissante et dé-

couragée, hors d'état de supporter non plus même une lutte, mais

une émotion. Dans cette faiblesse et cette prostration, Lucienne dé-

sirait presque que la crise redoutée vînt tout de suite afin de n'avoir

plus à la subir. Aussi, tout à sa pensée, dit -elle avec un grand

trouble à Gaston : — Vous n'avez vu personne depuis hier?

— Qui aurais-je vu? demanda-t-il étonné.

Il se préparait à insister auprès de Lucienne quand Martine en-

tra, tenant à la main une enveloppe assez volumineuse. — Made-
moiselle, dit -elle, c'est un matelot qui apporte cette lettre très

pressée pour le commandant.
— Ah ! fit Lucienne en se laissant aller sur le canapé, voilà ce

que je craignais. Puis, voyant que Martine un peu alarmée s'appro-

chait, elle la congédia du geste.

Cependant Gaston avait pris l'enveloppe, et, pensant qu'elle con-

tenait quelque ordre de service, il l'avait ouverte. Il y trouva plu-

sieurs lettres adressées à M. de Tournières et d'une écriture de

femme. — Qu'est-ce que cela? dit-il.
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Lucienne se leva et répondit avec une gravité triste : — Ce sont

des lettres de moi. Je les ai écrites autrefois, très jeune, ne sachant

rien de la vie. Après tout, parmi mes inconséquences, ce n'en est

qu'une nouvelle à confesser. Vous n'en êtes plus à les compter. Elle

retomba désolée à sa place et ajouta : — Que je souffre!

— Et pourquoi souffrez-vous? lui demanda doucement Gaston.

Ces lettres ne peuvent rien signifier, j'imagine que M. de Tournières

me les envoie pour se venger de ce que vous n'avez pas voulu con-

sentir à l'épouser. Je me doutais bien que ce n'était point un galant

homme, mais je lui croyais plus d'esprit. Comment ne sait-il pas

que je vous aime assez pour ne point lire ces lettres et même pour

ne pas les laisser subsister?

Gaston marchait à la cheminée où pétillait une flambée de sar-

mens quand Lucienne bondit en quelque sorte vers lui en s'écriant :

— Oh non ! pas cela; que faites-vous? Et si vous alliez croire un
jour qu'il y a quelque chose dans ces lettres que je ne puisse avouer?
— Je ne croirai jamais cela, répondit-il en souriant. Si cette cor-

respondance eût été une arme sérieuse aux mains de M. de Tour-

nières, il ne s'en fût point dessaisi.

Cependant la situation devenait difficile entre Lucienne et Gas-

ton. Il était impossible à Lucienne de reprendre les lettres ou
de les ouvrir au hasard et de les mettre sous les yeux de Daily.

Outraqu'il se fût refusé à rien lire, il y a telles naïves confidences

de son passé qu'une femme peut faire à l'homme qu'elle aime, mais

dont elle ne peut se permettre, autant pour sa dignité que pour sa

pudeur, de lui soumettre l'expression écrite et palpable. Ils res-

taient donc debout tous les deux, hésitans, contraints, irrités de ce

singulier obstacle, sentant bien qu'il fallait en avoir raison, se le

disant intérieurement et en cherchant, pendant quelques secondes

qui leur duraient des siècles, le moyen, qu'ils ne trouvaient pas.

La brusque arrivée de M'"* Durand les sauva. Elle venait d'ap-

prendre l'événement de la veille, et, oubliant tous ses griefs, accou-

rait vers son amie, moins encore pour la consoler que pour la con-

seiller. D'un coup d'œil elle jugea ce qui se passait; on ne cherchait

point d'ailleurs à le lui cacher. — Tes lettres à M. de Tournières,

n'est-ce pas? dit-elle à Lucienne.

— Oui, fit Lucienne.

— Oui, répondit aussi Gaston, qui, trop heureux de s'en débar-

rasser, les tendit à M'"'' Durand. Elle les prit, les ouvrit bravement,

franchement, les parcourant de ses grands yeux limpides, lisant

bas çà et là, sans qu'aucune impression se trahît sur son frais vi-

sage, et cependant avec une petite nuance de moquerie à l'endroit

de Lucienne.
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— Quel enfantillage! dit-elle enfin. Allez, commandant, conti-

nua-t-elle gaîment, vous pouvez m'en croire, elle est digne de vous,

et toi, tu es digne de lui.

— Mademoiselle, dit Gaston, vous entendez M'"* Durand? Ah!

j'ai plus de courage en sa présence pour vous répéter ce que je

vous disais tout à l'heure : voulez-vous être ma femme?
— Vous êtes un noble cœur, fit Lucienne dont le regard devint

humide.
— Vous acceptez ?

— Non, dit-elle avec effort, je refuse, mais je vous aime aussi, et

je suis bien touchée de ce que vous me proposez.

— Vous dites que vous m'aimez, et vous me refusez, murmura

Gaston. Pourquoi alors?

Elle se tut quelques instans, puis d'une voix tremblante et qui

pourtant s'affermissait : — Parce que je suis pauvre et que je serais

un obstacle à votre carrière. Vous avez la jeunesse, l'avenir, la

gloire, les honneurs. Je vous attarderais et vous ferais tout per-

dre. Non, n'insistez pas et partez. Au lieu de la réalité pesante qui

vous suivrait, vous garderez de moi un fier et bon souvenir. Vous

me verrez toujours dans la poésie de mon luxe, de mon indépen-

dance, de ma beauté, quand vous saviez si bien que je n'étais heu-

reuse de tout cela que pour vous.

— C'est à moi que vous parlez ainsi? s'écria Gaston, et vous vou-

lez que je parte. Ce n'est pas sérieux.

— Hélas! si, commandant.
— Et si vous redeveniez riche?

Elle eut un geste de coquetterie mélancolique. — Vous tiendriez

donc bien à moi, maintenant?

— Oh! oui.

— Si je redevenais riche, fit Lucienne rêveuse... Eh bien! non,

poursuivit- elle avec chaleur; même alors il y aurait entre nous un

plus profond abîme que par le passé. Avant que je n'aie recouvré

ma fortune, si cela doit m'arriver, il s'écoulera un certain temps.

Le bruit, le bruit triste et méchant que ma richesse empêchait de

se produire, se fera dans ma pauvreté autour de ma personne et de

mon nom. Tout ce qu'on me pardonnait à peine, mon originalité,

mes excentricités folles, mon laisser- aller, dont vous me blâmiez

vous-même, me sera imputé à crime. La perfidie lâche, l'envie, les

haineux propos, vont se donner carrière. Je ne vous l'ai point dit,

mais j'ai entendu M'"*^ Priston tout à l'heure. Elle est l'image de

ce monde dont je serai le jouet. Vous ne retrouveriez qu'une femme
calomniée, mise à l'index, et cette femme-là n'est pas celle que

vous pourriez, que vous devriez épouser. Vous y consentiriez, que

je ne le voudrais pas.
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Gaston joignit les mains : — Vous me désespérez, ayez pitié de

moi, promettez-moi...

— Non, commandant, c'est irrévocable. Ayez pitié de moi vous-

même. Laissez-moi à ma solitude, à ma douleur, à ma pensée qui

vous suivra toujours. Et plus tard, mais bien tard, si vous ne m'a-

vez pas oubliée, si c'est possible...

Elle n'acheva pas. Gaston courut à Julie. — Eh quoi! s'écria-t-il,

vous ne dites rien.

— Il faut du temps, répondit simplement M'"*' Durand, partez.

— Ah! vous aussi, vous voulez que je parte! Veillez bien sur

elle au moins, et, se couvrant le visage de ses mains, il s'élança

hors du salon.

Julie s'approcha de Lucienne. — Du courage, ma pauvre en-

fant!

— Ah! ma bonne Julie, je suis bien malheureuse, dit Lucienne

en se jetant dans les bras de son amie.

IX.

Un an plus tard, par une après-midi du mois de novembre,

M"*^ d'Avremont était assise dans le salon du Petit-Ghâteau. Elle

venait de laisser tomber le livre qu'elle lisait, et songeait. Par les

fenêtres ouvertes, ses regards erraient sur la baie de Bourgneuf.

Tandis qu'une brume blanchâtre flottait dans l'air, les rayons d'un

pâle soleil déjà au déclin de sa course glissaient sur les eaux. La

mer était calme, d'une profondeur verte et froide à l'œil. Les arbres

du bois de la Chaise avaient perdu leurs feuilles, les grands ro-

chers se dressaient sombres et sauvages. Les cabanes des bains,

lavées par la pluie et dont les portes disjointes oscillaient sur leurs

gonds, avaient un aspect d'abandon et de délabrement. C'est que

le dernier baigneur était parti, et que, la mauvaise saison venue,

Pornic était rentré dans sa solitude de bourgade bretonne. Lucienne

allait y passer son second hiver. La subite diminution de sa for-

tune, une profonde aversion pour le monde, peut-être aussi surtout

le désir de ne point quitter les lieux où elle avait aimé et souflert,

l'avaient retenue au Petit- Château. Elle y vivait avec sa femme de

chambre Martine et Joseph , le vieux serviteur de son père. Tous

deux n'avaient point voulu se séparer de leur maîtresse. Quant au

chevalier de Rose-Croix, après avoir le lendemain de la catastrophe

servi de témoin à Gaston, qui s'était battu avec M. de Tournières

et lui avait fourni un bon coup d'épée, il s'était presque au début

de la nouvelle existence de Lucienne esquivé de Pornic pour se

mettre, avait-il dit, à la recherche du banquier Dourbal. On pré-

tendait en effet que ce dernier n'avait pas eu le temps de fuir à
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l'étranger et qu'il se cachait à Paris; mais le chevalier n'était plus

revenu.- Lucienne savait que pour se livrer à ses démarches il s'était

tout d'abord hébergé chez une de ses vieilles amies, la comtesse de

Prével, et qu'il n'avait plus bougé de cette maison, où le train de

vie était grand et la chère excellente. M"'' d'Avremont ne lui en

voulait point. Elle avait seulement pour lui l'indulgence un peu

mélancolique que l'on a pour les enfans qui n'obéissent qu'à leurs

naïfs instincts d'égoïsme.

Joseph était entré sans que Lucienne s'en aperçût, et, la voyant

absorbée dans sa rêverie, s'était approché d'elle. — Il fait bien

beau aujourd'hui, lui dit-il; mademoiselle devrait sortir.

— Pourquoi faire?

— Pour prendre un peu d'exercice, Martine vous accompagne-

rait.

— Elle est à son ménage, et il ne faut pas la déranger, reprit

M"'' d'Avremont en souriant à Joseph. Si je sortais avec elle, nous

ne dînerions plus.

— Comme si c'était difficile de faire le dîner de mademoiselle!

répondit Joseph. Je mettrais au gratin la belle sole que les pêcheurs

vous ont apportée, et tout serait dit.

— A propos de cela, c'est un trop beau poisson. Il ne fallait pas

l'accepter de ces braves gens, ou il fallait les forcer à se laisser

payer.

— Ah bien oui! ils n'auraient pas voulu d'argent, fit Joseph en

se redressant et i:)renant fait et cause pour les pécheurs.

Tout à coup Lucienne tressaillit. — Donne-moi la longue-vue,

dit-elle à Joseph.

Elle alla vers la fenêtre, et Joseph, mettant la main au-dessus de

ses yeux, regarda dans la même direction qu'elle. —• Tiens, dit-il,

on dirait le Sylphe qui vient faire une tournée par ici- Malheureu-

sement ce n'est plus M. Daily qui le commande. Il y a un an qu'il

l'a quitté.

Le vieux serviteur attendait quelques mots de sa maîtresse; mais,

voyant qu'elle se taisait, il sortit en secouant la tête.

Bientôt Lucienne abaissa la longue-vue. — Oui, c'est le Sylphe,

dit-elle. Pauvre petit bateau! je l'aime. Il me rappelle un temps

bien doux et bien triste. L'année dernière pourtant, lorsque je le

voyais ainsi passer devant mes fenêtres, je savais qu'au bout d'une

heure le commandant serait ici. — Elle s'était assise sur le canapé.

— Il s'asseyait là; nous causions. — Ses yeux se mouillèrent; elle

les essuya. — Allons, du courage! Pielisons la lettre de Julie. Cela

m'en donnera peut-être.

Elle alla vers son secrétaire et y prit une lettre arrivée la veille.

Elle en tournait les feuillets un à un lentement, s'attardant à cette
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lecture, qui l'arrachait pour quelques minutes à son isolement.

« Enfm, ma chère Lucienne, après ce long bavardage, disait

M"^ Durand, si tu t'inquiètes encore de l'opinion du monde, je

t'apprendrai qu'il a été question dernièrement de toi, et qu'il n'y

a qu'une voix sur ton compte. Ta simplicité, ta retraite, le malheur

qui t'a frappée, le bien que tu fais, t'ont concilié tous les suffrages.

On ne parle plus de cette belle M"'' d'Avremont à qui l'on ne re-

prochait que d'être trop riche et trop brillante. Elle a disparu, et

à sa place il y en a une nouvelle dont on célèbre à l'envi la bien-

faisance de cœur, l'énergie vaillante et la sérénité résignée. Ceux

de tes amis qui t'ont vue à la saison des bains sont revenus atten-

dris, c'est le mot. Ton exemple même n'est pas perdu, si je puis

mettre un mot pour rire. Notre bel Anatole Leiritz s'est rangé de-

puis huit jours et a toutes les vertus d'un mari. Son ami Bertrand

de Ksannec, qui a vendu sa gentilhommière pour déployer toutes

ses grâces rustiques à Paris, a plus de tenue et de bonnes façons

qu'on ne l'en aurait supposé capable. Au revoir, ma chérie, je ne te

parle pas du marin. Je sais qu'il est au fond de ton cœur. Quant à

lui, de sa personne, je crois qu'il est toujours au Sénégal, mais qu'il

ne tardera pas à en revenir. Il m'a écrit une lettre éplorée, mais

courageuse. Je crois qu'il ne désespère pas de te fléchir un jour. »

Lucienne s'arrêta et dit en souriant : — Bonne Julie!

Mais <à ce moment Martine arriva précipitamment. — Mademoi-

selle, ah! mademoiselle, disait-elle.

— Eh bien! qu'as-tu?

— C'est qu'il y a quelqu'un qui demande à vous parler.

Lucienne s'était levée. — Qui donc? fit-elle toute frémissante.

— Le commandant Daily.

— Lui! lui! s'écria Lucienne coup sur coup et toute boulever-

sée. En es-tu bien sûre? Qu'il attende un instant. Je n'ai pas les

yeux trop rouges? Non. C'est bien. Va, dis-lui d'entrer.

Elle avait appuyé les deux mains sur son cœur. Quand Daily parut,

elle lui dit d'une voix faible et dont elle eût voulu cacher l'émotion :

— C'est vous, commandant? D'où venez-vous?

— De bien loin, répondit Gaston non moins ému qu'elle. Je suis

arrivé à Paris hier, et je viens aujourd'hui vous faire ma visite.

— Asseyez-vous, et comme il prenait un fauteuil : — Non, pas

là. — Elle lui montra une place à côté d'elle sur le canapé. — Ici.

— J'ai appris, continua Gaston, que le Sylphe est à Pornic. C'est

presque une visite d'autrefois que je vous fais.

— C'est à ces visites d'autrefois, répondit Lucienne, que je pen-

sais tout à l'heure quand j'ai vu passer le Sylphe.

Gaston se mit à sourire. — Eh bien! causons comme alors; le

volilez-vous ?
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— Je le veux bien.

Ils cherchaient tous les deux à se i \cher leur trouble, et n'y

réussissaient point. — Il n'y a plus per'-onne aux bains? dit Gaston.

— Oh non ! nous sommes en automne. Tout le monde est parti.

— Avez-vous revu quelques-uns de vos amis?

— Très peu; mais Julie, avec son mari et ses enfans, m'a tenu

compagnie tout un mois.

— Je le sais, je l'ai vue hier. Je voulais la voir. Nous avons parlé

de vous longuement. Je ne vous croyais pas aussi seule. Je savais

que le chevalier vous avait quittée, mais j'espérais qu'il serait re-

venu.

— Non, il aime la bonne chère. Ce n'est pas l'ingratitude, c'est

la logique de son estomac qui l'a retenu loin de moi.

— M'"'' Durand m'a parlé de la vie que vous meniez ici, de l'af-

fection que ces braves gens ont pour vous. Vous êtes leur bonne

dame et leur bon ange.

— Je me suis rappelé ce que vous me disiez de cette affection

envers vos matelots qui remplaçait pour vous de plus doux atta-

chemens auxquels votre carrière vous forçait de renoncer, et j'ai

voulu voir si c'était vrai.

Sa voix s'altérait de plus en plus. — Eh bien? lui dit avidement

Gaston.

Lucienne n'y tint plus. — Non, ce n'est pas vrai, dit-elle. Cela

console un instant, c'est un noble but dans la vie, mais...

— Achevez, fit Gaston en lui prenant les mains.

— Vous voyez bien que je ne puis pas, poursuivit-elle avec des

larmes dans la voix. Vous voyez bien que je vous aime. Je n'ai

pensé qu'à vous toute cette année. Elle éclata en sanglots.

— Lucienne, fit Gaston en se penchant vers elle, puisque vous

m'aimez et que je vous aime, car vous avez été aussi mon unique

et chère pensée, pourquoi pleurez-vous? Est-ce qu'aujourd'hui en-

core vous m' allez dire que vous ne voulez pas de moi?

Elle le regarda avec une douceur et une tendresse infinies. —
Ah ! mon ami, je ne dirai rien. Je suis vaincue. Disposez de mon
sort comme vous l'entendrez. Je n'ai plus d'orgueil. J'ai fait de

longs retours sur moi-même. J'ai bien vu que vous aviez raison.

Je ne suis qu'une femme qui vous aime. Je serai vetre compagne
obéissante et dévouée. Hélas! je me donne pauvre à vous quand

j'eusse été si heureuse de vous apporter la richesse en même temps

que l'amour. Vous voyez bien que je vous aime plus que je ne vous

ai jamais aimé.

Gaston la serra dans ses bras. — Que vous êtes bonne, s'écria-

t-il, et que je vous aime, moi aussi !

TOMB LXXII. — 1867. 38
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Joseph les interrompit. Il est vrai qu'ils s'étaient dit tout ce

qu'ils avaient à se dire. Le vieux serviteur avait ouvert à deux

battans, avec une préméditation joyeuse, la porte du salon et an-

nonçait : — Monsieur le chevalier.

C'était en effet le chevalier, pomponné, l'œil brillant, et avec un

certain embarras qui ne lui messeyait pas. — Bonjour, mademoi-

selle, dit-il; bonjour, commandant.
— Bonjour, chevalier, répliqua Lucienne. Est-ce le plaisir de me

revoir qui vous donne l'air si heureux ?

— D'abord, puis c'est la nouvelle que je vous apporte à franc

étrier ou plutôt par le train express. Il est vrai que, depuis la gare,

je cours dans la boue, car il n'y a pas même de carriole dans ce

pays sauvage.

— C'est vrai, mon pauvre chevalier, vous êtes tout crotté.

— Et la nouvelle? fit Gaston.

— Je ne vous l'ai point dite? Ce coquin de Dourbal vient d'être

arrêté au moment où il essayait de réaliser ceux de vos titres dont

il était porteur. Votre fortune vous revient, un peu écornée peut-

être, mais elle vous revient. Comme il n'avait pas eu le temps de la

mettre dans ses affaires, personne n'a rien à y voir, et elle vous est

restituée de droit.

— Et c'est pour m'apporter cette bonne nouvelle, dit Lucienne

avec malice, que vous êtes resté si longtemps à Paris?

— Je l'attendais d'un jour à l'autre, ne put s'empêcher de balbu-

tier M. de Rose- Croix.

— Allons, chevalier, repartit Lucienne, ne vous en veuillez pas

trop. Je suis sûre que vous avez souvent pensé à moi.

— Oui, mademoiselle, fit le chevalier, qui s'inclina devant

M"'' d'Avremont et lui baisa la main.

— Et pour répondre à votre bonne nouvelle par une autre, dit

alors Gaston, si vous avez eu, l'an dernier, un peu d'amitié pour

moi, je vous présenterai à ma femme, M'"^ Daily.

— Ah! commandant, je vous fais mon sincère compliment. Je

savais bien que cela arriverait, et j'ai le bonheur d'être le premier

à l'apprendre.

— Avez-vous faim, chevalier? demanda Lucienne.

— Mais oui, le voyage, l'air de la mer, la joie...

— Alors, Gaston, reprit Lucienne, donnez-moi votre bras. Nous

allons manger la sole des pêcheurs de Pornic et fêter le retour du

chevalier prodigue.

Henri Rivière.
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LA PRISE DE ROME.

I. Mémoires du cardinal Consalvi. — II. Œuvres complètes du cardinal Pacca. — III. Cor-
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diplomatiques et documens inédits français et étrangers, etc.

Après avoir, dans notre précédente étude, esquissé rapidement

quelles furent après le sacre la soumission absolue et les complai-

sances infinies du clergé français à l'égard du chef du premier em-

pire (1) , il nous faut reprendre maintenant le récit des violences

mêlées de ruses employées par Napoléon contre le pape Pie YII.

Que nos lecteurs veuillent bien le croire, il ne s'agit point d'un ar-

tifice de composition : nous ne recherchons pas les vains con-

trastes ; encore moins courons-nous après le triste plaisir de mettre

en relief par d'habiles oppositions les côtés fâcheux de la nature

humaine. Cependant, lorsque notre sujet nous les fournit ou plutôt

nous les impose, quand l'ordre naturel des temps et l'enchaînement

forcé des faits les amènent sous notre plume, nous ne nous sen-

tons pas le droit de supprimer ni même de rejeter tout à fait dans

(1) Voyez la Revue du 15 septembre 1807.
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l'ombre ces rapprochemens auxquels la fantaisie n'a point de part,

et qui servent à provoquer les plus salutaires réflexions. Quels

conseils valent ceux qui se passent aisément d'interprète! Les in-

telligences élevées et les âmes un peu fières n'ont jamais aimé qu'on

leur adressât de publiques remontrances ; elles sont moins rebelles

aux tacites leçons qui s'offrent sans intermédiaire et s'imposent di-

rectement par leur propre autorité. A l'histoire seule il appartient

d'en donner de semblables, et ceux-là nous semblent surtout tenus

de prêter l'oreille la plus attentive à ses discrets avertissemens,

qui, prenant ailleurs que sur cette terre, dans les préceptes d'une

religion divine, la règle de leur conduite, se croient par cela

même en droit de ne se laisser diriger par personne.

Parmi les ministres des religions qui vivent en présence sur le

sol de la France, les membres du clergé catholique nous semblent

particulièrement intéressés à se rendre un compte exact du conflit

engagé pendant l'empire entre l'église romaine et l'état, conflit

ardent et prolongé dont les détails leur sont pour la première fois

révélés ici sans réticence. Napoléon, sans doute parce qu'il les con-

sidérait comme nuisibles à sa réputation, a jugé bon de faire brûler

à Rome par le général MioUis, à Paris par le chef des archives de

l'ancienne secrétairerie d'état, un grand nombre de papiers relatifs

à ses démêlés avec le saint-siége; mais les doubles authentiques

de ces curieux documens ont échappé à la destruction. Au moment

où nous nous en servons pour dévoiler les procédés excessifs de l'em-

pereur à l'égard du pontife qui l'avait quelques années auparavant

sacré à Notre-Dame, fallait-il affecter d'ignorer d'autres pièces qui

révèlent les protestations obséquieuses, les flatteries excessives dont

la plupart des dignitaires de l'église de France n'ont point cessé

d'entourer à cette époque le souverain qui a fini par retenir pri-

sonnier à Savone le chef de leur foi? La vérité historique n'admet

point de semblables complaisances, et nous aurions d'ailleurs rendu

le plus détestable service aux évêques du régime actuel, si nous les

avions privés des enseignemens qui résultent pour eux des erreurs

et des fautes jadis commises par ceux qui les ont précédés dans

leurs fonctions religieuses.

L

Lorsque, par suite des exigences de l'empereur Napoléon, le car-

dinal Consaivi quittait la secrétairerie d'état (17 juin 1806), le car-

dinal Fesch avait déjà été rappelé de Rome. Ainsi que nous l'avons

raconté (1), tous deux avaient été incontinent remplacés, le pre-

(1) Voyez la Revue du 15 juillet 18G7.
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mier par le cardinal Casoni, le second par M. Alquier. L'arrivée

du cardinal Casoni aux affaires avait surpris tout le monde. Ca-

soni était un vieillard respecté, aimable, dépourvu de toute am-

bition, et que personne ne soupçonnait d'avoir souhaité le poste

difficile où il était soudainement appelé. Pie VU n'avait pas d'ail-

leurs une grande liberté de choix, et il avait dû prendre son nou-

veau ministre parmi les membres les plus modérés du sacré-collége.

Casoni, autrefois vice-légat à Avignon avant la révolution de 1789,

puis nonce en Espagne, avait quelque expérience des formes di-

plomatiques, et parlait facilement la langue française, avantages

que ne possédaient pas au même degré la plupart de ses collègues.

Les personnes bien informées de la société romaine étaient toute-

fois persuadées que d'autres considérations avaient surtout déter-

miné la préférence du saint-père. Elles supposaient, non sans raison

peut-être, qu'en attribuant des fonctions si considérables à quel-

qu'un de relativement obscur, plus connu par son dévouement à

la cause du saint-siége que par l'éclat de son mérite, Pie YII avait

été bien aise de revendiquer hautement comme lui appartenant en

propre la politique suivie jusqu'à ce jour dans ses démêlés avec la

France, et de convaincre Napoléon que ses conseillers officiels, in-

terprètes nécessaires de sa volonté, n'en étaient pas les inspira-

teurs.

La première note rédigée par le cardinal Casoni en sa qualité de

ministre du saint-siége fut une circulaire adressée aux nonces ac-

crédités auprès des cours étrangères. Elle avait pour but de leur

appendre la confiscation des principautés de Bénévent et de Ponte-

Corvo, que Napoléon venait de concéder comme fiefs relevant de

l'empire à son lieutenant, le maréchal Bernadotte, et à son ministre

des relations extérieures, M. de Talleyrand. Le fond et la forme de

ce document ne différaient en rien de ceux qui portaient naguère

la signature de Gonsalvi, et le nouveau secrétaire d'état reprodui-

sait sans y rien changer, du même ton et presque dans les mêmes
termes, les réclamations qu'avait déjà fait valoir son prédécesseur.

a Le saint-père, disait le cardinal Casoni, n'a pas seulement dû

voir dans cette mesure un acte arbitraire et destructif des droits

inviolables de sa souveraineté; il a dû y reconnaître aussi l'appli-

cation de ces maximes nouvelles et insoutenables par lesquelles

sa majesté l'empereur des Français, roi d'Italie, s'érige en chef

suprême de tous les états d'Italie... Tous les principes fondamen-

taux de la politique, principes sur lesquels reposent l'ordre social

et la tranquillité des peuples, seraient entièrement bouleversés, si

un souverain pouvait s'arroger le droit de disposer des états d'un

autre souverain en le dépouillant à son insu et sans son consente-
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ment, en lui offrant seulement l'espoir de l'indemniser après

coup (1). »

Cette protestation, envoyée à tous les cabinets de l'Europe, ne

pouvait causer pour le moment aucun embarras sérieux à l'empe-

reur, car la majeure partie des puissances étrangères, même les

plus catholiques, tenues en grande inquiétude par l'immense dé-

ploiement des forces militaires de la France, étaient devenues, en

apparence du moins, indifférentes à ce qui se passait à Rome.
Pie VII le savait et n'attendait rien d'elles; mais, par cet appel solen-

nellement adressé à l'opinion du monde catholique, il avait voulu

donner clairement à comprendre que la retraite de Gonsalvi n'avait

rien changé à ses résolutions, et que, privé de l'assistance de son

plus ferme et plus habile auxiliaire, il n'en continuerait pas moins

à défendre avec une égale énergie une cause à laquelle il croyait

sa conscience engagée. Déjà le nouvel agent de l'empereur à Rome
l'avait informé qu'il ne fallait s'attendre à aucune concession de la

part du souverain pontife, et que les tentatives d'intimidation n'a-

vaient pas de chance de réussir auprès de lui. M. Alquier, ancien

conventionnel, fort revenu, comme tous les hommes de sens, de son

exaltation révolutionnaire, doué d'esprit, de mesure et de tact,

d'autant meilleur observateur qu'aucune conviction bien arrêtée ne

gênait l'indépendance de ses jugemens, avait depuis son entrée en

fonction fait parvenir à Paris des dépêches remplies de renseigne-

mens fort exacts, de conseils très judicieux, qui rappelaient de loin

celles que M. Cacault avait jadis écrites au premier consul. Gomme
son sage prédécesseur, quoique avec moins d'originalité, il se ha-

sardait, lui d'ordinaire assez timide, à rappeler à M. de Talleyrand

et partant à l'empereur « qu'il fallait toujours se garder de prendre,

dans les négociations avec Rome, les routes qui pouvaient con-

duire à discuter les droits du sanctuaire... Le refus des cardinaux

de céder aux désirs de l'empereur était fondé sur cette maxime,

que le chef de l'église, le père commun des fidèles, ne doit point

contracter des engagemens qui affaibliraient l'autorité du sain-t-

siége... Il osait donc représenter qu'il serait à souhaiter que sa

majesté l'empereur et roi voulût bien consentir à ne prendre en

ce moment aucune mesure de rigueur contre la cour de Rome, car

il convenait avant tout de ne pas effrayer |es esprits, déjà trop vi-

vement affectés (2). »

« On s'est étrangement trompé, écrivait-il, sur le caractère du

souverain pontife, si l'on a pensé que sa flexibilité apparente cé-

(1) Circulaire adressée aux nonces par le cardinal Casoni.

{% Dépêche do M. Alquier, citée par M. Artaud, Vie de Pie VII, t. II, p. 144.
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dait à tous les mouvemens qu'on voulait lui imprimer. Cette ma-
nière de le juger n'est vraie que sur les objets d'administration et

par rapport aux détails du gouvernement, pour lesquels le pape

s'en remet à la volonté de ceux qui en sont chargés; mais dans tout

ce qui tient à l'autorité du chef de l'église il ne s'en rapporte qu'à

lui seul... Le pape a un caractère doux, mais très irritable et sus-

ceptible de déployer une fermeté à toute épreuve. C'est un fait

constant qu'il ne verra pas sans une satisfaction très vive que sa

résistance produise des changemens politiques qu'il appellera per-

sécution. Comme tous les ultramontains, il pense que les malheurs

de l'église, suivant leur expression, doivent amener des temps plus

prospères, et déjà ils disent ouvertement : Si Vempereur nous ren-

verse, son successeur nous rétablira (1). »

On le voit, les avertissemens ne manquaient point à l'empereur

sur les dispositions qu'il rencontrerait chez Pie VII dans le cas où

il lui plairait de recourir à des mesures de rigueur. Les avis de

M. Alquier contrariaient ses prévisions, il n'y crut point. Tant d'au-

tres avaient cédé, pourquoi le pape ne céderait-il pas? Il avait ex-

primé une volonté, il fallait qu'elle fût obéie. Cette enclave de

Rome compromettait l'unité de ses opérations militaires en Italie.

Ou bien le pape consentirait à faire partie de l'alliance fédérative

organisée de l'autre côté des Alpes, et s'engagerait comme prince

temporel dans une ligue offensive et défensive contre tous les en-

nemis de l'empire, ou bien il perdrait ses états. De la part de tout

homme sensé, le choix ne pouvait être douteux : si Pie VII hésitait,

c'est qu'il se croyait, comme souverain pontife, à l'abri des menaces

de la France; mais on lui ferait bien voir qu'elles étaient sérieuses.

L'irritation de l'empereur était en réalité extrême. « La cour de

Rome est tout à fait devenue folle, écrivait-il le 22 juin au roi de

Naples... Elle croit que je ne peux pas allier un grand respect pour

l'autorité spirituelle du pape et réprimer ses prétentions tempo-

relles. Elle oublie que saint Louis, dont la piété est connue, a été

presque toujours en guerre avec le pape, et que Charles-Quint, qui

était un prince très chrétien, tint Rome assiégée pendant longtemps

et s'en empara ainsi que de tout l'état romain (2). »

Lorsque la colère de Napoléon était à ce point allumée contre

une cour étrangère, il était rare qu'elle ne fît pas explosion. C'é-

tait volontiers son habitude de prendre alors à partie devant le pu-
blic le ministre qui représentait cette puissance à Paris, et de lui

faire une de cess cènes violentes, moitié involontaires et moitié ar-

(1) Correspondance de M. Alquier, citée par M. Artaud, Vie de Pie Vif, t. II, p. 158.

(2) Lettre au roi de Naples, 22 juin 1806.— Correspondance de Napiléon l"^ t. XII,

p. 481.
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rangées, dont le retentissement au dehors était toujours si consi-

dérable. L'inoffensif légat n'évita point ce désagrément. Ajouter à ses

terreurs déjà si grandes était à coup sûr bien inutile; mais l'empe-

reur jugea sans doute que l'éclat donné à son courroux agirait à

distance sur l'esprit de Pie VII. Les relations de Caprara, ainsi

que nous l'avons déjà dit, étaient plus fréquentes avec l'impéra-

trice qu'avec l'empereur. C'était sa coutume de se rendre presque

tous les soirs au petit cercle intime et fort restreint que tenait Jo-

séphine; Napoléon y faisait habituellement lui-même de courtes

apparitions, pendant lesquelles il ne prêtait guère attention à la

présence du ministre du saint-siége. Le malheur de Caprara voulut

que le 1" juillet 1806, l'impératrice se trouvant indisposée, il fût

introduit dans l'appartement de l'empereur. En ce moment s'y

trouvaient réunies non-seulement la maison particulière de José-

phine, mais aussi celle de Napoléon, toutes les plus grandes dames

de la cour, les ministres et la plupart des ambassadeurs étrangers.

L'occasion était trop excellente pour que Napoléon la laissât échap-

per. A peine le légat avait-il fait son entrée, que l'empereur, lui

adressant à haute voix la parole, se mit à lui parler des affaires de

Rome. « Attentif à n'exprimer sur le compte de Pie VII que des

sentimens de respect et d'affection, rapporte le cardinal Caprara, il

se répandit en invectives contre les conseillers de sa sainteté. Il les

désigna comme les auteurs de la surprise faite à la conscience du

saint-père, à qui l'on a fait croire que des objets d'un intérêt pu-

rement temporel concernaient sa puissance spirituelle. Il ajouta

que ces funestes conseillers seraient responsables devant Dieu et

devant les hommes des malheurs qui résulteraient des réponses qui

avaient été faites à ses notes. Oui, dit-il en s' échauffant de plus en

plus, la conscience du saint-père a été surprise, car ces demandes

ne concernaient pas le spirituel. Ce sont tout simplement des choses

temporelles et politiques. Au reste le monde entier sera juge entre

le pape et moi. Il reconnaîtra que je suis, moi aussi, obligé en

conscience de garantir aux sujets que Dieu m'a donnés des droits

sur lesquels saint Louis n'a rien cédé, ce qui ne l'a pas empêché

d'être béatifié à Rome (1). » Le légat voulut hasarder quelques

mots; l'empereur ne lui laissa pas achever la phrase qu'il avait

commencée, et, reprenant son impétueux discours, il se plaignit

« que le pape n'avait plus maintenant pour lui les sentimens qu'il

lui avait autrefois connus; mais les imprudens qui avaient amené

ce changement se repentiraient trop tard des mauvais conseils

qu'ils avaient donnés... Écrivez, s'écria-t-il devant l'assistance,

(1) Dépèche du cardinal Caprara, 3 juillet 1800.
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étonnée d'être ainsi mise dans la confidence des dissenliniens sur-

venus entre la papauté et l'empire, dissentimens dont on était bien

loin de soupçonner alors la gravité, écrivez à Rome que je suis ré-

solu à empêcher les Anglais de faire une diversion et de couper la

communication entre mes troupes du royaume d'Italie et celles qui

sont dans le royaume de Naples. Ecrivez que je demande à sa sain-

teté une déclaration sans ambiguïté et sans réserve, portant que

pendant la présente guerre, et toute autre guerre à venir, tous les

ports des états pontificaux seront fermés à tous bàtimens anglais,

soit de guerre, soit de commerce. Ecrivez cela au pape, écrivez-le

tout de suite, parce que, si dans le délai le plus court je ne reçois

pas la déclaration conçue dans les termes que je demande, je ferai

occuper tout le reste de l'état pontifical; je ferai apposer les aigles

sur les portes de chacune de ses villes, de chacun de ses domaines,

et je partagerai la totalité des provinces possédées par le pape,

comme j'ai fait pour Bénévent et Ponte-Gorvo, en autant de duchés

et de principautés que je conférerai à qui me plaira (1)... Si le

pape persiste dans son refus, j'établirai un sénat à Rome, et quand
une fois Rome et l'état pontifical seront dans mes mains, ils n'en

sortiront jamais plus. Écrivez bien tout cela, ne cachez rien; je

verrai bien par la réponse du pape si vous avez tout dit (2). » De
nouveau Caprara essaya de présenter quelques timides observa-

tions; mais l'empereur, toujours plus excité, ne les écouta point.

« Mon parti est pris. Vous savez que je ne change pas, et que je

fais ce que je dis. Si le pape fait dans les termes que j'ai prescrits

la déclaration relative aux Anglais, je lui garantirai ses états, et

j'obtiendrai qu'il ne soit pas molesté par les Barbaresques. Quoi

que vous veuillez me dire, vous, et tout ce qui me sera répété

de Rome est inutile, car, ainsi que je vous l'ai dit, mon parti est

pris. Je ne peux ni ne dois m'en départir. Qu'on en finisse prompte-
ment, et qu'on m'envoie le plus tôt possible la réponse qui fixera

le sort de Rome (3). »

La sortie véhémente de l'empereur n'avait pas duré moins d'une

heure. On peut juger de l'effet qu'elle avait produit sur l'infortuné

Caprara, et, si l'on se souvient des dispositions ordinaires du re-

présentant du saint-siége à Paris, on ne sera point étonné qu'il

ait terminé sa dépêche en suppliant Pie VII de vouloir bien réflé-

chir que, s'il se refusait à ce qui lui était demandé, l'occupation

et la division de l'état pontifical en principautés auraient lieu im-
manquablement. « Chacun peut en prévoir d'ici les conséquences,

(1) Dépêche du cardinal Caprara, 3 juillet 180G.

(2) OEuvres complètes du cardinal Pacca, t. l", p. 31.

(3) Dépêche du cardinal Caprara, 3 juillet 180G.
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et, le jour où sera accomplie cette formidable éventualité, comment
sa sainteté, s'écriait-il avec douleur, pourra-t-elle ensuite rentrer

jamais dans ses états? »

Les appréhensions du cardinal Caprara étaient parfaitement fon-

dées, et les menaces de l'empereur avaient immédiatement reçu

en Italie un commencement d'exécution. Sur les ordres de M. de

Talleyrand, M. Alquier, dans une note adressée directement au

saint-père, et qu'il s'était efforcé de rendre aussi respectueuse

dans la forme qu'elle était blessante dans le fond, lui avait signifié

un véritable ultimatum (1). Ce n'est pas tout encore. Des instruc-

tions secrètes envoyées aux commandans des troupes françaises

qui occupaient Ancone et Givita-Vecchia leur avaient enjoint de

mettre la main sur les revenus de l'état romain et d'incorporer les

troupes du pape dans l'armée française. Le général Lemarrois,

commandant les côtes de l'Adriatique, avait dû sommer les doua-

niers et les percepteurs des impôts sur le sel et sur les céréales

de verser désormais entre ses mains les sommes destinées au tré-

sor pontifical. Ceux qui avaient refusé d'obtempérer à ses ordres

avaient été arrêtés. 11 avait également fait saisir et déposer dans

les caisses de l'armée française tout l'argent qui se trouvait chez

les comptables du gouvernement romain. Aux réclamations élevées

par les autorités pontificales, le général Lemarrois s'était borné à

répondre qu'il agissait par suite d'ordres directement envoyés par

l'empereur, ce qui était vrai, et que c'était à lui qu'il fallait s'adres-

ser (2). En général les officiers sj.ipérieurs de l'armée française met-

taient dans l'exécution des mesures qui leur étaient prescrites tous

les ménagemens qui dépendaient d'eux, car ils éprouvaient quelque

embarras d'être obligés de prêter main-forte à de pareilles violences

contre un gouvernement si faible et avec lequel ils n'étaient point

en guerre. « De quel droit agissez-vous ainsi, demandait un employé

du trésor pontifical à un commandant des troupes françaises chargé

de saisir sa caisse? — Vous servez un petit prince, et moi je sers

un grand souverain, répondit l'officier, voilà tout mon droit. » Les

mêmes choses se passaient avec quelques variantes à Givita-Vecchia.

Là, le général Duhesme, qui prenait le titre de commandant des

côtes de la Méditerranée, faisait savoir au prélat Nègre ta, gouver-

neur de la ville pour le pape, « qu'il eût désormais à lui adresser

directement les rapports qu'il avait coutume d'envoyer à la cour de

(t) Instructions de M. de Talleyrand à M. Alquier, 24 juin 180G,— Note do M. Alquier

adressée le 8 juillet 1806 au souverain pontife.

(2) Rapport de M^'' Pietro Vidoni, délégué du pape à Ancône, 29 juin 1806. — Circu-

laire du général Lemarrois, aide-de-camp de l'empereur, aux fermiers des moutures.

— Ordre du même à MM. Geraldi, Masconi Roberti, 22 juillet 1800.
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Rome. L'administration de la justice lui était laissée, mais il ne

devait plus entrer dans aucun détail de police ou d'administration

sans prendre avant tout les ordres du commandant français de la

place (1). » M='' Negreta ayant, d'après les ordres du saint-père,

annoncé l'intention de continuer à exercer l'intégrité des fonctions

qui relevaient de sa place, le général Duliesme lui montra un

ordre daté de Milan, signé par le prince Eugène Napoléon, qui

lui enjoignait, à la première opposition qu'il rencontrerait de la

part du gouverneur de Givita-Vecchia, de déclarer cette ville en

état de siège et de renvoyer le représentant du pouvoir pontifi-

cal (2). Peu de jours après, M^'' Negreta persistant dans son refus,

Givita-\ecchia avait été effectivement mis en état de siège (3), en

suite de quoi le représentant du saint-père avait été, malgré sa

protestation, enlevé de vive force dans le palais de sa résidence

officielle, mis en voiture et reconduit par une escorte de soldats

français sur la route de Givita-Vecchia à Rome (/i).

On le voit. Napoléon avait résolu de ne laisser ni paix ni trêve à

Pie YII. Il s'y prenait avec lui comme il avait toujours fait avec ses

adversaires à la guerre, combinant tous ses efforts, réunissant tous

les moyens dont il disposait afin de frapper à un moment donné
quelque coup soudain et irrésistible. C'était pour jeter le trouble

dans l'âme facilement ébranlable de l' inoffensif vieillard qu'après

l'avoir obligé de se séparer de son plus intime confident et de son
meilleur serviteur il avait tout mis en branle à la fois, à Paris par
la scène faite à Gaprara, à Rome par l'ultimatum qu'avait notifié

M. Alquier, à Givita-Vecchia et à Ancône par les ordres réceus ex-
pédiés à ses lieutenans. 11 attendait beaucoup de cette intervention

de la force brutale dans ses démêlés avec le Vatican. La prise de
possession des villes du littoral romain, la confiscation des mar-
chandises anglaises dans tous les ports du saint-siège, la saisie des
principaux revenus du pape, formaient un ensemble de procédés
comminatoires dont l'effet lui semblait devoir être irrésistible. 11

insiste souvent dans sa correspondance avec le vice-roi d'Italie sur

l'impression qu'en ressentira le saint-père à cause du déplorable

état de ses finances. Personne n'en connaissait en effet mieux que
lui l'extrême pénurie. Il savait parfaitement, quoiqu'il lui plût de
n'en pas convenir, que les avances faites pour l'entretien de l'armée

(1) Ordre du général Duhesme à M^" Negreta, gouverneur de Givita-Vecchia, 21 juin

1806.

(2) Dépèche de M^'' Negreta, gouverneur-général de Givita-Vecchia, au cardinal Ga-

soni, 8 août 180().

(3) Lettre du général Duhesme à M. Negreta, 18 août 1806.

(4j Protestation du gouverneur-général de Givita-Vecchia, 23 août 1806.
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impériale se montaient à des sommes considérables qui grevaient

lom'dement le trésor pontifical. En peu de temps, le saint-siége

n'avait pas déboursé moins de 2 millions d'écus romains, soit en-

viron 10 millions de francs, somme énorme pour le temps et pour

un aussi petit budget que le sien. Le produit des impôts, devenu

presque insignifiant depuis les dernières pertes de territoires, ne

rentrait que difficilement. Les traitemens de tous les employés

étaient arriérés depuis nombre d'années, et faute d'argent rien ne

marchait plus dans l'administration intérieure des états romains.

Cependant Napoléon, qui avait toujours remis l'acquittement de sa

dette, était moins que jamais disposé à la payer, car il comptait

précisément sur ces inextricables embarras, dont il était le premier

auteur, pour triompher de ce qu'il appelait a l'obstination insensée

du pape. » Que, par suite d'un misérable point d'honneur, ce sont

les expressions dont il se servait. Pie YII s'entêtât, plutôt que de

céder, à demeurer dans une situation qu'il saurait bien lui rendre

de jour en jour plus insoutenable , c'était là une hypothèse qui

n'entrait point dans les prévisions de l'empereur. Ni le cardinal

Fesch ni M. Alquier ne connaissaient comme lui le saint- père.

C'était somme toute un très bon homme, très doux, très faible, sur

lequel il avait une action personnelle dont nul ne se doutait, et qui

jamais n'oserait rompre entièrement avec un protecteur tel que lui.

Déjà Napoléon, gâté par le succès, en était venu sur cette question

romaine, comme plus tard il devait lui arriver à propos des affaires

d'Espagne et de Russie, à se méprendre complètement, lui d'ordi-

naire si sagace, non-seulement sur la nature des difficultés contre

lesquelles il allait se heurter, mais sur le véritable caractère et sur

la disposition réelle des personnes avec lesquelles il lui fallait direc-

tement traiter. Pas plus chez les individus que chez les peuples,

pas plus chez un pape que chez tout autre souverain, il ne lui con-

venait de supposer des résolutions invincibles que ne modifierait

point à la longue la froide appréciation de l'intérêt bien entendu.

Sur cette donnée reposaient tous les calculs de sa politique. Il y
avait tout un ordre de sentimens fiers, élevés, généreux, auxquels

il ne croyait guère et dont la force de résistance lui était absolu-

ment inconnue. Le premier démenti donné à la triste théorie de ce

grand contempteur de la nature humaine ne lui vint ni de la fierté

de la nation espagnole, ni de l'héroïsme des Russes. 11 lui fut in-

fligé par la conscience religieuse du très modeste et très pacifique

Pie \II.

Les prévisions de M. Alquier s'étaient en effet réalisées. Le saint-

père n'avait témoigné nulle disposition à consentir aux conditions

posées dans l'ultimatum que lui avait remis le ministre de France.
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Les mesures violentes des généraux Lemarrois et Duhesme, au lieu

de l'intimider, l'avaient plutôt confirmé dans la ferme volonté de

maintenir intacts les droits de sa souveraineté temporelle et de ne

pas mettre ses relations avec les cours étrangères à la merci d'un

gouvernement qui faisait pour son compte si bon marché des règles

les plus élémentaires du droit des gens. 11 ne lui avait pas semblé

convenable toutefois de répondre lui-même à la lettre de M. Alquier.

Il avait laissé ce soin au secrétaire d'état, qui s'en était acquitté

par une note assez longue datée du 15 juillet 1806, mais dont nous

croyons inutile de citer aucun passage, car elle ne faisait que re-

produire tous les argumens qu'avait précédemment fait valoir Con-

salvi pour expliquer comment il était impossible au saint-père de

se rendre aux désirs de l'empereur. Ce fut également le cardinal

Casoni qui prit la plume pour se plaindre à M. Alquier de tous les

actes destructifs de la souveraineté pontificale qui s'étaient passés

soit à Ancône, soit à Givita-Vecchia (1). « Votre éminence peut

aisément s'imaginer, écrivait le secrétaire d'état au cardinal Ca-

prara, combien la situation de sa sainteté est devenue pénible. Il

est d'autant plus affligé de tous ces événemens que sa conscience

lui dit qu'il n'a pas mérité les traitemens qu'il endure. Je ne m'é-

tendrai pas en paroles; mais votre éminence a trop de pénétration

pour ne pas sentir que, si l'on ne met fin aux vexations dont on

l'abreuve, la durée des jours précieux de sa sainteté en sera abré-

gée. Il n'est vraiment pas possible que le cœur de sa majesté impé-

riale et royale puisse nourrir des sentimens si inhumains envers un

souverain qui conserve pour elle un si sincère attachement (2). »

Si pénibles à supporter et si cruellement ressentis que fussent

alors les coups portés cà sa puissance temporelle par l'irritation

croissante de l'empereur, ils n'étaient pas la cause principale des

angoisses auxquelles était en proie en ce moment l'âme troublée

de Pie VU, et qui allaient, si nous nous en rapportons à son mi-

nistre, jusqu'à mettre sa vie en danger. De plus douloureuses in-

quiétudes, qui ne regardaient ni la sécurité de sa personne ni ses

droits de prince, mais qui touchaient à sa conscience de prêtre et à

ses devoirs de pontife, agitaient alors le saint-père. Les formidables

menaces de la colère impériale, quoiqu'elles l'eussent certainement

effrayé, n'avaient rien changé à ses convictions. Le commencement
d'exécution qu'elles avaient reçu n'avait à aucun degré refroidi

son courage; mais il n'avait pu se défendre de lire avec une cer-

taine émotion les lettres respectueuses autant que pressantes écrites

fl) Notes du cardinal Casoni à M. Alquier, 30 juillet, l""" août, 20 août 1806,

(2) Lettre du cardinal Casoni au cardinal Caprara, t*"" août 1806.
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de Paris par le cardinal Spina pour le supplier de ne point persé-

vérer dans une ligne de conduite qui pouvait attirer sur l'église

romaine d'irréparables calamités (1). Bien qu'il sût à quoi s'en tenir

sur le manque de fermeté de son légat, les objurgations incessantes

dont Gaprara remplissait ses dépêches, tant pour son propre compte

qu'au nom, disait-il, des plus décidés catholiques de France, ne

pouvaient pas manquer de faire impression sur le saint-père. Déjà

il avait fait répondre au cardinal Spina par Casoni (2); mais au mo-

ment de prendre un parti décisif et qui pouvait avoir de si terribles

conséquences. Pie YII crut nécessaire de se recueillir une dernière

fois et d'assumer sur lui-même devant Dieu et devant les hommes,

par un document signé de sa propre main, la responsabilité des

événemens, quels qu'ils fussent, qui pourraient résulter de sa ré-

sistance à la volonté du plus puissant des hommes. Dans cette

pièce, émanée de sa seule initiative. Pie YII rendait si bien les vé-

ritables sentimens dont il était alors animé, que nous ne saurions

mieux faire que de la mettre, en grande partie du moins, sous les

yeux de nos lecteurs.

a Nous nous sommes vivement recommandé à ce Dieu, dont nous

sommes, bien qu'indigne, le vicaire sur la terre, et à l'apôtre saint Pierre,

dont nous sommes le successeur, afin d'obtenir les lumières dont nous

avons besoin pour la réponse que vous nous demandez. La voici cette

réponse, et nous la faisons nous-même, de notre propre main, pour vous

donner une nouvelle preuve de l'importance que nous mettons dans des

affaires si graves, et vous convaincre davantage combien sont sincères

et profonds les sentimens qui nous animent, et que nous sommes dans

la nécessité de vous faire connaître. Les raisons pour lesquelles nous

nous sommes refusé à faire la déclaration qu'on nous demande sont

trop solides, trop justes et trop puissantes pour qu'il nous soit possible

de changer de sentiment. Elles sont fondées, non pas, comme on le

suppose, sur des considérations humaines, mais sur les devoirs les pkis

essentiels que nous imposent et notre qualité de père commun des

fidèles et la nature de notre ministère pacifique. Qu'il soit bien vrai,

comme vous l'a dit sa majesté
,
que les Anglais ne croiront jamais que

Rome se soit perdue pour eux, et qu'ils ne lui en sauront jamais aucun

gré, ce n'est pas ce que nous devons considérer. Nous n'avons consulté

que nos devoirs, lesquels nous imposent l'obligation de ne causer aucun

dommage à la religion par l'interruption des communications entre le

chef et les membres de l'église, partout où il existe des catholiques, et

cette interruption, nous la provoquerions nous-même en exerçant des

(1) LeUre du cardinal Spina au saint-père, juin 1800.

(2) Lettre du cardinal Casoni au cardinal Spina.
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actes hostiles contre une nation quelconque, et en nous associant à une

guerre contre elle.

(( Si les maux causés à la religion provenaient du fait d'autrui, tels que

ceux qui résulteraient des mesures que sa majesté pourrait prendre par

suite du refus de notre adhésion à ce qu'on nous demande, nous en gé-

mirions dans l'amertume de notre cœur, et nous adorerions les jugemens

de Dieu, qui les permettrait pour ses desseins secrets et providentiels;

mais si, trahissant nous-même notre caractère, la nature de notre mi-

nistère, nous venions à nous associer à un état de guerre qui provoque-

rait des ressentimens, source de maux pour l'église, ces maux seraient

notre fait propre, et voilà précisément ce que nous ne pouvons pas faire.

Nous ne pouvons, pour éviter un mal dont nous sommes menacé, occa-

sionner par notre faute à l'église les maux dont nous venons de parler;

mais ces maux dont on nous menace ne sont pas des maux nécessaires,

ils dépendent entièrement de la volonté de sa majesté, qui est libre de

les réaliser ou de les éviter. Sa religion, sa justice, sa magnanimité, le

souvenir de tout ce que nous avons fait pour elle, parleront à son cœur,

nous voulons l'espérer encore, et ne lui permettront pas, en face des

contemporains et devant la postérité, de préférer au nom de protecteur

et de bienfaiteur celui de persécuteur de l'église.

a Quoi qu'il puisse arriver, nous remettrons notre cause aux mains de

ce Dieu qui est au-dessus de nous, au-dessus de tous les rois les plus

grands, les plus puissans, et nous compterons sur son secours divin, qui

ne nous faillira pas au temps fixé par sa sagesse. Ce que sa majesté

vous a dit, que, quand une fois Rome et la principauté de l'église seront

en ses mains, elles n'en sortiront plus, sa majesté peut bien le croire et

se le persuader facilement; mais nous répondrons franchement que, si

sa majesté se flatte avec raison d'avoir la force en main, nous savons,

nous, qu'au-dessus de tous les monarques règne un vengeur de la justice

et de l'innocence, devant lequel doit fléchir toute puissance humaine...

Vous nous dites que l'empereur vous a fait remarquer que la chose est

devenue publique, et que par conséquent il ne peut pas reculer; mais

nous devons faire considérer à sa majesté qu'elle ne peut rien perdre de

sa grandeur et de sa magnanimité quand c'est non pas devant un po-

tentat de la terre, devant un rival de sa puissance qu'il cède et fléchit,

mais devant les représentations et les prières d'un prêtre de Jésus-Christ,

de son père et de son ami. Si cette réflexion ne suffit pas pour le per-

suader, nous devons lui dire avec une liberté apostolique que, si sa ma-
jesté est engagée d'honneur devant les hommes, nous sommes engagé

de conscience devant Dieu, que jamais le chef de l'église ne prendra part

à la guerre, que certainement nous ne serons pas le premier à donner à

l'église et au monde un exemple qu'aucun de nos prédécesseurs n'a

donné durant dix-huit siècles, celui de nous associer à un état de guerre
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progressif, indéfini, permanent, contre une nation quelconque, que nous

ne pouvons accéder au système fédératif de l'empire français, que nos

domaines transmis à nous, indépendans de toute fédération, doivent de-

meurer tels par la nature de notre ministère apostolique, et si l'on atta-

quait cette indépendance, si l'on exécutait les menaces qu'on nous

adresse sans aucun égard pour notre dignité et pour l'amitié qui nous lie

à sa majesté, alors nous y verrions le signal d'une persécution ouverte,

et nous en appellerions au jugement de Dieu. Notre parti est irrévo-

cable ; rien ne peut le changer, ni les menaces, ni l'exécution de ces

menaces...

(( ... Tels sont nos sentimens que vous pouvez regarder comme notre

testament, et nous sommes prêt, s'il le faut, à le signer de notre sang,

nous fortifiant, si la persécution se déchaîne, par ces paroles de notre

divin maître : « heureux ceux qui souffrent persécution pour la justice. »

Faites connaître ces sentimens dans toute leur étendue à sa majesté; nous

vous l'ordonnons expressément. Il est temps désormais de sortir de cet

océan de peines et d'angoisses qui nous font chaque jour demander au

ciel d'abréger cette fin si triste et si amère de nos jours. Cependant dites

bien aussi à l'empereur que nous l'aimons encore, que nous sommes

disposé à lui en donner toutes les preuves qui nous sont possibles, et à

continuer de nous montrer son meilleur ami; mais qu'on ne nous de-

mande pas ce que nous ne pouvons pas faire (1)... )>

On ne saurait douter, en lisant cette lettre, qu'adressée nomina-

lement par le saint-père à son représentant à Paris, elle n'ait été

en réalité conçue et rédigée pour être mise sous les yeux de l'em-

pereur lui-même; mais depuis le jour où, par suite d'une feinte

susceptibilité, il s'était plaint si amèrement de ce que Pie VII avait

abusé de sa confiance en faisant part de sa correspondance aux

membres du sacré-collége, Napoléon avait systématiquement cessé

d'écrire au pape. Pie \1I s'était cru obligé d'observer de son côté

la même réserve, et toute communication directe avait été ainsi in-

terrompue entre eux. Caprara avait donc ordre de demander une

audience pour donner connaissance de la réponse du pape. Cette

audience, il l'attendit en vain; elle ne lui fut point accordée. Après

quelques hésitations, le légat fit remettre à Napoléon par M. de

Talleyrand copie de la lettre de Pie VII. Un certain temps se passa

encore. 11 semblait que l'empereur et son ministre ne voulaient

plus entendre parler des affaires de Rome ni de son représentant à

Paris. Enfin un jour à Saint-Gloud, saisissant un instant propice,

Caprara essaya de s'approcher de l'empereur; mais Napoléon lui

tourna le dos. Peu de jours après, le cardinal hasardait une seconde

(1) Lettre de Pie VII au cardinal Caprara, 31 juillet 18IJC.
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tentative; cette fois Napoléon se laissa joindre. Caprara allait par-

ler : « Mon Dieu, cardinal, que vous sentez les clubs de Rome! » Et

cela dit, derechef il lui tourna le dos.

On aurait peine à comprendre cette indifférence soudaine de

l'empereur et la mauvaise humeur dont elle était accompagnée, si

l'on ne savait à quel point sa pensée était alors distraite de sa que-

relle avec le pape et tournée vers d'autres sujets. La France était

maintenant à la veille d'entrer en guerre avec la Prusse. C'était

même, à vrai dire, en prévision de la lutte redoutable qui allait

éclater dans le nord de l'Europe que Napoléon avait mis tant

d'ardeur à vouloir fortifier sa situation en Italie et la rendre à

peu près inexpugnable. Pour se garantir autant que possible des

diversions que la Russie et l'Angleterre pouvaient tenter d'opérer

sur ses derrières pendant qu'il manœuvrerait au centre de l'Alle-

magne, il lui fallait être maître du centre ainsi que du nord et du

midi de la péninsule italienne. Cette préoccupation toute straté-

gique avait été la raison profonde de son redoublement de menaces

à l'égard du souverain pontife; car d'animosité contre Pie \II, il

n'en avait aucune. Il ne trouvait nul plaisir à le persécuter. En cette

occasion comme en tant d'autres
,
quoique les moyens employés

fussent singulièrement déplaisans, presque odieux, il n'entrait pas

de noirceur préméditée dans la conduite de l'empereur. Ce n'était

point par méchanceté personnelle ou par suite de mesquines con-

sidérations qu'il avait recouru à des procédés aussi violens. La

politique, une politique d'ambition gigantesque, fougueuse et déré-

glée, lui imposait des actes dont l'injustice lui paraissait parfaite-

ment légitimée par la seule nécessité. En agissant ainsi, il avait

espéré faire céder Pie VII assez à temps pour jouir, à l'ouverture

des prochaines hostilités, du bénéfice de son alliance. Les menaces

n'ayant pas suffi, l'empereur s'en trouvait un peu mortifié et pro-

fondément aigri; mais il était encore trop maître de lui-même à cette

époque de sa carrière et resté trop judicieux pour se mettre sur les

bras tant de besognes à la fois, quoiqu'elles fussent, il faut le recon-

naître, d'une difficulté d'exécution bien inégale. Tout prêt à con-

duire en personne une grande expédition contre la Prusse, assistée

probablement de la Russie, certainement de l'Angleterre, toutes

trois puissances schismatiques ou protestantes, il ne lui convenait

pas d'aller risquer une aventure à la fois compromettante et peu

glorieuse contre un souverain très faible assurément, mais qu'en-

touraient les sympathies secrètes de toutes les puissances catholi-

ques. Il valait mieux patienter. Aussi bien cette fois encore le sort

du pape et de ses états se déciderait comme l'année précédente

dans les plaines de l'Allemagne. Austerlitz lui avait coûté Ancône et

TOME LXXII. — 1867. 39
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Civita-Vecchia. Qui sait? un peu de bonheur seulement; après un

second Austerlitz peut-être pourrait-on prendre aisément au saint-

père tout le reste de sa souveraineté.

Telle était en effet l'étrange condition de Pie VII, que tous les

triomphes du grand homme sacré de ses mains, et que, malgré ses

injustices, il continuait à préférer à tous les autres souverains de

l'Europe, étaient destinés à lui devenir constamment funestes.

Chaque victoire éclatante remportée par Napoléon sur ses ennemis

du continent se trouvait par la force des choses à l'instant même
retournée contre le pieux pontife, toujours réduit à se plaindre de

son héros, mais ne pouvant en même temps prendre son parti de

ne le point admirer. On se souvient du violent orage tombé à l'im-

proviste sur la tête de Pie VU dans les premiers jours de 1806. A
peine Napoléon avait-il réussi à battre et les Russes et les Autri-

chiens, qu'il avait adressé à Rome cette impérieuse lettre datée de

Munich , cause première de la querelle maintenant pendante avec

le saint-siége. La ruine de la monarchie prussienne, suivie de la

seconde défaite des Russes, ne devait pas être moins fatale au saint-

père, et, plus encore que la paix de Presbourg, la paix de Tilsitt

allait avoir pour lui un terrible lendemain; mais, on le sait, la cam-

pagne de 1806-1807 fut longue et assez pénible. Après avoir bril-

lamment débuté au mois d'octobre 1806 par l'étourdissant triomphe

d'Iéna, elle s'était prolongée sans beaucoup de succès durant les

mois de novembre et de décemlDre dans les plaines embourbées de

la Pologne. Après la bataille douteuse d'Eylau, l'empereur avait dû

prendre son parti de faire hiverner son armée au milieu même de

nos ennemis, plus étonnés qu'abattus par la hardiesse de nos ma-
nœuvres et la bravoure de nos soldats. Il s'était même décidé à ne

pas retourner dans sa capitale, attendant patiemment à Finkenstein

et à Dresde l'occasion de prendre sa revanche contre les Russes et

de faire sentir au trop confiant Alexandre la lourdeur du bras qui ve-

nait de s'appesantir sur son malheureux allié le roi de Prusse. Est-il

besoin de dire que, pendant toute cette période d'activité militaire,

Napoléon sembla oublier un peu, au milieu des can^i-s, les affaires

de Rome? Cependant sa pensée n'en fut jamais tout à lait distraite.

Ainsi que nous venons de l'expliquer, sa résolution était arrêtée de

tout suspendre en Italie pendant qu'il était si fortement occupé en

Allemagne, et de ne reprendre sa querelle avec le pape qu'après

qu'il aurait terminé celle qu'il s'était faite avec la Prusse et la Rus-

sie. Depuis le jour où à Saint-Cloud il avait si brusquement tourné

le dos au pauvre Caprara, on eût dit qu'il avait du même coup,

avec le même ennui et la même impatience, détourné son esprit

des projets naguère formés à l'égard du Vatican. L'empereur, qui
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avait à un si rare degré le don de concentrer les forces multiples

de sa prodigieuse intelligence sur toute affaire où sa passion était

engagée, avait aussi l'iieureuse faculté de s'en désintéresser pour

ainsi dire à volonté quand cela était nécessaire. Rien ne lui coûtait

moins que de laisser dormir pour un temps, sauf à les reprendre

plus tard avec une nouvelle ardeur, les questions auxquelles il ne

pouvait plus mettre utilement la main. Il ne lui déplaisait même
pas qu'on le soupçonnât de les avoir entièrement oubliées. On cher-

cherait en vain dans la correspondance si nombreuse et si détaillée

que d'Allemagne Napoléon entretenait avec ses ministres à Paris,

ses généraux, ses agens de toute sorte, une seule instruction don-

née, le moindre mot ayant trait à ses récens démêlés avec le saint-

siége. Il semble qu'il n'y ait plus de pape à Rome, de légat à Paris,

de ministre de France auprès du saint -siège, de cardinaux ni

d'évêques nulle part. On trouve seulement un petit billet laconique,

en date du 9 octobre 1806, adressé par l'empereur à M. de Thiard,

son ministre en Saxe, pour qu'il ait à dire à M^'" Arezzo, évêque de

Séleucie, de se rendre immédiatement à Berlin. Qu'avait à faire

l'empereur d'un évêque de Séleucie? Il y a là tout un petit épisode

de la vie de l'empereur assez curieux et assez ignoré pour que nous

ne craignions pas d'entrer à ce sujet dans quelques détails.

Les journées d'iéna et celle d'Auerstadt avaient décidé pour tou-

jours, on le croyait alors, du sort de la monarchie prussienne. Pas

un bataillon ne restait sur pied de ces troupes fameuses jadis for-

mées par le grand Frédéric, qui avaient excité depuis soixante ans

la terreur de la vieille Europe, dont tous les hommes du métier ne

parlaient qu'avec une sorte de superstition, et sur lesquelles s'étaient

modelées toutes les armées du continent. L'effet produit tant en

France qu'au dehors par la victoire si soudaine, si incontestée, si

complète, que les généraux français et leur glorieux chef venaient

de remporter sur les descendans des vainqueurs de Prague et de

Rosbach, serait aujourd'hui impossible à décrire. A Paris, les mili-

taires de l'ancien régime, qui depuis longtemps déjà suivaient d'un

œil étonné les succès continus du nouveau chef de la nation fran-

çaise, n'en pouvaient revenir. Tant que l'empereur n'avait pas battu

les Prussiens, il n'avait rien fait. Cette fois une certaine joie pa-

triotique se mêlait à leur surprise, et dans les salons les plus hos-

tiles du faubourg Saint-Germain on les avait entendus se répéter

en s'abordant les uns aux autres : « Ah! monsieur, qu'il est dom-
mage que ce ne soit pas le souverain légitime ! » Cet enivrement

qu'il avait communiqué à la France entière. Napoléon, au lende-

main d'iéna, pendant qu'il occupait à Berlin, dans le palais du

roi fugitif, les appartemens autrefois habités par Frédéric, le par-
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tagea lui-même un instant, lorsque pendant quelques jours il crut

tenir à sa merci les souverains de la Prusse et de la Russie. La paix

allait se traiter prochainement, il en dicterait les conditions en

maître. C'était donc le moment de songer de nouveau aux affaires

de Rome et de signifier au saint-père à quelle condition il consen-

tirait à le laisser jouir encore en paix des débris de sa puissance tem-

porelle. L'invitation adressée à M»"" Arezzo de se rendre à Berlin

n'avait pas d'autre but que de tenter par son intermédiaire un

nouvel effort pour triompher de la résistance du saint-père.

Porter avec générosité le poids dangereux des grands succès

sera toujours l'un des plus sûrs indices de l'élévation de l'âme;

mais la joie du triomphe, qui d'ordinaire inspire aux nobles natures

leurs meilleures résolutions, ne suggérait à Napoléon d'autre désir

que de pousser jusqu'au bout tous ses avantages. Tout le monde
sait avec quelle froideur plus qu'inexorable il accueillit à Tilsitt la

reine de Prusse, quand elle vint plaider devant lui la cause de son

mari vaincu et de son pays démembré. L'inflexibilité du vainqueur

d'Iéna, la rudesse de ses réponses, son attitude hautaine envers

une princesse jeune, belle et si digne de pitié, sont toujours restées

gravées comme autant de souvenirs ineffaçables dans la mémoire

des Allemands. Ils ne les avaient point oubliés en 1814 et 1815,

et mettaient encore au nombre de leurs griefs nationaux la façon

dont avait été traitée en 1807 la malheureuse reine de Prusse. Un
accueil assez semblable attendait M^"" Arezzo à Berlin. Il ne faut pas

s'en étonner, car c'est bien la même absence d'une certaine délica-

tesse morale qui empêche ceux auxquels elle fait défaut de savoir

comment se comporter soit avec les prêtres soit avec les femmes.

Le pape n'avait point été vaincu à léna. M-"" Arezzo n'avait person-

nellement aucune grâce à demander à l'empereur; mais l'empereur,

anticipant un peu sur l'avenir, se croyait déjà maître à ce moment
de tout faire sur le continent, comme il le fut en effet quelques

mois plus tard après la victoire de Friedland. C'était cette convic-

tion intime et d'ailleurs parfaitement fondée de sa puissance qui

lui dicta le langage tenu à Berlin à M»'' Arezzo. Les conversations

familières et textuellement rendues de l'empereur sont assez rares

pour que nous croyions devoir reproduire la relation qu'on va lire,

et que l'évêque de Séleucie, nonce à Dresde, mit aussitôt par écrit

pour la faire parvenir au saint-siége, et dans les papiers duquel elle

a été retrouvée plus tard lors de son arrestation au Quirinal.

Lorsque M»'"" Arezzo fut introduit auprès de l'empereur le 12 no-

vembre à midi, il le trouva seul dans le cabinet qui avait été,

comme nous l'avons déjà dit, celui du grand Frédéric. Napoléon, en

uniforme de général de la garde nationale, portait comme unique
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décoration la plaque de la Légion d'honneur, ce qui faisait, re-

marque M*''" Arezzo, un bizarre et remarquable contraste avec les

grands cordons de toutes les couleurs et les riches uniformes que
portaient tant de ministres, de généraux et de personnages de toute

sorte qui remplissaient les vastes salles de cet immense palais.

« A peine la porte était-elle fermée : — Eh! monseigneur Arezzo, de

quel pays étes-vous? — Ma famille est sicilienne, répondit l'évêque de

Séleucie; mais je suis né à Naples, et dès l'âge de huit ans j'ai été élevé

et j'ai vécu à Rome. — Que faites-vous à Dresde?— Votre majesté sait que

je suis parti de Saint-Pétersbourg après la malheureuse affaire de Ver-

nègues, et comme la cour de Russie, en retirant son ambassadeur de

Rome, lui avait ordonné de s'arrêter à Venise, de même sa sainteté a

voulu que je demeurasse à Dresde pour être à portée de retourner en

Russie sitôt qu'on pourrait reprendre les relations interrompues. Peu de

mois après la guerre éclata, et j'ai reçu ordre du saint-père de prolon-

ger encore mon séjour à Dresde, mais de ne tenter aucune démarche

pour le rétablissement des relations avec la Russie aussi longtemps que la

bonne harmonie entre cette puissance et la France ne serait pas rétablie.

Dans ces derniers temps, on avait pu espérer que cette bonne harmonie

allait renaître, malheureusement nous avons été trompés dans nos es-

pérances. — Le pape n'a rien à faire avec la Russie. — Votre majesté

n'ignore point qu'il y a plus de quatre millions de catholiques en Russie,

et c'est pour cela que le pape y entretient un ministre.— JN'y a-t-il point

d'évêques en Russie? quel besoin d'y avoir un nonce? — Des évêques, il

y en a partout, il y en a aussi en France; mais les évêques ont besoin,

dans beaucoup de cas, de recouiir au chef de l'église universelle. —
Bref, il est temps d'en finir. Le pape ne doit pas avoir de ministre à

Saint-Pétersbourg. Les grecs ont toujours été les ennemis de Rome, et je

ne sais par quel esprit de vertige Rome veut plus de bien à ses ennemis

qu'à ses amis. Vous allez quitter Dresde et vous rendre à Rome. Croyez-

vous que je ne sache pas que vous êtes mon ennemi? Croyez-vous que

j'ignore ce que vous avez écrit et ce que vous écrivez encore? J'ai en

main vos dépêches; les chiffres de Rome sont connus. Où les avez-vous

mis en quittant Dresde? Vous les avez peut-être brûlés?— Votre majesté

me pardonnera, je n'ai jamais rien mis dans mes lettres dont j'aie à rou-

gir. Loin d'être l'ennemi de sa majesté, je me suis employé dans une af-

faire qui tendait certainement à sa satisfaction. Je servirais bien mal mon

souverain, si j'avais à l'égard de votre majesté des sentimens différens

des siens. — Mais puisque j'ai vos chiffres en main, puisque je les con-

nais, puisque je puis vous montrer vos dépêches! — Eh bien! alors je

désire que votre majesté ait la bonté de me dire où et quand j'ai osé dire

du mal de sa personne, ou avancé quelque chose qui soit de nature à
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l'offenser. — Qiiand je dis que vous êtes mon ennemi (et d'abord vous

n'êtes pas Sicilien pour rien), je n'entends pas que vous m'ayez dit des

injures; mais vous avez désiré que je fusse réduit à néant, que mes ar-

mées fussent battues et que mes ennemis triomphassent. J'entends par

là que vous avez maintenu des relations suspectes avec la Russie. Et

vous n'êtes pas le seul à me souhaiter du mal. Le nonce à Vienne et tous

vos ministres en font autant, et vous y avez peut-être mis moins d'ani-

mosité qu'un autre, parce qu'au moins quelquefois vous avez donné de

bons conseils. Par exemple, quand l'empereur François a abdiqué la cou-

ronne d'Allemagne, et quand s'est formée la confédération du Rhin, vous

avez écrit que, les circonstances étant changées, le pape pouvait bien

aussi changer de système. N'est-ce pas vrai? Eh bien! vous voyez par là

que je suis au fait de tout. Quant au nonce de Vienne, il s'est amusé à

écrire des chimères. N'a-t-il pas voulu faire croire que je songeais à me
faire empereur d'Occident? Je n'ai jamais eu cette idée. Je ne dis pas

que cela ne puisse arriver; mais alors certainement je n'y pensais pas.

Que signifient ses conférences avec le ministre anglais et le ministre russe

et ses communications avec le comte de Stadion?.., En somme, tous vos

agens et tous vos ministres sont mes ennemis. Et à Rome aussi on ne

pense pas mieux qu'ailleurs. Le pape est un saint homme auquel ils font

croire tout ce qu'ils veulent. Ils lui représentent mes demandes sous un

faux aspect, comme a fait le cardinal Consalvi, et alors le bon pape

s'échauffe à dire qu'il se laissera plutôt tuer que de céder. Qui pense

à le tuer, bon Dieu? S'il n'en passe point par où je veux, je lui ôterai

certainement le domaine temporel de Rome, mais je le respecterai tou-

jours comme chef de l'église. Il n'y a aucune nécessité à ce que le

pape soit souverain de Rome. Les papes les plus saints ne l'étaient pas.

Je lui ferai un bon apanage de trois millions pour qu'il puisse convena-

blement représenter, et je mettrai à Rome un roi ou un sénateur, et je

partagerai son état en autant de duchés. En réalité, le fond de la chose

est que je veux que le pape accède à la confédération, j'entends qu'il soit

l'ami de mes amis et l'ennemi de mes ennemis. Je suis le protecteur de

l'église, et il faut que le pape soit avec moi, s'il veut rester souverain, et

bien certainement il le restera, s'il agit à ma guise, parce que je n'ai

jamais entendu lui ùter la souveraineté de Rome, comme on a voulu le

lui persuader, car il convient que le pape ait encore Rome comme il l'a

toujours eue. Pous venir au fait, je vous ai mandé afin de vous dire de

quitter Dresde dans trois jours et de partir immédiatement pour Rome
(vous pouvez y être dans quinze jours), et de signifier péremptoirement

au pape qu'il ait à entrer dans la confédération.— Votre majesté me per-

mettra de lui répéter ce qui lui a déjà été dit tant de fois : que le pape,

étant le père commun des fidèles, ne peut se séparer des uns pour s'at-

tacher aux autres, et, son ministère étant un ministère de paix, il ne peut



l'église romaine et le premier empire. 615

faire la guerre à personne, ni se déclarer l'ennemi de qui que ce soit sans

manquer à ses devoirs et compromettre son caractère sacré. — Mais je

ne prétends pas du tout qu'il fasse la guerre à personne; je veux qu'il

ferme ses ports aux Anglais et qu'il ne les reçoive pas dans ses états, et

que, ne pouvant défendre ni ses ports ni ses forteresses, il me les donne

à défendre. Soyez assuré qu'à Rome ils ont perdu la tête. Il n'y a plus là-

bas les grands hommes de Léon X. Ganganelli ne se serait pas conduit

comme cela. Comment peuvent-ils se figurer que je consente à laisser

entre mon royaume d'Italie et celui de Naples des ports et des forteresses

qui, en temps de guerre, peuvent être occupés par les Anglais, et com-

promettre la sécurité de mes états et de mes peuples? Je veux être en

sûreté dans ma maison-, l'Italie tout entière m'appartient par droit de

conquête. Le pape m'a couronné non pas roi, mais empereur de France,

et je succède non pas au droit des rois, mais à ceux de Charlemagne.

Si je laisse des souverains en Italie, ce n'est pas pour qu'ils favorisent

mes ennemis et me donnent des sujets d'inquiétude. Je veux que vous

repi^ésentiez tout cela au pape sous son véritable point de vue, et que

vous lui fassiez connaître ses véritables intérêts. J'avais les meilleures

intentions à l'égard du pape, je les aurais mises à exécution et je le ferais

encore; mais le pape préfère être misérable, il s'entête mal à propos. Si

vous avez la bonne fortune de le persuader, vous lui rendrez un grand

service. Je vous avertis toutefois que tout doit être fini pour le l'"" jan-

vier. Ou bien le pape consentira, alors il ne perdra rien; ou bien il refu-

sera, et alors je lui ôterai ses états. Les excommunications ne sont plus

de mode, et mes soldats ne refuseront pas de marcher là où je les enver-

rai. Rappelez-vous Charles-Quint, qui tenait le pape prisonnier et faisait

réciter des prières pour lui à Madrid. Je ferai même chose, si on me met

au pied du mur. Que le pape n'oublie pas que j'ai relevé les autels en

France, que j'ai rétabli la religion, que je la protège en Allemagne et

que je la protégerai ailleurs encore. La catholicité presque entière est

sous mon sceptre. La main de Dieu conduit mes armées, et il semble

que cela déplaise au pape, et c'est lui qui veut me contrarier en tout...

En Italie, en France, j'ai beaucoup fait pour les évêques, pour les curés.

Tout le monde est content, mais Rome veut se fâcher. Ce n'est pas le

pape, ce sont quelques cardinaux, Antonelli et cet autre qu'il a conduit

avec lui à Paris. — Comment l'appelez -vous? (M?'' Arezzo nomma à

l'empereur plusieurs des cardinaux qui avaient accompagné le pape à

Paris, et s'arrêta au cardinal di Pietro.) —Oui, di Pietro; c'est un théo-

logien entêté, qui n'a aucune vue politique. Le pape se plaint d'être

dans la misère et de n'avoir pas de quoi marcher. C'est sa faute. J'ai

payé entièrement (au-delà de ce que je devais) les dépenses du premier

passage de mes troupes, j'aurais payé les dépenses du second, du troi-

sième et toutes les autres; mais on a voulu se brouiller : eh bien ! qu'on
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se brouille. Je ne paierai plus rien. Que le pape fasse ce que je veux, et

il sera payé pour le passé et pour le futur (1). »

Ms"' Arezzo ayant objecté qu'à cause de son âge il ne pouvait

voyager si vite, et que les délais accordés étaient bien courts :
—

Eh bien! je vous donne jusqu'en février, répliqua Tempereur; mais

que tout soit fini pour février. M-"" Arezzo, qui n'avait point man-
qué de présence d'esprit pendant ce long entretien, demanda aussi

à Napoléon où il faudrait envoyer le négociateur du pape, à Berlin,

Varsovie ou à Saint-Pétersbourg; « l'empereur va si vite! » Napo-
léon sourit et répondit: « Non, à Paris. Que le pape délègue pour

cette affaire son légat; c'est un brave homme, ou bien le cardinal

Spina ou tout autre. Cela m'est égal. »

II.

Toutes choses se passèrent en effet, ou peu s'en fallut, ainsi que
Napoléon venait de l'annoncer à M»' Arezzo. 11 s'était seulement

trompé en fixant comme dernier délai au 1'^'" février 1807 la date

où le négociateur du saint-siége devait être rendu à Paris. La ré-

sistance de l'empereur de Russie avait été plus longue et plus dif-

ficile à vaincre que Napoléon ne se l'était figuré. Les Polonais, avec

lesquels il n'avait pas voulu s'engager positivement pour la recon-

struction du royaume de Pologne, parce qu'à favance il était déjà

résolu à les sacrifier, si cela devenait plus tard utile à sa politique, ne

lui avaient pas prêté toute l'assistance sur laquelle il avait compté.

Les troupes russes, combattant presque sur leur propre terrain, sous

un climat dont elles avaient fhabitude, s'étaient trouvées beau-

coup plus solides que dans la campagne précédente. 11 avait fallu

attendre après Eylau le retour du printemps, qui est tardif en ces

contrées, pour reprendre l'offensive. La bataille décisive de Fried-

land avait été livrée le IZi juin. La moitié de l'année 1807 était donc

déjà écoulée lorsqu'après son entrevue avec Alexandre sur le ra-

deau du Niémen, après la signature du traité de Tilsitt, Napoléon,

arrivé à l'apogée de sa gloire militaire, entouré à Dresde d'un cor-

tège d'empereurs, de rois et de princes relevant de son empire, de-

venu en réalité, non plus seulement pour les évêques de France et

pour les flatteurs de sa cour, mais pour le continent européen tout

entier, un second Gharlemagne, put enfin fixer de nouveau sa pen-

sée sur les affaires de Rome.

Quelques incidens avaient cependant surgi depuis la conversation

(1) Relazione del mio abbocamento coU' imperatore Napoleone, 12 novembre 1806

(trouvé dans les papiers du pape au Quirinal).
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que l'empereur avait eue à Berlin avec M^"" Arezzo, incidens dont il

nous faut rendre compte, car ils avaient encore ajouté à l'irritation

de Napoléon contre le saint-siége. D'abord la mission de l'évêque

de Séleucie auprès du saint-père avait, ainsi qu'il était facile de le

prévoir, complètement échoué. Arrivé à Rome vers la fin de dé-

cembre 1806, W Arezzo n'avait pas réussi à persuader Pie VII; on

peut même supposer d'après sa lettre à M. de Talleyrand que, tout

en rapportant très consciencieusement, comme il l'assure, les pa-

roles prononcées par l'empereur, M^'' Arezzo n'avait fait aucun effort

bien sérieux pour détourner le pape de persévérer dans une ligne

de conduite qu'en sa qualité de prélat romain il approuvait certai-

nement au fond du cœur. « Sa sainteté a vu avec une peine égale à

sa surprise, écrivait M^"" Arezzo au ministre des relations exté-

rieures, que sa majesté ait pu penser qu'en renouvelant les mêmes
demandes on pût obtenir une réponse différente. Comme les mêmes
raisons subsistent, résultant des devoirs, du caractère et de la na-

ture de son ministère, raisons qui ne peuvent elles-mêmes jamais

changer, le saint-père se trouve dans la nécessité de répéter à sa

majesté qu'il est dans l'impossibilité d'accéder à son désir (1). »

Au désagrément de ce nouveau refus succédèrent d'autres diffi-

cultés avec la cour de Rome, difficultés d'une nature purement spi-

rituelle, regardant uniquement le royaume d'Italie, mais qui n'en

causèrent pas moins le plus vif déplaisir à Napoléon. Plusieurs sièges

épiscopaux étaient venus à vaquer dans le duché de Milan et dans les

provinces vénitiennes. En vertu de l'article !i du concordat conclu

le 16 septembre 1803 entre le pape et la république italienne, le

chef de cette république, qui n'était autre alors que le premier con-

sul, était autorisé à nommer, comme en France, tous les archevê-

ques et évêques, et le saint-père s'était par le même article engagé

à donner l'institution canonique aux sujets nommés, si d'ailleurs ils

avaient les qualités requises par les canons de l'église romaine.

Un décret du 30 mars 1806 ayant réuni au royaume d'Italie les

c-deva nt états de Venise, que la maison d'Autriche avait perdus

par le traité de Presbourg, Napoléon soutenait, non sans apparence

de raison, quoique la thèse contraire pût aussi se défendre, que

les clauses du concordat conclu pour les provinces italiennes étaient

également applicables aux contrées qui leur avaient été récemment

annexées. Il avait donc nommé et proposé à l'institution cano-

nique du saint-père un certain nombre d'ecclésiastiques italiens

qui devaient remplir les sièges vacans. La présentation avait été

faite en bloc le 13 septembre par une lettre du ministre du culte

en Italie, M. Rovera, adressée au cardinal secrétaire d'état Ga-

(1) Lettre de M^' Arezzo, évêque de Séleucie, à M. de Talleyrand, premiers jours

de 180G.
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soni (1). A cette communication de M. Rovera, le cardinal Gasoni

avait répondu le 11 octobre 1806 par une note très laconique por-

tant simplement « que personne ne désirait plus vivement que sa

sainteté de donner de nouveaux pasteurs aux églises qui avaient

perdu leurs évêques, mais que l'article du concordat qui concédait

la nomination aux évêchés ne pouvait être mis à exécution de la

part de sa sainteté aussi longtemps qu'on n'aurait pas fait cesser

les violations essentielles contre lesquelles sa sainteté avait tant de

fois réclamé auprès de sa majesté l'empereur et roi, soit par écrit,

soit en lui adressant de vive voix à Paris des représentations détail-

lées, par suite desquelles sa majesté avait chargé son éminence le

cardinal Fesch d'une négociation qui cependant était restée sans

résultat (2). »

La détermination à laquelle venait de s'arrêter le saint-père était

de la plus importante gravité. Il n'échappera à personne que cette

ressource extrême du refus de l'institution canonique aux évêques

nommés par l'empereur était précisément celle à laquelle Pie YII

eut plus tard recours pendant sa réclusion à Savone, décision qui

motiva à cette époque la convocation du concile national de 1811

par l'empereur, et jeta au sein de l'église française une si grande

perturbation. Strictement parlant, le saint-père était toutefois dans

son droit. Le concordat italien était un traité comme un autre, uiï

contrat parfaitement synallagmatique qui liait au même degré les

deux parties contractantes. Il était parfaitement licite au pape, tan-

dis que le gouvernement italien refusait obstinément de remplir

quelques-unes des conditions principales de ce traité, d'ajourner

lui-même l'exécution de celles qui lui incombaient personnellement.

Pie VII, comme chef de la religion catholique, aurait certainement

encouru une grande responsabilité morale, s'il avait fait dépendre

l'octroi des bulles qui lui étaient demandées, c'est-à-dire une me-
sure purement spirituelle et propre à son caractère spirituel de

souverain pontife, du plus ou moins de satisfaction donnée à ses

intérêts de prince temporel dans la querelle qui était maintenant

engagée avec l'empereur. Pie YII ne commettait point une faute,

qui eût été si fâcheuse. C'était contre la violation manifeste de

quelques-unes des immunités garanties par le concordat italien

à l'église catholique qu'il s'armait, en sa qualité de chef de cette

église, des droits à lui reconnus par ce même concordat. Au
point de vue de l'équité et de la logique, la conduite de saint-père

était donc correcte. Était - elle bien avisée ou simplement pru-

dente? Cela est plus douteux. En cette occasion comme en tant

(1) Lettre de M. Rovera, ministre du culte du royaume d'Italie, au cardinal Casoni,

Milan, 13 septembre 1806.

(2) Lettre du cardinal Casoni à M. Rovera, Rome, II octobre I80G.



i: ÉGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE. (319

d'autres, un immense désavantage résultait pour le saint-père de

la confusion impossible à démêler des deux pouvoirs confondus en-

tre ses mains. Le prince temporel indignement traité, ouvertement

menacé dans son existence de souverain, avait autant à se plaindre

de Napoléon que le chef d'église, envers lequel l'empereur se refu-

sait à tenir des engagemens solennels publiquement contractés. A.

coup sûr, soit comme souverain, soit comme chef de l'église, Pie VII

avait qualité pour défendre ses droits méconnus ; mais quand le

pontife saisissait ses armes spirituelles pour porter à son adver-

saire des coups dangereux que celui-ci ne pouvait point ne pas

ressentir profondément, comment prouver à Napoléon, et com-

ment établir devant l'opinion publique attentive qu'il ne s'agissait

pas, avant tout, de venger le tort causé aux intérêts du prince tem-

porel? Le pape, en refusant les bulles aux évêques d'Italie nommés
par l'empereur, avait cru se donner quelque force. Il n'avait fait au

contraire qu'ajouter à sa faiblesse. Il semble qu'en apprenant la dé-

cision prise par le saint-père Napoléon en ait tout aussitôt éprouvé

une sorte de mauvaise joie, découvrant bien vite avec sa sagacité

ordinaire quel parti il en pourrait tirer contre lui. Son premier

mouvement fut d'écrire directement au saint -père à Rome pour

jeter feu et flamme. •( Je vous envoie, écrit-il le 3 avril 1807 au

prince Eugène, une lettre pour le saint-père que vous ferez passer

à Rome. Après cela, s'il ne revient pas, il n'en faut plus parler.

En temps et lieu, je ferai repentir la cour de Rome de sa mauvaise

conduite; mais ce n'est pas le moment. » Puis tout à coup il se

ravise. Il garde sa lettre, n'ayant pas encore, paraît-il, suffisam-

ment battu les Russes, et il met un post-scriptum à sa lettre : « Toute

réflexion faite, je n'écrirai pas au pape. Je ne veux pas me jeter

dans les tracasseries avec ces nigauds. Le plus sûr est de s'en

passer (1). »

Quelques jours plus tard, il revient de nouveau dans sa corres-

pondance avec le prince Eugène sur cette affaire des bulles des

évêques d'Italie. Il ne veut point encore écrire à sa sainteté, mais

il est bien aise que le prince Eugène lui écrive. « Vous direz qu'il

m'a été rendu compte de ce qui s'est passé, et que vous savez que

j'ai dit : Le pape ne reul donc plus que J'aie d'évêques en Italie!

A la bonne heure! Si c'est là servir la religion, comment doivent

donc faire ceux qui veulent la détruire? Vous ajouterez que l'inté-

rêt particulier que vous portez au pape vous fait désirer qu'il ne

me donne point ce sujet de mécontentement, que, par l'insinuation

secrète de quelques malveillans, on n'oublie aucune occasion de

me mécontenter, que j'avais de l'estime pour le pape, que tout cela

(1) Lettre de l'empereur au prince Eugène, Finkenstein, 3 avril 1807. — Correspon-

dance (le Napoléon /'-',, t. XV, p. 17.
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me change, et que cela est non-seulement maladroit, mais aussi

contraire au bien de la religion... Laissez à Ancône le général ***

(un général français dont le pape s'était plaint comme lui ayant

manqué d'égards); les prêtres ne sont jamais contens de per-

sonne (1). »

Conformément aux ordres expédiés d'Allemagne, le prince Eu-
gène écrivit au saint-père une longue lettre où il eut soin de repro-

duire textuellement les paroles de Napoléon; nous avons lieu de

supposer que le surplus du contenu de cette dépêche était emprunté

à la missive que Napoléon avait d'abord eu l'idée d'adresser à Rome,
puis à laquelle il avait ensuite renoncé (2). Quoi qu'il en soit, la

communication du vice-roi d'Italie, empreinte de douceur, de gra-

vité et de mesure, parut faire une certaine impression sur Pie VII,

car il y répondit lui-môme avec abondance et détails, donnant les

raisons très réfléchies du parti auquel il s'était arrêté, expliquant

qu'il y avait été contraint bien malgré lui par le mépris qu'on avait

fait depuis si longtemps de ses incessantes réclamations, rappelant

qu'il avait averti à l'avance l'empereur que sa conscience l'obligerait

un jour, si l'on dédaignait toutes ses instances, à recourir à une si

pénible extrémité, qui lui avait beaucoup coûté. Il était bien loin

d'avoir pour le bien des âmes cette indifférence qu'on lui reprochait

d'une façon aussi cruelle qu'imméritée. « D'ailleurs, ajoutait-il,

comme s'il sentait lui-même qu'il avait mis un peu de précipitation

dans la résolution annoncée au ministre du culte en Italie, si nos

devoirs ne nous permettent pas de pourvoir les églises vacantes en
exécution de l'article à du concordat, pendant que les autres ar-

ticles ne sont pas exécutés et sont même violés, ils ne nous empê-
chent pourtant pas d'assigner à ces églises les mêmes pasteurs que
sa majesté a choisis. Nous nous sommes en conséquence déterminé

à leur conférer l'institution canonique aussitôt que, par le moyen
de la procédure accoutumée, nous nous serons assuré qu'ils sont

munis des qualités requises par les règles de l'église (3). »

Ainsi, grâce à la concession du saint-père, toutes les difficultés

relatives à l'institution canonique des évêques italiens étaient, sinon

théoriquement résolues, du moins pratiquement arrangées, et Pie VII

avait tout lieu de se flatter que cette retraite, doucement ménagée,

lui procurerait au moins quelques instans de répit. Il n'en obtint au-

cun. Ce n'est pas que rien fût survenu soit en France soit en Italie,

ce n'est pas que l'empereur eût quelque grief nouveau à faire va-

(1) Lettre de l'empereur au prince Eugène, 12 avril 1807. — Correspondance de Na-
poléon, t. XV, p. 63.

(2) Lettre du prince Eugène, vice-roi d'Italie, au pape (citée dans les Mémoires et

Correspondance du prince Eugène, publiés par M. Du Casse, t. III, p. 344).

(3) Lettre de Pie VII au vice-roi d'Italie, 5 juillet 1807.
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loir contre le saint-siége, non; mais la guerre était finie et glorieu-

sement finie en Allemagne. Il avait battu tous ses ennemis, il n'y

avait plus une seule puissance qui lui résistât sur tout le continent;

excepté le roi constitutionnel de la Grande-Bretagne, pas un sou-

verain grand ou petit qui ne fût à ses pieds. Schismatiques, pro-

testans ou catholiques, tous se disputaient à l'envi l'honneur de ses

bonnes grâces. Aucun d'eux n'était à craindre, il n'ayait plus per-

sonne à ménager. Le moment était donc venu, comme il le mandait

tout à l'heure au prince Eugène, de faire repentir Rome de sa mau-
vaise conduite. Des écrivains ecclésiastiques ont raconté que, dans

les entrevues intimes qui suivirent la paix de Tilsitt, l'empereur

Alexandre aurait dit une fois à Napoléon : « Vous avez des difficul-

tés en France avec le saint-siége à cause des choses de la religion;

chez moi, en Russie, je suis à la fois empereur et pape, c'est bien

plus commode; » ces paroles, ajoutent-ils, auraient vivement frappé

l'empereur. L'anecdote est-elle très authentique? Nous ne savons;

il est certain toutefois qu'à partir de cette époque les idées de Na-

poléon sur les rapports de l'église et de l'état revêtirent une forme

encore plus tranchée et plus impérieuse. Au milieu du petit cercle

de personnes admises à l'honneur de son intimité, et comme pour

essayer l'effet qu'elles produiraient au dehors, on l'entendit déve-

loi'jper pour la première fois à Dresde même les thèses étranges qui

se sont depuis étalées avec tant de complaisance dans les pages

dictées à M. de Las Cases pendant la captivité de Sainte-Hélène.

Elles fermentaient tellement dans la tête de l'empereur qu'il ne

put attendre d'être arrivé à Paris pour leur donner cours. Ce fut

pendant son séjour à la petite cour du roi de Saxe que firent pour

la première fois explosion sur ce sujet les vapeurs de son incommen-
surable orgueil. La prospérité excessive est d'ordinaire une assez

mauvaise conseillère des princes; plus fatale à Napoléon qu'à per-

sonne, elle lui dicta à Dresde une très singulière démarche, et la

moins propre, nous le croyons, à lui faire honneur auprès de la

postérité. Il avait résolu d'agir plus fortement que jamais sur l'es-

prit du saint-père, toujours considéré par lui, malgré les épreuves

déjà inutilement tentées, comme un faible vieillard capable de se

laisser intimider; mais pour y réussir il fallait qu'il s'y employât

directement lui-même. Or il avait maintes fois répété qu'il ne lui

écrirait plus. Renouer le premier la correspondance, c'était faire

acte de condescendance quand il importait de se montrer plus

irrité que jamais. Voici le biais que Napoléon imagina. Il écri-

vit de Dresde, le 22 juillet, au prince Eugène une lettre de quel-

ques lignes seulement qui en contenait deux autres : 1" une lettre

que le prince Eugène devait adresser comme de lui-même, en son

propre et privé nom, au saint-père; 2° une lettre que l'empereu^.
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était censé avoir écrite au prince Eugène, et que celui-ci à son tour

serait censé avoir, sans ordre et spontanément, communiqué à

Pie YII. Dans les mesures les plus violentes de l'empereur, il était

toujours entré à toutes les époques de sa vie un certain mélange
de ruse. La ruse ici surabondait; voici d'ailleurs les principaux pas-

sages des deux lettres.

« Très saint-père, j'ai mis la lettre de votre sainteté sous les yeux de

mon très-honoré père et souverain, qui m'a répondu de Dresde une

longue lettre dont je communiquerai a votre sainteté un extrait... Que
votre sainteté me permette de le lui dire, toutes les discussions que sou-

lève la cour de Rome ont pour but de piquer un grand souverain qui,

pénétré de sentimens religieux, sent les immenses services qu'il a ren-

dus à la religion, soit en France, soit en Italie, soit en Allemagne, soit

en Pologne, soit en Saxe. Il sait que le monde le regarde comme la co-

lonne de la foi chrétienne, et les ennemis de la religion comme un prince

qui a rendu à la religion catholique en Europe la suprématie qu'elle

avait perdue. La cour de Rome est-elle mue par l'amour de la religion,

lorsque, sous de vains prétextes, dans des choses où un peu de modéra-

tion peut tout arranger, elle prend le ton de la menace et offusque les

droits du trône, non moins sacrés que ceux de la tiare? Si votre sainteté

est vraiment mue par le sentiment de ses devoirs et du bien de la reli-

gion, qu'elle envoie des pleins pouvoirs au cardinal-légat à Paris, et en

huit jours tout cela finira. Si elle ne veut point prendre ce parti, son

pontificat aura été plus funeste pour la cour de Rome que celui pendant

lequel le nord de l'Allemagne et l'Angleterre se séparaient d'elle. »

Ici l'empereur, après avoir parlé pour son fils, commençait à

prendre la parole pour son propre compte :

« Mon fils, j'aj vu dans la lettre de sa sainteté, que certainement elle

n'a pas écrite, qu'elle me menace. Croirait-elle donc que les droits du

trône soient moins sacrés que ceux de la tiare? 11 y avait des rois avant

qu'il y eût des papes. Ils veulent, disent-ils, publier tout le mal que je

fais à la religion. Les insensés! ils ne savent point qu'il n'y a pas un

coin du monde en Italie, en Allemagne, en Pologne, où je n'aie fait en-

core plus de bien à la religion que le pape n'y a fait de mal, non par

mauvaise intention, mais par les conseils irascibles de quelques hommes
bornés qui l'entourent. Ils veulent me dénoncer à la chrétienté! Cette ri-

dicule pensée ne peut appartenir qu'à une profonde ignorance du siècle

où nous sommes. 11 y a là une erreur de mille ans de date. Le pape qui

se porterait à une telle démarche cesserait d'être pape à mes yeux. Je ne

le considérerais que comme l'antechrist, envoyé pour bouleverser le

monde et faire du mal aux hommes, et je remercierais Dieu de son im-

puissance. Si cela était ainsi, je séparerais mes peuples de toute com-

munication avec Rome, et j'y établirais une police....
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« Que veut faire Pie VII en me dénonçant à la chrétienté? Mettre

mes trônes en interdit, m'cxcommunier? Pense-t-il que les armes tom-

beront de la main de mes soldats, et mettre le poignard aux mains de

mes peuples pour m'égorger? Cette infâme doctrine, des papes furibonds

l'ont prêchée. 11 ne resterait plus au saint-père qu'à me faire couper les

cheveux et à m'enfermer dans un monastère ! Me prend-il pour Louis le

Débonnaire?... Le pape actuel est trop puissant; les prêtres ne sont pas

faits pour gouverner. Qu'ils imitent saint Pierre, saint Paul et les saints

apôtres, qui valent bien les Jules; les Boniface, les Grégoire, les Léon...

C'est le désordre de l'église que veut la cour de Rome, et non le bien

de la religion. Elle veut le désordre pour pouvoir s'arroger un pouvoir

arbitraire et bouleverser les idées de temporel et de spirituel. Certes je

commence à rougir et à me sentir humilié de toutes les folies que m'a

fait endurer la cour de Rome, et peut-être le temps n'est-il pas éloigné,

si l'on veut continuer à troubler les affaires de mes états, oi!i je ne re-

connaîtrai le pape que comme évêque de Rome, comme égal et au même
rang que les évêques de mes états. Je ne craindrai pas de réunir les

églises gallicane, italienne, allemande, polonaise dans un concile pour

faire mes affaires sans pape, et mettre mes peuples à l'abri des préten-

tions des prêtres de Rome... En deux mots, c'est pour la dernière fois

que j'entre en discussion avec cette prêtraille romaine. On peut la mé-

priser et la méconnaître et être constamment dans la voie du salut, et

dans le fait ce qui peut sauver dans un pays peut sauver dans un autre.

« Je tiens ma couronne de Dieu et de la volonté de mes peuples;

je n'en suis responsable qu'à Dieu et à mes peuples. Je serai toujours

Charlemagne pour la cour de Rome et jamais Louis le Débonnaire... Je

n'ai jamais demandé autre chose qu'un accommodement. Si Rome n'en

veut point, qu'elle ne nomme point d'évêques; mes peuples vivront sans

évêques, mes églises sans direction, jusqu'à ce qu'enfin l'intérêt de la

religion, dont mes peuples ont besoin, me fera prendre un parti que

commandent leur bien-être et la grandeur de ma couronne! »

A ce passage finissait la lettre de l'empereur, et le prince Eu-
gène devait reprendre en ces termes :

« Très saint père, cette lettre n'était pas faite 'pour être mise sous les

yeux de votre sainteté. Je la conjure de Imir toutes ces discussions, d'éloi-

gner d'elle les conseils perfides d'hommes irascibles qui, s'aveuglant

sur les circonstances et sur les vrais intérêts de la religion, ne sont ani-

més que par de petites passions... On veut lutter de puissance, et j'ose

dire d'orgueil avec un souverain que nous ne pouvons comparer qu'à

Cyrus et à Charlemagne. Est-ce ainsi qu'en agissaient avec Cyrus le pa-

triarche de Jérusalem, et envers Charlemagne les pontifes qui régnaient

de son temps à Rome?... Il n'est pas juste que les mouches s'attachent

au lion et le piquent à petits coups d'aiguillon. Elles percent à peine sa
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peau; mais enfin elles l'irritent... Les peuples de Rome sont malheureux;

c'est l'ouvrage des conseillers de votre sainteté. L'église souffre; c'est la

faute du souverain pontife, qui ne veut point nommer d'évêques sous de

vains prétextes de prérogative... Au reste, c'est la dernière fois que j'ai

l'autorisation d'écrire à votre sainteté. Elle n'entendra plus parler de

mon souverain ni de moi. Qu'elle nomme ou non des évêques, elle en

est la maîtresse; si ensuite quelqu'un se permet de prêcher le trouble et

l'insurrection, il en sera puni par la justice des lois, dont le pouvoir

émane aussi de la Divinité. »

« Vous enverrez cette lettre au pape, disait Napoléon en terminant,

et vous me préviendrez quand M. Alquier l'aura remise. Je pars pour

Paris; envoyez-y vos lettres (1). »

III.

Quand l'empereur écrivait et faisait écrire de pareilles choses,

évidemment le temps des violences était proche. Il n'est point dou-

teux qu'il ne brûlât d'impatience de s'emparer du restant des états

du saint-père. Cela résulte d'un passage d'une autre lettre, écrite

à la même date, qui n'était certainement point destinée à être mise

sous les yeux de Pie VII. « Je ne sais quel coup de tête vous voulez

que fasse le pape. Vous avez dû mettre des troupes du côté de

Bologne, et, s'il faisait quelque imprudence, ce serait une belle oc-

casion de lui ôter ses états de Rome (2). » Pie VII ne méditait au-

cun coup de tête, et l'embarras était précisément qu'il n'en voulait

point faire et qu'il redoublait de douceur. A la lettre injurieuse du
prince Eugène qui renfermait la lettre plus injurieuse encore de

l'empereur, le saint-père avait répondu avec une fermeté tranquille,

pleine de tristesse, mais surtout exempte de colère. « Nous ne de-

vions certainement pas nous attendre à ce qu'un souverain catho-

lique attaquerait en notre personne le chef de la religion par des

expressions dont aucun de nos prédécesseurs n'a jamais été exposé

à souffrir l'humiliation Dans l'exécution de nos devoirs, nous

sommes dirigé par la modération et par la mansuétude et non par

le ressentiment et par l'orgueil. Notre dignité, aussi bien que la

défense faite à votre altesse impériale de continuer cette correspon-

dance avec nous, nous interdisent de discuter dans cette réponse

des propositions qui nous font horreur, mais qui n'ont pas besoin

d'être réfutées, puisqu'elles l'ont été tant de fois victorieusement...

Votre altesse impériale et l'ambassadeur de France nous proposent

(1) LeUre de l'empereur au prince Eugène. Dresde, 22 juillet 1807. — Correspon-

dance de Napoléon I", t. XV, p. 441.

(2) Lettre de l'empereur au prince Eugène, Saint-Cloud, 4 août 1807. — Correspon-

dance de Napoléon l", t. XV, p. 475.
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une négociation qui doit avoir lieu à Paris, et dont l'objet serait

d'arranger tous les différends qui existent entre sa majesté et le

saint-siége. Nous nous prêtons volontiers à une chose que nous

avons toujours désirée (l)... »

Cependant l'empereur était arrivé à Paris, et peu de jours après

il avait fait donner ordre à M. Alquier de presser le saint-père d'en-

voyer un négociateur à Paris. Le saint-père désigna à cet effet le

cardinal Litta, M. Alquier parut d'abord satisfait de ce choix; mais

quelques jours après il déclara au cardinal Casoni que l'empereur

n'en voulait pas. En même temps arrivaient de Paris des dépêches

du cardinal Caprara. Le cardinal-légat informait sa cour de ce qui

s'était passé dans une audience que Napoléon venait de lui accorder.

L'empereur s'y était plaint de la façon la plus amère de la conduite

du pape et de la résistance qu'il opposait à ses volontés suprêmes.

Il voyait bien que le cœur de Pie \II lui était entièrement aliéné.

C'étaient les ennemis les plus dangereux de sa sainteté qui en

étaient cause. Napoléon avait accompagné toutes ces doléances de

menaces, et terminé en disant que, si la négociation n'avait pas

l'issue qu'il en attendait, il s'emparerait des provinces de l'Adria-

tique. Caprara faisait également savoir que l'empereur récusait tous

les cardinaux, excepté le cardinal de Bayanne, et qu'il exigeait que
la négociation pour le concordat germanique eût lieu à Paris, sous

les yeux du chef de la confédération. Enfin le légat envoyait copie

d'une note qu'il venait de recevoir de M. de Ghampagny, succes-

seur de M. de Talleyrand au ministère des relations extérieures.

Le remplacement de M. de Talleyrand devait avoir de fâcheuses

conséquences pour la conduite des affaires pendantes avec la cour

de Rome. Il avait été amené par une suite de circonstances singu-

lières et qui étaient elles-mêmes un signe des temps. Jamais M. de
Talleyrand n'avait paru plus en faveur auprès de l'empereur, jamais

il ne lui avait rendu de plus utiles services que pendant la dernière

campagne d'Allemagne, et surtout durant les négociations qui en
furent la suite. A plus d'une reprise le Mom'teiw avait informé le

public de la satisfaction que l'empereur éprouvait du zèle et des
efforts de son ministre des relations extérieures. Personne ne fut

donc étonné que M. de Talleyrand aspirât à monter alors au pre-

mier rang. Il n'était que simple ministre et devait en cette qua-
lité, suivant la hiérarchie du régime impérial, céder le pas aux
grands dignitaires. Cette infériorité lui déplaisait à juste titre. Or
il se trouvait que les fonctions de grand-électeur et celles d'archi-

chancelier d'état n'étaient pas remplies en ce moment. Les titres

(I) Lettre de Pie VII adressée au vice-roi d'Italie, 11 août 1807.

TOME LXXII. — 1867. 40
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de cette dignité appartenaient, le premier au frère aîné de Napo-

léon, devenu roi de Naples, le second au prince Eugène, vice- roi

d'Italie. M. de Talleyrand n'eut pas beaucoup de peine à se faire

nommer vice-grand- électeur, exerçant en même temps les fonc-

tions d'archichancelier. La conséquence de cette élévation était de

lui ôter le portefeuille des affaires étrangères, nécessité qui ne lui

paraissait pas très fcàcheuse parce qu'elle le débarrassait d'une

foule de détails qui commençaient à lui peser. Il se considérait

comme indispensable à l'empereur; il ne doutait pas que la supé-

riorité de ses talens, soutenue de son titre d'archichancelier, ne lui

assurât toujours une influence considérable dans les affaires. 11 en

était d'autant plus persuadé qu'il croyait avoir puissamment con-

tribué au choix de son successeur, M. de Champagny. M. de Gham-
pagny, ministre de l'intérieur, était un homme laborieux, doué de

capacités, mais timide, assez faible de caractère, qui ne pouvait

trouver sa véritable place qu'au second rang. Ainsi le succès et

l'honneur des grandes affaires lui reviendraient toujours, pensait

M. de Talleyrand; mais en cela précisément M. de Talleyrand

s'était étrangement trompé. C'était bien cette infériorité relative

qui avait déterminé la préférence de l'empereur en faveur de M. de

Champagny. Depuis que toutes choses lui avaient si bien réussi.

Napoléon en était venu à n'aimer plus employer les hommes trop

considérables par leur mérite, gens avec lesquels il faut toujours

compter quelque peu. Il était en particulier fatigué d'un ministre

sur l'habileté duquel le public était naturellement disposé à repor-

ter le succès de ses négociations. Du jour où le portefeuille des

relations extérieures fut remis aux mains de M. de Champagny

,

l'empereur affecta ostensiblement de ne travailler qu'avec lui; il

n'eut plus avec M. de Talleyrand que les rapports indispensables,

et l'ancien ministre fut de toutes les manières averti de n'avoir à

intervenir que dans les affaires pour lesquelles il serait spéciale-

ment consulté.

A coup sûr, M. de Talleyrand n'avait pas été consulté par M. de

Champagny sur la note adressée le 21 août 1807 au cardinal Ca-

prara et que ce dernier venait de transmettre à Rome. Il y régnait

une amertume de ton, une crudité d'expressions empruntées aux

conversations de l'empereur, mais qui étaient bien éloignées des

habitudes épistolaires du prince de Bénévent. « Par une fatalité

inexplicable, disait M. de Champagny, ce sont des hommes pas-

sionnés et sans connaissances des affaires qui jouissent à Rome
d'un grand crédit, qui conseillent et qui dirigent tout. Auprès
d'eux, l'ignorance et l'exaltation semblent être des titres de fa-

veur... C'est malgré eux que le bien de la religion s'est fait en

Italie. Ils ont laissé perdre la religion en Allemagne, où l'on a
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mieux aimé la livrer aux protestans que de s'adresser aux évê-

ques. Ils tourmentent par une funeste administration les peuples

infortunés des états romains... La fausse politique du saint-siége \in

a déjà fait perdre trois provinces. Sa majesté est loin de vouloir

lui en enlever encore trois autres; mais la sûreté de ses états l'exir

gérait, si le saint-siége persistait dans cet état d'irritation et d'a-

nimosité (1). »

A ce reproche d'irritation et danimositéy voici quelle réponse

faisait le saint-père. Il écrivait directement à l'empereur, qui le fai-

sait injurier par le vice-roi d'Italie et par son ministre, mais qui

gardait avec lui depuis deux ans un silence obstiné, la lettre qu'on

va lire :

a Quoique votre majesté ait laissé sans réponse quelques-unes de nos

lettres, néanmoins nous entreprenons de lui écrire encore une fois. Nous

n'avons pu apprendre sans peine par notre cardinal-légat que votre

majesté croit que notre cœur lui est aliéné, et que nous nous opposons

par la seule envie de la contrarier à ce qu'elle désire de nous. Majesté,

Dieu nous est témoin, il sait que nous ne mentons pas. Ce n'est pas

l'envie de la contredire, c'est le sentiment de nos devoirs qui nous a

forcé de nous refuser à quelques-unes de ses demandes; rien ne nous

serait plus agréable que de seconder ses vœux de tout notre pouvoir...

Le bruit s'est répandu que votre majesté pensait venir dans ce pays.

Ainsi à la satisfaction que nous éprouvons par l'arrangement tant désiré

se joindrait encore celle de revoir votre majesté. Dans ce cas, nous ne

céderons à personne l'honneur de recevoir un hôte aussi illustre; notre

droit à cette préférence ne saurait être contesté. Le palais du Vatican,

que nous ferons arranger pour le mieux, sera destiné à recevoir sa ma-

jesté et sa suite. Toutes les affaires ayant été conciliées à Paris, nous

pourrons, à Rome, travailler à faire jouir la religion catholique, dont

votre majesté doit être le défenseur, de tous les biens qu'elle lui a promis.

Qu'en attendant votre majesté soit persuadée de notre affection constante,

en gage de laquelle nous lui donnons avec toute l'effusion de notre

cœur la bénédiction apostolique (2). »

Qui ne croirait en lisant cette lettre du saint-père, toute pleine

d'espoir, empreinte de ce ton d'affectueuse tendresse envers Napo-
léon, qui était presque celui des jours heureux du concordat et du
sacre, que la querelle allait enfin s'apaiser, et que les choses étaient

à la veille de s'arranger à la satisfaction des deux parties. Pie VII

ne s'était point borné d'ailleurs à manifester les plus conciliantes

intentions, il avait joint les actes aux paroles. Napoléon ayant élevé

(1) Note de M. de Champagny, adressée le 21 août 1807 au cardinal Caprara.

(2) Lettre du pape, adressée le 11 septembre à l'empereur des Français Napoléon V"^

.
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des objections contre le choix du cardinal Litta pour négociateur,

le pape y avait renoncé. Napoléon ayant témoigné la volonté de

n'accepter que le cardinal de Bayanne , le pape avait désigné le

cardinal de Bayanne, sujet français, le seul parmi les membres du

sacré- collège qui avait toujours été d'avis de donner complète sa-

tisfaction à l'empereur. Certes la prétention était inouie de la part

de Napoléon de vouloir imposer à un souverain étranger la personne

à laquelle il devait, à l'exclusion de tout autre, confier le soin de

traiter de ses intérêts; c'était mettre le comble à cette exigence de

vouloir que le négociateur romain fût Français, et par conséquent

dépendant de lui, comme l'était déjà le légat Caprara en sa qua-

lité d'évêque de Milan. N'importe, le pape avait, somme toute, con-

fiance dans l'honnêteté bien connue du respectable cardinal de

Bayanne, fort dévoué à l'empereur, très porté à toute espèce de

condescendance envers lui, mais incapable d'enfreindre les in-

structions qui lui seraient données. Aucune concession à laquelle sa

conscience pût consentir ne coûtait maintenant à Pie VII, si elle lui

semblait propre à conduire à une heureuse entente. Non-seulement

il céda sur le choix du négociateur, mais il se hâta de faire partir

le cardinal de Bayanne de Bome avec les pouvoirs les plus étendus.

Comment l'empereur allait-il reconnaître tous les concilians pro-

cédés du saint-père? Si l'on ne savait à quel point son parti était

arrêté, et qu'à tout prix il voulait rompre afin de s'emparer des

états du saint-siège, la surprise serait vraiment extrême en voyant

l'attitude prise en ce moment par le chef du gouvernement fran-

çais. Évidemment Napoléon avait espéré que le pape refuserait

de négocier par l'intermédiaire du cardinal Caprara. Il avait écrit

le].7 septembre au prince Eugène : « Vous savez que je n'ai pas

admis le cardinal Litta; nous verrons le parti que prendront ac-

tuellement CCS prêtres (1). » Le pape avait tout simplement pris le

parti d'envoyer le cardinal de Bayanne, et d'écrire la lettre par-

faitement modérée, amicale et même tendre que nous venons de

citer. Par sa douceur naturelle, par sa bonne foi, par une simpli-

cité de cœur que Napoléon n'avait pas fait entrer dans ses calculs,

le saint-père se trouvait avoir déjoué sans le savoir tous les plans

de son adversaire beaucoup mieux que n'aurait pu faire le plus

consommé politique. Que résoudre? quelle réponse faire à la lettre

affectueuse de Pie VII, à cette aimable invitation de venir à Bome
et de s'établir au Vatican? Cela était assez embarrassant; Napoléon

prit le parti de ne pas répondre. Nous nous trompons, il répondit

en envoyant ordre au vice-roi de faire prendre possession par le

général Lemarrois d'Ancône, du duché d'Urbin, de la province de

(1) Lettre de l'empereur au vice-roi d'Italie, 7 septembre 1807. — Correspondance

de Napoléon l", t. XVI, p. 16.
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Macerata, de Fermo, de Spolette. « Mon intention est que toutes

les troupes françaises qui se trouvent dans les états du pape doivent

être halDillées, nourries et soldées par le pape. Gela ne laissera pas

que de faire une assez grande économie (1). » Il y répondit aussi en

écrivant qu'on eût soin à Milan d'empêcher le cardinal de Bayanne

« de passer outre. » — « Vous lui demanderez, écrivait-il au prince

Eugène, si dans son âme et conscience de cardinal il croit ses pou-

voirs et ses instructions suffisans pour arranger tous les points de

discussion qui existent avec la cour de Rome. S'il ne se croit pas

assez autorisé, il doit écrire à Rome qu'il a été retenu à Milan, vu

les explications qu'on lui a demandées (2)... »

A la même époque (21 septembre 1807), comme s'il craignait

que les mesures que nous venons d'énumérer ne fussent pas encore

assez blessantes, l'empereur donna ordre à M. de Cliampagny de

passer au cardinal Gaprara une note dont le ton semblait calculé

de façon à amener décidément cette rupture qu'il souhaitait avec

•tant d'impatience.

« Il n'importe pas beaucoup à l'empereur que Rome ait sept ou huit

Anglais de moins; mais ce qui kii importe, c'est que le souverain tem-

porel de Rome marche dans le système de la France, que, placé au mi-

Jieu du grand empire, environné de ses armées, il ne soit pas étranger

à ses intérêts, à sa politique. Rome ne s'est jamais séparée de la poli-

tique de l'Europe; souvent elle y a joué un rôle trop actif, et ses princes

ont été plus d'une fois les moteurs des guerres qui ont désolé cette par-

tie du monde. On a blâmé dans les papes cette politique, quand elle a

été mauvaise, fondée sur l'injustice ou la mauvaise foi; mais on n'a ja-

mais prétendu qu'en agissant comme souverains temporels ils violassent

les devoirs imposés au chef de l'église. Mettre en avant un tel argument,

c'est s'accuser soi-même d'ignorance ou de mauvaise foi. L'empereur ne

demande au pape de se liguer avec lui que contre les infidèles, ce que

le saint-siége a toujours regardé comme un devoir, et contre les Anglais,

nation hérétique qui traite même chez elle les catholiques en ennemis.

L'empereur demande cela au pape, et il peut le demander comme un

droit de sa couronne. Souverain de l'empire de Charlemagne et héritier

de ses droits, il doit se souvenir que la donation faite par ce prince au

saint-siége renfermait la condition tacite de ne point agir contre les in-

térêts de son empire et de faire cause commune avec lui et avec ses succes-

seurs, car sans doute Charlemagne n'aurait pas voulu donner des armes

contre sa propre puissance. La cause que l'on propose au pape d'em-

(1) Lettre de l'empereur au prince Eugène, 25 septembre 1807. — Correspondance

de Napoléon l", t. XVI, p. 48.

(2) Lettre de l'empereur au vice-roi d'Italie, 28 septembre 1807, -- Correspondance

de Napoléon I", t. XVI, p. 54.
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brasser est bien la cause de l'empire de Charlemagne; c'est celle de la

France, de l'Allemagne, de l'Italie et celle de tout le continent... L'em-

pereur laissera volontiers Rome sous la puissance du pape, parce que Rome

ainsi isolée ne pourra plus nuire aux intérêts de l'empire. Tel est, mon-

sieur le cardinal, l'alternative offerte à sa sainteté. Il ne sera pas tenu un

autre langage à son négociateur. De vains parlages ne feront jamais sor-

tir de ce cercle : c'est au pape à choisir... Je n'entretiendrai que briève-

ment votre éminence des affaires ecclésiastiques. Il n'y en a point en

France dont le pape ait à se mêler. L'église gallicane a ses privilèges et

jouit de la paix la plus profonde. Ses membres bénissent l'empereur, qui

honore la religion et protège ses ministres... Les affaires ecclésiastiques

d'Italie ont trois objets : les moines d'abord; l'empereur n'en veut point,

il n'y en avait point du temps des apôtres, il n'y en a point en France,

l'Italie n'en a pas besoin; mais dans ce temps de crise il lui faut des sol-

dats pour la défendre contre les infidèles et les hérétiques... Tels sont,

monsieur le cardinal, les vœux de l'empereur, fondés sur l'intérêt des

peuples et sur l'intérêt de la religion. Si le pape refuse de s'y rendre,

si son négociateur n'est pas revêtu des pouvoirs nécessaires pour arriver'

au but indiqué, l'empereur pour les affaires temporelles en appellera à

la suprématie de sa couronne; il agira comme aurait agi Charlemagne,

des droits duquel il est l'héritier, comme a agi Charles-Quint, qui était

loin d'avoir les mêmes droits. Pour les affaires ecclésiastiques il en ap-

pellera à un concile général de la chrétienté, seul organe de l'église

infaillible et arbitre souverain de toutes les contestations religieuses...

Encore une fois, je dois le répéter, disait M. de Champagny en terminant

sa note, il ne faut pas que le cardinal ait des pouvoirs limités, ou il doit

rester à Rome (1). »

Pour qui sait comprendre, le but de la note que l'empereur avait

dictée à M. de Champagny saute de lui-même aux yeux. En pré-

sentant sous cette forme impérieuse ses prétentions plutôt grossies

qu'atténuées, en exigeant en même temps que le saint-siége don-

nât des pleins pouvoirs illimités à un négociateur dont les opinions

sur les questions en litige étaient connues et qui était sous son en-

tière dépendance , l'empereur ne se proposait qu'une chose : il es-

pérait qu'effrayé d'entamer une négociation sous de tels auspices

et dans de telles conditions, le pape préférerait ne pas envoyer le

cardinal de Bayanne à Paris. C'était de beaucoup ce qui convenait

le mieux aux desseins de l'empereur. Il aurait alors constaté que,

le pape ayant refusé d'entendre à aucun arrangement, il avait été

obligé de se faire justice lui-même en prenant possession de ses

états. Pendant quelque temps, les choses parurent en effet tourner

ainsi. Ce fut avec une satisfaction assez mal déguisée qu'à Fontai-

(1) Note de M. de Champagny à M. le cardinal Caprara, Paris, 21 septembre.
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nebleau, le dernier jour du mois de septembre, en présence de

beaucoup de personnes de la cour présentes à l'audience qu'il don-

nait au cardinal Gaprara, Napoléon s'écria très haut : « Eh bien! le

pape refuse de donner des pleins pouvoirs pour la négociation; »

puis, après s'être exprimé sur le compte de la cour de Rome dans

les termes les plus amers, s' adressant tout à coup à l'assistance

étonnée, il continua : a J'avais demandé au pape qu'il accordât des

pleins pouvoirs... Il y avait consenti en termes généraux. On in-

siste, et, qui le croirait? maintenant il refuse. Cela veut dire que le

consentement donné par écrit renfermait quelque subterfuge ro-

main; cela est évident, puisqu'il refuse les pleins pouvoirs. »

L'empereur, sans laisser rien répondre au légat, se tourna alors

subitement vers d'autres personnes, et Caprara resta en tête-à-tête

avec M. de Gbampagny; mais bientôt Napoléon revint de nouveau

de son côté. « Eh bien! que dites-vous? — 11 ne me reste qu'un

espoir, quoiqu'un peu trop éloigné, dit doucement le légat, celui

que la sagesse de votre majesté saura trouver un moyen de sortir

d'embarras dans une chose qui, j'en suis sûr, intéresse son hon-

neur. » L'empereur se promena quelque temps en silence, puis il

reprit : « Voyez, dit-il, si Rome se refuse absolument à donner

les pleins pouvoirs, je me tairai; je la laisserai se rendre respon-

sable envers toute la terre des conséquences de ce fait... Si l'on

persiste dans ce refus, je ne me mêlerai plus des affaires ecclésias-

tiques, soit de l'empire français, soit du royaume d'Italie. Quant
aux affaires politiques, du moment où je ne vois dans le pape qu'un

simple souverain temporel, j'entends qu'il fasse cause commune
avec moi contre tous ?ncs ennemis, et qu'il entre dans ma fédéra-

tion... Autrement les troupes d'Ancône prendront possession des

provinces de l'état ecclésiastique que j'ai nommées (Ancône, Urbin,

Macerata, Fermo et Spolette). » Cela dit, l'empereur quitta immé-
diatement la salle (1).

Peu de temps après cette scène faite au légat, l'empereur put se

flatter pendant quelques jours qu'il en était venu à ses fins et que
le signal de la rupture serait en effet donné par le saint-père lui-

même. Pie YIl avait été saisi d'un véritable accès d'indignation

lorsqu'il avait appris qu'en vertu d'un ordre signé de l'empereur le

général Lemarrois s'était déclaré gouverneur-général d'Ancône, de
Macerata, de Fermo, de Spolette et d'Urbin. Quoi! on saisissait

d'un trait de plume ses plus belles provinces. Non content de l'obli-

ger à traiter sous le coup des plus terribles menaces, on les exé-
cutait quand son négociateur touchait déjà aux portes de Paris.

Quoi! les mesures qui devaient être la punition de son refus de

(1) Lettre du cardinal Caprara au cardinal Casoni, 1" octobre 1807.
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traiter se trouvaient prises à l'avance au moment même où, faisant

les plus grands effforts sur lui-même, allant peut-être au-delà de

ce qu'il lui était permis de faire, il en était venu à concéder à peu

près tout ce qui lui avait été demandé. Le courroux du saint-père

était d'autant plus vif, que la prise de possession d'Ancône par le

général Lemarrois avait été accompagnée de circonstances aussi

pénibles pour l'honneur du saint-siége que douloureuses pour le

cœur de Pie YII. Le cardinal Rivarola, gouverneur de Macerata, un

des membres les plus distingués du sacré- collège, ayant protesté

contre l'occupation de la ville où il commandait au nom de sa

sainteté, avait été arrêté et conduit dans la forteresse de Pesaro.

Le sous-gouverneur de Macerata, ayant à son tour protesté contre

l'arrestation de son chef, avait également été jeté en prison. A

cette nouvelle, le pape n'avait pu se contenir. « Gomme une telle

conduite excite en nous le plus juste ressentiment et nous fait voir

ce que nous devons attendre de l'empereur, nous suspendons ipso

fado tous les pouvoirs que nous vous avons donnés, ainsi qu'au

cardinal-légat, pour négocier, et nous vous défendons d'en faire le

moindre usage, si le traité n'est pas conclu à l'arrivée des pré-

sentes; s'il est conclu, nous le déclarons nul et comme non avenu.

Préparez-vous à vous en retourner à Rome. Dieu et le monde nous

feront justice contre les procédés de l'empereur, quels qu'ils puis-

sent être (1). »

Au moment où cette lettre du pape partait de Rome, le cardinal

de Rayanne, à qui elle était adressée, était arrivé à Fontainebleau,

où résidait alors Napoléon; mais l'empereur, d'ordinaire si pressé,

de terminer les affaires qu'il avait à cœur, n'avait témoigné aucun

empressement à le recevoir. Les dépêches que le négociateur du
saint-siége faisait parvenir au Vatican laissaient toutes choses dans

un aâsez grand vague. « 11 n'avait encore vu que M. de Ghampa-
gny, écrivait-il à la date du 31 octobre; mais il avait rapporté de

cette première conversation l'impression qu'il serait sous main au-

torisé à envoyer à Rome une copie du projet de traité avant de le

signer, ce qui permettrait au pape de l'examiner. » Get espoir le

soulageait beaucoup; mais il était par contre obligé d'ajouter qu'il

désespérait d'obtenir que les puissances catholiques fussent nom-
mément exceptées dans le traité, comme ne devant jamais être au
nombre de celles avec lesquelles sa sainteté pût être en aucun cas

contrainte à se mettre en hostilité. « 11 pensait qu'on voulait à ce

sujet se borner à une déclaration verbale (2). » Le lendemain,
1" novembre, le cardinal de Rayanne n'avait pas encore été admis

à voir l'empereur; mais il assurait le pape qu'il s'était strictement

(1) Lettre de Pie VII au cardinal de Bayanue, 9 novembre 18U7.

(2) Dépêche du cardinal de Bayanne au cardinal Casoni, 31 octobre 1807.
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attaché aux ordres renfermés dans ses instructions, lesquelles ex-

cluaient toute espèce d'alliance, et consentaient seulement cà la fer-

meture des ports et à quelques mesures semblables qui ne tendaient

point à faire prendre au saint-père une part active à la guerre ni à

blesser son indépendance (1).

Tâchons de bien expliquer quelle était au juste la situation faite

à Paris au cardinal de Bayanne par les instructions qu'il avait re-

çues du saint-père avant de quitter Rome. Cette position était ex-

trêmement délicate. Il ne faut pas en effet le diss:muler, le saint-

siége avait abandonné quelque chose de la thèse qu'il avait d'abord

dogmatiquement soutenue. Une fois de plus, comme cela lui était

déjà arrivé cà propos des évêques constitutionnels, comme cela devait

lui arriver encore pendant le cours de ses démêlés avec le gouver-

nement français, le souverain pontife avait fini par céder sur une

question qu'il avait commencé par représenter comme étant d'une

nature essentiellement religieuse, et compromettant au premier chef

la conscience sacerdotale du père commun des fidèles. Rien de plus

naturel et de plus légitime en soi-même que ces transactions par

lesquelles, afin de se mettre d'accord, deux gouvernemens se font

mutuellement certains sacrifices auxquels ils s'étaient d'abord pé-

remptoirement refusés. Les discussions diplomatiques ne se termi-

nent guère autrement dans ce bas monde. Si le prestige extérieur

du gouvernement qui a fait les premiers pas, ou qui a consenti les

plus larges concessions, peut en être légèrement diminué au de-

hors, il s'en faut de beaucoup toutefois que sa considération en soit

foncièrement atteinte; s'il est le plus faible, s'il n'avait aucun moyen
de se défendre, on trouvera au contraire qu'il a sagement et pru-

demment agi, ce qui dans l'opinion publique n'a jamais fait de tort

à quelque gouvernement que ce soit. Il n'en est pas tout à fait ainsi

dans les aftaires qui regardent la cour de Rome. Du moins il y a lieu

de.faire une très importante distinction; quand le pape, le plus petit

des souverains, celui de tous les chefs d'état qui a le plus de motifs

de se montrer en politique facile et conciliant, est amené par le trop

juste sentiment de son impuissance matérielle à se soumettre tem-

porellement aux exigences abusives d'un adversaire mille fois plus

fort que lui, qui oserait l'en blâmer? Non-seulement il est assuré

de n'encourir aucun reproche, mais il sera plaint' de tout le monde,
et les cœurs généreux ressentiront pour lui cette sympathie qui

toujours et partout s'attache immanquablement à la cause du plus

faible opprimé par le plus fort; mais si dans la querelle engagée le

souverain temporel a fait intempestivement intervenir à sa place le

chef spirituel, si le pontife, prenant pour son compte la parole, a

{l( Dôpôches du cardinal de Bayanne. 31 octobre et l'^'' novembre 1807,
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hautement et itérativement déclaré que la question pendante est

une de ces questions de conscience et de foi où la religion elle-

même est directement intéressée, et sur laquelle il ne lui est point

permis de transiger, puis s'il arrive que tout à coup il se ravise et

découvre à l'improviste des tempéramens qui ne lui étaient pas

d'abord apparus, il en résulte un trouble profond qui jette les es-

prits et les choses dans la plus inextricable confusion.

Dans les premiers jours d'octobre 1807, le pape avait fait une

immense concession. Assuré nombre de fois par M. Alquier « qu'il

ne fallait pas attacher une importance exagérée aux paroles que

l'empereur avait, dans un mouvement d'impatience, adressées au

légat, et que dans les instructions officielles qu'il avait reçues de sa

cour il n'était nullement question d'obliger sa sainteté à se liguer

contre tous les ennemis de l'empereur, mais seulement contre les

hérétiques et les Anglais, » Pie Yll s'était décidé « à faire un pas de

plus et à aller, disait-il, aussi loin que possible. » Il avait donc auto-

risé le cardinal de Bayanne à se concerter et à stipuler à Paris sur

des articles conçus dans le sens qu'avait indiqué M. Alquier. Plus

tard, par une dépêche en date du 14 octobre 1807, le cardinal Ca-

soni avait pris grand soin d'expliquer au cardinal de Bayanne ce que

signifiait au juste l'autorisation de se concerter. « Le saint-père

m'a ordonné de vous faire savoir (si par hasard je ne m'étais pas

bien expliqué dans la lettre du 12) que le mot concerter veut dire

que votre éminence doit bien connaître et bien expliquer les termes

et l'étendue des obligations dont on doit se charger. Il dépend par

conséquent de la dextérité, du zèle et de l'activité de votre éminence

et du légat de faire en sorte que les engagemens pris ne soient pas

en opposition avec les intentions de sa sainteté. Les dernières

demandes de sa majesté impériale se sont bornées, quant aux An-

glais, à la fermeture des ports. Le saint-père a tout lieu de croire

que son adhésion doit se borner à cette fermeture; mais s'il fallait

quelque chose de 'plus, il y consentira, pourvu que cela ne l'oblige

pas à une guerre actuelle, et que cela ne lèse pas Vindépendance de

sa souveraineté pontificale. 11 convient donc que votre éminence et

le cardinal-légat, auquel cette dépêche est commune, soient sur

leurs gardes pour concerter l'explication et la valeur de ces paroles,

afin de satisfaire sa majesté impériale, comme le saint-père le dé-

sire, mais en même temps de ne pas imposer à sa sainteté une obli-

gation opposée à ses devoirs et à son honneur (1). »

Il n'y avait peut-être rien dans la concession faite par Pie VU
qui ne fût raisonnable; il n'y avait certainement rien qui fût con-

traire à l'honneur du prince temporel. L'on peut supposer que les

(1) Lettre du cardinal Casoni au cardinal de Bayanne, li septembre 1807.
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hérétiques anglais ne lui en auraient pas beaucoup voulu au fond

d'avoir consenti par force à leur fermer ses ports, dont la marine

pontificale était à coup sûr hors d'état de garantir la neutralité;

mais au moment où le système du blocus continental était l'arme

principale et maintenant unique dont l'empereur pouvait se servir

contre eux, nul doute que cette mesure ne fût considérée par le

cabinet britannique comme une déclaration de guerre. Il avait effec-

tivement ouvert les hostilités contre toutes les puissances du con-

tinent auxquelles l'empereur avait imposé l'obligation d'entrer dans

son alliance maritime contre l'oppressive Angleterre. Pie VII ne

pouvait donc se dissimuler à lui-même qu'il risquait de voir immé-
diatement interrompre, par sa tardive, mais complète adhésion au
blocus continental, ses relations spirituelles avec quatre millions de

catholiques répartis sur la surface des possessions de la Grande-
Bretagne. C'était du salut des âmes de ces quatre millions de ca-

tholiques qu'il avait été si souvent question dans les dépêches offi-

cielles du Vatican et dans les lettres intimes et personnelles que le

saint-père avait adressées à Napoléon de sa propre main. Nombre
de fois il avait représenté les bons rapports avec l'Angleterre comme
nécessaires au salut de cette portion considérable du troupeau ca-

tholique, dont il était le pasteur; il n'avait point cessé de soutenir

que ses devoirs de père commun des fidèles ne lui permettraient

jamais de les compromettre en rien. Dans cette occasion, si le

prince temporel avait eu parfaitement raison de céder quand la ré-

sistance devenait trop dangereuse, à coup sûr le souverain pontife

s'était mis avec lui-même dans une évidente contradiction, et la

position de son négociateur à Paris en était devenue des plus em-
barrassantes.

Ce n'était point sur Napoléon qu'on pouvait compter pour aider

le cardinal de Bayanne; car, ainsi que nous l'avons raconté, il ne
lui convenait pas de s'arranger. Il ne tenait pas à être satisfait; il

voulait tout ou rien. Au fond, il préférait certainement que le pape
n'accordât rien; alors il aurait eu sous la main le prétexte dont il

était en quête pour s'emparer de Rome. Les concessions un peu fâ-

cheuses pour son caractère sacerdotal auxquelles le malheureux
Pie VII s'était enfin résigné après tant d'anxiétés et de combats in-

térieurs ne devaient point d'ailleurs lui profiter. A peine son négo-
ciateur eut-il donné à entendre à M. de Champagny que, moyennant
certaines restrictions, le saint -père pourrait peut-être s'engager

avec l'empereur contre les infidèles et les hérétiques, que M. de

Champagny reprit soudain sa première thèse. L'offre du pape ne
suffisait plus. Il fallait un engagement plus général pour le présent

et pour l'avenir. Il était nécessaire que Pie VII promît de faire cause

commune avec l'empereur contre tous ses ennemis. Pareille propo-
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sitioii n'était pourtant pas de nature à être sérieusement proposée

au vicaire de Jésus-Christ. Le cardinal-légat Gaprara intervint ; le

cardinal Fesch, qui avait tout à fait oublié ses anciens ressentimens,

s'employa de son mieux. Bref, M. de Ghampagny en vint à com-

muniquer le projet suivant :

« Le saint-siége s'oblige à faire cause commune avec sa majesté et à

réunir ses forces de terre et de mer à celles de sa majesté dans toutes

les guerres qu'elle aura à soutenir contre les infidèles et contre les An-

glais.

(c Sa majesté s'oblige à défendre les états du saint-siége dans toutes

les guerres contre les infidèles et les Anglais, et s'engage à faire respec-

ter par les Barbaresques le pavillon de sa sainteté, et à garantir ses états

de leurs incursions trois mois après le rétablissement de la paix mari-

time.

« Dans toutes les guerres avec l'Angleterre, le saint-siége s'oblige à

fermer ses ports aux bâtimens et au commerce de cette puissance, et à

ne permettre à aucun Anglais d'entrer et de résider dans ses états, enfin

à confier aux troupes de sa majesté la garde des ports d'Ancône, Ostie

et Civita-Vecchia.

(( Le saint-siége s'oblige à recevoir à Ancône deux mille hommes de

troupes françaises, et à se charger de leur entretien.

« Toutes les autres troupes de sa_ majesté, stationnées dans les états

du saint-siége, ou qui devront les traverser, recevront leur entretien de

sa majesté.

u Sa sainteté reconnaît leurs majestés le roi de Naples, Joseph-Napo-

léon, le roi de Hollande, Louis-Napoléon, et le roi de Westphalie, Jé-

rôme-Napoléon; elle reconnaît son altesse impériale le grand-duc de

Berg et leurs altesses impériales et sérénissimes les princes de Lucques

et Piombino. Elle reconnaît tous les arrangemens faits par sa majesté en

Allemagne et en Italie.

(c Sa sainteté renonce à toutes les prétentions, ainsi qu'à toutes les

protestations contraires aux droits de sa majesté le roi de Naples, à sa

pleine et entière souveraineté et à la dignité de sa couronne. Cette même
renonciation s'étend aux principautés et aux souverainetés de Bénévent

et de Ponte-Corvo, érigés en grands fiefs de l'empire.

a Le nombre des cardinaux de l'empire français sera porté au tiers du

nombre total des membres du sacré-col lége. Seront considérés comme
cardinaux français ceux qui sont nés dans les ci-devant états de Pié-

mont, de Parme et de Gênes. Les cardinaux français ne pourront, dans

aucun cas, être privés du droit d'assister au consistoire; il n'y aura

entre eux et les cardinaux italiens aucune distinction.

H Le concordat établi pour le royaume d'Italie recevra son exécution

dans l'ancien état de Venise et dans tous les états de leurs altesses im-
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périales et sérénissimes les princes de Lucques et Piombino. Aucun des

évêques d'Italie ne sera obligé d'aller à Rome pour se faire consacrer.

« 11 sera immédiatement négocié et conclu à Paris un concordat entre

sa majesté et le saint-siége pour tous les états d'Allemagne compris dans

la confédération du Rhin. »

11 semble qu'en présentant ce projet de traité au cardinal de
Bayanne, M. de Champagny ait eu la crainte d'y voir souscrire

la cour de Rome, car il avait pris la précaution d'ajouter qu'aux

conditions indiquées dont l'acceptation devait être immédiatement

promise, il se réservait d'en ajouter au besoin de nouvelles. En
effet, vingt-quatre heures après, revenant de Fontainebleau, où il

avait été prendre les ordres de l'empereur, le ministre des rela-

tions extérieures annonçait au cardinal de Bayanne qu'il y aurait

une clause à introduire dans le traité relativement aux fortifications

d'Ancône et au curage du port, qui devaient être mis à la charge

du trésor pontifical. Les articles que le cardinal Fesch avait à grande
peine réussi à faire écarter du projet étaient les suivans :

« 1° Le saint-siége s'oblige à ne faire aucune protestation contre les

libertés de l'église gallicane, à n'y porter aucun préjudice, et ne faire

aucun acte public ni secret qui leur soit contraire; 2° le saint-siége s'o-

blige à ne faire ni permettre aucun acte renfermant des clauses positives

ou de réserves qui puissent alarmer les consciences et répandre quel-

ques divisions dans les états de sa majesté. »

Ces derniers articles avaient été retirés, mais M. de Champagny
ne pouvait pas promettre qu'ils ne fussent reproduits de nouveau,

surtout si à Rome on mettait du retard ou de l'hésitation dans l'ac-

ceptation des articles précédemment communiqués.

Jamais pareille chose ne s'était vue en diplomatie. Ainsi que le

fait observer avec raison le cardinal Pacca dans ses mémoires,
« dans toute négociation d'un projet d'accommodement, les articles

primitifs sont toujours modifiés par esprit de conciliation. On adoucit

ou l'on supprime ce qu'ils ont de trop dur, de trop exigeant, et le

rapprochement s'opère peu à peu dans les paroles et dans les faits.

Dans le projet de traité soumis au saint-siége, il y avait au con-
traire progression d'exigences, et aux premières prétentions, déjà

intolérables, on en ajoutait d'autres qui étaient pires (1). » A la

réception de ce projet si différent de ce qu'il attendait, le saint-

père ne témoigna point d'hésitation. Comment en aurait-il éprouvé

aucune? Non-seulement les articles proposés dépouillaient le saint-

père de sa puissance temporelle, et faisaient du pape, suivant l'ex-

v'I) Mcmoires du cardinal Pacca, t, I", p. 51.
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pression de Pacca, une espèce d'homme-lige, le gouverneur d'une

sorte de colonie française relevant de l'empire; mais la juridiction

spirituelle du chef de l'église était singulièrement limitée, son

pouvoir de souverain pontife et la mise en pratique de ses devoirs

comme arbitre suprême de la doctrine catholique étaient soumis au

bon plaisir de la puissance temporelle. Quelle étrange idée de vouloir

mettre Pie VII en contradiction avec tous ses prédécesseurs en lui

faisant expressément et dogmatiquement approuver les maximes de

l'église gallicane! Quelle conception bizarre de vouloir faire signera

un pape et surtout à Pie VII l'engagement de ne pas troubler les

consciences par ses actes et par ses paroles, comme si pareille sup-

position n'était point par elle-même la plus grossière des injures

adressées à un pontife! Et quelle ignorance des traditions séculaires

et des habitudes les plus invétérées de l'église romaine que de pré-

tendre lui donner des lois dans l'exercice des réserves pontificales,

et de l'obliger en quelque sorte à soumettre ses rescrits, ses juge-

mens de doctrine et ses actes de juridiction à l'approbation du
souverain de la France! Quoique au fond parfaitement décidé.

Pie YII voulut réunir par-devant lui les membres du sacré-coUége,

ainsi qu'il les avait déjà convoqués aux débuts de cette affaire.

Cette fois encore il voulut avoir leur avis dans une circonstance

solennelle où se trouvaient simultanément engagés les intérêts de

la religion catholique et ceux de la souveraineté temporelle des

papes. En recevant communication des projets de traité, les car-

dinaux frémirent d'indignation, écrit le cardinal Pacca, et rejetèrent

avec horreur les demandes de l'empereur (1). Ce fut le 2 décembre

que le saint-père, par une lettre tout entière écrite de sa main, fît

part de sa résolution au cardinal de Bayanne.

i' [Monsieur le cardinal, nous avons appris, à notre grand chagrin, par

voire lettre du 10 du mois passé, avec laquelle vous nous avez transmis

l'ébauche de votre projet de traité, qu'aux demandes contenues dans la

note de l'ambassadeur de France on en a ajouté plusieurs autres aux-

quelles nous ne nous attendions pas, tandis que ce projet n'exprime au-

cune des deux conditions auxquelles seules, ainsi que notre secrétaire

d'état vous l'a mandé, nous avions consenti à la prolongation de vos

pouvoirs, qui avaient été annulés par la lettre de notre main du 9. En

effet, rien n'a été fait pour la révocation des mesures prises à l'égard de

nos quatre provinces, et l'on se refuse à admettre le contenu des dé-

pêches qui vous ont été adressées les 12 et IZi octobre.

« En conséquence, et comme le projet de traité ne se borne pas à exi-

ger la fermeture des ports, mais qu'on persiste dans le dessein de nous

faire entrer dans une fédération qui nous obligerait à reconnaître pour

(1) Mémoires du cardinal Pacca, t. I", fi 52.
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nos amis et ennemis ceux de la France, et à nous mettre dans un état

de guerre perpétuelle qui répugnerait absolument à notre caractère et

à notre ministère de paix, nous nous voyons dans l'impossibilité d'y

adhérer.

c( Par quelles raisons devrions-nous nous exposer au danger ou plutôt

à la certitude de voir défendues en Angleterre les communications spi-

rituelles que nous entretenons maintenant librement avec les catholi-

ques de ce pays, défense qui aurait lieu aussitôt que nous entrerions

dans un système permanent d'inimitié contre cette puissance pour une

cause qui nous est entièrement étrangère? Par quelle raison le projet

veut-il nous obliger à renoncer sans aucun dédommagement aux droits

du saint-siége à l'égard de l'investiture du royaume de Naples, et à la

souveraineté sur Bénévent et Ponte-Corvo, pour laquelle le décret même
qui nous la ravit nous avait promis une indemnité? Par quelle raison

devons-nous nous engager à porter le nombre des cardinaux français au

tiers du nombre total du collège, en renversant ainsi les constitutions

fondamentales du saint-siége, et ouvrant la voie à d'autres demandes

semblables et proportionnelles de la part d'autres cours catholiques, et

aux conséquences qui en résulteraient nécessairement, d'après ce que

l'histoire de l'église nous apprend? Par quelle raison devons-nous nous

charger de tant de dépenses, et nommément de celle de 400,000 francs

par an pour le curage du port et pour l'augmentation des fortifications

d'Ancône, opérations qui, au lieu de nous être utiles, ne pourraient que

nous causer un sensible dommage?... Enfin nous voyons avec infiniment

de chagrin que le projet ne fait pas seulement la moindre mention des

affaires ecclésiastiques qui sont l'objet de nos réclamations et de votre

envoi à Paris; nous voyons en un mot que nous sommes traité comme
ennemi. Voilà le fruit de notre voyage à Paris, de notre patience, de la

longanimité qui nous a porté à faire tant de sacrifices, à souffrir tant

d'humiliations. Dans cet état de choses, comme les deux conditions que

nous avons prescrites dans la dépêche du 11 novembre n'ont pas été

adoptées, et qu'au contraire on exige de nous différentes choses nou-

velles et inadmissibles, nous ne pouvons en aucune manière adhérer à

un traité qui serait attentatoire à la liberté et à l'indépendance de notre

souveraineté.

« Si donc on persiste dans de pareilles prétentions, vous pourrez im-

médiatement demander votre passeport et partir; nous avertissons aussi

notre cardinal-légat, à qui nous entendons que cette lettre soit commu-
niquée, de se tenir prêt pour partir au premier ordre qu'il pourra rece-

voir de nous. La conduite qu'on observera envers nous après la réception

de cette réponse de notre part nous fait juger si son rappel est néces-

saire. »

A partir du jour où cette réponse du pape fut parvenue à Paris,
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Napoléon avait pris, lui aussi, sa résolution définitive. Un semblant

de négociation continua encore entre M. de Champagny et le car-

dinal Caprara, ayant surtout pour but de détourner l'attention de la

cour de Rome des mesures qui se préparaient contre elle. Tout avait

été d'ailleurs combiné à l'avance pour cette hypothèse de la résis-

tance du saint-père. Les forces françaises que l'empereur destinait à

l'expédition contre Rome étaient depuis un certain temps groupées

à dessein près des limites du domaine de saint Pierre, tant du côté

du nord que du midi. Un militaire distingué, le général Miollis,

était l'homme que l'empereur avait, par anticipation, décidé de

mettre à leur tête comme étant dans sa pensée l'homme le plus ca-

pable par ses antécédens, par ses opinions, son énergie et aussi

par sa modération et par sa présence d'esprit, de mener à bien une

opération si délicate. Pour en régler le détail, l'empereur toutefois

ne s'en rapportait, comme à son ordinaire, qu'à lui-même. On va

le voir, dans les deux lettres suivantes au prince Eugène et au roi

de Naples, arranger tout le plan de cette campagne contre Rome et

contre Pie Vil avec le même soin que s'il avait été question d'agir

contre la place la mieux, fortifiée et le prince le plus puissant de

la terre.

(( Mon fils, immédiatement après la réception de la présente lettre,

expédiez l'ordre au général Miollis de diriger sur Pérouse toute son ar-

tillerie, sa cavalerie et son infanterie, hormis un bataillon qu'il laissera

pour la police de Florence et un pour la police de Livourne. Donnez

l'ordre au général Lemarrois de mettre en marche sur Foligno toutes ses

troupes, infanterie et artillerie, hormis un bataillon qu'il laissera pour

la garde d'Ancône. Je compte que le général Miollis pourra réunir

2,500 hommes et le général Lemarrois autant, ce qui fera 5,000 hommes.

Les troupes du général Lemarrois seront sous le commandement d'un gé-

néral de brigade; arrivées à Foligno, elles seront sous les ordres du gé-

néral Miollis. Les marches seront calculées pour que les troupes du

général Lemarrois arrivent à Foligno le même jour que les troupes du

général Miollis arriveront à Pérouse. Je donne ordre au roi de Naples de

réunir à Terracine une colonne de 3,000 hommes. Le général Miollis se

rendra à Pérouse, en partira avec la colonne qui y sera réunie, prendra

sous son commandement la colonne de Foligno, et continuera sa route

sur Rome sous prétexte de traverser cette ville pour se rendre à Naples.

Les ordres seront donnés de manière que la colonne de 3,000 hommes
de Terracine soit en mesure de se diriger en grande marche, et sans

perdre de temps, sur Rome du moment que le général Miollis y sera

entré. Le général Miollis à son arrivée prendra possession du château

Saint-Ange, rendra au pape tous les honneurs possibles, et déclarera qu'il

a mission d'occuper Rome et le château Saint-Ange pour arrêter les bri-
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gands du royaume de Naples qui y cherchent refuge. Il fera arrêter le

consul et les agens du roi Ferdinand, le consul anglais et les individus

anglais qui sont à Rome. Il tiendra ses troupes en bon ordre, restera

tranquille, ne se mêlera en rien du gouvernement, et fera seulement

fournir à ses troupes les vivres et la solde. Il est bien important que le

plus grand secret soit gardé sur cette expédition. Le général Miollis

marchera sur Rome comme s'il allait rejoindre l'armée de Naples ; il ne

se mettra en marche que lorsque ses troupes seront à Pérouse et que

celles du général Lemarrois seront à Foligno, et alors il se dirigera à

grandes journées sur Rome. Il enverra des ordres à la colonne de Terra-

cine pour qu'elle parte au moment de son arrivée à Rome. Sa principale

mission est de protéger mes malades et de rechercher les brigands; il

recevra du reste des ordres ultérieurs. Il avouera qu'il n'a à se mêler que

de la partie militaire. J'exige secret et promptitude dans cette opération.

« Vous ferez connaître au général Miollis qu'il prendra à Rome le

titre de commandant en chef des troupes qui sont dans les états de l'é-

glise; il ne prendra d'ordre que de nous. Vous ferez connaître le jour

où le général Miollis arrivera à Pérouse et à Rome au roi de Naples, afin

qu'il règle son mouvement en conséquence. Vous aurez soin également

de m'instruire du jour où il entrera dans Rome, afin que je puisse lui

donner des instructions sur ce qu'il aura à faire... (1). »

En même temps Napoléon adressait au roi de Naples la lettre

qu'on va lire.

(( Mon frère, les impertinences de la cour de Rome n'ont pas de bornes;

je suis impatient d'en finir. J'ai renvoyé ses négociateurs. Mon intention

est que vous réunissiez à Terracine une colonne de 2,000 hommes de

troupes napolitaines d'infanterie et de cavalerie, d'un bataillon français

de 8 à 900 hommes, d'un régiment de cavalerie de ZiOO hommes, de

h pièces de canon napolitaines et 6 pièces françaises attelées, ce qui fera

3,000 hommes et 10 pièces de canon. Vous ferez tout cela sans bruit.

Vous mettrez cette colonne sous les ordres d'un général de brigade,

et elle attendra à Terracine les ordres du général Miollis, sous le com-

mandement duquel elle sera. Ce général réunira 3,000 hommes à Pe-

rugia, le général Lemarrois autant à Foligno. Avec ces 6,000 hommes,

il se mettra en marche sur Rome, comme s'il allait rejoindre l'armée

de Naples. Arrivé à Rome, il prendra possession du château Saint-Ange

et le titre de commandant en chef des troupes qui sont dans les états

du pape, et il enverra des ordres à votre division à Terracine pour qu'elle

vienne le joindre en toute hâte à Rome. Vous sentez que cette expédi-

(l) Lettre de l'emperear au prince Eugène, 10 janvier 1808. — Correspondance de

Napoléon /", t. XVI, p. 235.
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tion doit être tenue secrète. Votre colonne de Terracine ne doit se mettre

en mouvement que pour arriver au moment de l'entrée du général Miol-

lis à Rome. Peut-être sera-t-il inutile qu'elle entre dans la ville, mais il

est nécessaire qu'elle en approche à quatre ou cinq lieues. Je charge le

vice-roi de vous faire connaître le jour où le général Miollis arrivera à

Rome, afin de ne marcher qu'au dernier moment. Je me réserve de don-

ner des ordres ultérieurs lorsque Miollis sera arrivé à Rome (1). »

Là ne s'était point bornée l'attention donnée par l'empereur à

cette grande affaire de la prise de Rome. Les soins apportés à la di-

rection de cette opération militaire, le secret rigoureux imposé aux

agens chargés de la préparer et de la conduire, toutes ces précau-

tions prises pour mieux surprendre le pape dans Rome, n'avaient

pas suffi à Napoléon. Il lui fallait aussi songer aux instructions à

faire parvenir à M. Alquier. L'empereur y avait également pourvu.

« Le 25 janvier, l'armée française sera à Perugia, écrivait-il à M. de

Champagny; le 3 février, elle sera à Rome. L'estafette partant le 23 ar-

rivera à Rome le 1" février, et portera ainsi vos ordres au sieur Alquier

deux jours avant que les troupes arrivent. Vous devez faire connaître au

sieur Alquier que le général Miollis, qui commande mes troupes, et qui

a l'air de se diriger sur Naples, s'arrêtera à Rome et prendra possession

du château Saint-Ange... Lorsque le sieur Alquier saura que les troupes

sont à la porte de Rome, il présentera au cardinal-secrétaire d'état une

note conçue en ces termes... (l)ans la note jointe à la lettre de l'empe-

reur, et que devait présenter M. Alquier, il était dit que l'arrivée du gé-

néral Miollis avait pour but de protéger les derrières de Varmèe de Naples,

que chemin faisant il se rendait à Rome pour prêter main -forte aux

mesures que l'empereur avait résolu de prendre pour purger cette ville

des brigands auxquels elle avait donné asile, et par la même occasion

de tous les ennemis de la France...) Le sieur Alquier s'opposera à toute

circulation d'imprimés ou actes quelconques contraires à la France que

le gouvernement romain voudrait publier; il en rendra responsables la

police et les libraires de Rome... Vous mettrez en chiffres dans votre

dépêche au sieur Alquier le paragraphe suivant : l'intention de l'em-

pereur est d'accoutumer par celle note et par ces démarches le peuple de

Rome et les troupes françaises à vivre ensemble, afin que, si la cour de

Rome continue à se montrer aussi insensée qu'elle l'est, elle ait cessé in-

sensiblement d'exister comme puissance temporelle sa7is qu'on s'en soit

aperçu... 11 est convenable du reste, si tout se passe tranquillement,

que le sieur Alquier donne une fête aux olTiciers français, à laquelle il

invitera les principales dames de Rome... Il aura soin que les gazettes

parlent sans ostentation de l'entrée des Français et dans le sens de la

(1) Lettre de l'empereur au roi de Naples, 10 janvier 1808. — Correspondance de

Napoléon 1", t. XVI, p. 236.
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note. La note aussi peut y être insérée, s'il le juge convenable. Le gou-

vernement romain peut aussi faire une proclamation au peuple pour

lui annoncer que le château Saint-Ange est occupé par des troupes fran-

çaises dans le but de protéger les derrières de l'armée de Naples; mais il

vaudra encore mieux ne rien écrire, si cela est possible. Toutefois, en dé-

sirant éviter l'éclat et laisser les choses en statu quo, je suis décidé à en

faire beaucoup à la première bulle ou publication que le pape se per-

mettrait, car il y aura immédiatement un décret qui cassera la dona-

tion de Charlemagne et réunira les états de l'église au royaume d'Italie,

en fournissant la preuve des maux que la souveraineté de Rome a faits

à la religion, et faisant sentir le contraste de Jésus-Christ mourant sur

une croix avec son successeur qui se fait roi (1)... »

Toutes ces précautions prises, l'imagination de l'empereur n'était

pas encore tout à fait tranquille du côté de Rome. L'excellence

de ses combinaisons militaires lui inspirait toute confiance. Des

hésitations sur son droit, de la compassion pour le saint -père,

il n'en éprouvait point; mais si les scrupules qu'il n'avait point

allaient venir soit au général Miollis, soit plus probablement à

M. Alquier, qu'adviendrait-il? Cela le troublait beaucoup. « Quand
je vous ai dit, écrit-il au prince Eugène, que le général Miollis

devrait s'entendre avec M. Alquier, il faut s'entendre là-dessus;

ce n'est pas sur les mesures militaires. Si Alquier lui disait donc de
quitter Rome, il ne doit point le faire. S'il lui disait de ne pas

occuper le château Saint-Ange, il ne doit pas l'écouter... Je re-

doute qu'Alquier ne fasse quelque sottise... » Napoléon appré-

hendait aussi que des troubles n'éclatassent à Rome et qu'on ne
voulût s'y défendre contre l'occupation. Alors il n'était plus ques-

tion de faire danser les officiers français avec les belles dames de

Rome. « A la moindre insurrection qui éclaterait, il faut la répri-

mer avec de la mitraille, si cela est nécessaire, et faire de sévères

exemples (2). »

Il ne fut besoin de mitrailler personne; Napoléon avait égale-

ment eu tort de se méfier de ses agens. Le général Miollis, inter-

rogé par le cardinal Casoni sur la destination des troupes qu'il

commandait, avait communiqué au cardinal-secrétaire d'état, sui-

vant l'ordre qu'il en avait reçu, un faux itinéraire de ses troupes,

duquel il résultait qu'elles ne devaient pas se rendre à Rome (3).

M. Alquier avait également fait semblant de supposer qu'elles sui-

vraient l'itinéraire accoutumé; il n'avait fait aux questions qui lui

(1) Lettre de l'empereur à M. de Champagny, 22 janvier 1808. — Correspondance de

Napoléon /", t. XVI, p. 262.

(2) Lettre de Napoléon au prince Eugène, 7 février 1807. — Correspondance de Na-
poléon 7", t. XVI, p. 312.

(3) Réponse du général Miollis au cardinal Casoni, 1" février 1808.
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avaient été posées par le saint-père et par le secrétaire d'état que

les réponses les plus ambiguës. Cependant, comme il arrive tou-

jours par suite de quelques indiscrétions inévitables ou plutôt

par suite de ces bruits vagues qui précèdent d'ordinaire tous les

grands événemens, personne ne doutait à Rome de la prochaine

entrée des troupes françaises. L'agitation était indicible, qu'al-

lait-il se passer ? Le pape opposerait- il la force à la violence? Le

cardinal Pacca raconte dans ses mémoires qu'un instant Pie VII

manifesta l'intention de se retirer au château Saint-Ange. La plu-

part des cardinaux l'en dissuadèrent. « Ils lui représentèrent res-

pectueusement que les chefs de l'armée française, quelque pures

que fussent ses intentions, regarderaient cette démarche comme
un acte d'hostilité, et que, profitant du prétexte que le pape s'était

lui-même déclaré en état de guerre, ils pouvaient prendre posses-

sion de Rome à titre de conquête. Il fallait leur ôter ce prétexte, et

pour cela donner l'ordre que les portes de la ville restassent ou-

vertes comme à l'ordinaire. 11 vaudrait mieux que les gardes pon-

tificales restassent immobiles dans leur quartier. Autant il avait été

juste, raisonnable et nécessaire que le pape opposât une vigoureuse

résistance aux étranges prétentions de l'empereur, autant il était

convenable à lui de ne montrer présentement que douceur, rési-

gnation et patience, afin de constater avec plus d'évidence en face

de l'Europe indignée la honteuse supercherie et le monstrueux abus

de la force dont était victime un prince pacifique qui n'avait donné

ni motif ni prétexte à une telle iniquité (1). »

Les choses se passèrent ainsi. Le 2 février 1808, à huit heures du

matin, un jour avant la date prévue par l'empereur, les troupes

françaises entrèrent dans Rome par la place du Peuple. Elles désar-

mèrent les soldats pontificaux qui gardaient les portes de la ville, et

s'emparèrent du château Saint-Ange. Un corps considérable de ca-

valerie et d'infanterie enveloppa le palais du Quirinal, où résidait

alors le saint-père. Lue batterie de dix pièces d'artillerie fut bra-

quée en face des fenêtres de ses appartemens. Que faisait cependant

celui contre lequel était dirigé tout ce formidable appareil de

guerre? C'était le jour de la fête de la Purification. Le pape officiait

dans la chapelle intérieure du Quirinal, assisté de tous les membres
du sacré-collége. La cérémonie se poursuivit avec la plus grande

tranquillité, et, quand elle fut terminée, les officiers français, dit

le cardinal Pacca, ne furent pas médiocrement étonnés devoir les

cardinaux monter tranquillement dans leurs voitures et se retirer

sans laisser voir par leur contenance aucune trace d'altération.

d'Haussonville.

(1) Mémoires du cardinal Pacca, t. P'", p. ù3.
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LEGENDE.

III. — LA REINE (1).

Le feu , la pique et le marteau

Ont forcé toutes les armoires
;

Les satins, les velours, les moires,

Couvrent la place du château.

Quelle cohue et quel spectacle!

On enterre la royauté.

Partout le peuple est en gaîté,

C'est le grand jour de la débâcle !

Le jour entre les jours prédits.

Le jour fameux, le jour suprême
Où le peuple se décarême
D'un long passé de vendredis.

Puisqu'elle est morte, joie insigne!

La royauté de droit divin.

Nous allons vendanger son vin

Et dévaster un peu sa vigne !

Huit cents ans près elle a vécu!

Elle a trépassé, bonne dame!
Que le diable donc ait son âme,
Et le chiffonnier son écu !

(1; Voyez la Revue du 15 septembre 186G et du 1*=' octobre 1867.
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Hier le bourgeois et la bourgeoise,

Avec leurs enfans ahuris,

Ont été conduits à Paris.

L'émeute féroce et grivoise

Aujourd'hui ravage leur toit.

La rage et l'insulte à la bouche,

On pille l'alcôve et la couche;

On rit, on pousse, on hurle, on boit.

On souille surtout, on se vautre !

Chacune saute avec chacun,

Puis on fait danser les Lebrun

Sur les terrasses de Le Nôtre !

Les Boule aussi , les Lesueur,

Les Goustou, volent en cadence!

Il faut que tout le monde danse

Lorsque le peuple est en sueur !

Par les balcons et les fenêtres

Sautez, fauteuils et traversins;

Dans l'eau stagnante des bassins

Disparaissez, bustes des traîtres !

En pièces donc les caJDarets

Du Japon, — à sac les richesses !

A la lanterne les duchesses,

A la flamme leurs tabourets !

Ici l'émeute dévalise,

Enfonçant la pioche et le pal ;

Là le pouvoir municipal

S'assied , saisit et verbalise !

Pillage en haut , encan là-bas !

La boutique et le champ de foire

Dans ce palais où votre gloire,

grand Louis, prit ses ébats !

II.

Du fond de vos apothéoses,

Roi-Jupiter, roi-Jéhovah,

Regardez comme tout s'en va

Et ce que deviennent les choses !
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Regardez, et peut-être bien

Que dans cette immense défroque

Vous trouverez quelque breloque

Du siècle capitolien !

Quelque relique familière

De Saint-Gyr ou de Trianon,

Une coiffe de Maintenon,

Une boucle de La Vallière !

La plume qui signa l'arrêt

Qui révoqua l'édit de Nantes,

La bague aux flammes rayonnantes

Dont votre doigt se décorait

Quand, pour déjouer la surprise,

Volage amant, fragile époux,

Vous demandiez un rendez-vous.

Pour la nuit prochaine à Soubise (1).

Regardez, sire, tout se vend.

Vos soleils ont éteint leurs disques.

Et voilà de vos odalisques

La pantoufle qu'on jette au vent!

Louis Quinze morne et funèbre,

Flânant tantôt de ce côté,

Tranquillement s'est arrêté

Pour voir la fête qu'on célèbre.

De magasin en magasin.

L'œil glacé, le visage pâle,

11 a traversé cette halle

Gomme un bourgeois, comme un voisin.

Arrivé devant une échoppe.

Une Manon à l'œil narquois,

Tirant avec ses jolis doigts

Un bijou de son enveloppe :

« L'éventail de la Pompadour !

A-t-elle dit. — Êtes-vous folle?

;i) Quand le roi désirait un rendez-vous de M"'* de Soubise, il mettait un dianaant

à son petit doigt; si elle l'accordait, elle mettait des boucles d'oreille d'émeraude. (Voj'ez

Saint-Simon.)
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Je n'en veux pas pour une obole;

A d'autres, mignonne, et bonjour! »

Et dans la tempête profonde

A disparu le vieux seigneur.

Que lui fait à ce promeneur

L'écroulement de tout un monde?

Ce vacarme et ce désarroi

Sont jeux pour son indifférence;

11 oubliait déjà la France

Jadis, quand il était le roi !

Pourquoi viendrait-il, à cette heure

Où ses destins sont révolus,

S'attrister de ce qui n'est plus?

Le trône a fait son temps, qu'il meure !

<( Que m'importe le lendemain?

Rien ne me fut ma vie entière,

Aujourd'hui dans ce cimetière

Je passe la canne à la main! »

III.

Mais vous, ô monarque superbe,

Vous qu'on peut maudire et railler,

Mais en qui nul ne peut nier

Que la France n'eût mis son verbe,

Vous qui n'avez jamais plié,

Nature puissante, infléchie,

Vous, au sort de la monarchie

Indissolublement lié!

Qu'avez-vous dit, majesté grande?

Quelle horreur en voyant cela

Du sein de votre AValhalla,

Versailles que l'on vilipende!

Versailles dégradé, flétri

Dans ses retraites les plus chères,

Tous vos trésors mis aux enchères,

Tous vos portraits au pilori!
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A tant cette chaise percée

Où le grand roi, le roi-soleil,

Trônait dans le simple appareil,

Devant une cour empressée !

Cette perruque de gala,

Ce jabot de rare guipure

Où peut-être une larme pure

Des yeux de Madame coula.

A tant ces vieux fonds de culottes,

Cette mitre et ce goupillon !

A qui les veut ce cotillon,

Ces pastels et ces bergamotes 1

Ce Céladon, ce cordon bleu,

Ce ciboire dont les hosties.

Ouvrant leurs ailes, sont parties.

Papillons envolés vers Dieu!

Spectacle aflreux, leçon suprême,

A vous mettre le rouge au front!

Encor si l'insulte et l'affront.

Sire, n'atteignaient que vous-même!

Mais cette femme, ô roi héros,

Cette victime expiatoire,

Que les crimes de votre histoire

Accablèrent d'un poids si gros!

Quelles larmes d'ecclésiaste.

Vous oubliant pour une fois,

N'avez-vous pas dû, sur sa croix,

Répandre à cette heure néfaste !

J'ai lu dans un auteur ancien

Ou moderne, — le fait n'importe, —
Qu'un père, sa fille étant morte,

Douta qu'un tel deuil fût le sien.

Immobile et comme de pierre.

Livide, le poil hérissé.

Sur ce jeune corps trépassé

Il fixait sa morne paupière.

(ihd
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Il voulait pleurer, ne pouvait,

La douleur tordait ses entrailles;

Il conduisit les funérailles,

Puis revint s'asseoir au chevet.

Et ce fut alors, à la vue

D'un pauvre soulier trouvé là,

Que la source des pleurs coula,

Profonde, abondante, imprévue.

Ainsi votre cœur dut saigner.

Monarque affeqtueux, honnête,

Devant un chiffon d'Antoinette,

Et votre œil de pleurs se baigner.

Car si l'orgueil gonflait votre âme,

Il vous fut donné, frère, amant,

D'oublier le roi par moment
Aux pieds de quelque jeune femme.

La faiblesse fut pour moitié

L'attrait de bien des masques roses;

Sans vouloir du souci des choses,

Vous en avez eu la pitié !

Sensible? votre cœur auguste

Ne le fut guère, mais humain.

Le malheur, sur votre chemin,

Vous trouvait sympathique et juste.

Et sans jamais vous départir

De ce qu'on se doit à soi-même.

Quand on est un grand roi qui s'aime,

Vous saviez de haut compatir.

« J'ai failli, disiez-vous, attendre. »

Sire, on pourait presque assurer

Que vous avez failli pleurer

Et jusqu'aux larmes condescendre.

Si le monde vous ignorait,

La Vallière, et surtout Madame,
De ces faiblesses de votre âme
Ont eu peut-être le secret.
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Et que furent ces deuils sublimes

Dont Bossuet épouvanté

Poussa le cri — tant répété?

Que furent ces nobles victimes?

Même à l'heure où Dieu les frappait,

Leur mort semble une idylle presque

Près de l'atrocité dantesque

De vos destins, veuve Gapet!

IV.

Veuve Capet! nom fatidique,

Qu'on croirait de l'Alighieri!

Vous à qui l'aube a tant souri,

Frais bouton d'un lis héraldique!

Vous d'une mère sans égal

La fille adulée et charmante,

Que Mozart enfant complimente

Avec son premier madrigal !

Princesse bonne au pauvre monde,

Ne dédaignant aucun appel.

Entre tous les astres du ciel,

Étoile gracieuse et blonde !

Vous arrivez, et devant vous

Déjà s'amassent les ténèbres,,

Et dans les profondeurs funèbres

Grondent les oracles jaloux.

« Autrichienne, qui de la France

Aujourd'hui franchissez le seuil.

Préparez vos habits de deuil.

Et laissez ici l'espérance! »

Parmi la fanfare et les cris.

Les éblouissemens magiques.

Gomment saisir ces mots tragiques?

Et pourtant ils étaient écrits !

C'était écrit que l'étrangère,

Vouée aux expiations,
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Dans un nimbe d'illusions

Apparaîtrait blanche et légère;

Qu'elle aurait la fierté des rois,

L'élégance et l'étourderie,

Et cet esprit de moquerie

Dont suV le trône on meurt parfois.

Je dis esprit, qu'on me comprenne,

Et non intelligence, hélas!

Dons qui ne se ressemblent pas!

Elle avait de l'esprit, la reine!

Marie, aux temps d'Elisabeth,

En eut aussi, l'infortunée !

Non moins charmante et bien tournée,

Celle dont la tête tombait!

On dit : « Elle naquit coiffée,

Dès le berceau lui vint l'esprit; »

Ce fut par là qu'elle périt.

L'esprit, c'est le don de la fée

Qu'au baptême on n'invita point,

L'aimant qui scintille, éphémère,

Tandis que la foudre agglomère

^ Toutes ses rages sur ce point !

V.

La foudre aussi devait l'atteindre,

La noble dame aux fiers regards;

On l'acclamait de toutes parts,

Un seul cria : « Qu'elle est à plaindre! »

Et cet homme était presque un fou;

Jung Stilling, un visionnaire (1).

Il criait : a J'entends le tonnerre.

Et je vois du rouge à son cou! »

(1) Esprit extatique, avide de merveilles, de miracles, traversé de tous les vagues

(iragoe du moment, ce Jung Stilling est très connu dans la camaraderie de Goethe h

Strasbourg-. Voyez aussi comme éclair prophétique la scène do l'iiôtcl de ville d?,ns les

mémoires de Gnethe [Dichtuny und Wakrheit).
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Et tous riaient du faux prophète,

Car pendant ce temps dans Strasbourg

Marie-Antoinette Habsbourg

Entrait au bruit des chants de fête.

Les salves grondaient sans cesser,

On lançait dans l'air des colombes,

Et lui voyait s'ouvrir les tombes,

Et des ossemens s'entasser !

Jetant l'épouvante et l'éclipsé

Dans cet éclat éblouissant,

Soudain se dressait hennissant

Le cheval de l'Apocalypse

Avec son cavalier jaloux.

Le spectre à l'horrible faucille,

Qui, saisissant la jeune fille,

La décapitait devant tous

,

Au bruit de cantates sublimes,

De refrains sanglans, inouis,

Dans le peuple entendus depuis

Aux jours de terreurs et de crimes,

Et dont ce gibier d'hôpital.

Ce pauvre fou, comment dirai-je?

Durant la pompe et le cortège,

Eut le pressentiment fatal!

VI.

Elle n'est que dauphine encore,

Le drame en sa vie est entré
;

Que sera le soir éploré.

Quand si morne apparaît l'aurore?

Que seront l'automne et l'hiver,

Quand il a neigé sur les roses ?

Les causes succèdent aux causes.

Aujourd'hui valait moins qu'hier.

Et demain vaudra moins encore !

« Dieu nous aime, il nous sauvera ! »

On vole au nouvel opéra;

On s'oublie, hélas! on ignore,
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Et quand on sait, il est trop tard.

En attendant, le peuple gronde.

On se déguise, on fait la ronde,

Et l'on joue à colin-maillard!

On est l'adorable fermière

Qui porte du lait au château!

On dit aux bergers de Watteau :

« Mon trône pour une chaumière ! »

Chez la comtesse Jule, on court,

Au sortir d'un conseil suprême,

Faire du fromage à la crème,

En mule rose, en jupon court !

On jase, on persifle, on regrette.

On verse des pleurs dans le sein

De son amie, — au clavecin

On s'accompagne une ariette!

Le temps a fui des Montespan,

Et des ripailles de Gamache;

La reine joue à cache-cache

Sous l'œil de madame Gampan !

Badinage, gaîté champêtre.

Passe-temps trop calomniés!

Plaisirs aimables et derniers

D'un monde qui va disparaître.

Et dont alors furent témoins

Ces arbres des lointains parages;

Trianon, sous vos frais ombrages,

La reine joue aux quatre coins.

Et la reine, affreuse disgrâce

Qui laisse l'esprit confondu,

La reine de France a perdu.

Elle pleure : on a pris sa place !

VII.

« Nous n'irons plus au bois! » doux air,

Ghanté sur l'herbe au clair de lune!
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Voici que devant l'infortune

S'ouvrent les portes de l'enfer

Vous n'irez plus au bois, madame;

Hélas ! le rossignol se tait;

Adieu les rondes ! « Il était

Une bergère! » Pauvre femme !

Il était une reine, un roi,

Un Trianon plein de rocailles,

Il était uii fameux Versailles,

Plein des lauriers de Fontenoy !

Palais comme jamais les Sforze

Ni les Médicis n'en ont eu.

Immense et partout revêtu

Des grandeurs de Louis Quatorze,

Où venaient les ambassadeurs

S'incliner devant notre histoire.

Où Gondé promena sa gloire,

Et Montespan ses impudeurs.

Où Racine pleura ses larmes

Sans être vu de Maintenon,

Où Bossuet grava son nom
Dans les vieux ifs et les grands charmes,

Où Louis Quinze plus badin.

Passant de poupée en poupée.

L'âme sans cesse inoccupée,

N'ayant que fatigue et dédain.

Entre sa cour et sa famille,

Ennuyé, mécontent de tout,

Aima, régna, vécut sans goût :

Papillon qui devint chenille;

Ce Versailles où, hier encor,

Jeune, belle, rieuse et blonde,

La plus grande dame du monde
Trônait dans la pompe et dans l'or.

Fêtée, obéie, adorée

De ses sujets, tous amoureux,
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Heureuse parmi les heureux,

£t de sa puissance enivrée;

Ce Versailles assyrien,

Ce palais d'un conte de fées,

On met à l'encan ses trophées,

Et toutes ses splendeurs à rien !

VIII.

On vide comme une masure

Tous ses appartemens royaux.

On vend les meubles, les joyaux

Du sanctuaire, ô flétrissure !

L'histoire avec ses vanités,

Ses larmes et son épouvante,

L'histoire est là toute vivante.

Vous la voyez, vous la sentez !

A l'éblouissement des lustres.

Dans le bal et ses tourbillons.

Ont étincelé ces paillons

Parmi les cordons bleus illustres;

Ces jupes et ces falbalas,

Ces fins tissus, ce linge rare

Que la revendeuse accapare,

Ont émerveillé les galas;

Ce haillon suant la misère

A déguisé la royauté,

Cet éventail déchiqueté

Fut un présent d'anniversaire!

A l'ouverture des étals.

Madame avait ce pouf qui traîne;

Dans les cheveux d'or de la reine

A mordu ce peigne en éclats !

Souvenirs d'horreur et d'opprobre,

C'est dans les bras du roi déchu

Que, sur le lin de ce fichu,

Ont coulé les larmes d'octobre!
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Ce bonheur-du-jour à secret

Dans ses tiroirs de bois de rose

Garde peut-être quelque chose...

Des lettres? qui sait, un portrait

La fleur qu'en signe d'espérance

Cueillit Mirabeau, le tribun,

L'aigrette du duc de Lauzun,

Des cheveux des enfans de France !

Ce médaillon dans ce fouillis.

Et qui d'un lacs d'or s'enguirlande.

C'est le beau Fersen, ô légende!...

Passez, roses et fleurs de lis !

Collier de rubis qu'au théâtre

Le chevalier Gluck, pâlissant.

Prit pour une ligne de sang

Sur ce cou de neige et d'albâtre ;

Passez, éventails fracassés,

Émeraudes et perle fine,

Bracelets d'or de la dauphine,

Écrins de la reine, passez !

Influences pernicieuses,

Causes de tant de pleurs versés,

Rubis et diamans, passez !

Passez, ô pierres précieuses!

Vous par qui chacun la trompait,

Cailloux semés sur son calvaire,

Hélas ! de vous n'a plus que faire

Le cou de la veuve Capet!

Ce cou qui sous sa croix s'incline

Et qui n'aura plus à présent

Qu'un seul collier, aflreux présent

De la mort sur la guillotine !

Elle a bu toutes les douleurs.

Essuyé tous les anathèmes.

Et dans les angoisses suprêmes

Vu se tarir ses derniers pleurs.

TOME LXXII. — 1807. 42
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Les bourreaux ont dit : Qu'elle meure
Fouquier-Tinville ainsi le veut.

Mais pour elle rien ne l'émeut
;

Elle sort du Temple : c'est l'heure

La charrette va l'emportant

Vers l'échafaad, dernière honte!

Magnanime et fière elle y monte
;

C'est là que l'histoire l'attend !

IX.

Heureuse, brillante, adorée,

Entre Polignac et Lauzun,

Elle eût passé comme un parfum,
Et l'histoire l'eût ignorée.

Tant d'autres ont eu cet attrait,

Ce cœur léger, ces sens frivoles,

Tant d'autres vécurent idoles.

Qu'on oublie et qu'on blâmerait

Elle eût glissé, svelte et folâtre,

Avec sa couronne de lis,

Dans ce chœur d'illustres willis,

Que Versailles a vu s'ébattre !

Elle eût, triomphante Junon,

Guidé la ronde sous les arbres.

Elle eût régné parmi les marbres,

Les cascades, les Trianon !

Mais la victime altière et grande

Répond pour la reine en défaut;

Son malheur fit son échafaud,

Son échafaud fait sa légende !

Henri Blaze de Bury.



LES

IV.

LA BRETAGNE PENDANT LA JEUNESSE DE LOUIS XIV (1).

Lorsque Richelieu précéda dans la tombe le monarque sous le

nom duquel il avait régné, ce minisire eut la rare fortune de se

survivre dans son successeur. Par une soudaine intuition de ses

grands devoirs envers son fils, Anne d'Autriche remit la conduite

des affaires au cardinal étranger dont l'autorité royale avait fait

l'élévation, et qui ne pouvait rien attendre que de son triomphe» La

France continua donc de se mouvoir par l'impulsion que lui avait

communiquée Richelieu. Les armées formées par ses soins poursui-

virent leur course triomphale sous les ordres du jeune prince qui

allait s'appeler le grand Condé, et les diplomates qui avaient rédigé

sous la dictée du ministre de Louis XIII les préliminaires de Ham-
bourg signaient après sa mort les traités de Westphalie, dont la

pensée première lui appartient. Au dedans comme au dehors, les

plans de Richelieu furent respectés; mais sa main ne tarda pas à

manquer à son œuvre. Quoique Mazarin voulût tout ce qu'avait

voulu son prédécesseur, il était hors d'état de développer ses con-

ceptions économiques et financières. Ce diplomate incomparable

était en effet un très pauvre administrateur, et ses plus heureuses

combinaisons risquaient toujours de se trouver compromises par

l'insuffisance des moyens qu'il préparait pour les accomplir.

De toutes les provinces du royaume, la Bretagne fut celle qui

(1) Voyez la Revue du 15 scptembie, du 1" octcbrc, et du 15 novembre.
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souffrit le plus de cette diiïérence entre les temps et les hommes.
Les grandes compagnies fondées pour la colonisation du Canada,

des Antilles et de Madagascar succombèrent l'une après l'autre,

sitôt que la vigilance du pouvoir ne les protégea plus contre les

chances périlleuses inséparables d'entreprises de cette nature. La

vive impulsion imprimée à la marine ne tarda pas à s'arrêter, au

détriment de la péninsule, dont le surintendant du commerce et de

la navigation avait si rapidement doublé la richesse et décuplé

l'importance. En regard des cinquante-quatre vaisseaux construits

sous le ministère de Richelieu, celui de Mazarin n'en fait figurer

que six. Les états de dépenses conservés aux archives de la marine

constatent la torpeur dans laquelle resta jusqu'au ministère de

Colbert le grand port de l'Océan, objet de toutes les complaisances

de Richelieu, qui l'appelle souvent son Brest dans sa correspon-

dance avec d'Escoubleau de Sourdis, cet archevêque aussi peu dé-

paysé à bord d'une escadre que le cardinal au conseil de l'ami-

rauté. Durant les dernières années de l'administration de Mazarin,

dit le savant historien de cette ville, on était arrivé à ne plus con-

sommer en ce port pour travaux et achats de matières qu'une

somme annuelle de 16,585 livres tournois (1)!

La suspension des armemens contrista la noblesse bretonne, heu-

reuse et fière de fournir la plupart de leurs officiers aux vaisseaux

du roi. Elle ne vit pas non plus s'évanouir sans regret les perspec-

tives ouvertes à ses nombreux cadets par la création des grandes

compagnies coloniales, car Richelieu avait introduit dans leurs let-

tres d'érection une clause qui autorisait les gentilshommes à s'as-

socier à ces sortes d'opérations sans déroger. Aussi un respect uni-

versel entourait- il dans cette province le nom du grand ministre

qui avait su rendre la royauté française si forte sans toucher aux

privilèges de la Bretagne, dont il avait été dix ans gouverneur.

Appelé en 1632 à y représenter son oncle comme lieutenant-géné-

ral et gouverneur de Nantes, le duc de La Meilleraye avait obtenu,

après la mort du cardinal, des lettres de survivance en faveur de

son jeune fils, qui fut depuis duc de Mazarin par son mariage

avec Hortense Mancini. Deux ans plus tard, M. de La Meilleraye,

élevé à la dignité de maréchal de France, avait l'honneur de sup-

pléer dans le gouvernement de la Bretagne la reine régente elle-

même. Cette princesse en effet ne crut pas au-dessous d'elle de

déférer, en acceptant le titre demeuré vacant par la mort de

Richelieu, au vœu exprimé par les états de 16/i3, et Mazarin estima

prudent de ne livrer à aucun prince de la maison royale un pareil

poste en présence des agitations qu'il pouvait déjà pressentir.

(1) Histoire de la ville et du port de Brest, par M. Levot, t. F"", p. 121.



LES ÉTATS DE BRETAGNE. 661

« Le gouvernement de notre pays et duché de Bretagne étant

un des plus considérables de notre royaume, il est très important

pour notre service qu'il soit mis entre les mains d'une personne en

qui nous ayons une confiance entière et sur qui nous puissions

nous reposer de, la conservation de cette province sous notre auto-

rité. C'est pourquoi nous eûmes, dès notre avènement à la couronne,

la pensée de prier la reine régente, notre honorée dame et mère, de

l'accepter, et nous avons été de plus en plus confirmés dans ce

dessein par les instances que nous ont faites les ordres du pays

pour recevoir cet honneur. »

Ces lettres royales, données le 30 mars 16/i7, étaient notifiées

aux états peu de semaines après, et ceux-ci accueillaient l'heu-

reuse nouvelle avec les plus ardentes acclamations. Anne d'Autriche

fut un moment Anne de Bretagne. La province se mit en fête, et

un premier présent de 300,000 livres fut oflert à la reine gou-
vernante par les trois ordres; ils poussèrent même l'attention jus-

qu'à y joindre 8,000 livres pour le sieur de Lyonne, secrétaire

des commandemens de sa majesté; mais il en est des joies po-
pulaires comme de toutes les autres : elles sont exposées à n'a-

voir pas de lendemain. Quelques jours après, les états reçurent

communication du texte des lettres de provision adressées à la

royale gouvernante. Or ces lettres accordaient à cette princesse des

droits si nouveaux , elles lui attribuaient surtout en sa qualité de
surintendante de la navigation du royaume des prérogatives d'une

telle étendue pour taxer arbitrairement les navires et les mar-
chandises, qu'il aurait été facile de faire sortir de pareilles dispo-

sitions l'anéantissement de tout le commerce maritime de la pro-
vince. L'inquiétude se répandit partout, et la ville de Nantes, à

raison de l'importance de ses transactions, dut en être plus parti-

culièrement atteinte. Les états s'en firent les organes en adressant

à Louis XIV un mémoire dans lequel cette assemblée sut concilier

son respect pour la royauté, alors représentée par un enfant, avec
la ferme revendication de tous ses droits.

« Sire, les gens des trois états de votre province de Bretagne ont

été ravis de joie quand ils ont vu que votre majesté avait eu agréa-
ble de donner le gouvernement de ladite province à la reine ré-

gente, mère de votre majesté. Ils ont pensé que c'était le comble
de leur bonheur, et c'est pour cela qu'ils ont fait tant d'instance

par leurs députés pour tomber sous la direction et protection spé-

ciale de cette bonne, sage et heureuse régente.

« Mais ils ont été extraordinairement surpris de voir que dans
les mêmes lettres on lui a attribué sous le nom de grand-maître,

chef et surintendant de la navigation et commerce, des droits telle-

ment importans, que l'établissement d'iceux attirerait la ruine
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inévitable de notre province. Ils ont cru, sans intéresser le respect

qu'ils doivent à votre majesté et à la reine régente, pouvoir par

leurs députés vous faire leurs remontrances sur le sujet de ces

lettres. Les passeports introduits dans la province y rendront le

commerce privatif à ceux qui les auront obtenus, et, ce faisant, les

particuliers seront contraints de leur vendre leurs denrées à tels

prix qu'ils voudront. Par les mêmes règlemens, les capitaines de

navires sont tenus de faire déclaration aux bureaux de tout ce

qu'ils portent et rapportent, et qui est-ce qui voudra se commettre

à tant de minutieuses obligations et trafiquer parmi tant de périls

et de hasards? Quant aux pouvoirs départis par ces lettres aux

officiers particuliers de l'amirauté, la province se verrait réduite à

l'extrême misère par les vexations de ces agens en conflit néces-

saire avec les anciens officiers. Nous ne doutons pas, sire, que, si

la reine-régente votre mère se donnait la peine d'exercer cette

charge par elle-même, toutes choses ne succédassent au plus grand

avantage de vos sujets, dont les intérêts se confondent avec ceux de

votre état; mais nous ne pouvons espérer une telle faveur, et nous

devons nous attendre à voir ces fonctions, nécessairement déléguées

par elle, tomber aux mains de personnes qui chercheraient plutôt

leur intérêt particulier que l'intérêt général et le bien de votre

peuple, lequel, sur ces considérations, attend de votre bonté et jus-

tice l'effet de votre inviolable parole, assuré qu'éclairé par ces

observations respectueuses vous révoquerez en ce qui regarde la

province de Bretagne tout droit de passeport, congé, établissement

de juges, greffes et bureaux de la marine nouvellement attribués à

ladite charge.

« Arrêté en l'assemblée des états le 27 avril 16/j7, signé : de

Beauvau, évêque de Nantes, Henri Chabot, duc de Rohan, Jean

Charette. »

Cet énergique appel à la liberté des transactions était conforme

à.toutes les traditions des états. Il n'est guère de cahier qui ne con-

tienne des remontrances contre les obstacles opposés à la circula-

tion des marchandises tant à l'importation qu'à l'exportation sur

les frontières de l'ancien duché. La liberté du commerce des cé-

réales par la voie territoriale ou maritime est l'un des objets qu'ils

rappellent avec le plus d'insistance. Ils n'en mettent pas moins à

obtenir relativement cà leurs toiles, objet principal de l'industrie

de la province, le droit de libre sortie pour l'Espagne et le Portugal,

et nous les voyons à chaque tenue protester contre une désastreuse

réglementation déterminée par des considérations purement fiscales,

étrangères à toute pensée de protection industrielle ou agricole.

L'un des services les plus éclatans que les états aient rendus à la

Bretagne, c'est de l'avoir maintenue, sous le rapport économique,



LES ÉTATS DE BRETAGNE. 663

dans une sorte de situation exceptionnelle qui contrastait avec le

régime insensé qu'une avidité imprévoyante faisait peser sur les

contrées voisines. A la franchise du commerce du sel, assurée de

temps immémorial à cette province, la persévérance de leurs ré-

clamations parvint à joindre l'abolition à peu près complète de la

traite foraine, dont l'eiïet aurait été de rendre ses frontières de

terre inabordables.

Déjà aux prises dans Paris avec les résistances parlementaires,

Mazarin ne voulut pas s'exposer, pour le seul intérêt de grossir le

trésor particulier de la régente, à exaspérer une province dont la

fidélité allait être mise à de rudes épreuves. Il recula devant l'op-

position des états, et les lettres de provision furent expliquées en

ce sens qu'elles ne dérogeraient en rien aux usages et privilèges

particuliers de la Bretagne.

Malgré cette concession, la tenue de 16/i7 fut fort orageuse, la

province semblant vouloir faire payer par l'énergique revendication

de ses propres droits le loyal concours donné par elle à la royauté

dans la crise qui commençait. La charge des fouages pesait sur les

populations agricoles d'un poids qui devenait de plus en plus acca-

blant lors même que le chiffre de l'impôt demeurait stationnaire. Il

était arrivé en effet que les terres roturières, primitivement desti-

nées à le supporter, avaient diminué d'une manière sensible par

l'admission de nombreuses tenues au privilège de l'exemption, ce

privilège ayant été assuré par la coutume de Bretagne aux héri-

tages roturiers possédés durant soixante ans par des gentilshommes.

La matière imposable se resserrait donc de plus en plus. Cette si-

tuation n'arrêta pas le surintendant Émery, contraint de chercher

partout des ressources nouvelles pour acquitter le prix onéreux de

nos victoires. En faisant valoir l'éclat de ces triomphes et la néces-

sité d'en poursuivre le cours jusqu'à la paix, les commissaires du
roi demandèrent sur cet impôt une surélévation d'environ un cin-

quième, laissant même pressentir que là ne s'arrêteraient pas les

exigences d'un gouvernement aux abois. Des débats animés s'en-

gagèrent donc entre les membres des états et MM. de Marbœuf, de

Cucé et Fouquet, commissaires du roi. Ils se terminèrent par le re-

fus catégorique d'élever la charge déjà exorbitante des fouages.

Ne pouvant rien opposer à une pareille résolution, les commissaires

en tirèrent une sorte de vengeance que peut seule expliquer l'in-

expérience financière de ce temps-là. Ils refusèrent l'approbation

royale à une proposition soumise à l'assemblée par sa commission

des finances, et tendant à rétablir au moyen d'un emprunt l'équilibre

rompu entre les recettes et les dépenses. Le système des emprunts

pour couvrir les charges ordinaires était très périlleux sans nul doute,

mais il ne tarda pas à devenir l'unique ressource de la province ap-
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pauvrie pour faire face aux charges qui lui furent successivement
imposées par les succès, puis par les désastres du grand règne. Quoi
qu'il en soit, le refus des commissaires contraignit les états à porter

l'impôt des boissons à un taux qui réagit à l'instant sur la consom-
mation en diminuant sensiblement les recettes, leçon élémentaire

d'économie politique dont tout le monde avait besoin, mais qui ne
profita à personne.

Cette question vidée, une autre s'éleva. Organes d'un gouverne-

ment engagé dans une lutte violente contre la magistrature du
royaume, les commissaires maintenaient qu'après le vote approbatif

des états les édits royaux étaient immédiatement exécutoires sans

que la vérification en dût être faite au parlement de la province.

Les états tenaient au contraire pour constant, sans admettre en rien

le parlement au partage du pouvoir législatif, que l'enregistrement

par cette cour souveraine pouvait seul imprimer aux actes de l'au-

torité royale l'authenticité qui les rendait obligatoires. « L'un de

nos privilèges les plus importans, et que les prédécesseurs de sa

majesté ont toujours reconnu et respecté, c'est qu'ils ne pourront

imposer aucun tribut ni subside sans notre préalable et exprès con-

sentement suivi de la vérification de la cour souveraine, ce qui est

la primitive convention et la loi fondamentale entre nos rois et les

états confirmée par sa majesté elle-même au mois de septembre

16Zi5. Sera donc très humblement suppliée sa majesté de conserver

en cela les franchises et privilèges de notre pays (l). »

Ces désaccords entre les représentans de la couronne et ceux de
la province étaient d'ailleurs singulièrement aggravés par l'atti-

tude qu'affectait le duc de La Meilleraye, à qui son titre de com-
mandant de la province attribuait le rang de premier commissaire
du roi aux états. Devançant d'un siècle le maréchal de Montes-
quieu par les allures comme par le langage, M. de La Meilleraye

n'opposait qu'un mot à toutes les difficultés, c'est que le roi le vou-
lait. Son premier mouvement était de réclamer des régimens pour
trancher d'un seul coup avec ces subtilités légales, nullement com-
prises par un militaire bien placé en face d'une insurrection pari-

sienne, mais fort incapable de pratiquer les devoirs d'un gou-
verneur sur un terrain tel que celui de la Bretagne. Dans un temps
de crise qui voyait la fronde des princes succéder à celle des ma-
gistrats en attendant que le populaire vînt se mettre de la partie,

la famille du maréchal semblait prendre à tâche de blesser simul-

tanément la fière aristocratie dont le blason valait bien celui de la

maison de La Porte et la riche bourgeoisie de la ville de Nantes,

résidence habituelle du gouverneur lorsqu'il n'était pas à la cour.

(1) Registre des états, 30 avril 1G47.
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Le souvenir des hauteurs de M'"' de La Meilleraye est demeuré vi-

vant dans la province où cette exilée du Palais-Royal daignait se

montrer en passant. Elle avait dressé, dit-on, M"«^ de Gossé, ses

sœufs, à recevoir avec un flegme impérial les hommages de la so-

ciété bretonne sous un dais où ces dames se montraient vêtues en

princesses romaines. Quelquefois elles déposaient le péplum pour

se costumer d'une façon grotesque et impossible, comme on di-

rait aujourd'hui. Pendant quelque temps, leurs modes furent co-

piées avec une fidélité scrupuleuse qui provoquait des rires fous

aux dépens des naïves provinciales; mais bientôt le vide se fit dans

les salons de la maréchale, et M. de La Meilleraye put à peine y
retenir par ordre les officiers de service, qui n'y paraissaient qu'avec

le hausse-col et prenaient tous parti pour le fretin.

Si le grand-maître de l'artillerie, souvent retenu à Paris par ses

fonctions militaires, avait constamment résidé en Bretagne, il aurait

probablement ménagé aux agitateurs des chances qui leur man-
quèrent dans cette fidèle province, car on touchait au temps où des

plus petites causes allaient sortir de très grands effets. Ruinée par
une grêle d'édits bursaux, achevée par la suspension des rentes de
l'hôtel de ville, la population parisienne avait fourni au parlement
une garde nationale qui à sa force militaire joignait une puissante

autorité morale. Cette armée avait trouvé des chefs dans la triste

aristocratie qui, même après Richelieu, continuait de voir dans la

guerre civile une très profitable spéculation. La bourgeoisie em-
brassait de son côté des perspectives lointaines très confuses en-
core, mais déjà séduisantes. Ces deux forces naturellement enne-
mies se trouvaient maintenues dans une opposition commune par
un corps qui déploya dans un degré égal l'ambition et l'impuissance

d'un grand rôle. Élevée à l'ombre de la royauté, dont elle avait été

l'instrument modeste, la magistrature française aspirait à des des-
tinées nouvelles. Elle entreprit de se les assurer en associant à ses

traditions, qui lui commandaient une soumission respectueuse, des
visées radicalement incompatibles avec un pareil rôle, marchant
chaque jour de contradiction en contradiction, selon qu'elle évo-
quait ses souvenirs, ou qu'elle se laissait aller au prestige de ses

espérances. Ne s'inquiétant plus des états-généraux depuis l'avor-

tement de ceux de 161/i et travaillant à les faire oublier, les ma-
gistrats qui, avec l'agrément du roi, avaient acheté à deniers comp-
tans le droit de débrouiller des procès, avaient fini par se prendre
pour les représentans de la France, et la nation les laissait faire,

aimant encore mieux se voir défendue par les parlemens que de ne
l'être par personne. De là cette soudaine transformation des cours

de justice en une sorte d'ordre politique qui, en I6/18, tenta de se

constituer par tout k royaume au moyen du fameux arrêt d'union
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rendu par le parlement de Paris. Des passions et des intérêts di-

vers ne tardèrent pas à donner à cette ligue une cohésion formi-

dable. Mazarin eut à combattre simultanément les derniers efforts

de la société féodale et les premières aspirations de la société

nouvelle qui s'ignorait encore elle-même. Aux excitations qu'ap-

portaient aux jeunes conseillers des enquêtes les exemples de l'An-

gleterre contemporaine venaient se joindre à Aix, à Toulouse et

à Bordeaux les souvenirs d'une existence provinciale douloureu-

sement mutilée. Le double génie du passé et de l'avenir se révéla

dans les deux frondes sous des formes également redoutables. La

lutte populaire provoquée dans les rues de Paris par les cris de la

servante du bonhomme Broussel ne fut pas moins dangereuse pour

l'autorité royale que la guerre seigneuriale engagée par Turenne

et par Condé, guerre qui embrasa le royaume de Poitiers à Tou-
louse et de Stenay à Angers.

Les historiens de la fronde n'ont pas fait remarquer l'influence

décisive qu'exerça sur les événemens de cette époque l'attitude de

la Bretagne. Si, à l'heure critique où le duc de Piohan, gouverneur

de l'Anjou, embrassa le parti du prince de Condé, cette grande

province avait cédé à l'impulsion que la haute aristocratie de cour

espérait pouvoir lui donner, il est à croire que la guerre civile

se serait indéfiniment prolongée dans l'ouest du royaume; mais

la noblesse bretonne résista aux plus vives excitations : elle avait

la fidélité monarchique chevillée dans le cœur à ce point qu'il

n'y eut jamais d'explosion plus éclatante de loyalisme, comme on

dirait en Angleterre, qu'aux états de i6/i9 et de 1(551, tenus aux

deux périodes les plus animées de la guerre civile. Ce dédain pour

des intrigues dont les tristes mobiles n'échappaient à personne

était à la fois honnête et politique. La Bretagne s'était trop bien

trouvée d'être demeurée étrangère aux ambitions seigneui'iales du-

rant les guerres de religion, elle était trop heureuse d'avoir fait

avorter les complots de MM. de Vendôme sous la précédente mino-

rité, pour s'engager dans des aventures qui ne pouvaient lui pro-

fiter; elle portait enfin à Anne d'Autriche, sa royale gouvernante,

un attachement si vrai que cette princesse aurait pu compter en

toute occasion sur elle. Si à cette époque la reine avait conduit

Louis XIY en Bretagne, la noblesse s'y serait armée tout entière,

ne fût-ce que par haine des gens de cour, sentiment qui commen-
çait à poindre, et qui se développa de plus en plus jusqu'cà l'au-

rore de la révolution. A part les maisons de Rohan et de La Tré-

mouille, dont l'existence n'était plus provinciale, l'aristocratie de

cette province fut tout entière résolument opposée à la fronde. On
trouve à peine un nom breton à la suite de Varie d'union qui de-

vint le manifeste de la fronde nouvelle.
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Après que les troubles de Paris eurent contraint le jeune roi à

quitter sa capitale, les états de Bretagne furent réunis à Vannes,

et jamais les demandes de la cour ne rencontrèrent un accueil plus

empressé. Le même spectacle se représente deux ans plus tard aux

états de Nantes, quoique cette dernière tenue ait été marquée par

des scènes d'une violence inouie, comme on le verra bientôt. Du-

rant cette réunion, la royauté recourut deux fois à l'assistance finan-

cière du grand corps dont elle connaissait le dévouement. A l'ou-

verture de l'assemblée, le maréchal de La Meilleraye demanda
d'urgence un premier secours extraordinaire de 100,000 livres « in-

dispensable sans retard à sa majesté dans l'extrême besoin auquel

elle était réduite par le fait de ses ennemis. » Ce secours fut voté

sans désemparer. Trois semaines après, une somme de 1 million

fut réclamée également d'urgence par une lettre de cachet du roi

adressée à messieurs des états. Après les avoir tout d'abord remer-

ciés de ce qu'ils ont déjà fait, le prince leur demande un nouveau
subside, rendu nécessaire par l'accord des factieux avec les enne-

mis de la France. Pénétrés de la gravité de ces motifs, les trois

ordres se réunissent et le votent à l'instant. Afin de couvrir cette

allocation, les états créent une imposition toute nouvelle sur l'eau-

de-vie, liqueur qui jusqu'alors n'était pas entrée dans la consom-
mation usuelle et encore se débitait chez les apothicaires.

De cet empressement à accueillir les demandes de la cour, il ne

faudrait pas inférer que la Bretagne n'eût pas reçu le contre-coup

des événemens qui agitaient alors tout le royaume. Ce contre-coup

est surtout sensible dans l'attitude du parlement de Rennes durant

toute la période des troul)les. Cette compagnie ne va pas sans

doute jusqu'à adhérer au fameux arrêt d'union, ni même jusqu'à

donner à la faction une assistance directe, mais ses prétentions

grandissent dans la mesure où s'aiïaiblit le pouvoir royal. Comme
les autres parlemens du royaume, celui de Rennes aspire à saisir le

rôle politique que les événemens semblent lui préparer. Cette dis-

position devient manifeste lorsqu'on observe la position que cherche

à prendre ce grand corps vis-à-vis des états avec lesquels il s'ef-

force d'entrer en partage de l'autorité législative. Chaque jour voit

naître des difficultés nouvelles, provoquées quelquefois par des

questions de doctrine, le plus souvent suscitées par des querelles

d'étiquette ou des susceptibilités puériles.

A ces symptômes, il est facile de juger que l'assemblée provin-

ciale et la cour souveraine n'envisagent pas de la même manière les

événemens. C'est qu'en effet l'esprit royaliste domine complètement
les états, tandis que l'esprit d'opposition règne au parlement de
Rennes, dans la mesure du moins où cet esprit reste compatible avec

une stricte fidélité. Quoique cette compagnie ne se soit pas détour-
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née, durant la minorité de Louis XIV, de l'obéissance au gouverne-

ment de la régente, le cardinal Mazarin ne lui était pas moins anti-

pathique qu'aux autres parJemens du royaume. Avant même que

les embarras eussent grossi au point de laisser craindre une révolu-

tion, la cour de Rennes avait protesté par des refus réitérés d'en-

registrement contre les nombreux édits bursaux du surintendant,

et diverses mesures émanées de l'autorité royale qui n'avaient ren-

contré au sein des états aucune opposition avaient suscité chez les

magistrats des résistances très vives. Nous en rapporterons un seul

exemple. Mazarin, qui ne renonçait jamais sans regret à suivre les

traces de Richelieu, avait cru possible de faire accepter enfin un in-

tendant à la Bretagne en attribuant ces fonctions à un membre res-

pecté de la magistrature provinciale. Au commencement de 16/i7, il

nomma en cette qualité M. Louis de Coëtlogon, sieur de Méjus-

seaume, conseiller au parlement; mais loin que ce titre profitât à

M. de Méjusseaume , il devint pour lui un obstacle insurmon-

table. La compagnie lui défendit, sous peine d'interdiction, d'exer-

cer les fonctions dont il avait été investi, faisant également défense

à tous les sujets du roi de le reconnaître, et bientôt un nouvel

arrêt vint ordonner au magistrat fourvoyé de reprendre à l'instant

son siège au sein du parlement, s'il ne voulait s'en voir exclu pour

toujours. M. de Méjusseaume, ainsi placé au pied du mur, comprit

qu'il n'avait rien de mieux à faire que de s'accommoder avec ses

collègues. Il renvoya donc sa lettre de nomination, et l'autorité

royale reçut à Rennes un échec éclatant, sur lequel Mazarin ferma

les yeux, ce qui lui coûtait moins qu'à tout autre. Cette nomination,

notifiée aux états assemblés à Nantes, y produisit un effet beaucoup

moins vif qu'au parlement, et, lorsqu'on songe à la violence avec

laquelle avait été accueillie, quelques années auparavant, une ten-

tative semblable faite par le cardinal de Richelieu, on a quelque

peine à s'expliquer une pareille modération; mais elle cesse d'éton-

ner en présence de la lutte alors engagée entre le parlement et les

états, lutte passionnée dont bénéficia un moment l'impopularité

même de Mazarin. Jalouse de la représentation nationale tout au-

tant qu'elle l'était de l'autorité du souverain, la magistrature, pro-

fitant de la faveur passagère que lui avait ménagée le cours des

événemens, tendait à dominer le pouvoir législatif aux états tout

aussi bien qu'à la cour. Elle comptait transformer en veto politique

le droit d'enregistrement, abusant de la loyauté avec laquelle l'as-

semblée des états s'était toujours empressée de le lui maintenir

dans l'unique intention de revêtir d'un caractère d'authenticité les

actes de l'autorité publique.

L'antagonisme des états et du parlement de Bretagne prit tout à

coup un caractère encore plus passionné par l'effet d'une compéti-
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tion engagée entre deux maisons puissantes. La présidence de la

noblesse aux états avait donné lieu dans d'autres temps à d'orageux

débats auxquels l'assemblée de 1579 s'était efforcée de mettre un

terme. Elle avait décidé que l'alternat serait établi entre MM. de

Rohan, barons de Léon, et MM. de La Trémouille, barons de Vitré

en leur qualité d'héritiers d'Anne de Laval. Sans adhérer à cet ar-

rangement d'une manière précise, les chefs des deux maisons ri-

vales s'étaient habituellement entendus pour ne point paraître en-

semble aux états, ce qui tournait la difficulté; mais il n'en fut plus

ainsi en 1651, et la résolution bien connue de MM. de Rohan et de

La Trémouille de s'y disputer, même à main armée, la présidence

avait provoqué la plus vive agitation dans toute la province plusieurs

mois avant l'ouverture de l'assemblée. Le duc de Rohan-Ghabot,

dont l'influence était très considérable sur le parlement de Rennes,

y avait fait reconnaître le droit qu'il s'attribuait comme premier

baron de la Bretagne, et un arrêt du mois de septembre 1651 avait

validé sa prétention à présider la noblesse à l'assemblée convoquée

à Nantes pour le mois suivant. Le concours empressé du parlement

disposa fort mal la noblesse bretonne pour le duc de Rohan, et le

plus grand nombre des gentilshommes se rallia au nom du duc de

La Trémouille, ardemment patronné d'ailleurs par le maréchal de

La Meilleraye, ennemi personnel de son compétiteur. Ce fut proba-

blement pour dégager la reine de cet embarras que le cardinal Ma-
zarin, quoique hors de France en ce moment-là, suscita la candi-

dature imprévue du duc de Vendôme, rentré dans la faveur royale,

et dont le lils venait de conclure une alliance de famille avec le pre-

mier ministre. Vendôme se rendit à Nantes et réclama la présidence

comme duc de Penthièvre; mais son nom ne rencontra aucun écho,

et cette troisième intervention n'eut d'autre eflèt que de rendre la

confusion plus complète. Le maréchal de La Meilleraye continuait

d'ailleurs de soutenir avec énergie les prétentions du duc de La

Trémouille, prétentions agréables à Anne d'Autriche, et que le duc

se mit en devoir de faire prévaloir à la manière dont on l'aurait fait

au moyen âge. Il réunit à Laval, à Vitré et à Thouars une troupe

de 700 ou 800 gentilshommes tant bretons qu'étrangers, tout prêts à

s'abattre l'épée à la main sur l'assemblée, s'il n'était fait droit à ses

réclamations. Le mois d'août et le mois de septembre furent con-

sacrés à un armement dont l'agent principal en Bretagne était le

marquis de La Moussaye, qu'un dévouement profond attachait à la

maison de La Trémouille.

Dans la situation terrible où se trouvait alors la régente, séparée

du ministre de sa confiance, placée entre l'émeute à Paris, l'insur-

rection en Guienne et la défection du prince de Gondé traitant avec

l'Espagnol, la fâcheuse perspective que présentaient les affaires de
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Bretagne dut la préoccuper vivement. Une lettre du roi fit défense

aux deux compétiteurs d'assister aux états, ce qui n'empêcha point

le duc de Rohan d'entrer à Nantes accompagné d'une escorte tu-

multueuse. Cette lettre leur prescrivit de congédier les gentils-

hommes dont ils se faisaient suivre, d'attendre pour le fond du dif-

férend la décision définitive du parlement et les arrêts du conseil;

enfin ces deux seigneurs n'apprirent pas sans surprise qu'ils étaient

consignés aux mains d'un exempt des gardes jusqu'à la clôture des

états (1). Pour mettre fin à tous ces débats, les membres de la no-

blesse reçurent du roi l'ordre de choisir eux-mêmes leur président,

sans tirer d'ailleurs à conséquence pour l'avenir. Cette disposition

fort sensée parut d'abord contrarier vivement le maréchal de La
Meilleraye, tout entier aux intérêts du duc de La Trémouille. Il ne
se borna pas à conseiller à celui-ci de persister dans sa poursuite,

encore qu'il fut déjà officieusement convié par le roi à l'abandon-

ner; le maréchal engagea à Nantes contre M. de Rohan une lutte

des plus violentes. Le duc se promenait dans la ville escorté de

200ygentilshommes tapageurs, qui n'épargnaient au gouverneur de

la province ni les insultes ni les menaces. Ayant pris ses disposi-

tions militaires dans la nuit, M. de La Meilleraye fit enlever un
matin M. de Rohan par ses gardes, puis, après l'avoir fait conduire

hors de la ville, il lui défendit d'y renier sous peine de mort.

Cette mesure serait d'ailleurs trop justifiée, s'il était vrai, comme le

prétend la chronique nantaise, que la duchesse de Rohan, ayant

rencontré la veille le maréchal sur une pUxe publique, lui aurait

imprimé à la face un de ces affronts que la main d'une femme
peut seule appliquer impunément; mais le maréchal n'était pas au

bout'de ses épreuves. Pour prix de son zèle, la maison de La Tré-

mouille lui en réservait une dont il n'avciit pas prévu l'amertume.

Pendant que M. de La Meilleraye réunissait à Nantes pour l'ou-

verture des états tous les gentilshommes sur les |uels il croyait

pouvoir compter et qu'il écrivait à la cour afin d'obtenir que, re-

venant "sur un ordre antérieur, elle permît à la noblesse de re-

(1) « Mon cousin, vous ayant d 'jà donné avis de l'arrit donné en mon conseil por-

tant renvoi au|'parlement de Bretagne du dilTérend que vous avez avec mon cousin le

duc de Rohan touchant la présidence de la noblesse eux états de la province, et 'fait

comniandement|de congédier tous ceux dont vous vous f lites accompagner et qui ont

pris engagement avec vous en cette occasion, et voulant vcus faire plus particulière-

ment connaître ma volonté, je vous envoie le sieur de Saint-Laurent, exempt des

gardes de mon jcorps, pour vous la faire savoir et se tenir auprès de vous et vous

accompagner durant tout le temps de votre poursuit? audit Bonnes. Vous donnerez

donc créance à tout ce que le sieur de Saint-Luurent vous dira de ma part, et vous

l'exécuterez ponctuellement. Sur ce, je prie Dieu, etc., Louis. Et j lus bas, Loménie,

le 27 aoiit 1G51. » Je dois la communication de cette letire et de <e'Ie qui va suivre

à M. le prince de La Trémouille, qui a mis la plus parfaite obligeance à m'ouvrir les

riclies archives de sa maison.
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connaître les droits du baron de Vitré, il lui arrivait une nouvelle

foudroyante. Ce vieil ami du gouvernement de la régente, qui

avait servi cette princesse avec un dévouement égal dans ses con-

seils et sur le champ de bataille, apprenait que le prince de Ta-

rente, fils du duc de La Trémouille, pour lequel il s'était tant com-
promis, venait de se rendre à Bordeaux afin de mettre son épée au

service de l'insurrection. Une lettre du marquis de La Moussaye à

la duchesse de La Trémouille, écrite la veille de l'ouverture des

états, expose l'impression du maréchal et de toute la noblesse bre-

tonne au premier bruit de cet étrange incident. A ce titre, elle a

trop d'importance pour que je ne la mette pas tout entière sous

les yeux de mes lecteurs.

« Madame, j'ai cru que le moyen le plus sûr d'apprendre de vos

nouvelles était de vous envoyer exprès une personne qui fît dili-

gence. Je l'ai recommandée à ce page et ai une impatience extrême

d'avoir quelque certitude des bruits qui courent, me promettant,

madame, que vous me ferez l'honneur de me mander s'il est bien

vrai que M. le prince de Tarente soit parti pour rejoindre les mé-
contens, comme quelques lettres écrites du Poitou à M. de La Meil-

leraye l'assurent. Gela paraît fort surprenant à toute la noblesse

qui est ici. On me demande ce qui en est; je n'en puis rendre de

raison, et je vous avoue que j'ai bien de l'impatience de savoir la

vérité, et ce que vous voulez que l'on dise sur cette matière. M. le

maréchal de La Meilleraye est fort troublé de ces bruits. Il dit qu'il

n'a pas eu crainte, pour servir les intérêts de M. votre mari et de

M. votre fils, de s'attirer la haine du parlement, qu'il lui eût été

facile d'éviter, s'il eût voulu prêter l'oreille à s'accommoder avec

M. de Rohan, qui lui offrait carte blanche. Il dit qu'il n'a point de

regret aux ennemis qu'il s'est faits en votre considération, et qu'a-

près tout cela il pourrait arriver que vous l'abandonneriez. Je ne

lui ai pu dire autre chose, sinon que je ne croyais pas ces nouvelles

véritables, et qu'il vous avait obligés de si bonne grâce et avec

tant de chaleur que vous ne pouviez manquer de témoigner dans

ses intérêts la même passion qu'il avait montrée dans les vôtres.

« La Bretagne, madame, est aujourd'hui divisée en deux puis-

sants partis que votre procès avec M. de Rohan a formés. Votre

parti a été appuyé de M. le maréchal de La Meilleraye, lequel sera

appuyé des états et de toutes les personnes de qualité qui sont ici,

comme de M. de Vendôme, M. le duc de Retz, le marquis de Goët-

quen, le marquis d'Assérac, et nombre de personnes qui arrivent

tous les jours ici du Poitou et du Maine. De l'autre parti, M. de

Rohan est le chef qui sera soutenu par le parlement, lequel, comme
vous savez, n'a pas peu de crédit en Bretagne; mais tous les amis

de M. le maréchal et tous ceux qui sont entrés dans le parti que
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VOUS leur avez fait prendre y demeureront fermes, et croient que

M. votre mari et M. votre fils y demeureront fermes aussi, puisque

vous êtes la première cause de leur liaison. Demain les états s'ou-

vriront, qui avaient été fermés jusqu'à ce que les ordres du roi

fussent arrivés, lequel a approuvé tout ce que le maréchal de La

Meilleraye a fait. La cabale de M. de Rohan en est au désespoir. »

Le cas était embarrassant, même pour un courtisan délié. Le ma-
réchal s'en tira en suivant à la lettre les ordres du roi. Conformé-

ment à ceux-ci les trois ordres nommèrent eux-mêmes leurs prési-

dens, qui furent l'évêque de Nantes pour l'église, le baron du

Pont-l'Âbbé pour la noblesse, et M. Gharette de La Gascherie pour

le tiers. On a déjà vu avec quel empressement messieurs des états

accueillirent durant cette tenue toutes les demandes formées par

les commissaires. Ge fut une sorte d'explosion continue de dévoue-

ment inspirée par les tristes circonstances du temps. Toute la no-

blesse bretonne serait certainement montée à cheval à la clôture

de l'assemblée, si elle y avait été conviée par le roi, car la défec-

tion du prince de Gondé avait produit dans ses rangs une horreur

profonde, et le duc de Rohan, alors en pleine insurrection dans son

gouvernement de l'Anjou, lui paraissait traître au roi et à la Bre-

tagne. Voici en effet ce qui s'était passé.

Ghassé de Nantes par M. de La Meilleraye, M. de Rohan s'était

rejeté sur Rennes et avait obtenu un arrêt du parlement qui dé-

clara nulle l'assemblée tenue à Nantes, cassa toutes les délibéra-

tions faites en cette assemblée, « enjoignant et faisant comman-
dement aux ecclésiastiques, gentilshommes et députés du tiers,

présentement en la ville de Nantes pour la tenue desdits états,

de désemparer incontinent, à peine d'être procédé contre eux (1). »

Sitôt qu'ils furent informés de l'existence de cet étrange arrêt, les

états protestèrent avec fureur contre un acte attentatoire à leurs

droits et profondément injurieux pour leurs membres. Ils décla-

rèrent traîtres au roi et à la nation un certain nombre de gentils-

hommes dont le duc de Rohan se faisait suivre, et au moyen desquels

il s'efforçait d'organiser à Rennes un simulacre d'états autorisés,

malgré le petit nombre des adhérens, par la complicité des magis-

trats. M. de Locmaria fut envoyé en cour par les états de Nantes,

afin d'expliquer à sa majesté les choses scandaleuses qui se pas-

saient dans la province, et d'obtenir justice d'une compagnie judi-

ciaire qui, sous l'induence d'un seigneur séditieux, violait à la fois

les ordres du roi et la constitution de la Bretagne.

Obligé à la modération par sa faiblesse, le ministère du jeune

Louis XIV se garda bien de déclarer ennemis des magistrats qui le

(1) Arrêt du parlement de Rennes du 17 octobre IG51

.
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seraient devenus, si on les avait traités comme tels; mais il n'hé-

sita point à faire casser par un arrêt du conseil tous les arrêts ren-

dus sur l'instance du duc de Rohan. Notifié aux états avant leur sé-

paration, cet acte portait que « le parlement de Bretagne ayant

autorisé diverses réunions séditieuses menaçantes pour l'autorité

de la monarchie et l'unité de la France, il était fait défense audit

parlement d'entreprendre à l'avenir aucune chose touchant l'as-

semblée, le lieu et l'ordre de convocation des états. »

Cette compagnie, loyale au fond et très dévouée à l'autorité

monarchique, songea d'autant moins à prolonger une résistance

inutile que le duc de Rohan, ayant jeté le masque, luttait l'année

suivante derrière les murs d'Angers contre l'armée mazarine du
maréchal d'Hocquincourt. Avant même que la guerre civile fût

complètement terminée, elle reprit envers la couronne les tradi-

tions de respectueuse obéissance dont elle s'était un moment écar-

tée sous l'influence générale à laquelle avait cédé toute la magis-

trature du royaume. Battu par les états, le parlement le fut aussi

par la chambre des comptes, par suite de la réaction anti-parle-

mentaire que provoqua le triomphe de l'autorité royale. ÉtouiTée

entre la cour des comptes de Paris, le parlement et les états de la

province, la malheureuse chambre de Nantes, dont l'histoire se ré-

sume durant les deux derniers siècles dans un gémissement con-

tinu, voyait le terrain de ses attributions de plus en plus resserré

par les nouveaux agens administratifs que créait chaque jour la cou-

ronne. Un règlement de 1625 lui avait réservé toutes les questions

touchant à la réformation du domaine; mais d'une part les délé-

gués directs de l'autorité royale n'admettaient pas qu'ils pussent

demeurer étrangers à l'administration des propriétés du roi; de

l'autre, les présidiaux et le parlement trouvaient étrange de voir en

matière contentieuse les commissaires des comptes rendre des arrêts

à la seule fin de laisser à leur chambre quelque chose à faire. Elle

ne se maintenait guère en effet que par le prix de ses charges,

auquel le trésor n'était pas en disposition de renoncer. Afin de

conserver des fonctionnaires, il fallait bien s'ingénier pour leur

conserver des fonctions; le roi prononça donc l'annulation par ar-

rêts de son conseil de tous les arrêts rendus à Rennes au détri-

ment de la chambre de Nantes. L'un des plus constans soucis de

l'ancienne monarchie, ce fut de créer des attributions aux agens

nombreux- qui achetaient à l'enchère le droit de faire quelque chose.

Les états se montrèrent vis-à-vis du parlement moins modérés

que ne l'avait été la cour. A l'assemblée de Vitré, ils parurent pour-

suivre une vengeance bien plus qu'une victoire, et si la royauté

avait déféré à tous leurs vœux, c'eût été sans nul doute au détri-

TOUE Lxxii. — 1867. 43
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ment de ces institutions bretonnes dont les magistrats étaient

comme eux les intrépides défenseurs. Ils résumèrent dans une sorte

d'acte d'accusation tous leurs griefs contre le parlement, et prirent

une mesure plus directement hostile aux magistrats en réduisant

d'une manière notable la somme affectée sur les petits devoirs à

payer les gages du parlement. Poussant l'hostilité plus loin encore,

l'assemblée attaqua l'hérédité des offices à sa source, suppliant le

roi de ne plus accorder la paillette pour le parlement de Bretagne,

« offrant lesdits états de faire fonds à sa majesté des 32,000 livres

qu'il tire chaque année pour la paulette dudit parlement. » Enfin,

stimulée par sa haine et se mettant en contradiction avec ses tradi-

tions les plus persévérantes, elle réclama l'évocation au parlement

de Paris de toutes les causes où se trouvaient intéressés ses mem-
bres, leurs femmes, leurs enfans ou leurs domestiques.

Provoquer un pareil appel à la juridiction française, c'était in-

sulter cà l'honneur des magistrats de la Bretagne. Le roi ne prit pas

heureusement au mot messieurs des états, et le sang-froid ne tarda

point à réveiller chez eux le sentiment un moment oblitéré du

patriotisme. Au début de la session suivante, les états nommèrent

une commission de quinze membres chargée de rechercher les

moyens de s'accommoder avec le parlement en maintenant contre

les prétentions de celui-ci tous les droits de l'assemblée provinciale.

Alarmée des conséquences d'une pareille lutte, Anne d'Autriche,

en sa qualité de gouvernante de Bretagne, avait pris la résolution

d'intervenir comme médiatrice entre ces deux grands corps. Le

maréchal de La Meilleraye lut donc à l'assemblée une lettre de la

reine, sortie de la plume habile de M. de Lyonne, et dans laquelle,

en réduisant à leur juste mesure les griefs qu'on s'imputait réci-

proquement, la reine exprimait la volonté de s'entremettre pour

accommoder le parlement avec les états. Le lendemain, deux con-

seillers vinrent témoigner au nom de la cour sa ferme volonté de

reprendre avec messieurs des états les bonnes relations si malheu-

reusement interrompues. Ils signèrent comme fondés de pouvoir

de leurs collègues un accord qui consacra sur tous les points les

droits de l'assemblée, avec laquelle ils déclarèrent vouloir de-

meurer unis à jamais. De leur côté, les états, pour premier gage

du rétablissement de la bonne harmonie, votèrent immédiatement

les fonds réclamés pour l'augmentation des gages accordés à mes-

sieurs du parlement.

Après avoir signé cette réconciliation si avantageuse au bien pu-

blic, les états entendirent la lecture d'une autre lettre de leur au-

guste gouvernante. Anne y fulminait, au nom de Louis XIV et au

sien, contre les duels, crime'attentatoire, disait sa majesté, à toutes

les lois divines et humaines, et contre lequel elle en appelait à la
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foi et à l'honneur de ses fidèles Bretons. Les trois ordres, pénétrés

de reconnaissance pour l'intervention de la reine dans le différend

si honorablement terminé, interrompirent par de fréquentes accla-

mations le long message dans lequel cette princesse suppliait la no-

blesse de ne répandre désormais son sang généreux que contre les

ennemis de la France, la conviant à donner un exemple qui, venu

d'aussi haut, serait au-dessus de la calomnie.

Le duc de La Trémouille, président de la noblesse, appuya la

missive royale par un discours chaleureux. Sous l'impression de sa

parole, tous les gentilshommes la main droite levée, l'autre sur la

garde de leur épée, jurèrent que les édits du roi seraient religieu-

sement obéis, et qu'ils se montreraient dignes de la confiance de

leur gouvernante. Une délibération fut rédigée séance tenante, par

laquelle il fut décidé « qu'à l'avenir nul gentilhomme ne pourrait

être admis à siéger aux états de Bretagne qu'il n'eût signé la pro-

testation contre les duels telle qu'elle avait été approuvée par les

maréchaux de France, voulant que, s'il contrevenait à sa parole

d'honneur donnée au roi, il en fût chassé comme indigne (1). »

A chaque moment, dans les délibérations des états, se révèlent

ces élans d'esprit chevaleresque qui vont au cœur parce qu'ils en

sortent. La session qui nous occupe vit, par exemple, un vote

de 20,000 livres pour Henriette d'Angleterre, u fille de France,

méchamment persécutée par ses sujets. » Des secours abondans

avaient été précédemment octroyés aux pauvres Irlandais proscrits

pour fidélité à leur religion, et des allocations plusieurs fois réité-

rées avaient naguère- fait sortir du bagne d'Alger tous les captifs

bretons. Souvent des secours furent accordés pour des fondations

pieuses, églises, écoles, hôpitaux. Les jésuites reçurent de larges

subventions pour les aider à créer l'école militaire de La Flèche,

sous la condition d'y admettre comme pensionnaires des états cin-

quante jeunes gentilshommes bretons. Parfois les fonds étaient dé-

pensés en dehors de la province pour un intérêt national, et l'église

de Saint-Yves-des-Bretons sortait à Rome de ses ruines, dans les pre-

mières années du xvn^ siècle, par l'assistance généreuse des états.

Nous voyons encore ceux-ci se mettre sous le patronage de saint

Joseph à l'occasion de l'érection à Fougères de la première église

placée sous le vocable.de ce saint. Pour que la couleur locale soit

complète, nous relevons dans les procès-verbaux de 1(565 renoncia-

tion suivante : « Les états, après en avoir délibéré, font une pension

de AOO livres au chevalier de Saint-Hubert, qui dit avoir l'honneur

de descendre de saint Hubert et avoir le pouvoir de guérir de la

(1) Cette résolution, prise le 16 juillet 10^5, est signée : Henri de La Motte lîoudan-

court, évêque de Reunes, Henri de La Trômouille, Eustadie de Lys.
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rage, ce qu'il a prouvé en guérissant sept enragés rien qu'en les

touchant sur la tête au nom de Dieu et de W' saint Hubert, chose

très utile pour la province. » N'omettons pas de rappeler enfin, en

témoignage de cet esprit national si vivant, les encouragemens

donnés par les états à toutes les publications relatives à l'hisioire

de la province. A la fin du xvr siècle, d'Argentré avait édité sous

leur patronage son grand monument. Au commencement du

xvii^ siècle, le fils de l'illustre sénéchal avait reçu une large allo-

cation pour couvrir les frais d'une édition beaucoup plus complète de

l'œuvre de son père, et dans le cours du siècle suivant la même as-

sistance généreusement accordée rendit seule possible les dispen-

dieuses publications des bénédictins.

La bonne entente du parlement et des états éteignit l'unique

brandon de discorde qui existât alors en Bretagne. Cette province,

est probablement la seule qui n'ait jamais inspiré de souci à Ma-

zarin. Ce fut sans doute la dédaigneuse indifférence qu'on y prêtait

aux intrigues de la cour qui détermina le ministère à donner en

165Zi le château de Nantes pour prison à un infatigable agitateur,

vaincu sans être lassé. Par un étrange caprice du sort, le cardinal

de Retz fut confié à la garde du duc de La Meilleraye, dont ce maî-

tre fou avait voulu, si l'on en croit Saint-Simon, faire divorcer la

femme dans l'espérance de l'épouser du vivant de son mari, tout

prêtre qu'il fût (1). Les procédés du maréchal prouvent d'ailleurs

qu'il n'avait gardé de cette plaisante tentative nul souvenir péni-

ble. 11 fit de bonne grâce les honneurs du château de Nantes au

coadjuteur, bohème politique plus occupé du bruit que du succès,

et fort bien servi en cette occasion par sa fortune, puisqu'elle lui

ménagea une évasion romanesque au prix d'un saut périlleux qui

aurait fait honneur à un acrobate de profession.

Le triomphe de Mazarin, consacré par l'abaissement de ses enne-

mis, achetés ou vaincus, rendit au pouvoir toute la force que lui

avait assurée Richelieu. Quoique Louis XÏV n'ait gouverné par lui-

même qu'à partir de la mort du cardinal Mazarin, on ressentit par-

tout, dès la rentrée du roi dans Paris, l'effet du souffle monar-

chique. Le maréchal de La Meilleraye prit sa revanche en Bretagne

des concessions qu'il avait du faire durant quelques années à cause

de la difficulté des temps. Sur la fin de sa carrière, il rendit l'es-

sor à l'esprit revêche qui en avait signalé les débuts, et le dévoue-

ment si éprouvé des états à la royauté ne leur fit pas trouver grâce

auprès du gouverneur. Ceux de 1657 s'ouvrirent à Nantes par un

premier acte de violence que la suite ne démentit point. Après

que les commissaires du roi eurent indiqué en assemblée générale

(1) Mémoires du duc de Saint-Simon, t. XV, p. 41.
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le chiiTre du don gratuit réclamé par sa majesté, les trois ordres

décidèrent qu'ils se réuniraient le lendemain dans leurs chambres

respectives afin d'en délibérer; mais l'abbé de Lanvaux ne parut

pas le matin dans celle du clergé, et, des bruits fâcheux s'étant

répandus, messieurs de l'église l'envoyèrent chercher à son do-

micile par le héraut des états, revêtu de sa cotte blasonnée. Le

héraut, ayant appris que ce député avait été enlevé pendant la

nuit, se présenta chez le gouverneur pour réclamer quelques expli-

cations. Celui-ci le chargea de faire savoir aux états qu'il avait

renvoyé l'abbé de Lanvaux par ordre du roi, et l'attitude de M. de

La Meilleraye fit comprendre qu'il en agirait ainsi avec quiconque

se permettrait de critiquer les ordres de sa majesté. Presque en

même temps quatre conseillers du parlement de Rennes, MxM. de

Laubrière, Lefebvre, de Gouvello et de Fouesnel, étaient conduits

par des exempts, les deux premiers à Lyon, les deux autres à Mor-

laix. Le motif de ces rigueurs nouvelles alors, mais qui allaient se

répéter fréquemment durant deux longs règnes, était la vivacité

avec laquelle l'abbé de Lanvaux et les magistrats bretons s'étaient

exprimés sur un édit concernant le domaine royal qui venait d'être

présenté aux états. Fort ému de la déclaration catégorique du ma-
réchal, l'ordre de l'église provoqua la réunion des trois ordres sur

le théâtre, et l'assemblée générale envoya neuf députés, l'évêque

de Saint-Brieuc en tête, supplier le duc de La Meilleraye de faire

revenir l'abbé de Lanvaux. Sur un premier refus, la députation fut

doublée; mais elle rencontra une résistance encore plus obstinée,

le gouverneur déclarant qu'il avait reçu du roi des pouvoirs pour

dissoudre les états, et qu'il en userait, si toutes les demandes for-

mées au nom de sa majesté par ses commissaires n'étaient pas

proraptement accueillies.

Deux jours de réflexion modifièrent pourtant les dispositions de

M. de La Meilleraye. Dans la séance du 8 novembre, l'évêque de

Saint-Brieuc vint annoncer que M. le maréchal laisserait rentrer

dans l'assemblée l'abbé de Lanvaux, si, au lieu d'une somme
de l,ZiOO,000 livres qu'ils avaient proposée, les états portaient le

chiffre du don gratuit à 2 millions; il ajouta, en ce qui concernait

l'édit du domaine, dont l'opinion était très vivement préoccupée,

que M. le gouverneur promettait d'en demander le retrait, si l'as-

semblée consentait à le racheter au prix d'un million payé comp-
tant au moyen d'un emprunt, opération que M. de La Meilleraye

déclarait excellente , puisque les états bénéficieraient, selon lui,

d'une somme de plus de 500,000 livres sur celle qu'ils auraient à

payer au roi.

Si étranges que puissent paraître aujourd'hui de pareilles pro-

positions, elles n'étonnaient pas à cette époque, car c'était à coups
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d'expédiens que marchaient les finances de l'ancienne monarchie.

En présence de la résolution du gouverneur de prononcer la disso-

lution des états, ceux-ci estimèrent prudent de cesser une ré-

sistance inutile. Ils votèrent donc à peu près sans discussion le

chiffre réclamé par les commissaires royaux avec les voies et moyens

nécessaires pour y faire face; ils ajoutèrent même, sur l'invitation

officieuse du maréchal, une somme de 100,000 livres au chiffre du

don gratuit, sous la condition que les quatre conseillers au par-

lement seraient autorisés à rentrer à Rennes, étrange rançon dont

l'offre fut acceptée sans nul embarras. Les mêmes procédés furent

employés et réussirent plus complètement encore aux états tenus

à Saint-Brieuc en 1659. M. de La Meilleraye vint déclarer à l'as-

semblée qu'il avait l'ordre formel de réclamer 2,200,000 livres

pour le don gratuit. Celle-ci offrit 2 millions, et, la discussion conti-

nuant, le gouverneur prévint messieurs des états avec une sorte de

bonhomie que, s'ils ne se décidaient pas à déférer immédiatement

à la volonté du roi, il suspendrait l'assemblée dès le mardi suivant

pour la convoquer à Nantes, où il espérait la trouver plus docile.

Cette menace eut son effet, et le vote eut lieu dans les termes indi-

qués. Outre les allocations ordinaires, 200,000 livres furent votées

pour la reine-mère; on y joignit d'abondantes gratifications au gou-

verneur, k son fils, au marquis de Coaslin , gendre du chancelier

Séguier, aux secrétaires d'état et ta leurs commis. Le prestige de

l'autorité royale était déjà si grand que l'indépendance des états

s'en trouvait visiblement entravée.

Au gouvernement personnel de Louis XIV s'arrête la vive impul-

sion imprimée par Richelieu à la liberté comme à la richesse de la

Bretagne. Nous aurons à suivre durant un demi-siècle les consé-

quences du mouvement qui commençait, et qu'avait inauguré le

jeune roi du vivant même de Mazarin, lorsqu'il entrait au parle-

ment menaçant d'un geste souverain le banc des enquêtes, con-

damné au silence jusqu'à la fin du règne. Le cardinal avait à peine

fermé les yeux, que Louis XIV chercha l'occasion de constater par

un acte éclatant son aptitude à gouverner par lui-même. Les dila-

pidations et les projets insensés de Fouquet la lui fournirent. La

sagacité, la discrétion et la force, ces trois qualités de l'esprit po-

litique, se révélèrent dans les moyens combinés pour frapper le

surintendant au milieu d'une cour remplie de ses pensionnaires,

et pour prévenir en Bretagne jusqu'à l'ombre d'une résistance.

Des lettres patentes du mois de juillet avaient convoqué les états

à Nantes pour le 18 août 1661. Le prétexte d'ouvrir cette assem-

blée manquait donc au roi, mais il colora son voyage dans cette pro-

vince reculée par des motifs dont Fouquet, dans son infatuation

persistante, ne pénétra pas la futilité, malgré des avis nombreux et
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concordans. La résolution de se rendre à Nantes pour y arrêter le

surintendant laisse croire que le roi avait pris beaucoup plus au
sérieux qu'elles ne le méritaient les extravagantes imaginations

d'un parvenu rêvant le rôle d'un prince apanage du xv* siècle.

Les forces dont Louis XIV se fit accompagner constatent qu'il vou-

lait être en mesure de réprimer sur les lieux mêmes toutes les

tentatives de résistance maritime ou militaire dont ce malheu-

reux, blasé sur les plaisirs, s'était complu à écrire dans ses loisirs

de Saint-Mandé le périlleux roman. Fouquet était issu d'une hono-

rable famille nantaise, et son père, que nous avons rencontré aux

états comme commissaire du roi, avait, par la confiance du cardinal

de Richelieu, figuré, triste rapprochement, parmi les juges du

comte de Ghalais; mais iNicolas Fouquet, entré jeune dans le service

des intendances, bientôt après procureur- général au parlement

de Paris, avait fort peu de relations personnelles en Bretagne, et

son nom n'y aurait pas fait remuer une paroisse, même dans la

plénitude de sa puissance. Les grandes terres que Fouquet avait

récemment achetées représentaient des revenus et non de l'in-

fluence. Ni Belle-Ile, ni Concarneau, malgré les grosses sommes
dépensées pour les armer, n'auraient résisté à la sommation du
plus mince officier de l'armée du roi, et tout ce que ce ministre

pouvait attendre des amis de cour dont il escomptait si gratuite-

ment l'assistance, c'était qu'en cas de malheur ils ne fussent pas

les premiers à l'insulter.

En venant en Bretagne pour prévenir des résistances qui n'é-

taient pas à redouter, Louis XIV fit donc une chose inutile, et l'on

se serait bien accommodé de ne pas payer les frais de ce royal

voyage. Fidèle à la tradition qui voulait qu'une allocation extraor-

dinaire fût votée chaque fois que le souverain honorait la province

de sa présence, M. de La Meilleraye vint annoncer aux états ras-

sem-blés la très prochaine arrivée du roi, et demanda en termes

pompeux que le don gratuit fut doublé et porté à !i millions. Plus

maîtres de leurjoie que le gouverneur, les états répondirent par l'or-

gane de l'évêque de Saint-Brieuc que sa majesté jugerait bientôt de

la misère de la province, et qu'elle fixerait elle-même en connais-

sance de cause le chilTre auquel ses fidèles états s'empresseraient

de souscrire, comptant sur sa justice comme sur sa bonté.

Les officiers de l'assemblée et les archivistes de la ville se mirent

à dépouiller les procès-verbaux des précédentes entrées royales, et

une armée de tapissiers était en voie de renouveler les merveilles

qu'avait deux fois admirées Louis XIII, lorsque le i" septembre

au matin le roi, se présentant avec peu de voitures à l'entrée de

la ville, la traversa rapidement pour aller s'établir au château.

Quelques instans après, il recevait le corps municipal précédé du
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maire de Nantes, et le soir MM. des états, informés par M. Bou-
cherat, l'un des commissaires de sa majesté, de l'ordre dans lequel

elle les admettrait devant elle, se présentaient au château, a Étant

entrés, ils ont trouvé sa majesté assise dans une chaise et se sont

présentés messieurs de l'église à main droite, messieurs de la no-

blesse à main gauche et debout, découverts et derrière eux, mes-
sieurs du tiers un genou en terre. A côté du tiers et derrière la no-

blesse étaient les officiers des états. M^"" de Saint-Brieuc a harangué

sa majesté, et lui'a témoigné la joie générale de la province et ses

justes ressentimens du bonheur de sa visite, auquel le roi a répli-

qué îa satisfaction qu'il avait de voir ses sujets dans une prompte
soumission à ses volontés, et assuré la compagnie qu'il s'en sou-

viendrait aux occasions (1). »

La réponse habile de l'évêque de Saint-Brieuc au duc de La Meil-

leraye valut à la province une remise d'un million sur le don de

bienvenue primitivement réclamé; déférer au roi le soin d'en fixer

lui-même la quotité, c'était en effet le contraindre à la réduire.

Aussi le procès-verbal porte-t-il sommairement, à la date du 2 sep-

tembre, que « M^"" de Saint-Biieuc annonce à l'assemblée l'inten-

tion où est sa majesté de se contenter de 3 millions. » Ce chiffre

fat voté sans observation, et le 5 septembre M. de La Meilleraye

entra dans l'assemblée pour la remercier de son empressement à

déférer aux volontés royales. « M. le maréchal a dit que le roi était

tout à fait obligé aux états de ce qu'ils lui avaient accordé 3 mil-

lions, qu'il destinait cette somme à ses bàtimens, et qu'en reconnais-

sance sa majesté en ferait faire marque sur lesdits bàtimens (2). »

La présence du roi en Bretagne pendant la tenue des états exerça

pour l'avenir une action des plus funestes sur leur liberté. L'enthou-

.siasme avec lequel l'assemblée avait accordé le don gratuit avant

toute autre délibération constitua un précédent dont on ne tarda

pas à abuser contre elle. Nous verrons le duc de Chaulnes réclamer

bientôt comme un droit acquis ce vote préalable, et plus tard le

maréchal de Montesquiou dissoudre les états pour avoir décidé

qu'un débat sur le rapport des commissaires précéderait la fixation

du don gratuit (3).

(1) Registres des états de Nantes, 1'^'' septembre ICGl.

(2) Aucune allusion ne se rencontre dans les registres au srand événement accompli

durant la tenue des états de 1661, On y trouve seulement indiquée à la date du 2 sep-

tembre la nomination d'une commission de six membres chargée de la part des états

« d'aller saluer M. le surintendant, ainsi que MM. de Lyonne, Letellier et de Brienne. »

On sait que Fouquet fut arrêté par d'Artagnan le 5 au matin, en sortant du conseil

tenu chez le roi.

(3) « Autrefois, avant de délibérer sur le don gratuit, on examinait les infractions

aux précédens contrats ou on portait les plaintes à MxM. les commissaires du roi. On
négociait longtemps sur la somme à laquelle on porterait le doa gratuit, mais l'usage
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Les précétlens établis sans réflexion sont l'écueil principal des

assemblées délibérantes, et l'influence de celui-ci fut d'autant plus

funeste que la représentation provinciale était alors sur une pente

déclive qu'il lui fallut plus d'un demi-siècle pour remonter. Les

hommages prodigués au monarque par la France victorieuse et par

l'Europe éblouie avaient fasciné cette assemblée de gentilshommes

dont les fils entraient alors en foule dans les armées du roi et dafis

sa marine renaissante. Le prestige du jeune souverain, illuminé par

la gloire et célébré par le génie, ne fut pas moindre dans la pro-

vince qu'à la cour, car l'idolâtrie est contagieuse surtout lorsqu'elle

est sincère. Après avoir résisté avec une fermeté respectueuse à

Henri IV et à Richelieu, les états ne résistèrent à Louis XIV que

dans la mesure strictement requise pour ne pas rompre avec les

traditions de la Bretagne. Rappeler au roi les droits de la pro-

vince, lui révéler ses maux, y intéresser son cœur en s'en rapportant

d'ailleurs à sa bonté, telle fut leur ligne de conduite sous un gou-

vernement aspirant à toutes les gloires, excepté à celle qui assure

le bonheur public. Les tenues suivantes constatèrent l'abdication à

peu près complète des trois ordres et leur résolution de n'élever

désormais aucun conflit avec la royauté et de ne jamais invoquer

leur propre droit contre le sien,

Colbert dirigea souverainement toutes les opérations des états

en 1665 et en 1667, par 1! intervention de son frère, que le contrô-

leur-général y fit nommer commissaire du roi. M. Boucherat rem-

plit le même rôle à ceux de 1669, et le chiffre du don gratuit, qui

varia de 2,200,000 à 2,600,000 livres, ne fut plus débattu que

pour la forme. Aucun changement ne se révèle d'ailleurs dans les

actes extérieurs de l'assemblée. La plus grande partie de son temps

s'écoule dans l'accomplissement d'un cérémonial minutieux. C'est

le même protocole, ce sont les mêmes formules et les mêmes haran-

gues; il ne manque à tout cela que la vie, qui s'est retirée. La dé-

putation en cour va porter tous les ans à Versailles des cahiers

textuellement copiés sur ceux que traçait la génération précédente;

dans le contrat annuel passé entre les délégués de la couronne et

ceux des états, toutes les libertés de la Bretagne sont encore énu-

mérées avec une fermeté de langage fort étrangère à la langue habi-

tuelle du temps : on supplie périodiquement sa majesté de révoquer

tous les édits contraires au droit qui appartient à la province de

s'imposer et de s'administrer elle-mênie; mais, lorsqu'au lieu de

déférer à ce vœu, il arrive au roi de décréter d'autres taxes plus ac-

cablantes, les états, au lieu d'user de leur droit constitutionnel de

est présentement de l'accorder après que MM les commissaires sont sortis. » Mémoires

de M. Nointel, intendant de Bretagne, dans l'État de la France du comte de Boulain-

villiers, t. IV.
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repousser les inventions fiscales et d'en défendre l'application dans

la province, ne connaissent plus qu'une méthode pour y échapper :

c'est d'ofirir au roi de racheter ses édits en lui payant le prix qu'il

retirerait de l'application de ses décrets. Ils agirent ainsi en 1(567 et

1669 pour l'édit sur la poudre et sur les savons, précurseurs des

innombrables nouveautés qui les émurent bientôt, sans réveiller

T*ne énergie fort difficile à recouvrer lorsque l'usage en est perdu.

Le même procédé de rachat fut appliqué en 1673 aux états de

Vitré, à l'occasion de l'érection d'une chambre royale du domaine
et de l'édit relatif à la réforme des justices seigneuriales. Ce fut avec

des cris d'enthousiasme que l'assemblée accueillit l'annonce que

sa majesté, dans sa bonté, avait daigné consentir à recevoir direc-

tement par un vote des états une somme égale à celle qu'elle s'était

montrée résolue à prendre sans leur avis. Placés en face d'exigences

impitoyables et sous la main d'un pouvoir ne s'inquiétant plus ni

des droits particuliers de la Bretagne ni de la misère des popula-

tions, les états n'aspirèrent désormais qu'à l'honneur de se saigner

eux-mêmes soit par des subventions spéciales votées pour le retrait

de certains édits déterminés, soit en élevant le don gratuit, soit en

multipliant ces gratifications dont la surabondance inquiétait fort

M'"*" de Sévigné, se demandant si les Bretons pourraient boire assez

pour les payer. Nous touchons à l'époque dont la marquise est de-

meurée jusqu'ici l'unique historien. Ses rapports journaliers avec les

membres d'une assemblée où la famille de Sévigné comptait habi-

tuellement des représentans dans les deux premiers ordres, l'inti-

mité de ses relations avec M. et M'"'' de Chaulnes, donnent aux récits

de la châtelaine des Rochers une autorité irrécusable, et cette auto-

rité devient plus sérieuse encore lorsque de terribles calamités par-

viennent à éteindre sous les larmes de la femme attristée les fusées

de son bel esprit.

Le duc de xMazarin avait remplacé en 1663 M. de La Meilleraye

peu après son mariage avec Hortense Mancini, qui commença en
Bretagne l'aventureuse carrière à laquelle semblaient prédestinées

les nièces du cardinal. Au duc de Mazarin avait succédé le duc de
Chaulnes, d'abord avec le titre de lieutenant-général, et bientôt

après comme gouverneur de Bretagne à la mort d'Anne d'Autriche,

qui laissa dans cette province des regrets attestés par tous les té-

moignages contemporains (1). Tout le monde connaît le duc de

(I) Parmi les plus curieux monumens de l'éloquence politique de cette époque, il

faut placer l'oraison funèbre de la reine gouvernante de Bretagne, prononcée le 20 jan-

vier 16G0 dans la cathédrale de Nantes par l'abbé Blanchard, prieur d'Iudre. « Plaise à

Dieu, s'écrie l'orateur, que toutes les grâces de la cour pour la Bretagne ne se soient

pas retirées dans le ciel avec notre princesse, dont les vertus semblaient croître comme
le soleil en approchant de son couchant!... Nos batailles gagnées, nos villes conquises
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Chaulnes, possédant « sous la corpulence, l'épaisseur, la physio-

nomie d'un bœuf, l'esprit le plus délié, le plus souple, le plus adroit

à prendre et h pousser ses avantages, joint à une grande capacité

et à une continuelle expérience de toute sorte d'aflaires. » Chacun

aussi connaît M'"'' de Chaulnes, « pour la figure un soldat aux

gardes, et même un peu Suisse, mais beaucoup de dignité, beau-

coup d'amis, une politesse choisie, un sens et un désir d'obliger

qui lui tenaient lieu d'esprit (1). » Tels sont les deux personnages

placés au premier plan du tableau au fond duquel se montrent les

états de Bretagne dans leur confusion pittoresque. La postérité con-

naît ceux-ci par la chronique quotidienne que M'"'' de Sévigné

adresse en Provence à sa fille « pour sa peine d'être Bretonne. »

Les états ont leur part collective dans l'immortalité départie à

M"'' de Kerborgne, de Kerlouche, de Kercado et de Grapado, sans

oublier le gentilhomme râpé des environs deLanderneau que M'"'' de

Sévigné prit si malencontreusement pour un domestique de M. de

Chaulnes, et qui se trouva n'avoir pas moins d'esprit que la mar-

quise. Il n'est pas de procès-verbal plus fidèle d'une tenue à l'é-

poque de relâchement politique où nous sommes arrivés que celui

de l'assemblée de Vitré. « On mange à deux tables dans le même
lieu : M. de Chaulnes en tient une, madame fautre. La bonne

chère est excessive, on remporte les plats de rôtis tout entiers, et

pour les pyramides de fruits il faut faire hausser les portes. Après

le dîner, MM. de Locmaria et de Coëtlogon dansent avec deux Bre-

tonnes des passe-pieds merveilleux, et à la suite de ce petit bal on

voit entrer ceux qui arrivent en foule pour ouvrir les états. Le

lendemain M. le premier président, MM. les procureurs et avocats-

généraux du parlement, neuf évêques, cinquante Bas -Bretons

dorés jusqu'aux yeux, cent communautés, c'est un jeu, une chère,

une liberté jour et nuit qui attire tout le monde. Il n'y a pas une

province rassemblée qui ait un aussi grand air que celle-ci.

« Les états ne sont pas longs, il n'y a qu'à demander ce que

veut le roi; on ne dit pas un mot, voilà qui est fait. Pour le gou-

verneur, il y trouve je ne sais pas -comment plus de ^0,000 écus

qui lui reviennent, une infinité de présens et des pensions

Quinze ou vingt grandes tables, un jeu continuel, des bals éternels,

des comédies trois fois la semaine, une grande braverie, voilà les

étatSc J'oublie trois ou quatre cents pipes devin qu'on y boit; mais,

étaient dues aux prières et aux dévotions de la reine plutôt qu'aux batteries de nos

canons.... Si les vœux et les soupirs du patriarche ont attiré le Messie, la naissance du

roi et de Monsieur sont des fruits précieux que le^ oraisons de leur vertueuse mère

ont produits à la France. La grâce qui les animait a tiré la nature de sa stérilité. »

(1) Mémoires de Saint-Simon, t. 1" et IV.
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si je ne comptais pas ce petit article, les autres ne l'oublient pas,

c'est le premier. »

Ce tableau laisse toutefois dans l'ombre des côtés fort importans.

Si la soumission des états à la volonté royale était alors à peu près

complète, cette soumission était due à des moyens ignorés de

M'""" de Sévigné, mais aujourd'hui constatés par la correspondance

officielle des agens du pouvoir. Ces moj'ens étaient de ceux dont la

puissance est grande dans tous les temps; cependant l'efficacité n'en

était pas telle que l'honneur breton n'y résistât énergiquement,

et que l'indépendance assoupie de la province ne pût laisser pres-

sentir un réveil. Dans les lettres adressées au contrôleur-général

soit par les commissaires du roi, soit par le gouverneur et le lieute-

nant-général, on suit jour par jour la trace des pratiques exercées

sur les membres de l'assemblée. Indépendamment des faveurs per-

sonnelles que le gouverneur est en mesure de répandre sur mes-

sieurs des états, faveurs qui lui assujettissent presque complè-

tement les membres de l'église et du tiers, un fonds secret de

(30,000 livres est destiné à récompenser les membres de la noblesse

qui « y servent le mieux le roi (1). » Les menaces sont encore plus

prodiguées que les rémunérations. M. le duc de Mazarin, dont la

courte administration laissa pourtant dans la province de bons sou-

venirs, déclare aux députés rassemblés chez lui « qu'il saura qui

sont ceux qui engagent la province à manquer en quelque chose à

ce qu'elle doit au roi, et que sa majesté les pourra traiter selon leur

mérite ('2). » M. le duc de Chaulnes a recours à des procédés plus

décisifs. Lorsqu'aux états de Yitré il voit que la fermentation aug-

mente à l'occasion des édits, il s'enquiert du nom des membres qui

l'entretiennent, et il les chasse. « Les états ont eu hier beaucoup

d'emportement de se voir refuser des offres qu'ils croyaient pou-

voir plaire à sa majesté. Je fais dessein de chasser demain de l'as-

semblée deux gentilshommes qui ont aujourd'hui parlé avec le plus

de chaleur, n'étant pas à croire, monsieur, par tout ce que nous

voyons ici, que l'on puisse par autre voie que par des exemples

redoublés d'autorité régler des esprits d'autant plus opiniâtres

qu'ils croient ne le pas être, en offrant tout ce qu'il plaira au roi

pour se racheter des exécutions quelquefois très rudes, il est vrai,

des édits. Nous n'omettons rien ici de tout ce qui peut assurer l'au-

torité du roi (3). » Le lendemain en effet, M. le gouverneur mande

(1) Colbert à son frère, maître des requêtes et commissaire aux états de Bretagne,

3 et 10 août 1G03. — Correapondance administrative sous le règne de Louis XIV, t. 1",

p. 409 et suiv.

('2) Colbert, maître des requêtes, au contrôleur-général. Vitré, 19 août 16G5.

(3) Le duc de Cliaulnes à Colbert, 10 décembre 1073.
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chez lui les deux Bretons indiscrets, leur ordonne de se retirer de

l'assemblée et les fait à l'instant monter dans son carrosse avec un

officier suivi de six de ses gardes. « Cette action a été soutenue de

toute l'autorité que le roi m'a commise, et la journée d'hier se

passa en trois députations pour le retour de ces gentilshommes (1).

Nous nous servîmes de ces députations pour faire craindre aux états

que, s'ils ne délibéraient promptement sur le don du roi et sans au-

cune condition, nous nous en désisterions, pour ce que la gloire du

roi souffrirait trop de mendier un don jJliis glorieux à faire qu'utile

à recevoir. Et après nous être expliqués sur l'obéissance aveugle

que l'on devait avoir à toutes les volontés de sa majesté, les états

nous ont député ce matin pour la supplier de vouloir accepter les

2,600,000 livres que nous avons eu ordre de demander. Nous re-

cevrons seulement demain les mémoires que les états nous envole-

ront contre les édits, et vous Jugerez de ce qu'ils souffrent jyar les

offres qu'ils feront pour en être soulagés (2). »

Ces deux lignes résument la situation tout entière : plus les états

souffrent, plus ils sont disposés à payer. C'est d'ailleurs une jus-

tice à rendre à l'esprit droit et naturellement modéré du duc de

Chaulnes, que personne ne connaissait mieux ce que les réclama-

tions de la Bretagne prés'^ntaient de légitime, et n'aurait plus sin-

cèrement désiré concourir à soulager les souffrances publiques. Sa

correspondance contient sur ce point-là les indications les moins

équivoques; mais, serviteur soumis d'un pouvoir enivré, le gouver-

neur ose à peine hasarder un conseil, de crainte qu'on n'y entre-

voie im reproche, et lorsqu'éclatent les malheurs qu'il aurait voulu

prévenir, quand l'incendie dévore la Bretagne, il l'éteint sans pitié

dans le sang, cachant à la royauté, pour ne pas troubler sa quié-

tude, les périls qu'il court lui-même et les barbares extrémités

auxquelles ces périls le conduisent.

De 1667 à 1675, la Bretagne souffrit de grands maux et se trouva

sous le coup des plus douloureuses anxiétés. Tous ces maux pro-

venaient de la même source : les besoins d'un pouvoir sans limites

et, il faut bien ajouter, sans entrailles. Entre ces fléaux, les uns

(1) Voici ce que contient sur ce point le registre des états : « L'assemljlée ayant été

avertie que M. le duc de Chaulnes a fait éloigner ce matin MM. de Saint-Aubin, Freslon

et Duclos, a député six de chaque ordre pour lui demander leur rappel, à quoi il a

répondu qu'il ne pouvait et qu'il n'avait fait qu'exécuter les ordres de sa majesté. Les

mômes députés ont été renvoyés vers lui à la même fin, et sur ce qu'ils ont rapporté

que leur voyage avait été inutile, MM. les présidons des ordres ont été priés de se

joindre auxdits députés, et sur ce qu'on a su que M'"^ la princesse de Tarente avait eu

la bonté de s'entremettre auprès de M. le duc de Chaulnes pour cette affaire, on lui a

envoyé rendre grâce par douze députés. »

(2) Le duc de Chaulnes à Colbert, 13 décembre 1673.



686 REVUE DES DEUX MONDES.

frappaient ou menaçaient la population : c'étaient une vingtaine

d'édits imposant les denrées et les objets de consommation usuelle,

depuis le tabac jusqu'à la vaisselle d'étain; les autres, inspirés par

le même esprit fiscal, atteignaient plus directement les gentils-

hommes. Afin de procurer au roi des ressources financières fort

restreintes, on menaçait ceux-ci dans leur état politique, dans la

sécurité de leurs héritages et dans la jouissance de leurs préro-

gatives les plus importantes. L'anxiété universelle de la noblesse

provenait de trois tentatives s' opérant simultanément contre son

existence et sa fortune : la recherche des faux nobles qui faisait

trembler les véritables, tant les frais des preuves à faire étaient ac-

cablans; la constitution à Rennes d'une chambre royale du domaine

contre les revendications de laquelle on ne pouvait se garantir qu'à

force d'argent; enfin un projet de réforme judiciaire qui menaçait

l'existence de la plupart des juridictions seigneuriales, et dont la

seule annonce avait, d'après un écrivain breton, provoqué l'ouver-

ture de plus de deux mille procès (1). Personne n'était plus cen-

triste de pareilles mesures que le duc de Chaulnes, obligé de récla-

mer beaucoup d'argent d'une noblesse en proie à des inquiétudes si

naturelles. Aussi durant ces états dont M'"" de Sévigné n'apercevait

que la belle ordonnance, le gouverneur de Bretagne écrivait- il

chaque soir à la cour des lettres qui, en constatant sa haute saga-

cité, viennent se résumer dans cette conclusion, qu'au fond la jus-

tice envers une province malheureuse serait un bon calcul, puis-

qu'elle ne rapporterait pas moins que l'iniquité.

« Depuis le temps de mon arrivée ici, que j'ai employé à pénétrer

la vérité, je trouve, monsieur, plus de consternation et d'aliénation

dans tous les esprits que je ne pouvais imaginer. Deux points prin-

cipaux me paraissent être la cause de ce changement. L'un est la

poursuite rigoureuse qui se fait des juridictions usurpées, et l'autre

ce qui est inséré dans l'arrêt du conseil du 17 septembre 1672

contre les états, qui, par une clause générale, sont exclus de la

communication des arrêts qui détruiraient même leurs privilèges.

« Je puis vous assurer que la recherche des juridictions, dans la

forme qu'elle se fait, déconcerte ici tout le monde, et nécessite à

de grandes dépenses dont le roi ne profite pas. Quant à la chambre

du domaine, on peut dire avec vérité que pour 200,000 livres

peut-être qu'il pourra revenir au roi de cet édit, il en coûtera plus

de 1 million aux particuliers; mais ce qui me confirme davantage

la peine que leur fait celte rtcherche, c'est qu'il paraît toute sorte

(1) M. A. du Ghatellier, la Représentation provinciale en Drttagne, Revue des pro-

vinces de l'Ouest, 1850.
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de dispositions de donner au roi plus qu'il ne lui en peut revenir, et

qu'en portant leurs plaintes ils font voir un désir commun de sub-

venir par d'autres voies aux besoins pressans, et de faire tous les

efforts possibles pour satisfaire sa majesté.

« Pour ce qui est de l'article compris dans l'arrêt du 17 septembre

1672, ils y envisagent l'anéantissement de leurs privilèges, si on

leur ôte, après la parole qui leur fut donnée, toute connaissance

des écjits qui pourraient les toucher. Il sera très difficile de les ras-

surer sur ce point. Comme de tous les édits et déclarations que le

roi envoie dans ses provinces, il y en a qui sont pour ôter pure-

ment et simplement les abus, et d'autres pour en tirer des secours

d'argent, je puis vous assurer que vous tireriez bien plus d'avan-

tages de recevoir des offres que nous pourrions rendre assez fortes

pour que vous les trouvassiez raisonnables, que d'attendre l'effet

incertain de poursuites qui consumeront la province en des frais

immenses sans que sa majesté en profite de la moitié de ce qu'elle

peut avoir sans embarras. Je suis encore obligé de vous dire que

j'ai parlé aujourd'hui à plusieurs gentilshommes dont je me sers

pour gouverner les autres : ils m'ont tous témoigné le même désir

de servir sa majesté, mais ne pouvoir plus s'assurer d'avoir le même
crédit que par le passé, et m'ont même averti que le plus doux avis

pourrait aller à envoyer au roi des députés, si nous n'avons pouvoir

de donner quelque adoucissement aux maux qu'ils souffrent. Vous

croirez bien, monsieur, que j'en détournerai l'effet par toute sorte

de voies (1). »

M. de Ghaulnes reproduit fréquemment ces observations avec le

sens d'un homme politique tempéré par la souplesse d'un courti-

san, sans se préoccuper d'ailleurs des populations, qui ne s'agitent

pas encore. Il revient sur l'irritation croissante de la noblesse, pro-

fondément dévouée au roi, mais très alarmée pour sa fortune. Il

expose en détail les conséquences des édits qui la touchent, il insiste

enfin sur ce qu'il y a de blessant pour elle à se voir, durant son

séjour à Vitré, contrainte de se défendre à Rennes contre les arrêts

de la chambre royale du domaine, au mépris d'un privilège con-

stamment reconnu aux membres de cette assemblée, celui de ne

pouvoir être cités en justice durant les dix-huit jours qui précèdent

et qui suivent les tenues d'états. M. de Lavaidin, lieutenant-géné-

ral du roi dans la province, fait arriver de son côté des avis non

moins pressants en faisant valoir (2), comme le duc de Ghaulnes,

l'avantage d'obtenir par un vote spontané une somme ronde, au

(1) Le duc de Ghaulnes au contrôleur-général, 3 décembre 1673.

(2) Le marquis de Lavardin à Colbert, 2G novembre, 6, 9, 13 décembre 1073.



68S REVUE DES DEUX MONDES.

moins égale à celle qu'aurait rapportée en plusieurs années l'ap-

plication des édits. Quoi qu'il en soit, le roi résolut de déférer au

vœu des états en dissolvant la chambre du domaine et en suspen-

dant les poursuites commencées dans la province pour usurpation

de justices seigneuriales. Un courrier en apporta la nouvelle au

duc de Ghaulnes le 26 décembre 1673 au moment où les esprits

étaient partagés à Vitré entre la consternation et la colère. Rare-

ment une péripétie plus soudaine bouleversa à ce point une assem-

blée délibérante, et jamais un malentendu ne provoqua pareille

explosion de joie populaire. M'"^ de Sévigné nous a montré mes-

sieurs des états, dans l'ivresse du bonheur, offrant alors au roi

en témoignage de leur reconnaissance 5,200,000 livres, « petite

somme par laquelle on peut juger de la grâce qu'on leur a faite en

leur ôtant les édits (l). » La spirituelle marquise était donc sur ce

point-Là peuple comme tout le monde, et croyait bonnement, elle

aussi, à la révocation des édits. Comment s'étonner dès lors que la

province tout entière s'y laisscàt prendre? L'heureuse nouvelle cou-

rut de bouche en bouche, partout accueillie par les acclamations

publiques. Dans les feux de joie autour desquels il dansait en criant

vive le roi, le peuple breton voyait flamber pêle-mêle les édits du

tabac, du papier timbré, de la marque d'étain, des affirmations,

des nouveaux acquêts, des fruits de mâle foi, des îles, îlots, bacs,

péages, et mille autres inventions qui depuis trois ans grondaient

dans l'air comme une menace; mais en ceci il s'était trompé, et la

déception fut d'autant plus amère que la reconnaissance avait été

plus profonde. Le gouvernement n'avait abandonné aucun de ses

principes ni aucune de ses espérances. Sans contester que le con-

sentement des états fût nécessaire pour modifier le chiffre de tous

(1) Lettre du l"janvier 1674. Tous les détails donnés par M""' de Sévigné sur Tallégresse

de la 1 rovince sont strictement exacts. On peut s'en assurer par une lettre de M. de

Lavardin à Colbert à la date du 27 décembre 1G73. « Loué soit mille et mille fois le

nom du seigneur qui a fait tant de bien à son peuple, et qui vient de tirer cette pro-

vince d'une horrible consternation pour la jeter dans une joie excessive. On ne peut

être un Français affectionné à son maître sans avoir les larmes à l'œil sur ce qui s'est

passé aujourd'hui ici. Cette assemblée paraissait inquiète et abattue, et l'on n'y voyait

de tous côtés que tristesse et langueur, lorsque M. de Chaulnes et les autres commis-

saires ayant pris leur place une heure après le retour du courrier, il leur a déclaré

les bontés dont sa majesté voulait bien honorer la Bretagne, touchant la suppression de

la chambre et la révocation des édits. A l'instant, toute l'assemblée a interrompu M. de

Chaulnes par tant de cris de joie et d'acclamations de vive le roi, que jamais on n'a

marqué tant de zèle et de reconnaissance. Ces cris n'ont été entrecoupés qu'à peine pour

prononcer, en redoublant de bénédiction, la somme de 2,600,000 livres, outre pareille

somme, du don gratuit fait ci-devant au sortir de l'assemblée. Le peuple a couru de

toutes parts, a redoublé les mûmes acclamations et crié de plus belle : « Vive le roi, la

Bretagne est sauvée, point de chambre! On n'a jamais rien vu de pareil. »
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les anciens impôts, Colbert avait imaginé une théorie en vertu de

laquelle le roi pouvait de sa pleine autorité édicter pour la généra-

lité du royaume des taxes sur des objets nouveaux, lorsque ces

taxes seraient déterminées par la considération du bien public dont

le prince demeurait l'appiéciateur suprême. Telle était la doctrine

que ce ministre entendait faire prévaloir en Bretagne, en Langue-

doc, en Provence, en Bourgogne, en Artois, partout enfin où il

existait encore des assemblées provinciales (l). C'était au fond

substituer partout la monarchie absolue à la monarchie contrôlée,

révolution qu'entendait consommer Louis XIV en vertu du droit

royal dont il était le représentant convaincu. Lorque MM. de

Chaulnes et de Lavardin annoncèrent aux états le retrait des édits,

ils étaient probablement de bonne foi; mais ils ne tardèrent point à

comprendre qu'ils avaient donné à la concession royale une portée

qu'elle n'avait en aucune façon. Calmer l'irritation des gentils-

hommes afin d'en obtenir beaucoup d'argent, telle avait été l'uni-

que pensée du gouvernement , et ses concessions n'allaient pas

au-delà de ce qui, dans les mesures alors débattues, touchait spé-

cialement la noblesse. Ce fut pour celle-ci un vrai malheur. Cette

situation particulière la rendit suspecte aux populations rurales,

avec lesquelles elle avait toujours marché dans un parfait ac-

cord. Quoique très opposée aux mesures dont l'application allait

soulever la province, l'aristocratie bretonne, par la situation que

lui avait imposée le pouvoir royal, parut être à peu près désinté-

ressée dans le grand conflit bientôt après provoqué par ces actes.

De là le caractère démocratique du mouvement qui était à la veille

d'éclater, caractère qu'exagérèrent à dessein dans leur correspon-

dance tous les agens officiels, comme on va le voir dans la suite de

ce récit, afin de faire retomber sur la noblesse la responsabilité qui

pesait d'un poids si lourd sur le gouvernement lui-même.

L. DE Carné.

(Ij Les états de Normandie avaient cessé de s'assembler depuis 1666. A partir de

l'ordonnance rendue par Louis XUI en 1628, ceux du Daupliiné purent être également

considérés comme anéantis.
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LES TRANSFORMATIONS

DE LA

MARINE DE GUERRE

En même temps que la vapeur et l'électricité ont bouleversé les

traditions des sociétés anciennes et les conditions mêmes de l'exis-

tence privée des citoyens, une révolution considérable s'est opérée

dans l'art de la guerre. Certes cette révolution est loin d'avoir l'im-

portance de celle produite dans l'ordre social par la vapeur et

l'électricité, car la paix doit toujours être l'état normal d'un peuple

et la guerre l'état d'exception; mais l'invention des nouveaux en-

gins n'en est pas moins une des plus étonnantes, sinon des plus

belles du siècle, et les progrès 'réalisés de ce côté seront aussi pour

nous un titre de gloire. C'est surtout dans l'art naval et au point

de vue des combats maritimes que le changement, l'innovation,

ont été considérables; encore quelques années, et nos vaisseaux ne

ressembleront guère plus à ceux du premier empire que ceux-ci

ne ressemblaient aux galères des anciens. Quelques connaissances

que nos lecteurs aient déjà sur cette question, il n'est pas inutile,

avant d'insister sur le présent et de chercher à prévoir l'avenir, de

remonter rapidement avec eux dans le passé pour saisir d'une vue

générale les transformations successives des flottes.

I.

A la fin du siècle dernier, le baron Sané, qu'on a surnommé à

juste titre le Vauban de la marine, avait donné le dernier mot de

l'art de construire les vaisseaux. Travailleur infatigable, il avait
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étudié en même temps les plans de ses devanciers et les rapports

des hommes de mer; il s'était approprié ce que les uns et les au-

tres pouvaient offrir de vues précieuses ou d'utiles renseignemens

pour arriver à faire des bâtimens doués de toutes et des plus diverses

qualités de ceux qui les avaient précédés. Parmi ses créations, on

remarqua surtout la Ville-de-Paris Qi\ Océan, qui étaient les plus

beaux et les meilleurs voiliers des navires de guerre de l'Europe. Les

successeurs de Sané n'ont fait qu'imiter ses travaux et copier ses

plans; aujourd'hui même on entend souvent invoquer les règles et

les principes de cet illustre ingénieur. La force, la vitesse et l'élé-

gance étaient réimies au plus haut degré dans ses vaisseaux de 80

et de 120, qui passent pour les chefs-d'œuvre de l'ancienne ma-

rine ; mais ces rois des mers devaient être détrônés. En présence

du bâtiment à vapeur, le navire à voiles ne devenait plus qu'un

instrument de guerre imparfait.

L'application de la vapeur à la navigation, en faisant tomber le

prestige des anciens types de Sané, renouvelait presque entièrement

les principes de la construction des vaisseaux, et renversait d'un seul

coup tout ce que l'architecture navale avait autrefois de plus sédui-

sant. Les anciennes mâtures,' orgueil des marins, semblaient devoir

disparaître ; les lignes de batteries, qui décoraient si bien les flancs

de nos bâtimens, devaient être brisées et tronquées pour faire place

aux roues et aux tambours des navires à vapeur. Aussi ce n'est pas

sans des regrets sincères que le marin quittait les vieux compa-

gnons de ses longues traversées sur l'océan pour monter ce nou-

veau venu qui lui promettait de le conduire plus rapidement au

port, et, en cas de guerre, de porter à l'ennemi des coups plus sûrs

et plus décisifs. Les premiers navires à vapeur furent des navires a

roues : c'était l'enfance de l'art, car dans un combat les roues,

exposées aux coups de l'ennemi, devaient être démontées dès le

premier choc; l'hélice n'eut qu'à paraître pour les supplanter. Ca-

ché sous l'eau, à l'arrière du navire, à une profondeur de 60 cen-

timètres au moins, le nouveau moteur était tout entier à l'abri des

projectiles, avantage de premier ordre pour un navire de guerre.

L'apparition de l'hélice a marqué la première phase du mouvement

de transformation des marines militaires, et quoique ce n'ait été que

le prélude d'une métamorphose plus complète, cette période gar-

dera une place dans les souvenirs de la marine contemporaine par

les travaux gigantesques qui furent entrepris à cette époque dans

les arsenaux maritimes. Au retour de leurs navigations lointaines,

vaisseaux et frégates furent saisis, traînés sur les chantiers, scies

en deux, allongés tantôt par les extrémités, tantôt parle milieu,

refaits et relancés, après avoir reçu cette force de la vapeur qui de-
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vai-t bientôt se substituer à la toute-puissance du canon dans les

combats sur l'océan.

En même temps qu'on utilisait ainsi l'ancien matériel des flottes,

de nouveaux vaisseaux à grande vitesse furent mis en construction,

et ils donnèrent des résultats bien supérieurs à ceux que l'on pou-
vait obtenir de la transformation de la marine à voiles. A un demi-
siècle d'intervalle, la France put croire pendant quelques années

que, comme au temps de Sané, elle avait su la première produire

le véritable type du nouveau navire de combat. Le vaisseau le

ISapoléon, construit par M. Dupuy de Lôme, joignait aux qualités

des anciens navires la puissance que donne la vapeur. Sa mâture
le mettait à même d'entreprendre les traversées les plus lointaines,

les croisières les plus longues et les plus difficiles; un front d'ar-

tillerie semblable à ceux de nos anciens vaisseaux le rendait d'au-

tant plus redoutable que son agilité d'évolutions était plus grande.

Avec ce nouveau type du vaisseau de ligne, l'architecture navale

parut avoir recouvré son antique splendeur. Le vaisseau mixte

en effet ramena les belles proportions des anciennes mâtures, et le

remplacement des roues par un propulseur sous-marin rendit aux
flancs des navires l'élégance des contours.

Triomphe éphémère! au moment où la vapeur introduisait de
si considérables changemens dans les arnjées navales, l'artille-

rie, qui avait jou3 jusqu'alors le principal rôle dans les combats
sur mer, réalisait d'immenses progrès : les obusiers de gros calibre

prenaient place dans l'armement des flottes, et menaçaient de brû-

ler et de détruire en quelques coups ces vaisseaux qui faisaient notre

orgueil. — Quel abri pouvaient offrir ces murailles de bois contre

les énormes projectiles incendiaires lancés par les nouveaux ca-

nons? Dès le commencement de la lutte, elles seraient devenues la

proie des flammes, et les combats sur mer, avec les nouveaux en-

gins, ne paraissaient plus devoir être pour nos équipages qu'une

stérile condamnation à mort. C'est pour renverser cette supériorité

manifeste de l'attaque sur la défense qu'apparurent à cette époque
les premiers navires à murailles bardées de fer. Construites sous

l'inspiration de l'empereur, les batteries flottantes réalisèrent dans

la Baltique et la Mer-JNoire tout ce qu'on en avait espéré, et le

succès fut tel qu'il fallut bientôt admettre la nécessité du blindage

pour tous les navires de combat. C'est ainsi que l'apparition des

cuirasses vint bouleverser les idées des ingénieurs plus encore que
ne l'avait fait la vapeur; le problème de la construction des vais-

seaux, résolu deux fois victorieusement par la France depuis le

commencement du siècle, se posait à nouveau, et il présentait cette

fois des difficultés inconnues.
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En 'J860, la France possédait une marine à vapeur importante :

un grand nombre de vaisseaux semblables au Napoléon ou de

types peu diiïérens étaient déjà entrés dans notre flotte ou allaient

être lancés; un nombre proportionnel de frégates à grande vitesse

portait noblement notre pavillon aux quatre coins du globe. L'in-

vention des nouveaux projectiles creux et des cuirasses anéantis-

sait toute la puissance de cet immense matériel; nous avions dé-

pensé millions sur millions pour notre flotte, et tout était remis

à l'étude, tout se retrouvait encore à créer comme marine mili-

taire. Hâtons-nous cependant de le dire, si ces vaisseaux à va-

peur en bois ne peuvent plus être considérés aujourd'hui comme
des navires de combat, ils n'en sont pas moins une grande ressource

pour les opérations de notre armée de terre. Les marins du siècle

dernier, dans leurs fables du gaillard d'avant, parlaient souvent de

cet immense navire qu'ils appelaient le grand voltigeur Jiollandais.

Cet enfant de leur imagination burlesque portait une nation entière

dans ses flancs; il fallait plusieurs années pour parcourir et visiter

le dédale inextricable de ses ponts, de ses entre-ponts, de ses cales

et de ses batteries; il marchait à volonté contre les vents et la tem-

pête, il portait l'enfer dans ses flancs, et Satan lui-même comman-
dait aux esprits infernaux qui dirigeaient le navire. Nos vaisseaux

à vapeur en bois sont aujourd'hui une sorte de réalisation de cette

chimère. Lorsque, sortant pour la première fois de l'intérieur de la

France, nos soldats se trouvent transportés au nombre de trois

mille sur nos vaisseaux à trois ponts, chacun d'eux, perdu au mi-

lieu de la multitude qui l'environne, confondant l'avant et l'ar-

rière, la droite et la gauche du bâtiment, doit éprouver quelque

chose d'analogue aux impressions des mousses qui écoutaient les

contes de nos vieux matelots. Le hasard le conduit dans les fonds

du navire : il y voit sous ses pieds une machine mue par une puis-

sance mystérieuse, des hommes demi -nus, noircis par la fumée et

travaillant au milieu des flammes; l'air est embrasé, le sol tremble.

Après mille tours et détours, il réussit à gagner le pont; mais il ne
voit plus la terre, et il reste ébahi devant les horreurs de la tem-
pête, impuissante à triompher du vaisseau qui le conduit. Arrivé au
port où il doit débarquer nos troupes, ce vaisseau vomit un soldat

par chacun de ces sabords qui laissaient autrefois passer la gueule

d'un canon, et s'il lui est interdit aujourd'hui de prendre une part

glorieuse au combat, il aura souvent encore quelque droit à reven-

diquer une part de la victoire. La nombieuse flotte de transports à

vapeur que possède la France constitue un complément indispen-

sable de notre puissante armée par la prodigieuse mobilité qu'elle

peut lui communiquer en temps de guerre.
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Trop heureux de pouvoir ainsi utiliser nos anciens vaisseaux,

nous n'avons pas cherché, comme les Anglais, à leur faire porter des

cuirasses dont le poids écrasant leur aurait fait perdre toutes leurs

qualités nautiques sans réussir à les mettre en harmonie avec les

nouveaux besoins. Nous avons attaqué directement les nouvelles

difficultés de la construction navale, et, grâce à l'habile ingénieui

qui avait su créer le Napoléon, nous avons été les premiers à les

surmonter d'une manière satisfaisante. Construite d'après les cal-

culs et les plans de M. Dupuy de Lôme, la frégate la Gloire a été

le premier cuirassé de haut bord qui ait flotté sur l'océan (novembre

1859). Quelque temps après, l'Angleterre a produit le Warrior;

mais ilos rivaux d'outre-Manche n'ont pas eu notre habileté, et le

premier cuirassé anglais s'est montré bien inférieur à la Gloire.

On pouvait alors croire avec quelque apparence de raison que les

navires allaient devenir invulnérables. Les servans des pièces et le

capitaine lui-même ne devaient-ils pas, à l'abri du blindage, défier

les projectiles de l'ennemi? Cette supériorité de la défense sur l'at-

taque ne fut pas de longue durée, ou tout au moins s'atténua sin-

gulièrement avec le temps. La nécessité des cuirasses était à peine

admise en principe, qu'une lutte d'audace et d'imagination ne tar-

dait pas à s'établir partout entre les ingénieurs d'une part, les artil-

leurs et les marins de l'autre; à mesure que les premiers forgeaient

des cuirasses de plus en plus épaisses, les seconds inventaient des

engins destructeurs de plus en plus terribles.

Les premières plaques de blindage, celles qui furent appliquées

en France et en Angleterre aux batteries flottantes construites à

l'époque de la guerre de Crimée, ne tardèrent pas à se trouver im-

puissantes contre la force de pénétration des nouveaux projectiles

de l'artillerie rayée et contre l'augmentation des calibres de l'ar-

tillerie à âme lisse; mais les progrès de l'industrie métallurgique

permirent bien vite d'accroître la force de résistance. Les épais-

seurs des plaques de blindage ont été successivement portées à

0"",11, 0'",12 et O'^jlô centimètres ; le Marengo et VOcéan, qui sont

maintenant sur nos chantiers, porteront à la flottaison des plaques

de 20 centimètres, et l'industrie peut aujourd'hui fournir facilement

des plaques de 22 et de 24 centimètres; on dit même que l'Angle-

terre en fabrique de 30 centimètres d'épaisseur. Il est au moins

douteux qu'elle réussisse jamais à les utiliser sur ses vaisseaux, car

une pareille augmentation dans le poids des cuirasses conduirait

fatalement à augmenter outre mesure les dimensions des navires

destinés à les porter.

Les premiers canons employés contre les cuirasses par les Amé-
ricains, pendant leur guerre de la sécession, avaient 11 pouces de
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diamètre intérieur {0'",28 centimètres); les États-Unis ont porté

successivement les calibres jusqu'à 15 pouces (0'",38 centimètres),

et nous avons vu plusieurs fois quel était l'effet foudroyant de ces

dernières pièces. Dans le combat de l'amiral Farragut à Mobile

contre l'amiral Buchanan, monté sur le Tcnessee, un projectile de

15 pouces du poids de 2ZiO livres, tiré presque à bout portant avec

30 kilos de poudre, dit-on, traversa la cuirasse du ram confédéré,

qui était épaisse de 0'»,15 centimètres et appuyée sur un matelas

de bois de plus de 0'",60 centimètres. La masse de bois et de fer

que ce boulet fit voler à l'intérieur du navire fut telle, que ce seul

coup de canon força le Tencssee à se rendre, alors qu'il résistait [de-

puis longtemps déjà et avec avantage aux courageux efforts des

quatre navires que l'amiral Farragut avait détachés contre lui, et

qu'il dirigeait en personne.

La France arme ses cuirassés avec des canons rayés de 0™,2â

centimètres de diamètre qui lancent des projectiles de \hh kilos.

La puissance de ces pièces est encore supérieure à celle des canons

de 15 pouces (0'",38 centimètres), car nos boulets, ayant un dia-

mètre bien moindre que celui des boulets américains avec un poids

supérieur, conservent beaucoup plus longtemps la vitesse initiale,

et ont par suite une pénétration supérieure à une distance plus

considérable. Nos projectiles de 24 traversent presque à coup sûr,

à 1,000 ou 1,200 mètres de distance, une muraille revêtue de pla-

ques de 0'»,15 centimètres, et aux distances inférieures ils peuvent

détruire rapidement les plus fortes murailles flottantes construites

jusqu'à ce jour. En revanche, ils sont presque sans effet sur les

plaques de 0"',22 centimètres. Tous les marins qui ont visité l'ex-

position universelle ont dû remarquer en effet cette magnifique

plaque de 0™,22 centimètres qui était exposée dans un des bâti-^

mens du bord de l'eau, et sur laquelle on avait tiré à 20 mètres

de distance quatre boulets de 2Zi. Les quatre projectiles étaient

restés fichés dans le fer, la plaque était crevassée ; mais l'un d'eux

avait été brisé par le choc, et aucun n'avait pu réussir à paraître

en saillie sur le dos de la plaque. Le canon de 15 pouces n'a pas

été le dernier mot des Américains; malgré les succès du canon

rayé en Europe, ils sont restés fidèles à la vieille artillerie à âme
lisse, et, plus soucieux d'obtenir la force de choc que la puissance

de pénétration, ils ont continué à augmenter progressivement leurs

calibres. On dit même que la marine des États-Unis a mis à l'étude

un canon lisse dont l'âme aura 0'",50 centimètres de diamètre.

Réussiront-ils à le faire entrer dans l'armement de leur flotte, ou

le réserveront- ils pour la défense des ports et des côtes? C'est à

ce service spécial que nous destinons les canons à âme lisse de
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0"',/i2 centimètres que nous venons de faire fondre à Ruelle et qui

ont figuré à l'exposition.

Les Anglais tiennent trop à leur suprématie maritime pour être

en retard sur une question d'artillerie; ils prétendent même en ce

mon)ent avoir trouvé un projectile particulier, l'obus en fonte trem-

pée du major Palliser, qui a la propriété de traverser les cuirasses

les plus épaisses des bâtimens aujourd'hui à flot, et d'éclater dans

le matelas sur lequel elles sont appuyées. Cet obus est muni d'une

tête mobile et ogivale qui, très forte contre une pression venant de

l'extérieur, c'est-à-dire contre le choc d'une paroi cuirassée, peut

céder au. contraire à la pression intérieure de la charge d'éclatement.

Celle-ci concourt donc avec la vitesse et la masse de l'obus à aug-

menter la force de pénétration. On conçoit que l'explosion de ce

projectile dans la muraille même du bâtiment puisse y produire des

désordres terribles, des voies d'eau même, et fasse nécessairement

tomber toutes les plaques voisines du point frappé. Depuis long-

temps, l'artillerie française est à la recherche de ce problème, et

s'il n'est pas vrai qu'il soit déjà résolu en Angleterre, il est permis

de supposer que le génie inventif du siècle n'en laissera pas beau-

coup attendre la solution.

L'homme semble plus puissant pour détruire que pour conserver,

et les engins destructeurs seront sans doute toujours supérieurs aux

moyens de préservation. Les torpilles nous en offrent un exemple.

Ce sont surtout les confédérés américains qui ont fait usage de cette

nouvelle machine de guerre; ils en ont habilement parsemé les

passes et les rivières par lesquelles les fédéraux devaient venir les

attaquer, et ils ont réussi à détruire de cette façon dix navires de

guerre ennemis et un grand nombre de transports à vapeur. Presque

toujours TelTet de destruction a été immédiat, et les navires atteints

par l'explosion ont coulé en quelques minutes, entraînant le plus

souvent avec eux la totalité des é (uipages qui les montaient. Jus-

qu'ici, on n'a pas trouvé le moyen de mettre les bâtimens à l'abri

de ces explosions sous-marines : en entrant dans les ports ennemis,

les navires de guerre seront toujours exposés à disparaître sous les

flots au moment où l'on s'y attendra le moins. Malgré les essais des

Américains pour donner le mouvement aux torpilles, pour les lancer

contre l'ennemi et les diriger avec précision, ils n'ont généralement

obtenu de résultats que des torpilles fixes semées à l'embouchure

des fleuves; les bateaux en forme de cigare qui devaient les porter

au large pour détruire les croiseurs fédéraux n'ont réussi qu'une

seule fois contre une corvette qui s'est laissé surprendre la nuit et

au mouillage. Vraisemblablement les torpilles volantes ne seront

pas inventées de sitôt, et, si on ne parvient pas à éviter sur les
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bas-fonds le danger de ces engins explosifs, dans le combat naval

du moins, et quand les escadres se disputeront l'empire de la

haute mer, on restera longtemps encore sans préoccupation de ce

côté.

Mais le canon, quelque puissance qu'il ait acquise, a déjà cessé

d'être Yullima ratio des batailles sur mer. La vapeur, qui, au point

de vue spécialement maritime, a produit une évolution si considé-

rable dans l'art des constructions navales, devait encore renverser à

son profit la vieille suprématie du canon dans les combats sur mer et

ressusciter le rostrum des Romains et des Carthaginois. Les galères

des anciens, qui recevaient exclusivement la vitesse de la force des

rames, étaient toutes armées à l'avant d'un éperon d'acier ou d'ai-

rain destiné à percer le flanc des navires ennemis et à les couler. Les

dimensions croissantes des galères, qui ne permirent plus de leur

donner une vitesse suffisante par la seule force des rames, l'usage

des voiles, qui subordonna les navires aux vents et à la mer, firent

disparaître peu à peu ce mode de combat. Aujourd'hui que la va-

peur nous a rendus maîtres des élémens et que nos vaisseaux peu-

vent marcher à notre gré dans toutes les directions comme les ga-

lères des anciens, mais avec une rapidité et une précision bien

supérieures, les éperons doivent forcément retrouver toute leur

puissance. Dès l'année 18/iO, le vice-amiral Labrousse, alors lieu-

tenant de vaisseau, avait prévu cette nouvelle conséquence de la

marine à vapeur, et, dans un travail fort important qui fut remis

au ministre de la marine, il proposait un plan pour la construction

d'un vaisseau à vapeur à éperon. En 18Ziâ, des expériences fort

concluantes furent faiies à ce sujet au port de Lorient; mais ce

n'est que vingt ans plus tard que les idées de M. Labrousse de-

vaient entrer dans le domaine public. Aujourd'hui il paraît admis

en principe que nos futurs vaisseaux cuirassés doivent tous être

armés d'un éperon. L'abordage à l'épeion sera désormais pour les

marins le plus puissant moyen d'attaque. Cette opinion ne ren-

contre plus de contradicteurs, et c'est là le point saillant des ten-

dances maritimes de notre époque.

Ce nouveau mode de combat a fait sa première apparition dans
la guerre d'Amérique, lorsque le Merrùnac des confédérés créa de
si grands embarras à l'armée des États-Unis devant Fort-Monroë.
Le 8 mars 1862, le Merrimac, se dirigeant à l'entrée de James-
River vers les deux frégates à voiles de la marine fédérale le Cum-
berland et le Congress, dont les boulets ricochent sur sa cuirasse,

vient avec une vitesse de quatre à cinq nœuds seulement plonger
son éperon dans le flanc du Cumberland. Après ce choc, qui fut

très doux et qu'on ressentit à peine à bord du Merrirnac, la frégate
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fédérale, frappée à mort, coula majestueusement, ensevelissant

avec elle deux cents hommes d'équipage qui jusqu'au dernier in-

stant servaient encore leur impuissante artillerie. Au combat de

Mobile, l'amiral Farragut essaie la même manœuvre : il lance à

toute vapeur contre le redoutable nmi le Tenessec sa proj)re cor-

vette et successivement ceux de ses autres navires dont il a fait

armer l'avant d'un taille-mer en fer. Le Tenessee supporta ces as-

sauts sans avarie extérieure; Farragut allait tenter une charge com-
binée de tous ses vaisseaux pour écraser le ram entre des masses

de 1,500 à 2,000 tonneaux se ruant sur lui, lorsque le chef con-

.fédéré se rendit. En toute circonstance, dans les engagemens qui

ont eu lieu sur mer, les Américains ont essayé le choc par l'avant,

et, s'ils n'en ont pas toujours obtenu un véritable succès, c'est que

leurs navire 3 n'avaient pas été construits à cette fin. Depuis, la

bataille navale de Lissa nous a prouvé d'une manière péremptoire

que l'abordage par l'avant sera toujours la tendance d'un combat

entre navires à vapeur : pendant le fort de l'action, les cuirassés

autrichiens tournaient en tout sens autour de leurs ennemis, et les

rapports italiens établissent que plusieurs de leurs bâtimens, le

Palestro entre autres, ont été abordés jusqu'à trois et quatre fois.

Un seul a pu l'être normalement et par le travers, et l'expérience

du Ferdinand-Max sur les flancs du Re-d'Italia ne permet plus

de mettre en doute qu'en abordant un navire dans ces conditions

on est presque certain de le couler en ne s' exposant soi-même qu'à

des avaries sans importance.

Au temps de l'ancienne marine à voiles, le canon était tout-puis-

sant et les combats se résumaient le plus souvent dans un engage-

ment d'artillerie. Lorsque deux escadres ennemies étaient en pré-

sence, le principe dominant de leurs manœuvres était toujours de

chercher à réunir le plus grand nombre possible de canons sur un

même point; l'art du chef consistait à conduire ses vaisseaux de

façon à couper la ligne ennemie, à placer une partie de ses ad-

versaires entre deux feux et à les écraser par la masse de ses pro-

jectiles avant que les autres eussent le temps de venir prendre part

à la lutte. C'était la grande tactique de Nelson aux combats d'Abou-

kir et de Trafalgar. Une fois le combat engagé, chaque navire de-

vait rester au poste qui lui était assigné, manœuvrant seulement de

manière à présenter toujours son travers à l'ennemi qu'il était

chargé de combattre : la puissance d'un vaisseau étant assez exac-

tement représentée par le nombre de canons de ses batteries, il im-

portait en effet de donner à cette artillerie toute son efficacité et

d'éviter les coups d'enfilade, qui étaient les plus dangereux. Le

combat, quand il était poussé à outrance, ne cessait que lorsqu'on
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avait réussi à cribler l'adversaire de coups, à démonter presque

toutes ses pièces, ou à le mettre hors d'état de se servir de sa mâ-
ture pour se mouvoir. Encore arrivait-il assez souvent qu'un navire

continuait à se défendre tant qu'il lui restait une pièce en état, et

que le seul moyen de lui faire amener pavillon était de s'en em-
parer à l'abordage.

Avec les nouvelles escadres de béliers à vapeur, les règles du

combat seront très différentes : en admettant même que l'artillerie

devienne capable de produire sur les nouvelles murailles cuirassées

un effet semblable à celui des anciens projectiles contre les vieux

vaisseaux, elle ne pourra plus être comme jadis l'élément princi-

pal de la lutte. Lorsqu'on aura démonté toutes les pièces de son

adversaire et qu'on lui aura tué la presque totalité de son équi-

page, on ne s'en sera pas pour cela rendu maître. On ne réussira

pas à le couler par la puissance des projectiles, et en admettant

qu'on parvienne à le frapper quelquefois à la llottaison, ce qui sera

toujours fort difficile, on ne parviendra tout au plus qu'à retarder

un peu sa marche, car il aura sans doute des cloisons étanches et

des pompes assez puissantes pour étaler sa voie d'eau. On ne pourra

profiter de la démoralisation et de la faiblesse de son équipage pour

l'enlever d'assaut. En effet, s'il n'est pas assez imprévoyant pour

rester sans vitesse, sa masse et la puissance de sa machine seront

toujours suffisantes pour rompre toutes les amarres qu'un adver-

saire mal avisé voudrait jeter à son bord afin de le prendre à l'abor-

dage. Placée au-dessous de la flottaison, sa machine sera généra

lement encore en parfait état, et le navire, criblé de coups, restera

maître de sa manœuvre; grâce à son éperon, il pourra donc encore

espérer la victoire, s'il réussit à perforer le flanc de son adver-

saire.

Justement préoccupés de la nouvelle manière de combattre, quel-

ques officiers proposent bien de placer à bord de nos navires des

mortiers monstres pouvant tirer dans toutes les directions; l'effet,

suivant eux, en serait des plus redoutables pour un ennemi qui, en

essayant de donner de l'éperon, se placerait forcément à une très

courte distance. Ces mortiers auraient une inclinaison fixe, et ne

seraient assujettis qu'à la condition de pouvoir lancer leurs projec-

tiles à toutes les distances inférieures à 200 mètres, au moyen de

charges variables. Dans un rayon aussi étroit, le tir pourrait être

à peu près certain, la bombe arriverait presque sans vitesse sur le

pont de l'ennemi et souvent pénétrerait dans l'intérieur du navire,

car, lors même qu'on en viendrait à blinder les ponts, on sera tou-

jours forcé d'y conserver de très larges ouvertures pour laisser entrer

l'air indispensable à l'alimentation des feux. Qu'on juge alors de
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l'elTet désastreux de ces bombes, dont la puissance explosive et

incendiaire serait combinée de façon à produire les plus terribles

dégâts : le navire demeurerait probablement paralysé par les ava-

ries occasionnées dans sa machine ou dans ses chaudières. Ces

mortiers constitueraient dans l'avenir une arme bien plus redoutable

que le canon, la seule peut-être qu'on pourrait opposer avec quel-

que efficacité à un ennemi qui voudrait profiter de ses qualités su-

périeures comme marche ou comme facultés giratoires pour couler

son adversaire par le choc (1).

Il n'en est pas moins certain que l'artillerie ne peut plus être

qu'un auxiliaire des nouveaux béliers à vapeur : dans tout combat

poussé à outrance, le choc du bélier sera le dernier mot de l'afTaire.

L'artillerie ne remplira pas même la première phase du combat; il

serait déraisonnable d'engager la lutte par une canonnade à dis-

tance. Les nouveaux canons en effet traversent les murailles cui-

rassées à 1,000 et 1,200 mètres, mais seulement quand les pro-

jectiles arrivent normalement. Or dans un combat ce sera le cas

très exceptionnel. Les boulets seront donc souvent inoffensifs; ils

n'auront aucune chance de paralyser le gouvernail ou la machine

de l'adversaire, et s'ils lui tuent quelques hommes ou lui démontent

quelques pièces, ils ne lui en laisseront pas moins toute sa valeur

pour l'attaque à l'éperon. Le résultat le plus certain d'une pareille

canonnade serait de perdre une partie notable de ses projectiles

sans causer à l'ennemi des dommages sérieux. Aujourd'hui plus

que jamais, avec une artillerie puissante, mais peu nombreuse, il

faut éviter d'autant plus de gaspiller ses projectiles que le nombre

de ceux qu'il est possible d'embarquer est plus restreint. Enfin,

pour qu'un engagement d'artillerie puisse précéder la charge à

l'éperon, il faudra que les deux navires en présence veuillent bien

s'y prêter. Si l'un d'eux commence par courir sus à l'ennemi pour

essayer de l'aborder par le choc, celui-ci sera contraint de subor-

donner le feu de ses pièces à sa manœuvre, et dès lors il épiera,

.

lui aussi, l'occasion de couler son adversaire avec la même arme :

la joute à l'éperon sera commencée. Un chef d'escadre qui voudrait

commencer le combat par une canonnade à distance s'exposerai

d'ailleurs à un bien grand danger. Il serait obligé en effet de ran-

ger ses vaisseaux en ligne de file pour donner à son artillerie toute

sa liberté d'action, et il se trouverait ainsi dans une situation peu
favorable pour recevoir la première charge de l'ennemi. Le désordre

(1) Ces nouveaux mortiers n'existent pas encore, mais on dit que le général Treuille

de Beaulieu en possède le secret, et que cet officier, qui a contribué pour une si large

part aux récens progrès de l'artillerie, n'attend plus que le moment opportun pour

produire ce nouvel engin.
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qui en résulterait dans son escadre serait peut-être très long à ré-

parer; le combat de Lissa en a fourni la preuve.

II.
f

Après avoir parlé des nouveaux instrumens que notre siècle a

fournis à la guerre navale, il est opportun d'examiner comment ils

tendent à se coordonner entre eux à bord des bàtimens. Avant l'ap-

parition de la vapeur et des nouvelles inventions, le programme des
conditions nautiques et militaires, l'importance relative de tous les

élémens constitutifs du navire de combat, étaient nettement dé-
finis. L'expérience et la pratique de longues années avaient tracé,

pour la construction des vaisseaux, des règles invariables, qu'ob-

servaient avec un succès à peu près égal toutes les puissances mari-
times. Depuis que l'ancien programme a dû s'harmoniser avec les

nouvelles exigences, c'est dans les voies les plus différentes que
les diverses nations ont cherché la pressante solution du problème
nouveau; partout l'absence de vues bien arrêtées sur une question

qui était encore mal assise, le besoin d'innover et la crainte d'in-

nover trop tôt se sont fait sentir en même temps, et c'est pour cela

que nous avons vu paraître dans l'espace de quelques années les

types les plus variés de bàtimens. Il est cependant d'une haute
importance de fixer les principes qui doivent servir de règles à la

construction des navires de combat, si l'on veut arriver à créer une
flotte qui ait une valeur réelle, car la première condition que doit

remplir une force navale, c'est de ne compter dans ses rangs que
des navires homogènes. Tant qu'on n'aura pas déterminé d'une
façon invariable le programme des nouvelles constructions, aussi

bien au point de vue maritime proprement dit qu'au point de vue
spécialement militaire, on ne pourra créer que des navires diffé-

rant de type et de construction, qui n'auront pas entre eux l'élé-

ment de cohésion indispensable à des vaisseaux destinés à marcher
de conserve.

Les produits les plus bizarres des constructions maritimes se

rencontrent dans la marine américaine. Au commencement de la

guerre de sécession, les États-Unis ne possédaient qu'un nombre
fort restreint de navires de guerre, qui étaient disséminés sur toutes

les mers du globe. Les cuirasses venaient de faire leur apparition.

Obligés de satisfaire dans le plus bref délai aux exigences de la

lutte, ils s'attachèrent surtout à construire des bàtimens propres

à opérer dans les baies et les grands fleuves qui sont répandus en

si grand nombre sur la côte d'Amérique. Il leur fallait des navires

de très faible tirant d'eau; ils firent tout pour les rendre invulné-
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rables, et ils en concentrèrent la puissance dans un très petit nom-

bre de canons du plus gros calibre. C'est de cet ordre d'idées que

sont sortis les monitors, qui se sont trouvés parfaitement appropriés

au rôle pour lequel ils avaient été construits. Tout le monde sait

que ces navires, uniquement destinés à l'attaque et à la défense des

côtes et non à la navigation de la haute mer, ont un pont blindé

excessivement ras sur l'eau, au-dessus duquel s'élève une tourelle,

blindée aussi et quelquefois casematée, qui contient deux pièces

du plus gros calibre. Ces deux canons sont établis parallèlement

dans la tourelle, qui est percée de deux petits sabords oblongs;

une petite machine à vapeur donne à l'ensemble de la tour et des

deux pièces un mouvement de rotation au moyen duquel les mo-

nitors peuvent lancer leurs projectiles dans toutes les directions,

satisfaisant ainsi à la condition nouvelle imposée à l'artillerie de

pouvoir couvrir tout l'horizon de ses feux.

Les États-Unis ont été si satisfaits des services que leurs monitors

ont rendus dans la guerre d'Amérique qu'ils semblent aujourd'hui

vouloir en faire le type de leurs navires de combat. Ils construi-

sent de nouveaux monitors sur une grande échelle, et ils cherchent

à les perfectionner afin d'en faire des bâtimens qui possèdent toutes

les qualités nécessaires pour entreprendre de longues navigations

et pour faire face aux exigences diverses des croisières maritimes.

Le Miantonomoah et le Monodnock, construits à peu près sur des

plans identiques, sont les premiers navires qui ont été destinés à

réaliser ce programme; on sait l'étonnement et les appréciations

contradictoires que l'apparition de ces vaisseaux a suscités chez les

différens peuples maritimes de l'Europe. Le pont de ces moni-

tors, construit avec une solidité exceptionnelle, n'est élevé que de

0'°,60 centimètres environ au-dessus de la ligne de flottaison. Les

ouvertures, aussi peu nombreuses que possible, qui y sont réser-

vées pour la circulation des hommes, sont entourées d'hiloires assez

hautes, et peuvent se condamner à volonté au moyen de panneaux

mobiles d'une grande épaisseur; deux tourelles tournantes s'élè-

vent à une hauteur de 3 mètres environ au-dessus du pont et sont

réunies par une large passerelle. En dehors des circonstances où il

fait calme plat, lorsque le Miantonomoah est à la mer, son pont,

sans cesse sous l'eau devient inhabitable, et les panneaux sont sé-

vèrement condamnés; les hommes de quart se tiennent sur la pas-

serelle qui réunit les deux tours, et dès que la mer est un peu forte

ils voient les lames venir déferler sous leurs pieds et se briser contre

la tour de l'avant. Quelquefois, même quand la mer est très grosse,

la passerelle peut être atteinte par la crête des lames. Tout étant

hermétiquement fermé, dès que le Miantonomoah prend la mer, un
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système de ventilation à vapeur fonctionne constamment et refoule

par de nombreux tuyaux qui débouchent à l'intérieur du navire la

quantité d'air indispensable à l'aération. La vitesse maximum de ce

grand monitor ne dépasse pas 9 nœuds; d'après le témoignage de

ses propres officiers, elle diminue rapidement dès que la mer est un

peu forte, et le navire cesse de gouverner facilement.

Cependant les rapports que publient les Américains sur la tra-

versée du Monadnock de Philadelphie à San -Francisco et celle

du Miantonomoah de Saint-Jean- de -Terre -Neuve en Irlande font

presque supposer qu'ils ont réussi à en faire de véritables navires

de mer; mais il ne faut pas se laisser prendre à l'enthousiasme

exagéré des Américains pour leurs œuvres : ne sont-ils pas allés

jusqu'à se vanter de pouvoir, avec le Monadnock, détruire toutes les

marines cuirassées de la vieille Europe et retourner en Amérique

sans la plus légère avarie !... Tout en parlant des coups de vent que

le Monadnock a essuyés, et pendant lesquels il s'élevait, dit-on, si

bien à la lame, les rapports officiels reconnaissent eux-mêmes que

ce navire n'a pas rencontré de gros temps. Le voyage du Mianto-

nomoah s'est eftectué au mois de juin, c'est-à-dire à l'époque de

l'année où les mauvais temps sont les plus rares dans le nord de

l'Atlantique; ces traversées ne peuvent donc pas être très con-

cluantes au point de vue de la « navigabilité » de ces bâtimens. Ils

ont cependant une qualité incontestable; les rapports établissent

qu'ils n'ont eu que de 5 à 7 degrés de roulis dans les circonstances

oix les steamers qui les ont convoyés roulaient de 18 à 25 degrés de

chaque bord. Aussi nous avons pu entendre le capitaine du Mian-

tonomoah affirmer avec l'exagération habituelle de ses compatriotes

que son bâtiment était le type qui devrait servir de modèle pour la

construction des paquebots, parce que nulle part ailleurs les pas-

sagers ne seraient moins exposés au mal de mer. Cette qualité des

monitors américains de n'avoir que des roulis insignifians est sans

doute une conséquence du mode de construction; mais elle ne tient

pas uniquement au peu de hauteur des œuvres mortes, c'est-à-dire

des parties qui sortent de l'eau. Les rapports publiés par les An-

glais sur la croisière de leur escadre de la Manche en octobre 1865

nous apprennent en effet que le Wivern était le plus grand rouleur

des dix bâtimens qui composaient cette escadre. Le Wivern est ce-

pendant un navire de l'espèce de monitors à pont très ras sur

l'eau; mais ses roulis sont tels que la tourelle risque d'être enva-

hie, et l'intérieur balayé par la mer en cas de mauvais temps un

peu forcé; aussi les amiraux anglais n'hésiterit-ils pas à déclarer

ce bâtiment complètement impropre au service des croisières.

Quels que soient les perfectionnemens qu'on apporte aux moni-
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tors, ils ne seront jamais des navires capables de tenir la haute

mer avec une parfaite sécurité. Pour qu'un navire puisse résister

sans danger aux gros orages de l'Océan, il faut en ellet que par sa

construction même il possède les qualités nécessaires pour s'éle-

ver sur la lame comme le fait une bouée, indépendamment de tout

effort produit par la machine ou par la voilure. Cette condition ne

pourra jamais s'obtenir quand on s'écartera outre mesui e du rap-

port que la vieille pratique a prescrit de conserver, d'une part,

entre le relief des œuvres mortes et le volume de la partie immer-

gée d'un bâtiment, de l'autre entre la surface de flottaison et le

déplacement du navire. C'est pour cela que les grands inomtoi-s

américains, dont le pont n'est pas élevé de plus de 0"',60 cent, au-

dessus de la ligne de flottaison, ne seront jamais que des garde-

côtes uniquement destinés à agir dans un rayon assez restreint et

sur des eaux tranquilles. D'ailleurs les équipages de ces bâtimens

ne pourraient résister aux fatigues des croisières à cause de l'insa-

lubrité des entre-ponts. Malgré un système de ventilation des plus

parfaits, le Monadnock a été obligé pendant sa traversée d'évacuer

un ai^sez grand nombre de malades sur le vapeur qui le convoyait.

Les Américains poursuivent donc une chimère; en cherchant à

construire des bâtimens de mer parfaitement invulnérables, ils se

h'^nirtent aux impossibilités de la pratique. Rouler aussi peu que le

Miantonomoah vaut sans doute beaucoup mieux que de rouler au-

tant que le Wivern des Anglais, mais ce n'en est pas moins un

défaut. Lorsqu'un bâtiment est exposé à la furie des lames, il faut

qu'il leur résiste et qu'il leur cède dans une sage mesure : il faut

qu'il leur résiste pour n'avoir pas à supporter une trop giande fa-

tigue causée par des roulis exagérés, qui ont en outre le grave in-

convénient de paralyser ou de compromettre son artillerie; il faut

qu'il leur cède pour que la mer ne s'élève pas trop le long de ses

flancs, comme elle le fait sur les rochers, si souvent couverts à une

grande hauteur par suite de la résistance et de l'inertie qu'ils op-

posent aux vagues. C'est à ce prix qu'un navire est vraiment ca-

pable de tenir la haute mer; mais, pour devenir aujourd'hui et dans

la plus récente acception du mot un navire de combat, il a encore

d'autres conditions à remplir.

11 serait certainement très hasardeux de chercher à décrire avec

précision les différentes phases des futures luttes sur l'océan, car

en pareille matière les enseignemens de l'expérience sont seuls

concluans; toutefois, en l'absence d'indications de ce genre, il serait

imprudent de ne pas essayer de nous rendre compte par avance du

mode de combat de l'avenir, car les questions de construction,

d'armement et d'aménagement de nos vaisseaux y sont intimement



LA MARINE DE GUERRE. 705

liées. Si l'éperon doit être l'arme la plus usitée et la plus déci-

sive, il importe que les navires de guerre soient avant tout appro-

priés à ce nouvel engin. Les diverses manœuvres d'un combat de

bâtiment à bâtiment paraissent plus faciles à prévoir que celles

d'une véritable bataille navale; l'avantage restera le plus souvent

à celui des deux navires qui aura une vitesse supérieure : il se di-

rigera droit sur son adversaire, il gouvernera pour se ranger dans

ses eaux à petite distance et le serrer de près; la supériorité de sa

marche lui facilitera cette manœuvre, et dès qu'il aura pris posi-

tion à l'arrière de l'ennemi, il sera sûr de pouvoir l'attaquer avec

son éperon dans une des deux hanches; si la supériorité de sa vi-

tesse n'est pas suffisante pour lui permettre d'enfoncer par le choc

les œuvres vives ue son adversaire, il pourra au moins lui démonter

le gouvernail ou engager son éperon dans l'hélice, le priver ainsi

de l'une ou l'autre de ses facultés essentielles. Le bâtiment qui

aura une marche moins rapide se trouvera par cela même frappé

d'une grande infériorité pour la lutte; la seule ressource pour lui

sera de payer d'audace. Si au début de l'action il court sus à

l'ennemi, si, après l'avoir dépassé, il tourne rapidement sur lui-

même pour lui présenter toujours son avant, s'il manœuvre en un

mot pour l'empêcher de prendre position dans ses eaux à petite

dislance, peut-être pourra-t-il réussir à le prendre en défaut; mais,

s'il se laisse tourner par l'ennemi, il sera obligé de fuir, sans

autre moyen de défense que son artillerie et les torpilles qu'il

pourra mettre à la traîne dans son sillage. Quelles que soient ses

qualités giratoires, il ne pourra pas dérober son arrière à l'éperon

qui le menace, car, si par une manœuvre rapide et hardie il essaie

de tromper son adversaire en venant brusquement sur un bord ou

sur l'autre, il seia certain d'exposer son travers à un choc encore

plus dangereux que le premier. Les expériences faites par YHé-
roïne et les batteries flottantes dans la baie de Quiberon ont levé

toute incertitude à ce sujet.

Quelquefois les deux bâtimens en présence auront des vitesses

égales ou tout au moins assez peu différentes, et c'est surtout dans

cette circonstance que la lutte présentera un vif intérêt, car l'issue

dépendra presque uniquement du sang-froid, de l'habileté et du
coup d'œil du capitaine. Chacun des deux navires tournera autour

de son adversaire, épiant le moment opportun pour le primer de

manœuvre et l'aborder par le travers : ce combat sera en quelque

sorte comparable aux brillans tournois de nos chevaliers du moyen
âge, et l'avantage restera toujours au navire qui sera le plus ma-
nœuvrant et le mieux manœuvré, comme le fameux duel du Merri-

mac et du premier monitor fédéral semble le faire pressentir. « Le

TOME LXXII. — 1867, 45
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Mcrrimac, voulant profiter de sa grande masse, chercha à couler

son adversaire en l'abordant violemment parle travers; le Monitor,

très court, très agile, très prompt à la manœuvre, s'attachait au

bâtiment confédéré, tournait autour de lui, échappait à ses coups

avec une rapidité que la longueur excessive du Mcrrbnac ne lui

permettait pas d'égaler... » Nul doute qu'avec cette supériorité de

manœuvre le Monitor n'eût réussi à couler son adversaire, s'il

avait possédé une masse suffisante, et s'il avait été armé comme lui

d'un éperon sous-marin. Après une vitesse supérieure, les qualités

les plus essentielles que devra rechercher un capitaine pour son

navire seront les qualités giratoires : rien ne saurait les suppléer.

Les deux bâtimens engagés manœuvrant toujours de manière à

présenter l'avant à l'ennemi, les deux navires s'élongeront le plus

souvent bord à bord quand il voudront se choquer, se dépasseront

et reviendront à la charge jusqu'à ce que l'un d'eux réussisse à

prendre l'autre en défaut.

La question du combat se complique en proportion du nombre

de bâtimens engagés. Beaucoup d'officiers pensent que l'art du com-
mandant en chef consistera seulement à saisir une occasion favo-

rable pour engager le combat; ils paraissent convaincus qu'à par-

tir du début de l'action il lui sera imposssible de coordonner les

mouvemens de ses vaisseaux : la mêlée s'établira par la force des

choses, et les navires tourneront en tout sens les uns autour des

autres, manœuvrant sans cesse pour éviter les éperons de l'ennemi

et pour saisir l'occasion où ils pourront surprendre le flanc d'un ad-

versaire pour le perforer; tout bâtiment -sera à son poste quand il se

trouvera au plus fort de la mêlée. La force d'une escadre résiderait

alors plutôt dans l'habileté de chacun de ses capitaines que dans

celle de son amiral, comme dans un combat à l'arme blanche la

valeur d'une troupe réside bien plus dans l'intrépidité des soldats

que dans les qualités du chef. La furia francese, si vantée dans

l'histoire de nos guerres de terre et de mer, nous a valu plus d'un

triomphe, et pareille théorie plaît infiniment à notre caractère na-

tional; mais prenons bien garde de nous laisser entraîner par notre

fougue naturelle. Il a toujours été reconnu et il sera toujours vrai

que la force d'une armée réside bien plus dans sa discipline, son

unité d'action et le génie de son chef que dans les qualités indivi-

duelles des élémens qui la composent. De même la force d'une es-

cadre résidera toujours surtout dans l'unité d'action et la cohésion

de ses vaisseaux. Un amiral ne doit abandonner le soin de la vic-

toire à l'intrépidité de ses capitaines et aux hasards de la mêlée

qu'alors qu'il se sent inférieur à sa tâche, ou qu'il a déjà usé en

pure perte tous les moyens d'action que le commandement a réunis

dans sa main.
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Il est encore un principe qui domine de haut les combinaisons

savantes des théoriciens, et qui survivra toujours, en dépit des

modifications que l'art de la guerre subira dans ses détails par le

fait des nouvelles inventions. Lorsqu'une armée entre en campa-

gne, le but principal du commandant en chef doit être de combi-

ner toutes ses manœuvres et les mouvemens des différens corps,

de manière à forcer l'ennemi d'accepter le combat au jour et au

lieu qu'il aura choisis, et h diriger d'avance sur ce point des forces

supérieures. C'était le grand secret de Napoléon. De même dans

une rencontre d'escadre à escadre l'art du chef consistait autrefois

à réunir le plus grand nombre possible de canons sur un même
point du champ de bataille pour écraser successivement les vais-

seaux ennemis par la supériorité du nombre; de même encore au-

jourd'hui, avec les nouvelles escadres de béliers à vapeur, le prin-

cipe dominant des manœuvres sera de réunir à un moment voulu

plusieurs éperons contre un seul. Il est évident qu'il sera toujours

très difficile à un navire d'éviter le choc lorsqu'il aura affaire à

deux adversaires qui arriveront presque en même temps sur lui

avec des directions différentes. Au temps des anciennes escadres à

voiles, il était presque impossible à un vaisseau isolé de traverser

une ligne ennemie sans s'exposer à être serré de près par deux ad-

versaires qui auraient pu l'arrêter dans sa marche, et, en l'accos-

tant bord à bord, l'enlever presque à coup sûr à l'abordage; la di-

rection du vent venait en outre s'opposer bien souvent à cette

manœuvre. Aujourd'hui, grâce à la puissance de leurs machines,

nos bâtimens, lancés à toute vitesse, ne peuvent plus être enlevés

d'assaut. Bien loin de songer à leur barrer le passage, les navires

ennemis qu'ils rencontreront sur leur route seront forcés de leur

céder la place et de se ranger pour se préserver du choc de l'épe-

ron. Il sera donc très facile à un bâtiment isolé de franchir une
ligne de vaisseaux ennemis, quand elle ne sera pas soutenue par

d'autres vaisseaux placés en arrière, et une escadre formée en bon
ordre pourra presque sans danger traverser même plusieurs lignes,

si elle a ses bâtimens groupés de manière que le flanc de chacun
d'eux soit défendu par l'éperon de son matelot de rômbai (1). L'art

du chef consistera donc à diviser ses vaisseaux en deux ou trois

groupes, et à les faire évoluer séparément jusqu'à ce qu'il trouve

l'occasion de les précipiter à la fois sur l'ennemi. Celui-ci ne saura

plus alors quelle route prendre pour éviter le choc qui lui sera

présenté en même temps par l'avant et par le travers. Les vaisseaux

(1) Ce terme sert à désigner l'un ou l'autre de deux vaisseaux chargés de se défendre

réciproquement dans une bataille.
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traverseront les lignes ennemies dans un sens pour les traverser

peu après dans un autre. Au milieu de toutes ces manœuvres, l'ar-

tillerie restera subordonnée à l'éperon, et son rôle le plus important

sera d'attaquer l'ennemi à sa flottaison, à son gouvernail, et quel-

quefois même dans sa machine, lorsque, ce qui arrivera souvent,

les bâtimens s'élongeront bord à bord après un choc trop oblique

pour que l'éperon ait pu produire son elFet.

La conséquence la plus importante des idées générales que nous

venons d'exposer, c'est qu'en toutes circonstances la force princi-

pale des navires de combat résidera désormais dans la puissance

et les bonnes qualités de leurs machines et dans leurs propriétés

manœuvrières. La position la plus critique où puisse se trouver un

bâtiment sera en effet d'être exposé au choc de deux adversaires

qui arriveront presque en même temps sur lui avec des directions

perpendiculaires; pour éviter le choc, il présentera son avant à

celui des deux ennemis qu'il rencontrera le premier, et, dès qu'il

l'aura dépassé, il évoluera pour échapper par une manœuvre sem-

blable au choc du second; il ne pourra y réussir que si cette évolu-

tion peut se faire avec une très grande rapidité, même au détriment

d'une partie de sa vitesse du moment. C'est cette considération qui

a conduit à donner deux hélices indépendantes aux garde -côtes

construits en France pour jouer sur nos rades le rôle de béliers

proprement dits. Les propriétés manœuvrières de ces bâtimens sont

telles, qu'un officier des plus entreprenans, mais aussi des plus expé-

rimentés et des plus instruits de notre marine, disait un jour qu'il

se ferait fort, avec le Taureau^ d'accepter un duel contre le Solfe-

rino. Ce serait presque la lutte du lion et du moucheron.

Il ne faut pas conclure de là que nos garde-côtes, genre Taureau,

soient le type qu'il convient d'adopter pour nos navires de combat;

comme les monitors américains, dont ils ne diffèrent essentielle-

ment que par la grande carapace en tôle qui les couvre, et qui

fournit à leurs équipages un logement très salubre, ces garde-côtes

n'ont été construits que pour opérer sur nos rades ou du moins

sur des eaux relativement tranquilles; l'expérience a prouvé qu'ils

ne sont nullement des bâtimens de mer. Ne serait-il pas uiile tou-

tefois de remplacer dans notre flotte nos immenses frégates cuiras-

sées par des bâtimens plus petits, munis de deux hélices indépen-

dantes et pourvus de facultés giratoires hors ligne? On constituerait

ainsi facilement une force olTensive puissante et maniable. Lors-

qu'un bâtiment de masse aussi considérable que le Solfcrino abor-

dera par son travers un navire de plus faible échantillon, comme
le Taureau ou la corvette cuirassée la Thdtîs par exemple, non-

seulement il sera certain de le couler, mais il est même à croire
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qu'il le culbutera, et qu'il le fera disparaître presque instantané-

ment sous sa quille en lui passant sur le corps (l). Au combat de

Lissa, le lie-d'Italùi s'inclina violemment sous le choc du Ferdi-

nand-Max; malgré une vitesse de 10 à 11 nœuds, la frégate autri-

chienne fut brusquement arrêtée, mais en se retirant elle laissa

béante dans le flanc de son adversaire une blessure de 15 mètres

carrés environ : les deux navires avaient des masses à peu de chose

près comparables (2). Le Taureau, enfonçant son éperon dans le

flanc du Solferino, y produirait des dégâts moins foudroyans, mais

tout aussi désastreux. 11 est probable que la blessure du Solferino

serait assez profonde pour qu'il fût impossible d'y porter remède.

Finalement le résultat serait le même.
Si un navire de dimensions relativement petites peut couler le

plus gros adversaire, c'est à d'autres points de vue un outil de

combat beaucoup plus commode que les gros Lâtimens. Il est plus

maniable et plus manœuvrant, il présente aux projectiles de l'en-

nemi un but plus diflicile à atteindre; il est moins exposé au grand

danger des feux courbes, et il permettrait à nos ingénieurs de ré-

soudre plus facilement le problème des deux hélices indépendantes,

sans lesquelles des navires destinés à jouer le rôle de béliers ne
pourront jamais acquérir les qualités giratoires qui, après une vi-

tesse supérieure, constitueront désormais leur force principale. Le

prix de revient des bâtimens diminuant rapidement avec les dimen-

sions, il nous serait possible d'en construire un plus grand nombre,

ce qui n'est pas sans importance pour une nation comme la nôtre,

qui ne peut pas consacrer à sa flotte des sommes aussi considéra-

bles que l'Angleterre; aujourd'hui plus que jamais, la force d'une

escadre se mesurera bien plus d'après le nombre de ses bâtimens

ou de ses éperons que pa": celui de ses hommes ou de ses bouches

à feu. Cette réduction du prix de revient nous permettrait d'enga-

ger un plus grand nombre de navires au jour du combat, en sorte

que, si l'un d'eux était coulé dans le courant de l'action par la faute

de son capitaine ou par les efforts de plusieurs navires ennemis

réunis contre un seul, la perte aurait une importance bien moindre

sur l'issue de la bataille. Le bâtiment à deux hélices aura la faculté

de pouvoir encore se diriger, s'il vient à perdre son gouvernail, et

si une de ses machines est désemparée par les projectiles de l'en-

nemi ou par un accident quelconque, il pourra encore avec l'autre

prendre une part honorable à la lutte, ou sortir de la mêlée, s'il

n'est plus en état de la soutenir.

(4) Le Solferino déplace 6,800 tonneaux environ, la Thétis 3,400 tonneaux, le Tau-
reau 2,G00 tonneaux.

(2j Voyez, dans la Revue du 15 novembre 1866, le récit du combat de Lissa,
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Construire des béliers de dimensions bien inférieures à celles de

nos bâtimens actuels serait un desideratum assez difficile à réaliser

dans la pratique, car, en leur donnant une masse tout juste suffi-

sante pour assurer en toute circonstance le rôle de leur éperon,

on ne pourrait peut-être pas satisfaire aux exigences bien nom-
breuses et bien diverses qui leur sont imposées d'ailleurs. Répondre

dans de justes proportions à ces divers besoins en les harmonisant

avec le nouveau mode de combat et en réalisant sur l'ensemble de

notables économies de poids, tel est le but que doit poursuivre le

talent des constructeurs pour réduire le plus possible les dimen-

sions de nos bâtimens, et pour mettre en pratique l'important

avantage des deux hélices indépendantes. L'artillerie ayant cessé

d'être le principal instrument des combats, c'est surtout sur le ma-

tériel des bouches à feu , et par suite sur le personnel destiné à les

servir, qu'il sera possible de réaliser quelques économies véritables.

Les premiers bâtimens cuirassés que nous avons construits étaient

comme nos anciens vaisseaux percés de sabords dans toute leur

longueur, et la vieille artillerie qu'ils portaient en batterie cou-

verte était partout à l'abri du blindage. Aujourd'hui nous sommes
déjà bien loin de ce programme. Les plus lourds canons de l'an-

cienne marine ne pesaient que A ou 5 tonneaux, tandis que nos na-

nons de 24 actuels, qui doivent former la base de l'armement de

nos futurs cuirassés, pèsent 21 tonneaux, affût compris. Cette aug-

mentation considérable de poids réduit de beaucoup le nombre des

bouches à feu qu'il reste possible d'embarquer. D'un autre côté,

l'industrie, en nous fournissant des plaques de plus en plus épaisses

pour résister à la puissance de la nouvelle artillerie, force à dimi-

nuer l'étendue des parties blindées de nos navires, afin de ne pas

augmenter démesurément le poids des cuirasses qu'il faut leur

faire porter. C'est pour ces deux raisons que nous avons construit

des vaisseaux qui ne sont blindés dans toute leur longueur qu'à la

flottaison; le petit nombre de canons qu'ils portent en batterie cou-

verte sont groupés dans la partie moyenne nommée fort central, et

c'est seulement dans cette partie que la cuirasse s'élève pour pro-

téger les canonniers qui doivent servir les pièces; les extrémités

avant et arrière du navire sont en tôle, et les aménagemens qu'elles

ontiennent renferment le moins de bois possible, pour que le na-

vire ne soit pas exposé à suivre le malheureux sort du Palestro,

qui fut incendié au combat de Lissa. Ainsi l'épaisseur croissante

des cuirasses et les nouveaux calibres ont réduit la longueur des

batteries couvertes : aujourd'hui l'usage de l'éperon tend presque

à les faire disparaître, parce que cette disposition des bouches à

feu n'est plus en harmonie avec le nouveau mode de combat.
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Le plus souvent en effet les chefs de pièce ne pourront pas même
voir l'ennemi par les sabords, car soit qu'on ne l'ait pas encore at-

teint, soit qu'on l'ait dépassé en manquant l'abordage à l'éperon,

il se trouvera le plus habituellement sur la route même du navire,

et on sait qu'avec les cuirasses on ne peut donner aux nouvelles

bouches à feu des batteries couvertes qu'un champ de tir fort res-

treint. Lorsque le vaisseau évoluera, l'ennemi, qui sera le plus

souvent très rapproché, ne fera que paraître et disparaître devant

les sabords, et la rapidité de ces évolutions ne laissera pas en

général au chef de pièce le temps de faire feu, parce que les chan-

gemens de pointage en hauteur et en direction seront toujours

relativement assez lents par suite de l'augmentation des cali-

bres. Un pointage intérieur préparé à l'avance pour une distance

et une direction données sera inutile dans la plupart des cas, car,

l'artillerie ayant cédé le rôle principal à l'éperon, le capitaine ne

choisira pas son heure pour venir sur un bord ou sur l'autre; il ne

pourra presque jamais prévoir d'avance le moment et le sens de

ses manœuvres, qui lui seront dictées à chaque minute par celles

de ses adversaires. On a beaucoup reproché aux Italiens la manière

déplorable dont ils ont servi leur artillerie au combat de Lissa; on

a constaté avec étonnement que les cuirasses autrichiennes ne por-

taient aucune trace des puissans projectiles de leurs canons, et on

en a souvent donné comme raison l'incapacité de leurs équipages

et de leurs canonniers, qui n'avaient pas été façonnés à l'avance

par de nombreux exercices et une habile direction. Certes cette

nullité des hommes a été une des principales causes de leur dé-

faite; mais l'artillerie italienne était presque tout entière placée

dans des batteries couvertes, et cette disposition des pièces n'a

pas dû être étrangère au peu d'efficacité du tir en face des nom-
breuses évolutions des bâtimens ennemis.

Cette incompatibilité des batteries couvertes avec le nouveau

mode de combat a conduit à rechercher pour l'artillerie une autre

disposition qui peut se prêter mieux que l'ancienne à une vaste

étendue du champ de tir; le but que l'on doit poursuivre est en

effet de permettre à toutes les pièces de diriger leurs feux sur tous

les points de l'horizon, et de pouvoir au besoin les réunir sur un

seul. Cette considération a produit le bâtiment à tourelle; toute sa-

tisfaisante pourtant que soit cette solution, elle ne doit pas pour cela

conduire à la suppression totale des anciennes batteries. Non-seule-

ment il importe que les bâtimens soient protégés à leur flottaison

par une épaisse ceinture de plaques de blindage, mais il est en-

core nécessaire que leurs tours ne puissent pas être sapées à; la

base par les projectiles de l'ennemi, que les moteurs et les soutes à
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poudre soient autant que possible à l'abri d'un tir plongeant, lors-

que dans le cours du combat les navires s'élongeront bord à bord.

Il est donc indispensable que les flancs soient cuirassés dans la partie

moyenne jusqu'à une hauteur suffisante et sur une longueur égale

à celle des tours; dès lors il paraît convenable et peut-être utile de

conserver derrière ce blindage quelques pièces d'artillerie en batte-

rie couverte, à la condition de ne pas leur demander plus qu'elles

ne peuvent fournir. Donner de larges sabords à cette batterie pour

accroître le champ de tir serait accepter de bien grands inconvé-

niens pour un avantage très incertain, car on se trouverait ainsi

plus exposé aux coups d'embrasures et au feu des carabines de

l'ennemi; ces pièces ne devront pas servir dans le cours ordinaire

du combat : au milieu des nombreuses et rapides évolutions des

bâtimens, elles perdraient dans le vide la plus grande partie de

leurs projectiles, et elles risqueraient de se trouver paralysées au

moment oii le concours pourrait en être le plus efficace. On devra

précieusement en réserver le tir pour les circonstances déjà indi-

quées, d'ailleurs assez fréquentes, où les bâtimens s'élongeront bord

à bord, et elles devront être disposées de manière à permettre de

frapper l'ennemi à sa flottaison et surtout à son arrière pour ébran-

ler son gouvernail; les sabords devront être très étroits et oblongs

afin de permettre un pointage négatif (1) suffisant pour le tir à bout

portant, et ces pièces, quoique très longues, pourraient être plus

rapprochées que sur nos anciens vaisseaux, puisque la direction

du tir serait invariable. On consacrerait à ces batteries couvertes

des pièces très puissantes contre les cuirasses, jusqu'à 200 ou

300 mètres seulement, ce qui permettrait de réaliser une économie

de poids, et on réserverait pour les tourelles les pièces d'artillerie

qui auraient une puissance réelle à une distance plus considérable.

Nous avons déjà parlé des coupoles tournantes des moiiitors amé-

ricains, et nous avons cru pouvoir affirmer que les États-Unis font

fausse route en cherchant à construire des monilors sur une grande

échelle pour en faire des navires de combat capables de tenir la

haute mer; mais leurs constructions ne se bornent pas à un seul

type de navires : dès 1863, ils possédaient de grandes frégates cui-

rassées, entre autres le Boanoke, dont le pont porte trois tours

semblables à celles des monilors ^ renfermant chacune deux canons

qui lancent des projectiles de 4^0 livres. Depuis, ils ont construit

et lancé plusieurs autres cuirassés de haut bord, et ils paraissent

avoir définitivement adopté la disposition des tours pivotantes pour

(1) Un pointage est dit positif ou négatif selon que l'axe de la pièce est dirigé en

dessus ou en dessous de l'horizontale.
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l'artillerie de leurs grands navires. En France, les ingénieurs n'ont

pas voulu admettre ce système; ils n'ont pas eu confiance dans la

olidité des puissans rouages nécessaires pour faire mouvoir en

même temps une tour blindée et l'artillerie qu'elle contient; ils ont

redouté les avaries que peuvent occasionner dans ces mécanismes

les violens roulis du navire pendant les mauvais temps et les chocs

des projectiles ennemis sur la cuirasse de la tour. Ce système

d'ailleurs se concilie mal avec la nécessité d'une mâture, parce que

les tours tournantes se trouvent au centre du navire; si oA veut

en construire plusieurs sur le même bâtiment, on se trouve con-

traint d'en augmenter démesurément la longueur et d'en compro-

mettre ainsi les qualités les plus précieuses. Toutes ces raisons ne

sont certes pas sans valeur, et il y aurait quant à présent de la

témérité à affirmer que nos ingénieurs se sont obstinés dans un

parti-pris aveugle. Lorsque les fédéraux échouèrent devant le fort

Sumter au mois d'avril 1863, plusieurs de leurs navires eurent leurs

cuirasses gravement atteintes ou furent mis hors de combal^ parmi

eux se trouvaient sept monitoi^s dont les coupoles tournantes reçu-

rent des avaries à peu près irréparables des projectiles confédérés.

Il n'y a pas cependant à en douter, quelles que soient les dis-

positions de détail qu'on adopte, l'avenir appartient aux navires à

tourelle, car c'est à cette seule condition qu'il sera possible de don-

ner à l'artillerie des béliers à vapeur la protection du blindage,

tout en lui laissant un champ de tir assez étendu pour qu'elle puisse

jouer un rôle elTicace dans les nouveaux combats. La forme circu-

laire aura d'ailleurs le grand avantage de présenter presque tou-

jours obliquement la cuirasse aux projectiles de l'ennemi, et de

lui assurer ainsi une résistance plus considérable. Le système des

tours fixes à batterie barbette (1) et à plaque tournante semble au-

jourd'hui vouloir faire concurrence au système américain, et nous

ne tarderons pas à en voir une application ingénieuse dans les nou-

veaux bâtimens du type Marengo qui sont actuellement sur nos

chantiers. Ces navires porteront à leur partie moyenne un fort cen-

tral de 14 mètres de longueur, aux quatre angles duquel s'élève-

ront quatre tourelles fixes à plaques tournantes, portant chacune

une pièce d'artillerie de gros calibre en barbette. Le grave inconvé-

nient de ce système est que les pièces sont totalement à découvert

et qu'elles peuvent être démontées directement par les projectiles

ennemis; mais en revanche il présente de réels avantages sur les

tourelles tournantes. Cette simplicité même le met à l'abri des ava-

ries fréquentes qui sont toujours à redouter dans les mécanismes

(1) En marine, on donne le nom de barbette à toute batterie qui n'est pas couverte.
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compliqués; grâce aune disposition particulière des affûts les servans

se trouvent à l'abri du feu de l'ennemi, les chefs de pièce seuls sont

exposés; les accidens qui peuvent survenir à l'une des tourelles pen-

dant un combat ne sauraient paralyser en rien l'artillerie des trois

autres, puisqu'elles sont toutes indépendantes; ces tourelles font

légèrement saillie sur les flancs du navire, en sorte que les feux de

leurs pièces peuvent converger à une distance peu considérable sur

l'avant et sur l'arrière du bâtiment, et sont beaucoup moins con-

trariées par la présence de la mâture; enfin l'artillerie de ces tou-

relles, étant élevée, pourrait probablement être disposée de manière

à fournir un tir plongeant à une très petite distance par le travers :

il suffirait pour cette direction des pièces que la muraille des tours

offrît une solution de continuité qui permettrait un pointage négatif

considérable. Une semblable disposition serait très utile. Lorsque

dans le cours du combat un bâtiment ennemi viendrait à passer à

contre bord, le chef de pièce pourrait quelquefois profiter d'un mou-
vement de roulis de l'adversaire pour frapper ses murailles cuiras-

sées ou ses œuvres vives à revers, et faire pénétrer des éclats de

toute sorte dans les organes de sa machine. Pareil coup serait

presque toujours mortel.

III.

En résumé, les nouveaux engins apportent et vont apporter

encore bien des changemens dans nos constructions maritimes. En
coordonnant les opinions diverses qui ont cours parmi les officiers

de marine, on arrive à conclure que nos futurs navires de guerre

auront des dimensions moindres que nos cuirassés actuels, et seront

mis en mouvement par deux hélices indépendantes; leur masse

sera suffisante pour assurer leur rôle de béliers, la vitesse et les

qualités giratoires constitueront leur principal élément de force.

Le nombre de leurs canons en batterie couverte sera très restreint,

et quelques autres pièces seront placées dans des tours fixes ou

tournantes, disposées de manière à pouvoir couvrir tout l'horizon

de leurs feux et à se concilier le mieux possible avec les exigences

de la mâture. Leur flottaison, leurs machines et leurs soutes à

poudre seront défendues par des plaques de blindage qui devront

en outre assurer aux bouches à feu une protection efficace. A bord

de ces bâtimens, les poids absorbés par l'artillerie et par la cui-

rasse devront être moins considérables qu'aujourd'hui, pour qu'il

soit possible de réduire les dimensions; l'artillerie d'ailleurs ne
sera plus désormais l'élément principal des combats, et, une par-
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tie des pièces devant être placée sur des ponts assez élevés, il ne

sera pas possible d'en augmenter le nombre sans accroître déme-
surément la fatigue qui en résulterait pour le navire. Toute réduc-

tion dans le nombre des bouches à feu permettra une économie de

poids correspondante dans la cuirasse, dans le personnel du bord

et dans l'approvisionnement.

Quoi que l'on fasse, les navires de guerre ne pourront jamais,

comme les paquebots, embarquer une quantité de charbon suffi-

sante pour entreprendre de longues traversées à la vapeur avec

une grande vitesse; ils auront même toujours intérêt à ne porter

qu'une quantité de combustible relativement restreinte, pour pou-

voir, grâce à l'économie de poids qui en résultera, faire face à bien

des exigences, pour posséder, par exemple, une machine plus puis-

sante, capable de leur donner, le cas échéant, une plus grande

vitesse, notamment le jour du combat. Ces nouveaux béliers à va-

peur devront donc porter un appareil à voiles suffisant pour leur

permettre de profiter des vents favorables et de bien remplir en

temps de guerre leur rôle de croiseurs en tous lieux et presque par

tous les temps. Une vitesse supérieure à la voile comme celle de

nos vieux bâtimens ne leur est pas nécessaire ; il suffît que les évo-

lutions sans vapeur puissent se faire avec quelque certitude par les

temps ordinaires et malgré la houle habituelle de l'océan. Cet

appareil à voiles devra être disposé de manière à ne pas trop en-

traver le tir des pièces du fort central, et à pouvoir disparaître le

plus promptement possible au moment du combat. Suivant plu-

sieurs officiers, des l3as mâts en tôle, recevant leurs mâts de hune
dans l'intérieur quand on les cale, et soutenus par des arcs-

boutans également en tôle, paraissent être la solution bizarre qui

puisse seule satisfaire à ces deux conditions. Cependant on pour-

rait peut-être arriver au même résultat sans s'écarter autant des

traditions du passé ; toute la mâture haute devant en effet dis-

paraître au moment du combat, chaque fois que d'impérieuses

nécessités ne viendront pas y mettre obstacle, les bas mâts, qui res-

teront seuls debout, n'auront plus besoin que d'une tenue relati-

vement minime : un seul bas hauban pourrait rester en place; il

serait plus fort que les autres et sa présence serait moins gênante

pour l'artillerie que celle des arcs-boutans en tôle dont on a tant

parlé.

Sur ces futurs vaisseaux, dont la principale force résidera dans

la manière dont ils seront manœuvres, le poste de combat du ca-

pitaine devrait être dans une hune, afin que la fumée de ses canons

ou de ceux de l'ennemi ne puisse jamais lui cacher l'horizon et le

mettre dans une position critique. Au combat de Mobile comme à tous
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ceux qu'il a livrés pendant la dernière guerre d'Amérique, c'était le

poste de l'amiral Farragut; à Lissa, l'amiral TegetofT s'est tenu dans

les haubans de sa frégate, à une hauteur assez élevée. Des plaques

de tôle assez épaisses pour résister au tir de la mousqueterie se-

raient disposées dans les hunes autour du capitaine, comme les

toiles qui cachaient autrefois nos gabiers pendant le combat. L'of-

ficier chargé de la manœuvre du gouvernail devrait être aussi

placé en vue du but à atteindre, car des ordres, quelque clairs

qu'ils puissent être, ne sont jamais aussi bien exécutés par une

main aveugle que par celle qui est en même temps éclairée par

l'intelligence des yeux. Cette nécessité forcera peut-être à conser-

ver les blockhaus actuels de nos bâtimens cuirassés, en les rédui-

sant aux dimensions strictement nécessaires. Une petite tour circu-

laire, tout juste assez large pour contenir la roue du gouvernail,

pourrait suffire : on la placerait sur l'avant du fort central, au pied

du mât où serait monté le commandant, et on lui donnerait la hau-

teur nécessaire pour que le timonier pût découvrir l'horizon, tout

en n'ayant que la tête au-dessus du blindage.

Telles sont, pour le moment du moins, les tendances du mouve-
ment de transformation que tiaversent les marines militaires; tout

est remis à l'étude, tout est à créer depuis que l'ancien matériel

des flottes a perdu sa valeur. Chacun semble vouloir en profiter

pour conquérir sur l'océan une influence à laquelle il n'avait pas

encore osé prétendre. L'Italie a déjà réuni une flotte considérable

de navires cuirassés; il ne lui manque plus que le personnel d'offi-

ciers et de matelots qui en est le complément indispensable. La

Prusse, qui possède depuis quelques mois à peine un seul port sur

les rives de la Baltique, fait construire des vaisseaux sur tous les

grands chantiers de l'industrie européenne; ses récens succès en

Allemagne lui font sans doute espérer qu'elle pourra bientôt recu-

ler encore ses frontières maritimes et créer des arsenaux pour leur

donner asile. La Suède et la Norvège ne veulent pas rester en ar-

rière; le Chili et le Pérou eux-mêmes se font construire des cuiras-

sés en Europe.

On a trop souvent répété que la France n'avait pas le génie de

la mer, et qu'elle ne pourrait jamais devenir une grande puissance

maritime; le caractère français, dit- on, s'accorde mal avec les pri-

vations sans nombre des longues traversées sur l'océan, avec des

exils trop prolongés. Les hommes de nos campagnes, en eflet, sont

attachés avant tout au sol qui les a vus naître; nos populations

n'ont rien du caractère aventureux des Anglais et des Américains;

nous n'avons pas comme eux une marine marchande considérable,

où il nous soit facile de recruter le nombreux personnel de bons
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matelots qui sera toujours indispensable pour armer nos vaisseaux.

Malgré ces difficultés réelles que rencontrera toujours dans notre

pays l'entretien d'une puissante marine de guerre, si nous jetons

un coup d'œil rétrospectif sur notre passé maritime, nous reconnaî-

trons sans peine que la France ne s'est jamais laissé devancer par

les autres puissances, et que sa marine militaire a toujours su at-

teindre un degré de perfectionnement que ses rivaux n'ont jamais

surpassé que par le nombre de leurs bâtimens.

Grâce à l'habile direction du génie de Colbert, notre puissance

maritime marchait de pair sous Louis XIV avec celle de l'Angle-

terre, et ce siècle, qui fut si fécond en grands hommes de tout

genre, ne le fut pas moins en marins illustres, témoin Duquesne,

Dugiiay-Trouin et Jean-Bart. Il ne fallut rien moins que les eflbrts

combinés de la Hollande et de la Grande-Bretagne pour triompher

de nos Hottes, qui furent écrasées à La lïogue beaucoup plus par

la supériorité numérique que par la valeur. Sous Louis XVI, notre

marine s'était déjà relevée de ce terrible désastre, nos escadres

comptaient plus de quatre-vingts vaisseaux armés, et elles contre-

balançaient l'influence anglaise en Amérique. Les guerres mari-

times de la révolution et de l'empire n'ont été pour nous qu'une

série de douloureux revers; cependant à cette époque notre ma-
tériel naval était bien supérieur à celui des Anglais, dont les meil-

leurs vaisseaux n'étaient souvent autres que ceux qu'ils avaient

conquis sur nous : ils les faisaient entrer dans leurs escadres, ils les

prenaient comme modèles de leurs nouvelles constructions. Mal-

heureusement le personnel de notre marine était alors, de la base

au sommet, dans un complet état de désorganisation : non-seule-

ment l'émigration lui avait enlevé tous ses chefs, mais la France ne

pouvait plus recruter le nombre de matelots dont elle avait besoin.

Armés à la hâte, avec des équipages à moitié composés de con-

scrits qui n'avaient même pas vu la mer, nos flottes ne pouvaient

pas résister à celles de Nelson, dont les marins étaient formés de-

puis longtemps par de longues et pénibles croisières aux rudes la-

beurs du métier. Criblés de boulets après un combat acharné où

ils perdaient quelquefois les deux tiers de leurs hommes, nos vais-

seaux étaient forcés de se rendre sans avoir réussi à faire éprouver à

l'ennemi de dommages sensibles. En marine, le courage des hommes
ne pourra jamais suppléer que très imparfaitement à l'intelligence

des chefs et à l'instruction des matelots. Nul doute qu'à cette épo-

que, si nos bâtimens avaient été montés par des équipages analo-

gues à ceux que nous possédions en 1856 au retour de la guerre de

Crimée, la fortune des combats ne nous eût été plus souvent favo-

rable. La marine française était parvenue alors à son apogée; notre
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matériel naval ne laissait rien à désirer, l'inscription maritime nous

avait donné des équipages excellens, et nos ingénieurs venaient de

remporter un véritable triomphe. Le Napoléon remontait le détroit

des Dardanelles contre la mer et les courans avec deux vaisseaux à

voiles à la remorque, au grand ébahissement des Anglais, qui ne

voulaient pas croire à la possibilité d'un pareil tour de force, et dont

la nouvelle flotte à vapeur ne possédait encore rien de plus parfait

que le Sans-Pareil et YAgamemnon. Malheureusement la marine

française ne pouvait jouer qu'un rôle fort secondaire pendant la

guerre de Grimée, et les circonstances ne lui ont pas permis de

montrer toute sa valeur.

Depuis, la France est entrée la première dans la nouvelle période

de transformations que traversent les marines militaires. L'Angle-

terre, qui sait si bien que son influence en Europe est irrévocable-

ment attachée à sa grandeur maritime, a suivi notre exemple : elle

a prodigué les millions et elle a créé une flotte cuirassée bien su-

périeure en nombre à la nôtre; mais, de l'avis presque unanime de

nos amiraux, nos nouveaux vaisseaux valent mieux que ceux des

Anglais, malgré les rapports séduisans que ces derniers publient

chaque jour sur les succès de leur flotte, comme sur la puissance

de leur nouvelle artillerie, et en général sur toutes leurs entreprises

nationales. Les expériences dont il est parlé dans leurs rapports

officiels montrent que leurs navires manquent d'homogénéité et ne

sont aucunement des bâtimens de conserve; ils reconnaissent eux-

mêmes que leurs bâtimens sont peu manœuvrans, qu'ils évoluent

mal. (( UAchilles, écrit l'amiral Yelverton, est de beaucoup supé-

rieur à n'importe quelle autre de nos plus belles frégates; mais,

malgré toutes ses bonnes qualités, ce bâtiment si grand et si im-
posant est, à cause de sa grande longueur, très difficile à manœu-
vrer. Il est telles circonstances où dans un combat il pourrait être

obligé de sortir de l'action pour tourner, et il se trouverait ainsi

dans une position bien critique. » Gomment en eflet cet énorme
bâtiment pourrait-il se tirer d'affaire, s'il avait à lutter contre deux
béliers rapides et bien manœuvrans? La supériorité de son artillerie

ne lui serait pas à coup sûr d'un grand secours.

Cependant les idées que nous avons rapidement exposées, et qui

semblent prédominer aujourd'hui dans la marine française, ne pa-
laissent pas avoir cours en Angleterre. M. Reed, constructeur en

chef de la marine britannique, publiait, il y a quelques mois, un
rapport fort intéressant sur les navires cuirassés tels qu'il les com-
prend. « L'Angleterre, disait-il, pour assurer son rang de première

puissance navale dans le monde, devrait toujours avoir sur ses

chantiers au moins un navire supérieur en qualités de toute sorte à
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tous ceux que possèdent les autres nations maritimes; un bâtiment

très puissant peut à lui seul en remplacer plusieurs d'une force

moindre. Il serait très facile de construire un navire qui porterait

une armure tellement épaisse et des canons si puissans que les cui-

rassés de la France devraient craindre autant sa rencontre que nos

anciens vaisseaux en bois redouteraient aujourd'hui de se trouver

en face du plus redoutable des navires cuirassés actuellement à

flot. » Plus loin il ajoute qu'il n'y aurait aucune diiïiculté à embar-

quer sur un bcàtiment construit suivant les principes qu'il expose

un approvisionnement de charbon assez considérable pour lui faire

faire le tour du monde à une vitesse réduite, ou pour lui faire tra-

verser l'Atlantique à toute vapeur. La frégate cuirassée prussienne

Wilhelm 1"' , actuellement en construction sur les chantiers de la

Tamise, et dont les plans sont de M. Reed, est sans doute une ap-

plication des idées de cet ingénieur sur l'avenir des vaisseaux de

combat. La longueur de ce navire sera de 108 mètres, son dépla-

cement de 9,900 tonneaux environ, ses plaques auront 20 centi-

mètres d'épaisseur, ses canons seront au nombre de 30, et plusieurs

d'entre eux pèseront, assure-t-on, près de 50 tonneaux. Les Anglais

vont-ils marcher dans cette voie, et leur verrons-nous bientôt en-

treprendre la construction de nouveaux bâtimens cuirassés qui leur

ménageraient, par rapport à notre flotte de guerre, des succès ana-

logues à ceux du Greal-Eastern? Les flottes françaises ont toujours

compté dans leurs rangs des types que les marines étrangères n'ont

jamais surpassés : nos vaisseaux de 80 et notre Napoléon ont été

à deux époques bien différentes les rois de l'océan. Il est permis

d'espérer que nous ne nous laisserons pas davantage dépasser au-

jourd'hui, et que nous ne mentirons pas aux traditions de notre

passé maritime.

A. DE Keranstret.



LA SECONDE

EXPEDITION DE ROME

Le monde actuel est livré aux troubles et aux vertiges. Il vit

entre toute sorte de conflagrations, de révolutions et d'incendies

qui le menacent, qui peuvent le dévorer, le ruiner, le rajeunir

peut-être, et, si lord Palmerston vivait encore, c'est bien aujour-

d'hui que sa verve narquoise pourrait montrer à la surface de l'Eu-

rope assez d'élémens combustibles pour allumer une demi-douzaine

de guerres. — Que vous faut-il? Guerres d'ambition et de prépon-

dérance, guerres d'équilibre, guerres de nationalité et de race ou

même guerres de religion, il n'y a que le choix; mais assurément,

de toutes les guerres, la plus imprévue, la plus étrange, la plus

impossible, quoiqu'elle ait paru un moment inévitable, est celle

qui eût fait de l'Italie et de la France deux sœurs ennemies en les

appelant autour de Rome pour vider par les armes, en face du
dôme de Saint-Pierre, une question toute morale que la force ne

peut résoudre. La veille encore le monde semble vivre dans une

somnolente quiétude sur toutes ces affaires de Rome, et ce n'est

point certainement de ce côté qu'on s'attend à «voir jaillir la pre-

mière étincelle des grandes luttes. Le lendemain, Garibaldi s'élance

de son île, rallie à son drapeau d'aventure des légions de volon-

taires, et court livrer un dernier assaut à la papauté temporelle.

L'Italie hésite entre les engagemens qui la retiennent et un en-

traînement national qui la pousse en avant. Une armée française

cingle de nouveau vers Civita-Yecchia pour aller reprendre sa

faction au Vatican, tandis que les soldats italiens entrent de leur
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côté sur le territoire- pontifical pour se replier bientôt devant la

France, — et voilà la question romaine qui se relève tout à coup

comme une énigme inquiétante avec toutes ses complications et

ses impossibilités, ravivant toutes les passions religieuses et po-

litiques, remuant l'Europe, rouvrant à l'improviste pour l'Italie

l'ère des occupations éti-angères, pour la France l'ère des inter-

ventions sans issue. C'est la phase de la convention du 15 sep-

tembre 186^ qui s'achève au milieu du bruit des armes, c'est la

seconde expédition de Rome qui commence dix mois après la fm

de la première et dans des conditions singulièrement aggravées :

expédition malheureuse en effet, qui n'est ni la guerre ni la paix,

qui ressemble moins à une campagne qu'à une échauffourée poli-

tique sans gloire et sans profit; crise violente et aiguë qui, en

soumettant à la plus redoutable épreuve la libérale alliance de

deux nations faites pour marcher ensemble, laisse l'Italie humiliée

et frémissante, la France étonnée et inquiète de se voir lancée de

nouveau dans une entreprise où elle a déjà si peu réussi, la pa-

pauté accablée sous le poids d'une victoire plus apparente que

réelle, la question romaine aussi vivante et plus obscure que ja-

mais !
'

L'Europe a certes passé par bien des confusions et des contra-

dictions depuis quelques années; la révolution italienne est féconde

en surprises et en coups de théâtre. Rien n'égale ce qui vient de

se passer dans ce coin de terre papale, qui a été rougi d'un sang

généreux, où se sont rencontrées un instant, sous des drapeaux

différens, quatre armées dont le choc pouvait mettre le feu au

monde. Et ce qu'il y a de caractéristique, d'attristant dans cette

crise, c'est qu'elle n'a été vraiment l'œuvre d'aucune nécessité im-

périeuse. L'imprévoyance l'a préparée, les impatiences et les fautes

l'ont précipitée, les passions, les susceptibilités, les malentendus

l'ont envenimée, et une heure est venue où toutes les situations se

sont trouvées faussées, où France et Italie, sans le vouloir, presque

sans le savoir, se sont vues poussées à je ne sais quel conflit impos-

sible par une sorte de fatalité, contre leurs traditions, contre leurs

idées, contre leurs intérêts, contre toutes les vraies et saines inspi-

rations de leur politique. Gomment donc a pu éclater un déchire-

ment si soudain et si profond? comment s'est noué ce drame dont

les personnages sont la France, le pape et l'Italie? Et quel est enfin

le dernier mot de cet imbroglio sanglant qui vient de retentir si

bruyamment pour aller se perdre de nouveau dans les assoupis-

santes obscurités d'une négociation diplomatique? Bien des causes

intimes, accidentelles, frivoles, je le crains, ont pu sans doute à un

certain moment précipiter et aggraver la crise; il en est peut-être

TOME L\XII. — 1867. 40
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quelques-unes qui dominent toutes les autres et donnent à ce triste

incident de la politique contemporaine une signification plus gé-

néralp en le rattachant à toute une situation, à tout un ordre d'évé-

nemens.

C'es+ une vérité frappante qu'il y a une logique dans les fautes

comme il y a une logique dans les prospérités. Supposez la France

dans une de ces phases d'éclat et d'ascendant où elle s'est trouvée

d'autres fois, tout ce qui est arrivé aurait pu être probablement

évité. Si la politique française n'avait pas eu depuis quelques an-

nées de ces « journées pesantes, » de ces « angoisses patriotiques »

dont on a fait le sincère aveu, si elle n'avait pas été obligée de se

retirer du Mexique pour échapper à une guerre désastreuse avec

les États-Unis, si elle n'avait pas été si cavalièrement évincée par

la Russie dans ses négociations sur la Pologne, si dans l'affaire du
Danemark elle n'avait pas vu périr un allié protégé pourtant, lui

aussi, par toutes les signatures possibles, si aujourd'hui encore elle

ne se trouvait pas en présence du traité de Prague, dont elle a né-

gocié les préliminaires et dont l'exécution, laissée aux soins de la

Prusse, deviendra ce qu'elle pourra, si tout cela n'était pas arrivé,

la politique française, plus libre, plus maîtresse de ses résolutions,

eût été sans doute moins pressée de voler de nouveau à Piome pour

prendre une sorte de revanche, pour manifester un ascendant mis

en doute. Et l'Italie elle-même, si elle n'eût pas vu les embarras de

la France, les incertitudes de l'Europe, l'Italie n'eût point cédé à

cette tentation périlleuse de saisir la fortune au passage. Elle n'eût

pas cru distinguer une occasion favorable là où il n'y avait qu'un

grand piège, elle eût été enfin plus patiente, plus prévoyante. Et

voilà justement la fatalité de cette situation où la France, pour en-

lever un succès du moment, pour faire acte d'influence et de force,

a hasardé toute sa politique au risque de se démentir elle-même et

peut-être de tomber dans des embarras nouveaux, — où l'Italie,

pour aller plus vite au bout de ses destinées, a exposé tout ce

qu'elle a fait, tout ce qu'elle a conquis depuis 1859.

Il y a une autre cause inhérente à la nature même des rapports

de la France et de l'Italie. La vérité est que depuis huit ans ces

rapports n'ont point eu ce caractère de netteté qu'ils devaient avoir.

La France a un peu trop traité l'Italie comme une fantaisie, comme
une décoration de sa politique, ou, si on l'aime mieux, comme un
enfant gâté à qui on permet beaucoup, pourvu qu'il ne s'émancipe

pas trop vite. Elle a vu dans cette nation italienne qu'elle venait

d'affranchir moins une alliée à s'assurer, à laisser grandir dans son

indépendance, qu'une cliente à demi subordonnée sur laquelle elle

a gardé une sorte de haute surveillance. Elle n'a pas remarqué
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qu'en jouant perpétuellement avec ces mots d'intervention et de

non-intervention, en se réservant pour elle-même ce qu'elle refusait

aux autres, elle faisait tout ce qu'il fallait pour favoriser l'Italie

dans son développement national, il est vrai, mais aussi pour la

froisser et l'irriter en lui faisant sentir le poids visible ou invisible

d'une autre pression étrangère. Et l'Italie à son tour, l'Italie secou-

rue, protégée et secrètement froissée, a vu dans la France moins une

alliée naturelle, à laquelle tout la rattachait, qu'un auxiliaire puis-

sant à ménager parce qu'elle en avait besoin, mais dont elle aspi-

rait à secouer le joug. Elle a été partagée entre le sentiment d'une

nécessité et l'impatience d'échapper à une tutelle aussi incommode

que bienveillante. 11 en est résulté ce je ne sais quoi d'ambigu et

d'équivoque qui s'est glissé dans les relations des deux peuples, qui

a mis entre eux au lieu d'une entente virile toute sorte de subter-

fuges et de sous-entendus, et qui devait inévitablement aboutir à

quelque catastrophe ou tout au moins à quelque malencontreux

coup fourré. Le dernier mot de cette situation et de cette politique,

c'est ce qui vient d'arriver. Rome a été le point de rencontre où

toutes ces causes, agissant à la fois, ont produit cette bruyante ex-

plosion que j'oserai appeler toute négative, comme les causes qui

l'ont produite, qui n'a eu d'autre effet que de montrer un des plus

grands problèmes du monde moderne livré à la tyrannie de l'im-

prévu, des passions aventureuses et des accidens secondaires, — la

France et l'Italie se lançant un peu au hasard dans une crise où

elles savent bien comment elles sont entrées, mais d'où elles ne

savent plus comment elles peuvent sortir.

Assurément, en dehors de ces causes qui auraient pu ne pas

exister, cette terrible question de Rome n'aurait pas moins été

toujours vivante et périlleuse, parce qu'elle a sa racine au plus

profond des choses, et de toute façon elle devait éclater un jour

ou l'autre. Ce ne sont pas les derniers événemens qui l'ont créée,

ils l'ont à peine modifiée. Elle a sa raison d'être dans l'existence

même de l'Italie nouvelle, et les esprits absolus dont ces événe-

mens ont ravivé les espérances l'ont bien compris aussitôt. Ils sont

allés trop vite et trop loin dans leurs désirs, au fond ils ne s'y sont

pas trompés; ils ont bien vu qu'une seconde expédition de Rome

ne suffisait pas, qu'elle ne serait rien, si elle ne conduisait pas à la

dissolution de l'unité italienne, que là était le vrai et unique moytîn

de porter un secours efficace au pouvoir temporel. Avec une Italie

fractionnée, divisée, qui eût été non plus l'Italie, mais un assemblage

d'états italiens, une souveraineté politique du pape était encore

possible, quoique toujours difficile, au milieu des irrésistibles trans-

formations du monde moderne. Le jour où l'Italie, effaçant ses vaines
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délimitations intérieures, s'est fondue et constituée en une seule

nation, la question a été tranchée; il n'y a plus eu de place pour

un état pontifical dont l'existence n'a plus été qu'une fiction. jDn

peut imaginer toute sorte de combinaisons pour laisser le pape à

Rome, pour lui créer une souveraineté exceptionnelle, garantie de

la liberté de sa puissance spirituelle. Ceci est bien possible. Ad-

mettre au sein de son unité une enclave absolument indépendante

et hostile, un camp ennemi, une sorte de lieu d'asile ouvert à

toutes les passions contraires, admettre que Rome cesse d'être une

ville italienne pour revêtir je ne sais quelle nationalité abstraite et.

universelle, c'est ce que l'Italie ne pouvait et ne peut faire évidem-

ment sans se trahir elle-même. L'Italie est condamnée à poursuivre

l'abolition de la papauté temporelle tout aussi bien que le pape est

condamné à poursuivre l'abolition de l'unité italienne. Il peut y
avoir des nuances d'opinion, il n'y a pas de divergence essentielle

sur ce point au-delà des Alpes. Modérés et exaltés vont au même
but, nourrissent la même pensée, et c'est là le secret de ce qui est

arrivé récemment. Un ministère est misérablement tombé sous le

poids de l'orage qu'il avait amassé, un autre ministère s'est formé

sous la présidence d'un homme que la veille encore M. l'évêque d'Or-

léans accablait de compromettans éloges, qu'il représentait presque

comme le dernier des justes, comme une exception d'honneur, de

bon sens et de modération en Italie. C'était en apparence un minis-

tère conservateur succédant à un ministère révolutionnaire. Qu'est-

il arrivé? Le chef du nouveau cabinet sorti de cette effroyable crise,

le général Ménabréa, a mis sans doute plus de formes dans son

langage; au fond, il a parlé comme tous ceux qui l'ont précédé,

comme parleront ceux qui viendront après lui. Il est resté avec

plus de tenue le porte-drapeau d'une politique qui ne peut changer,

parce qu'elle est dans la force des choses aujourd'hui comme hier.

C'est la lutte de deux principes, de deux droits opposés, lutte per-

manente, absolue, indépendante des accidens et des volontés per-

sonnelles, et c'est là ce que je me borne à indiquer; mais il y a

aussi ce que j'appellerai la génération actuelle, diplomatique, de la

phase nouvelle où vient d'entrer cette lutte, de cette crise sou-

daine, imprévue, d'où a pu sortir une seconde expédition de Rome,

et c'est ici qu'éclate la responsabilité des hommes, c'est ici que

commence cette vaste confusion où la question principale a disparu

dans le tourbillon des incidens secondaires, où la France, embar-

rassée, agitée, s'est laissé ramener, je le sais bien, dans une en-

treprise sans issue, et où l'Italie, il faut le dire, a été la première à

mettre la France dans ces embarras en se précipitant elle-même

tête baissée au-devant d'une humiliation qu'elle s'est attirée par
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ses fautes, par ses entraînemens, par le décousu de sa politique,

par le vice d'une situation intérieure autant que par sa passion

pour Rome.

La vérité est qu'elle n'a pas fait pour le moment une brillante

rentrée dans le monde, cette terrible question romaine, qu'elle a

été bien étrangement engagée et qu'elle a été conduite plus étran-

gement encore. A considérer la crise actuelle dans son origine im-

médiate, elle a sa source dans la convention du 15 septembre I86Z1,

dans cette malheureuse convention qui vient de mourir d'impuis-

sance, et qu'on aura bien de la peine à faire revivre. C'est là le point

de départ, puisque c'est l'acte qui réglait les rapports de la France

et de l'Italie vis-à-vis de Rome, puisque c'est l'exécution de cet

acte qui a failli mettre les armes dans les mains des deux nations

qui l'avaient signé. Je ne dis pas que ce fût une solution ni même
un commencement de solution. Telle qu'elle était, la convention du

15 septembre avait ses inconvenions et ses avantages. L'inconvé-

nient ou, si l'on veut, l'obligation grave pour l'Italie, c'est qu'elle

s'engageait à respecter, à faire respecter le territoire qui restait

au saint-siége, à soulager le gouvernement pontifical d'une partie

de sa dette, à transporter sa capitale à Florence; l'avantage, c'était

la fin de l'occupation étrangère à Rome, l'application définitive du
principe de non-intervention, l'exclusion des autres puissances ca-

tholiques de toute délibération relative aux affaires romaines. De
part et d'autre, on semblait s'entendre pour laisser le saint-siége en

face de lui-même, en face de sa situation et de ses embarras. Que

même dans ces termes la convention du 15 septembre pût per-

mettre toutes les interprétations, c'était trop évident; elle ressem-

blait à un expédient, à une halte dans la confusion, à une trêve

pleine de ces sous-entendus qui ont été malheureusement le péril

des relations de la France et de l'Italie. On se retirait et on ne se

retirait pas, on s'engageait et on ne s'engageait pas. Ce qui est cer-

tain, c'est qu'en transportant le siège de son gouvernement à Flo-

rence l'Italie n'abrogeait nullement l'acte du parlement qui avait

proclamé Rome capitale, c'est qu'en s'engageant à respecter le

territoire du pape elle ne s'interdisait pas ce qu'on appelait les

moyens moraux, l'influence des forces morales, c'est qu'en traitant

du présent elle réservait l'avenir. C'était l'interprétation soutenue

dès le premier moment à Turin, contestée d'abord à Paris et défi-

nitivement admise jusqu'à un certain point, confirmée par une dé-

pêche télégraphique expédiée au gouvernement italien après des

explications contradictoires, échangées entre le ministre des affaires

étrangères de France et le ministre d'Italie devant l'empereur Na-

poléon lui-même. « Si dans la chambre, disait M. Nigra, le gouver-
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nement du roi se renferme dans les limites de ma dépêche du

15 septembre, complétée par ma dépêche du 30 octobre, il ne sera

pas désavoué par le gouvernement impérial. » Et que disaient ces

dépêches du 15 septembre et du 30 octobre? Elles étaient juste-

ment la réserve aussi ferme qu'habile du droit national, des aspi-

rations nationales de l'Italie. Ce n'était donc pas une solution,

c'était une situation de fait créée provisoirement dans une pensée

de paix. Après tout, à quoi s'engageaient simplement les Italiens?

A ne pas employer la force, et dans ces termes cette situation

n'avait assurément rien de défavorable.

Elle n'était pas sans doute encore le dernier mot des espérances

italiennes, dont elle semblait même ajourner la réalisation en pla-

çant Rome et le petit patrimoine de saint Pierre sous la sauvegarde

d'une combinaison internationale. En réalité cependant, si la con-

vention du 15 septembre avait un désavantage, ce n'était ni pour

la France ni pour l'Italie; c'était bien plutôt pour le saint-siége,

qu'elle laissait en tête-à-tête avec lui-même, aux prises avec tous

les embarras d'un gouvernement diminué, affaibli, privé de res-

sources. Que pouvait-il faire, ce pouvoir temporel ainsi réduit et

soumis à une telle expérience? S'il ne mourait pas subitement, il

n'était pas bien sûr de vivre. Il était destiné à s'affaisser lentement.

Lé temps était contre lui, la force des choses était pour l'Italie, et

si l'Italie avait déjà pour elle cette force des choses au moment où

elle signait la convention du 15 septembre, elle l'avait bien plus

encore lorsque l'annexion de Venise a eu définitivement complété

l'unité italienne, lorsque la première occupation française a eu cessé

à Rome. Dès lors ce n'était plus qu'une affaire de patience et d'ha-

bileté. Rien n'était plus simple que la politique à suivre pour les

Italiens : ils n'avaient qu'à attendre, à se donner une administra-

tion qu'ils n'ont pas, à se créer des finances qu'ils ont encore

moins, à développer toutes les forces du pays, à enfermer ce reste

de pouvoir temporel dans le cercle magique d'une nation vivace,

rajeunie, retrempée par la liberté, et en définitive à profiter des cir-

constances. Le résultat était infaillible. Je ne veux pas dire que cette

politique n'ait été entrevue : elle l'a été au contraire par des esprits

très fermes; malheureusement elle n'a pu être pratiquée ni avec la

fermeté ni avec la suite qui pouvaient la conduire à son victorieux

dénoûment, et ce qu'on ne remarque pas, ce que je veux ajouter,

c'est que les malheurs de cette convention de septembre, qui vient

d'avoir une fin si tragique, ne sont pas seulement le résultat d'une

question extérieure née subitement entre la France et l'Italie, ils

tiennent à toute une situation intérieure, à une déviation véritable

et assez récente de la politique italienne.



LA SECONDE EXPEDITION DE ROME. 7'27

Je m'explique : la convention du 15 septembre iSQli n'était pas

uniquement en effet un acte international couvrant d'une garantie

diplomatique une situation dont le dernier mot était laissé à l'ave-

nir; au point de vue intérieur, elle était l'expression d'une pensée,

c'est que l'Italie, confiante dans riniluence contagieuse de ses idées

et de ses institutions, n'attendait la réalisation définitive de ses

destinées nationales, le complément de son unité, c'est-à-dire la

réunion de Rome, que de l'action morale, de la liberté, en d'autres

termes de la large application du principe de l'église libre dans

l'état libre, et par là elle se rattachait à la politique qui a fait l'hon-

neur et la force de la révolution italienne, à cette tradition féconde

qu'inaugurait Gavour lorsque dans son libéral langage il disait au

parlement : « Je rappellerai à l'appui de nos propositions qu'elles

sont conformes à tout notre système. Nous croyons qu'on doit in-

troduire le régime de la liberté dans toutes les parties de la société

religieuse et civile. Nous voulons la liberté économique, nous vou-

lons la liberté administrative, nous voulons la pleine et absolue li-

berté de conscience ; nous voulons toutes les libertés politiques

compatibles avec le maintien de l'ordre public, et par cela même,
comme conséquence de cet ordre de choses, nous croyons néces-

saire à l'harmonie de l'édifice que nous voulons élever que le prin-

cipe de la liberté soit appliqué aux rapports de l'église et de

l'état. » C'est l'idée qui a été à l'origine l'inspiration de la révolu-

tion italienne, qui est restée dominante tant qu'il y a eu un parti

libéral assez puissant pour la soutenir; c'est par fidélité à cette tra-

dition qu'à la fin de l'année dernière encore, au lendemain de l'an-

nexion de Venise, le président du conseil, M. Ricasoli, se tournant

désormais vers Rome, proposait au parlement de proclamer la li-

berté religieuse par la séparation définitive de l'église et de l'état.

Il y a par malheur depuis quelque temps au-delà des Alpes deux

choses également sensibles, également redoutables, et qui ont entre

elles un intime lien : la première, c'est la neutralisation des forces

politiques du pays par la décomposition de tous les partis, de toutes

les opinions. Autrefois, au commencement de la révolution, il y
avait des partis, il y en avait un surtout qui marchait avec son dra-

peau et son chef, et qui était le solide appui d'un gouvernement ré-

solu. Aujourd'hui toute cette vie publique s'est pulvérisée, les partis

décomposés errent à l'aventure sans lien et sans direction, et, à vrai

dire, depuis quelques années il n'y a pas plus de gouvernement que

de partis. Il y a des hommes qui passent au pouvoir rassemblés un

peu au hasard, manquant d'autorité et d'ascendant pour suivre une

politique, ayant le sentiment de leur propre faiblesse, se soutenant

tant qu'il ne se trouve pas dans la chambre quelques groupes in-
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téressés à se rapprocher pour renverser un ministère, et ces groupes

eux-mêmes sont rapprochés moins par une opinion commune que

par des ressentimens, des rivalités, des passions locales, des anti-

pathies. Il y a des momens sans doute où le sentiment national se

réveille et rassemble tous ces élémens incohérens en face d'un péril.

Cet énervement de la vie publique n'est pas moins le mal profond

de l'Italie depuis quelques années. D'un autre côté, justement à la

faveur de cette confusion, l'idée de la liberté religieuse a perdu du

terrain. Le mot est resté sur le drapeau, l'inspiration s'est amoin-

drie. Lorsqu'au mois d'avril dernier M. Ricasoli était obligé de

quitter le ministère, il tombait sans doute pour plus d'une raison,

pour l'inflexible hauteur de son caractère, pour avoir obtenu du roi

un décret qui lui attribuait une sorte d'omnipotence sur ses col-

lègues; mais il tombait surtout parce qu'il avait présenté la loi pro-

clamant la liberté religieuse, la séparation de l'église et de l'état;

il tombait pour avoir laissé rentrer les évèqaes dans leurs diocèses,

pour avoir envoyé un négociateur à Rome, pour avoir pratiqué

d'avance dans les affaires religieuses la liberté qu'il proposait au

parlement de sanctionner; il tombait enfin pour avoir pris au sé-

rieux cette pensée que l'Italie, renonçant à la force, ne devait triom-

pher dans la question romaine que par l'action morale, et c'est ce

qui faisait immédiatement la faiblesse de son successeur, M. Rat-

tazzi, porté au pouvoir par une sorte de réaction qui conduisait à

une tout autre politique.

Rien ne donne mieux la mesure de cette étrange évolution de la

politique italienne , de cette déviation
,
que les discussions parle-

mentaires où s'agitaient, il y a quatre mois à peine, toutes ces

questions. Un ancien ministre de la justice, M. Borgatti, le faisait

remarquer avec autant d'élévation que de justesse en rappelant la

séance de 1861 où, sous l'inspiration de Cavour, le principe de la

liberté religieuse avait été proclamé. « Alors, disait-il, notre royaume
naissait à peine; nous n'avions pas été encore reconnus par toutes

les puissances de l'Europe. Les conspirations de la cour de Rome,
forte de l'appui de l'intervention étrangère , étaient d'autant plus

périlleuses et redoutables. Eh bien! voyez avec quel courage, avec

quelle foi on parlait de la liberté de l'église, et on promettait de

l'accorder pleine et entière aux applaudissemens de l'Europe! Et

aujourd'hui que nous sommes maîtres de nous-mêmes, que nous

n'avons plus rien à craindre que de nos propres dissentimens et de

nos incertitudes, on exhume des doctrines abandonnées, on se met
l'esprit à la torture,... on en vient à croire que le droit commun ne

suffit plus, que toutes les lois qu'on peut faire dans un pays libre

ne suffisent pas pour sauver l'état des menées de la cour de Rome,
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que l'Italie est perdue, si on ne maintient pas les prérogatives du

placct et de Vc.rcquatur!... » M. Ricasoli lui-même, réduit à se jus-

tifier et revendiquant avec hauteur, selon sa coutume, la respon-

sabilité de sa politique, caractérisait avec une force singulière cette

situation où deux systèmes se trouvaient en présence, l'un tendant à

la solution de la question romaine par Faction morale et la liberté,

l'autre gardant son secret. « Excluant le cas qu'on puisse aller à

Rome par la force , disait-il, nous avons cru qu'il fallait résoudre

cette question par les moyens moraux et employer ceux-ci dans la

mesure de l'opportunité. 11 convenait au gouvernement du roi de

pouvoir dire au monde catholique, soit par ses actes publics, soit

dans ses relations diplomatiques : Vous n'avez aucune raison d'ètte

en appréhension pour le pape; ne voyez- vous pas comme nous

traitons l'église? En dégageant la question spirituelle, nous avons

cru qu'avec le temps cela rendrait plus facile la solution de la ques-

tion politique et civile. Par cette voie, nous pensions préserver de

toute offense notre indépendance et notre dignité nationales. On en-

levait à ceux qui parlaient au nom des intérêts catholiques le pré-

texte d'intervenir dans notre maison, et nous pouvions toujours leur

répondre : Vous n'avez pas à entrer dans ces matières, nous pou-

vons et nous savons garder vos intérêts et les nôtres. Voilà notre

pensée!... Si aujourd'hui on veut inaugurer un autre système, cela

regarde ceux qui siègent sur ces bancs... » Et M. Ricasoli ajoutait

d'un accent en vérité presque prophétique : « Messieurs, on peut

me condamner ; mais prenez garde que l'avenir ne me donne rai-

son!... » La gauche répondait alors : Non! non! Les faits ont parlé,

et ont donné raison à M. Ricasoli.

Ainsi confusion des partis et des opinions conduisant à l'ambi-

guïté des situations, amoindrissement de l'idée de la liberté reli-

gieuse, c'est-à-dire de l'idée de l'action morale dans la politique

italienne, et par cela même affaiblissement de l'autorité de la con-

vention du 15 septembre liée à ce système, c'est là ce que je veux

montrer, parce que là est en effet la clé de ce qui est arrivé. C'est la

raison d'être de ces événemens qui n'eussent jamais été possibles, si

l'Italie eût été conduite d'abord, si la politique libérale inaugurée

par Gavour eût été maintenue ensuite avec une résolution virile.

C'est la source complexe, obscure, mais réelle de cette crise, etle

premier rôle revient incontestablement à deux hommes dont la ren-

contre n'est jamais d'un bon augure pour les affaires italiennes ni

pour eux-mêmes, Garibaldi et M. Rattazzi, l'un le capitaine du
peujjle, se moquant parfaitement des moyens moraux et des com-
binaisons diplomatiques, l'autre arrivant au pouvoir pour ne rien

faire, pour laisser tout faire ou pour finir par se jeter à la suite de
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ceux qu'il arrêtait la veille, en laissant l'Italie dans la plus ef-

froyable épreuve.

Garibaldi est vaincu aujourd'hui, et il a le sort de tous les vain-

cus, il porte la peine de sa folle aventure. Il ne restera pas moins

toujours Garibaldi, âme de feu, cœur de lion, tête puérile et vaine,

personnification pittoresque du patriotisme italien, héros légen-

daire, l'homme enfin qui n'a qu'à frapper du pied le sol pour en

faire jaillir des légions de volontaires, capable d'agrandir en un

jour son pays et aussi de le perdre en un jour. Sa force est dans

l'impulsion irréfléchie qui le fait ressembler k un boulet de canon

et dans cette parfaite bonne foi avec laquelle il fait tout, même
les choses ridicules aussi bien que les choses grandioses, allant

en Sicile ou baptisant gravement des enfans sur son passage comme
il faisait cet été, bravant la mitraille ou adressant tranquillement

des circulaires aux représentans des puissances européennes pour

leur signifier que le pape n'est rien à Rome, que seul il est l'autorité

légitime. Son tort est de croire qu'il peut tout, de s'exagérer à lui-

même son rôle, et cela me fait souvenir d'un mot piquant de Ga-

vour, qui prétendait que le vrai Garibaldi, c'était le roi, que l'autre

n'était qu'un faux Garibaldi. — Gela veut dire que Garibaldi peut

beaucoup quand il a le pays et le roi derrière lui, quand il ne va pas

se heurter contre l'impossible. Alors il réussit, hors de là il échoue

comme le plus vulgaire des révolutionnaires, et sa popularité peut

à peine le sauver du naufrage. Ce qu'on peut le moins lui repro-

cher dans tous les cas, c'est de dissimuler, de conspirer dans l'ombre;

lui, il conspire tout haut, il ne laisse ignorer à personne où il va.

Gomment a-t-il été conduit à cette dernière entreprise? Mon Dieu,

ce n'est peut-être pas aussi compliqué qu'on le croit. Il n'est pas

en vérité facile de tenir au repos un héros de ce genre, de le ren-

voyer à Gaprera quand on n'en a plus besoin. Le fait est que Ga-

ribaldi n'était pas content de lui depuis sa campagne du Tyrol de

l'an dernier; il n'était pas accoutumé à cette guerre obscure contre

des rochers et il se sentait presque déshonoré pour avoir fait si peu.

Il se croyait tenu de se relever, et alors, avec cette candeur terrible

de l'homme qui croit qu'on arrive toujours quand on part, il s'est

dit qu'il fallait partir pour Rome. Il s'est mis à reprendre son rôle

d'agitateur, à parcourir l'Italie, à organiser partout ces comités de

secours, ces enrôlemens qui devaient lui donner encore une armée

pour aller cette fois au Gapitole. Gela a duré six mois, pendant les-

quels on n'a pas toujours cru que ce fût bien sérieux. En réalité, il

y a eu peut-être des momens où Garibaldi n'aurait pas voulu être

aussi engagé, où il s'est presque laissé ébranler soit par les tirail-

lemens des comités insurrectionnels, soit par les conseils de beau-
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coup de ses amis qui s'eirorçaient de le retenir, de lui faire entendre

raison, soit enfin par les nouvelles qu'il recevait de Rome et qui

n'étaient pas de nature à l'encourager. Il s'est laissé emporter par

la passion, par son idée fixe, persuadé qu'encore une fois l'Italie

marcherait à sa suite, que sa présence sur le territoire pontifical

serait le signal d'une révolution à Rome, et c'est alors que la ques-

tion s'aggravait tout à coup. Assurément, avec le plus vulgaire bon

sens, Garibaldi aurait vu qu'on ne va pas à Rome comme on va à

Marsala, qu'il plaçait son pays dans l'alternative de l'abandonner

cruellement ou de le suivre follement; mais, s'il eût raisonné ainsi,

Garibaldi n'aurait pas été Garibaldi, et après tout il faisait son mé-
tier. La question est de savoir si le gouvernement italien faisait le

sien en laissant croître une agitation qui pouvait finir par le do-

miner lui-même.

A vrai dire, cette agitation garibaldienne a eu plusieurs périodes.

La première, qui n'avait l'ien de grave encore, va jusqu'à la chute

de M. Ricasoli, au mois d'avril; la seconde commence à l'avéne-

ment de M. Rattazzi, et c'est une chose étrange, quoique pourtant

réelle, M. Rattazzi ne porte pas bonheur à l'Italie. Quand il arrive

au pouvoir, il faut s'attendre à de l'imprévu et quelquefois à un im-

prévu sinistre, si bien que de plaisans observateurs le font figurer

parmi les trois ou quatre gra.nds Jeitatorî qu'on dit exister aujour-

d'hui en Europe. C'est lui qui au commencement de sa carrière, il y
a dix-huit ans, conduisait le Piémont à Novare; c'est lui qui parais-

sait au lendemain du grand mécompte de Yillafranca; c'est lui qui

a fait Aspromonte; c'est lui encore qui s'est trouvé là juste à point

pour attirer à l'Italie le déboire d'une seconde occupation étrangère

à Rome. Ce n'est pas que dans ces dernières affaires il eût une pen-

sée d'hostilité contre l'alliance française, il passait au contraire

pour un partisan de cette alliance, et même en Europe, en Alle-

magne, sa rentrée au pouvoir était considérée comme le symptôme
d'une intelligence plus intime entre l'Italie et la France. Ce n'est

pas qu'il eût de mauvais desseins prémédités contre la convention

du 15 septembre, il montrait au contraire la plus ferme résolution

de la maintenir et de la faire respecter. Malheureusement avec

M. Rattazzi tout va à peu près à rebours, et, à défaut du mauvais
œil, cela tient à la nature de son esprit, à la position qu'il se fait

toujours. Ce n'est point un homme d'état; c'est un légiste exercé,

un orateur flexible et subtil, un tacticien habile, connaissant son

parlement, croyant avoir tout fait quand il a esquivé une situation

difficile, ayant l'art de se faire un appui des passions et des inté-

rêts les plus divers en éveillant des espérances qu'il est réduit à

tromper périodiquement. Sa politique n'est pas de la politique, elle
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n'est pas plus de la droite que de la gauche, pas plus libérale que

révolutionnaire : c'est une succession d'expédiens combinés avec

une équivoque dextérité, et même ses résolutions en apparence les

plus extrêmes sont encore des expédiens.

Lorsque M. Rattazzi remontait au pouvoir au mois d'avril der-

nier, toute la force de son ministère reposait sur une de ces com-

binaisons ambiguës. Il était partisan de la liberté religieuse, il le

disait du moins, il l'avait dit encore peu auparavant dans un ma-
nifeste à ses électeurs d'Alexandrie, et il avait pour alliées les frac-

tions de la chambre qui ont le plus de préjugés contre la liberté

appliquée aux rapports de l'église et de l'état; il se laissait impo-

ser des ordres du jour qui n'avaient certes rien de libéral, mais qui

avaient pour lui l'avantage de ressembler à un blâme de ses pré-

décesseurs. Il arrivait en proclamant l'intention de maintenir l'au-

torité de la convention de septembre, et sa position parlementaire

dépendait de la gauche, qui ne respectait guère cette convention,

des Piémontais, qui malheureusement en haine de Florence en sont

venus à crier aussi haut que Garibaldi : Rome ou la mort! De là

ces ambiguïtés où s'émousse le sentiment des grandes situations, où

tout se subordonne à une sécurité vulgaire et éphémère. Si M. Rat-

tazzi eût été un homme d'état, s'il eût considéré d'un regard ferme

et pénétrant la situation de l'Europe, de la France et de l'Italie, il

eût compris que ce n'était pas le moment de tenter ou de laisser

tenter des aventures, que la meilleure et la plus sûre des politiques

était encore de s'en tenir à la tradition libérale de la révolution ita-

lienne, de s'attacher résolument, effectivement, quoique sans en-

thousiasme, à cette convention du 15 septembre, œuvre de transi-

tion qui ne compromettait rien, qui n'engageait rien, qui assurait à

l'Italie la faveur des circonstances, le bénéfice de l'action du temps;

mais pour cela il fallait se hâter, ne pas laisser flotter l'esprit pu-

blic, faire sentir au pays une direction, une volonté devant laquelle

duc s'arrêter même l'impatience d'un homme à qui le patriotisme

ne donnait pas le droit de se mettre au-dessus de tout, de jouer la

destinée d'une nation. M. Rattazzi le pouvait d'autant mieux qu'à

r origine cette nouvelle agitation garibaldienne n'avait rien de pro-

fond; elle n'est devenue sérieuse que parce qu'on a cru aux conni-

vences du gouvernement et parce qu'on a cru aussi aux connivences

du gouvernement avec d'autres politiques. Les Italiens, sauf les Pié-

montais peut-être et les têtes chaudes du parti de l'action, n'avaient

pas cette fureur qu'on suppose de se jeter sur Rome à tout prix,

ou du moins, s'ils voulaient toujours Rome italienne, s'ils ne ces-

saient d'avoir en vue l'abolition du pouvoir temporel, ils n'étaient

pas aussi pressés que Garibaldi de monter au Capitole au risque de
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voir le pape partir du Vatican; ils sentaient vaguement le danger,

et rien ne le prouve mieux que les efforts tentés par les membres
de la gauche pour détourner Garibaldi de son entreprise. Si à la

rigueur M. Rattazzi ne croyait plus pouvoir s'en tenir à la conven-

tion du 15 septembre, s'il jugeait cette convention insuffisante ou
inexécutable, il fallait le dire; il fallait se tourner vers la France,

dégager diplomatiquement l'Italie, et sans violence, sans coups de

tête, sans rien brusquer, poser de nouveau devant l'opinion cette

insoluble question romaine en fixant la limite de ce qu'on voulait

et de ce qu'on pouvait. Le pire de tous les systèmes était de ruser,

de jouer avec le feu, de nier cette agitation qu'on laissait grandir,

et de croire immobiliser d'un côté la France par des déclarations

multipliées, de l'autre Garibaldi par l'influence de ses amis, en se

réservant à soi-même au surplus je ne sais quelle résolution mys-
térieuse en face de l'inconnu.

Jusqu'à un certain moment cependant, jusque vers le mois
d'août, rien ne semblait compromis, et par une circonstance singu-

lière le cabinet de Florence venait même d'obtenir une certaine sa-

tisfaction sur un point où la France avait été la première à donner

des armes contre elle en traitant légèrement la convention du
15 septembre. Lorsque la France s'était engagée à quitter Rome et

l'avait quittée' en effet, ce n'était pas pour y rester par un subter-

fuge. C'est pourtant ce qu'elle avait paru faire en mettant à la dis-

position du saint-siége cette légion qui s'est appelée la légion

d'Antibes; c'était à nous de discuter le degré de légalité d'un acte

qui mettait au service d'un souverain étranger, ce souverain fùt-il

le pape, des soldats français, maintenus dans les cadres de l'ar-

mée française, et, avec la vigoureuse netteté d'un esprit aussi libé-

ral que patriotique, M. Eugène Forcade n'y a pas manqué dès la

première heure. Diplomatiquement, cette combinaison avait l'in-

convénient de paraître continuer l'intervention sous une forme in-

directe et atténuée. Ce caractère se révélait complètement cet été

dans une mission confiée à un général français à Rome, et plus en-

core dans une lettre adressée par le maréchal Niel au chef de la

légion d'Antibes. L'Italie avait demandé aussitôt des explications,

et la France s'était arrêtée, prenant l'engagement, si je ne me
trompe, de ne plus laisser subsister aucun lien entre la légion ro-

maine et l'armée française. C'était assurément une concession pru-

dente dans un moment où la France insistait et se disposait à in-

sister plus vivement encore pour que le gouvernement italien fît

respecter la convention du 15 septembre. Jusqu'à quel point était-

elle sérieuse et efficace? On ne sait plus que penser en voyant la mis-

sion du général Dumont atténuée, à peu près contestée, il y a quel-
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ques mois dans une note officielle, et aujourd'hui hautement avouée

dans l'exposé des affaires de l'empire. Pour l'instant, ce n'était pas

moins une satisfaction ou une apparence de satisfaction donnée à

l'Italie, et cela prouve ce que je disais, que rien ne semblait com-

promis. La France continuait à signaler au gouvernement de Flo-

rence toutes les menées dirigées contre les états du pape; M. Rat-

tazzi continuait à protester qu'il voulait faire respecter la convention

du 15 septembre, que toutes les mesures étaient prises, qu'une ar-

mée était aux frontières, prête à empêcher toute invasion, lorsque

la question changeait tout à coup de face au mois de septembre.

C'était le moment où Garibaldi, échappant à ses amis et ayant déjà

poussé ses premières bandes sur le territoire pontifical, se décidait

à aller lui-même prendre le commandement de la nouvelle expé-

dition contre Rome.

M. Rattazzi commençait à se trouver dans une situation difficile

au milieu de toutes les complications qu'il amassait autour de lui

depuis trois mois, en présence d'une agitation populaire que son

attitude énigmatique encourageait. Qu'allait- il faire? il n'y avait

plus à hésiter à se réfugier dans des protestations platoniques de

fidélité à la convention du 15 septembre, puisque l'invasion était de

jour en jour plus flagrante. M. Rattazzi se décida pour l'arrestation

de Garibaldi, qui déjà était à Asinalunga, assez près de la frontière

pontificale, et, par un de ces jeux singuliers du hasard qui mêlent

toujours un peu de comédie aux drames italiens, le préfet chargé

de faire arrêter le chef qui partait en guerre contre le pape, ce

préfet s'appelait Papal C'était après tout un très embarrassant

prisonnier, que M. Rattazzi garda aussi peu que possible dans la

citadelle d'Alexandrie et qu'il se hâta d'envoyer à Caprera, où il le

fit garder par quelques navires, pensant ainsi tout concilier. M. Rat-

tazzi avait fait un calcul; il s'était dit que, puisque ses alliés de la

gauche s'étaient employés autant qu'ils l'avaient pu pour retenir

Garibaldi, ils n'en voudraient pas trop au ministère de l'arrêter plus

efficacement. Sa méprise fut complète. Garibaldi était à peine ar-

rêté, que les membres de la gauche protestaient publiquement

contre cette mesure, réclamaient la convocation du parlement et se

mettaient en rupture ouverte avec le ministère. S'il n'y avait pas un

moment dans ces crises où tous les partis perdent le sang-froid et où

la confusion devient complète, M. Rattazzi, en s'aliénant la gauche,

aurait pu retrouver l'appui des modérés, et il l'espéra peut-être

un instant. Pas du tout, les modérés, soit par entraînement, soit

par antipathie contre le chef du ministère, se mettaient eux-mêmes

à demander qu'on marchât en avant, qu'on tranchât la question

par une occupation régulière de Rome, de sorte que M. Rattazzi se
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trouvait clans un isolement complet, séparé de la gauche, qui l'a-

bandonnait, ayant peu d'espoir de rallier les modérés et se voyant

débordé par une agitation qui, laissée à elle-même, prenait l'appa-

rence d'une vraie fièvre.

C'est alors que germait dans l'esprit de M. Rattazzi une idée sin-

gulière. — Puisqu'on voulait aller à Rome, il irait le premier, et il

trouvait naturellement les meilleures raisons pour colorer cet acte

d'audace qui n'était après tout qu'un acte de faiblesse. Il n'était plus

maître de la situation, disait-il, on ne pouvait plus détourner l'inva-

sion; un mouvement pouvait éclater d'un instant à l'autre à Rome et

devenir un danger pour l'Italie, pour la monarchie. Il s'agissait seu-

lement de savoir ce qu'en penserait la France, et M. Rattazzi, s'ar-

mant de tous les périls de cette situation nouvelle, fit effectivement

demander au chef du gouvernement français ce qu'il ferait dans le

cas où une révolution éclaterait à Rome et où l'armée italienne irait

occuper la ville éternelle : à quoi le chef du gouvernement français

répondit, je crois bien, qu'il fallait réfléchir, qu'il y avait insurrec-

tion et insurrection, qu'une révolution qui serait l'œuvre des Ro-

mains eux-mêmes et une révolution qui serait faite par les bandes

de Garibaldi ou par des étrangers introduits à Rome pourraient

provoquer des conduites très différentes, mais que dans tous les cas

il ne ferait rien sans se concerter avec le gouvernement italien ou

sans le prévenir. M. Rattazzi crut-il voir dans cette réponse une de

ces paroles qui permettent tout, pourvu qu'on fasse vite ? Céda-t-il

aux influences excitantes qui l'entouraient? Ce qui est certain, c'est

que rien ne le décourageait, et qu'il entrait dans une vraie fureur

d'action sans se demander où il allait. Il a voulu récemment ex-

pliquer cette étrange évolution dans un récit inspiré par lui, et qui

a paru en Italie sous le titre d' Une page de Vhhtoire eontempo-

raine. (( Ce fut alors, dit-on, que Rattazzi se décidait à changer de

direction, et, en tirant profit d'une agitation qu'on ne pouvait plus

songer à réprimer, à accomplir et assurer pour toujours le sort de

la nation. Ses mesures furent prises aussitôt et bien prises... Tout

était préparé, jusqu'aux convois qui devaient transporter nos sol-

dats, jusqu'à la proclamation qui devait annoncer à l'Europe le

grand fait en rassurant les consciences sur le traitement réservé au

chef du catholicisme. Le jour et l'heure étaient fixés; tout était ré-

glé, tout prêt en un mot; mais au moment où il ne restait plus qu'à

donner par le télégraphe le signal suprême, vint un contre-ordre.

Qu'était-il arrivé?... »

Ce qui était arrivé, je vais le dire. Les événemens s'étaient pré-

cipités : pendant que M. Rattazzi faisait des questions à Paris ou à

Biarritz , le gouvernem.ent français , voyant les bandes s'accroître
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dans les états pontificaux et le danger grandir, informé d'ailleurs

de tout ce qui se préparait, le gouvernement français, dis-je, fai-

sait ce qu'il avait promis : il prévenait le gouvernement italien que

le moment était venu d'en finir, et, au cas où on ne ferait rien à

Florence, il se tenait prêt à aviser lui-même par une intervention

nouvelle. Voilà ce qui était arrivé entre le 1" et le 16 octobre, de

telle façon que M. Rattazzi se trouvait avoir conduit l'Italie au seuil

d'un conflit avec la France. Il ne persistait pas moins. Il se laissait

tromper par une illusion et par un souvenir; il se figurait que ce

qui avait été heureusement accompli en 1860 par l'invasion de

rOmbrie et des Marches, il pouvait le renouveler sans rencontrer

plus d'obstacles. Il oubliait d'abord qu'il n'était pas Cavour, et puis

qu'on n'était plus en 1860. Il ne sentit la gravité de ce qui se pas-

sait que lorsqu'il fut prévenu, à n'en pouvoir douter, qu'il n'y avait

plus à s'y méprendre, que l'intervention était décidée, que, si l'ar-

mée italienne allait à Rome, c'était la guerre, et la guerre, c'était

peut-être une armée française à Florence au lieu d'un corps d'oc-

cupation à Givita-Vecchia et à Rome, c'était le péril de la dynastie

et de l'unité italienne elle-même.

Et pour jouer cette étrange partie, sur quoi M. Rattazzi pou-

vait-il compter? Il aurait trouvé des soldats, je n'en doute pas; il

n'est pas moins certain que ces forces imposantes dont il se van-

tait de pouvoir disposer se réduisaient à quelque 15,000 hommes
placés sur la frontière pontificale, et que l'armée italienne n'était

nullement prête à entrer dans une telle lutte. Un instant, à voir

cet entrain dans le danger, on a cru que l'Italie avait au moins la

Prusse derrière elle. C'eût été vrai plus tard sans doute, ce n'était

pas vrai encore : l'Italie était seule. Voilà dans quelles conditions

M. Rattazzi acceptait l'idée d'une guerre avec la France! Quand il

se vit en face de cette situation qu'on lui présentait en traits sai-

sissans, il était personnellement trop engagé déjà pour reculer; mais

avant d'aller plus loin, avant de donner ce signal suprnne dont il a

parlé, il voulut en appeler une dernière fois au roi en lui offrant sa

démission, pour lui' laisser toute liberté. Je ne sais si Victor-Emma-

nuel s'y attendait; il demanda quelques heures pour réfléchir. Au

fond, dès le premier moment, il avait accepté cette démission dans

sa pensée, et franchement il ne pouvait mieux faire.

Il est facile à un homme qui passe au pouvoir de sauver sa popu-

larité en laissant son pays dans les plus menaçantes complications;

c'est en réalité ce que faisait M. Rattazzi, sans le vouloir, je veux le

croire. Sa démission, quoique tardive, avait du moins l'avantage

de marquer un temps d'arrêt dans la précipitation des choses, d'ou-

vrir une issue, et par le fait cette simple éventualité d'un nouveau
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cabinet dont le général Cialdini, appelé par le roi, paraissait de-

voir être le chef, cette éventualité, dis-je, suffisait pour suspendre

le départ de l'expédition française qui attendait à Toulon. Pendant

huit jours encore, on réussit à détourner l'intervention. Par mal-

heur, là où il eût fallu un ministère dans les vingt-quatre heures

pour rendre une attitude à l'Italie, c'était un interrègne qui s'ou-

vrait; c'était une crise laborieuse durant laquelle le général Cial-

dini, esprit plus accoutumé à la guerre qu'aux combinaisons des

partis, se perdait en efforts aussi infructueux que prolongés pour

rassembler des hommes décidés à accepter avec lui la responsabi-

lité d'une retraite ou d'une halte de la politique italienne. Le pro-

blème n'était pas à la vérité facile à résoudre. Il s'agissait de ne

pas donner à cette retraite un caractère trop pénible, de ménager
le sentiment national et en même temps d'ôter à la France toute

raison d'intervenir. D'autres que le général Cialdini y eussent

échoué. Que résultait-il de cet interrègne? Garibaldi profitait de la

circonstance; il s'évadait de Caprera, accourait à Florence et pas-

sionnait la foule par ses harangues enflammées. L'idée vint bien à

quelques personnes de sang-froid que, puisqu'on avait arrêté Ga-

ribaldi une première fois, on pouvait l'arrêter une seconde fois;

mais, quand on alla chez le général Cialdini, celui-ci se récusa

parce qu'il n'était pas encore ministre; quand on alla chez M. Rat-

tazzi, le président du conseil démissionnaire objecta qu'il n'était

plus ministre. Pendant ce temps, Garibaldi quittait triomphalement

Florence par un train spécial que lui faisait préparer M. Crispi, et

qui le conduisait à Terni.

Dès lors, dans cette éclipse de tout gouvernement, le destin de

l'Italie s'accomplissait. L'apparition de Garibaldi sur le territoire

pontifical appelait l'intervention française. Le dénoûment était fa-

cile à prévoir, dût-il être sanglant, et c'est en face de cet enchaî-

nement de complications de jour en jour aggravées que naissait

enfin un cabinet, non plus sous la direction du général Cialdini,

mais sous la présidence du général Ménabréa, avec le concours de
M. Gualterio. On l'a appelé un ministère de réaction : ce n'est pas
cela; c'est un ministère de sauvetage, venu pour réparer de sé-

rieuses avaries, pour conduire un navire fort endommagé sans lais-

ser périr la fortune de l'Italie, en faisant~ïlotter encore au contraire

le drapeau de la politique nationale. Là est le secret de ce qu'il a

fait, de ses actes et de ses paroles. Je résume donc ce qui touche à

l'origine et à la suite de cette crise. Au premier moment, M. Piattazzi

multiplie les protestations de fidélité à la convention du 15 sep-

tembre, et laisse grandir une agitation dont il atténue sans cesse

la gravité jusqu'à ce qu'il se déclare hors d'état de la maîtriser; au
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dernier moment, il laisse de côté la convention, se met à la place

de Garibaldi et conduit son pays au seuil du plus redoutable con-

flit. C'est la part de l'Italie. Quelle est la part de la France?

C'est. la fatalité de cette triste afifaire d'être devenue pour toutes

les politiques une source d'anomalies, de contradictions, — et la

France elle-même n'y a point échappé. Elle n'a eu que l'apparence

de la netteté dans une situation à peu près aussi fausse que celle

de l'Italie, et c'est pour elle surtout qu'il y a dans cette dernière

crise deux choses distinctes, la question même de la papauté tem-

porelle et une question de dignité diplomatique. Ce qu'on peut dire

au premier abord, c'est que l'Italie a eu le malheur, a commis la

faute de provoquer la confusion de ces deux questions en mettant

en jeu les susceptibilités diplomatiques de la France, en créant à la

politique française un ennui et des embarras de plus. On peut le

voir maintenant, ce n'est pas d'hier, c'est depuis le mois de jan-

vier dernier et surtout depuis le mois d'avril que la diplomatie

française tient le gouvernement italien en éveil, qu'elle lui fait sen-

tir le danger. Ceci est tristement vrai, et, il faut le dire, si les

hommes d'état italiens ne se sont pas tenus pour avertis, s'ils n'ont

pas compris que la convention du 15 septembre avait en ce moment
une valeur particulière comme signe d'une influence mise en cloute

sur d'autres points, ce n'est pas tout à fait la faute du gouverne-

ment français. Ce qui est clair encore, c'est que la Friance avait la

force, qu'elle en a usé, et que peut-être parce qu'elle avait la force,

parce qu'elle s'est trouvée en mesure d'agir avec une promptitude

foudroyante, elle a pu échapper à quelques-unes des conséquences

qui pouvaient naître d'une intervention nouvelle. Elle a réussi en

ce sens qu'elle n'a pas été poussée du premier coup aux extrémités

où elle pouvait être conduite, qu'elle est allée à Rome sans y trou-

ver la guerre qui pouvait y être, que les Italiens, après avoir com-
mis une faute, n'y ont pas heureusement persisté, qu'enfin tout

ce qu'on pouvait craindre n'est pas arrivé. Cela prouve-t-il que la

France, provoquée si l'on veut, n'ait pas cédé de son côté à la plus

périlleuse des tentations, qu'elle ne se soit pas jetée elle-même dans

une grande aventure avec la chance de n'y rencontrer que de mé-
diocres occasions de gloire pour ses armes et des déceptions nou-

velles ou des hasards nouveaux pour sa politique?

Quel est en définitive, quel peut être le caractère de cette seconde

expédition de Rome? Où tendait-elle? que se proposait-elle? Là est

justement la question, là commence la confusion. Le premier dan-

ger était de paraître poursuivre un but en contradiction avec tout

ce qu'on a fait, de se lancer dans une entreprise à laquelle les

passions, l'imprévu, les accidens, pouvaient donner des significa-
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tiens très différentes, qui, par sa nature et par ses conséquences,

pouvait changer subitement toutes les conditions de la politique

française. A entendre ceux qui se sont jetés sur cette expédition de

Rome comme sur une proie, et qui étaient intéresssés en effet à y
voir une dernière chance, une chance inespérée, il semble que la

question est toujours entière, que cette souveraineté politique du

saint-siége, pour laquelle ils ont bien le droit de se passionner, est

encore une réalité toute-puissante, comme elle l'a été dans d'autres

temps, et que la France n'a pu avoir d'autre pensée que de voler

au secours du pouvoir temporel pour le raffermir sur ses bases. Il

serait vraiment un peu tard pour la France; si elle avait songé réel-

lement, si elle pouvait songer à aller sauver le pouvoir temporel,

elle aurait dû y penser plus tôt et ne pas attendre la fin. Si la pa-

pauté temporelle vient de passer vingt mauvaises années, si elle en

est arrivée au point de détresse où elle est aujourd'hui, il me
semble que c'est sous les yeux, un peu avec le concours, beaucoup

avec la tolérance de la politique française que se sont accomplis

tant d'événemens qui ont plus qu'à demi tranché le problème.

La France était bien là, je suppose, lorsque commençait en 1856,

dans le congrès de Paris, cette sorte de mise en état de siège de la

papauté temporelle. Elle n'était point sans doute étrangère à ces

événemens de 1859, dont la première, l'irrésistible conséquence

était la séparation de la Romagne, et c'était la politique française

qui adressait, non plus aux Piémontais, mais à tous les Italiens,

ces paroles retentissantes, faites pour leur tracer le chemin vers tout

ce qui est arrivé : « La Providence favorise quelquefois les peuples

en leur donnant l'occasion de grandir tout à coup; mais c'est à con-

dition qu'ils sachent en profiter. Profitez donc de la fortune qui

s'ofïre à vous... Unissez -vous dans un seul but, l'affranchisse-

ment de votre pays. Organisez-vous militairement; volez sous le

drapeau du roi Victor-Emmanuel... » Lorsqu'en 1860 s'accomplis-

sait l'invasion de l'Ombrie et des Marches, qui donc était à Rome,

si ce n'est la France? Elle a blâmé, je le veux, l'invasion, elle a dé-

gagé sa responsabilité, et en définitive elle a renfermé son action

dans un périmètre purement militaire, protégeant uniquement ce

que l'ombre de son drapeau pouvait couvrir. Et ce congrès qui de-

vait se réunir déjà, il y a sept ans, pour délibérer sur les affaires

du saint-siége, qu'est-ce donc qui l'empêchait de se réunir, si ce

n'est une brochure française? Lord John Russell écrivait assez naï-

vement en ce temps-là : « Lorsque des brochures et des journaux

qui sont censés reproduire les opinions du gouvernement français

disent que l'autorité du pape doit être limitée à la ville de Rome,

les populations de l'Ombrie et des Marches se soulèvent et organi-
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sent des soulèvemens contre le pape. » Quand la cour de Rome, se

sentant à la fois trop protégée et pas assez suivant elle, voulait ré-

clamer le secours des autres puissances catholiques, c'était bien la

France qui s'y opposait sous prétexte qu'elle suffisait à la tâche, et

je me borne à rappeler ces paroles du cardinal Antonelli allant droit

à la politique française : « Relativement au but suprême (le réta-

blissement du patrimoine de l'église), le passé offre plusieurs sou-

venirs qui peuvent aplanir la voie. Le présent se compose de refus

de secours efficaces. On oppose des difficultés à quiconque veut en-

treprendre l'œuvre. On impose des délais préjudiciables, on donne

le conseil de se soumettre à des gens qu'on sait d'avance décidés à

ne pas se soumettre: on propose des réformes que le saint-père a

dû peser devant Dieu. On suggère l'avis d'abdiquer en partie à ce-

lui qui ne le peut en aucune manière. » Lorsqu enfin l'Autriche et

l'Espagne proposaient avec instance au gouvernement français de

s'unir à lui « en vue d'assurer d'une manière définitive le maintien

du pouvoir temporel, » c'était notre ministre des affaires étrangères

qui répondait : « Je ne croirais pas utile de discuter ici, avec le

développement nécessaire, le système d'après lequel les états du

pape et la ville de Rome constitueraient, pour ainsi dire, une pro-

priété de mainmorte affectée à la catholicité tout entière et placée,

en vertu d'un droit qui n'est écrit nulle part, au-dessus des lois qui

régissent les autres souverainetés. Je me borne simplement à rap-

peler que les traditions historiques les plus anciennes comme les

plus récentes ne paraissent pas sanctionner cette doctrine » Et

cette convention de septembre elle-même, à laquelle on se rattache

comme à une dernière espérance, où l'on cherche une suprême ga-

rantie, on ne la jugeait pas ainsi au moment où elle était signée;

M. l'évêque d'Orléans, toujours le premier au combat, n'y trouvait

pas la sauvegarde du pouvoir temporel; il n'y voyait que le dernier

mot d'une série d'événemens à travers lesquels on pouvait lire l'a-

bandon de la papauté, et il s'écriait avec amertume : « J'ai vu la

grande inspiration de la France s'affaiblir et s'épuiser. J'ai vu la

garantie solennelle du droit devenir une protection provisoire, la

protection du droit devenir une garde de la personne, la garde une

simple escorte, l'escorte une faction aux portes de la maison et du
jardin; puis il m'a semblé que l'arme devenait pesante au bras qui la

portait. J'ai suivi les jours, marqué les degrés, compté les heures.»

Ce que je veux montrer par cette tradition de faits et de com-

mentaires, c'est qu'une seconde intervention dans la pensée de sau-

ver le pouvoir temporel répondrait sans doute au vœu de ceux qui

croient à la nécessité d'un pontificat politique, mais serait bien peu

dans la donnée de tout ce qu'a fait et écrit la France depuis vingt
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ans; c'est que ce mot de pouvoir temporel en est venu à prendre

des sens très différens et à représenter des choses très diverses.

Pour les uns, c'est toujours la vieille souveraineté pontificale avec

tous ses droits, dans toute son intégrité, dans tout ce qu'elle a

d'absolu; pour les autres, c'est ce petit domaine baroque, c'est ce

qui existe aujourd'hui sans retour sur le passé, avec la résignation

aux faits accomplis. Il en est pour qui ce n'est plus que le Vatican

et le potager. Au fond, disons le vrai, cette souveraineté tempo-

relle qui se maintient encore dans la langue politique par la force

de l'usage, cette souveraineté n'est plus qu'une fiction et ne repré-

sente plus rien de réel. Le mot survit, la chose a disparu ou dispa-

raît tous les jours. Hors de cette intégrité absolue dont la restau-

ration est la chimère des esprits extrêmes, est-ce que le pouvoir

temporel, tel qu'il existe aujourd'hui, a la puissance de vivre? Est-ce

qu'il peut se Suffire à lui-même? Et surtout comprendriez-vous une

guerre, presque une croisade, qu'on n'a pas faite pour un principe,

pour une idée, quand il était temps encore, et qu'on entreprendrait

aujourd'hui pour assurer au saint- siège la possession aussi précaire

qu'insuffisante de Viterbe ou de Frosinone?— Mais alors, direz-vous,

pourquoi cette seconde expédition de Rome? C'est là précisément

que revient cette question de dignité diplomatique dont je parlais

et qui a joué le premier rôle. L'exécution de la convention du

15 septembre est devenue en quelque sorte la pierre de touche

d'une influence mise depuis quelques années à d'assez pénibles

épreuves. En réalité, c'est au secours d'une signature trop ouverte-

ment méconnue qu'on est allé, c'est l'autorité d'un engagement évi-

dent qu'on a voulu maintenir.

Je ne nie pas ces cruelles nécessités où se trouve quelquefois un

pays de mettre sa parole sous la sauvegarde de ses armes. La po-

litique française avait certainement le droit de ne pas laisser périr

un titre entre ses mains. Il n'est pas moins vrai qu'en parais-

sant aller simplement dégager sa signature la France se plaçait

dans la situation la plus fausse, et courait au-devant de dangers

d'une bien autre nature. Je ne parle pas seulement de la guerre

qui pouvait s'allumer et s'étendre en Europe en troublant toutes

les alliaijces et en faisant passer notre drapeau dans un camp de

réaction. Sans sortir de la question, en restant au-delà des Alpes,

la France courait le risque de se démentir elle-même, d'aller dé-

faire de ses propres mains ce qu'elle avait fait. Il est bien certain

que, si les Italiens ne s'étaient pas arrêtés, tout pouvait changer. On

peut faire des hypothèses qui n'ont été sans doute caressées nulle

part, quoiqu'elles aient pu être entrevues. Supposez la guerre avec

l'Italie sortant comme une fatalité de cette crise, nos vaisseaux blo-
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quant Gênes et Livourne, une armée française allant à Florence, ou

à Turin ou à Milan, pendant que quarante mille Espagnols auraient

débarqué à Naples : alors, ce n'est pas moi qui parle, c'est un mi-

nistre de l'empire, M. Thouvenel, qui l'a dit, les ombres de trente

mille de nos soldats morts pour l'Italie se seraient levées devant

nous pour nous demander compte d'un sang versé avec une cruelle

imprévoyance. C'était pourtant l'enjeu d'une seconde expédition de

Rome. Une autre conséquence, et celle-là a éclaté immédiatement,

c'était de réveiller toutes les passions, tous les fanatismes, de faire

rentrer la religion dans la politique, car enfin c'est de religion qu'il

s'agit; c'est entre catholiques et libéraux que la question se débat,

c'est par des considérations religieuses qu'on se prononce, et par un

déplacement naturel, quoique singulier, la France dans cette confu-

sion s'est trouvée avoir pour alliés accidentels ceux qui n'ont cessé

de combattre sa politique au-delà des Alpes depuis drx ans, tandis

qu'elle a contre elle ceux dont elle se rapproche le plus par l'es-

sence de ses idées et de ses principes. C'est tout cela que risquait

la politique française par une intervention nouvelle à Rome, et si

l'imprévu n'a pas joué un plus grand rôle, c'est que la crise a

marché vite, plus vite qu'on ne le croyait.

Il est vrai, Garibaldi a été vaincu comme il devait l'être; il est

passé du champ de bataille de Montana dans une prison
, pour re-

venir bientôt dans son île, où il est aujourd'hui; l'Italie est rentrée

dans ses limites après une promenade militaire sur le territoire

du pape; la France elle-même en est à parler déjà du rapatriement

de ses troupes, et dans tous les cas elle commence à se replier sur

Givita-Vecchia. La cour de Rome a retrouvé le calme. Il reste à

savoir ce qu'a produit cette rapide et étonnante échauffourée , ce

qu'elle a résolu, ce qu'elle laisse après elle. Elle n'a rien résolu,

elle a produit un immense ébranlement, elle laisse après elle l'in-

cohérence et le doute. L'Italie, la France, la papauté, en se retrou-

vant en présence, peuvent se demander où elles en sont réellement.

L'Italie sans doute sort la plus meurtrie de cette crise violente.

Elle ressemble un peu à ceux qui ont été battus et qui ne sentent

les coups qu'ils ont reçus que le lendemain ou quelques jours plus

tard. Vaincue sans combat, humiliée par la faute de ceux qui l'ont

conduite, elle est pour le moment tout entière à l'irritation de l'or-

gueil blessé, à l'animosité contre la France, au mécontentement

d'elle-même et au sentiment d'un malaise profond, parce qu'en

effet son état est des plus graves. Son crédit en Europe d'abord ne

peut être des plus brillans ; il subit le contre-coup de tout ce qui

vient d'arriver et passe par une légère éclipse. De toute façon, l'Ita-

lie se trouve dans la condition d'une puissance qui n'a pas pu ou
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n'a pas voulu tenir un engagement, et qui a besoin de se reconnaître

pour rendre k sa parole une suffisante autorité. Au point de vue

intérieur, les partis sont plus que jamais profondément divisés, et

la monarcliie elle-même n'est peut-être pas sans avoir souffert de

cette cruelle mésaventure d'hier dont les opinions extrêmes peu-

vent se faire une arme envenimée. C'est une confusion complète de

passions, d'irritations, d'antipathies, de rivalités locales, qui est

assurément une épreuve pour l'unité. Financièrement, la situation

n'est pas moins critique, et c'est un journal italien d'une certaine

compétence dans ces matières qui écrivait, il y a quelques jours à

peine : « Quoi qu'on en dise, nous sommes d'avis, et nous ne som-

mes pas les seuls de cette opinion, que la question vraiment grave,

la question périlleuse, la question urgente est pour l'Italie non pas

l'existence pour une année de plus ou de moins du pouvoir tem-

porel du pape, mais bien la triste condition où se trouvent nos

finances. L'épuisement croissant du trésor fait déjà sentir son in-

fluence sur toute la vie économique du pays. Notre commerce est

arrêté, nos industries sont exténuées, la confiance publique est

éteinte. Chaque famille, quelle que soit sa position financière, se

sent dans le malaise et regarde avec crainte un avenir incertain.

A l'extérieur, notre position, proclamée désespérée par les malveil-

lans, est reconnue du moins très dangereuse par nos amis. Que cet

état de choses se prolonge encore un peu, et la question financière,

perdant le caractère économique, finira par se changer en question

sociale. »

Voilà la situation où la dernière aventure laisse l'Italie, et je

ne cherche pas à la dissimuler; mais l'Italie a deux choses que rien

ne remplace : elle a au fond une certaine vigueur de bon sens qui

se retrouve aisément, et elle a par-dessus tout la liberté, qui guérit

toutes les blessures. C'est une des plus oiseuses chimères de se figu-

rer que le remède à une crise quelconque pour l'Italie peut se trou-

ver dans les coups d'état, dans les dictatures opposées à ce qu'on

appelle le débordement révolutionnaire. La liberté, quoique ré-

cente, s'est si promptement acclimatée au-delà des Alpes, elle est

si bien entrée dans les mœurs, que personne ne peut songer à y
toucher. Pour faire un coup d'état, il faudrait, ce me semble, un

dictateur. Le dictateur, ce n'est pas sans doute ce roi qui ne de-

mande qu'à aller chasser ou combattre quand il le faut, laissant

ses ministres gouverner, le parlement délibérer, la presse discuter,

la nation tout entière vivre comme elle l'entend, et au-dessous du

roi, ce n'est pas plus le général Ménabréa que le général LaMarmora,

ou M. Rattazzi ou M. Pdcasoli. Qu'on ne s'y trompe pas en effet, ces

distinctions qu'on imagine quelquefois entre un parti conservateur
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et un parti révolutionnaire sont une pure illusion, parce qu'au-

delà des Alpes c'est tout le monde, à commencer par le roi, qui est

révolutionnaire, c'est l'Italie nouvelle elle-même qui est la révolu-

tion vivante et permanente. La vérité est qu'au milieu de toutes ces

divisions et ces confusions de partis il y a deux choses sur lesquelles

cessent tous les dissentimens, — l'intégrité du programme national

et l'inviolabilité des institutions libres. La réaction est un fantôme
qu'on évoque quelquefois et auquel on ne croit guère. C'est par la

liberté que l'Italie s'est fondée, c'est par la liberté qu'elle peut

vivre, c'est par la liberté appliquée à la société religieuse comme à

la société civile, selon le mot de Gavour, qu'elle peut arriver à ré-

soudre les problèmes qui pèsent encore sur elle. Tout le reste n'au-

rait d'autre résultat que de conduire à des crises nouvelles. Quelle

est après tout aujourd'hui la meilleure politique pour l'Italie? Il n'y

en a qu'une : ne pas se hâter, attendre, remettre vigoureusement la

main à ses affaires intérieures, étouffer, si elle peut, toutes ces haines

et ces animosités mauvaises conseillères qui sont la suite d'une dé-

ception, laisser à la force des choses le temps de reprendre son em-
pire et de travailler pour elle, chercher enfin par tous les moyens à

se guérir d'une cuisante blessure, à se rétablir de cette rude secousse

dont les traces ne peuvent s'effacer si vite.

Ce que l'Italie a perdu, au moins pour un moment, dans ces der-

niers événemens, je le vois bien; ce que la France a gagné, je ne le

sais trop, et, si prompts qu'aient été ses succès, la politique fran-

çaise, il me semble, est la première à ne point s'exagérer l'éclat

d'une campagne où elle n'a trouvé jusqu'ici d'autre avantage que
d'essayer nos nouvelles armes de guerre sur les volontaires de Ga-
ribaldi. î?ans doute la France a fait ce qu'elle a voulu en dégageant
la signature qu'elle avait mise sur la convention du 15 septembre
et en écartant du saint-siége le péril d'une agression violente. On
peut dire que jusqu'ici tout a été pour le mieux dans la plus mau-
vaise des affaires. Et après? G'est là que la question recommence et

se relève tout entière; c'est là que se montre de nouveau cette faîa-

lité des situations fausses qui laissent après elles une traînée de
difficultés, qui sont tout juste un peu plus embarrassantes le len-

demain que la veille. Dans quelles conditions en efl^t reste la

France? Va-t-elle continuer jusqu'au bout et sans plus attendre
ce rapatriement de nos soldats, qui a déjà commencé? S'il en est

ainsi,. il est évident qu'elle a risqué beaucoup pour peu de chose,
qu'elle a déployé une énergie bien disproportionnée avec le but
réel qu'elle poursuivait, qu'elle va se retrouver en face de toutes
ces espérances de restauration pontificale qu'elle a surexcitées sans
avoir le dessein de les satisfaire. Elle montre, ce que je crois p:Jai -
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faitement vrai d'ailleurs, et ce que je disais, que dans tout cela elle

est unie à l'Italie par les idées et par les principes; elle n'est liée

que par un accident de dignité et d'honneur diplomatique à la con-

servation du pouvoir temporel. C'est justement ce que M. de Fal-

lou?i indiquait avec une pénétration alarmée dans une lettre ré-

cente : « Je l'avouerai, disait-il, j'ai toujours cru, je crois encore

que, moitié par condescendance, moitié par ancienne sympathie, le

gouvernement français est d'accord avec le gouvernement italien

sur le fond même des questions; il n'est en dissidence que sur les

questions secondaires de procédés et de dates... C'est là ce qui, à

mes yeux, constitue le vrai péril... » Pour en revenir là, ce n'était

pas la peine de faire un si grand effort.

La France au contraire restera-t-elle à Rome ou tout au moins à

Civita-Vecçhia tant que dureront les périls du saint -siège? Alors

c'est une occupation nouvelle, indéfinie, succédant à la seconde

expédition de Rome, continuant à peser sur nos rapports avec l'Ita-

lie, et le rôle de la France pourrait devenir véritablement assez

triste. Si la France veut n'être plus qu'une sentinelle muette, im-

mobile, s' abstenant désormais de toute opinion sur le gouverne-

ment temporel protégé par elle, il n'y a plus rien à dire; c'est un

rôle d'abnégation qui peut mener loin. Si elle veut se mêler d'a-

voir une opinion, de prêcher de nouveau la conciliation, la néces-

sité des réformes, alors elle se heurte inévitablement contre toutes

les difficultés qu'elle a rencontrées autrefois, qui ont fini par lasser

sa politique, et que notre ambassadeur, M. de La Valette, résumait

dans ces mots significatifs : « Lorsque la France, il y a six mois à

peine, a invité le saint-père à s'entendre avec elle en principe et

sans en fixer les bases sur une transaction destinée à assurer son

indépendance, ses ouvertures ont été repoussées par une fin de

non-recevoir absolue. Sa sollicitude ne s'est point lassée. Le gou-

vernement de l'empereur vient de formuler et de soumettre au

saint-siége les propositions les plus explicites. Chargé de les trans-

mettre, je constate avec le même regret qu'elles ont eu le même
sort. » Voilà la question qui reste indécise après la seconde expé-

dition de Rome, laquelle place encore une fois la France dans l'al-

ternative d'avoir beaucoup risqué pour rien, ou de subir la fatalité

d'une seconde occupation plus compromettante encore que la pre-

mière.

Et la papauté, cette papauté victorieuse, raffermie en apparence,

elle n'est pas en réalité dans une condition bien meilleure. Elle a

trop de finesse pour se fier beaucoup elle-même à cette fortune

inattendue, pour ne pas sentir l'équivoque sur laquelle repose son

apparente victoire. Elle a tenu ferme, à la vérité, pendant un mois
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avec son armée, et ce serait une iniquité bien vaine de ne pas re-

connaître la courageuse ardeur de ces volontaires de la foi allant se

heurter contre les volontaires du patriotisme. Si étrange que soit ce

spectacle d'un pape gardé par des zouaves, ces zouaves ont fait leur

devoir avec la vaillance de soldats sachant mourir pour leur cause;

mais enfin, s'il est une chose évidente, constatée, avérée, c'est que

sans l'arrivée des soldats français ce dernier combat de Mentana,

qui a fait évanouir l'invasion garibaldienne, risquait fort d'être une

défaite pour les pontificaux. Si la France n'eût été là, cette petite

armée du pape allait en s' épuisant; bientôt elle eût à peine suffi à

la garde de Rome et du Vatican : de telle sorte que ces événemens
mêmes, en sauvant le pouvoir temporel d'une catastrophe soudaine,

montrent une fois de plus qu'il est à la merci d'un secours étran-

ger. Zouaves, légion d'Antibes, volontaires de tous les pays, inter-

vention française, c'est toujours l'appui extérieur, et plus on mul-

tiplie les secours, plus on rend sensible ce fait sous lequel périt la

souveraineté pontificale, cette impossibilité d'un pouvoir politique

réduit à vivre de l'étranger et par l'étranger, ralliant autour de lui

toutes les hostilités, devenant une cause permanente de déchire-

ment pour la nation au sein de laquelle il est placé et, selon le mot
récent d'un ecclésiastique de talent, un signe de contradiction pour

le monde moderne. La seconde intervention française a rendu au

pape le service de compléter cette démonstration.

D'ailleurs cette victoire même n'a rien changé politiquement; elle

laisse le saint- siège avec son territoire insuffisant, ses ressources

bornées, ses finances délabrées et tout ce qui faisait dire au cardi-

nal Antonelli, il y a deux ans, que l'état actuel de l'église était un
corps artificiel et difforme ayant une tête démesurée et point de

membres. Aujourd'hui comme hier, ce n'est plus un état, c'est un
reste d'état trop grand pour un patrimoine, trop petit pour consti-

tuer une indépendance réelle. Les populations des provinces pon-

tificales et surtout les Romains, dira-t-on, n'ont rien fait pour se

soustraire à la domination du saint-siége; ils ne se sont pas laissé

ébranler par toutes les excitations révolutionnaires, ils sont restés

calmes jusqu'au bout. — Cela ne prouve nullement, malgré tout ce

qu'on peut dire, que les Romains veuillent rester séparés de l'Ita-

lie, qu'ils soient très attachés au pouvoir temporel; cela prouve

qu'à leurs yeux le problème est double, qu'en voulant être Italiens

ils voudraient aussi voir Rome garder son prestige de ville univer-

selle et le pape rester au Vatican; cela prouve encore, si l'on veut,

que Garibaldi et ses volontaires ne sont pas précisément les sau-

veurs de qui ils attendent l'accomplissement de leur destinée. C'est

la signification véritable de l'attitude de cette population pendant
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la crise qui vient de passer sur elle comme un tourbillon. C'est

l'exacte mesure de la fidélité des Romains au pouvoir temporel,

fidélité toute négative, précaire, inerte, que l'occupation étrangère

n'est pas faite pour échauffer et pour raffermir. Une intervention

nouvelle, c'est un progrès de plus dans le travail de fusion entre

Rome et l'Italie.

Somme toute, il est clair, je crois, que cette seconde expédi-

tion romaine, née fatalement peut-être d'une situation violente et

fausse, n'a profité ni à la France ni à la papauté, tout en devenant

la source d'une amertume profonde pour l'Italie. Elle n'a fait qu'ac-

cumuler les difficultés, exciter les haines, raviver les antagonismes.

Il y a des momens où une conciliation directe, uns transaction a été

peut-être possible; elle ne l'est plus guère aujourd'hui. Entre l'Ita-

lie et la papauté, une entente serait assez difficile; entre la France

et l'Italie, il n'y a plus de place sans doute pour quelque nouvelle

convention de septembre. De ce côté on est allé jusqu'où on pou-

vait aller, on est arrivé en face de l'impossible. Et maintenant, cette

solution qui ne peut naître d'un rapprochement direct de situations

si tranchées, est-ce un congrès qui va la trouver? Ce congrès qui

ne s'est pas réuni en 1860 va-t-il être plus heureux aujourd'hui

et découvrir le moyen d'apaiser une crise morale, religieuse, poli-

tique sur laquelle sept années de plus ont passé? Je comprends l'in-

térêt qu'il y a pour la France à se soulager un peu du poids de

toutes ces affaires de Rome, à partager, ainsi qu'on l'a dit, cette

tâche avec les autres gouvernemcns, comme aussi il ne serait pas

trop surprenant que l'Europe se montrât un peu moins pressée de

se saisir d'une question à laquelle elle est restée jusqu'ici étran-

gère, que la France a paru jalouse de garder sous sa protection,

sous sa direction, en évinçant même ceux qui voulaient s'en mêler.

Admettons cependant tous les embarras préliminaires écartés et le

congrès réuni : ainsi voilà l'Angleterre protestante, la Prusse éga-

lement protestante, la Russie greco - orthodoxe ou schismatique,

sans parler des puissances catholiques, cherchant ensemble ce qu'il

faut de souveraineté temporelle, ce qu'il faut d'âmes et de terri-

toire pour assurer l'indépendance spirituelle d'un pape, ayant à se

prononcer entre l'Italie, revendiquant Rome au nom de la nationalité,

et le saint-siége, revendiquant le patrimoine de l'église au nom du

catholicisme, au nom de ce droit immuable que M. Thouvenel, par-

lant au nom de la France, déclarait n'avoir vu écrit nulle part!

L'œuvre est assurément nouvelle, aussi nouvelle qu'épineuse.

Il est facile dans un congrès de rétrécir ou d'élargir un état or-

dinaire qui subit indifféremment les fluctuations de la guerre ou

d'une négociation. Ici il s'agit de bien autre chose; il s'agit de fixer
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un minimum de souveraineté politique en vue d'une destination

toute spirituelle! Et, cette difficulté même résolue, que fera le con-

grès? A quoi s'arrêtera-t-il? Laissera-t-il la décision qu'il aura prise

dépourvue de toute sanction? Alors ce ne sera plus qu'une grande

et vaine consultation diplomatique qui aura le sort de toutes les

consultations, c'est-à-dire qu'on écoutera ou qu'on n'écoutera

pas. Le congrès au contraire voudra-t-il aller plus loin en couvrant

d'une sanction effective ses délibérations? Alors c'est une interven-

tion permanente et collective dans les démêlés de l'Italie et de la

papauté. On entre dans un fourré obscur et inextricable. La diplo-

matie, peut-on faire remarquer, a une base toute simple, toute

pratique, implicitement acceptée comme la condition première d'une

délibération européenne, c'est la possession actuelle : soit; mais

comme il a été prouvé que cette possession ne suffit pas, qu'elle

n'est qu'une embarrassante anomalie, il faut la modifier, l'étendre,

la fortifier par des garanties nouvelles, et on se retrouve toujours en

face des mêmes difficultés. La vérité est qu'avec ou sans congrès,

au point où en sont les choses, il n'y a plus qu'une solution possible,

ce serait celle qui en laissant s'accomplir ce qui est inévitable, en

dehors de toute considération de territoire et de juridiction poli-

tique, assurerait à la papauté une situation exceptionnelle, une sou-

veraineté d'un ordre particulier fondée sur des immunités univer-

sellement reconnues, ayant ses ressources propres et constituant

une garantie de liberté au moins aussi réelle que ce qui existe au-

jourd'hui. Le pape ne sera point indépendant, dites-vous; l'est-il

davantage parce qu'il a ces quatre /^rt/^/^f^ de terre dont il parlait

lui-même et qu'il ne peut défendre qu'avec l'appui d'une force

étrangère? Il aura du moins l'avantage dans cet ordre nouveau

d'être complètement affranchi de toutes ces solidarités terrestres

faites pour enchaîner, pour compromettre son autorité morale.

Tout le reste n'est qu'une combinaison vaine. Et si je voulais ré-

sumer d'un mot ce qui se dégage de toute l'histoire contemporaine,

surtout de la dernière crise, je dirais qu'il y a sans doute encore

une question de Rome considérée comme résidence de la papauté,

il y a la question des moyens les plus propres à garantir le libre

exercice du pouvoir spirituel du saint-siège; il n'y a plus à vrai

dire de question de pouvoir temporel : le temporel a été emporté

par le mouvement des choses, et le mouvement des choses ne le

fera pas revivre.

Charles de Mazade.
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La tentative du fenianisme a rappelé l'attention sur l'état de l'Irlande.

Depuis l'épouvantable famine de 1847, ce pays subissait une transforma-

tion continue, suffisante suivant les uns, insuffisante suivant les autres,

mais qui ne donnait plus à l'Angleterre les mêmes embarras que par le

passé. Le torrent d'émigration que, d'après ses traditions bibliques, le pu-

blic anglais avait qualifié d'exode, suivait son cours; de 8 millions d'âmes

en 1846, la population descendait graduellement à 5,500,000 en 1866.

C'était là sans doute pour le royaume-uni une grande perte d'hommes;

l'Angleterre se consolait en songeant que la plupart des difficultés de

l'Irlande s'en allaient avec eux. On aimait à croire que tout au moins

le temps des insurrections irlandaises était passé. L'invasion feniane est

venue interrompre tout à coup cette sécurité. On n'avait pas prévu qu'une

partie de ces émigrés dont le départ semblait donner des gages à la paix

publique reviendrait de l'exil les armes à la main. Au premier moment,

tout le monde s'est mis d'accord pour assurer une répression vigoureuse;

le péril passé, on s'est demandé s'il ne serait pas possible d'éviter le re-

tour de pareilles crises. De là une vive polémique dans les journaux et

les livres; les anciens griefs contre l'organisation économique et sociale

de l'Irlande ont reparu, et une nouvelle croisade s'est organisée contre

la propriété irlandaise, considérée comme la principale source du mal.

Un grand propriétaire irlandais, lord Dufferin, a voulu répondre à

ces attaques. Il a commencé par écrire au journal le Timics une série de

lettres; il a réuni ensuite ces lettres en un volume intitulé VÉmigration

irlandaise et la tenure des terres en Irlande. Cet écrit remarquable fai

parfaitement connaître l'état de la question; les vingt ans écoulés depuis

1847 n'ont pas apporté en Irlande tous les changemens désirables; mais

il serait injuste de méconnaître une visible amélioration, et si de nou-

velles mesures peuvent être utiles, il n'y a plus rien de fondamental à

tenter, du moins en économie rurale, car les questions politiques et re-

ligieuses sont entièrement réservées dans le livre de lord Dufferin. Même
au point de vue de la paix religieuse, les choses s'améliorent en Irlande,
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et ce qui le prouve, c'est l'attitude que le clergé catholique a prise à

l'égard des fcnians. Voilà pourtant où il reste le plus à faire : l'Angleterre

n'aura rempli ses devoirs envers l'Irlande qu'autant que l'égalité des

deux cultes y sera complète. Pour le moment, il ne s'agit ici que de la

propriété et de la culture.

Quel était le vice capital de l'économie rurale irlandaise il y a vingt

ans? L'excès de la population rurale relativement au produit obtenu.

D'après l'archevêque Whately, l'archevêque Murray et d'autres autori-

tés, l'étendue de terre qui occupait deux personnes en Angleterre en oc-

cupait cinq en Irlande, et le produit agricole obtenu en Angleterre sur

la même surface était quatre fois plus fort. Je crois ces chiffres exagérés;

j'ai trouvé moi-même, quand j'ai étudié ces questions, que l'Irlande oc-

cupait deux fois plus de bras pour obtenir moitié moins de produit : c'est

déjà bien assez. Que fallait-il donc pour adoucir la misère des cultiva-

teurs irlandais? Diminuer la population rurale ou accroître le produit

agricole, ou faire l'un et l'autre à la fois. L'organisation de la propriété

et de la culture aurait été bouleversée de fond en comble qu'on n'aurait

apporté aucun remède au mal, tant que l'équilibre entre la production

et la population n'était pas rétabli. Lord Dufferin montre très bien

que l'émigration a produit le seul remède qui pût être eiTicace à court

délai. Le résultat s'est fait sentir sur le taux des salaires; la moyenne

des salaires ruraux était de k shillings par semaine, elle est aujourd'hui

de 8 shillings, et ce n'est pas le seul avantage que la population rurale

en ait retiré, les longs chômages ont disparu; à un travail précaire, in-

termittent, a succédé une demande de bras régulière et permanente.

Le changement qui s'est accompli peut se mesurer par les chiffres

suivans : en 1841, le nombre total des fermes était de 825,000, dont

445,000 au-dessous de 5 acres (2 hectares); en 1864, le nombre était de

602,000, dont 121,000 seulement au-dessous de 5 acres. Le nombre to-

tal s'est donc réduit de plus du quart, et celui des fermes au-dessous de

5 acres des trois quarts. Le nombre des fermes de 5 à 15 acres (de 2 à

6 hectares) a diminué aussi, mais d'un tiers seulement. En revanche,

celui des fermes de 15 à 30 acres (de 6 hectares à 12) a presque doublé,

et celui des fermes au-dessus de 30 acres (12 hectares) a plus que

triplé. Il est clair qu'une ferme de 2 hectares et au-dessous ne suffît

pas pour occuper et nourrir convenablement une famille; quand la

pomme de terre a manqué, la famine a fait périr des populations en-

tières. Pour éviter le retour d'un semblable fléau, il fallait que l'exis-

tence du cultivateur fût mieux assurée; elle l'est aujourd'hui, puisque

l'étendue moyenne des fermes a doublé. L'expérience prouve que le mi-

nimum d'étendue nécessaire à l'entretien d'une famille est de 15 acres

(6 hectares). A ce compte, le nombre des fermes pourrait diminuer en-

core sans inconvénient, car il en reste 300,000 au-dessous de 6 hectares.

On peut s'étonner que, dans le même moment oi^i des plaintes si vives
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s'élèvent en France contre ce qu'on appelle la dépopulation des cam-

pagnes, l'émigration rurale soit considérée en Irlande comme un bien.

C'est que la question ne se présente nullement sous le même aspect

dans les deux pays. En 1847, la population rurale surabondait en Ir-

lande; elle s'élevait en moyenne à 60 têtes par 100 hectares (1), tandis

qu'en France elle était de 40. Le genre de culture qui domine en Irlande

diffère d'ailleurs profondément de la culture française; la vigne, qui

exige tant de bras, y est inconnue, et les autres cultures industrielles qui

font la richesse de nos plus florissantes campagnes ne s'y sont pas natu-

ralisées, à l'exception du lin. La nature des choses veut que la popula-

tion rurale soit en Irlanùe moins nombreuse qu'en France, et elle était

bien supérieure. On doit comprendre alors que la réductio'i puisse être

à la fois un fléau pour l'une et un bienfait pour l'autre.

Est-ce à dire que cette consolidation (c'est le terme usité) puisse n'avoir

pas de bornes, et que la population rurale doive se raréfier indéfiniment?

Non, sans doute. Dans son état actuel, l'Irlande est encore aussi peuplée

que la France, proportionnellement à sa surface, et sa population rurale

excède encore la nôtre de beaucoup. L'exode n'a eu toute sa force que dans

les cinq ans qui ont suivi la famine de 1847. Depuis quinze ans, l'émi-

gration continue, et, après avoir sensiblement baissé, elle a repris dans la

dernière période quinquennale une nouvelle intensité; mais ce fait, qui

donne lieu aux plus véhémens commentaires, n'est pas sans compensa-

tion. Bien que 500,000 émigrans aient quitté l'Irlande depuis cinq ans,

la diminution de population n'a été que de 200,000 en tout; l'excédant

des naissances sur les décès, qui est de 60,000 par an pour une popula-

tion de 5 millions 1/2, a comblé la différence (2). La hausse continue des

salaires achèvera de rétablir l'équilibre. Parmi les symptômes d'un état

meilleur, lord Dufferin en cite deux qui ont en effet leur éloquence. Le

nombre des pauvres assistés dans les workhouses, qui montait à 167,000

en 1852, n'a plus été dans ces dernières années que de 50,000, et la

somme des dépôts versés dans les banques, qui n'était que de 8 mil-

lions 1/2 sterling en 1846, s'est élevé à 17 millions sterling (425 millions

de francs) en 1865. Les épargnes du pays ont doublé malgré la réduc-

tion de la population, pendant que le nombre des pauvres diminuait de

plus des deux tiers.

Sans doute l'émigration est un remède déplorable, douloureux; on

ne sort pas d'une situation comme celle de l'Irlande sans un suprême

effort. Un jour viendra où l'Irlande pourra nourrir, comme l'Angleterre,

le double de sa population actuelle; mais il faut, pour en arriver là,

toute une révolution agricole, industrielle et commerciale. De pareils

(1) C'est du moins ce que j'ai trouvé. Les calculs cités plus haut la portent à 75.

(2) La population de llrlande étant le septième de la nôtre, l'excédant annuel des

naissances sur les décès devrait être en France, dans la même proportion, de 420,000,

tandis qu'il est à peine du tiers depuis vingt ans.
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changemens ne peuvent pas s'accomplir en un jour. En attendant, lord

Dufferin fait remarquer que des pays plus prospères, comme l'Angleterre

et l'Allemagne, paient aussi leur tribut à l'émigration. Le sort de ces

émigrans n'est pas, après tout, fort à plaindre. En quittant un pays où.

ils vivent dans la misère pour un pays où la terre est fertile et à bon

marché, ils ont fait d'assez bonnes affaires pour qu'ils aient pu envoyer

à leurs compatriotes d'Irlande au-delà de 13 millions sterling (325 mil-

lions de francs) depuis vingt ans pour leur faciliter les moyens de suivre

leur exemple. Ces énormes envois d'argent donnent à l'émigration son

principal encouragement. Quelques-uns même de ces émigrans revien-

nent au pays natal, non comme les fcnians, pour y porter la révolte, mais

avec un capital qu'ils ont amassé en Amérique par leur travail. « Mes

meilleurs fermiers, dit lord Dufferin, sont en ce moment des hommes
qui ont émigré'dans leur jeunesse. »

On a prétendu que la culture reculait en Irlande au lieu d'avancer,

et on a attribué ce déclin à l'émigration. Lord Dufferin nie absolument

qu'il en soit ainsi. Suivant lui, 2 millions d'acres incultes (800,000 hec-

tares) ont été défrichés depuis 18/i7 et ajoutés au domaine agricole. On
répond que ces 2 millions d'acres ont augmenté l'étendue des pâturages

et non celle des terres arables; mais peu importe. Quand même l'éten-

due arable aurait reculé pour faire place à une culture mieux appropriée

au sol et au climat, il n'y aurait pas grand mal. Lord Dufferin n'admet

même pas cette réduction, il affirme, en s'appuyant sur des documens

ofiiciels, que l'étendue des terres arables est aujourd'hui la même qu'en

1847. Elle a reculé, il est vrai, depuis 1860; mais de 1847 à 1860 elle

s'était accrue : elle n'a fait, dans ces dernières années, que revenir à son

point de départ. Il faut attribuer la diminution aux années humides

de 1861, 1862 et 1863, qui ont amené de grandes pertes dans la pro-

duction des céréales. En même temps une forte hausse s'est déclarée

sur la viande et sur la laine, ce qui a de plus en plus décidé les fermiers

à se tourner vers l'extension des prairies. II n'y a rien là que de très

légitime, et il ne convient pas à l'Angleterre, qui a 18 millions d'acres

en pâturages, de critiquer les 10 millions d'acres que l'Irlande consacre

à cette destination et ceux qu'elle pourra y consacrer encore.

En admettant que la production des céréales ait un peu diminué, la

population n'en souffre pas, car elle a diminué elle-même dans une

plus forte proportion, et l'importation de grains étrangers a pris de

grands développemens. Avant 1847, l'importation était à peu près nulle;

elle s'élève aujourd'hui, année moyenne, à 2 millions de quarters de fro-

ment (près de 6 millions d'hectolitres) et à une quantité égale de maïs.

Le maïs surtout donne une nourriture à bon marché. La pomme de terre

n'est plus la seule ressource alimentaire de la population rurale, mais

elle est toujours cultivée sur d'immenses étendues; l'Irlande produit

proportionnellement beaucoup plus de pommes de terre que l'Angle-
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terre, qui en produit déjà plus que la France. La valeur totale du bétail

a presque doublé depuis vingt-cinq ans; on la portait à 20 millions ster-

ling (500 millions de francs) en IS/jl; on la porte aujourd'hui à près

d'un milliard. Voilà un incontestable progrès. L'avoine est le seul grain

que le climat permette de cultiver sérieusement. On n'a jamais pu con-

sacrer aux autres grains que 200,000 hectares (500,000 acres), ou le

quarantième du sol. L'essentiel est de développer la culture des turneps,

des betteraves, des prairies artificielles, concurremment avec les her-

bages; avec le produit de ses récoltes vertes, l'Irlande achète et achètera

le supplément de céréales dont elle a besoin.

Se plaindre de l'étendue des prairies, c'est accuser le ciel de ses dons.

La Hollande, l'Angleterre, la Normandie, voilà les plus riches pays agri-

coles. Pourquoi? Parce qu'ils abondent en prairies. L'Irlande est destinée

à rivaliser avec eux, car elle doit à sa situation le climat le plus humide

de l'Europe. Ici lord Dufferin pose, sans nécessité selon moi, la question

de la grande et de la petite culture. Cette question ne peut se résoudre

théoriquement. Il y a des cas où la petite culture produit plus que la

grande; il y en d'autres où la grande donne de meilleurs résultats. Tout

dépend des circonstances. L'Irlande a dans tous les cas fort à faire pour

arriver à la grande culture, car un pays où la proportion moyenne des

fermes est de 10 à 12 hectares n'a pas à craindre de longtemps l'excès

opposé. Ce n'est pas de ce côté qu'est le danger. Sous ce rapport, lord

Dufferin a parfaitement raison de citer l'exemple des pays où règne l'ex-

cès de la petite culture, comme la Flandre. La condition des cultivateurs

n'y est pas bonne; l'extrême concurrence pour la possession du sol y

amène ses conséquences ordinaires, les rentes excessives et les salaires

insuffisans. De l'autre côté, on affecte de rappeler la dépopulation des

montagnes de l'Ecosse au commencement de ce siècle, et on se demande

si une même destinée attend l'Irlande. L'analogie n'est pas exacte. Les

montagnes de l'Ecosse étaient incultivables, tandis que les trois quarts

de l'Irlande ont un sol fertile, et des fermes de 2 hectares de l'une aux

fermes de 10,000 hectares de l'autre il y a loin.

L'Angleterre offre plus naturellement le modèle dont l'Irlande tend à

se rapprocher. Dans ce pays si productif, l'étendue moyenne des fermes

est de 50 hectares, déduction faite des terres incultes, et les deux tiers

ont moins de 100 acres ou /jO hectares. Suivant toute apparence, l'Ir-

lande n'arrivera même pas jusque-là. Il faut, pour cultiver convenable-

ment une ferme de /|0 à 50 hectares, un capital qui manquera longtemps

aux fermiers irlandais. Il y a d'ailleurs dans la population une répu-

gnance instinctive à passer de l'état de tenancier à celui d'ouvrier sala-

rié. Cette résistance n'est pas toujours fondée, car un ouvrier bien payé

vaut mieux qu'un tenancier misérable; mais l'attachement au sol ne rai-

sonne pas, et, en devenant simple ouvrier, l'Irlandais croit se déraciner.
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11 n'a pas toujours tort non plus, car la possession d'une ferme, pourvu

qu'elle ne soit pas trop petite, présente plus de garanties que la condi-

tion pre'caire d'un journalier. Les propriétaires sont et seront forcés de

transiger avec ce sentiment populaire. Probablement les fermes de 10 à

12 hectares resteront la règle. On ne peut pas voir là de la grande cul-

ture. D'après lord Dufferin, un homme adulte suffît aujourd'hui pour cul-

tiver en Angleterre 11 acres 1/2 de terre arable, tandis qu'en Irlande il

n'en cultive encore que 6; un homme suffit en Angleterre pour 92 acres

de pâturages, et en Irlande il en faut encore un pour /lO acres. A ce

compte, la population rurale serait encore en Irlande le double de ce

qu'elle est en Angleterre.

Dans tous les cas, lord Dufferin montre très bien qu'on ne doit pas

voir dons les landlorch la cause principale de l'émigration. En règle gé-

nérale, les propriétaires ne sont pas intéressés à raréfier la population

laborieuse, puisqu'il s'ensuit nécessairement une hausse des salaires et

une réduction des fermages; ces mêmes landlorch qu'on accuse aujour-

d'hui de forcer les cultivateurs à émigrer, on les a accusés dans d'au-

tres temps de les exciter à multiplier. 11 est vrai que la taxe des pau-

vres, qui a monté pendant la crise jusqu'à 25 shillings par livre de

revenu, les ruinait complètement; ce fait, qui explique leur conduite, ne

doit-il pas aussi la justifier? Qu'il y ait eu de la part de quelques-uns

des actes de violence et de cruauté, lord Dufferin ne le nie pas; mais le

plus grand nombre n'a agi que sous la pression d'une inexorable néces-

sité. Un tiers des propriétaires irlandais a disparu dans la crise; le reste

ne s'est sauvé qu'avec beaucoup de peine et après de grandes pertes.

Dans les années qui ont suivi la famine, ils n'ont pas eu besoin d'agir

beaucoup sur les petits tenanciers; ceux-ci désertaient en foule et vo-

lontairement. Depuis dix ou douze ans, un chiffre authentique montre

que l'exclusion n'a pas un caractère général et systématique; le total

annuel des évictions (ordres de déguerpir, notices to quit) est maintenant

constaté, il s'élève à 1,500 pour toute l'Irlande. Quand on rapproche ce

chiffre de celui des émigrans (100,000), on voit que bien peu d'entre eux

reçoivent de leurs landlonls l'ordre d'exil, et ces évictions sont presque

toujours amenées par un défaut de paiement de la rente.

11 est enfin un dernier fait qui prouve que des causes complexes

agissent sur l'émigration. On savait déjà que, contrairement aux prévi-

sions, les protestans émigraient à peu près dans la même proportion

que les catholiques. Lord Dufferin ajoute que, sur les 2,500,000 émi-

grans partis depuis vingt ans, un quart seulement appartient à la classe

' des petits tenanciers, et que depuis dix ou douze ans la proportion n'est

plus que de 3 à /( pour 100. <( 11 est, dit-il, de notoriété publique en

Irlande que les trois quarts des émigrans sont des petits marchands,

des artisans et des ouvriers, o II est probable que l'émigration ainsi dé-

composée ne représente pas toutes les pertes de la population rurale;
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une partie de cette population émigré sans doute à l'intérieur, pour

remplir les vides laissés par les émigrans dans les autres branches de

travail. Quoi qu'il en soit, l'observation a sa valeur. La province la plus

riche de l'Irlande, l'Ulster, n'a pas été plus alYranchie de Vexode que le

pauvre Connaught.

Lord Dufferin me paraît donc dans le vrai quand il défend les pro-

priétaires irlandais contre les attaques dirigées sur eux pour leur con-

duite depuis vingt ans; mais il va plus loin, et il essaie de les affranchir

de toute responsabilité dans le passé comme dans le présent, ici
,

je

l'avoue, il m'est impossible de le suivre. Qu'on exagère les torts des

propriétaires en leur attribuant tous les malheurs du pays, je ne le con-

teste pas; mais je ne saurais admettre qu'ils n'y aient pas eu une grande

part. Anglais d'origine pour la plupart, ils ont traité l'Irlande en pays

conquis; ils n'ont eu aucune sympathie pour une population appartenant

à une autre race, à une autre religion qu'eux, et qu'ils considéraient

comme ennemie; ils n'ont songé qu'à tirer du sol le plus grand produit

possible en n'y engageant aucun capital, et ils se sont rendus de plus

en plus étrangers par Vabsenièisme. Tout ce qu'on peut faire, c'est de

plaider pour eux des circonstances atténuantes. On aurait tort de les

accuser d'avoir multiplié à l'excès la population rurale; cette population

s'est développée d'elle-même par l'extension donnée à la culture de la

pomme de terre, La multiplication excessive ne date que de soixante-

quinze ans; à la fin du siècle dernier, l'Irlande était avant tout un pays

d'herbages; la subdivision du sol entre les tenanciers avait fait beau-

coup moins de progrès. La concurrence poui' la possession du sol s'est

accrue avec la population.

La rente perçue par le propriétaire n'avait rien d'excessif. Le plus

lourd fardeau provenait des profits des intermédiaires qui s'établissaient

entre le propriétaire et le cultivateur par l'abus des sous-locations. A ce

propos, lord Dufferin fait le procès au fameux tenant right, ou droit du

fermier, qu'on a souvent présenté comme un remède, et qu'il regarde au

contraire comme une des formes du mal. On entend par là l'indemnité

que le fermier entrant paie au fermier sortant pour représenter, dit-on,

les améliorations dont l'effet n'est point épuisé, unexhausled improve-

ments, mais le plus souvent pour acheter son consentement, good will.

Quand il s'agit de rembourser au fermier sortant ses avances en bâti-

mens, bétail, défrichemens, etc., le tenant right est justifié; la seule

question est de savoir qui, du propriétaire ou du nouveau fermier, doit

supporter cette charge, et dans le plus grand nombre des cas il vaut

mieux que ce soit le propriétaire pour laisser au tenancier la libre dispo-

sition de son petit capital; mais l'indemnité pour le good will n'a pas du

tout le même caractère, c'est une exaction pure et simple, un tribut que

lord Dufferin compare avec raison au black-mail autrefois imposé par les

bandits des montagnes de l'Ecosse aux cultivateurs de la plaine. Ce tri-
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but peut s'élever à dix, quinze, vingt fois la rente, c'est-à-dire à une

somme presque égale à la valeur du fonds, et le malheureux tenancier,

forcé de le subir, commence par se ruiner en prenant la ferme. Est-ce la

faute du propriétaire?

L'intervention des middlemen elle-même peut s'expliquer par son ori-

gine historique. 11 semble que des baux longs, comprenant de grandes

étendues, avec des rentes modérées, doivent être irréprochables. C'est

pourtant cette nature de baux qui a donné naissance aux middlemen.

Lne fois en possession d'une ferme de 500 acres par exemple, ne payant

que 8 shillings par acre ou 25 fr. par hectare, le tenancier trouvait com-

mode de sous-louer à dix co-partageans à raison de 40 francs par hectare;

il réalisait par ce moyen, sans se donner de peine, un bénéfice net an-

nuel de 3,000 francs. Ce genre d'opérations est devenu surtout fructueux

par la hausse des denrées pendant la guerre contre la France. L'Angle-

terre tirait alors d'Irlande la plus grande partie de ses approvisionne-

mens, et les cultivateurs, excités par ces bénéfices, mettaient la terre à

l'encan. Une première division en a amené une seconde, puis une troi-

sième, et c'est ainsi qu'on en est venu à cette multitude de petites

fermes au-dessous de 6 hectares. Les propriétaires n'ont pas pu prévoir

les funestes conséquences que devait avoir ce système; souvent même
ils l'auraient compris qu'ils n'auraient pas pu l'empêcher, étant liés par

des baux à long terme. Leur tort a été de ne pas s'arrêter quand ils

l'ont pu et de laisser le mal prendre des proportions formidables.

Lord Dufferin a encore plus raison quand il accuse le gouvernement

anglais d'avoir étouffé en Irlande tout développement industriel et com-

mercial. Cette île possède des ports admirables, on les a longtemps fer-

més au commerce dans l'intérêt des ports anglais. Dès le règne d'Élisa-i

beth, le bétail irlandais venait faire concurrence au bétail anglais; un

acte du parlement déclara cette importation un dommage public, 7iui-

sance, et la prohiba. Plus tard, les Irlandais voulurent vendre des laines

à l'Angleterre; un nouvel acte du parlement, sous Charles II, prohiba

l'entrée des laines irlandaises. Sous Guillaume III, les manufactures de

jaine furent interdites, et 20,000 manufacturiers quittèrent l'île. Cette

politique oppressive n'a commencé à s'adoucir qu'à la fin du xvni'' siè-

cle. Le mal était fait, il faudra beaucoup de temps pour le guérir. Une

seule induptiie a échappé aux prohibitions, celle du lin, et l'essor qu'elle

a pris montre ce qu'auraient pu devenir fontes les antres, si elles avaient

joui de la même liberté. La ville de Belfast, siège principal de cette in-

dustrie, avait 27,000 habitans en 1811; elle en a 150,000 aujourd'hui.

La valeur annuelle des tissus de lin exportés d'Irlande atteint des chif-

fres énormes. Est-ce la faute des propriétaires, s'il n'en est pas de mêm3
des lainago';, des cotonnades, des fers et autres métaux, et si la popula-

tion laborieuse, ne trouvant pas de débouché dans le travail industriel,

a reflué presque tout entière vers le sol?
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Parmi les remèdes proposés pour accélérer la transformation de l'Ir-

lande, il en est deux que lord Dufferin combat avec une juste vivacité.

Le premier émane de M. Bright. Par ce projet, les paysans irlandais se-

raient autorisés à acheter les propriétés possédées en Irlande par des An-

glais au moyen d'avances faites par le gouvernement. On veut que les

Anglais cessent de posséder des terres en Irlande et que la propriété

du sol se divise. Obtenu naturellement, ce double changement pourrait

iivoir ses avantages; mais ce qui paraît tout à fait inadmissible, c'est le

moyen. Employer les impôts payés par la nation anglaise à expulser les

Anglais du sol de l'Irlande, frapper entre leurs mains leurs propriétés

d'interdit, raviver la guerre des deux nationalités, créer artificiellement

une classe de petits propriétaires hostiles, et pour cela se jeter dans les

embarras d'une opération financière immense, quelle entreprise! C'est

se faire soi-même fenian pour échapper au femanismc. « Si M. Bright,

dit ironiquement lord Dufferin
,
peut persuader au contribuable anglais

d'y consentir, je ne m'oppose point pour ma part à l'expérience. »

Malheureusement, en réfutant ce projet révolutionnaire, lord Dufferin

va plus loin qu'il n'était nécessaire; il conteste les avantages de la petite

propriété considérée en elle-même. On le voit avec regret avoir recours

à un argument qui, pour être familier à beaucoup d'écrivains anglais et

français, n'en est pas plus juste : il présente la division du sol en France

comme la cause de l'état arriéré de notre agriculture. On ne saurait trop

le répéter, la division de notre sol n'est pas aussi grande qu'on le croit

communément. Un tiers seulement du territoire appartient à la petite

propriété, et dans les deux autres tiers on trouve encore bon nombre de

terres de plusieurs centaines et même de plusieurs milliers d'hectares.

Ensuite la portion la plus divisée de notre sol n'est pas la plus mal cul-

tivée, bien loin de là. On peut affirmer qu'en règle générale les terres de

la petite propriété sont deux fois plus productives que les autres, de sorte

que, si cet élément venait à nous manquer, notre produit agricole bais-

serait sensiblement. Les vraies causes de notre infériorité agricole ne

sont pas là; elles sont dans notre organisation militaire, financière et ad-

ministrative, qui épuise les campagnes d'hommes et de capitaux, et qui

les épuiserait plus encore sans le contre-poids de la petite propriété.

Ce qui est vrai, c'est que, même en France, où l'utilité agricole et

sociale de la petite propriété est ancienne et incontestable, il serait fu-

neste de la multiplier par le moyen que recommande M. Bright. Toute

intervention violente dans la constitution de la propriété est mauvaise

en soi, même quand on poursuit un but utile. On cite la vente des biens

du clergé et des émigrés pendant la révolution française. J'ai essayé de

démontrer ailleurs que cette vente n'a nullement eu les effets qu'on lui

prête, et que les conséquences ont été fâcheuses pour l'agriculture et

la propriété. Ceux qui trouvent la propriété trop concentrée en Irlande,

et je suis de ce nombre, doivent désirer qu'une pareille crise lui soit
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épargnée. Lord Dufferin me fait l'honneur de citer le passage suivant de

mon Economie rurale de l'Irlande en 1853 : « Pour la petite propriété, dont

beaucoup d'excellons esprits, entre autres M. Stuart Mill, dans ses Prin-

cipes d'économie politique, ont réclamé l'introduction en Irlande, elle me
paraît beaucoup moins désirable. Probablement l'Irlande arrivera quel-

que jour à la petite propriété, c'est sa tendance naturelle; mais pour le

moment la population rurale est trop pauvre, elle a besoin de gagner dans

la culture de quoi devenir propriétaire; il n'est pas dans son intérêt d'y

songer auparavant. » Voilà, je crois, la vérité, aujourd'hui comme alors;

ce qu'il importe, c'est de rendre la condition des cultivateurs la meilleure

possible; la petite propriété viendra ensuite d'elle-même, et les proprié-

taires actuels auront un grand intérêt à la favoriser, car, partout oii elle

s'introduit, la valeur du sol monte.

L'Irlande possède d'ailleurs depuis 1849 un puissant instrument pour

amener une transformation progressive de la propriété, c'est la cour

pour la vente des domaines hypoOiéquès. Cette cour fait vendre encore

tous les ans pour 1 million sterling de propriétés, et depuis sa fondation

elle en a vendu pour 750 millions de francs; dans dix ans d'ici, il y en

aura pour un milliard. Ce mode de liquidation est parfaitement légal et

juste; en même temps qu'il fait disparaître les charges accumulées sur

le sol et qui en rendaient la possession nominale, il agit avec force dans

le sens de la division. La plupart des propriétés vendues ont été parta-

gées par lots; ce n'est pas encore de la petite propriété, mais c'est de la

propriété moyenne; l'une mène à l'autre. Tout ce qu'on peut désirer en

sus pour satisfaire dans la mesure du possible au vœu de M. Bright, c'est

qu'il se forme des institutions de crédit ayant pour but de faciliter aux

cultivateurs l'achat de petits domaines. Dans des proportions raison-

nables, partielles, en ayant bien soin de tenir compte des circonstances

locales, cette entreprise pourrait réussir sans le secours du gouverne-

ment, et quelques succès, si restreints qu'ils fussent, pourraient suffire

pour donner une impulsion qui grandirait avec le temps.

Il est un autre moyen de favoriser sans secousse la division du sol,

c'est la loi de succession. Lord Dufferin en parle très peu, il partage

sans doute les idées anglaises sur ce sujet. Ce qui peut être bon en An-

gleterre, où les mœurs sont en parfait accord avec la tradition, ne l'est

pas au même degré pour l'Irlande. Le droit d'aînesse et les substitutions

n'y sont pas défendus, comme en Angleterre, par le sentiment public.

L'exemple des mauvais effets que produit quelquefois notre loi de suc-

cession fournit aux Anglais de puissans argumens contre le principe du

partage égal; mais il n'est pas nécessaire d'aller aussi loin que notre

code civil. Entre le radicalisme de notre législation et l'extrême opposé

de la législation anglaise, on peut trouver plus d'un terme moyen. On
peut ne partager les terres qu'entre les garçons à l'exclusion des filles,

ce qui se fait déjà en Angleterre dans le comté de Kent, en vertu de
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l'ancienne coutume connue sous le nom de gavelkind; on peut donner à

l'aîné un droit privilégié sur l'habitation et sur une part du domaine,

sans exclure absolument ses co-héritiers, le tout, bien entendu, dans les

successions ab intcstal, car on peut laisser au père de famille le droit de

disposer librement de ses biens par un acte de dernière volonté. Lord

Dufferin va jusqu'à un certain point au-devant d'une réforme de la loi

de succession; il paraît admettre ce que le grand agitateur O'Gonnell

avait proposé autrefois, que, dans le cas où un landlord meurt sans tes-

tament, laissant à la fois des biens en Angleterre et en Irlande, la suc-

cession des biens anglais soit seule dévolue à l'aîné, et que le second des

iils hérite des biens irlandais.

Cette disposition serait déjà un progrès; elle tendrait à donner à la

propriété irlandaise un caractère plus irlandais, elle diminuerait la plaie

de rabscnlùisme. Quelques pas de plus. dans le sens du partage égal la

compléteraient. Quand les Anglais parlent de notre loi de succession, ils

la présentent toujours comme réduisant le sol en poussière. Son plus

grand vice est en effet dans son action délétère sur la petite propriété.

Par elle, les hectares deviennent des ares, le morcellement parcellaire

n'a plus de limites; mais, pour que cet effet se produise, il faut que le

sol soit déjà très divisé. L'Irlande n'en est pas là; la petite propriété y

est à peu près inconnue; ce qui domine, c'est la très grande propriété.

Les terres de 10,000, 20,000, 30,000 hectares y sont encore assez com-

munes malgré la cour des domaines hypothèques, qui en a dépecé une

partie, et une étendue de 500 à 1,000 hectares peut être considérée

comme la moyenne. On n'a donc pas à craindre de longtemps les incon-

véniens du partage égal. C'est ici l'inverse de ce qui arrive pour la cul-

ture, car l'Irlande souffre à la fois de deux extrêmes opposés, la divi-

sion de la culture et la concentration de la propriété.

Le second projet est fort connu de quiconque a un peu suivi l'histoire

économique de l'Irlande, sous le nom de la fixilk de tenure. Renouvelé

et développé dans un écrit récent de M. Butt, il consiste à donner aux

tenanciers irlandais des baux perpétuels ou à très longue échéance, à

un taux fixé et déterminé par des officiers publics. M. Butt propose des

baux de soixante-trois ans; c'est encore, comme on voit, une forme

d'expropriation. C'est exclure le propriétaire de tout intérêt dans l'a-

mélioration du sol. Or il est constaté par des documens officiels que,

depuis dix-huit ans, les propriétaires ont emprunté plus de 1,800,000

liv. sterl. (45 millions de fr.) pour les employer en drainages et bâti-

mens, et cette somme est bien loin de représenter tous leurs efforts,

<( Moi-même, dit lord Dufferin, j'ai dépensé plus de 10,000 liv. sterl.

(250,000 fr.), et mes voisins en ont fait autant. » Le remède passe d'ail-

leurs à côté du mal tant que la population rurale surabonde; ces fermes

seraient bientôt divisées, et de nouveaux tenanciers auraient à payer aux

anciens des rentes excessives. Interdirait-on les sous-locations?— Mais
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rien ne pourrait empêcher les pots-de-vin exorbitans que tout postulant

à une ferme offre au détenteur pour le remplacer. La question se repré-

senterait toujours la même, car le mal n'est pas dans la propriété, il

est dans l'extrême concurrence des cultivateurs pour la possession du

sol. On mettrait le tenancier primitif à la place du propriétaire, voilà tout.

Au surplus, en repoussant toute confiscation plus ou moins déguisée,

lord Dufferin reconnaît qu'il y a quelque chose à faire pour améliorer la

condition du tenancier. Un bill présenté par le dernier cabinet donne,

suivant lui, la meilleure solution du problème. D'après ce bill, le pro-

priétaire serait tenu de racheter au tenancier sortant, à moins de con-

ventions contraires, les améliorations dont l'effet ne serait pas épuisé,

unexhaitsted improvements. C'est la bonne forme du tenant right. Elle

présente pourtant des difficultés dans l'application. Qu'est-ce qu'une

amélioration dont l'effet n'est pas épuisé? Comment apprécier ce qui

en reste? Un fermier peut très bien faire des dépenses mal entendues,

qui ne constituent pas de véritables améliorations ; le propriétaire ne

peut être tenu de lui rembourser les frais inutiles; il y a là matière à de

nombreux procès, on peut y échapper par des conventions spéciales.

Voilà pourquoi la liberté des parties doit rester entière. Lord Dufferin

fait d'ailleurs remarquer que la charge peut devenir considérable pour

les propriétaires. 11 y a, dit-il, en Irlande telle propriété qui compte

Zi,000 tenanciers; que chaque tenancier fasse par an une dépense de

10 liv. sterl. (250 fr.), le propriétaire peut se trouver, au bout de cinq

ans, en face d'une réclamation de 200,000 livres sterl. (5 millions).

Ces exemples montrent quels graves problèmes s'agitent en Irlande,

et, encore un coup, le livre de lord Dufferin ne traite qu'un sujet spé-

cial; tout ce qui touche à l'organisation politique et religieuse reste en de-

hors. L'Irlande est depuis longtemps la principale difficulté du gouverne-

ment anglais; elle va probablement jouer un grand rôle dans la session qui

vient de s'ouvrir. Le mot d'ordre des Irlandais est toujours plus ou moins

le cri de l'ancienne agitation : VIrlande pour les Irlandais ! L'Angleterre

ne peut pas donner complètement satisfaction à ces réclamations ar-

dentes, qui entraîneraient une séparation de fait; mais elle paraît dis-

posée à faire tout ce qui est possible et raisonnable pour effacer les traces

d'une oppression séculaire. Partout ailleurs on pourrait dire que le mal

est incurable; il n'y a pas de mal incurable pour les nations qui savent

être libres. Le même esprit de conciliation hardie qui a inspiré le nou-

veau bill de réforme inspirera sans doute les résolutions de l'Angleterre

à l'égard de l'Irlande, et les justes griefs de Vîle sœur seront réparés

sans toucher au principe fondamental de l'union et au principe plus fon-

damental encore de la propriété.

LÉONCE DE LaVERGNE.



CHRONIQUE DE LA QUINZAINE

30 novembre 1867.

Si diminuée que la vie publique soit parmi nous, malgré la confuse

incertitude des idées et l'indolence des caractères, les débuts d'une ses-

sion apportent toujours à ceux que le mouvement politique ne laisse

point indifférens le sentiment de quelque chose de nouveau. Peu de ses-

sions législatives se sont ouvertes dans une situation moins claire que

celle où nous nous trouvons au dedans ou au dehors; ennuyés et cha-

grins, les esprits ne paraissent point prêts à obéir à des impulsions con-

centrées, résolues et vigoureuses; la France a pris l'habitude d'une lon-

gue passivité ; elle ne cherche plus en elle-même, pour les encourager et

pour les suivre, les intelligences et les volontés capables d'exercer une

initiative supérieure dans le développement des institutions ou dans la

conduite de notre action extérieure. Cependant, sans trop bien voir la

route devant soi, on sent que dans la période politique qui commence

nous allons faire quelque chemin, et que nous approchons du moment

où la force des choses ranimera chez nous la vie publique.

Tout l'intérêt du présent et de l'avenir, au point de vue politique, est

pour notre pays de ressaisir le gouvernement de lui-même par lui-même,

le self-government , l'autonomie. De récentes et graves leçons nous ont

montré combien il importe que la politique extérieure de la France soit

conforme aux inspirations nationales et non aux supputations d'une

pensée solitaire. L'instinct et la raison du pays, s'ils eussent dominé la

direction de notre politique étrangère, nous eussent épargné, — la con-

science du monde en est témoin, — et le désastre douloureux et humi-

liant de l'entreprise du Mexique et les soucis qui nous ont été créés par

la guerre et la révolution allemande de l'année dernière. Au temps où

nous vivons, un peuple qui néglige les institutions intérieures et abdique

la direction de ses affaires livre au hasard la sécurité de son existence
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et compromet ses destinées dans le monde. La leçon est parfaite, et elle

est d'hier. Or c'est par les institutions intérieures, par les libertés qui

excitent et entretiennent le travail des esprits, qui garantissent l'indé-

pendance des citoyens, qui favorisent l'association des efforts patrio-

tiques, qui permettent aux idées et aux intérêts de se réunir et de se

balancer par de saines et de fécondes propagandes, que les peuples sont

mis en possession du gouvernement d'eux-mêmes et deviennent maîtres

de leurs destinées. C'est aux progrès qu'elle nous aura fait accomplir

dans cette voie qu'il faudra mesurer les résultats de la session présente.

Cette nouvelle phase de vie politique, il ne faut point se le dissimuler,

commence par une lutte accidentelle qui va faire au travail politique de

la France une diversion malencontreuse. L'échauffourée romaine allume

les passions d'un parti puissant et redoutable qui compose la majorité de

nos assemblées. Elle est devenue l'occasion d'une grande bataille que le

parti clérical et le faux parti conservateur qui unit l'intérêt de l'ordre

à la défense du plus antique abus de théocratie subsistant encore en Eu-

rope livrent avec emportement aux principes et aux conditions des socié-

tés modernes. 11 faut s'attendre à voir le paroxysme de cette lutte dans

la discussion des affaires d'Italie et de Rome qui suivra les premières

interpellations au sénat et au corps législatif. Il faut le laisser passer

avec patience et avec sang-froid. Cette épreuve, n'en doutons point, sera

pour tous les esprits doués de justice et de raison la condamnation défi-

nitive de l'intérêt dont nos adversaires croient en ce moment assurer le

triomphe impossible. Voyez en effet comment la question romaine est

posée maintenant par le parti clérical. On ose faire du maintien du pou-

voir temporel la cause absolue de la dissolution d'une nation qui vient de

renaître à peine à l'indépendance. On a la présomption de justifier sous

les yeux du xix« siècle la papauté de l'accusation que tous les grands gé-

nies et tous les grands patriotes italiens n'ont cessé depuis le moyen âge

de porter contre les maux dont le pouvoir temporel a été la source pour TI-

talie. On commet l'étourderie sacrilège de faire d'une institution religieuse

la damnation d'un peuple. Au milieu d'une nation qui veut s'appartenir

et vivre, on se propose de perpétuer un pouvoir qui ne peut subsister

que par l'action violente et oppressive d'une intervention étrangère. On

ne craint pas de faire revivre les argumens de ces éti^angers qui en 1792

voulaient rétablir en France par une guerre impie l'ancien régime avec

tous les privilèges temporels que ce régime donnait chez nous à l'église.

Qu'avons-nous à perdre à voir s'exhaler ces extravagances? Laissons

passer ce délire. Le désordre et la folie de ses aveux ne peuvent donner

que des forces nouvelles à la cause de la justice, de la raison et de la

liberté.

Au surplus, tout cet emportement sera impuissant contre les forces

positives qui gouvernent le monde. Tous les spasmes d'éloquence où
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va se perdre la passion des rétrogrades ne peuvent rien, même contre la

nécessité des faits actuels. Ce qu'il est possible de faire pour le pouvoir

temporel ne saurait aller que jusqu'à un vulgaire replâtrage. La question

présente ne se t'ent point dans les régions de philosophie religieuse où

l'on voudrait la placer. Elle est rabaissée pour le moment aux condi-

tions prosaïques d'une question de conférence. A voir les choses comme
elles sont en réalité, le dissentiment entre la politique française et la po-

litique italienne n'a porté que sur l'inexécution d'un traité. L'honneur

ofliciel de la France n'a été touché et l'emploi prépondérant de sa force

n'a été exercé que parce que l'Italie n'a pu assurer le respect d'une con-

vention qui portait la signature toute fraîche de notre gouvernement.

Mais notre gouvernement, par cette convention, n'avait contracté aucun

lien avec le principe de la perpétuité du pouvoir temporel. Les questions

de personnes bien plus que les principes étaient le mobile réel de cet ar-

rangement. Nous concevons, quant à nous, cette influence souvent res-

pectable des considérations personnelles dans les grandes affaires. Nous

comprenons que l'on ait voulu assurer la tranquillité à la fin de la car-

rière de Pie IX. Ce pape, avec des qualités aimables de caractère, a eu

une existence bien tourmentée. Il a vu les extrémités des choses hu-

maines. Il a commencé, lui aussi, par être, involontairement sans doute,

mais par la nécessité de sa situation, un agitateur révolutionnaire. Grâce

à lui, nos légitimistes français devinrent républicains en 18/i8; nous nous

souvenons d'avoir entendu alors des candidats légitimistes déclarer dans

des clubs qu'ils s'associaient avec conHance à une révolution qui avait

eu Pie IX pour premier initiateur. Au lendemain du 2^ février, dans un

élan de ferveur à coup sûr bien révolutionnaire, M. de Falloux montrait

le pape prêt à sacrifier son pouvoir temporel aux vœux qu'on formait

alors pour le bonheur de l'Italie, de la France et du genre humain. Nous

ne sommes point surpris de l'intérêt affectueux qui s'attache au pieux

vieillard sur la tête duquel la destinée a fait éclater ces tristes orages.

Nous trouvons naturel qu'on ait eu la sollicitude de vouloir que la tran-

quillité de ses derniers jours et les scrupules de sa conscience, liée par

le serment d'investiture à la conservation du pouvoir temporel, fussent

ménagés. C'eût été une délicatesse de la part des contemporains de res-

pecter et de ne point troubler la fin de cette existence vénérable. Voilà

l'effet que devait produire la convention du 15 septembre; elle ne pou-

vait point préjuger et trancher d'une façon absolue la question de la

perpétuité du pouvoir temporel.

Aux termes des engagemens contractés par le gouvernement français,

les choses ne vont pas plus loin, et elles n'iront pas plus loin, nous le

gagerions, soit que l'expédient de la conférence réussisse, soit que la

France se croie obligée de placer encore pendant quelque temps sa vo-

lonté seule entre l'Italie et Piome. Qi-ielles sont les destinées de la confé-
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rence? Et d'abord toutes les invitations seront-elles acceptées? Nous in-

clinons, pour notre compte, à le croire. Un des caractères saisissans de

l'état de l'Europe, c'est la fragilité de la paix présente, le sentiment de

cette fragilité C|ue tous les témoignages oITiciels des cabinets laissent

voir, et en même temps l'affectation avec laquelle tous les gouverne-

mens s'empressent d'étaler leurs intentions pacifiques. Tout le monde

fait la cour à la paix. Il faudra donc que tout le monde, pour faire mine

d'intention pacifique, vienne à la conférence. On nous doit aussi par

courtoisie de se rendre à cette invitation; tous les souverains ont re-

cherché cette année l'hospitalité française à l'occasion de l'exposition.

C'est bien le moins qu'ils nous envoient avec leurs diplomates leurs

cartes de digestion. Enfin les deux puissances dont les prétentions for-

ment le conflit, la cour de Florence et la cour de Rome, ont accepté la

conférence; aucun autre état ne saurait avoir plus de scrupules qu'elles

à prendre en considération les plans d'arrangement, s'il en est de pos-

sibles. L'Italie, qui a bien plus d'intérêt à se trouver en face de l'Eu-

rope qu'à rester en tête-à-tête avec la France, a demandé la première

le congrès : quant à la cour de Rome, quoique les arbitres qu'on lui

propose soient naturellement peu de son goût, elle ne pouvait décem-

ment nous refuser une complaisance après le service que nous venions

de lui rendre. Jusqu'à présent, et c'est le meilleur moyen pour que la

réunion s'accomplisse, l'invitation n'est point accompagnée de la propo-

sition d'un programme dont la discussion préalable ferait sans doute re-

culer plusieurs cabinets. Si la réunion a lieu, on doit convenir que la

première séance où on abordera l'affaire sera curieuse. On verra de belles

fuites quand le mot de l'énigme sera dit.

On convoque en effet à ce concile diplomatique des puissances dont

les principes peuvent tolérer un arrangement temporaire de la question

romaine au profit du pape en exercice, mais s'opposent à une consécra-

tion générale du pouvoir temporel de la papauté. Telles sont évidem-

ment l'Angleterre, la Prusse et la Russie. Puisqu'on était en veine d'ap-

peler tant de monde, on ne voit pas pourquoi l'invitation ne s'est point

étendue jusqu'à l'Amérique, qui certes a bien le droit d'avoir sa voix

dans ce débat. Toutes les républiques américaines de race espagnole et

l'empire portugais du Rrésil sont catholiques. Le catholicisme prospère

aux États-Unis. Les républiques espagnoles ne sont point cléricales.

Quant aux États-Unis, le p;iys par excellence de la séparation du spiri-

tuel et du temporel, il eût fait beau voir un successeur de Franklin venir

exposer à la diplomatie radoteuse d'Europe les nobles résultats de l'in-

dépendance des églises et des consciences puisant à larges mains et avec

une franche loyauté leurs libertés religieuses dans les libertés politiques.

Ce grand enseignement fera défaut au congrès européen; mais les Etats-

Unis nous le donnent en permanence par un spectacle qui relève l'homme
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et qui est la consolation et rencouragement des amis de la liberté hu-

maine.

Nous ne nous faisons donc point illusion sur le grand fracas qui, à

propos de l'Italie et de Rome et par les premières discussions parlemen-

taires, va pendant quelques jours émouvoir les âmes françaises et les

détourner un moment de la préoccupation de nos libertés intérieures.

Nous ignorons à quelle époque de la session se produiront les débats sur

la loi de la presse et sur le droit de réunion. 11 est probable que notre

vicieuse procédure parlementaire retardera la discussion de ces lois. Le

renvoi des amendemens aux commissions, la nécessité de délibérations

nouvelles et de rapports supplémentaires font perdre un temps infini et

ralentissent démesurément les travaux de la chambre. On eût pu jeter

de haut un coup d'oeil sur la politique intérieure, si l'interpellation de

M. Jules Favre et de ses amis eût été accueillie; mais la majorité régle-

mentaire des bureaux n'en a point autorisé les développemens. 11 faudra

attendre une autre occasion, la discussion du budget de l'intérieur peut-

être, pour entamer ce grave sujet. Cependant l'opinion publique était

mûre pour apprécier les lacunes qui se révèlent avec un triste éclat,

même dans les garanties de nos libertés civiles. Malgré l'affaiblissement

et l'inertie de nos mœurs publiques, il reste encore parmi nous des na-

tures de forte trempe qui ne peuvent supporter les conséquences de l'ar-

bitraire et qui ont l'énergie de les attaquer de front. De ce nombre est

à coup sûr l'honorable M. Casimir Perier. Il y a un inexprimable conten-

tement de cœur à voir revivre ce grand nom avec les qualités de force

virile et de persévérance de celui qui l'a le premier illustré dans une

longue opposition et dans un trop court ministère. M. Casimir Perier

vient de publier un écrit qui marquera une date dans l'histoire de nos

polémiques politiques; c'est un commentaire de l'article 75 de la con-

stitution de l'an vm sous le régime de la constitution de 1852. On a

fait l'expérience récente des conséquences énormes du privilège conféré

aux agents de l'administration par cet article d'une constitution qu'on

fait survivre comme loi si longti:'mps après qu'elle a été abolie dans sa

vertu constitutionnelle. Ce privilège ne permet la poursuite devant les

tribunaux des agens administratifs pour des délits commis dans l'exercice

de leurs fonctions que lorsqu'elle a été autorisée par le conseil d'état.

La saisie opérée sur l'ordre de M. de Persigny, alors ministre de l'inté-

rieur, des exemplaires de VHisloire de la maison de Condè, par M. le duc

d'Aumale, a produit une situation où les citoyens se trouveraient désar-

més contre les actes du pouvoir administratif qualifiés arbitrairement

par un ministre comme des actes de gouvernement. Dans ce cas, des

Français, et on ne peut alléguer contre M. Michel Lévy les prétextes

qu'on a opposés à M. le duc d'Aumale, se sont vu enlever leur propriété

sans pouvoir saisir aucun tribunal de leur plainte et sans que le conseil
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d'état consentît à leur donner des juges. Un intérêt élémentaire de pro-

priété n'a pu trouver de protection dans la loi et a été laissé en présence

de l'arbitraire ministériel couvert de la raison d'état. M. Casimir Perier

a loyalement et fortement déduit les conséquences générales de cette im-

puissance de la justice révélée par un fait Si éclatant. Il a trouvé de dignes

expressions pour définir les actes d'administration et les actes de gouver-

nement sur la confusion desquels cherche à s'établir l'omnipotence mi-

nistérielle. Le gouvernement, dit M. Perier avec une pleine autorité, c'est

l'ensemble des pouvoirs publics; un acte de gouvernement, c'est l'acte

constitutionnel légal, et par conséquent régulier, accompli en vertu de la

constitution et des lois par le pouvoir exécutif. Un acte d'administration

au contraire est le fait d'un ministre ou d'un agent placé sous ses ordres,

agissant en vertu d'une délégation générale ou d'instructions spéciales.

Dans les pays libres, les actes de gouvernement ne peuvent pas avoir

d'autres juges que les pouvoirs publics dans les formes réglées par la

constitution et par les lois. S'ils en ont d'autres, c'est l'anarchie; s'ils

n'ont pas ceux-là, c'est le despotisme. Les actes d'administration ne peu-

vent prétendre aux mêmes privilèges. C'est beaucoup que de ne pouvoir

poursuivre les fonctionnaires sans l'autorisation du conseil d'état et sou-

vent de ne pas obtenir cette autorisation lorsque le délit est manifeste-

ment étranger aux fonctions et rentre de la manière la plus évidente dans

les faits de la vie privée. Il deviendrait intolérable de ne pouvoir obtenir

justice de la plus flagrante violation des lois, sous prétexte de politique,

ce qui rendrait un commissaire de police ou un garde champêtre plus

inviolable que ne l'est un ministre dans les pays libres. Cette éclipse de

justice résultant de la confusion des actes de gouvernement et des actes

d'administration devrait être, suivant M. Casimir Pcriev, un avertisse-

ment pour le pays. « La nation, dit-il, qui souffre des fautes commises

et qui les expie chèrement, doit apprendre à se former une opinion sur

ce qui la touche le plus. C'est là ce qu'il faut lui enseigner. Elle com-

mence à comprendre combien il lui importe de choisir elle-même ses

élus, et, quand elle le voudra, malgré tous les obstacles, elle le fera. Là

est le salut de la France. » L'éducation du pays se ferait vite, si M. Ca-

simir Perier avait d'honnêtes et courageux imitateurs dans la classe

d'hommes dont il est un des représentans les plus notables et les plus

utiles.

Dans un ordre de choses qui agite à notre époque des intérêts plus

nombreux et plus actifs que les questions de droit et de liberté, dans le

gouvernement financier du pays, il faut espérer que la chambre et le

pouvoir s'efforceront de s'éclairer et de prendre enfin des résolutions

conformes à la modération et à la prudence. Les finances sont une des

parties du gouvernement oi!i se font le plus sentir les entraînemens et les
,

fautes du pouvoir personnel. L'économie est une des plus importantes
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vertus qui s'imposent au gouvernement des sociétés modernes. Il fau-

drait obéir aux plus sévères scrupules dans l'administration des finances.

Un pouvoir intelligent et patriote devrait mettre son point d'honneur à

réduire la dette publique, à diminuer les impôts, à ramener constam-

ment les dépenses à un niveau inférieur à celui des revenus. Ce ne sont

point malheureusement ces vertus qu'on pratique depuis longtemps

parmi nous. Nous avons augmenté notre dette pour des guerres dont

les avantages politiques se sont évanouis, mais dont nous porterons

à jamais les charges. Bien plus, nous continuons à nous endetter en

temps de paix. Les hommes qui prennent part au gouvernement de la

France devraient être confus d'avoir à nous découvrir des besoins d'ar-

gent et des nécessités d'emprunts du présent à l'avenir naissant en

pleine paix. 11 y a là une affaire non-seulement de prudence, mais de

probité politique qu'on n'a pas l'air de vouloir comprendre en France.

Il n'est point honnête, pour la satisfaction des fantaisies prodigues du

présent, d'augmenter aveuglément les charges des générations qui doi-

vent nous survivre. Malheureusement en cela nous nous trouvons encore

en face des résultats de fautes passées qu'il est indispensable de répa-

rer et de liquider. C'est d'abord aux finances de l'état qu'il faut aviser.

On ne pourrait demeurer longtemps sans péril sous la menace d'une

dette flottante aussi considérable que celle qui existe. Si l'on fait res-

source des rentes appartenant à la caisse de la dotation de Tarmée, et

si l'on porte dans l'avenir au budget les engagemens de cette caisse,

la combinaison équivaudra en réalité à un emprunt. Même en vou-

lant être dur pour les victimes de la banqueroute du Mexique, il faudra

au moins leur restituer la réserva qui devait recomposer leur capital

en rentes françaises, accrue des sommes que la France a prélevées en

vertu de ses arrangemens financiers avec Maximilien et en compensa-

tion de ses frais de guerre sur le produit des emprunts mexicains. On

voit que le plus strict devoir prescrit l'économie dans la rédaction du

prochain budget des dépenses. La chambre et le public auront d'ailleurs

une occasion singulière de s'éclairer sur l'étourderie avec laquelle on

brave en France les périls financiers, s'il est vrai, comme on le rap-

porte, qu'une autorisation d'emprunt va être demandée pour la ville de

Paris. Nous avons vu depuis quelque temps les opérations de finances

étranges auxquelles s'est livrée l'administration de la ville de Paris,

et dont l'étendue a été révélée par la somme énorme d'obligations com-

munales émises par le Crédit foncier. Cette administration entrepre-

nait les gigantesques et luxueux travaux que l'on sait; quant aux voies

et moyens, la loi qui veut que les emprunts municipaux soient sanc-

tionnés par le corps législatif était éludée sans souci. Des délégations à

échéance de quelques années et qu'on devait acquitter avec les excédans

probables des revenus de la ville étaient délivrées aux entrepreneurs,
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qui trouvaient au Crédit foncier, disposant de l'émission illimitée des

obligations communales, une caisse d'escompte inépuisable. La situation

amenée par ces combinaisons semble s'être dévoilée tout d'un coup à

ceux qui eussent dû la surveiller, la contrôler, la prévenir, et les a frap-

pés de surprise. On assure que la ville de Paris a conclu de la sorte des

engagemens dont la somme s'élèverait à 380 raillions. Il s'agirait au-

jourd'hui de consolider cette dette ilottante par un emprunt à long terme

et, pour empêcher dans l'avenir les illusions d'un nouveau rêve missis-

sipien sur les excédans de revenus, de consacrer ces excédans à opérer

un dégrèvement des droits d'octroi. 11 faut bien arranger cette irrégula-

rité terrible, puisqu'on l'a laissé commettre; mais qu'elle eût été pos-

sible, que la n;'gligence des précautions et des garanties pût être pous-

sée si loin, avec tant de laisser aller, et rencontrer tant de complaisance

auprès d'une société dont les statuts sont une loi de l'état, c'est ce qu'on

n'aurait jamais imaginé, ce qui eût même surpris les plus hardis et les

moins scrupuleux financiers de l'ancien régime, et nous fera faire une

sotte figure devant la postérité, si elle est sage.

Les chambres italiennes seront ouvertes le 5 décembre. Les amis de

l'Italie ne sauraient leur recommander trop vivement la modération et la

réserve. Une occasion leur est offerte de prouver au monde qu'il y a plus

d'esprit politique en elles que dans les orateurs qui s'apprêtent à fou-

droyer ritah'e du haut de nos tribunes gauloises. Les Italiens le voient,

la question romaine, pas plus pour le parti libéral que pour le parti clé-

rical, n'est point seulement tme question italienne, c'est une question

éminemment française, qui importe autant aux intérêts de notre révo-

lution et à l'avenir de la cause libérale en France qu'aux destinées ita-

liennes. Que les chambres de Florence ne se laissent point emporter par

les provocations qui pourraient leur être adressées d'ici. Le calme, la pa-

tience et la dignité sont les qualités avec lesquelles il faut relever l'Italie.

Qu'on ne cherche point à compliquer et à fausser par des manœuvres
muettes, entre autres par l'élection du président de la chambre des dé-

putés, l'attitude de la représentation italienne. On dit que les partis avan-

cés veulent porter à la présidence M. Rattazzi. Ce serait un mauvais choix.

Nous n'entrons point dans les divisions qui existent parmi les hommes
politiques des pays étrangers. Nous ne savons ce qu'il faut reprocher

à M. Rattnzzi dans les incidens fâcheux de son ministère et de sa sortie

du pouvoir, si c'est imprévoyance ou maladresse ou mauvaise chance.

Le patriotisme devrait retenir lui-même M. Rattazzi dans l'écart d'une

fausse démarche qui compromettrait l'intérêt de son pays. 11 y aurait

aussi de la part des Italiens quelque injustice à se laisser aller à une ma-

nifestation personnelle qui pourrait paraître une manifestation d'hostilité

contre le cabinet actuel. M. Ménabréa, on ne devrait point l'oublier à

Florence, jouit en Europe d'une considération universelle. S'il a été obligé
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de céder à la force de circonstances que certes il n'avait point lui-même

préparées, il a parlé le langage et tenu la conduite les plus conformes à

la dignité de l'indépendance italienne. Ses compatriotes s'honoreraient

par leur reconnaissance envers cet homme modeste qui s'est trouvé prêt

quand une grande difficulté nationale lui a imposé un pénible devoir.

D'ailleurs la conférence demandée par l'Italie elle-même peut se réunir.

En ce cas, il ne serait pas d'un médiocre intérêt pour l'Italie d'avoir à la

tête de son gouvernement un homme entouré d'une considération euro-

péenne. Plus l'homme d'état qui aura alors la présidence du cabinet de

Florence sera modéré, plus il pourra montrer de fermeté et exercer d'in-

fluence sur les conseils de l'Europe. Les Italiens ont à faire respecter leur

patriotisme par le monde; ils n'y réussiraient pas, ils n'inspireraient à

leurs meilleurs amis étrangers qu'une douloureuse pitié, s'ils profanaient

le deuil de leur patrie par des divisions de partis, par des intrigues et

par des hostilités personnelles.

Les nations les plus fortes et les plus prospères ont leurs journées lu-

gubres. C'est une journée semblable qu'a eue l'Angleterre quand elle a

envoyé au supplice les trois fenians meurtriers de l'officier de police

Brett. Il faut que l'exaspération d'une race soit portée à des extrémités

effrayantes, pour que ceux qui prétendent émanciper leur nationalité ne

reculent point devant les crimes isolés contre les personnes. On doit

supposer que des raisons bien pressantes et bien impérieuses pour la

conscience ont pesé sur le gouvernement anglais, pour que la grâce ait

été refusée aux trois coupables. Même en Angleterre, les terribles cruau-

tés de la peine de mort balancent l'horreur qu'inspire l'homicide. Les

épisodes tragiques du fenianlsme ne donnent pas seulement au gou-

vernement anglais des conseils de sévérité, ils l'avertissent de faire de

plus énergiques efforts pour améliorer la condition de la race irlandaise.

Un tel but n'est plus aujourd'hui, grâce à Dieu, une cause de division

entre les deux grands partis de l'Angleterre. Un ministère tory peut

accorder les concessions justes réclamées par les organes d'une oppo-

sition libérale. Sauf ce malheur des crimes et de la répression du fe-

nianisme, la session du parlement anglais s'est ouverte dans des con-

ditions faciles. Grâce à la simplicité, on pourrait dire au naturel de

la procédure parlementaire anglaise, les chambres, assemblées chaque

jour, ont pu recevoir et répandre dans le pays des informations sur

les affaires les plus urgentes. On a causé du projet de conférence à

propos de la question de Rome. Lord Derby et lord Stanley, avec la

droiture du sens britannique, ont noté la singularité d'une convocation

non précédée par des bases de négociation convenues. Ils ont eu l'air de

se prêter à la réunion diplomatique pour faire honneur et plaisir à leur

allié, l'empereur des Français. On aura cependant raison à Paris de ne

prendre ces politesses que pour l'honnêteté de l'intention. L'Angleterre,

^TOME LXXII. — 1837. 49
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personne ne l'ignore, est opposée par toute sa tradition politique à con-

tracter des engagemens sur des éventualités. Elle ne peut donner cau-

tion à la durée perpétuelle d'un pouvoir temporel de la papauté, et nous

doutons qu'elle exhorte avec beaucoup d'ardeur l'Italie à se résigner à

ce sacrifice. Oii l'on peut juger des mœurs politiques anglaises, c'est

dans la demande de crédit présentée à la chambre des communes au

sujet de l'expédition résolue contre le roi Théodore d'Abyssinie pour

la délivrance des sujets et du consul anglais que ce sauvage despote re-

tient prisonniers depuis plusieurs années. Certes l'Angleterre a montré

beaucoup de patience dans cette affaire; on a essayé tous les moyens

amiables pour vaincre l'obstination du roi Théodore; on est allé jusqu'à

décider la reine Victoria à écrire elle-même à l'autocrate nègre et à le

flatter de complimens polis. Le cruel chef de l'Ethiopie ne descend

point évidemment de la reine de Saba, et a toujours refusé de rendre

ses captifs. On va les lui prendre avec une armée organisée à Bombay et

placée sous les ordres d'un des meilleurs officiers de l'armée de l'Inde,

sir Robert Napier. L'opinion anglaise demandait notoirement le recours

à la force pour mettre le roi Théodore à la raison; mais l'expédition

coûtera gros : 2 millions de livres sterling sur le budget de l'année. II

faut voir avec quelles précautions oratoires les ministres ont abordé la

chambre des communes. On a d'abord réuni toutes les pièces dans un

Mue book gigantesque avec une profusion de détails qui a paru surabon-

dante même à des adversaires de l'expédition. M. Disraeli a jugé conve-

nable de payer les frais de l'entreprise abyssinienne avec les ressources

du budget, accrues par une légère augmentation de Viiicome-tax. Il n'y

aura pas de solde laissé en découvert et restant, comme cela arriverait

probablement chez nous, l'embryon d'un emprunt futur. Lord Stanley

s'est appliqué à l'étude de l'entreprise projetée avec toute son attention

laborieuse et toute la rectitude de sa raison. Voilà une aventure mêlée

de romanesque; après avoir pénétré les secrets de l'Afrique par les

travaux de ses intrépides et infatigables voyageurs, l'Angleterre fait pé-

nétrer ses forces militaires dans l'Orient africain. Se retirera-t-eile de

ces régions qui avoisinent les sources du Nil après les avoir parcou-

rues les armes à la main. Le destin en décidera. L'opinion des offi-

ciers anglais de l'Inde est qu'il était nécessaire, sous peine de com-

promettre le prestige britannique en Orient, de ne point laisser impunis

les insolences et les outrages de Théodore ; mais, si l'Angleterre a besoin

d'être influente à Ankober pour conserver la suprématie dans l'Inde,

quand reviendra-t-on d'Abyssinie? Lord Stanley a cependant déclaré que

les troupes anglaises se retireraient avant toute hostilité, si, averti du

péril qui le menace, le roi Théodore rendait sur la sommation de sir

Robert iNapier la liberté à ses prisonniers. Nous croyons lord Stanley par-

faitement sincère quand il souhaite qu'un bon mouvement de Théodore



REVUE. — CHRONIQUE. 771

dispense l'Angleterre de conquérir et de garder l'empire le pins ancien

de l'Afrique.

On doit supposer qu'il existe encore au fond de notre ministère des

affaires étrangères quelque vieux commis qui ne veut point prendre son

parti des changemens survenus depuis un an en Allemagne et qui croit

encore h la validité des traités de 1815, puisque des invitations ont été

adressées directement au grand-duc de Bade, au roi de Saxe, au gouver-

nement grand-ducal de Hesse. La politique oflicielle de Berlin a distribué

l'éloge aux petits états allemands qui l'ont consulté sur la réponse à

faire et le blâme à ceux qui ont accepté l'invitation française comme elle

avait été adressée, directement. La presse prussienne montre le contraire

de l'empressement pour la réunion de la conférence. Il n'est pas sur-

prenant que ce soit à Berlin qu'on soutienne le plus longtemps l'objec-

tion formaliste contre l'absence de programme. La P'rance aurait des

objections d'une bien autre sorte à renvoyer à la Prusse, si l'on vou-

lait s'oublier aux chicanes. Quant à l'Autriche, elle a accepté l'invi-

tation tout de suite. L'œuvre de la révision de la constitution par le

reichsrath se poursuit à Vienne avec succès. On a vu les centralistes alle-

mands combattre jusqu'au bout pour la suprématie du parlement de Vienne

sur les autres diètes de la monarchie. Les efforts de M. de Schmorling

ont échoué. Si, comme nous l'espérons, il est possible de reconstituer un

empire autrichien et de l'animer d'un esprit de vie moderne, il faut que

les Allemands de l'Autriche renoncent à l'idée de la centralisation auto-

ritaire ou parlementaire. La raison d'être de l'Autriche dans la nouvelle

Europe ne réside que dans la puissance qu'elle peut conserver pour créer

un groupe fédératif formé des races danubiennes. L'expérience de la re-

construction autrichienne ne fait encore que commencer. Elle s'essaie

dans le dualisme de la Hongrie et de l'organisation des possessions

cis-leithanes. Il est évident qu'il y a quelque chose d'artificiel dans le

groupement cis-leithan. Les diverses nationalités dont il est composé

ne pourront s'amalgamer, et aspireront à obtenir tout ce que comporte

d'autonomie pour les provinces une union fédérale. Quand la pratique

aura confirmé l'essai tenté aujourd'hui en Hongrie, quand le gouver-

nement et les autres nationalités auront sous les yeux un exemple heu-

reux, le groupe cis-leithan nous paraît destiné à se diviser suivant

ses autonomies différentes. Alors aussi les nationalités autrichiennes,

sûres de leur propre développement, pourront librement reconnaître

les intérêts communs et les droits mutuels par lesquels elles se senti-

raient réunies et auraient à s'entendre pour représenter cette commu-
nauté d'intérêts et de droits par une assemblée générale. Si les essais

actuels de l'Autriche réussissent, on verra se former sur les deux rives

du Danube une fédération, une association fédérale recouverte d'unité

monarchique. Il faut souhaiter un tel succès; là serait la solution mo-
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raie de la question d'Orient. Les populations chrétiennes du nord de

la Turquie découvriraient des affinités avec les parties analogues de la

monarchie fédérale, et pourraient y trouver des influences plus civili-

satrices que l'idéal moscovite et le panslavisme russe. L'Autriche régé-

nérée et refondue pourrait être non-seulement une force conservatrice,

mais un foyer civilisateur du côté de l'orient. Voilà le grand avenir que

tiennent en leur pouvoir les populations vivaces et généreuses de l'Au-

triche. Il est assez beau pour les passionner et leur donner la force de

surmonter les obstacles.

Les régimes fédératifs ont, eux aussi, leurs crises. La république amé-

ricaine n'est point encore entièrement sortie des siennes. Ce sont des

exagérations contradictoires excitées par des politiques d'un ardent tem-

pérament qui prolongent les difficultés américaines. Le président John-

son, on le sait, est un homme excessif qui provoque par de systéma-

tiques bravades les excès contraires de ses adversaires. Les élections

partielles de cette année annoncent que l'opinion publique aux États-

Unis incline à se séparer du parti radical et penche vers les démocrates.

Les prochaines séances du congrès nous apprendront si les radicaux ont

été modérés et instruits, ou irrités et aveuglés par leurs derniers insuc-

cès, si le président Johnson est revenu au sentiment des convenances.

Cette lutte produirait un bon résultat, si elle décidait le parti radical à

choisir le général Grant pour candidat à la présidence; mais jusqu'à pré-

sent le général ne prend d'engagement avec aucun parti, et dérobe ses

projets dans un mystère aussi profond que celui où il enfermait ses plans

militaires quand il se mit à marteler l'armée confédérée autour de Ricli-

mond et de Petersburg. e. fopiCade.

ESSAIS ET NOTICES.

LES EXPOSITIONS DE LA MALMAISON ET DU PETIT-TRIAN ON.

Avec la grande exposition viennent de disparaître deux petits musées

historiques réunis pour un instant, l'un au Petit-Trianon, l'autre à la

Malmaison. Tout ceux qui, dans ce temps où l'oubli vient si vite, ont

gardé quelque respect pour le passé auront eu certainement un mouve-

ment de reconnaissance pour la pensée très particulièrement délicate

et pieuse d'où est sortie cette double exposition des reliques de la famille

impériale et des reliques de la dernière reine de l'ancienne France,

cette association touchante des souvenirs de ceux que la fortune a mar-
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qués pour la grandeur et des souvenirs de ceux qu'elle a marqués pour

le malheur et la chute, a Oh! dit dans Shakspeare le prince Henri, lors-

qu'il se penche sur le corps du vaillant Hotspur, si tu pouvais être sen-

sible à ma courtoisie, je ne montrerais pas un tel empressement de piété;

mais maintenant je veux que mes couleurs cachent ta face mutilée, car

je me sentirai vraiment reconnaissant envers moi-même pour avoir

accompli en ton honneur ces rites de tendresse. »

Comme les Parisiens, ainsi qu'on l'a remarqué depuis longtemps avec

assez de justesse, sont toujours les derniers à connaître les merveilles

de la ville qu'ils habitent, nous craignons fort que la plupart de nos

lettrés et de nos artistes n'aient laissé échapper l'occasion d'une bonne

fortune expressément préparée pour eux, et dont une foule d'oisifs et

d'étrangers auront profité avec la curiosité distraite ou l'indifférence

muette d'âmes en qui de pareils souvenirs ne réveillent aucun intérêt

poétique ou aucun sentiment de religion nationale. Et cependant il va-

lait vraiment la peine de faire les deux petits pèlerinages de Rueil et de

Versailles, car ce n'était pas le passé seul qui était représenté à cette

double exposition, c'était aussi ce qu'il y a de plus éternel, ce qui pos-

sède toujours le privilège de l'actualité, de la vie présente, pour si re-

culé que soit le temps où ait apparu ce quelque chose, c'est-à-dire la

beauté. Tout vieillit vite en ce monde, tout y devient vite suranné, tout,

sauf l'expression de la beauté lorsqu'elle a été une fois fixée par une main

de génie ou seulement par une main habile. Les meubles qui ont appar-

tenu aux générations qui nous ont précédés, quelque somptueux qu'ils

soient, ont un âge-, mais la beauté n'en a pas, et échappe à la déchéance

de ne pins être aimée que par les seuls antiquaires, genre d'honorable

infortune qui pour les beaux objets nous a toujours paru comparable à

celle d'Abigaïl lorsqu'elle eut l'austère bonheur d'être distinguée par le

roi David. Nous concevons parfaitement à la rigueur qu'on ne se dérange

pas pour voir les vieilles chaussures de François V ou les chaises sur

lesquelles a pu s'asseoir l'empereur Charles-Quint; mais il faudrait

plaindre celui qui, pour voir la Joconde de Léonard ou la BcUa donna du

Titien, ne serait pas capable de faire vingt lieues. Or l'attrait des deux

expositions de la Malmaison etdeTrianon, c'était précisément que, grâce

aux génies féminins des deux localités, cette chose éternellement jeune,

la beauté, répandait un souffle de vie sur tous ces objets qui rentrent

aujourd'hui dans la catégorie des documens historiques, et que le visi-

teur échappait ainsi à cette impression de mort et d'ossuaire qui manque
rarement de vous saisir lorsque vous errez au milieu des choses du passé.

11 faut nécessairement choisir dans cette masse d'objets qui formaient

les musées passagers de la Malmaison et du Petit-Trianon, et c'est à ceux

qui possèdent cet éternel intérêt de la beauté que nous donnerons la

préférence.
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Allons droit aux images de Joséphine qui remplissaient les apparte-

mens de la Malmaison. Ces images, fort nombreuses et fort diverses,

sont toute une révélation pour nous, qui ne connaissions Joséphine que

par les portraits assez médiocres qui ont été consacrés par la tradition,

et si nous osions former un vœu en pareille matière, nous exprimerions

le désir que les possesseurs de quelques-unes de ces images consentissent

à les livrer à la gravure et à la photographie afin que les générations qui

nous suivront aient de la première impératrice une idée moins imparfaite

que les générations qui nous ont précédés. Nous formulerions ce vœu

spécialement pour le dessin de Prudhon qui se trouvait placé dans l'al-

côve de la chambre à coucher de Joséphine, et qui appartient au marquis

d'Hertford. A quelle année se rapporte cet admirable portrait? Le cata-

logue, assez bien fait d'ailleurs, mais beaucoup trop sobre de dates pour

une collection où les dates ont cependant une importance extrême, vu le

très petit nombre d'années entre lesquelles doit être partagée cette masse

d'objets de toute nature, ne nous le dit pas. Quoi qu'il en soit, ce dessin

est de la plus grande valeur et comme document historique et comme

œuvre d'art. En face de ce portrait en effet, la vérité crie : ce fut la réa-

lité vivante même, en même temps que notre instinct de la beauté se sent

caressé comme devant une page de maître, mieux même et plus finement

que devant la plupart des pages des maîtres; car il vous laisse sous une

impression d'une originalité unique, comme le visage qu'il a reproduit,

sous une impression exempte de tout alliage de souvenirs, et qui n'a ni

de près ni de loin aucune parenté avec les impressions que vous avez pu

ressentir antérieurement. Nulle régularité classique, rien de ces traits

convcntionnellement beaux que les écoles et les académies se sont trans-

rais traditionnellement, comme les flambeaux de la fameuse comparaison

de Lucrèce : les lignés de ce visage plein de vie et d'ardente expression

se rejoignent sans trop grande correction, ce nez aux ailes finement

coupées et invinciblement frémissantes semblerait trop court à un en-

thousiaste de la beauté classique; mais l'ensemble de tous ces traits

gracieusement irréguliers compose une des figures les plus irrésistibles

qui puissent enchaîner les yeux. C'est un visage fait non pour poser im-

mobile devant l'admiration interdite, mais pour enlever et entraîner;

c'est la séduction même. Oh! qu'on s'explique à merveille, après avoir

contemplé cette page de Prudhon, la passion de Bonaparte jeune. Cette

beauté, qui doit très peu à la matière, est à la fois mobile et vaporeuse;

mais n'allez pas entendre cette dernière épithète dans un sens blafard, et

qu'elle n'éveille en vous aucune idée de languissante pâleur. Âvez-vous

vu, dans les chaudes journées d'été, cette vapeur lumineuse qui est

comme un excès, une exsudation d'une clarté trop vive? Telle est la José-

phine de ce dessin de Prudhon, véritable condensation de la lumière des

tropiques.
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Cependant, comme nous connaissons le penchant de Priidhon pour la

grâce, et comme nous savons que ce penchant ne lui permit jamais de

séparer l'idée de grâce de l'idée de beauté, nous pourrions croire qu'il a dfi

exagérer quelques-uns des caractères de son modèle et lui attribuer en

partie l'expression que nous avons essayé de décrire, si d'autres images

tout à côté ne nous garantissaient que l'artiste a été scrupuleusement

fidèle à la réalité. Parmi ces images, la plus remarquable est un buste

en marbre, appartenant à l'empereur, œuvre d'un artiste dont le nom
est aujourd'hui parfaitement oublié, Chinard de Lyon. Connaissez-vous

Chinard de Lyon? Non, n'est-il pas vrai? Eh bien! sachez qu'il a fait un

buste qui, sans être un chef-d'œuvre incomparable, possède les qualités

de vie et d'expression que nous admirons dans les bustes d'Houdon ei

de quelques autres sculpteurs de la fin du dernier siècle. Le même ca-

ractère que nous avons reconnu dans le dessin de Prudhon se laisse lire

sur le marbre de ce Chinard; cependant il y a entre ces deux ouvrages

une différence notable, importante et marquée, et qui tient peut-être à

la différence des époques où ils ont été exécutés. C'est ici que les dates

nous seraient d'un véritable secours, si le discret catalogue avait bien

voulu nous les donner. A quelle année se rapporte le buste de Chinard?

A quelle année se rapporte le dessin de Prudhon? Ou notre tact nous

trompe fort, ou le buste de Chinard a dû précéder le dessin de Prudhon.

Dans le buste de Chinard, cette grâce mobile rayonne avec une sécurité

triomphante; tout dénote sur ce visage la paix intérieure et le bonheur.

Ce buste se rapporte-t-il aux années des joies sans nuage? Dans le dessin

de Prudhon au contraire, il y a une teinte de tristesse. A-t-il été com-

posé à l'époque où Joséphine commençait à être en proie aux préoccupa-

tions de l'avenir?

Nous ne voulons pas abandonner ce dessin de Prudhon sans exprimer

une rêverie qui n'a cessé de nous hanter pendant tout le temps que nous

avons contemplé cette page du plus grand artiste français de l'époque

impériale. Avez-vous remarqué que chaque époque a une manière par-

ticulière de comprendre la beauté dont il lui semble presque impossible

de s'affranchir? On dirait que tous les hommes d'une même génération

se sont donné le mot pour concevoir un certain type en dehors duquel

ils ne voient plus rien. Cependant, si l'on cherchait bien, on découvrirai!

d'ordinaire que ce type si général, puisqu'il est commun à toute une

époque, a eu une origine très particulière, qu'il n'a été d'abord que

l'expression d'une individualité vivante dont l'image s'est gravée si foi-

tement dans les esprits des contemporains qu'il leur a été ensuite im-

possible de séparer l'idée générale de beauté de l'impression particulière

qu'ils avaient ressentie. Pour prendre un exemple, qui ne voit coml)iea

l'exquise gentillesse de M""" de Pompadour a fait impression sur les

imaginations des artistes du milieu du dernier siècle? Si cette condition
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est «vraie pour toute une génération, elle l'est encore bien davantage

pour chaque grand artiste pris isolément. Léonard de Vinci a peint toute

sa vie le même visage, et qui ne connaît l'origine de ce type de beauté

dont il n'a jamais voulu sortir? Contrairement à l'opinion générale "qui

donne l'uniformité pour principal caractère à l'œuvre de Raphaël, nous

la trouvons infiniment variée; qui ne voit cependant que toute sa vie il

a dessiné le même ovale, comme s'il eût désespéré de rencontrer une

forme de visage supérieure à celle qui l'avait enchanté une première

fois? Eh bien! en regardant ce dessin de Prudhon, nous n'avons pu nous

empêcher de nous dire : Qui sait si ce n'est pas dans le visage de José-

phine qu'il faut chercher le secret de cette grâce qui fut la forme sous

laquelle Prudhon conçut la beauté, de cette grâce qu'il a peinte toute sa

vie sans se lasser? On le croirait vraiment, si le peintre n'avait mis dans

ses créations une certaine mollesse et une certaine langueur affaissée

qui sont étrangères au visage nettement lumineux de Joséphine.

Puisque nous cherchons de préférence les objets en qui l'intérêt his-

torique s'unit à un intérêt d'art, nous devons bien nous garder de passer

sous silence un admirable souvenir de l'expédition d'Egypte, sept por-

traits de personnages musulmans au crayon noir qui se trouvaient relé-

gués dans l'ombre d'une antichambre. Je consulte le catalogue imprimé

pour savoir quel est l'auteur de ces dessins dignes de toute attention, et

le catalogue me répond qu'il n'en sait pas plus long que moi à cet

égard. Peut-être Denon ,
peut-être Isabey, me dit-il. L'auteur mériterait

cependant qu'on fît quelques recherches pour le découvrir; mais, quel

qu'il fût, c'était un véritable artiste. Ce qu'il y a avant tout de remar-

quable dans ces portraits, c'est l'absence de toute préoccupation pittores-

que. Nulle imagination, nulle poésie; on voit bien que les pachas de

lord Byron ne sont pas venus au monde. C'est l'Orient saisi dans toute

la réalité de sa prose par un œil mâle et sain, et rendu avec fermeté par

une main vigoureuse. L'artiste a dessiné la bête humaine qui posait sous

ses yeux, rien de plus. Ils sont là sept personnages de tout grade, cheiks,

pachas, ulémas, tous alourdis, ou avachis, ou dévastés par la sensualité:

leurs visages sont hébétés, grimaçans ou éteints, et cependant on peut

y remarquer cette gravité pesante propre à leur race, qualité mère du

génie de domination qui la distingue, et cette finesse discrètement nar-

quoise qui naît de la pratique quotidienne de la ruse et des habitudes

de la diplomatie. Au premier abord, ce sont sept caricatures qui font

penser aux Schahabahams des romans du dernier siècle; mais un second

coup d'œil découvre combien ces caricatures sont redoutables.

Dans l'appartement dit salle du conseil, on remarquait un buste de Na-

poléon provenant de la vente du marquis d'Aligre et attribué à Canova.

Les connaisseurs, paraît-il, sont tous à peu près d'accord pour refuser

ce buste au célèbre sculpteur malgré l'opinion de Pradier, qui ne le ju-
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geait pas indigne de son ciseau. On comprend que nous n'ayons pas un

avis en pareille matière après les arrêts de tels juges. Cependant ce

buste, quel qu'en soit l'auteur, frappe par une particularité fortement

accusée, laquelle ne permet d'attribuer cette œuvre qu'à un artiste pro-

fessant sur l'art les mêmes opinions que Canova. Celte particularité, c'est

une préoccupation très singulière des modèles antiques. Quand on re-

garde ce buste avec attention, on lui trouve je ne sais quel air de res-

semblance avec l'Antinous. On sent que l'artiste, lorsqu'il l'a composé,

ne s'est pas contenté de la réalité vivante, du modèle si nettement clas-

sique qu'il avait sous les yeux, mais qu'il a été poursuivi pendant tout

le temps par le souvenir des chefs-d'œuvre de l'antiquité. Il a donc exa-

géré ce caractère classique, si marqué pourtant déjà, que l'empereur te-

nait de sa race. Comme les traits de Napoléon sont encore singulière-

ment jeunes, on pourrait vraiment croire sans beaucoup d'imagination

que l'artiste, mêlant l'allégorie à la réalité, a cherché à montrer dans

son modèle un Apollon pythien vainqueur des serpens de Tabîme, et, si

telle avait été son intention, il aurait pleinement réussi.

Les objets ayant un intérêt historique abondaient dans cette exposi-

tion. Ici c'est un tapis en velours de soie gris dont se servait l'empereur

à Fontainebleau et sur lequel il a laissé son nom écrit à l'encre, là c'est un

surtout de table, cadeau somptueux et lourd du roi d'Espagne Charles IV

à Napoléon; ailleurs c'est une pendule bizarre, compliquée, mais vrai-

ment monumentale, offerte au premier consul en commémoration de

la campagne d'Egypte, dont elle exprime le caractère par ses allégories.

Arrêtons-nous un instant devant ce globe terrestre ayant servi à l'édu-

cation du roi de Rome à cause de l'impression de grandeur qu'il donne,

impression qui égale, si elle ne la surpasse, celle que font éprouver cer-

tains arbres généalogiques. Ce qui fait la grandeur des arbres généalogi-

ques pour le contemplateur philosophe, c'est qu'ils représentent une des

victoires les plus glorieuses de l'homme, quoiqu'elle soit de nature pu-

rement métaphysique : le temps, cet attribut de l'inlini, ce maître et ce

destructeur de toutes choses, vaincu et asservi par les efforts successifs

des membres d'une même famille. Or dans le globe dont nous parlons,

c'est l'espace qui est traité comme l'est le temps dans les arbres généa-

logiques. Des inscriptions manuscrites marquent chacun des points du

globe qui ont été visités par les victoires du conquérant, et à mesure

que l'on suit ces indications on ne peut s'empêcher de se dire que ce

triomphe sur l'espace est plus grand encore que le triomphe analogue

sur le temps dont nous venons de parler, car le triomphe sur le temps a

été remporté avec l'aide du temps lui-même et par les efforts de géné-

rations entières, tandis que dans le second de ces triomphes l'espace n'a

prêté aucun secours contre lui-même, et il a été vaincu par une seule

âme.
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Un mémorable témoignage de cette grandeur, témoignage à la fois

fragile et magnifique, avait été placé dans la galerie de tableaux. C'est

une table en porcelaine, commandée par Napoléon à la manufacture de

Sèvres au retour d'Austerlitz et donnée par lui à la ville de Paris en

1810. Sur la surface, Isabey a peint les portraits de l'empereur et de

ses douze maréchaux. C'est à tous les points de vue une œuvre des plus

précieuses. Devant les portraits de l'empereur et de ses maréchaux, tous

encore brillans de force, de santé et de mâle beauté, l'imagination ne

peut se défendre de voir un emblème de la France d'alors et des senti-

mens qui l'enivraient. Ils sont encore près de cet âge heureux où la

renommée les saisit en pleine jeunesse pour en faire les représentans

d'une France régénérée. Aucun d'eux, cela est visible, ne s'est traîné

péniblement jusqu'au faîte du commandement, aucun d'eux n'a traversé

les longs dégoûts des lentes carrières. Depuis le jour où ils furent bom-
bardés héros, la victoire les a suivis pas à pas et ne les a pas abandon-

nés une heure; sur aucun de ces visages, on ne lit une pensée morose,

une expérience amère; on y lit au contraire l'assurance, la confiance et

l'expression de ce bonheur que donnent un triomphe inconstestable et un

pouvoir qui n'est pas disputé. 11 n'en est pas un seul qui pourrait com-
prendre encore le mot de Charles-Quint sur l'inconstance de la fortune,

croire à la fausse amitié du destin, et qui se doute qu'ils marchent vers

les années d'épreuves et de revers. Cette table a son histoire, une his-

toire qui ressemble en plus d'un point à celle des personnages qu'elle

était chargée d'illustrer. Commencée après le retour d'Austerlitz, c'est-à-

dire au milieu du plein rayonnement de ce soleil rendu célèbre par

une grande parole, elle ne put être achevée qu'en 1810, alors que se

laissaient apercevoir déjà les signes menacans de l'avenir, si bien qu'au

lieu de représenter un bonheur présent, elle ne fut plus qu'un témoi-

gnage d'un bonheur déjà évanoui. Donnée par l'empereur à la ville de

Paris, elle fut placée au Louvre, où elle resta jusqu'à la rentrée des

Bourbons, et alors, partageant la fortune de l'empire, elle fut retirée

du musée et vendue par l'ordre de Louis XVIIL C'est donc à juste titre

que la propriétaire de cette œuvre. M""' veuve de Serres, dans une no-

tice communiquée aux auteurs du catalogue, la qualifie de monument
historique et national, elle mérite vraiment ce nom; mais, cela une

fois dit, pourquoi forcer la note au point d'éci'ire que dans la pensée de

l'empereur cette table était destinée à faire le pendant de la colonne

Vendôme? L'empereur était classique, et comme tel il avait le génie des

proportions et de l'exacte symétrie; il n'a donc jamais pu avoir la pensée

de faire d'une table de porcelaine, aussi magnifique qu'elle fût, le pen-

dant d'une colonne de bronze. S'il avait eu cette pensée singulière, il

aurait commandé non la jolie pièce d'art qui nous a été montrée, mais

une table gigantesque comme un dolmen druidique.
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L'exposition du Petit-Trianon, beaucoup moins riche que celle de la

Malmaison , contenait cependant plusieurs objets importans : l'armoire

aux bijoux de la reine, meuble imposant et de grande tournure, et quel-

ques meubles en marqueterie appartenant à l'heureux marquis d'Hert-

ford, propriétaire du portrait de Joséphine par Prudhon et de tant d'au-

tres beaux objets. Citons, entre autres, une table en marqueterie de

l'aspect le plus gai et une petite console, également en marqueterie,

qui, pour l'habileté, le caprice, l'amusante drôlerie, vaut les meilleurs

objets de l'art chinois. La harpe de la princesse de Lamballe, parfaite

comme forme et décoration, et la guitare de la reine sont aussi des ob-

jets à mentionner, ne fût-ce que pour les soins de conservation dont ils

témoignent chez les possesseurs. Mais l'intérêt véritable de cette expo-

sition se concentrait tout entier sur les portraits de la reine, qui étaient

en nombre infini. Un portrait, prêté par l'empereur de Russie pour cette

circonstance, la représente sur la limite qui sépare l'enfance de l'ado-

lescence. C'est une rose entièrement recouverte de sa coque, un papil-

lon qui dort encore dans son cocon de soie; rien ne fait préjuger la

beauté qui va s'épanouir avec un si merveilleux éclat, et dont un por-

trait, qui fait vis-à-vis à celui de l'empereur de Paissie, nous expose l'in-

comparable éblouissement. Ce portrait , sous lequel est placé le nom
de Vestier, sans posséder aucun mérite d'art transcendant est une vé-

ritable féerie. En le contemplant, on comprend que les plus extrava-

gantes métaphores des poètes peuvent être dépassées par la réalité, n'en

être qu'une louange imparfaite; les expressions qui nous paraissent hy-

perboliques ou prétentieuses deviennent d'une simplicité vraiment tri-

viale pour exprimer un tel miroitement. Une chose frappe en contem-

plant ce portrait, et la vue des autres images de la reine confirme trop

cette observation, c'est que cette fleur de beauté a dû être aussi rapide

qu'elle est incomparable, car c'est la beauté qui accompagne l'épanouis-

sement de l'être lorsque sa croissance est accomplie; c'est une beauté

des tissus, des fibres, de la chair, qui s'exprime par la fraîcheur, la lu-

mière, la séduction. Dans ses autres portraits, il n'y a plus trace de cet

éclat; ce teint s'est couperosé, cette lumière s'est éteinte, ce charme a

fait place à une gravité imposée par la situation, et la condition a mis

sur le visage un masque de plomb qui pèse autant sur sa beauté que

l'étiquette pesa jamais sur le cœur de cette reine née pour l'abandon et

la familiarité, et que le pédantisme de la fatalité livra comme une proie

sûre à l'impopularité et à la haine pour l'avoir contrainte à refouler ses

vrais instincts, car il n'est pas d'êtres plus sûrs d'être haïs que ceux que

la nécessité de leur situation met en contradiction avec leur nature.

Une autre particularité très singulière des portraits de la reine, c'est

l'étrange diversité qu'ils présentent. Il n'y en a pas un qui ressemble à

son voisin, et c'est au point que nous avouons avoir été obligé nous-même
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de demander une fois quelle était cette dame majestueuse dont l'image se

trouvait placée à côté de celle de la reine. Marie-Antoinette ne se ressemble

vraiment à elle-même que lorsqu'elle est vue de profil , et c'est en effet

dans la noblesse de cet altier profil autrichien si connu que consistait ce

que la nature lui avait donné de beauté réellement durable et indépendante

du charme que le printemps de la vie apporte avec lui. Ce caractère de

la beauté de Marie-Antoinette nous explique une particularité qui n'a

pas peu contribué à rendre la reine impopulaire et dont la nature était

pourtant seule coupable, je veux parler d'une certaine dureté qui est

marquée sur le visage de la reine. Ce profil est tellement fier qu'il imposa

nécessairement la dureté au visage lorsque le temps eut détruit ce charme

de la chair et cet éclat du teint que la nature lui avait donnés pour cor-

rectifs. Dans la première jeunesse, on ne dut pas remarquer combien ce

profil était fier, ou, si on le remarqua, cela ne dut paraître qu'une grâce

de plus; mais, lorsqu'il fut seul chargé de donner sa beauté au visage, il

ne put lui communiquer que ce qu'il avait, la hauteur et la dignité. Altier

ou non, c'est dans ce trait que consista la beauté intrinsèque, essentielle

et non fugitive de la reine; aussi est-ce de profil qu'elle a été représentée

par Louis XVI lui-même dans un ouvrage en fer que le roi, amateur,

comme on sait, de travaux de serrurerie, composa de compagnie avec

son compère Gamain, ce serrurier camarade d'un souverain qui joua plus

tard un si triste rôle dans l'histoire de l'armoire de fer. Cet ouvrage, qui

appartient aujourd'hui à M. Double, bien connu par ses collections d'ob-

jets des wn" et xvm*^ siècles, fait le plus grand honneur à l'habileté ac-

quise par le roi Louis XVI; mais il fait encore plus honneur à son

cœur, car il trahit une réelle tendresse par le soin jaloux avec lequel

l'attitude de la tête a été choisie, et le profil présenté de manière à mon-
trer dans tout son avantage la beauté de la reine encore très jeune. Cet

ouvrage, dû aux heures de loisir de Louis XVI, peut passer à notre avis

pour un des meilleurs portraits de Marie-Antoinette.

'Bien des curiosités étaient encore éparses dans les salles du Petit-

ïrianon et dans l'armoire vitrée où étaient l'enfermés les menus objets

de la reine, bagues, reliquaires, dentelles; mais en les examinant nous

pensions qu'il manquait à cette collection les plus précieux de ces sou-

venirs, ceux dont la vue aurait inspiré les plus nobles pensées et fait

ressentir les émotions les plus poétiques, les saintes guenilles que portait

Marie-Antoinette au Temple, la pauvre robe ravaudée de ses mains de

reine de France, le fichu de coton dont elle dépouilla son cou pour le

livrer au bourreau.

Emile Montégut.
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M. DESCLOZEAUX.

La mort a frappé récemment, à l'improviste et avant l'âge, un des

hommes les plus aimés et les plus franchement aimables qui aient ja-

mais occupé de hautes fonctions publiques, M. Desclozeaux, naguère rec-

teur de l'académie d'Aix, il y a vingt ans secrétaire-général du ministère

de la justice. Sa santé affaiblie venait d'exiger qu'il renonçât à la car-

rière active; il n'a pas eu le temps de goûter en ce monde le repos qu'il

avait acquis : il est mort au fond de la Provence, dans la douce et riante

retraite qu'il s'était créée aux environs d'Hyères. Ni les honneurs, ni les

discours n'ont manqué à sa tombe; mais ceux qui lui ont dit les su-

prêmes adieux, ceux qui ont traduit en touchantes paroles les regrets

unanimes qu'excitait autour d'eux sa perte inattendue, ne l'ayant connu

que recteur, n'ont pu payer à sa mémoire un juste et complet tribut.

Sans doute il possédait, et même à un degré rare, les qualités, les

aptitudes, disons mieux, les vertus des fonctions qu'il avait remplies.

Equitable et bon par nature, ferme au besoin et toujours impartial, ha-

bile à deviner le mérite, jaloux de le récompenser, il avait su gagner à

la chancellerie l'estime et l'affection de la magistrature, comme plus

tard cooduire avec sagesse les affaires d'un rectorat; mais ce n'était vrai-

ment là qu'une partie de lui-même, et la moindre partie. 11 avait des

goûts d'un autre ordre. Cette âme droite et tendre, ce cœur ouvert aux

affections de la famille et aux douceurs de l'amitié, semblait né pour

sentir et pour aimer le beau. Il était par essence ce qu'on appelle un let-

tré, et des plus délicats. Cette passion des choses de l'esprit, il l'avait de

bonne heure combattue, par raison, par devoir, par sacrifice à sa carrière,

mais sans en être jamais guéri. N'y voyez pas un simple goût, une fan-

taisie d'amateur: c'était un culte sérieux, nourri de solides études, de

nombreuses lectures, de réflexions fécondes. Causeur aimable, il laissait,

dans l'intimité, son vif et brillant esprit courir à l'aventure, mais s'il

prenait la plume, il imposait à sa pensée un tour fin et concis, parfois

jusqu'cà la recherche, bien que toujours facile autant que distingué.

C'est là presque un secret qu'aujourd'hui ceux-là seuls connaissent

qui furent ses compagnons de jeunesse et d'étude, ou ceux qui par ha-

sard conservent la mémoire des colonnes du Globe où les essais de ce

jeune critique ont parfois figuré. L'étudiant d'abord, puis l'apprenti

magistrat glissait là, de temps en temps, comme à la dérobée, soit une

étude sur Shakspeare, soit de piquantes notices sur les vieux poètes an-

glais. Sans avoir pu s'assujettir à une collaboration très active, il appar-

tenait de cœur à la jeune phalange qui soutenait ce recueil; il faisait

campagne avec elle, assidu dans ses rangs, fidèle à son drapeau, et as-

socié plus que personne au mouvement d'esprit de ce temps.
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Sa vie n'a pas été exempte de chagrins; mais la plus vive peine qu'il

ait peut-être ressentie devait, par grâce singulière, devenir la source bé-

nie de sa plus vraie félicité. Une vocation irrésistible avait porté la seule

fille qui lui restât, et il n'avait plus que deux enfans, à quittei' la

maison maternelle pour vivre en religion. Cette volontaire absence avait

longtemps brisé le cœur du père; lorsqu'enfin la douce influence de

cette sainte personne apaisant peu à peu sa révolte, ouvrit ses yeux aux

célestes clartés; aussi la mort l'a trouvé prêt, si brusquement qu'elle

ait pu le surprendre.

Ce n'est pas sans effort et sans un vrai serrement de cœur que nous

achevons ces lignes. Qu'on nous pardonne un retour sur nous-même.

Trois jours avant que ce cher compagnon de nos jeunes années disparût

de ce monde, une séparation autrement déchirante s'était accomplie

pour nous! Nous avions perdu plus qu'un frère, celui que nous n'avions

jamais quitté, la joie, l'honneur, l'attrait de toute notre vie! Faut-il le

dire? il nous en coûte d'honorer une autre mémoire avant d'avoir rendu

nous-même un digne hommage à cet ami. 11 est vrai que l'éclat de ses

services, sa grande position, l'étendue, la puissance de son esprit, n'é-

taient un secret pour personne : il n'avait pas besoin de nous; c'était

même un moyen de le mieux honorer que de ne pas mêler d'intimes

confidences aux éloquens éloges de voix plus impartiales, et surtout à

l'admirable adieu que le témoin le plus illustre de sa vie militante a

déposé sur son cercueil. C'est le cœur moins troublé qu'il nous faudra

plus tard essayer de parler de lui, et de trouver peut-être quelques as-

pects de sa personne que tout le monde n'a pas vus : tandis que pour

cet autre absent, presque inconnu même de ceux qui l'entouraient de la

plus haute estime, le devoir est de ne pas attendre. Ils sont si peu nom-
breux ceux qui peuvent, comme nous, lui rendre témoignage! La seule

compensation au triste privilège de survivre, pour quelques jours peut-

être, à ceux que nous aimions, est de les servir encore quand ils ne

sont plus là, d'avoir souci de leur mémoire. Ils ont droit à nos soins;

nous leur devons de dire aux générations qui s'élèvent ce qu'ils étaient,

ce qu'ils valaient, et combien de riches semences échappées de leurs

mains ont porté des fruits qu'elles ignorent.

Nous venons de soulever à peine le voile qui cachait un homme de ta-

lent, sans oser dire à son sujet toute notre pensée. Nous aurions craint,

si nous avions tout dit, de n'être pas cru sur parole. Mais que de traits

de cette physionomie si variée et si piquante notre timide témoignage ne

laisse-t-il pas dans l'ombre! Que de lacunes dans ce portrait, et quel in-

suffisant hommage! Aussi nous n'espérons adoucir la douleur ni de ses

anciens amis, chaque jour moins nombreux, qui gardent, comme nous,

un tendre souvenir de cette âme d'élite, ni de ses enfans, ni surtout de

sa veuve, sa digne et vraie compagne aussi bien par le cœur que par la
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distinction d'esprit, et qui a droit plus qu'un autre de trouver pâles nos

paroles, puisqu'elle doit sentir que seule elle saurait peindre ce que

seule elle a vraiment connu. l. vitet.

Le iXouveaa Testament selon la Vulyate, traduit par M. Tabbé J.-B. Glaire (1).

Cette édition du Nouveau Testament se recommande tout à la fois par

le nom du traducteur, par la beauté de l'impression, par le nombre et

la perfection des gravures. Rien n'a été négligé pour qu'elle fût digne du

public d'élite auquel elle est spécialement destinée. M. l'abbé Glaire a

consacré de longues années à cette œuvre d'érudition. Il a pris pour texte

l'édition de la Vulgate, qui, dans l'opinion des principaux docteurs ca-

tholiques et protestans, fournit l'interprétation la plus exacte et la plus

sûre du texte primitif. Nous possédons, en français, plusieurs traduc-

tions d'après la Vulgate : la plus répandue est celle de Lemaistrede Sacy,

qui a été reproduite et paraphrasée par la plupart des éditeurs contem-

porains et notamment par M. de Genoude; mais, selon l'appréciation de

Bossuet, l'œuvre de Sacy a le défaut d'être trop littéraire et de ne pas être

assez littérale. « Je vois avec regret, écrit l'évêque de Meaux au maré-

chal de Bellefonds, en parlant de cette traduction, imprimée à Mons, que

quelques-uns affectent de lire une version plus à cause des traducteurs

qu'à cause de Dieu qui parle, paraissent plus touchés de ce qui vient du

génie ou de l'éloquence de l'interprète que des choses mêmes. J'aime,

pour moi
,
qu'on respecte

,
qu'on goûte et qu'on aime dans les ver-

sions les plus simples la sainte vérité de Dieu. Si la version de Mons a

quelque chose de blâmable, c'est principalement qu'elle affecte trop de

politesse, qu'elle veut faire trouver dans sa traduction un agrément que

le Saint-Esprit a dédaigné dans l'original. Cette traduction aurait eu quel-

que chose de plus vénérable et de plus conforme à la gravité de l'original,

si on l'avait faite un peu plus simple et si les traducteurs eussent moins

mêlé leur industrie et l'élégance naturelle de leur esprit à la parole de

Dieu. )) M. l'abbé Glaire s'est inspiré de cette critique pour donner à sa

traduction le mérite d'une scrupuleuse lUtéralité. Il y a réussi, en évitant

l'obscurité et sans sacrifier la correction du style. Les évangiles, les récits

et les paroles des apôtres peuvent en effet se passer d'ornemens. S'il était

permis de les apprécier au point de vue littéraire et de les juger comme
des œuvres humaines, on pourrait dire que la simplicité en fait le prin-

cipal mérite, la force et le charme. Est-il rien de plus naturel et de plus

saisissant que les scènes décrites dans les évangiles, et l'éloquence ne se

(1) Un vol. grand in-S»; Paris, Firmin Didot.
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renconlre-t-elle point avec la vertu persuasive, dans les belles épîtres de

saint Paul? La traduction presque mot à mot de M, l'abbé Glaire montre

que l'on pouvait se dispenser de recourir aux péripbrases et aux orne-

mens empruntés de la rhétorique pour rendre le texte original en lui lais-

sant et sa force et sa grâce. Nous n'avons point qualité ni compétence pour

exprimer une opinion sur l'orthodoxie de la traduction ; mais l'approba-

tion du saint-siége donnée en 1861 à la nouvelle traduction est une ga-

rantie plus que suffisante. On sait avec quelles précautions et avec quelle

lenteur de procédure la congrégation de l'Index se prononce en ces ma-

tières. « Si l'on consulte, dit M. Glaire, les archives de la sacrée congré-

gation, on y verra que dans l'intervalle de plus de deux années notre

traduction a eu à subir son contrôle direct et qu'au bout de cet inter-

valle deux évêques français des plus distingués ont été chargés officielle-

ment par Pie IX de donner leur opinion motivée; on y verra que les

rapports des deux prélats, après avoir été discutés, sont devenus l'objet

de nouveaux rapports faits au sein même de la sacrée congrégation,

et qu'on a réuni et imprimé ces divers travaux (dont un, en particulier,

n'a pas moins de 2Qk pages in-folio); on y verra qu'alors nous avons

été appelé chez un consulteur, oia nous avons dû, pendant plusieurs se-

maines, répondre tous les jours, dans des séances de trois à quatre

heures, aux nombreuses et minutieuses difficultés contenues dans les

divers rapports, et toutes relatives à la conformité de notre traduction

avec la VulgaU; enfin on y verra que ce n'est qu'à la suite de ce long

examen qu'a été présenté à l'assemblée des cardinaux membres de la

sacrée congrégation de l'Index un dernier rapport qui a été examiné et

approuvé par eux pour l'être ensuite, en dernier ressort, par le souve-

rain pontife. » Voilà certainement une censure à travers laquelle il est

difficile que les erreurs et les irrégularités aient pu se glisser dans la

traduction. Pour les lecteurs auxquels il s'adresse, M. l'abbé Glaire se

pare avec raison des témoignages approbalifs qui lui ont été prodigués

par les membres de l'épiscopat. Répétons en terminant que ce Nouveau

Testament est édité avec beaucoup de soin et de goût. De belles gra-

vures, d'après les tableaux de Raphaël, de G. Ferrari, de Francia, de

Volterra, etc., accompagnent les textes qui ont inspiré le génie de ces

grands peintres. S'il s'agissait d'un autre livre et si l'expression ne de-

vait point sembler profane, nous dirions que la nouvelle édition sortie

des presses de la maison Didot est parfaitement iUuslrée.

L. BuLoz.



LES

JACQUES MAINFP.OI.

I.

Jacques Mainfroi dînait ou plutôt finissait de dîner en tête-à-tête

avec lui-même. La vieille salle à manger, lambrissée de chêne noir

à hauteur d'appui et tendue de vrai cuir de Cordoue jusqu'cà la corni-

che, était meublée h la dernière mode, quoiqu'on n'y eût presque

rien changé depuis l'abjuration de Lesdiguières. La haute cheminée

de marbre rouge où flambait un hêtre scié en quatre, l'horloge

qui venait de tinter sept heures, les dressoirs chargés d'orfèvrerie

antique et de faïence italienne, les portières de tapisserie, la table

carrée à pieds tors, la nappe entrecoupée de guipures, le tapis de

Turquie, tout enfin, sauf la lampe Garcel suspendue par un appa-

reil moderne, représentait le luxe d'une grande maison de province

sous le règne de Louis XIII. Le maître du logis, rasé de frais dans

sa cravate blanche et mollement enveloppé dans un large vestoii

de cachemire, égrenait une grappe de raisin ridé. Le service de

vieux japon n'avait passé par aucun hôtel des ventes, car il était

marqué aux mêmes armes que le petit point des fauteuils et les car-

touches de la voussure. Un miroir de Venise renvoyait à Jacques

Mainfroi son sourire de parfait contentement, et lui disait dans ce

TOME LXXIl. — lo DKCEllIir.E 1857. îjO
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silencieux langage dont les miroirs ont le secret : Oui, tu es un

heureux garçon; trente ans, un nom, les dents étincelantes, les che-

veux noirs, l'œil vif, la parole facile, une réputation qui frise la

gloire, quelque succès dans le monde, et vingt-cinq mille francs de

rente, ce qui n'a jamais rien gâté!

Un petit valet de chambre rougeaud, dodu et visiblement à l'é-

troit dans son habit noir, mais bien dressé, suivait en silence, la

serviette sur le bras, les moindres mouvemens du maître. Tous les

bruits de Grenoble mouraient au seuil de l'antique maison; à peine

si l'on entendait les roulemens lointains de la retraite ou le pas

précipité d'un soldat sur le pavé de la rue de Créqui, lorsqu'un

violent coup de marteau ébranla la porte cochère et fit danser tous

les vitraux de la salle à manger.

Mainfroi leva le front, puis se remit à grappiller d'un air digne,

en homme qui ne se sent pas atteint par un procédé incongru; mais

presque au même instant une tapisserie s'écarta, et Fleuron, la

femme de charge, entra comme une bombe.
— A-t-on jamais vu celui-là, qui vient chercher une consulta-

tion quand tu dînes!

— Tu lui as dit qu'il s'était trompé d'heure?

— Je lui ai dit que tu n'étais pas un praticien de la justice de

paix pour attendre le bon plaisir des cliens, qu'on n'envahissait

pas le domicile des personnes comme nous à des heures indues, et

que d'abord, quand je t'aurais servi ton café, tu étais attendu en

soirée chez M. le premier. Ah! mais!

— C'est dignement parlé, ma vieille. Et ce café? tu peux le servir?

— Attends donc! Il m'a répondu qu'il s'appelait Vaulignon, et

qu'il n'était pas né pour faire le pied de grue.

— M. de Vaulignon? Je le crois bien, qu'il n'est pas fait pour

attendre. Cours le chercher, ou plutôt non; j'y vais moi-même.

Dominique, allumez au salon.

— Tu gèleras !

— Tant pis. Donne un coup de main à Dominique.

Il descendit l'escalier en quatre bonds et trouva sous le vestibule,

un grand vieillard qui maugréait en marchant, le cigare k la bou-

che. Mainfroi se confondit en excuses; M. de Vaulignon jeta son

cigare et monta sans mot dire. Lorsqu'ils entrèrent au salon, le

feu commençait à flamber. Quelques bougies de cire, allumées en

hâte, éclairaient vaguement une salle tapissée de portraits à per-

ruques. L'avocat avança un fauteuil, en prit un autre et dit : — C'est

à M. le marquis de Vaulignon que j'ai l'honneur de parler?

— A lui-même; mais pardon... M. votre père est-il tellement

occupé que...
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Malnfroi se retint de sourire ; il répondit d'un ton ferme et mo-

deste : — Depuis longtemps, monsieur, j'ai le malheur d'être seul

de mon nom.
— Eh! que diable! vous n'êtes pourtant pas le célèbre Mainfroi?

— Célèbre, pas encore; mais seul, comme j'ai eu l'honneur de

vous le dire, et tout à votre service, si mon âge n'a pas ébranlé la

confiance qui vous portait vers moi. Votre erreur est très naturelle,

monsieur; ceux qui ne me connaissent que par oui -dire me prêtent

aisément la figure d'un vieux parlementaire : c'est un elFet du

nom et des trois siècles de magistrature qui étendent sur monfront

leur ombre vénérable. Nous étions d'épée en 1300 et alliés aux

Yaulignon de la branche aînée, si j'ai bonne mémoire; mais depuis

l'an 15/^0, où nous avons endossé la robe, nous ne l'avons guère dé-

pouillée : ces portraits de famille en font foi. Sept présidens à mor-

tier, deux premiers présidens, un procureur-général, un conseiller

à la cour de cassation, qui fut mon cher et regretté père, le seul de

la maison qui ait élu domicile à Paris.

— Très bien, monsieur, très bien. Je vous demande pardon

d'ignorer tant de choses respectables et de n'avoir pas suivi de plus

près une famille alliée à la mienne; mais je suis un vieux loup,

vous savez. Que le diable m'emporte si je mets la patte à Grenoble

une fois tous les quatre ans! Gomment donc? Il y a pardieu bien

huit ans que je n'y ai passé, et au trot de poste encore, en allant

marier M. mon fils. Il paraît qu'ils ont fait des embellissemens

dans la ville? Ce n'est pas encore cette fois que je les admirerai,

car je suis arrivé à cinq heures, et je repars tantôt pour ache-

ver la nuit dans mon lit. Je ne vis que chez moi ; hors de Yau-

lignon, point de salut. Oui, jeune homme, j'aime ma terre, et je

ne m'en cache pas. Eh morbleu! si tous les gentilshommes étaient

possédés d'une si noble manie, on ne verrait pas tant de freluquets

échanger un bon bien qui dure et qui demeure contre de méchans

écus qui vont rouler Dieu sait où. Ceux qui prétendent que je suis

un égoïste en ont menti. L'égoïste n'aime rien tant que lui, et

j'aime Yaulignon plus que moi-môme. C'est justement à ce propos

que je voulais vous consulter. Le hasard fait qu'au lieu d'un simple

robin je trouve un homme de naissance : à merveille ! Yous ne me
comprendrez que mieux.

— Je suis tout oreilles... et tout cœur.
— Grand merci; mais je parlerai en me promenant, si cela ne

vous gène pas. J'ai de satanées jambes de chasseur; aussitôt que

je m'arrête un instant, les fourmis s'y mettent. Yoici l'affaire. Et

d'abord, tout à fait entre nous, pensez-vous que le code civil en

ait encore pour longtemps?
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Mainfroi ne répondit qu'en ouvrant des yeux énormes.

— Vous ne comprenez pas? reprit M. de Yaulignon. Je vous de-

ïîîande confidentiellement si toutes ces lois antisociales que la ré-

volution nous a mises sur le dos ont quelques chances de durer

autant que moi?
— Monsieur, dit Mainfroi, nous ferons bien de raisonner comme

si elles étaient éternelles; c'est l'hypothèse la plus prudente.

— Oui? Hum! On voit pourtant assez de nouveautés mauvaises

pour qu'il ne faille point désespérer des bonnes; mais vous avez

raison, mieux vaut mettre les choses au pis et se garder en consé-

quence. Monsieur Mainfroi, je n'ai qu'un fils, il est tout mon por-

trait, il a mes sentimens, mes idées, mes goûts; en trois mots, il

me continue. Si vous pouviez le voir, l'épleu en main, face à face

avec un vieux solitaire, vous comprendriez mes préférences pour

ce gaillard-là. Quand je l'ai marié à sa jolie petite Bavaroise, je lui

ai donné le villard des Trois-Laux, jouxte le grand taillis de Vauli-

gnon; c'est la fine fleur de mon bien, on m'en offrait un million en

AS! Ça rapporte cinq pour cent, impôts payés; il est vrai que je

suis le fermier de mon fils et que je ne m'épargne pas à la peine.

Gérard, — le comte, — vit sur ses terres, en Allemagne, neuf

mois de l'année; mais il passe l'hiver sur les nôtres. Je l'ai au châ-

teau depuis la Toussaint avec femme et enfans, trois garçons et

deux filles! Ah! c'est un homme! Je veux lui laisser tout, le plus

tard possible, s'entend; mais, lorsqu'on a passé la soixantaine, il

faut compter avec la mort. Le château et les bois ne sauraient tom-

ber en plus dignes mains; il aime ce domaine, il ne s'en défera

point, il le transmettra à son fils aîné, et les choses resteront à ja-

mais dans l'ordre établi par la Providence. La terre de Vaulignon

ne doit appartenir qu'à un Vaulignon. Avouez, monsieur, qu'il se-

rait impie de séparer ce que Dieu a uni.

— Or vous avez d'autres enfans, n'est-il pas vrai?

•— Moi? Pas du tout! je n'ai qu'une fille.

A cette exclamatian naïve, le jeune homme se départit un peu

de sa gravité. Il répondit en riant : — Eh mais! c'est beaucoup

mieux que rien.

— Au point de vue du cœur, certainement. Me prenez-vous pour

un père dénaturé? J'aime ma fille, monsieur, mais il s'agit ici d'une

question sociale.

— Eh bien! dans la société française en 185..., la loi ne permet

pas qu'on sacrifie un sexe à l'autre.

— Votre loi est une bourgeoise, et nous sommes gens de condi-

tion, sacrebleu! Que serait-il advenu de ma terre et de mon nom.

Je vous le demande, si depuis sept cents ans nos cadets et nos filles
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ne s'étaient quelque peu dévoués au principe conservateur; s'ils

avaient partagé et repartagé Vaulignon comme les petits d'un cor-

donnier font pour les nippes de leurs père et mère? Ce domaine, qui

fait l'admiration du monde, serait haché menu comme chair à pâté,

et moi, le chef de la maison, je traînerais ma noble gueuserie dans

le service des télégraphes ou des droits réunis! Feu mon père, Dieu

ait son âme! était l'aîné de cinq fils. Mes oncles ont-ils rien pré-

tendu sur Vaulignon ? A-t-on vu cette illustre terre tirée à quatre

chevaux par nos cadets? L'un s'est accommodé d'un régiment,

l'autre d'un bénéfice, un autre s'est fait tuer en Amérique dans

l'armée de Lafayette, et le plus jeune a porté sa tête sur l'écha-

faud le jour même de ma naissance.

— Voilà des gens qui savaient vivre; mais, sans contester le mé-
rite de leur renoncement, je vous ferai observer que messieurs vos

oncles étaient déshérités par la loi.

— Et ma chère et digne sœur, de sainte mémoire, qui se mit en

religion l'an de grâce 1819 pour me laisser tout mon bien, subis-

sait-elle une autre loi que celle de son cœur et de sa conscience?

Hélas! monsieur, de telles âmes, on n'en fait plus.

— La vocation manque à M"'' de Vaulignon?

— Absolument, malgré le soin que j'ai pris de la mettre au Sa-

cré-Cœur de Lyon toute petite. C'est un esprit romanesque, à la

mode du jour. On veut être aimée; on réclame sa part de bonheur;

on fait fi des richesses, mais on ne dédaignera pas l'année pro-

chaine un cœur de gentilhomme qu'il me faudra payer écus son-

nans, et plus cher qu'il ne vaut. Je ne me cabre point, je ferai

grandement les choses; j'achèterai la fleur des pois, si tant est

qu'il en reste à vendre. Ma fille mériterait d'être épousée pour elle-

même et pour l'honneur de notre alliance, mais il paraît que vos

petits messieurs ne se paient plus de cette monnaie-là.

— C'est que la vie du monde coûte un peu plus cher qu'autre-

fois.

— Soit; mais lorsque j'aurai déboursé une dot exorbitante, serai-

je libre enfin? Ma fortune m'appartiendra-t-elle? Daignera-t-on

permettre que je dispose de mon bien? On m'avait... non! j'avais

projeté de vendre Vaulignon à mon fils moyennant une rente via-

gère...

Le visage de Mainfroi se rembrunit. — Monsieur le marquis,

dit-il, je crains que vos souvenirs ne vous trompent. Ce n'est pas

un propriétaire fanatique, comme vous l'êtes, qui songe à se dé-

posséder de son vivant. Cette idée, que vous le sachiez ou non,

vous a été suggérée.

— Et par qui donc, s'il vous plaît?
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— Ce n'est pas par M. le comte votre fils, mais il se pourrait

bien qu'un soir, au coin du feu, M'"" la comtesse...

— La comtesse est un ange, et je trouve singulier qu'un étran-

ger, sans la connaître, ait la prétention de savoir ce qu'elle m'a

dit!

— Je le sais par un petit miracle de sorcellerie élémentaire,

monsieur. L'idée en question n'a pu venir qu'à une femme, parce

que les femmes, et surtout celles qui ont cinq enfans à pourvoir, se

font un sens moral un peu plus large que le nôtre. Et l'auteur de

cet avis doit être une étrangère, ignorante de nos lois, qui interdi-

sent un tel trafic. Toute aliénation faite au profit d'un successible

en ligne directe, à charge de rente viagère, est réputée acte gra-

tuit, ou, pour parler un langage moins technique, si le comte vous

achetait Yaulignon à fonds perdu, la loi supposerait à jjriori que

vous avez voulu avantager M. votre fils par une libéralité déguisée.

M"*-" de Yaulignon serait admise à prouver que son père et son

frère, par un accord frauduleux (ce n'est pas moi qui parle), l'ont

frustrée d'une partie des biens que la loi lui réserve.

— Assez, monsieur! c'est la première fois que j'entends un tel

langage, et l'impertinence de vos lois commence à m'échauiïer les

oreilles. Concluons. Quels avantages m'est-il permis d'assurer à

mon fils?

— La loi garantit à chacun de vos deux enfans un tiers de votre

fortune; elle vous abandonne la libre disposition du reste. Suppo-

sons que vous possédiez trois domaines d'un million...

— Je n'ai pas cela!

— Simple hypothèse. Vous pourriez légalement en donner ou en

léguer deux à M. le comte, pourvu que M"" votre fille en eût un.

Comment estimez -vous la terre de Yaulignon, tout sentiment à

part?

— Yaulignon rapporte moins que le villard des Trois-Laux, mais

on ne bâtirait pas le château pour cinq cent mille francs. Et les fu-

taies! monsieur, les plus belles de France! Roquevert, le gros mar-

chand de coupes, m'a fait offrir cent mille écus de la superficie : il

y a là des bois de marine comme on n'en trouve plus nulle part. Si

le villard vaut un million, les deux domaines font la paire.

— Cela étant, il ne nous reste qu'à trouver cinquante mille louis

d*or pour M"'' de Yaulignon.

Le vieillard fit un haut-le-corps accompagné d'un fort juron. —
Savez-vous que c'est une somme? Je ne l'ai pas; non, sur l'hon-

neur, quand même je vendrais mes rentes, mes obligations et tous

ces petits biens qui sont éparpillés autour des Plâtrières! Il fau-

drait emprunter... ou épargner longtemps, mais le temps? ou ga-
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gner? Mais je suis fait pour gagner de l'argent comme mes chiens

pour chanter la messe.

— Le comte est riche; il parferait le million plutôt que de liciter

un de ces beaux domaines.

— Peut-être, si sa femme en est d'avis;... mais cela ou autre

chose, il faut se mettre en règle avec la loi. Je vois d'ici le testa-

ment qui me reste à faire. Encore un mot, monsieur. Vous m'avez

donné votre avis en jurisconsulte, mais comme homme et comme
gentilhomme m'approuvez-vous sans réserve? Je vous demande un
oui ou un non, et je souscris d'avance à votre sentiment, quel qu'il

soit.

— Permettez-moi de distinguer, quoique je ne sois rien moins

que jésuite. J'estime qu'en droit naturel un homme peut disposer

arbitrairement de presque tout le bien qu'il a gagné lui-même. Il

ne doit rien à ses enfans, sauf l'éducation et les moyens d'existence.

Quant à celui qui n'a pas créé, mais simplement recueilli sa for-

tune, il n'est à mon sens qu'un dépositaire chargé de la trans-

mettre à la génération suivante, et de la répartir sans préférence

entre les petits-enfans de son père. Tel serait votre devoir, si vous

étiez simplement un homme; mais la noblesse dérange tout : un
gentilhomme est un être à part, en dehors de la loi commune. Si

ma raison s'insurge à toute heure contre cette exception, l'esprit

de famille et la reconnaissance envers mes aïeux me commandent
de la respecter. Le fait existe, il est constant, je suis contraint d'en

tenir compte et de raisonner avec vous comme si nous ne faisions

point partie de la grosse humanité. Si je me place à ce point de vue
faux, mais admis, je reconnais que votre patrimoine échappe aux

lois de l'équité vulgaire. Ceux qui vous l'ont transmis de main en

main à travers une demi-douzaine de siècles ont tous voulu et pré-

tendu qu'il ne fût jamais divisé. S'ils ressuscitaient tous ensemble

pour se réunir ici en conseil de famille, ils diraient d'une voix

que Vaulignon et les Trois-Laux ne peuvent appartenir qu'à M. vo-

tre fils, que cette faveur, injuste en elle-même, découle logique-

ment du principe de la noblesse, et que sans le droit d'aînesse, ap-

pliqué ouvertement ou en fraude, toutes les aristocraties héréditaires

verseraient bientôt dans l'abîme du prolétariat! Tiens! voilà que je

plaide : pardon, monsieur.

— Non, ma foi! ne vous raillez pas vous-même; c'est noblement
parlé.

— Vous voulez dire parlé en noble.

— Et quoi de mieux?
— Ptien, rien. Si votre conscience se trouve suffisamment rensei-

gnée, je vous demanderai la permission de passer un habit, car
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voici huit heures qui sonnent, monsieur, et je suis commandé de

service pour un whist officiel qui n'attend pas.

Le marquis s'inclina, tira son portefeuille et dit d'un ton bourru

qui cachait mal son embarras : — Maître Mainfroi, je vous ai dit

que j'étais extrêmement rare à Grenoble; vous m'excuserez donc si

je me hâte un peu d'acquitter ma dette envers vous.

— Monsieur, répondit Mainfroi, vous m'avez fait l'honneur de

me consulter comme gentilhomme, vous me devez donc plus que

de l'argent.

M. de Yaulignon remit son portefeuille en poche, et tendit les

deux mains au jeune seigneur.

II.

Le premier président, M. de Mondreville, accueillait Mainfroi non

pas comme un avocat distingué, mais plutôt comme un fils. Les

vieux conseillers le choyaient à qui mieux mieux; il était ainsi l'en-

fant gâté d'une nombreuse et vénérable famille. Personne ne dou-

tait qu'il ne fût réservé aux plus hautes dignités de la magistrature,

et chacun se promettait de le pousser dès que l'ambition lui serait

venue. 11 semblait formellement engagé par les traditions de la

race et par l'éclat du nom; les amis de son père le suivaient avec

orgueil dans la carrière qu'il avait choisie, mais ils ne lui auraient

point pardonné d'y vieilhr.

Rien de plus étonnant que ses débuts : docteur en droit à vingt-

deux ans et grand prix de la faculté de Paris, il s'était fait agréger

l'année suivante avec dispense. Tout aussitôt il était venu réclamer

son inscription au tableau de l'ordre à Grenoble, son stage étant

fait à Paris. Soit curiosité, soit prévoyance, les avoués lui épargnè-

rent les longueurs de l'attente : ils accoururent chez lui les mains

pleines d'afiaires. Sa première plaidoirie attira plus de monde
qu'une première représentation; c'est à coup sûr la seule fois que

les dames se soient arraché les billets pour un procès de mur mi-

toyen. La ville de Grenoble aime son vieux parlement; elle en est

fière, elle veille sur cette gloire et cette grandeur provinciale avec

un patriotisme jaloux. La foule qui se porta au palais pour juger le

dernier Mainfroi était très exigeante et très indulgente en même
temps, prête à lui pardonner tous les défauts de son âge et prompte

à désespérer de lui, s'il paraissait inférieur à cette réputation pré-

coce. Il se montra supérieur à ses succès d'école, aux éloges de ses

maîtres et â l'attente de ses amis. On vit un beau garçon, modeste,

simple et de grande manière ; sa voix pleine et sonore se maintint
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dans le ton d'une conversation aimable, en évitant l'emphase et

l'éclat. H discuta posément, poliment et même avec une certaine

bienveillance les prétentions de la partie adverse, éclaira les faits,

élucida les textes de loi, n'omit rien, ne laissa pas tomber une pa-

role inutile, et termina par une péroraison naïve et touchante qui

réclamait pour lui l'adoption du tribunal et du parlement dauphi-

nois. Le tribunal lui donna gain de cause; le président le compli-

menta en public suivant un usage patriarcal que j'admire; les vieux

avocats s'étonnèrent qu'un si jeune homme sût parler sobrement et

faire trêve d'érudition; les gens du monde, qui sont plus lettrés à

Grenoble que dans beaucoup d'autres villes, goûtèrent fort cette

éloquence exempte de rhétorique. Quant aux femmes, elles pensè-

rent que ce petit Mainfroi devait être joliment persuasif lorsqu'il

plaidait sa propre cause.

Il eut de grands succès en tout genre, et les plus beaux furent

ceux dont le monde ne connut rien. Discret dans le bonheur et

gentilhomme en tout, il mena, sept années durant, une vie ca-

chée et brillante dans cet hôtel de l'an 1622, qui a l'air si confident

et tant de portes dérobées. Au palais, son talent et sa réputation

marchaient de front; il choisissait scrupuleusement ses aflaires :

aussi les gagnait-il à coup sûr. Aux yeux des magistrats, la cause

qu'il prenait en main était comme jugée par lui et gagnée dans

son cabinet avant instance. 11 avait pleine conscience de son auto-

rité, et chaque fois qu'il se levait à l'audience, le ton dont il disait

ce simple mot : « messieurs ! » aurait valu un long commentaire.

Sans arrogance et même sans fatuité vénielle, il modulait, accen-

tuait, posait, isolait ce « messieurs, » comme pour le livrer aux
méditations de la cour et du tribunal. Ce modeste « messieurs, »

dans sa bouche, en disait cent fois plus qu'il n'était gros. On y sous-

entendait tout un exorde ainsi conçu : « Vous me connaissez tous,

.vous savez que je plaide non pour gagner ma vie, ni pour faire

ma réputation, mais pour m'asseoir de plus en plus solidement

dans l'estime des gens de bien et pour me rendre digoe des hon-
neurs qui m'attendent dans un avenir assez rapproché. Vous devez

donc penser qu'aucune considération ne m'aurait fait sortir de chez

moi ce matin, si je n'étais quatre fois sûr de gagner la partie. Ad-
mettez-vous un seul moment que je me sois trompé sur le point de
fait, ou abusé sur le point de droit? Vous ne le pouvez pas, car vous
savez qu'il ne tiendrait qu'à moi de siéger à vos côtés au lieu de
pérorer devant vous, et que par conséquent je possède, à l'état

virtuel, toute l'infaillibilité de la justice. » Voilà ce qu'il disait sans

le dire, et pas l'ombre d'impertinence dans cette déclaration muette.
Un magistrat célèbre, qui devait être un jour garde des sceaux,
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vint à Grenoble en visite chez M. de Mondreville. On lui fit entendre

Mainfroi, et il en fut émervsillé. « Ce jeune homme plaide en con-

seiller, » dit-il au sortir de l'audience. 11 s'invita à dîner chez Main-

froi avec le premier président et quelques gens de robe. Après un
long repas où Fleuron s'était surpassée, le personnage qui apparte-

nait au petit groupe (aujourd'hui si restreint) des ministres pos-

sibles prit Mainfroi dans une embrasure et lui parla ainsi :

— Le ministère de la justice fait fausse route. On se croit fort

habile en écartant de la magistrature les hommes que la naissance

et la fortune ont créés libres; on veut avoir, coûte que coûte, un
gouvernement fort, et l'on pense avancer le but en choisissant des

lîommes dépendans, prêts à tout, esclaves de leur pain. Mauvaise

politique, monsieur! ce changement de mobile, qui substitue l'in-

térêt à l'honneur et à la dignité, éliminera les caractères sans nous

attirer les talens. Triplât-on les traitemens, ils resteront toujours

inférieurs aux honoraires d'un avocat distingué; nous n'aurons que

des hommes de second et de troisième choix; le ministère public

sera faible en comparaison du baireau, et la magistrature tombera

peu à peu dans une médiocrité incurable. Si jamais le chef de l'état

m'honorait de sa confiance, je m'appliquerais à recruter tout un

état-major d'hommes indépendans, oui, indépendans d'esprit, de

caractère et de fortune, fussent-ils même un peu frondeurs comme
les magistrats des vieux parlemens! 11 faut que nous soyons autre

chose que des fonctionnaires, monsieur. L'ordre judiciaire est un
pouvoir dans l'état. 11 reçoit son institution du pouvoir exécutif, il

applique les principes formulés par le pouvoir législatif, mais il ne

doit être valet ni de l'un ni de l'autre. La vénalité des offices est

tombée sous le ridicule; Brid'oison l'a tuée, j'en conviens, et pour-

tant ce n'était pas la pire institution de l'ancien régime. Le magis-

trat qui avait payé sa charge était chez lui à l'audience; le beau

mot « la cour rend des arrêts et non des services, » de quelle date

est-il? L'ancien régime en a tout l'honneur. Décidément je préfère

la vénalité des offices au ramollissement des consciences.

Un entretien qui commence ainsi peut aller loin. Mainfroi ne sa-

vait pas encore que tout ministre in j^artibus est révolutionnaire

par état. Il fut non-seulement séduit, mais enlevé par les théories

de son interlocuteur. Sa jeunesse le livra pieds et poings liés au

magistrat éminent et au fin politique qui tutoyait M. de Mondre-

ville et l'appelait copain au dessert. Le vieillard et le jeune homme,
enchantés l'un de l'autre, ne se quittèrent point sans conclure une

sorte de pacte; Mainfroi promit de s'enrôler à la première réquisi-

tion sous les drapeaux du futur ministre.

En attendant, il sut se ménager et tenir les occasions à distance.
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Il frondait même un peu, dans la mesure qui a toujours été per-

mise au\ hommes riches et bien nés.

Le soir même de son entrevue avec le marquis de Vaulignon, sur

les dix heures, après le whist du premier président, tandis qu'il

savourait une tasse de thé en souriant à la belle M'"'' Portai, reine

de Grenoble et sa meilleure amie, le procureur -général vint le

battre en brèche, et mon gaillard ne se rendit point. — Mon cher

grand homme, lui dit le chef du parquet, on m'enlève Pfeiiïer, mon
meilleur substitut, et me voilà terriblement en peine. Ah! si vous

vouliez !

— Non, répondit Mainfroi. D'abord j'ai mes idées sur les devoirs

d'un magistrat dans le monde; ils sont infiniment plus stricts que
ceux d'un avocat, et je ne prendrai pas sur moi de représenter la

Justice tant que je ne serai pas rangé et marié.

— Mais l'honneur de défendre la société ne vaut-il pas quelques

sacrifices ?

— Je la défends à ma manière, avec autant d'éclat que je pour-

rais le faire au parquet et avec plus de liberté. Quel intérêt aurais-

je à marquer le pas sur la grand' route, lorsqu'un chemin de traverse

me conduit plus directement au but? Tous les grades de la magis-

trature sont également accessibles à l'avocat, suivant son âge et sa

réputation; il arrive de plain-pied aux plus hautes fonctions comme
aux plus humbles, pourvu qu'il ait montré ce qu'il vaut. Tant que
je reste en dehors de la hiérarchie, j'ai presque autant de chances

d'obtenir le bâton de maréchal que l'épaulette de sous-lieutenant :

une fois enrégimenté, je devrais suivre la filière. Et comptez-vous

pour rien les ennuis, les dégoûts, les dangers que je m'épargne à

moi-même en restant simple avocat jusqu'au bon moment? Procès

de presse et d'association, manœuvres électorales, rapports sur

l'opinion publique et autres menus suffraiges qui trop souvent vous
compromettent à jamais?

Voilà comment ce jeune homme dansait autour des arches saintes

de la politique. Il ne prenait au sérieux que la justice et peut-être

l'amour.

Le procureur-général apprêtait sa réplique lorsqu'un grand bruit

lui coupa la parole. C'était maître Foucou, le plus discret notaire de

la ville, qui entrait en s'ébrouant et soufflant dans ses gants paille

à l'heure où l'on couche habituellement les notaires. — Mes res-

pects, tous mes respects, monsieur le premier! Mes plus humbles
hommages, madame la première! Mesdames, messieurs, votre fidèle

serviteur de tout mon cœur. Je ne me serais pas mis au lit pour un
empire avant de m'être excusé. Madame la première a dû com-
prendre qu'il fallait un événement bien despotique pour m'empêcher
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de me rendre à sa gracieuse et honorable invitation. Ah ! ie devoir!

Il commande, et j'obéis. Il y a des choses qui n'attendent pas : la

mort entre autres et les tenans et aboutissans d'icelle.

]\|me poital poussa un cri d'elïroi : — Pour Dieu! monsieur Fou-

cou, si vous venez d'un lit de mort, ne m'approchez pas!

— Rassurez vos grâces, belle dame, je ne connais ni morts ni

malades, et s'il faut appuyer mon dire de quelque preuv(i démons-

trative, la discrétion professionnelle ne me défend pas d'indiquer

le client qui m'a fait perdre une si précieuse soirée. C'est un gr^-nd

propriétaire foncier qui habite à quelques lieues de Grenoble, un

vaillant chasseur devant Dieu, terreur des loups, des sangliers et

des ours.

Plusieurs voix désignèrent M. de Yaulignon, qui était louvetier

en titre.

— C'est vous qui l'avez dit, poursuivit le notaire. Je ne l'ai pas

nommé, quoique rien n'interdise à un officier ministériel de se faire

honneur des visites qu'il reçoit. Voilà notre belle M'"'' Portai bien

rassurée, car s'il était vrai que le marquis prît des dispositions, ce

que j'ignore, ce serait de sa part un luxe de prudence. Quelle noble

santé! et quelle force d'âme en présence des questions les plus so-

lennelles! C'est lui qui aurait bien le droit d'employer la formule :

« Je soussigné, sain de corps et d'esprit... » Mais je doute qu'il

sache prévoir les malheurs de si loin. Cependant lorsqu'on a deux

ou trois millions à laisser,... je ne sais rien, j'indique vaguement la

fortune qu'on lui prête,... et lorsqu'on est chargé par la Providence

d'assurer la grandeur et la perpétuité d'un grand nom!... il faut

penser à tout. Ceux qui n'ont qu'un seul héritier sont bien libres de

mourir intestats, si bon leur semble. Oui, mais la question ne se pré-

sente pas souvent avec cette simplicité...

Le bonhomme s'arrêta un moment, et ses yeux firent le tour de

l'assemblée en quêtant une interrogation qui lui permît de pour-

suivre, La femme d'un conseiller prit pitié de sa peine et dit :
—

Combien a-t-il d'enfans, le marquis de Yaulignon?

— Ah! vous pensez encore au marquis, chère dame? Moi, je n'y

étais plus. Je suivais mon idée dans une tout autre direction. M. de

Yaulignon doit avoir deux enfans, si je ne me trompe : un fds

d'abord,... je dirais même avant tout, car enfin un fils est presque

tout dans ces vieilles familles. Bienheureux les garçons! j'en ai vu
plus d'un en ma vie à qui le bien venait en dormant. iS'allez pas

croire au moins que M. le comte soit un endormi. Ce n'est pas dans

son lit qu'il attend la fortune, c'est sous bois, au triple galop, der-

rière la meute de son père : Nemrod, fds de Nemrod! Je suppose

néanmoins que, s'il trouvait sur sa route une couple de millions en
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biens-fonds nets d'hypothèques, lo jeune homme se baisserait poul-

ies ramasser. Les rencontrera-t-ii? Voilà ce que j'ignore, et même
si je le savais, je n'en souillerais mot. Ce qu'on peut affirmer, c'est

que M. le marquis est ferré sur le code, et qu'il ne donnera jamais

à Pierre ce que la loi réserve à Paul ou à Pauline.

— Maître Foucou! demanda Mainfroi, est-ce que Pauline est le

nom de M"*" de Vaulignon ?

— A Dieu ne plaise, monsieur! mais je vous jure que M"^ Mar-
guerite est hors de cause. Pourquoi donc mettez-vous au particu-

lier ce que je dis en général? Est-ce que je suis un bavard, un
homme léger, un notaire sans gravité, discrétion ni consistance?

M"" Marguerite, quoi qu'il arrive, sera toujours un des plus beaux
partis de la province. Ne me demandez pas quelle dot on lui des-

tine, je dois l'ignorer; mais elle sera pourvue en héritière, quand
même elle n'hériterait de rien,... je m'entends. Et jolie avec cela

comme,... oui, comme M'"" Portai à dix-huit ans; un vrai type de,

reine, elle aussi, mais naturellement une beauté moins faite,... je

dis moins achevée. 11 est bien malheureux que cette pauvre enfant

soit séquestrée à Vaulignon. Quel succès, si M. le marquis daignait

la produire à Grenoble! Et je crois qu'elle-même préférerait la

compagnie de ces dames au tête-à-tète avec une belle-sœur dent il

ne m'appartient pas de dire aucun mal.

Ce coupable bavardage d'un sot amusa presque toute la compa-
gnie; mais Jacques Mainfroi n'en rit guère, et il rentra chez lui

passablement rêveur. — Ainsi donc, pensait- il, le testament esl

fait; ce gentilhomme des bois, en me quittant, a couru chez son no-

taire. Il se trouve que j'ai exercé quelque influence sur le sort ou

du moins sur l'avoir d'une fille qui ne m'est rien, que je ne verrai

peut-être jamais, et qui probablement ignore jusqu'à mon nom.
Lui ai-je été nuisible ou utile? Qui le sait? Le père semblait bien

résolu à la dépouiller dans les limites du possible; mais, lorsqu'il

m'a prié de lui donner mon avis comme homme, je n'avais peut-
,

être qu'un mot à dire pour sauver à cette pauvre enfant un grand

tiers de son bien. Pieste à savoir si elle aurait été plus heureuse
,

étant plus riche. A cette loterie du mariage, les numéros gagnans ne

sont pas toujours ceux qu'on a payés cher. Qui pourra-t-elle épou- .

ser ici? Je ne vois guère de partis pour une héritière d'un million,

11 n'y en aurait pas du tout pour une héritière d'un million et demi.

Gomment est-elle? quelle leumie est-ce? J'ai vu le papa, je de-

vine le frère; ces propriétaires-chasseurs sont tous les mêmes :

mes chiens, mes chevaux, mes pipes, ma cave, mon nom! Mais la

fille et la sœur de pareils hommes à quoi peut-elle ressembler? Â
M""^ Portai? Quel triple sot que ce notaire! Amélie Portai est uu
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beau fruit de jardin; cette petite doit avoir dans l'esprit, dans les

manières, dans tout son être enfin, les saveurs âpres et les parfums

subtils du sauvageon.

En rentrant au logis, il chercha Vaulignon sur la carte d'état-

major. Sa nuit fut agitée, ce qui ne veut pas dire mauvaise. Il

vit un pêle-mêle de loups, de notaires, de contrats, de testamens

et de jolies filles à qui M'"^ Portai servait de mère. Cependant

M'"* Portai avait h peine cinq ou six ans de plus que lui.

Ces rêves le poursuivirent durant une quinzaine; ils finirent par

l'obséder en plein jour, à l'audience, dans le monde, et môme au

milieu des visites intimes qu'il recevait de temps à autre. Pour

mettre un terme à cette persécution, il n'imagina rien de mieux
que d'aller rendre cà M. de Vaulignon la poignée de main qu'il lui

devait. Il partit à cheval un matin de février, par un joli soleil qui

fondait lentement la neige sur les routes. En trois heures de pro-

menade, il atteignit le villard ou village de Vaulignon, éparpillé sous

un château de fière tournure. Dirai-je qu'à cette vue le cœur lui

faillit? Non, mais il éprouva le besoin de se recueillir en mangeant
un morceau. L'aubergiste ne se fit pas prier pour lui apprendre que

les seigneurs couraient le sanglier à une lieue du château. M. La-

feuille, le valet de limiers, avait bu la goutte au village en revenant

de faire le bois; il avait connaissance d'un vieil ermite baugé dans
l'enceinte des grands mélèzes. Le vautrait n'était sorti des com-
muns qu'à dix heures, parce que les dames suivaient. L'animal de-
vait être détourné depuis un bout de temps; il s'était fait battre

sur place pendant une demi-heure, ensuite de quoi il avait pris un
grand parti, et personne ne pouvait dire où était la chasse. Sur ces

renseignemens, Mainfroi comprit qu'il avait quelques chances de se

promener jusqu'au soir sans faire de rencontres. Moitié content,

moitié fâché, comme un homme qui ne sait ni ce qu'il craint ni ce

qu'il désire, il remonta sur sa bête, et gagna la forêt sans autre

guide que le hasard.

Il y a de vieilles banalités qui sont usées jusqu'à la corde et qui

pourtant s'imposent en quelque sorte à l'esprit le moins banal.

Mainfroi, qui était l'homme le moins niais du monde, ne put se dé-
fendre de penser à cet éternel roman où le sanglier furieux joue le

rôle de la Providence. M"*" de Vaulignon, seule et désarçonnée en
face du monstre, le solitaire fondant sur elle pour la découdre, et

tout à coup un beau jeune homme, le fer en main...— Mais grâce à
Dieu, pensait-il en riant, ma seule arme est une cravache. Quoi
(|u'il arrive à la belle Marguerite, je n'aurai pas le ridicule de la

sauver.

Celte méditation prosaïque fut coupée par le tumulte de la chasse.
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La voix (les chiens, une fanfare, le r/oo, vlool des piqueurs, une

boule noirâtre et hérissée qui coupa le chemin et se rembucha les-

tement, la meute haletante, le galop de quelques chevaux, la face

illuminée du marquis, c'est tout ce qu'il eut le temps de voir et

d'entendre. Le gibier, les chiens et les hommes étaient trop à leur

affaire pour remarquer la présence d'un avocat.

Quelques minutes après, il vit passer un cheval attardé, mais

plein de feu, qui galopait par bonds en secouant le plus étrange

fardeau du monde... Figurez-vous une petite maman courtaude,

épaisse, couperosée, mal endentée, aux trois quarts décoiffée et

traînant à la remorque une cordelette de cheveux blonds tordus

avec un velours vert. La robe marron et bleue, chargée de pas-

sementeries rouges et de perles multicolores, avec des manchettes

de fourrures et un boa noué en double autour du cou : telle était la

comtesse de Vaulignon, née baronne de Brintzheim; on naît ba-

ronne dans quelques royaumes saugrenus.

Mainfroi la reconnut sans la connaître. — Allons! dit-il, le poste

est bon : un peu de patience, et Marguerite viendra se faire passer

en revue. — Mais au bout d'un quart d'heure il supposa qu'on l'a-

vait mal informé, que la fdie du marquis n'était pas sortie et qu'il

n'avait plus rien à voir dans ces parages. Il s'orienta de son mieux
et reprit la direction du villard. Déjà l'épaisseur du bois sensible-

ment éclaircie montrait la lisière, et il pressait le pas pour se re-

mettre en plaine, lorsqu'au détour d'une avenue il vit une amazone

du plus beau style en costume Louis XIII. Grande, svelte, souple,

imperceptiblement abandonnée, elle ondulait aux allures d'un fort

cheval de demi-sang. La main gauche qui tenait les rênes reposait

négligemment sur le pommeau de la selle, la droite pendait avec la

cravache sur l'épaule de la monture. La fière simplicité de l'habit

rehaussait la beauté un peu sévère du visage; les gants de chamois,

trop longs et trop larges, étaient ceux d'une vraie grande dame qui

se gante pour protéger ses mains et non pour les montrer aux pas-

sans. Mainfroi s'arrêta net et attendit dans une contemplation re-

cueillie cette belle déshéritée qui regardait vaguement le paysage

sans rien voir. Lorsqu'ils furent à dix pas l'un de l'autre, le jeune

homme s'approcha d'elle et la salua avec grâce; elle répondit d'un

air froid, mais sans témoigner plus de crainte ou d'étonnement

que si elle avait été abordée par un inconnu dans le salon de son

père.

— Mademoiselle, dit- en s' efforçant d'être brave, vous avez

perdu la chasse?

— Non, monsieur, je l'ai laissée.

— Je comprends; on allait d'un si terrible train...
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— Oh! ce n'est pas cela, mais la chasse m'ennuie parce que je la

sais par cœur. Toujours la môme chose !

— Et vous ne craignez pas d'aller seule à travers bois?

— Que craindrais-je? Je suis chez nous, et personne ne me veut

de mal que je sache.

— Cependant... une jeune fille... Il pourrait se rencontrer sur

votre route... on pourrait vous dire de ces choses qui font rougir.

— Quoi par exemple?

— Mais... si l'on vous disait à bride-pourpoint que vous êtes

belle?

— Je le sais, mais comme je n'ai pris ma beauté à personne, je

n'ai pas lieu d'en être honteuse.

Mainfroi fut comme étourdi sous le coup de cette naïveté fière,

mais il se remit bientôt et reprit :

— Vous êtes plus que belle, mademoiselle de Vaulignon ; vous

êtes simple, digne et forte, et l'homme qui vous épousera est heu-

reux entre tous les hommes!

Elle pâlit un peu, regarda Mainfroi sérieusement, et dit :

— Est-ce que vous le connaissez?

— Non, et vous?

— Ni moi non plus, mais je sais qu'il n'est pas loin.

Le regard de Mainfroi fit lentement le tour de l'horizon. — Vous

parlez sans doute au figuré? dit le jeune homme.
— J'ai vingt ans, monsieur, et mon père s'occupe de mon pro-

chain établissement. Voilà ce que je sais, et ce qui me permet de

dire que mon futur mari ne saurait être loin.

— J'éprouve une violente démangeaison d'être indiscret et de

TOUS demander : comment l'aimeriez-vous, mademoiselle ?

— Il y a un jeu, vous savez, où l'on fait de ces questions-là. Je

l'aimerai comme on me l'offrira, monsieur, car il sera tout choisi la

première fois qu'une occasion fortuite ou apprêtée le placera de-

vant mes yeux. N'est-ce pas partout ainsi?

— Sans doute. Et les idées de monsieur votre père...?

— Sont celles de tous les pères de sa condition : un nom, de la

fortune, quelque jeunesse encore, et la réputation de galant

homme.
— J'entends,- mais se peut-il que pour vous plaire, pour toucher

cet adorable cœur, si naturel et si prime-sautier, il suffise de se

présenter avec l'agrément de M. le marquis?

— Une fdle ne doit-elle pas entière déférence aux vœux de son

père?
— Et puis un mari, quel qu'il soit, paraît moins odieux que le

couvent, n'est-ce pas?
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— Le couvent? Vous savez donc tout? Eh bien! oui, je liais le

couvent et je le tiens pour infâme! Il ne parle que de Dieu, et il

va contre notre destinée divine, qui est d'aimer un mari et d'éle-

ver des en fan s.

— Brava ! brava !

— Pourquoi m'applaudisssez-vous comme si j'avais chanté un
air? Rien n'est donc sérieux, venant de nous, et nous ne serons ja-

mais que les poupées des hommes? Quel plaisir trouvez-vous à vous

moquer depuis un quart d'heure en me questionnant sur des choses

que vous savez mieux que moi?
— Mais, mademoiselle, je vous jure...

— Vous me jurez que le hasard, le pur hasard vous a jeté sur

mon chemin dans un domaine qui est à nous et où personne ne

passe, excepté nous? M'auriez -vous abordée si cavalièrement, si

vous n'aviez pas eu les pleins pouvoirs de mon père? Suis-je une

femme qu'on puisse accoster au milieu des bois sans l'aveu de ses

parens?

— Pardon! cent mille fois pardon, mademoiselle! Ne me punis-

sez pas d'un mouvement spontané, irrésistible, dont je comprends

trop tard la coupable imprudence! Personne ne m'a permis de

vous parler comme j'ai osé le faire. C'est le hasard ou plutôt la

fatalité qui m'a jeté sur votre route; mais jamais sentiment plus

respectueux, idolâtrie plus servile n'a mis un cœur bien né sous

les pieds d'une noble et courageuse fille, et si vous daignez me
permettre...

Elle se redressa fièrement, assembla son cheval, laissa tomber

sur Mainfroi un regard où le feu semblait jaillir au milieu des larmes

et fit siffler sa cravache en criant :

— Vous disiez vrai, j'ai eu tort de quitter la chasse : nos bois ne

sont pas sûrs!

Lorsqu'il eut îrouvé sa réponse, Marguerite était loin.

La curiosité seule avait poussé Mainfroi à cette équipée; il en

reviut presque amoureux. A peine s'il donna huit jours à la ré-

flexion, lui qui passait pour le jeune homme le moins précipité de

la province. Il s'abattit sur le cabinet de maître Foucou comme une

corneille sur un noyer.

— Mon cher monsieur, dit-il au bonhomme, c'est une négocia-

tion très délicate qui m'amène à vous. Vous êtes le notaire de la

famille Vaulignon; le marquis est toujours dans l'intention de ma-
rier sa fille?

— Plus que jamais!... du moins, autant qu'il m'est permis de

le conjecturer.

— Pensez-vous qu'un garçon jeune encore, bien né, maître d'une

TOME LWII. — 1867. • 51
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jolie fortune et assez bien clans ses affaires pour épouser M"' de

Vauiignon sans dot aurait quelques chances d'être agréé?

— Gomment donc! mais à bras ouverts. Seulement, mon cher

maître, votre client a manqué le coche. La semaine dernière, or

aurait pu voir. Eh! eh! le marquis n'était pas homme à repousser

un gendre détaché des biens de ce monde. Notre épouseur a con-

stitué de beaux avantages à la future, je suis content de lui; mais:

son notaire, ce scélérat de Têtard, n'a pas rompu d'une semelle sur

le terrain de la dot. Ah! le chien! il voulait le million tout rond, et

le diable ne l'en a pas fait démordre. Nous n'avions pas la somme,

il fallait emprunter, je l'ai dit carrément; le monstre a répondu

que deux cent mille francs n'étaient pas une affaire, et que M. le

comte pouvait les avancer, sauf à les reprendre plus tard. C'est la

comtesse qui ne riait pas! Vous sentez, mon cher maître, que je me
livre à vous comme à un confesseur. Il faut que je sois sûr de votre

caractère pour déroger à cette discrétion qui est la grande loi de

ma vie. Je crois donc que jeudi dernier et même vendredi matin-

avant dix heures, un gaillard qui serait venu dans les dispositions

que vous dites, n'aurait pas été éconduit k coups de fourche; mais,

consummatum est, comme dit Cicéron. M. le vicomte de Montbriand

a notre parole, et nous la sienne. Bonsoir la compagnie! Tarde re-

nicnîihus ossal Toujours du Cicéron, pour vous montrer qu'on pos-

sède vos confrères; mais, sans rancune, pas vrai? Si vous avez un

client à établir, j'ai, moi, quelques douzaines de clientes, et dans

les prix les plus variés. 11 faut que vous me fassiez l'honneur de

dîner ici un de ces jours avec trois ou quatre compères de ma con-

naissance. L'ermitage de 183/i commence à s'ennuyer derrière les

fagots; nous lui dirons une parole.

11 bavarda longtemps sur ce ton sans obtenir un mot de répli-

que. Mainfroi le laissa dire et n'entendit rien, sinon que Marguerite

était perdue pour lui.

Du plus heureux gentilhomme et du plus illustre avocat de Gre-

noble il ne restait qu'un corps sans âme. On le vit, quinze jours du-

rant, s'absorber dans la solitude, fuir le monde et fermer sa porte

aux amis. Les cliens seuls le trouvaient solide au poste; il donna
ses consultations avec une admirable lucidité, suivit les audiences,

ne fit pas remettre une affaire et parla comm.e un ange, autant de
fois qu'il eut à plaider. L'avocat survivait à l'homme.

Je ne sais quelle fausse honte l'empêcha de refuser l'invitation

de M. Foucou, qui le sommait de sa parole. Peut-être eut-il peur
d'éveiller les commentaires et de livrer à ce vieux profane le secret

de sa mélancolie; mais jugez de ce qu'il devint lorsque sur cinq

convives on lui offrit MM. de Vauiignon père et fils, et le vicomte
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de Monlbj'iand! Les deux autres étalent maître Têtard, notaire de

Paris, et M, Roquevert, marchand de bois, un des forts cliens de

l'étude.

De prime abord, Mainfroi fat troublé à fond, mais il usa du pri-

vilège qui permet à tout magistrat de renfermer ses émotions dans

sa cravate. 11 opposa une réserve très courtoise à l'accueil cordial

du marquis, et paya de morgue les deux beaux-frères, qui se tu-

toyaient déjà, comme gens qui n'en sont plus k se griser ensemble

pour la première fois. La froideur lui coûta moins'encore avec l'il-

lustre Koquevert, qu'il avait fait condamner maintes fois au civil et

qu'il attendait patiemment en police correctionnelle. On dîna

comme on dîne chez ces gros gourmets de province qui envoient

leur femme à la cuisine lorsqu'ils ont du monde à traiter. Les en-

trées succèdent aux entrées, on entasse rôti sur rôti, et les vins sa-

vamment échelonnés vont de plus fort en plus fort jusqu'à ce qu'il

s'ensuive un abrutissement général.

A l'heure des faisans trullés et du vieux vin de l'Ermitage, les

caractères et les intérêts commencèrent à se dessiner aux yeux de

Mainfroi. Le marquis s'épanouissait en luron dans un contentement

égoïste. Il avait enchaîné sa terre à son nom par acte authentique,

il s'était débarrassé de sa fdle, il allait enfin vivre k sa guise, sans

devoirs à remplir qu'envers lui-même, maître de son revenu, de sa

personne et de ses affections qu'on flairait tant soi peu roturières.

Le gendre était un petit viveur de Paris, quelque peu fitigué par

les clubs, les restaurans nocturnes et le reste, assez joli garçon,

assez brave, assez ignorant, assez fat, assez gai, original en résumé

comme la dix millième épreuve d'une gravure de modes. Mainfroi

crut entendre que ce jeune homme se mariait surtout pour obéir à

un oncle riche, qu'il comptait non pas se ranger, mais reprendre au

plus tôt ses habitudes de sport et d'Opéra. Le vicomte parlait sa-

vamment du corps de ballet; il sendjjait être de moitié dans une

écurie à moitié connue, et courir le siceplc-chase de temps à autre

pour disputer la moitié d'un prix. S'il déplut à Jacques Mainfroi,

je n'ai.pas besoin de le dire. Un tel homme était sur le point d'é-

pouser Marguerite, et il parlait de tout, excepté d'elle; il ne dai-

gnait pas môme jouer la comédie élémentaire de l'amour heureux!

Quant à M. Gérard de Vaulignon, il débuta par faire pitié à Main-

froi. Moins grand, moins beau, plus épais que son père, visible-

ment dégénéré en tout, il offrait par surcroît quelques symptômes

de dégradation personnelle. On devinait en lui l'homme qui rougit

de sa femme et qui voudrait la cacher au monde, mais qui se con-

sole à huis clos par les vulgaires satisfactions du bien-être et par le

plaisir de faire une grosse maison. Bon diable au demeurant, cor-
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(liai après boire et capable d'un mouvement généreux dans l'ivresse

d'une excellente aflaire, ce n'était pas encore une âme basse, mais

c'était déjà un gentilhomme déchu. L'avocat ne tarda guère à de-

viner certain petit complot qui se tramait autour de la table. Le ha-

sard seul n'avait pu égarer dans une si honorable compagnie ce

pilote côtier de la loi qu'on appelait Roquevert. Quelques paroles

échappées au comte de Yaulignon entre deux verres de vin de

Champagne firent dresser l'oreille à Mainfroi. Il comprit que la

grosse amazone aux cheveux rares inspirait son mari, quoique ab-

sente, et lui dictait une combinaison subtile. La bonne dame avait

prêté deux cent mille francs au marquis pour compléter la dot de

Marguerite et bannir du château une belle-sœur qu'elle haïssait;

mais après s'être fait donner toutes les garanties possibles, elle avait

eu connaissance du testament qui léguait tous les biens-fonds de la

famille au comte Gérard. Cette nouvelle, au lieu de la transporter

de joie, l'avait atterrée; elle sentit que par le fait elle avait pris hy-

pothèque sur son mari, c'est-à-dire sur elle-même. Si le marquis

mourait demain, par accident ou maladie, la comtesse héritait de

Yaulignon et des Trois-Laux, mais ses deux cent mille francs étaient

perdus. Comment les recouvrer en temps utile? Le vieillard n'était

pas homme à se priver de rien; supposer qu'il économiserait un

tel capital avant sa mort, c'était folie. On pouvait le décider à

vendre les plus belles coupes de Yaulignon, mais n'était-ce pas se

payer soi-même sur son propre bien? La jeune dame était dans la

dernière des perplexités lorsqu'elle recueillit certain propos tenu

par Roquevert à l'office. Roquevert n'était point admis à la table du
château. On le laissait entrer dans la salle à manger sur la fin du
dessert, et, debout devant la famille assise, le riche maquignon d'af-

faires buvait un verre de vin comme le facteur rural ou le premier

garde venu. Cette hospitalité hautaine le tenait à distance et para-

lysait un peu ses moyens, mais il se dédommageait à l'office avec

la certitude que ses paroles ne tombaient pas dans l'eau. Il y ré-

péta si souvent et avec tant d'assurance : Je peux faire gagner un
million à M. le marquis; il broda de telles variations sur ce thème
mélodieux que la petite comtesse, âpre au gain, se sentit devenir

toute rêveuse.

Elle voulut que cet homme expliquât librement ses projets; elle

choisit le terrain pour que l'amphitryon, esprit pratique, pût con-

trôler chaque idée, au passage, et comme le sentiment du droit n'é-

tait pas la faculté maîtresse de M. Roquevert, elle pria so}î bon
Foucou d'inviter un jurisconsulte. Voilà par quel surcroît de pré-

caution Mainfroi se trouvait de la fête. S'il ne devina point d'emblée
tout le mystère, il en comprit assez pour se tenir en homme averti.
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A l'arrivée du fromage glacé, le comte Gérard fit un sig'ie, et

presque aussitôt Roquevert tomba dans une ivresse très expanslve.

11 se glorifiait et s'accusait en même temps d'avoir refait M. le

marquis dans le marché des Plâtrières; c'était un bien assez étendu,

mais fort éparpillé, qu'il venait d'acheter en bloc. Le pêcheur en

eau trouble joua très finement le rôle d'un fripon pénitent qui vole

par instinct, mais se confesse par principe. Son insolente humilité

ne ressemblait pas mal à celle de Scapin lorsqu'il s'excuse des coups

de bâton que...

M. de Vaulignon, qui n'était pas la patience même, l'interpella

rudement et lui dit : — Oh ! mons Roquevert, si le bien mai acquis

vous pèse sur l'estomac, libre à vous de fonder un hospice ou une

église; mais on n'achève pas un homme de bien comme une per-

drix démontée, en lui enfonçant dans la nuque une plume arrachée

de son aile. Entendez-vous?

— J'en. ..entends bien, monsieur le marquis; mais à tant faire

que de res...tituer, j'aimerais mieux vous rendre la chose à vous-

même. Cette plà...â...â... trière, c'est un trésor, ni plus ni moins,

dans la circonstance actuelle. Je tiens le monopole! Le grrrand

mo-no-pole, entendez-vous? Et je suis de mon temps, moi! L'heure

des grands monopoles a sonné; tant pis pour les sourds, sans o...

0... offense ! Attendez que je boive un coup pour me délier la langue.

11 en but deux, et le drôle devint éloquent. 11 exposa le plan

d'une vaste spéculation qu'il préparait de longue main sur les plâ-

trières du pays. On en connaissait aux environs de Grenoble une
quinzaine en tout, qui, exploitées séparément, se faisaient une con-

currence désastreuse. Il avait conçu le projet de les accaparer

toutes pour réduire les frais généraux et faire la loi aux consom-

mateurs. Produisant à meilleur compte et vendant plus cher, on

réalisait un double profit. Le plâtre était demandé par l'industrie

du bâtiment d'abord, ensuite par l'agriculture, qui le prodiguait

depuis un certain temps aux sainfoins, aux trèfles et aux luzernes.

11 fit sonner les chiffres. L'achat des plâtrières coûtait tant; elles

rapportaient tant par année; en élevant les prix d'un tiers, en ré-

duisant les frais d'un quart, on s'assurait un bénéfice annuel d'un

million au minimum. Or il avait la main sur toutes les carrières;

elles étaient achetées et en partie payées. Pour le solde, rien de

plus facile que de puiser dans les poches du public. La compagnie
des gypses de l'Isère, fondée au capital de cinq millions et payant

un dividende d'un million par an, soit vingt pour cent, devenait le

placement favori des pères de famille. Les actions de cinq cents

francs montaient à mille au bout de la seconde année, et alors les

heureux fondateurs, réalisant leurs titres, empochant' leur bénéfice,
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passaient l'affaire à d'autres et assistaient en simples curieux aux

prospérités toujours croissantes de l'entreprise. 11 cita vingt spécu-

lations inaugurées comme la sienne sous l'œil de la justice, sous

l'aile du pouvoir, et qui toutes avaient enrichi , sinon les action-

naires, au moins les administrateurs.

Ace discours, le marquis répondit en vrai gentilhomme:— Qu'est-

ce que tout cela me fait? La terre que je vous ai vendue est à vous;

tirez-en des millions, si bon vous semble. Auriez-vous la prétention

de me gratifier sur vos profits, mon cher?

Le bon apôtre se récria. C'était une restitution qu'il offrait, et il

l'offrait parce qu'elle avait été stipulée verbalement par maître Fou-

cou, en faveur de son noble client, dans la vente de la plâtrière.

Maître Foucou, interpellé, n'osa point démentir le fait, quoiqu'il

n'en eût aucune souvenance. Il demeura donc établi que le mar-
quis de Vaulignon avait droit à un certain nombre d'actions libé-

rées dans la compagnie, et Pioquevert insinua que, si l'illustre ac-

tionnaire daignait administrer ou surveiller lui-même l'emploi de

ses deniers, ce serait un grand honneur pour les gypses de l'Isère.

Tous ces propos s'échangeaient autour de la table, à bâtons rom-
pus, au milieu du bruit des bouchons, du cliquetis des verres, des

plaisanteries grivoises, d'une chanson fredonnée par maître Têtard

et d'une histoire à tout casser que le vicomte racontait pour la

vingtième fois à Gérard. Le marquis ne parut pas même eflleuré

par la tentation de recommencer une fortune; mais le comte Gérard

mordait avidement à l'appât. Mainfroi comprit que tôt ou tard

l'influence du fils jetterait le père dans le plâtre; mais il ne daigna

point les dissuader du tripotage. Tout était fini pour jamais entre

lui et cette famille. Marguerite lui devint étrangère; il se voyait

séparé d'elle noa-seulement par la personne d'un mari, mais par
ce triste Gérard de Vaulignon, qui semblait le moins désirable des
beaux-frères.

m.

Quelques années après ce mémorable festin dont on parle encore
à Grenoble, dans les premiers jours de décembre 186..., Jacques
Mainfroi, bâtonnier de son ordre, reçut le billet suivant sur papier
de deuil :

« On m'assure, monsieur, que vous avez autant de générosité
que d'éloquence; c'est pourquoi je viens à vous. Un indigne procès
qui outrage les lois mêmes de la nature m'a plus que ruinée; je
dois le peu qui me reste et quelque chose en sus. Ce n'est pas la
pauvreté que je crains, ni même de rester insolvable devant les maU
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honnctcs gens qui m'ont dépouillée; mais ma liberté est en jeu, et

pour moi qui ai passé vingt- cinq ans sous le ciel, au grand air,

dans mes chères forêts de Vaulignon , la liberté , monsieur, c'est la

vie. Les juges auraient pitié de moi, s'ils savaient qu'une question

de mort, une affaire capitale est cachée sous ce procès civil; mais

qui peut se flatter d'attendrir les juges? Vous sauriez tout au moins

les persuader, vous qu'ils aiment, qu'ils honorent, vous qui par

excellence, à ce que j'entends dire, avez l'oreille de la cour. Pourvu
qu'on ne vous ait pas déjà travaillé contre moi! Je frémis à cette

idée; on a fait tant de manœuvres à Grenoble et k Paris! Si vous

ne vous rangez de mon bord, je suis morte. Vous voyez bien, mon-
sieur, que mon dernier, mon unique espoir est en vous. Quand
même vous auriez quelques préventions, accordez-moi une heure
d'audience, rien qu'une! Je jure de vous prouver que ma cause est

juste devant Dieu. Il faut pourtant vous avouer que tout le monde
ici la croit perdue. Si vous éprouviez un échec ! le premier! par ma
faute! pour vous être aveuglément fié à moi! Cette idée est af-

freuse, et pas la moindre compensation à vous oflfrir! Eh bien! c'est

peut-être cela même qui vous décidera. J'aurais été ainsi, moi, si

Dieu m'avait accordé de naître homme. Les luttes, les dangers, une
bonne action presque impossible et rien au bout : c'est tentant!

Vous allez croire que je suis folle! Non, monsieur, j'ai toute ma
tête, et pourtant on la perdrait à moins.

« A bientôt, monsieur, n'est-ce pas? Je doute si peu de vous que
je vous remercie à l'avance.

« Vicomtesse de Montbriand. »

Le jeune bâtonnier répondit par retour du messager :

« M^ Mainfroi présente ses plus humbles hommages à M"^" la vi-

comtesse de Montbriand, et la prie en grâce de vouloir bien rester

chez elle vers deux heures. »

Or, comme il n'était que midi, Jacques eut tout le temps de se

remémorer l'histoire des dernières années : le mariage de Margue-
rite célébré au château, sans témoins, sauf le strict nécessaire; le

jeune couple traversant Grenoble k nuit close pour déjouer la cu-
riosité provinciale, qui dort peu. Six ou sept mois plus tard, au
moment des courses d'automne, les petits journaux de sport annon-
çaient la mort du vicomte, écrasé sous son cheval à La Marche et

rapporté dans l'enceinte du pesage par deux horribles gamins qui
lui firent cette oraison funèbre : u En voiLà un qu'est aplati comme
deux sous de galette, mes bons messieurs. » Vers ce temps-là, quel-
ques désœuvrés, guetteurs de diligences, prétendaient avoir vu
passer la jolie veuve en poste, sur la route de Grenoble à Vauii-
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gnon. La spéculation des plâtrières était alors dans son plein et

dans son beau; le plâtre coûtait cher à Grenoble et aux environs; il

n'était bruit que des bénéfices réalisés par le monopole; le mar-

quis, ivre de succès, se laissait nommer président du conseil d'ad-

ministration; le comte Gérard accourait du fond de l'Allemagne

avec son intéressante famille, et faisait rafle sur les deux cents pre-

miers billets de mille francs. Un an, deux ans passaient sur la tête

des hommes; les actions des gypses de l'Isère obtenaient une plus-

value de cent vingt-cinq pour cent. Tout à coup un simple rustaud,

vigneron d'une mauvaise vigne, s'ennuyait de payer le plâtre deux

fois trop cher : il appelait un ingénieur, faisait sonder son domaine

et découvrait un gisement aussi long, aussi large et aussi profond

que pas un des quinze autres. Le monopole arrêtait cette concur-

rence au plus tôt, mais il en coûtait bon. D'ailleurs l'éveil était

donné; tout le monde cherchait du plâtre, quelques-uns même en

trouvaient; trois carrières inédites vinrent s'offrir à la fois. Le mar-

quis veut qu'on les accapare à tout prix; Roquevert aime mieux

qu'on les ruine; grand débat, assemblée orageuse, résolution favo-

rable au marquis, et Roquevert en profite pour tirer son épingle du

jeu. Il vend ses titres par dépit, ou mieux par prudence; M. de

Vaulignon les achète, et c'est le commencement d'une baisse qui

ne doit plus s'arrêter qu'à zéro. Roquevert vieux, gros, commun,
presque illettré et parfaitement taré, mais riche à dix millions,

épouse la fille d'un haut fonctionnaire criblé de dettes; il devient

conseiller-général, député, propriétaire d'un journal officieux; il

aspire au sénat et choisit déjà dans ses nombreux domaines celui

dont il prendra le nom, s'il est fait comte. M. de Vaulignon, têtu

comme un casque, se retranche dans son monopole que des cen-

taines de concurrens battent en brèche de tous côtés. Chaque matin

un nouveau paysan découvre une nouvelle carrière; il semble que

le sol de l'Isère se change en plâtre pour changer l'or en cuivre au

château de Vaulignon. A toute force enfin, sur le cri des intéressés,

on liquide. L'afi'aire est désastreuse pour tous, mais surtout pour
l'honnête homme sans malice qui s'est laissé mettre en avant, qui

a pris sur lui, qui s'est engagé pour les autres, donnant sa signa-

ture à tort et à travers. Une spéculation ne se dénoue pas en cinq

minutes comme un vaudeville : le quart d'heure de Rabelais a duré

trois ans pour le moins. Le marquis a commencé par rendre tout

ce qu'il avait mis en poche, mais assurément c'était peu; la chro-

nique évaluait ses pertes à plus d'un million. Qu'a-t-il fait? où
s'est-il procuré des ressources? D'aucuns prétendent que sa fille

s'est un peu dépouillée, d'autres qu'il a dépouillé sa fille. Personne

ne suppose que le comte Gérard soit venu à la rescousse : il a fait
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une bien longue absence et dans le plus mauvais moment, ce Gé-

rard; mais en somme on avait soldé le plus gros l'année dernière

quand le marquis fut frappé de paralysie. Voilà sa succession ou-

verte depuis dix mois; le comte et la comtesse se sont fait en-

voyer en possession du château et des deux domaines; ils paieront

ce qui reste dû.

Les faits connus n'expliquaient ni la ruine totale de M'"^ de Mont-

briand , ni ce danger de mort dont elle se disait menacée. La

pauvre femme s'était laissé induire en procès contre le testament

très régulier de son père; elle avait perdu en instance, en appel et

en cassation. Le tribunal venait encore de donner gain de cause à

la famille contre elle dans un règlement de compte. Ces procès

avaient dû lui coûter cher, mais ils ne pouvaient pas avoir dévoré

un million de dot et un demi-million de douaire; la justice n'est

pas encore si gourmande en ce benoît pays! Et quand même la vi-

comtesse ne posséderait plus rien, n'y a-t-il pas un vieux proverbe

qui dit : plaie d'argent n'est pas mortelle?

Tout en cherchant la solution de son problème, Mainfroi ne pou-

vait se défendre de philosopher un peu sur le remue-ménage du

monde. Que de choses avaient changé autour de lui en moins de

sept années! Il avait vu crouler la fortune des uns, l'honneur des

autres, la force et la santé de plusieurs. M. de Vaulignon était mort

et le gros Foucou en enfance; le premier président, M. de Mondre-

ville, baissait à vue d'œil, quoiqu'il ne fût ni très vieux ni usé par la

vie. La belle M'"* Portai, tout à fait détrônée, se cachait avec son

mari dans quelque chalet de la Suisse; on avait mené trop grand

train, fait des dettes, joué à la Bourse et enfin déménagé avec la

caisse, qui appartenait à l'état. Et Marguerite, la dédaigneuse, était

réduite à mendier l'assistance de ce même avocat qu'elle avait si

rudement éconduit! Mainfroi seul poursuivait sa marche ascen-

dante; il était plus éloquent, plus célèbre et plus honoré que ja-

mais. Comme homme, il n'avait rien perdu : trente-deux dents bien

blanches, la taille toujours élégante, les cheveux noirs et le teint

frais, bon estomac d'ailleurs, et le cœur aussi jeune qu'à vingt-cinq

ans. Pourquoi n'était-il pas marié? Nul ne pouvait le dire, pas même
lui. Les occasions s'étaient offertes à coup sûr, et par douzaines.

Grenoble serait une ville privilégiée entre toutes, si les mères de

famille n'y tendaient pas de pièges aux céhbataires riches et bien

posés. Il répondit longtemps à toutes les ouvertures : « J'attends

d'être magistrat. » C'était se retrancher dans un cercle vicieux, car

il disait en même temps à M. de Mondreville et à tous ceux qui le

poussaient vers la magistrature : « Quand je serai marié. » Les lo-

giciens inférèrent de là qu'il mourrait avocat et garçon, et cette

idée s'accrédita si bien qu'on finit par le laisser en paix.
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Et véritablement son esprit et son cœur jouissaient d'une tran-
quillité merveilleuse. Au moment de revoir la noble créature qu'il

avait adorée pendant huit jours, il n'éprouva d'autre émotion
qu'une vague curiosité, compliquée d'un petit grain de compassion
et d'un atome de coquetterie. Il s'habilla en homme du monde,
pour bien marquer qu'il se rendait chez la vicomtesse à titre offi-

cieux; la cravate blanche de l'avocat ne va pas en ville, elle attend
le client chez elle et ne court pas au-devant de lui. A deux heures
moins dix minutes, il fit avancer un joli coupé noir qu'il avait fait

venir de Paris pour ses étrennes, et bientôt il sonnait chez M'"*" de
Montbriand, au second étage d'une maison meublée, dans le quar-
tier neuf.

Il était attendu, et si impatiemment attendu que la jeune cham-
brière en ouvrant la porte se tint à quatre pour ne pas lui sauter
au cou. C'était une Vaulignonnaise, sœur de lait de Marguerite et

sa suivante assidue dès le sein maternel. — Entrez, monsieur, dit-

elle, entrez vite; elle est là, ma pauvre fatiguée! Pour l'amour du
bon Dieu ! si vous ne lui remettez pas un brin de cœur au ventre,
il ne restera plus qu'à nous porter en terre, ah! mais oui, toutes
les deux !

Ce disant, la bonne créature, après l'avoir dépouillé de son pa-
letot, l'empoigna littéralement au coude et le poussa dans un petit

salon en criant : — Madame, le voici, le repècheur de noyés; faut
qu'on l'écoute !

Une autre se fût re'tirée par discrétion ; elle campa ses deux
poings sur les hanches et attendit la suite des événemens de pied
ferme.

Mainfroi, de prime abord, ne vit rien qu'une tache noire dans
l'affreux bariolage du mobilier. Le noir est une couleur sévère qui
condamne le scandale des autres. W'' de Montbriand, assise ou
plutôt accroupie sur une chauffeuse basse au coin du feu, semblait
réduite à rien. Était-ce le malheur qui avait diminué cette fière

amazone, ou simplement l'efl'et d'optique qui rapetisse à nos yeux
au bout de quelques années tout ce qui nous a paru grand?

L'avocat, à seconde vue, retrouva le charmant visage dont il

avait rêvé quelquefois. Le temps et les soucis y marquaient des
traces lisibles. Un pli sévère se dessinait au milieu du front; le nez
était gonflé, les yeux rougis, la joue imperceptiblement ravinée de
haut en bas jusqu'à la commissure des lèvres. Tout cela pouvait
être un accident passager, réparable en quelques mois de bonheur,
comme ces fausses désolations du paysage qui s'effacent au premier
sourire du soleil. Il se pouvait aussi que la flétrissure fut de celles
qui s'accusent et s'aggravent de plus en plus jusqu'à la mort.

M'"« de Montbriand désigna un siège à Mainfroi, et lui dit quel-
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ques mots de remerciement vif, mais banal, qu'il se hâta d'inter-

rompre. — Madame, répondit-il, c'est moi qui deviendrais votre

obligé, si vous me fournissiez une occasion d'éclairer la justice.

Cette voix, dont le timbre était reconnaissable entre mille,

réveilla brusquement un souvenir enseveli au fond du cœur de

Marguerite. Ses yeux s'ouvrirent; elle se mit à regarder face à face

l'homme en qui tout à l'heure elle ne voyait qu'un conseiller obli-

geant. Presque aussitôt la joie illumina son visage navré. — Se-

rait-ce vous, monsieur? dit-elle en se levant en pied. Oui, oui ! je

ne me trompe pas; le ciel en soit loué ! C'est vous que je retrouve

au moment où je vous espérais le moins ! Vous !

Machinalement le bon Jacques se leva comme elle.. Or le salon

n'était pas des plus vastes, ni la cheminée des plus larges; M'"'' de

Montbriand avait repris sa belle taille, sa bouche se trouvait à la

même hauteur que la cravate de Mainfroi, et si la consultation ne

commença point par un choc de sympathies, c'est que le bâtonnier

du barreau de Grenoble fut discret et retenu. — Drôle de maison,

pensa-t-il, où tout le monde se.jette à votre tête! — Mais son âge

et sa profession lui permettaient de mesurer en sceptique les plus

fougueux élans de la nature humaine. 11 se demanda s'il avait af-

faire à une folle ou à une rouée, ou... mais l'autre hypothèse, qu'il

eût trouvée flatteuse au dernier point, était la moins vraisemblable

des trois. Dans le doute, il s'arma d'une gravité souriante et dit :

— Serais-je donc assez heureux, madame, pour qu'il y eût dans

un recoin de votre mémoire quelque souvenir de moi?
— Vous en doutez? répondit-elle avec une sorte d'emportement.

— Polyxénie, il en doute!

Mainfroi étudia la physionomie de la soubrette en juge d'instruc-

tion. Elle semblait profondément ahurie. — Il n'y a pas de fraude

concertée, pensa-t-il; c'est de l'égarement pur et simple.

Mais déjà M'"'^ de Montbriand se jetait dans la chambre voisine

et rentrait en agitant un album qui s'ouvrit tout seul au bon en-

droit. — Voyez! dit-elle.

Il vit un paysage d'hiver et deux cavaliers au milieu. L'aquarelle

n'était ni meilleure ni pire que cent mille autres qui émailient les

albums de province. Toutes les jeunes fdles bien élevées en au-

raient fait autant après dix-huit mois de leçons, et pourtant le cœur

de Mainfroi se mit abattre un peu plus fort que de coutume. Il avait

reconnu le carrefour de Vaulignon, la monture et le costume de

Marguerite, et sa propre personne, à lui, vaguement esquissée, et

son cheval arabe, pauvre bête, morte du vertigo depuis cinq ans.

Ce paysage, bon ou mauvais, n'avait pas été peint pour les besoins

de la cause. Il portait une date, il était classé à son rang, au milieu
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(l'une collection de souvenirs. Les cinq ou six études suivantes té-

moignaient ou d'une idée fixe ou d'un sentiment fidèle; c'était le

même carrefour à divers points de vue et à diverses heures, et tout

cela peint au grand air, sous la bise de février qui rougit les petites

mains roses.

Tandis qu'il feuilletait avec une certaine émotion ces pages tou-

chantes, Polyxénie vint à pas de loup se pencher sur son épaule.

Elle le vit arrêté en contemplation devant le petit groupe où son

beau cheval blanc ombré de lilas clair piaffait sur la neige bleucâtre.

— Pas possible, monsieur! s'écria la jeune sauvage, c'était donc

vous?

— Moi, qui?

— Vous qui, vous que, n'importe; il n'y a pas de choix, pardi!

Nous ne connaissons pas tant de monde ! Vous qui vous promeniez

comme un beau ténébreux, vous que mademoiselle a pris pour son

prétendu! Une délicatesse de ses bons parens, croyait-elle! comme
si l'on faisait tant de façons avec les filles dans ce monde-là! (( Voici

votre mari, et voilà votre argent: prenez et décampez, mais surtout

ne revenez pas qu'on ne vous appelle! » Ah! monsieur, que de

malheurs on pouvait encore éviter, si vous l'aviez voulu ! Par quel

hasard étiez-vous là? Et puisque vous vous y trouviez, comment
n'avez-vous pas couru après elle? Est-ce qu'un grand garçon de-

vrait se déferrer à la première malice qu'on lui répond? Est-ce

que...

La vicomtesse imposa silence à cette enfant terrible. Ce ne fut

pas sans peine, et M'"* Polyxénie revint tant de fois à la charge que

sa maîtresse finit par la pousser amicalement dehors.

Lorsque la porte fut fermée sur l'indiscrète, M'"* de Montbriand

respira. — Enfin ! dit-elle, on peut causer.— Mais elle ne trouva plus

rien à dire, et Jacques, qui passait avec raison pour la langue la plus

déliée de Grenoble, resta muet. Gela dura un certain temps, et plus

cela durait, plus parler devenait difficile et grave. Le silence avant

les mots remplit le même emploi que le zéro après les chiffres : il

en décuple la valeur.

Certes Mainfroi n'était plus amoureux de Marguerite; tout au plus

s'il se rappelait une velléité de mariage aussitôt morte que née. La

jeune fille qu'il avait failli demander à son père n'existait plus; un

irréparable passé le séparait de cette veuve plus intéressante que

fraîche et mieux faite pour éveiller la compassion que le désir. Ce-

pendant la seule idée que cette femme l'avait aimé un moment, par

erreur, à la veille d'en épouser un autre, le troublait agréablement.

Outre la satisfaction de vanité que le dernier des fats eût éprouvée

en pareil cas, il était pris de je ne sais quel respect quasi religieux
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pour l'amour, cette chose sainte, dont les reliques mêmes sont ado-

rables. Tout à l'heure il se glorifiait peut-être un peu trop de son

rôle, et sous la modestie qu'il allectait on pouvait sentir la revanche

du prétendant devancé et l'orgueil de l'homme indispensable. Main-

tenant il eût été de bonne loi en disant à Marguerite : Si je sauve

votre fortune, je resterai encore votre débiteur. Il n'y a ni procès

gagné, ni millions rendus, ni trésors assez magnifiques pour payer

la première pensée d'une âme vierge. — Cette réflexion le pénétra

et l'amollit si bien qu'il éprouva le besoin de réagir contre la lâ-

cheté de son cœur.

— Eh bien! madame? demanda-t-il brusquement, d'un ton qui

voulait dire : nous ne sommes pas ici pour nous amuser.

La pauvre femme tressaillit comme saisie par ce rappel à la réa-

lité. Les larmes envahirent ses yeux, mais elle sut réagir, elle aussi,

contre sa faiblesse. — Eh bien! monsieur, répondit-elle en sou-

riant, quoique ce maudit procès nous talonne et qu'il n'y ait pas de

temps à perdre, je ne veux pas, je ne dois pas vous en parler au-

jourd'hui. Tant pis! c'est fête. J'ai vingt ans depuis un quart

d'heure. J'en avais cent hier, j'en aurai cent demain... Oh ! je ne me
fais pas d'illusion sur ma triste personne : je suis une femme bien

finie, et ma vie est gâchée plus déplorablement encore que ma for-

tune; mais puisque Dieu permet que je retrouve un de ceux qui

m'ont vue jeune, belle, capable d'aimer et digne d'être aimée, il

faut absolument que je fasse une débauche de souvenirs, et que je

me plonge dans le passé jusqu'au cou. A demain les affaires sé-

rieuses!

Mainfroi l'approuva d'un sourire, et elle se mit à conter son petit

roman avec une volubilité enfantine, brouillant tout, confondant les

dates, oubliant les faits principaux et s'oubliant au milieu des dé-

tails inutiles, mais heureuse, et laissant paraître à chaque mot

qu'elle parlait pour elle et non pour l'auditoire. Le récit n'apprit

rien ou bien peu de chose à Mainfroi. Elle s'étendit longuement

sur son enfance, sur son père qui lui faisait peur, sur sa mère qui

pleurait toujours, sur son frère qui lui tua sa plus belle poupée

pour essayer son premier fusil. Le deuil de la poupée tint autant de

place, sinon plus, que la mort de M""" de Yaulignon, pauvre créa-

ture sans ressort, caractère effacé par les rudes frottemens du mar-

c[uis. Il fut longuement question d'un couvent de Grenoble où

Marguerite faillit mourir, et puis d'une M"" Camille, excellente mu-
sicienne et fille instruite autant que belle, mais rude à son élève

et trop maîtresse au château. M. de Yaulignon lui témoignait de

grands égards, mais un jour, à propos d'une lettre qu'elle avait

perdue, il la chassa comme une voleuse, et Marguerite fut à peu
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près livrée à elle-même dès ce jour-là. Ce fut son meilleur temps,

sa vraie vie. — Je me console parfois, disait-elle, en pensant que
l'enfer ne saurait me reprendre ces cinq bonnes années, de quinze

à vingt. Mon père ne s'occupait de moi qu'aux repas, et encore!

J'étais libre de me lever avant le réveil des oiseaux: je courais seule

à cheval, loin du château, hors des routes, ivre de mouvement, al-

térée d'inconnu, soutenue par un secret et fol espoir de rencontrer

les limites du monde. Du jour au lendemain, mes goûts, mes idées,

mes curiosités, tout changeait; je n'aimais plus que la musique ou
la peinture, ou bien je me plongeais par caprice dans quelque

science démodée, comme l'alchimie ou l'astrologie judiciaire. La
bibliothèque du château, qui m'était ouverte sans réserve, avait été

composée par je ne sais qui de nos ancêtres, mais à coup sûr par

un ami du merveilleux. Je puisais au hasard, je dévorais, je pas-

sais des nuits à étudier l'absurde par principe ou à m'enivrer d'un

beau livre, suivant que j'avais eu la main heureuse ou maladroite;

mais je vivais, je pensais, j'agissais! Ma belle-sœur elle-même ne

put gâter mes bonnes années, quoiqu'elle demeurât tout l'hiver

avec nous. Elle me haïssait bien un peu, parce qu'elle me voyait

embellir à mesure que l'âge et la maternité la rendaient plus laide

et plus grotesque; mais la liberté de mes allures et l'indépendance

de mon esprit ne lui laissaient guère de prise : je savais me sous-

traire à ses basses méchancetés par des soubresauts héroïques; j'a-

vais mes retraites inaccessibles sur les sommets de la pensée et dans

les infinis de l'espace. C'est à mes dix-neuf ans, pas plus tôt, que

la guerre a commencé entre nous. Mon père avait renoncé de bonne

grâce à l'espoir de m'enterrer dans un couvent; je m'étais si fière-

ment prononcée, le médecin lui-même avait si bien parlé, que per-

sonne, sauf elle, ne pensait plus à me jeter un voile sur la tête. Elle

m'entreprit avec force, patience et ténacité, en véritable Allemande,

et, lorsque j'eus réfuté tous ses argumens, elle ne craignit pas d'insi-

nuer que mon renoncement avait été prévu, sinon stipulé, dans son

contrat de mariage avec Gérard. Moi qui vivais à mille lieues au-des-

sus des calculs misérables, je sentis rudement le coup qui me cas-

sait les deux ailes; mais au lieu de pleurer je courus droit à mon
père, je lui dis que, s'il avait besoin de me déshériter dans l'intérêt

de son nom, j'y donnais les mains de bonne grâce, que j'étais même
résignée à rester fille, sans regret, pourvu qu'il me permît de finir

mes jours à Yaulignon ou aux Trois-Laux, dans un appartement du
château ou dans une maison du village, mais libre et maîtresse de

courir sous le ciel de Dieu. Mon père se piqua d'honneur; il y avait

en lui quelque restant de chevalerie : — Remettez-vous, me dit-il:

vous serez bientôt mariée, et vous ne serez jamais déshéritée. — Il



LES MARIAGES DE PROVINCE. 815

passa loute une semaine à écrire et à lire des lettres, il fit même un

voyage à Grenoble, et il me dit à plusieurs reprises : Votre père

s'occupe de vous.

Vous devinez, monsieur, le travail qui se fit dans ma petite tête.

L'idée de ce prochain mariage éclaira le monde d'un jour tout nou-

veau; la nature revêtit des aspects inconnus; tous les arbres de la

forêt se transformèrent en beaux jeunes gens, le rude vent de l'hi-

ver se mit à rouler pêle-mêle des feuilles mortes et des baisers.

J'étais foncièrement innocente, mais je n'étais pas ignorante; c'est

le cas de toute fille honnête qui a lu. J'attendais avec une secrète

angoisse, mais avec la plus généreuse cordialité le jeune homme
que mon père avait choisi pour son gendre; je l'aimais d'avance,

quel qu'il fût : je crois que toutes les femmes, si elles veulent être

sincères, avoueront qu'elles ont passé par là.

Je n'ai pas à vous rappeler notre singulière rencontre et la courte

méprise qui s'ensuivit. Vous avez occupé mon esprit pendant quel-

ques jours, pourquoi m'en défendrais-je? Oui, j'ai pensé à vous

tantôt en bien, tantôt en mal, jusqu'au moment où l'on m'aprésenté

M. de Montbriand, et dès lors, s'il faut tout vous dire, je n'ai vu

au monde que lui. Je ne devrais peut-être pas avouer cette passion

aveugle et mal récompensée. Mon mari s'est lassé de moi au bout

d'une semaine; il a repris la vie d'Opéra le lendemain de notre ar-

rivée à Paris, et tous les efforts que j'ai faits pour le ramener n'ont

abouti qu'à des réconciliations passagères. Je ne désespérais pour-

tant de rien, car j'ai l'âme forte; mais il mourut d'un horrible ac-

cident, comme vous l'avez sans doute ouï dire, et ma jeunesse finit

là. Vous plaît-il maintenant que nous parlions d'affaires? Tout bien

pesé, il y aurait peut-être indiscrétion à vous déranger deux jours

de suite pour un être aussi misérable que moi.

— Non, madame, répondit Mainfroi avec une chaleur toute ju-

vénile. Je suis à vous, entièrement à vous, et je jure que, si votre

cause est seulement défendable, nous la gagnerons haut la main. Je

reviendrai tous les jours tant que vous ne me trouverez pas impor-

tun. Vous êtes une vraie femme, et, ce qui est plus admirable en-

core, une femme vraie et naturelle. Vous méritez cent mille fois

qu'un honnête homme rompe quelques lances pour vous.

Edmond About.

[La seconde partie au prochain n".)



DE OUELOUES NOUVELLES

INDUSTRIES CHIMIOUES

A L'EXPOSITION DE 1867.

PliliPARATIONS ALIMENTAIRES. — PAPIERS DE BOIS.

Nous voudrions faire connaître ici quelques produits nouveaux
dont la science est récemment parvenue à enrichir l'industrie, et

qui cette année affrontaient pour la première fois la publicité d'une

exposition. Reléguées dans un coin, humbles et d'apparence mo-
deste, les préparations dont nous allons parler n'avaient rien de

ce qui attire les regards de la foule, et tout porte à croire qu'elles

n'ont guère été remarquées de la plupart des visiteurs affairés et

distraits qui se sont, plusieurs mois durant, pressés dans l'enceinte

du Champ de Mars. La raison en est assez naturelle et doit cause"

peu de regrets à ceux qui ont laissé passer ces objets inaperçus. La

curiosité qu'il leur appartient d'exciter ne provient pas de quelque

qualité extérieure, couleur, éclat ou forme. Le mérite de ces corps

utiles réside tout entier dans les principes qui en ont dirigé la fa-

brication et dans les applications qu'on en peut faire. A ce double

titre, l'intérêt qu'ils présentent est très général. Outre qu'ils ré-

pondent cà des besoins universels, ils vont nous permettre de mon-
trer une fois de plus la théorie aux prises avec la pratique, et de

faire voir comment les connaissances purement spéculatives peu-

vent féconder les procédés industriels.
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l.

De tous les services que la chimie industrielle peut être appelée

à nous rendre, ceux qui concernent l'alimentation sont peut-être

les plus précieux, ceux du moins dont volontiers on paraît disposé

à lui tenir le plus de compte. Les chimistes semblent l'avoir com-
pris, et l'exposition témoignait des nombreux efforts tentés soit pour

nous fournir de nouvelles substances comestibles, soit surtout pour

nous donner les moyens de tirer meilleur parti de celles que nous

possédons. Exlractum carnis, extrait de viande, tel est le nom donné

par un chimiste allemand dont le nom fait autorité dans diverses

branches de la science, M. Justus Liebig, au produit qu'il a réussi

à extraire en grand des viandes fraîches de la Plata. On sait que

les immenses prairies du bassin de la Plata sont parcourues par

d'innombrables troupeaux de bœufs et de moutons. Une végétation

vigoureuse, favorisée par un climat chaud et humide et par les éma-

nations salines de la mer, leur offre dans ces paynpas une nourri-

ture abondante; les animaux dont nous parlons y prospèrent et s'y

multiplient en liberté. Les chasseurs pourtant n'y manquent pas, et

il faut en vérité que le milieu soit bien propice à la propagation des

espèces pour que ces troupeaux sauvages ne diminuent pas rapide-

ment. C'est par centaines de mille qu'on doit compter le nombre de

bêtes abattues chaque mois. Jusqu'à présent, c'était simplement

pour le cuir et pour la laine qu'on faisait aux bœufs et aux mou-
tons de la prairie une si rude guerre. La viande, les os, les ten-

dons, d'un transport trop embarrassant et d'une conservation trop

difficile eu égard aux moyens dont disposait cette sorte d'industrie

rudimentaire, étaient abandonnés sur place. On s'est préoccupé à

diverses reprises de mieux utiliser les produits de ces chasses. On
songea d'abord à transporter les os en France et en Angleterre.

Dans les contrées dont l'industrie est avancée, les os ont en effet

acquis une valeur commerciale qui couvre le prix du fret; ils con-

stituent la matière première de plusieurs grandes fabrications. On
les emploie en quantité considérable dans la tabletterie, on en

extrait la gélatine; c'est en les carbonisant dans des appareils spé-

ciaux qu'on obtient le noir animal, substance décolorante éner-

gique dont les sucreries en particulier font une grande consomma-
tion; on en retire le phosphore; enfin ils fournissent à l'agriculture

des engrais aujourd'hui fort estimés. Les peaux elles-mêmes furent

soumises à un traitement plus rationnel, qui permettait d'en tirer

meilleur parti. Le pays n'offrant pas les ressources nécessaires à

l'établissement de tanneries perfectionnées, on tenta d'exporter en

TOME LXXII. — 1867. 52
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Europe des peaux fraîches. Cn nouvel agent, l'acide phénique, donna

la possibiliîé de les préserver de toute altération pendant la durée

du voyage. L'acide phénique est le meilleur antiseptique connu.

Il n'y a pas de ferment animé qui lui résiste, pas de putréfaction

qu'il n'arrête. Restait la chair musculaire qu'on continuait à laisser

perdre faute de moyens de conservation suffisans. Il ne fallait pas

songer ici à l'emploi de l'acide phénique. Excellent quand il s'agit

d'assainir des étables, quelques parties des habitations, des salles

d'hôpitaux même, cet acide ne peut servir au traitement des sub-

stances alimentaires. On a beau l'épurer au point de l'obtenir

en cristaux incolores, il conserve toujours une odeur analogue à

celle du goudron de houille dont on l'extrait, et qui modifierait

trop désagréablement la saveur des viandes qu'on le chargerait de

garantir de la décomposition. A défaut de cet antiseptique mo-
derne, on s'est adressé à un autre moins efficace et aussi ancien

que la civilisation, le sel de cuisine; mais on n'est arrivé encore à

aucun résultat décisif. Les procédés de salaison doivent faire beau-

coup de progrès pour donner une sécurité complète, et il ne paraît

pas possible encore de conserver économiquement les viandes qui

se perdent à Buenos-Ayres et à la Plata.

C'est dans une direction toute différente que M. Justus Liebig a

dirigé ses recherches. Au lieu de se proposer d'exporter intégrale-

ment la chair des animaux tués, il a voulu concentrer sous un petit

volume les principaux élémens nutritifs et sapides qui la consti-

tuent, réaliser un extrait de viande qui, parvenu en Europe et-

étendu de trente fois son poids d'eau, donnerait un liquide présen-

tant les qualités essentielles du bouillon ordinaire. Ce nouveau pro-

duit commercial est déjà largement entré dans la consommation en

Angleterre et en Allemagne. Il sert en outre dans ces contrées aux

approvisionnemens de la marine et des places fortes. Le jury in-

ternational a témoigné de l'intérêt qu'il portait à cette question et

du cas qu'il faisait de la solution nouvelle présentée par M. Liebig

en décernant une médaille d'or à la compagnie qui exploite son

procédé dans l'Uruguay et la Plata. Il faut dire pourtant qu'en

France, où l'on a la réputation d'être difficile, Yextractum carnis a

soulevé quelques objections et n'a eu qu'un succès d'estime. Nous

aurons l'occasion, en exposant les méthodes de l'industrie nouvelle,

de formuler les critiques qui se sont produites, et d'indiquer par

quels moyens il nous paraîtrait possible de satisfaire à de justes

exigences.

L'animal étant abattu depuis peu, la chair est hachée menu et

délayée dans une égale quantité d'eau, deux cents litres par exem-

ple pour deux cents kilogrammes de viande. On fait bouillir ce
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mélange et on maintient l'ébullition pendant un quart d'heure,

puis on jette le tout sur une toile au-dessous de laquelle s'écoule

un liquide qui n'est autre que le bouillon que l'on veut recueillir.

Il est dissous toutefois dans une trop grande quantité d'eau et mé-
langé de matières grlasses dont il faut encore le débarrasser. On a

recours à la presse hydraulique pour extraire de la viande bouillie

les dernières parcelles du liquide interposé qu'elle peut encore re-

tenir. Ainsi pressée, elle forme une espèce de gâteau que l'on con-

sidère oomme épuisé de toute matière comestible, un résidu que
l'on parviendra sans doute à utiliser un jour ou l'autre. Pour les

matières grasses, on les élimine facilement en faisant couler par

soutirage le liquide sur lequel elles surnagent. Ce liquide est alors

chauffé à feu nu dans une chaudière jusqu'à ce que le volume en

soit réduit au sixième du volume primitif; enfin il est amené à con-

sistance d'extrait par une ébullition à basse température et à l'abri

du contact de l'air dans un vase où l'on fait le vide au moyen d'une

pompe pneumatique. Il ne reste plus qu'à verser l'extrait encore

liquide dans des pots en grès vernissé de contenances diverses, et

qui sont sur place hermétiquement fermés et scellés d'un sceau en

plomb pour indiquer la provenance et garantir contre toute tentative

de falsifications des intermédiaires. On le voit, les manipulations

sont simples, et c'est une industrie appropriée aux contrées primi-

tives où elle s'exerce. Voyons quels sont les résultats. En moyenne,
un bœuf pesant 200 kilogr., viande nette, produit 5 kilogr. d'ex-

trait; un mouton dont la chair pèse 20 ou 2Zi kilogr. en donne
500 grammes. 11 est bien clair d'après cela, et M. Liebig en fait lui-

même la remarque, qu'il ne faut pas compter sur les troupeaux de

l'Amérique du Sud et de l'Australie exploités d'après cette mé-
thode pour réduire d'une manière notable en Europe le prix de la

viande de boucherie. Dix usines qui retireraient de 1 million de

bœufs et de 10 millions de moutons 5 millions de kilogr. de cet

extrait de viande ne parviendraient à fournir par an à la population

de la Grande-Bretagne qu'un kilogramme d'extrait par six per-

sonnes, sans qu'il en restât rien à livrer aux autres nations euro-

péennes. Nos éleveurs n'ont donc en aucun cas à s'alarmer outre

mesure de la concurrence que pourrait leur faire l'industrie nou-

velle, car il faudra que cette industrie atteigne un degré de per-

fectionnement dont elle est loin encore pour lutter à armes égales

avec les produits similaires de nos pays. La première infériorité

commerciale de Yextractum carnis, la plus grave quand il s'agit

d'un aliment, c'est que, pour une même quantité d'élémens nu-
tritifs, il coûte plus cher que le bouillon ordinaire. Les chiffres

à cet égard sont nets et faciles à établir. Un litre du produit
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normal du pot-au-feu contient 18 grammes de substances sè-

ches, et le prix de revient en est de 45 centimes environ; c'est ce

que coûtent 15 grammes d'extrait de Liebig, qui renferment à

peine 12 grammes et demi de substances sèches. Si on délaie ces

15 grammes dans un litre d'eau pure, on aura donc un bouillon

moins nutritif que celui du pot-au-feu et coûtant le même prix. Si

on les délaie dans du bouillon faible, on enrichira celui-ci jusqu'à

la proportion normale de 18 pour 100 de substances sèches; mais

le prix définitif du litre de ce bouillon amélioré sera de 68 centimes

au lieu de àb qu'il aurait coûtés, si on l'eût préparé par l'ancien

système. Ce serait même aller trop loin que d'affirmer que ce bouil-

lon, qui coûte plus cher que le bouillon classique de nos cuisinières,

présente les mêmes qualités. On a remarqué que, pour fabriquer

l'extrait, l'on concentrait d'abord la liqueur à feu nu et à l'air libre.

Dans cette opération, le produit perd une partie de son arôme, il

contracte aussi une légère saveur acre qui devient très sensible,

si l'on veut forcer la proportion d'extrait de Liebig au-delà de

15 grammes par litre pour avoir des bouillons plus forts; il prend

enfin une coloration foncée que dans la préparation domestique on

a généralement soin d'éviter.

La plupart de ces désavantages peuvent disparaître et disparaî-

tront sans doute bientôt, lorsque la compagnie qui a pris l'initiative

de l'exploitation, sortant de la période d'installation, de tâtonne-

mens et d'incertitudes, entrera dans la période de stabilité et de

perfectionnemens successifs. Le prix de revient pourra être faci-

lement abaissé dès qu'on saura éviter bien des gaspillages néces-

sairement provisoires. D'abord les tourteaux de viande dont on a

retiré par la pression toutes les matières solubles contiennent en-

core divers élémens nutritifs, — fibrine, albumine, phosphates de

magnésie et de chaux, — dont il faudrait s'attacher à tirer parti.

Si l'on ne parvenait pas à les mettre sous une forme acceptable

pour l'alimentation, il ne paraît pas du moins qu'il fût difficile

d'en faire des engrais d'une richesse exceptionnelle. Il en est de

même des os, qui servent aujourd'hui de combustible pour chauf-

fer les chaudières, et pourraient, transformés en engrais, recevoir

une destination plus utile et plus rémunératrice. 11 serait égale-

ment facile et surtout économique de substituer, à mesure que

cette industrie prendra plus d'assiette, les procédés mécaniques

perfectionnés aux bras des hommes pour hacher la chair crue et

la séparer des os et des tendons. Il existe en Angleterre des ma-
chines qui s'acquittent à merveille d'un travail analogue. La be-

sogne serait meilleure, la trituration plus parfaite, le rendement

probablement augmenté, et le prix de revient moins considérable.
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Quant aux altérations que subit la liqueur quand on la concentre,

et qui en changent la couleur et le goût, il suffirait pour les prévenir

d'effectuer entièrement l'évaporation dans le vide, comme cela se

pratique pour les sirops sucrés extraits des betteraves et des cannes

à sucre. Les appareils à triple effet chauffés à la vapeur dont on se

sert pour cet usage dans les sucreries et les raffineries donnent le

type de ceux que l'on pourrait construire pour amener avec moins

l]îiis ]e iquide à la consistance convenable. Tant que ces amé-

liorations n'auront pas été introduites, l'extrait de viande, comme
produit commercial, laissera sans doute à désirer. Dès aujourd'hui

toutefois, outre l'avantage de faire entrer dans la consommation

générale des alimens jusqu'à ce jour misérablement perdus, il pré-

sente un mérite qui, dans beaucoup d'occasions, prime tous les

autres, c'est de concentrer sous un volume et un poids relative-

ment très petits une richesse alimentaire considérable. Quand il

sera moins cher, il pourra rendre des services véritablement pré-

cieux. Ce que d'autres inventeurs ont déjà réalisé à cet égard en

Europe donne la mesure de ce qu'on pourrait faire en Amérique, où

la matière première, l'animal de boucherie, ne coûte presque rien.

En mettant à profit pour l'agencement des manipulations, la dispo-

sition et le chauffage des appareils tout ce que lui offraient de res-

sources les récens progrès de la mécanique, de la chimie et de la

physique industrielle, un ingénieux chercheur, M. Martin de Lignac,

est parvenu à confectionner un extrait de viande qui ne revient pas

à plus de 5 francs bli centimes le kilogramme, et qui , étendu de

sept fois son poids d'eau, donne un bouillon dont la richesse, la

saveur et la coloration sont irréprochables. Or Vextraclum carnis

de Liebig coûte aujourd'hui 30 francs le kilogramme. Il doit être

possible d'en abaisser le prix au quart de cette somme. Nous ne

parlerons que pour mémoire de plusieurs autres tentatives qui

avaient pour objet de concentrer le bouillon jusqu'à le réduire à

l'état de tablettes solides. Le défaut commun de ces préparations,

pour lesquelles l'évaporation n'est pas entourée de précautions suf-

fisantes, c'est que l'arôme disparaît sous l'influence de la chaleur,

et qu'une des qualités les plus recherchées et les plus agréables du

bouillon ordinaire s'évanouit du même coup.

C'est encore le nom de M. Martin de Lignac que nous trouvons

attaché au procédé le plus consciencieusement étudié dans les

moindres détails et le plus satisfaisant comme résultat qui ait été

proposé pendant ces douze dernières années pour la conservation

du lait. Cette question se rattache du reste à la précédente, le pro-

blème à résoudre est toujours de faire tenir sous le plus petit vo-

lume possible un aliment nourrissant qu'on se réserve d'étendre
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d'eau quand vient le moment de s'en servir. Les principales appli-

cations sont les mêmes, les conserves de lait trouvent aisément des

débouchés dans l'approvisionnement des places de guerre, de la

marine, des armées en campagne. L'économie domestique peut

aussi dans certains cas profiter de ces recherches, bien qu'elles la

concernent moins directement. M. Martin de Lignac a d'abord soin

de ne soumettre au traitement qui doit en assurer la conservation

que du lait excellent, provenant de vaches saines, nourries dans de

bonnes conditions sur de fertiles prairies naturelles du département

de la Creuse. Le produit des traites, aiissitôj; obtenu, est chauffé

au bain-marie dans des chaudières à fond plat où le liquide forme

une couche de 5 centimètres de hauteur. On ajoute alors 60 grammes

de sucre blanc par litre de lait, et, pendant qu'on chauffe, l'on

remue sans cesse le contenu de la chaudière pour favoriser l'éva-

poration. Quand le volume est réduit des quatre cinquièmes, c'est-

à-dire quand il n'y a plus dans les chaudières qu'un centimètre

d'épaisseur de lait, on verse ce liquide concentré dans des boîtes

cylindriques dont on ferme aussitôt l'ouverture d'une manière her-

métique en la soudant à l'étain. Ces boîtes, ainsi remplies et sou-

dées, sont rangées dans une chaudière disposée, comme les chau-

dières à vapeur, de façon à pouvoir supporter une pression intérieure.

On introduit dans cette chaudière de la vapeur à 103 ou 104 de-

grés. Un manomètre dont on lit les indications à l'extérieur donne

à chaque instant la tension et par conséquent la température de

cette vapeur. Après que les boîtes cylindriques qui contiennent le

liquide concentré ont été ainsi soumises à l'action de la chaleur, la

conserve de lait est préparée. On peut après un temps quelconque

ouvrir la boîte, on la trouvera remplie d'une substance pâteuse

d'un blanc jaunâtre et demi translucide. Délayée dans cinq fois son

poids d'eau, cette substance reproduit un liquide présentant l'as-

pect et offrant tous les caractères extérieurs et organoleptiques du

lait ordinaire. On est surpris tout d'abord de voir cette matière,

translucide tant qu'elle est pâteuse, devenir opaque dès qu'on la

délaie dans l'eau. Gela tient simplement à un phénomène de ré-

fraction de la lumière. Les globules butyreux étant doués d'une

réfraction différente de celle de l'eau, les rayons lumineux, qui

peuvent traverser régulièrement dans des directions constantes

soit ces globules seuls, soit de l'eau pure, ne peuvent plus traver-

ser que suivant une ligne brisée très irrégulière où l'œil ne les suit

plus le mélange de globules et d'eau. Chaque globule et chaque

goutte d'eau successive changent en effet dans des sens différens la

direction des rayons qui les traversent. Quand une boîte est enta-

mée, l'extrait de lait peut facilement se conserver pendant dix
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jours et même au-delà, surtout si l'on a soin d'en prendre chaque

jour une certaine quantité, ce qui renouvelle la surface en contact

avec l'air atmosphérique et enlève du même coup les séminules de

fermens que celui-ci aurait pu y déposer.

Il est facile d'expliquer comment chacune des opérations que

nous venons de décrire contribue au succès défmitif. Quand on

chauffe la liqueur de façon à la réduire au cinquième du volume

primitif, on ne fait autre chose que se débarrasser de la plus

grande partie de l'eau que contient le lait normal. Celui-ci con-

tenait 13 pour 100 seulement de matières sucrées, grasses, azo-

tées et salines, et 87 pour 100 d'eau (1); après la concentration, la

proportion d'eau est descendue de 87 pour 100 à 35 pour 100. Or

la présence de l'eau a une influence prédominante sur le dévelop-

pement des fermentations de divers ordres; plus on restreint la

quantité d'eau, plus on augmente les chances de conservation. Le

sucre, qu'a\ ant toute manipulation l'on ajoute au lait en proportion

notable (60 grammes par litre), est aussi, comme on sait, un anti-

septique actif. C'est même sur les propriétés de préservation qu'il

possède que sont fondés l'art du confiseur et toutes les prépara-

tions domestiques de conserves de fruits. Pour donner une idée de

l'eiïîcacité avec laquelle le sucre s'oppose à l'action des fermens,

nous rappellerons que, dans une barrique de mélasse venue des co-

lonies, on trouva le cadavre d'un petit négrillon parfaitement con-

servé. Saturés de sucre, les tissus organiques n'avaient éprouvé

durant le voyage aucune décomposition. La dernière précaution

n'est pas la moins importante. C'est celle qui consiste à maintenir

pendant quelque temps l'extrait de lait à une assez haute tempéra-

ture pour détruire la vitalité des fermens qu'il contient. On sait

que l'atmosphère que nous respirons est chargée de séminules de

fermens qui se déposent sur tous les corps abandonnés au contact

de l'air et s'y développent en les décomposant, quand elles ren-

contrent des conditions favorables. Ces fermens deviennent com-
plètement inactifs, sont tués, pourrait-on dire, par une chaleur

d'environ 100 degrés. Comme on a pris soin, avant de soumettre

les séminules à ce traitement, de fermier hermétiquement les boîtes

qui contiennent l'extrait de lait soustrait de la sorte à tout contact

de l'air ambiant, on est sûr que de nouveaux élémens de fermenta-

(1) La composition moyenne du lait de vache peut fctre ainsi représentée :

Lactose (ou sucre de lait) 5

Beurre 4

Caséine et autres substances azotées. 3,70

Sels soliibles et insolubles 0,30

Eau 87
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tion plus vivaces ne viendront pas remplacer ceux qu'on s'est ap-

pliqué à détruire.

Cette préparation laisse encore à désirer. Le lait de conserve a

un petit goût de lait cuit qu'il serait bon de faire disparaître. Pour

cela, il suffirait de remplacer dans la concentration du liquide le

chauffage à feu nu par un chauffage à vapeur avec évaporation dans

le vide activée au moyen d'agitateurs mécaniques. On pourrait alors

vaporiser l'excès d'eau sans dépasser la température deZi5 ou 50 de-

grés. Quant au prix, ce procédé est jusqu'à présent celui qui permet

de livrer les conserves de lait au meilleur marché. On ne peut pas

dire pourtant qu'il rende cette fabrication abordable pour la con-

sommation ordinaire. Une boîte d'un demi-litre se vend 2 fr. 50 c,

et peut donner 3 litres de lait, ce qui met le prix du litre à 83 cent.

Cette méthode n'en est pas moins supérieure à toutes celles qui ont

été expérimentées. Ce qu'elle a de particulièrement commode, c'est

qu'elle réduit le lait au plus petit volume possible. Toutes les au-

tres ont le tort de lui laisser la plus grande partie de l'eau qu'il

contient, de façon qu'on doit, quand on utilise ces conserves, em-
magasiner et transporter cinq fois plus de matière inerte que de

matière utile. C'est une cause de dépense et une cause d'embarras,

et par là se trouve enlevé le principal avantage des conserves. Les

autres moyens de préservation conduisent d'ailleurs à des prix plus

élevés. Avec le procédé Appert, le meilleur parmi ceux qui ne ré-

duisent pas le volume, le litre de lait ne revient pas à moins de

1 fr. 20 cent.

II.

On conçoit que l'économie domestique ait peu à se préoccuper de

préparations aussi dispendieuses, et qui répondent à d'autres be-

soins que les siens. Il n'en est pas de même du traitement des sub-

stances alimentaires dont nous allons nous occuper. C'est surtout

l'économie domestique que M. Martin de Lignac avait en vue quand

il s'est proposé d'améliorer les anciens procédés de conservation

des jambons par la salaison et l'enfumage. Sans rien changer au

principe des vieilles méthodes, qui est excellent, il s'est attaché à

en rendre l'application plus régulière et plus complète. Il a voulu

que la pratique suivît de plus près les indications de la théorie,

rien de plus, et cela suffît pour donner de l'intérêt à l'ensemble de

manipulations qu'il a imaginées. Sa méthode du reste offre un autre

genre de mérite moins abstrait. Les produits qu'il prépare indus-

triellement présentent une réelle supériorité sur tous les produits

de même espèce. Rien de plus simple que la théorie de la salaison
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des viandes. Le chlorure de sodium ou sel de cuisine a une grande

affinité pour l'eau. Il attire pour s'en emparer celle qui est contenue

dans les fibres de chair musculaire avec lesquelles on le met en con-

tact. C'est par l'absorption de l'eau en même temps que par l'action

antiseptique dont il est doué qu'il empêche les fermentations. Cette

absorption dans la salaison commune est malheureusement fort peu
régulière; tandis que les parties extérieures de la pièce de viande,

saturées de sel, se contractent, se racornissent, deviennent dures,

inconvénient sérieux pour des viandes destinées à l'alimentation, le

centre est soustrait à l'action antiseptique du chlorure de sodium. On
est parvenu dans ces derniers temps à diminuer les effets défavora-

bles de l'emploi du sel en y ajoutant une certaine quantité de sucre,

ce qui rend la dessiccation à la surface moins énergique. On a aussi

trouvé quelques avantages à l'addition d'une faible dose de salpê-

tre, lequel conserve à la viande salée l'aspect rosé de la viande fraî-

che. Ce ne sont là que des palliatifs. Ils n'atteignent pas le vice

originel de cette préparation, et ne font pas que les parties super-

ficielles ne soient imbibées avec excès des matières préservatrices,

et que les parties internes n'en soient à peu près complètement

privées. Après cette salaison irrégulière, les viandes sont soumises

à l'action de la fumée. Les produits goudronneux de la combustion

incomplète du bois, la créosote notamment, pénètrent dans les

pores et entre les fibres, et vont y paralyser ou y détruire les

germes des végétations cryptogamiques et des fermens. Plus l'ac-

tion de la fumée se prolonge, plus celle-ci pénètre profondément

et d'une manière efficace, plus aussi la saveur de la viande ainsi

préparée risque d'être altérée par l'odeur prédominante des ma-
tières pyrogénées qui s'y condensent.

Le perfectionnement dû à M. Martin de Lignac a été d'introduire

la précision dans les dosages et la régularité dans l'effet des agens

préservateurs sur toute la masse des pièces volumineuses soumises

à la salaison et à l'enfumage. Voici comment il a disposé la suite

des opérations. Dès que les gros membres des porcs abattus arri-

vent à l'usine, chacun d'eux est pesé, et le poids est inscrit à la craie

sur un tableau noir. Le sel s'emploie à l'état de solution limpide;

cette dissolution dosée une fois pour toutes, un calcul fait d'avance

donne immédiatement pour chaque poids de viande le poids du
liquide salin qu'il y faut consacrer. Cette saumure est contenue dans

un bassin placé à l'étage supérieur, et qui communique avec l'ate-

lier par un tuyau flexible en caoutchouc vulcanisé terminé par un
tube métallique effilé fermé d'un robinet. Chaque jambon cru est

placé sur le plateau d'une balance. Dans l'autre plateau l'on met
des poids destinés à équilibrer non-seulement celui du jambon lui-
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même, mais encore celui de la saumure qu'il s'agit d'y ajouter.

L'ouvrier introduit ensuite près du manche du jambon la pointe

creuse du tube effilé, puis il ouvre le robinet. La saumure du ré-

servoir supérieur, chassée dans le tissu cellulaire par la pression

que le liquide de ce réservoir exerce sur l'orifice d'écoulement,

pression qui est celle d'une colonne d'eau d'environ cinq mètres de

hauteur, s'insinue entre les muscles et gonfle sensiblement toute la

masse charnue en même temps qu'elle en augmente le poids. Au
moment précis où le jambon a reçu la quantité normale de sau-

mure qu'il faut lui donner d'après le poids qu'il présente, la balance

trébuche, et l'ouvrier ferme le robinet. Gomme les jambons pesés

sont disposés à la file sur la table, l'opération marche d'une ma-
nière continue avec une grande rapidité. La salaison se trouve ainsi

effectuée très régulièrement à l'intérieur, et, pour assurer l'effet

de la dissolution salée sur les parties superficielles, on tient pen-

dant quelques jours les jambons immergés dans une cuve conte-

nant une saumure préparée de la même façon. De là on les trans-

porte au fumoir, où ils sont soumis à un enfumage perfectionné.

C'est une vaste pièce dans laquelle vient s'ouvrir la cheminée de

deux foyers situés à l'étage inférieur. La fumée développée par la

combustion incomplète du bois dans ces foyers se répand dans cette

pièce en même temps que l'air échaufle. On dessèche donc partiel-

lement et on fume les jambons du même coup. Des thermomètres

disposés à divers points de la chambre et visibles de l'extérieur per-

mettent de régler la température selon le degré de siccité que l'on

veut obtenir. Le seul bois employé est du bois de chêne très sec. On

a ainsi des composés pyroligneux toujours identiques. Le poids du

bois à brûler a été également déterminé avec précision, et la quan-

tité de fumée s'en déduit, car la quantité d'air introduite dans le

foyer est toujours proportionnelle au poids du bois, la section des

ouvertures d'entrée de l'air étant réglée pour cela, et par consé-

quent la combustion ménagée du chêne sec s'opère invariablement

dans les mêmes conditions.

Ce que l'auteur s'est surtout proposé dans ces dispositions di-

verses, c'est, comme on a pu le remarquer, d'obtenir des résultats

constans et de ne rien abandonner au hasard. Le succès a justifié ses

espérances. Les produits alimentaires préparés dans l'usine qu'il a

fondée ont été dès l'abord appréciés des consommateurs. Beau-

coup d'agriculteurs et de commerçans qui auparavant soumettaient

eux-mêmes à une salaison plus ou moins imparfaite le produit de

l'abatage de leurs porcs ont même pris l'habitude de s'adresser à

la nouvelle usine. S'ils ont ainsi à subir des frais de transport plus

considérables, en revanche ils sont sûrs d'avoir des jambons doués
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de propriétés régulières, et dont la conservation ne peut inspirer

aucune inquiétude. Cet exemple est bon à citer, parce que les occa-

sions sont nombreuses où, comme ici, quelques modifications judi-

cieuses k de routinières pratiques suffiraient pour introduire la ri-

gueur scientifique et tous les avantages qu'elle amène avec elle

dans des préparations défectueuses, bien que consacrées par l'expé-

rience. C'est ainsi qu'en a jugé le jury international, puisqu'il a dé-

cerné une médaille d'or à M. Martin de Lignac pour ses bouillons

concentrés et ses jambons, et à notre tour il nous a paru opportun

d'indiquer, dans une fabrication qui peut en quelque sorte être

prise pour modèle, comment, pour améliorer, il suffit souvent de se

rendre bien compte des véritables conditions des phénomènes qu'on

veut diriger.

C'est pour s'être pénétrés de cette vérité si simple que les pre-

miers fabricans des fermens organisés et de la levure pressée

d'Autriche sont parvenus à créer une industrie qui occupe aujour-

d'hui plusieurs grandes usines, et dont les progrès ne sont peut-être

pas étrangers à la réputation que les boulangeries de Vienne ont

acquise. 11 s'agissait ici à la vérité de phénomènes complexes, ob-

scurs, dont la théorie a été longtemps incertaine; nous voulons

parler des fermentations. Pour bien faire saisir l'importance de la

question résolue par les fabricans de levure pressée, nous devons

indiquer en quelques mots quelles sont les idées qui ont successi-

vement eu cours, et quelles sont celles aujourd'hui admises sur la

nature vivante, la composition immédiate et le mode de reproduc-

tion des fermens.

Vers la fin du siècle dernier, un ingénieux physicien, Gagniard-

Latour, examinant sous le microscope de la levure de bière prise

chez un brasseur, reconnut qu'elle était formée d'une infinité de glo-

bules transparens ayant chacun à peine un centième de millimètre

de diamètre. Il constata de plus que ces corpuscules peuvent se mul-
tiplier au sein du liquide qui les contient, et il en tira la conclusion

qu'ils étaient doués de vie et de facultés de reproduction. Il n'y

avait rien là que de parfaitement exact, bien que ces observations

parussent contredites par celles de Gay-Lussac et de Thénard. Dans
leurs recherches expérimentales très précises sur la fermentation

alcoolique, ces deux savans avaient remarqué que le ferment em-
ployé par eux pour déterminer la transformation du sucre en alcool

et en gaz acide carbonique diminuait de poids à mesure que s'ac-

complissait ce dédoublement de la manière sucrée. C'est en cher-

chant dans une direction différente que je parvins à donner l'ex-

plication de ces faits au premier abord inconciliables. Je déterminai
en premier lieu la composition de la levure, et démontrai qu'elle
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contenait, ainsi que tous les végétaux microscopiques et les orga-

nismes rudimentaires des plantes, de notables quantités de matières

azotées, grasses et salines, semblables à celles que l'on rencontre

dans les organismes des animaux (1). Les fermens sont donc des êtres

vivans microscopiques. Or les êtres vivans, quelle que soit leur di-

mension, ne peuvent vivre et se multiplier qu'autant qu'ils trouvent

à leur portée des élémens susceptibles de reconstituer la substance

qui les forme. Gomment par exemple un organisme azoté se nour-

rirait-il, comment engendrerait-il d'autres organismes azotés dans

un milieu absolument dépourvu d'azote? C'est ce qui arrivait dans

l'expérience de Gay-Lussac et de Thénard pour les fermens em-
ployés à décomposer une dissolution de sucre. Le liquide dans le-

quel on les plongeait ne leur offrait ni la substance animale ou

azotée, ni les matières minérales, en particulier les phosphates et

les sels alcalins, indispensables à la nutrition de ces plantules. Loin

d'augmenter de poids et de se multiplier, ces fermens devaient donc

inévitablement diminuer. Ils périssaient d'inanition, comme péri-

rait bientôt tout animal ou végétal qui n'aurait à sa disposition que

du sucre pour s'entretenir et se réparer.

Les choses se passent tout différemment lorsque le ferment vit

et végète dans le moût des brasseries. Outre le sucre produit par

l'action même de la diastase avec le concours du ferment sur l'ami-

don, ce Hquide renferme tous les principes alimentaires accumulés

dans la graine ou le fruit des céréales employées à la fabrication

de la bière. Aussi, en même temps qu'il détermine la production

d'alcool, le ferment vit, se développe et se multiplie dans ce milieu

favorable, et la cuvée du brasseur, ensemencée avec de la levure,

pourra donner une récolte de levure nouvelle pesant six fois plus

que celle qu'on y avait originairement jetée. Depuis l'époque où

ces notions positives ont été acquises à la science, un grand nombre

(1) En comparant la composition immédiate de plusieurs organismes végétaux, on

reconnaît combien certaines plantes d'une structure peu compliquée se rapprochent à

cet égard de la levure, qui représente elle-même une plautule globuleuse encore plus

rudimentaire.
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de faits analogues ont été découverts et approfondis. M. Pasteur a

notamment déterminé différentes espèces de fermens microsco-

piques soit végétaux, soit animaux, et il en a montré les aptitudes

spéciales pour transformer certains principes immédiats sécrétés

dans les tissus des plantes et des animaux. Il a étudié la vie de ces

êtres dont les séminules ne peuvent parfois être aperçues même à

l'aide d'un microscope grossissant le diamètre cinq cents et jusques

à mille fois. Il a démontré que leur existence est liée à une foule

de phénomènes jusque-là mystérieux. Ainsi des changemens favo-

rables ou nuisibles à la qualité des vins s'accomplissent sous l'in-

fluence d'agens de cette nature, tantôt avec le concours de l'oxy-

gène de l'air pénétrant au travers du bois des tonneaux, tantôt à

l'abri de l'air dans des bouteilles imperméables et hermétiquement

closes. De ces observations, il a pu déduire un moyen de conser-

vation qu'Appert avait indiqué sans en pouvoir donner la théorie,

et dont M. Pasteur, analysant les raisons scientifiques sur lesquelles

il est fondé, a pu rendre l'emploi plus régulier et plus efficace.

Dans les vins contenant de 8 à 15 centièmes d'alcool, tous ces

germes sont tués lorsqu'on porte le liquide à une température de

50 ou 60 degrés du thermomètre centigrade. Après ce traitement,

les vins sont préservés de toute altération postérieure, pourvu

qu'on les maintienne rigoureusement à l'abri du contact immé-

diat de l'air atmosphérique, qui ne manquerait pas d'y déposer des

germes nouveaux. L'arôme et le bouquet acquis sous l'influence

des végétations microscopiques ne paraissent pas sensiblement mo-

difiés par une élévation de température maintenue dans ces limites.

M. Pasteur a aussi observé les circonstances de la nutrition des

fermens, de la levure surtout, et il a reconnu qu'aux substances

organiques et minérales contenues dans le moût d'orge germée des

brasseries on pouvait, comme aliment pour la levure, substituer

du sucre, des phosphates et des sels ammoniacaux. Les choses se

passent donc pour cette végétation microscopique comme pour les

plantes herbacées ou les grands végétaux ligneux. L'agriculture a

de même reconnu la possibilité et souvent l'avantage de remplacer

une partie du fumier de ferme par des engrais minéraux d'une

composition équivalente quant à la proportion d'acides et de bases

calcaire, magnésienne et ammoniacale. Enfin M. Pasteur a étudié

en détail les corps qui se forment aux dépens du sucre dans la fer-

mentation alcoolique. M. Dubrunfaut avait déjà trouvé que le sucre

ordinaire de cannes commence par être transformé en un autre

corps, identique quant à la composition élémentaire, sauf un équi-

valent d'eau de plus, différent quant aux propriétés, et qui n'est

autre que le sucre de raisin ou plus exactement un mélange de
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glucose cristallisable et de sucre liquide ou incristallisable. Les tra-

vaux de M. Pasteur ont montré qu'outre cette modification il se

produit pendant qu'un liquide sucré fermente trois corps nouveaux

dont l'analyse n'était point avant lui parvenue à constater la pré-

sence dans les moûts. Ces trois corps sont l'acide succinique, la

cellulose et une substance d'une saveur douceâtre et légèrement

sucrée, la glycérine.

On voit quel rôle important et complexe joue la levure dans

toutes les opérations de la fermentation alcoolique, par conséquent

dans toutes les industries où intervient cette fermentation. C'est elle

qui préside aux réactions dont le résultat final est la production de

la bière. Dans les boulangeries, c'est elle qui sous.le nom de levain

détermine ce dégagement de gaz acide carbonique dont l'effet est

de faire lever la pâte et de l'amener à un état de division et à un

volume convenables au moment de la cuisson. On pourrait citer en-

core plusieurs industries où l'on ne fait pas un emploi moins utile

des propriétés singulières de ces corpuscules organisés. C'était donc

un problème plein d'intérêt que de les obtenir en grand dans des

usines spéciales. Nous avons déjà indiqué que la levure se dévelop-

pait comme une végétation dans les cuves des brasseries. S'empa-

rant de cette idée, on s'est mis en Autriche et en Moravie à cultiver

ce végétal d'une espèce particulière sans y introduire l'amertume

ni l'odeur forte du houblon; de cette façon on est parvenu à en dé-

velopper les qualités et à produire des fermens doués d'une énergie

remarquable qui, sous un moindre volume, rendent avec plus d'ac-

tivité que les fermens ordinaires les services qu'on demandait jus-

qu'alors à ceux-ci, La levure viennoise, désignée aussi sous le nom
de levure pressée, se présentait dans les vitrines de l'exposition

autrichienne sous la forme d'une substance grisâtre, compacte, se

laissant déprimer sous les doigts et exhalant une odeur aigrelette à

peine sensible. Cette substance, que la chaleur altère assez promp-

tement, n'aurait pu, avant l'établissement des chemins de fer, ar-

river ici sans avoir subi des altérations profondes analogues à celles

qu'éprouvent les matières animale3 en putréfaction. Voici comment
on la fabrique, en obtenant en outre comme produits accessoires

de l'alcool et un résidu, la drêche, très propre à l'engraissement

des bœufs et des moutons.

Trois espèces de grains, le maïs, le seigle et l'orge germée ou
malt, après avoir été réduits en poudre et mélangés, sont mis en
macération dans l'eau h. une température de 65 ou 70 degrés cen-

tigrades. Dans ces conditions, le principe actif développé par la

germination préalable de l'orge, la diastase, réagit sur l'amidon et

le transforme en deux autres principes immédiats solubies, la dex-
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trine et la glucose, analogue au sucre de raisin. Au bout de quel-

ques heures, cette saccharification est terminée. On soutire et on

épure la dissolution sucrée, et on la soumet à la fermentation al-

coolique en y introduisant une faible quantité de levure provenant

d'une opération précédente. Sous l'action de la levure, la glucose

est dédoublée en acide carbonique, en alcool et produits acces-

soires. En même temps la dextrine, dont la saccharification n'est

plus arrêtée par la présence d'un excès de glucose, se transforme

graduellement en glucose; sous cette nouvelle forme, elle subit à

son tour l'action mystérieuse de la levure, et contribue à enrichir la

liqueur d'une nouvelle quantité d'alcool, tandis que l'acide carbo-

nique, rendu libre, se dégage à l'état de gaz. Ici une question se

présente naturellement à l'esprit : comment la levure agit-elle?

pourquoi décompose-t-elle la glucose? Malheureusement, parmi les

diverses réponses qui ont été faites à cette question, il n'y en a au-

cune qu'on puisse considérer comme entièrement satisfaisante. Ce

qu'il y a de certain, c'est qu'à mesure que se manifestent les réac-

tions qu'ils déterminent, les globules de levure se reproduisent par

une sorte de bourgeonnement, engendrant d'abord des globules plus

petits qui grossissent rapidement, et atteignent la dimension maxi-

mum que ces corpuscules sont susceptibles de présenter, c'est-à-

dire un diamètre de 10 ou 12 millièmes de millimètre. On a eu soin,

dans la méthode que nous venons d'exposer, de fournir à ces végé-

taux, par la composition du moût dans lequel ils se développent,

une alimentation plus riche que celle que leur offrirait le moût des

brasseries. C'est le principe essentiel de cette nouvelle préparation.

Aussi voit-on l'activité vitale des fermens être beaucoup plus grande.

L'acide carbonique se dégage avec tant d'abondance
, que les glo-

bules de levure, entraînés avec le gaz, viennent flotter sur le li-

quide, où ils forment une sorte d'écume épaisse. 11 est clair que ce

sont les globules les plus agissans qui sont ainsi enlevés et soute-

nus à la surface par les bulles de gaz dont ils hâtent la formation.

Ce sont aussi ceux-là qu'on recueille. On les enlève avec une écu-

moire à mesure qu'ils apparaissent à la superficie,' laissant au fond

du vase où la fermentation s'opère la levure moins énergique. On
récolte ainsi un ferment de choix et très pur. Avant de le livrer au

commerce, il ne reste plus qu'à le faire égoutter, à le laver légè-

rement sur une toile, et, pour le rendre moins altérable par l'action

de la chaleur et de l'air, à le soumettre à la presse hydraulique,

qui élimine la plus grande partie du liquide interposé. En cet état,

il peut être encore conservé huit ou quinze jours suivant la saison.

Examinée sous le microscope, cette levure se compose de gra-

nules ovoïdes, diaphanes et de grosseur régulière. La plupart of-
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frent suivant le grand axe une dimension comprise entre 9 et J 2 mil-

lièmes de millimètre. 11 n'y en a qu'un petit nombre, ceux qu'on

pourrait appeler les plus jeunes, dont le diamètre soit seulement

de 2 ou 3 millièmes de millimètre. La masse contient 75 pour 100

d'eau et 25 de substances sèches qui, soumises à l'analyse, se ré-

solvent en 7,7 d'azote, 3,/i3 de matières grasses et 8,1 de sub-

stances minérales (1). C'est évidemment à l'abondance de principes

nutritifs qui lui sont fournis au moment où il se forme et aux au-

tres circonstances favorables qu'on a su lui ménager que l'e ferment

viennois doit cette composition particulièrement riche et la vitalité

vigoureuse dont il est doué. Par exemple ce moût contient de la

farine de maïs, qui renferme trois fois plus de substances grasses que

la farine d'orge ou de froment, et c'est là une des causes de la forte

proportion de matière grasse qu'on trouve dans la levure pressée,

bien que la glucose, d'après les observations de M. Pasteur, inter-

vienne dans la formation des matières grasses de la levure. Il en

est de même des composés azotés et minéraux; on pourrait indiquer

aux dépens de quel corps, introduit à dessein dans le liquide géné-

rateur, ils ont été absorbés par le ferment. Quoi qu'il en soit, les

qualités spéciales de la levure de Vienne la rendent très précieuse

pour l'industrie. Douée d'une énergie plus grande que la levure de

bière ordinaire, elle permet d'obtenir avec une dose moitié moindre

une fermentation plus active et plus régulière. Cette régularité

dans la réaction est une des causes auxquelles la bière allemande

est redevable de ses mérites. Dans un autre genre de fabrication,

tout le monde a pu remarquer combien le pain viennois était mieux

(c allégé » que la plupart des pains français et anglais. Gela tient à

ce qu'on se sert dans les boulangeries autrichiennes de levure pres-

sée pour faire lever la pâte. Le dégagement de gaz étant plus uni-

forme, la pâte est plus homogène et par conséquent plus légère et

mieux apprêtée. D'ailleurs, en vertu du mode de préparation, la

levure de Vienne ne peut contenir ni les principes amers ni l'huile

essentielle à odeur forte que contient le houblon. Ces principes

(1) Voici, d'après nos analyses, les proportions en centièmes de ces substances

minérales : '

Acide phosphorique 46

Silice 1,8

Potasse 2'2,3

Soude 15,9

Magnésie 5

Chaux 1,3

Eau (combinée aux phosphates).. 4,4

Oxyde de fer et corps non dosés.

.

2,4

Chlore et acide sulfurique Traces.
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dominent au contraire dans la levure de bière, et se transmettent

d'autant plus au pain qu'il faut employer des doses plus fortes de

ce ferment. La qualité et la saveur de l'aliment gagnent donc à

l'emploi de la levure allemande. Aussi beaucoup de boulangers de

Paris commencent-ils à y recourir, et sont-ils aisément parvenus à

confectionner des produits aussi délicats et plus variés que les pro-

duits viennois. Malheureusement le prix de cette énergique levure

est trop élevé pour qu'on l'applique à la fabrication d'autres pains

qae les pains de luxe. A plus forte raison n'a-t-on pas songé à en

faire usage pour prévenir dans la fabrication des gros pains les

altérations du gluten et par suite mieux ménager l'arôme naturel

de nos farines. Si, comme il est permis de l'espérer, la préparation

du nouveau ferment alcoolique se répandait en France, où la mou-
tare et la panification ont atteint aujourd'hui une remarquable per-

fection, le prix ne tarderait pas à s'abaisser au point que la levure

allemande pourrait entrer dans l'usage ordinaire. Il faut hâter de

ses vœux ce progrès qui améliorerait encore le premier de nos ali-

mens, et ne pourrait avoir que d'heureux effets sur la santé pu-
blique.

III.

Nous venons de montrer divers progrès accomplis dans la prépa-

ration et la conservation des substances d'origine animale ou vé-

gétale destinées à l'alimentation. Ces substances organiques doi-

vent principalement les qualités nutritives qui les font rechercher

soit à la délicatesse des fibres qui les constituent, comme dans la

chair musculaire tendre et savoureuse, soit à la faible consistance

des tissus cellulaires, comme on peut le remarquer dans les meil-

leurs produits comestibles des végétaux. Il existe une autre classe

de productions organiques dont la valeur industrielle ou commer-
ciale dépend surtout de la forte cohésion et de la résistance des

filamens ou des fibres. Telles étaient parmi les produits exotiques

remarqués à juste titre dans l'exposition universelle les laines fines

et tenaces provenant des troupeaux améliorés de l'Australie et de
la Plata, les soies si brillantes venues du Japon, où les maladies de

la précieuse chenille sétifère n'ont pas occasionné jusqu'ici des dom-
mages comparables à ceux qui ont éprouvé nos sériciculteurs. Nous
n'avons pas à revenir sur les industries de tissage et sur ce que l'ex-

position de 1867 a récemment appris à cet égard. La question a été

traitée ici même avec détails et avec autorité (1); mais, en restant

(1) Voyez la Revue du 15 août 1867.
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à un point de vue purement chimique, peut-être ne sera-t-on pas

fâché de savoir de quelle manière on décèle dans les étoffes la pré-

sence de la laine et de la soie, comment on peut constater le mé-

lange de ces fibres animales avec d'autres matières de provenance

végétale, telles que le lin, le chanvre, le coton. Il existe entre la

laine et la soie une différence caractéristique. La première, renfer-

mant du soufre, se colore en noir quand on la met en contact avec'

un liquide légèrement chauffé tenant en dissolution du plombite de

soude. 11 se forme alors un sulfure de plomb brun et opaque. La

soie au contraire reste sensiblement incolore dans les mêmes con-

ditions. Enfin, quand un tissa contient du coton ou toute autre sub-

stance végétale mélangée à de la laine ou à de la soie, il suffit,

pour s'assurer de la fraude, de le plonger dans une solution de

soude caustique bouillante. La soie et la laine s'y dissolvent à l'in-

stant; les fibres végétales ne sont pas attaquées. Le microscope four-

nit aussi un moyen de reconnaître s'il existe des fibres de coton

dans les étoffes de fil et même dans les pâtes à papier. Les fibres

provenant du chanvre ou du lin se montrent toujours à l'état de

tubes cylindroïdes ou irrégulièrement prismatiques dont les parois

épaisses maintiennent les formes, tandis que les tubes à très minces

parois qui constituent le coton se trouvent aplatis, contournés, et

offrent l'apparence de rubans.

C'est encore au microscope qu'il faut avoir recours pour distin-

guer si le papier contient des membranes extraites du bois ou

ces fibres ligneuses qui forment depuis peu de temps une des ma-
tières premières des papeteries. Les moyens nouveaux employés

pour cette préparation méritent de nous arrêter quelques instans.

Parmi les nombreux échantillons de papier exposés au Champ de

Mars, la plupart renfermaient des pâtes préparées avec des sub-

stances qui, jusqu'à ces derniers temps, n'avaient pas été uti-

lisées pour cet usage, dont plusieurs même y étaient générale-

ment regardées comme tout à fait inapplicables. La proportion

en poids de ces matières nouvellement introduites varie entre 25

et 85 pour 100. Cette révolution était prévue, elle était néces-

saire. La chimie avait montré que toutes les substances auxquelles

la papeterie a maintenant recours contenaient le principe immé-

diat des végétaux, la cellulose, élément essentiel du papier. De

plus cette cellulose s'y trouvait sous forme de fibres ou de mem-
branes allongées que le feutrage qu'on fait subir à la pâte unit et

entre-croise, et qui doivent assurer la solidité de la feuille de pa-

pier. La théorie semblait donc recommander de ne pas négliger les

ressources qu'offraient beaucoup de végétaux; d'un autre côté, les

anciennes sources d'approvisionneraens de chiffons semblaient se
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tarir, et les besoins de la consommation croissaient au contraire

très rapidement à mesure que l'instruction et le bien-être augmen-
taient dans les divers pays. De cette double cause ont dérivé les

progrès dont nous sommes aujourd'hui témoins.

L'idée de fabriquer du papier avec des fibres végétales est rela-

tivement assez récente. Dans les premiers temps où la pensée des

hommes put se transmettre à l'aide de caractères, on écrivit sur

des tablettes minérales et des feuilles d'écaillé ou d'ivoire. On apprit

ensuite à préparer les peaux minces des animaux et à en faire une

espèce de parchemin analogue à celui qui est encore, mais excep-

tionnellement, employé de nos jours. On utilisa plus tard un produit

végétal fourni par le papyrus. Cette invention avait été faite dans

le Nouveau-Monde aussi bien que dans l'ancien, car lorsque les Es-

pagnols débarquèrent au Mexique, ils trouvèrent les indigènes en

possession d'une membrane végétale dont ils se servaient comme
de papyrus. C'était l'épiderme facile à enlever des feuilles épaisses

de l'agave d'Amérique, plante très répandue dans ces contrées.

Tout porte à croire que l'invention du papier formé de fibres vé-

gétales est due aux Chinois. On retrouve dans les plus anciennes

papeteries de France les procédés chinois de broyage au pilon.

Transmis aux Persans vers l'an 650, adoptés par les Arabes un
demi-siècle plus tard, ces procédés furent apportés par ces der-

niers en Espagne et pénétrèrent de là dans le reste de l'Europe.

A l'origine, on n'avait guère utilisé dans l'extrême Orient, pour la

fabrication du papier, que les fibres végétales ou les feuillets déta-

chés du liber de certaines plantes arborescentes, entre autres du
bambou, et les poils implantés sur les graines des cotonniers. La
Chine produit encore aujourd'hui des papiers de ce genre. Beau-

coup, formés du liber de végétaux ligneux, sont d'une finesse ex-

trême et d'une ténacité remarquable. Ornés généralement de des-

sins et de peintures, ils remplacent dans beaucoup de provinces du
Céleste-Empire les carreaux de verre qui garnissent chez nous les

châssis des fenêtres. Sous le nom de papier de riz, les Chinois se

servent aussi, pour dessiner au pinceau, d'un produit dont le prin-

cipe de fabrication est tout diiférent. Ce sont des feuillets très

minces découpés avec beaucoup d'habileté dans la moelle de ïa-
ralia papyrifera; le tissu cellulaire naturel n'a subi aucune autre

préparation. Cette industrie doit être également fort ancienne. En
Espagne, les Arabes n'avaient à leur disposition aucun des végétaux

d'où les papeteries tiraient en Chine la matière première. Ils es-

sayèrent avec succès de substituer aux fibres textiles fournies par

le cotonnier ou le bambou celles que donne le lin, qui prospère

très bien en Espagne. Le royaume de Valence est la première con-



836 REVUE DES DEUX MONDES.

trée d'Europe où, peu après la conquête arabe, on ait fait du pa-

pier, et il semble avoir conservé longtemps une certaine supériorité

dans cette industrie. Vers le milieu du xii* siècle, Xativa, aujour-

d'hui San-Felipe, non loin de Valence, était renommée pour ses

fabriques de papiers, et un auteur arabe, Édrisi, écrivait qu'elle en

produisait de si beau « qu'on n'eût pas trouvé le pareil dans tout

l'univers. » C'est au siècle suivant que des papeteries, copiées sur

celles des Arabes, se fondèrent en France, à Troyes d'abord, puis à

Essonne. Une lettre du sire de Joinville à Louis IX, datée de 1270,

est écrite sur du papier provenant de cette industrie naissante. Au
XIV* siècle, des usines semblables s'élevèrent à Nuremberg et dans

plusieurs villes d'Italie, àFabriano en Piémont, à Colle en Toscane,

à Padoue. Ce n'est qu'au xv« que l'Angleterre, qui jusque-là fai-

sait venir son papier de France, se mit à en fabriquer à son tour.

Elle réussit peu d'abord. Les beaux papiers continuèrent, pendant
près de deux siècles, à lui être expédiés de France et de Hollande;

mais en 1690 Whatman, après avoir visité les principales papete-

ries du continent, fonda l'usine de Maidstone, qui conquit tout de
suite et qui a gardé depuis une grande célébrité.

Les procédés de fabrication cependant étaient restés à peu près

stationnaires pendant cette longue période. Robert leur fit faire un
pas décisif en 1790, lorsqu'il réalisa dans l'usine d'Essonne la pre-

mière idée de la production mécanique du papier en bandes conti-

nues. Cette invention fut plus appréciée d'abord en Angleterre qu'en

France. Didot Saint-Léger, Gamble, Fourdrinier et le mécanicien

Donkin ont attaché leurs noms à la réalisation manufacturière de

l'idée de Robert en établissant de l'autre côté de la Manche des

machines à papier montées avec une admirable précision. La fa-

brication mécanique, désormais devenue industrielle, reparut en

France en 1811. Les ateliers du constructeur Calla furent les pre-

miers d'où sortirent ues machines à papier dont Didot Saint-Léger

avait donné les plans. Nous ne pouvons entrer ici dans le détail des

perfectionnemens successifs que MM. Canson, Crompton, Frédet,

Planche et un grand nombre d'autres ingénieurs et fabricans ont

successivement apportés à la disposition des appareils. Le but

de tous les efforts était de remplacer dans les manipulations le tra-

vail à la main par le travail plus économique et plus régulier des

machines. Pour donner une idée des difficultés inattendues que
présentait la solution de ce problème, nous choisirons une des opé-
rations les plus simples, le collage à la gélatine, qui semblait se

prêter aisément à un traitement mécanique, et qui n'en a pas moins
tenu en haleine, avant d'être tout récemment obtenu à la machine
d'une manière irréprochable, plusieurs générations d'inventeurs. Le
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collage à la main avait toujours réussi à merveille. L'ouvrier plon-

geait pendant quelques secondes les feuilles de papier dans une

solution tiède de gélatine et les faisait ensuite sécher sur un éten-

doir. On obtenait du papier blanc, opaque, lisse et bien collé. Es-

sayait-on de faire passer la feuille de papier d'un mouvement con-

tinu dans une solution gélatineuse identique et de l'enrouler ensuite

pour la sécher sur un cylindre chauffé intérieurement, ce qui était

la marche indiquée par les procédés du travail continu, immédia-

tement la gélatine était mal répartie dans la masse et le papier bu-

vait par places, ou bien, si, pour éviter ce résultat, on forçait la

proportion de colle, il devenait lourd et à demi translucide. Il est

facile d'exposer en quoi la méthode mécanique remplaçait mal la

méthode à la main et négligeait une des conditions les plus im-

portantes du succès. Quand l'ouvrier étend à l'air la feuille de pa-

pier qu'il retire du bain gélatineux, l'évaporation de l'eau com-
mence aussitôt à la surface. A mesure que celle-ci se dessèche, elle

attire l'eau intérieure, chargée de gélatine, qui vient s'évaporer à

son tour, déposant à la superficie de la feuille la substance agglu-

tinante qu'elle tient en dissolution. La gélatine est donc amenée
presque tout entière à l'extérieur de la feuille, et c'est là seulement

qu'elle forme un dépôt imperméable. Il est facile de s'assurer de

l'exactitude de ce fait : que l'on enlève avec un grattoir cette mince

couche de colle, aussitôt on verra le papier boire, et il sera im-

possible d'y former un seul trait net (1). Qu'arrive-t-il au contraire

quand on soumet la feuille à une dessiccation rapide? L'eau s'éva-

pore non-seulement à la surface, mais aussi dans toute l'épaisseur

de la feuille, la gélatine se dépose à l'intérieur et alourdit le papier

sans le préserver régulièrement. C'est justement l'effet que pro-

duisait l'enroulement sur le cylindre trop chauffé. Une [fois cette

théorie bien établie, il devenait facile de reproduire avec^ des 'rou-

leaux à mouvement continu les circonstances essentielles que pré-

sentait l'étendage. Il fallait opérer la dessiccation d'une ^manière

graduée et à une basse température. On y est .parvenu^en dimi-

nuant, la chaleur et en augmentant le nombre des cylindres sé-

cheurs. Au lieu de huit ou dix dont on se contentait naguère, on

en installa d'abord soixante. En Angleterre, où le collage àpa 'géla-

tine est plus répandu que chez nous, ce chiffre tend à s'élever

d'année en année; on l'a porté à cent vingt, puis à deux cents, et

quelques papeteries ne s'en tiennent même point là. Le.séchage est

ainsi plus lent sans que l'ensemble de l'opération soit-ralenti en

(1) On doit prendre pour cet essai les papiers qui sont encore maintenant fabriqués

et collés ù la main. Ce sont notammjut les papiers à dessin et le papier timbré.
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aucune manière, et dans ces conditions le collage à la mécanique

ne laisse rien à désirer. C'est surtout pour les pâtes préparées avec

du coton que la question est importante, parce que sans l'applica-

tion uniforme de la gélatine la tenue et la solidité du papier de co-

ton seraient insuffisantes. Voilà pourquoi l'Angleterre, qui manque
de chiffons de chanvre et de lin, s'est appliquée avec tant d'ardeur

à la résoudre.

A mesure que les papeteries installaient de toutes parts les in-

strumens et les méthodes de fabrication en grand, il devenait plus

difficile de se procurer la matière première, les chiffons de fil ou

de coton. L'industrie du papier avait pris une place assez impor-

tante dans la production générale pour que la crise qui la mena-
çait éveillât la sollicitude des gouvernemens. Les droits prohibitifs

destinés à empêcher dans chaque pays l'exportation du chiffon à

l'étranger faillirent un moment devenir un casiis helli et amener

un choc entre des nations puissantes, ce qui n'aurait en rien porté

remède à la disette de matières premières dont on se plaignait.

Les pays où l'instruction publique et le commerce sont le plus en

honneur étaient ceux où les besoins étaient le plus grands et où la

consommation de papier est le plus considérable. Aux Etats-Unis,

qui tiennent à cet égard le premier rang , le nombre et la pros-

périté des papeteries ont suivi une progression rapide. En 1769,

on y comptait seulement /iO usines livrant chaque année 685,000

kilogrammes de papier; il y en a aujourd'hui 500 employant 225

millions de kilogrammes de chiffons à produire 150 millions de

kilogrammes de papier. En Angleterre, 125 millions de kilo-

grammes de chiffons sont annuellement transformés en 82 millions

de kilogrammes de matière manufacturée. En France, 200 usines

vendent par an 66 millions de kilogrammes de papier représen-

tant une valeur de hO millions de francs. La production de l'Alle-

magne est, proportionnellement à la population, plus forte encore.

L'Espagne, berceau de cette industie, donne des résultats notable-

ment plus faibles que tous ceux qui précèdent. Pour renouveler la

source des approvisionnemens, on eut recours aux tiges de plu-

sieurs graminées et même au bois de certaines essences fores-

tières. Dans ces divers corps, la cellulose à l'état fibreux, qui

constitue la matière organique de la pâte à papier (1), se trouve

(1) La cellulose forme la trame solide de tous les organismes végétaux. Tantôt elle

s'y présente en cellules à parois très minces, comme dans la moelle de Varalia, ou très

épaisses, comme dans le phytelephas (ivoire végétal); tantôt elle affecte la forme de

tubes. Dans le coton, ces tubes sont minces; dans le lin, le chanvre, le bananier, ils

sont épais. Ordinairement l'épaisseur varie avec l'âge de la plante. Sous ces apparences

diverses, c'est toujours la même substance, présentant, une fois épurée, les mêmes
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associée à des matières incrustantes sécrétées dans l'intérieur des

fibres ligneuses sous l'influence de la végétation et modifiant la

couleur et la dureté des tissus. 11 s'agissait, avant de pouvoir sub-

stituer ces fibres végétales aux chillons, de les soumettre à un
traitement assez énergique pour les amener en quelques jours à un
état de pureté analogue à celui que présentent les toiles de coton,

de chanvre et de lin après une préparation spéciale et plusieurs

séries de blanchimens successifs. On y est parvenu; mais la ma-
tière soumise à ces épurations vigoureuses ue peut entrer dans la

composition des pâtes que lorsque 1-e poids en a été réduit au tiers

ou au quart. Le reste représente la proportion des substances orga-

niques ou minérales qu'il a fallu éliminer. Les débris de tissus

ayant déjà subi dans l'usage domestique de nombreuses lessives

donnent au contraire, en pâte à papier pesée sèche, 60 ou 80 pour

^00 du poids de chiffons employés. Ces déchets dans le traitement

des bois ne présentent rien d'étonnant, si l'on songe que l'on sou-

met souvent à ces manipulations des arbres séculaires. Or on sait

que la dureté du bois augmente avec l'âge, et que cela est dû à

l'abondance de corps étrangers et de matières incrustantes qui se

déposent chaque année par couches concentriques dans les libres

ligneuses.

Quatre procédés distincts sont pratiqués en grand pour extraire

des bois ou des pailles la cellulose membraniforme et la livrer à

l'état de pâte à papier. Les deux premiers sont basés sur le même
principe.' On désagrège par un acide les matières incrustantes, et

l'on dissout la cellulose spongieuse afin de mettre à nu la cellulose

du tissu primitif. Celle-ci, plus fortement agrégée et plus résistante,

ne se laisse pas attaquer par les dissolvans, et, après qu'ils l'ont

débarrassée de toutes les substances d'adjonction, elle reparaît en

membranes souples, blanches, faciles à feutrer et susceptibles d'en-

trer dans la composition des papiers les plus beaux. Voici d'abord

comment MM. Neyret, Orioli et Frédet conduisent cette opération à

l'usine de Pontcharra. Us débitent à la scie mécanique, en ron-

delles de 5 millimètres d'épaisseur, des tiges d'arbres ayant de

36 à 60 centimètres de tour. Ces rondelles sont placées dans une

grande cuve munie d'un fond en granit avec joints en caoutchouc

vulcanisé. Les acides par conséquent n'ont pas d'action sur ce ré-

cipient. On y verse un mélange d'acide chlorhydrique et azotique

propriétés physiques et chimiques et la même composition élémentaire. Elle contient

4i pour 100 de carbone et 55 pour 100 d'oxygène et d'hydrogène dans les proportions

qui constituent l'eau. Parmi les réactions caractéristiques qu'elle présente, on peut

citer l'effet de l'iode, qui la teint en bleu indigo, et celui des acides, qui la transforment

en dextrine et en glucose ou sucre de raisin.
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étendu d'eau (1), et, tenant les rondelles immergées, on fait bar-

boter de la vapeur dans la cuve pendant douze heures, de manière

à maintenir la température à 100 degrés. Ainsi préparé, le bois est

lavé à l'eau pure et broyé sous des meules de granit qui le rédui-

sent en une pulpe brune. On lave de nouveau cette pulpe pour la

débarrasser des acides interposés. Dans cette première opération,

la cellulose la moins résistante a été en partie brûlée, c'est-à-dire

transformée en eau et en acide carbonique, en partie transformée

en dextrine et en glucose, deux corps solubles qu'emportent les

lavages. Restent, avec la cellulose primitive, les substances incrus-

tantes que l'acide n'a pas attaquées et qui se trouvent mises à nu
par la disparition de la cellulose spongieuse. On les soumet à l'ac-

tion de la soude caustique
,
qui les dissout entièrement à une tem-

pérature de iliO à 150 degrés sans altérer la cellulose compacte.

Cette sorte de lessivage s'effectue dans un vase cylindrique tour-

nant en forte tôle, muni d'une double enveloppe où circule un cou-

rant de vapeur à 152 degrés. La contenance totale de ce cylindre

est de 9,000 litres, et on y traite à chaque opération 1,500 kilo-

grammes de pulpe de bois par 3,000 litres d'une dissolution de

soude. Le cylindre fait un tour et demi ou deux tours par minute,

et le contact du liquide et de la pulpe est maintenu pendant six

heures. Au bout de ce temps, on envoie l'excédant de vapeur con-

tenu dans la double enveloppe chauffer un autre cylindre semblable,

et on décante le liquide, qui a pris une couleur brune et est chargé

de toutes les matières incrustantes tenues en dissolution. Ce qui

reste dans le cylindre n'est autre chose que la cellulose qu'on vou-

lait obtenir. On lui fait subir dans le cylindre même des lavages à

l'eau chaude. Pour la rendre complètement blanche, on la soumet

en outre à l'action de l'hypochlorite de chaux, qui fait subir une

combustion humide aux matières colorantes et les détruit en atta-

quant légèrement la cellulose elle-même. Celle-ci, lavée une der-

nière fois à l'eau pure et passée au laminoir, se présente enfin sous

la forme d'un carton épais que l'on livre au commerce comme ma-
tière première pour entrer dans la composition du papier. On a con-

staté un fait remarquable : la pâte de bois est exempte de composés

ferrugineux et renferme moins de matières minérales que les pro-

duits similaires obtenus avec la paille de seigle, de blé, les tiges de

quelques arbustes comme le sparte, le genêt, ou celles de zostère

marine (2).

(1) Pour 1,000 kilogrammes de bois, les proportions sont de 2,500 litres d'eau,

60 kilogrammes d'acide chlorhydrique et 40 kilogrammes d'acide azotique.

(2j La zostère marine commençait à être employée avec succès à la fabrication de la

pâte à papier, lorsque l'emploi qu'on s'est mis à eu faire pour garnir économiquement
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MM. Bachet etMachard ont voulu tirer parti de la cellulose spon-

gieuse que l'on perd dans le procédé de Pontcharra. Pour cela, ils

l'ont convertie en matières sucrées susceptibles de fermenter et de

donner de l'alcool. Ayant donc fait bouillir les rondelles de bois

pendant douze heures avec de l'acide chlorhydrique étendu de dix

fois son volume d'eau, ils recueillent le liquide que contient la cuve

après cette ébullition. Ce liquide renferme toute la cellulose spon-

gieuse transformée en glucose ou sucre de raisin. Tandis que les

rondelles subissent la série de manipulations que nous venons de

décrire, et dont le dernier résultat est également d'obtenir la cellu-

lose membraniforme, ce liquide est traité à part; l'excès d'acide est

saturé, une certaine proportion de levure est introduite dans la

liqueur, la température maintenue à 20 degrés environ, et une fer-

mentation, signalée par l'apparition de bulles d'acide carbonique,

ne tarde pas à se manifester. La glucose est décomposée en acide

carbonique et en alcool. Pour obtenir ce dernier, il suffit de distil-

ler quand les bulles de gaz ont cessé de se dégager et que par con-

séquent presque toute la glucose est transformée. Cet alcool est de

qualité égale et même supérieure à celle des alcools de grains, de

betterave et de mélasse. A plus forte raison vaut-il mieux que les

alcools de marc de raisin, d'asphodèles et des résidus de garance.

Les opérations se simplifient quand il est question de séparer des

substances étrangères que la végétation y a mêlées les fibrilles feu-

trables des tiges des graminées, des pailles ou des spartes par

exemple; seulement la matière première est ici plus chère que

quand on opère sur le bois. Les usines où la cellulose membraneuse

qui doit entrer dans la confection du papier est extraite de pailles

diverses se sont multipliées en France et à l'étranger. Vingt-deux

fabriques avaient exposé au Champ de Mars des produits venus

d'Amérique, d'Angleterre, d'Espagne, de Belgique, d'Autriche, d'I-

talie, et chacune d'elles prépare de 1,000 à 5,000 kilogrammes par

jour de ces nouvelles pâtes à papier. Les méthodes ne varient

guère, et les détails seuls peuvent différer. Voici comment on opère

dans une de nos fabriques françaises, celle de MM. Zuber et Bieder,

à Napoléonville. Les tiges sont coupées au hache-paille en menus
tronçons de 2 ou 3 centimètres, puis, préalablement mouillées et

écrasées au laminoir, elles subissent pendant douze heures un les-

sivage avec une solution contenant environ 15 pour 100 de soude

caustique. Elles sont de nouveau passées au laminoir et débarrassées

ainsi des dernières portions de lessive alcaline qu'elles pourraient

les matelas en a relevé les prix de manière à beaucoup diminuer les avantages qu'elle

présentait au point de vue de l'extraction de la cellulose.
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conserver et qu'on recueille avec soin. Elles sont ensuite lavés

deux fois à l'eau chaude et à l'eau froide, blanchies au chlorure de

chaux, enfin divisées en fibrilles menues dans des moulins à meules

cannelées que l'on nomme pidp-enginc, et qui sont des machines

fort ingénieuses dues à un Américain, M. Stuart. Quant à la lessive

de soude caustique, il va sans dire qu'on ne la laisse pas perdre.

Concentrée dans un four à réverbère et calcinée avec un excès d'air,

ce qui a pour effet de brider ou charbonner toutes les matières

organiques qu'elle tient en suspension, elle est ensuite traitée par

la chaux hydratée et ainsi revivifiée comme soude caustique, de

manière que la même soude, sauf les déchets inévitables, peut ser-

vir indéfiniment. Cette fabrication est, comme on voit, très simple.

Les pâtes à papier obtenues de cette façon ne coûtent guère que la

moitié ou les deux tiers du prix des pâtes de chiffons. Il est vrai

qu'il faut toujours y mélanger, pour faire de bon papier, une cer-

taine quantité de ces dernières, dont les fibres, plus longues et plus

résistantes, donnent au produit définitif plus de force. La cellulose

membraniforme que l'on retire du bois peut entrer jusqu'en pro-

portion de 80 pour 100 dans ces mélanges et donner de très beaux

produits. Il n'est pas sans intérêt au point de vue théorique de

suivre l'ordre des phénomènes qui ont permis à la science de re-

trouver et d'isoler souvent après une longue suite d'années une chose

en apparence aussi délicate et aussi fugitive, en réalité aussi per-

sistante que l'est le tissu organique avec lequel on fait les feuilles

de papier. Au point de vue pratique, ces usines nouvelles qui em-
ploient le bois comme matière première du papier ne résolvent pas

seulement d'une manière ingénieuse, et qui deviendra par des pro-

grès successifs tout à fait satisfaisante, un problème d'industrie ap-

pliquée fort important; elles doivent avoir une influence heureuse

sur l'arboriculture, et ouvrent un nouveau débouché aux exploita-

tions de conifères qui doivent préparer l'assainissement et la mise

en valeur de nos landes incultes. C'est ainsi que les branches de

l'activité humaine qui paraissent au premier abord les plus indé-

pendantes les unes des autres sont en réalité réunies par mille

liens, et que tous les progrès sont solidaires. La papeterie a fait

son profit de recherches qui n'avaient à l'origine que l'organogra-

phie végétale pour objet, l'agriculture à son tour profitera de dé-

couvertes où la papeterie semblait seule intéressée.

Payen.



LES

ÉTATS DE BRETAGNE

y.

LA RÉVOLTE DU PAPIER TIMBRÉ (1).

« Il s'éleva quelques séditions en Bretagne et en Guienne à cause

des impôts que ces provinces, naturellement mutines ou plus ja-

louses de leur liberté que les autres, ne pouvaient souffrir; mais ce

n'était plus le temps de la minorité, et le roi qui était sur le trône

savait trop bien se faire obéir pour souffrir que ses sujets osassent

s'opposer à ses édits dans le temps qu'il donnait la loi à ses enne-

mis. Les plus coupables furent punis, et ceux qui furent épargnés

rentrèrent dans le devoir (2),, )> C'est ainsi qu'un historien contem-

porain, dont les termes ont été presque invariablement reproduits

par la plupart de ceux qui l'ont suivi, parle des résistances qui

mirent sous Louis XIV la capitale de la Guienne au pouvoir d'une

insurrection et provoquèrent pour celle de la Bretagne des rigueurs

que l'Europe ne connaissait plus. Les historiens du xvii" siècle

font disparaître la nation devant le prince à ce point qu'elle semble

dans leurs récits se montrer impassible dans toutes les fortunes et

devant toutes les résolutions du pouvoir. On dirait qu'elle n'inter-

vient dans le drame que pour apporter à heure fixe le tribut obligé

de son or et de son sang. Rien n'est cependant moins conforme à

(1) Voyez la Revue du 15 septembre, du 1""' octobre, du 15 novembre, et du 1er dé-

cembre.

(2) Histoire de Louis XIV, par Larrey, t. IV, p. 290.
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la vérité, car, dans les temps même où la royauté semble posséder

la plénitude de son prestige, les résistances furent fréquentes et

plus d'une fois scellées par le sang. La guerre des camisards ne
fut pas la première protestation qu'eût suscitée la violation du
droit au sein de cette société appauvrie et décimée. Rétablir la vé-

rité sur ce point-là, c'est relever l'honneur du pays, puisqu'il est

moins humiliant d'être vaincu par le despotisme que de s'y rési-

gner sans lutte.

Plus de trente années avant qu'un garçon boulanger eût détruit

une armée française dans les Cévennes, un autre partisan avait di-

rigé dans les landes de la Gascogne un soulèvement provoqué par
l'introduction de la gabelle dans ces contrées. Maître un moment
de plusieurs villes importantes, un vieux soldat du nom de Audijos,

à la tête de plusieurs milliers d'insurgés, tint deux ans la cam-
pagne, malgré les forces imposantes envoyées pour le réduire.

Les sympathies universelles des populations protégèrent Audijos

contre toutes les poursuites, quoique bon nombre des siens fussent

journellement roués ou pendus à Dax, à Tartas, à Saint-Sever. Dans
l'impossibilité de faire tomber sa tête, le gouvernement estima ha-
bile d'offrir à ce chef intrépide, comme il dut le faire plus tard

pour Jean Cavalier, des lettres d'abolition avec un emploi hors du
royaume (1). Deux années auparavant, le comté de Boulogne s'était

trouvé en feu par suite d'une taxe de ZiO,000 livres imposée en
dépit des privilèges reconnus aux Boulonnais. « C'était une très

petite somme, nous dit Louis XIV lui-même dans ses mémoires, et

je la leur imposai seulement pour leur faire connaître que j'en avais

le pouvoir et le droit. » Le roi ajoute que, des rassemblemens armés
s'étant formés en plusieurs lieux, il dut envoyer des troupes pour
réprimer l'insurrection; il fit ensuite condamner à mort et envoyer
aux galères ceux qui furent pris les armes à la main, « croyant

devoir en cette circonstance, ajoute le monarque dans ses con-

seils à son fils, suivre ma raison plutôt que mon inclination (2). »

Il dut en effet en coûter beaucoup au cœur du prince, car cette

révolte, secrètement fomentée par la noblesse, comme nous l'ap-

prend Louis XIV, fut réprimée avec une rigueur terrible. Un do-

cument de l'existence duquel on douterait, s'il n'avait une date

certaine, prescrivit avant toute information judiciaire à un maître

des requêtes envoyé sur les lieux de punir au moins douze cents

personnes , chiffre minimum , et de choisir les prisonniers parmi
les hommes les plus valides, de manière qu'ils pussent faire un
service utile sur les galères de sa majesté, négligées par le cardi-

(1) Correspondance adminislrative sous le règne de Louis XIV, t. III. — Voir les

cinquante-sept lettres adressées par Pellat à Colbert du 20 mai 1664 au 8 février 1067.

(2) Instruction du dauphin. OEuvres de Louis XIV, t. I", p. 213.
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nal Mazarin durant son administration, et que M. Colbert aspirait

alors à renforcer par un personnel vigoureux (1).

Un écrivain dont les travaux ont concouru à éclairer les côtés les

moins connus de ce règne ne pouvait omettre les émeutes provo-

quées dans la plupart des provinces du royaume par les disettes

fréquentes et les impitoyables exigences du fisc. M. Pierre Clément

a tracé une sorte de tableau synoptique de ces insurrections si bien

étranglées par la corde que l'histoire en a perdu jusqu'à la trace.

Il a retrouvé cette trace douloureuse dans le Boulonnais, dans le

Quercy, en Périgord, en Normandie, en Languedoc, partout enfin

où s'exerça cette domination d'autant plus inflexible qu'elle avait la

croyance et jusqu'au fanatisme de son droit (2). Grâce à ces récens

travaux, grâce surtout à la corjespondance administrative dépouillée

par M. Depping, le public a connu la gravité de cette insurrection

de Guienne qui mit au pouvoir du peuple l'une des plus grandes

villes du royaume, et fut assez forte pour contraindre le parlement

de Bordeaux à amnistier la révolte. La popularité acquise aux let-

tres de M'"'' de Sévigné a fait que l'on connaît un peu mieux l'im-

portance de l'insurrection bretonne, laquelle éclata en même temps

que l'insurrection bordelaise et pour les mêmes motifs; mais, en

dehors des agitations populaires et de leurs sanglantes répressions,

la révolte du papier timbré se présente en Bretagne avec un carac-

tère tout particulier. L'application d'édits dont la province venait

de se libérer à prix d'argent constitue une violation tellement écla-

tante des principes de la morale publique, et cette violation fut

précédée d'un oubli si révoltant d'engagemens sacrés, qu'un parti-

culier qui se conduirait vis-à-vis d'un autre comme le gouverne-

ment français se conduisit alors vis-à-vis des Bretons serait pour

toujours retranché de la société des honnêtes gens.

La Bretagne, qui durant les troubles de la fronde venait de pro-

diguer à la cause royale les gages les plus précieux de son dévoue-

ment, fut traitée comme une province conquise a l'instant même
où sa population avait les armes à la main pour protéger contre

l'ennemi extérieur l'intégrité du territoire national. Personne n'i-

gnore que la guerre intentée par Louis XIV à la Hollande provoqua

les plus chaudes alarmes, de 1672 à 1675, dans les provinces mari-

times du royaume. Deux flottes formidables commandées par les

plus grands hommes de mer du temps menacèrent plusieurs fois

les côtes de la Manche, et l'anxiété publique était d'autant plus

naturelle que ces côtes n'étaient point fortifiées, et que les armées

françaises se trouvaient alors engagées tout entières en Allemagne.

(1) Arrêt du conseil et instructions au sieur de Machault, dans la Gazette de France

de 16G2, n» 88.

(2) La Police sous Louis XIV, chap. xii, — Les émeutes en province.
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La population bretonne suffit seule à la défense de son double lit-

toral. Jour et nuit en observation, elle ne quittait la bêche du ter-

rassier que pour saisir le mousquet du garde-côte. Lorsque le

chevalier de Rohan, abusant de la bonhomie des Hollandais pour

leur escroquer de l'argent, leur promit de les introduire en Nor-

mandie, ce Catilina de ruelles respecta trop sa patrie pour mêler

le nom de la Bretagne à des trames dignes d'aller se dénouer en

police correctionnelle. Rien de plus patriotique que l'attitude de la

péninsule durant cette crise. Attaquée par des forces considérables,

Belle-Ile fut sauvée par l'élan de la population rurale et de la no-

blesse, et, au moment où allait commencer à Rennes la révolte, ce

drame s'ouvrait à l'autre extrémité de la péninsule par un prologue

d'un caractère antique. Depuis plusieurs semaines, des milliers de

paysans des diocèses de Gornouailles et de Tréguier étaient accourus

à Brest, et travaillaient avec ardeur à protéger la ville et son port*

par des terrassemens qui en formaient, à bien dire, la seule défense.

Le duc de Ghaulnes venait de partir pour la côte sud en emmenant
la garnison lorsque, dans les derniers jours de juin 167/i, la flotte

de Tromp se déploya tout entière en vue de Brest, paraissant' se

disposer à la fois à forcer le goulet et à opérer un débarquement.

Les moyens de défense étaient à peu près nuls, mais l'on était ré-

solu à mourir en vendant chèrement sa vie. L'évêque de Tréguier

réunit sur la place publique toute la population, et, après avoir

donné au peuple l'absolution générale, il l'envoya, la conscience

libre et le cœur joyeux, garnir les remparts, dont une soudaine

tempête éloigna bientôt après l'ennemi en dispersant la flotte hol-

landaise dans des passes périlleuses.

Cette heure était mal choisie pour mettre en vigueur par de

simples arrêts du conseil des édits dont la Bretagne s'était rédimée

six mois auparavant, et dont elle avait célébré le retrait aux cris

mille fois répétés de vive le roi ! INi le duc de Ghaulnes, ni M. de

Lavardin, ni M. Boucherat, ni Golbert, n'ignoraient qu'en votant en

dehors du don gratuit un subside extraordinaire de deux millions

l'assemblée close au mois de janvier IQlli avait entendu attacher

à ce vote une condition formelle, l'abandon de tous les impôts

contre lesquels protestaient alors le parlement et les états. Aucun
doute n'était possible sur ce point en présence d'une délibération

prise quelques jours auparavant, et dont le texte a trop d'impor-

tance pour n'être pas reproduit. « Les états, outre le don gratuit,

ont oflert au roi deux millions pour la suppression de la chambre

royale du domaine établie à Rennes, de l'arrêt du conseil qui dé-

fend au parlement la communication aux états, de la recherche des

justices seigneuriales et amendes pour icelles, — pour le retrait de

l'édit des francs-fiefs et nouveaux acquêts, celui du sceau, celui de
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la nouvelle création d'officiers, les taxes sur les notaires, procu-

reurs, huissiers et sergens, l'édit d'érection du greffe des arbitrages,

des banquiers expéditionnaires en cour de Rome, des arts et mé-
tiers en communautés, du greffe des enregistremens, des hypothè-

ques, du papier timbré, l'arrêt pour les îles, îlots, bacs, péages et

pêcheries, la recherche des fruits de malefoi, ladite somme de deux

millions payable à condition et non autrement qu'avant le premier

paiement sa majesté enverra une déclaration portant suppression

de tous ces édits et arrêts, et que, dans le moment qu'on en réta-

blira quelques-uns, le trésorier des états cessera de payer (1). »

Jamais rédaction plus catégorique ne fut imaginée pour prévenir

la mauvaise foi. On peut donc comprendre la surprise indignée de

la Bretagne quand elle vit des arrêts du conseil et de simples déci-

sions ministérielles mettre en vigueur la plupart des édits, malgré

la délibération solennelle des états (2) et les refus de vérification

que leur opposait le parlement de Rennes. Qu'on se figure la colère

du peuple lorsqu'à tant de prescriptions ruineuses pour les diverses

classes de la société vint se joindre, comme une insulte à l'assem-

blée à peine séparée, l'impôt nouveau qui assujettissait à la marque

toute la vaisselle d'étain (3), et quand les traitans commencèrent la

perception des droits sur le papier timbré et sur le tabac! La cul-

ture de cette plante, libre jusqu'alors, se trouva tout à coup res-

treinte à quelques localités; la vente en fut abandonnée pour une

omme annuelle de 500,000 livres à des fermiers qui en rehaussè-

rent immédiatement le prix, au désespoir de la population rurale,

pour laquelle le tabac était devenu un besoin impérieux. L'émotion

publique grandit chaque jour par l'effet même des mesures prises

pour assurer la sécurité de la perception.

A Rennes commença le mouvement qui, dans les premiers mois

de 167.^, s'étendit par toute la péninsule. Les marchands de tabac

et ceux de vaisselle d'étain, obligés d'élever des prix dont le main-

tiQn aurait amené leur ruine, rencontrant dans le peuple des dis-

positions fort menaçantes, s'adressèrent au premier président du

parlement, qui avait fait aux édits une opposition constante. Alarmé

d'une agitation depuis longtemps prévue et annoncée, M. d'Ar-

gouges promit d'écrire à la cour pour exposer l'état des choses, en

exprimant fespoir que les vœux de la population ne tarderaient pas

(1) Registre des états de Vitré, 20 décembre 1673.

(2) Les états considéraient si bien l'impôt du papier timbré, par exemple, comme
illégal et comme abrogé, qu'ils prescrivirent, avant de se séparer, à leur procureur-

syndic de rédiger leurs procès- verbaux et généralement tous les écrits relatifs à l'admi-

nistration de la province sur papier commun et non timbré. — Registre des états de

Vitré, 30 décembre 1673.

(3) Éditdu 19 février 1674,
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à être exaucés. Soit que la réponse du premier président fût équi-

voque, soit qu'on affectât de la croire telle, ses paroles furent in-

terprétées comme une promesse donnée au nom du gouvernement

de rétablir bientôt les choses et les prix sur l'ancien pied. La foule,

excitée par cette espérance, se rua donc sur les bureaux institués

pour le débit du tabac, la vente du papier timbré et le poinçonnage

de la vaisselle d'étain. Durant cette agression, deux hommes furent

tués par les préposés du timbre, et leur mort exaspéra la multitude

qui, se portant au domicile des maltôtiers, brûla les registres et

finit par envahir les maisons et par les saccager. Ces violences im-

primèrent bientôt à l'émeute un caractère plus redoutable, et les

hôtels de tous les capitalistes auxquels on supposait quelque intérêt

dans les fermes furent menacés de pillage et d'incendie : situation

d'autant plus grave qu'aucune autorité, hors celle du parlement, ne

se rencontrait alors à Rennes. Le gouverneur de la province était à

Versailles; M. de Lavardin, lieutenant-général de la Haute-Bre-

tagne, était à Nantes, où les appréhensions n'étaient pas moins

vives; enfin le marquis de Coëtlogon, gouverneur de la ville, se

trouvant absent, avait délégué ses pouvoirs à son fils, jeune homme
plein de courage, mais dénué de toute influence personnelle.

Les moyens de défense militaire étaient nuls, l'un des plus chers

privilèges de la ville de Rennes étant de ne pas recevoir de garni-

son, et le service de sûreté se trouvant confié aux compagnies bour-

geoises, qui portaient le nom de cinquantaines. Ce fut à la bour-

geoisie organisée, ce fut surtout à la noblesse, toujours armée et

toujours prête à combattre, que le jeune gouverneur en survivance

dut adresser un chaleureux appel. L'une et l'autre y répondirent

avec un dévouement égal. Au moment où l'émeute menaçait de se

porter aux dernières extrémités, quelques compagnies de milice

soutenues par de nombreux gentilshommes engagèrent contre elle

une lutte assez meurtrière, mais où elles ne tardèrent pas à de-

meurer victorieuses. L'insurrection une fois refoulée dans les fau-

bourgs, les portes de la ville furent fermées, et l'ordre parut une

première fois rétabli; mais les troubles recommencèrent prompte-

ment, et la sédition, associant aux griefs populaires d'invincibles an-

tipathies religieuses, se jeta, aux abords de la ville, sur le temple

consacré au culte protestant, auquel appartenaient plusieurs des

employés des fermes (1). L'édifice fut brûlé avant l'arrivée de deux

(1) Il résulte des registres secrets du parlement que cette cour, de tout temps fort

opposée aux jésuites, fit les plus grands efforts afin d'impliquer dans l'incendie du

temple protestant les élèves du collège que cette compagnie possédait à Renues. Des

poursuites furent commencées contre un élève de cinquième, âgé de treize ans, et du-

rent être abandonnées faute de charges suffisantes. — Registres secrets, année 1G75,

•27 avril, t. III.



LES ÉTATS DE BRETAGNE. 8^9

cents gentilshommes accourus l'épée à la main pour écarter les in-

cendiaires. Ce fut à la lueur des flammes que le marquis de Lavar-

din, parti de Nantes au premier bruit des événemens, entra dans

Rennes et prit jusqu'au retour du duc de Chaulnes la direction des

mesures défensives. Le gouverneur ne tarda pas à le joindre.

Après la clôture comme pendant la durée des états, M. le duc

de Chaulnes avait fait près du contrôleur-général, pour obtenir ou

le rapport ou la modification des édits, des efforts dont sa corres-

pondance constate la persistance et l'inutilité. Sans croire que

M. de Chaulnes ait jamais inspiré Vadoration que Saint-Simon at-

tribue à la Bretagne pour son gouverneur, il y a tout lieu de penser

que jusqu'à la crise de 1675 il n'y comptait pas d'ennemis. 11 y
avait déployé la sagacité d'un esprit mûri par les grandes affaires

diplomatiques et cette magnificence tant célébrée par Saint-Simon

et par M""" de Sévigné, magnificence que rendaient d'ailleurs facile

les immenses profits de son gouvernement durant la guerre mari-

time (1). Si l'ami de M'"'' de Sévigné fut plus tard considéré par

toute la population bretonne comme un ennemi public, ce qu'ignora

toujours Saint-Simon, qui prenait ses renseignemens à Versailles,

ce changement s'explique par l'exaspération que provoquèrent chez

M. de Chaulnes les insultes populaires, tristes conséquences de la

répression dont il fut l'instrument. Les i-jgueurs impitoyables exer-

cées par un homme naturellement modéré furent la suite de la fu-

neste condition imposée aux agens de tous les pouvoirs absolus,

accoutumés à mesurer le zèle de leurs serviteurs à la promptitude

avec laquelle ceux-ci sont obéis.

Arrivé le 2 mai 1675 à Rennes, où il fixa depuis cette époque sa

résidence, le gouverneur de la province fut accueilli avec empresse-

ment par toute la bourgeoisie, car, si celle-ci se montrait fort opposée

aux édits, elle était aussi fort alarmée des conséquences d'une insur-

rection toute prête à renaître. Reçu le lendemain à l'hôtel de ville

avec les honneurs d'usage, M. de Chaulnes se montra d'autant plus

résolu à faire strictement exécuter les ordres du roi, qu'il avait

à faire oublier aux ministres ses efforts récens pour en obtenir la

modification. Rien n'était en effet plus dangereux pour un courti-

san de profession que d'avoir eu raison contre un gouvernement qui

ne doutait pas plus de sa sagesse que de son droit; mais pendant

que le gouverneur se préparait à rétablir les bureaux saccagés, les

nouvelles les plus sinistres lui arrivaient de tous les points de la

province.

(t) Dangeau, je ne sais trop sur quel fondement, porte à 900,000 livres la part du

duc de Chaulnes dans la valeur des prises, telle qu'elle était déterminée par les droits

de l'amirauté en Bretagne.

TOME LXXII. — 1807. 54
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L'émeute venait d'obtenir à Nantes une sorte de victoire d'un

efiet périlleux. La femme d'un menuisier, dont les cris avaient at-

troupé le peuple, fut arrêtée par la garde du gouverneur de la

ville, et son emprisonnement mit sur pied toute la populace des

faubourgs. La mise en liberté de la Veillone fut réclamée avec des

menaces terribles, et la fureur des insurgés devint tellement aveu-

gle que, M. de la Beaume, évêque de Nantes, s'étant jeté au milieu

d'eux dans la vaine espérance de les calmer, leur première pensée

fut de sauver la vie de la prisonnière en menaçant celle du coura-

geux pasteur. Le peuple l'enferma dans une église en faisant savoir

au baron de Molac, gouverneur de la ville, que la vie de l'évêque

dépendrait du sort réservé à la Veillone, et qu'il serait pendu, si elle

l'était elle-même. Il est douteux qu'une population profondément

religieuse se fût jamais résolue à accomplir cette menace ; cependant

le péril du prélat parut assez grave pour que M. de Molac se décidât

à délivrer la Veillone en faisant porter au peuple par cette femme
des paroles de conciliation qui furent accueillies aux cris de vive le

roi sans âdits ! La nouvelle de ces événemens arrivait à Versailles

au moment où l'on apprenait que l'insurrection de Guienne avait

contraint le parlement de Bordeaux de pactiser avec elle en infli-

geant à la royauté l'échec le plus grave qu'elle eût essuyé depuis la

fronde. Aussi la conduite de M. de Molac provoqua-t-elle à la cour

la plus vive indignation. Suspendu de ses fonctions, il dut en re-

mettre immédiatement l'exercice au marquis de Lavardin, envoyé

par le duc de Ghaulnes à Nantes avec quelques troupes pour y pré-

sider à la punition des coupables et rendre à l'autorité dans cette

grande ville le prestige qu'elle avait perdu.

Cependant le feu de la révolte gagnait toutes les parties de la

Bretagne. A Lamballe, à Vannes, à Montfort, la sédition éclatait

simultanément, et les paysans refusaient d'acquitter toute espèce

d'impôt. Une bande d'employés du tabac était massacrée près de

Dinan, dans la forêt de la Hunaudaye. A Guingamp, les bourgeois,

placés entre la crainte que leur inspiraient les émeutiers et la ter-

reur non moins vive causée par la prochaine arrivée des troupes,

attaquaient bravement l'émeute, et faisaient pendre par voie de

justice sommaire trois des prisonniers les plus compromis, afin de

ne laisser ni au grand-prévôt ni à M. le duc de Ghaulnes aucun

motif pour venir les visiter, — précaution qui n'empêcha pas cett

malheureuse communauté d'avoir deux mois après à héberger le

gouverneur, sa suite, ses juges et ses garnisaires. Les choses al-

laient plus mal encore dans la Basse-Bretagne, ruinée l'année pré-

cédente par une mauvaise récolte, et dont les populations rurales

avaient passé plus d'une fois, dans des crises semblables, de leur

apathie habituelle à la fiévreuse ivresse du carnage. Dans le duché
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de Rohan et la principauté de Léon, les paysans firent main basse

sur tous les magasins de tabac et de papier timbré, et ne tardèrent

pas à refuser l'acquittement de toutes les taxes. A Landerneau, des

établissemens industriels considérables furent anéantis sur le seul

soupçon d'appartenir à des traitans intéressés dans les fournitures

du port de Brest; mais les révoltés du Léon furent bientôt dé-

passés par ceux de la Cornouailles. M. de Langeron, plus connu

sous le nom de marquis de Lacoste, lieutenant-général pour le roi

dans les quatre évêchés de la Basse -Bretagne, se porta succes-

sivement à Carhaix et à Châteaulin, où les paysans parcouraient

les campagnes. Les rustiques s'étaient armés des vieux mousquets

de la ligue et brûlaient les châteaux abandonnés par les gentils-

hommes, contraints de se rendre, sur l'ordre du gouverneur, au

point de concentration assigné dans chaque ressort au ban de la

noblesse. A Châteaulin surtout, M. de Lacoste, qui avait réuni en

toute hâte à cette troupe de gentilshommes les faibles contingens

fournis par les garnisons du littoral, trouva devant lui une multi-

tude exaspérée qui paraissait obéir à une impulsion donnée par le

notaire d'une paroisse voisine. Une véritable bataille s'engagea aux

abords et jusque dans les rues de cette petite ville. Le lieutenant-

général de la Basse-Bretagne y fut blessé grièvement, et, si l'ab-

sence de documens interdit d'apprécier l'importance de ce conflit,

il résulte des faits connus que durant trois mois la Cornouailles de-

meura au pouvoir de l'insurrection (1). Le marquis de Lacoste se

fit transporter à Brest afin d'y trouver les soins exigés par ses bles-

sures, et peut-être aussi pour y veiller lui-même à la sûreté de

cette ville, bloquée et un moment menacée. L'éloignement forcé

de ce personnage fut un vrai malheur pour cette contrée. Jouis-

sant de l'estime générale que lui avaient assurée des qualités éle-

vées et modestes, M. de Lacoste semblait appelé à exercer le rôle

de médiateur entre les gentilshommes, obligés par honneur de mar-
cher sous ses ordres, et les paysans, qui, furieux de se voir com-
battus par leurs chefs naturels, les pendaient sans miséricorde. 11

aurait ceitainement préservé le pays des vengeances atroces dont

l'arrivée du gouverneur fut le signal, et qui, si le détail en était

mieux connu, fourniraient une des pages les plus sombres de notre

histoire.

Tandis que ces choses se passaient en Basse-Bretagne, ni M. ni

M'"^ de Ghaulnes n'étaient à Rennes sur un lit de roses, car l'émeute

y renaissait mille fois plus insolente qu'à ses débuts. Les nombreux
gentilshommes qui jusqu'alors avaient entouré le gouverneur ve-

(I) Voir aux tomes VI et VII de la Bévue de Bretagne les importans travaux de M. de

La Borderie sur cette insurrection, dont il a été le premier et dont il est demeuréjus-
qu'ici le seul historien.
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naient de quitter Rennes sur le bruit des événemens pour veiller à

la sûreté de leurs propriétés et de leurs familles. Dans cet isolement

périlleux, le duc de Ghaulnes agit comme tout autre aurait fait pro-

bablement à sa place. 11 appela de Nantes quelques compagnies du

régiment de la Couronne, force très insuffisante, mais la seule dont

on pût alors disposer. Ces compagnies entrèrent à Rennes tam-

bour battant et mèche allumée et se dirigèrent vers l'hôtel de ville,

soit sur l'ordre du gouverneur, soit par une inspiration sponta-

née, car les lettres du duc de Ghaulnes laissent quelque doute à

cet égard. Le corps de garde de cet hôtel était occupé par la mi-

lice bourgeoise depuis le commencement des troubles, et celle-ci

considéra comme une insulte l'invitation qui lui fut faite de l'éva-

cuer. La bourgeoisie craignait l'émeute; mais elle avait vu avec

une humiliation qui chez elle faisait taire jusqu'à la crainte quel-

ques centaines de soldats s'établir dans une ville à laquelle appar-

tenait le privilège de ne pas recevoir de garnison ; or le privilège

n'était pas alors moins sacré pour chacune des classes de la société

française que n'est aujourd'hui pour nous le droit commun. C'est

là une manière de sentir dont nous ne saurions désormais nous faire

aucune idée^ mais qui tenait à l'essence même de cette vieille

organisation dont elle constituait la force et l'honneur. L'antipathie

des bourgeois pour les soldats dominant donc pour ce jour-là la

crainte que leur avaient antérieurement inspirée les émeutiers, les

cinquanteniers affluèrent en armes à l'hôtel de ville, et les mili-

taires, sur un ordre du gouverneur, s'empressèrent, afin d'éviter

un conflit, d'évacuer le corps de garde pour s'établir dans les

dépendances de l'ancien manoir épiscopal, résidence de M. le duc

de Ghaulnes. Le lendemain, les marchands serraient la main des

faubouriens qui leur avaient fait si grand'peur la veille. Ils s'em-

parèrent en commun de toutes les portes, et rompirent les chaînes

des ponts-levis, afin qu'on ne pût empêcher les habitans de la ban-

lieue d'entrer en ville pour venir leur prêter au besoin main-forte

contre la garnison. 11 semblait que celle-ci fût devenue tout à coup

le seul ennemi public. En présence d'une évolution aussi soudaine

de l'opinion, ayant d'ailleurs à compter avec le parlement, qui, tout

en [sévissant contre les perturbateurs (1), maintenait résolument

son opposition aux mesures qui avaient provoqué l'agitation, M. de

Ghaulnes comprit que mieux valait encore pour sa fortune poliiiqne

une grande humiliation personnelle qu'un conflit duquel l'autorité

royale courrait risque de sortir vaincue. Il se résigna donc, la

(1) Un arrêt du 10 juin 1G75 interdisait sous peine de mort tout attroupement, ordon-

nait des poursuites contre tous les perturbateurs du repos public et spécialement contre

les malveillans qui répandaient de faux bruits, tels que celui du prochain établissement

de la gabelle en Bretagne. — liegistres secrets du parlement, année 1G75, t. II et III.
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honte et la douleur dans l'âme, ù faire repartir les troupes qu'il

avait lui-même appelées; malheureusement il perdit le bénéfice de

cette concession, et parut reculer devant l'émeute, quoiqu'il fut

d'une rare intrépidité. Avant qu'il eût pu donner des ordres pour

le départ des troupes, tous les abords de son hôtel avaient été

envahis par la foule, et lorsque le duc se présenta au balcon afin

de haranguer la multitude, il fut assailli par une grêle de pierres

et par un torrent de qualifications injurieuses entre lesquelles la

plus douce, si l'on en croit M""= de Sévigné, était celle de gros

cochon (1).

Deux jours après leur entrée menaçante, les trois malheureuses

compagnies furent donc obligées de déguerpir de grand matin, pro-

tégées contre la populace par une nombreuse escorte de la milice

bourgeoise. Celle-ci s'empara de tous les postes et eut la ville à sa

merci. Le gouverneur, ne pouvant attendre aucun secours important

de troupes régulières tant que l'armée française serait occupée sur

le Rhin, prit le parti de patienter jusqu'à la fin de la campagne, en

calmant par une politique temporisatrice une situation qu'il n'était

pas assez fort pour dominer. Il se rapprocha donc du parlement,

conclut un arrangement secret avec les fermiers du tabac pour la

suspension de leurs opérations jusqu'à la prochaine tenue des états,

et s'aventura même à promettre, sans aucune sorte d'autorisation mi-

nistérielle, comme le constate sa correspondance, la réunion à Dinan

de ces états, attendue par tous comme la dernière espérance de la

province. Le duc de Chaulnes avait à la dernière session si bien

réussi à compromettre la noblesse en séparant ses intérêts de ceux

des autres ordres, qu'il ne considérait pas comme impossible d'ob-

tenir par le concours de la majorité des gentilshommes une sorte de

sanction légale des édits. Ce fut donc de très bonne foi qu'il tra-

vailla près du contrôleur-général et de M. de Pomponne, chargé

des affaires de la province, à provoquer la réunion des états, à la-

quelle Louis XIV répugnait singulièrement, et l'on verra qu'en ceci

son esprit politique servit très bien le gouverneur, qui ne fut pas

trompé dans son espérance.

Cependant la position de M. de Chaulnes était devenue intolé-

rable dans une ville unanime, ainsi qu'il le reconnaît lui-même

dans toutes ses dépêches, pour détester la politique dont il se trou-

vait être l'instrument fatal. Lorsqu'il parcourait les rues de Rennes,

l'insulte s'y dressait pour lui sous toutes les formes. Il n'avait pas

seulement à se défendre contre ce que M'"'' de Sévigné appelle la

colique pierreuse, la sûreté et l'honneur de sa famille étaient tous

les jours compromis. Les lettres de la marquise ne nous ont initiés

(l) LeUre du 19 juin 1G75.
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qu'à la plus faible partie de ces tribulations quotidiennes. La mère
de M'"*" de Grignan n'arriva aux Rochers qu'au mois d'octobre, et ne

put apprendre à Paris que par ouï-dire les premiers actes du drame
qu'elle exposait à sa fille. Si M'"*" de Sévigné assista à la péripétie

la plus terrible, celle de la répression, elle ignora une foule d'épi-

sodes conservés par la tradition locale , et dont son amitié pour le

gouverneur de la Bretagne ne l'aurait pas empêchée d'amuser les

loisirs de la gouvernante de Provence, heureuse de ne pas con-

naître d'expérience comment on détestait un gouverneur. Un jour,

pour ne citer qu'un seul fait, la duchesse de Chaulnes parcourait

le faubourg de la rue Haute, rasée trois mois plus tard probable-

ment en souvenir de cette mésaventure; son carrosse est bientôt en-

touré d'une foule compacte du milieu de laquelle se détachent

quelques femmes au geste patelin et au sourire équivoque. — Ma-
dame, voudriez-vous bien consentir à nommer un enfant? — Très

volontiers, — reprend la gouvernante, heureuse de ce retour inat-

tendu de popularité. Elle ouvre avec empressement la portière pour

aller voir le nourrisson. A. l'instant, une main vigoureuse lui lance

h la tête la charogne d'un chat pourri, et les applaudissemens de

la foule révèlent à la duchesse que tel est le filleul qu'on lui des-

tine. Son cocher, alarmé, met ses chevaux au galop, et un coup de

fusil vient briser l'épaule du page de M"" de Chaulnes, laquelle dut

certainement éprouver cette fois toutes les terreurs décrites par

M'"'^ de Sévigné, et se croire appelée à être mise en pièces (1).

Cependant, sous le coup des mauvaises nouvelles qui survenaient

de toutes parts, le duc de Chaulnes prit la résolution de se rappro-

cher de la Basse-Bretagne, car ce pays échappait de plus en plus à

l'action de l'autorité royale. Il quitta Rennes au mois de juillet, y
laissant M""" de Chaulnes à peu près prisonnière, et s'en remettant

du soin de maintenir l'ordre à la milice bourgeoise, laquelle fit une

sorte de pacte avec les émeutiers pour le maintien de la sécurité

publique. Afin de ne commencer ses opérations qu\à coup sûr, le

gouverneur alla s'enfermer dans Port-Louis, attendant derrière les

fortifications de cette place les nombreux renforts qui ne lui arri-

vèrent qu'en septembre. De ce quartier-général, le duc de Chaulnes

convoqua le ban et l'arrière-ban de la noblesse en des termes si

pressans qu'un gentilhomme ne pouvait, sans forfaire à l'honneur,

manquer d'obéir aux ordres qu'il recevait au nom du roi. Tous cou-

rurent aux armes, et la noblesse devint ainsi le noyau même, et du-

rant plus de deux mois, l'instrument unique de la répression. Déjà

compromise l'année précédente par le retrait opéré à son profit des

édits sur le domaine et sur la justice seigneuriale, elle se trouva

(1) Lettres des 25 et 20 juillet lG7o.
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directement engagée, jusqu'à l'arrivée des troupes de ligne, contre

les populations rurales, circonstance qui concourut à imprimer à la

révolte le caractère anti-aristocratique signalé dans tout le cours de la

correspondance du gouverneur. C'est d'ailleurs avec la plus grande

réserve qu'il convient d'accepter sur ce point-là les assertions de

M. de Ghaulnes, courtisan habile et fonctionnaire assoupli. Le gou-

verneur de Bretagne faisait des efforts très peu généreux pour rejeter

sur l'impopularité des nobles l'insurrection des campagnes, mani-

festement provoquée par l'excès des charges publiques. Il espérait,

en attribuant la révolte à ce motif, écarter de l'esprit du roi la pé-

rilleuse pensée que des populations soumises à son gouvernement

chancelaient dans leur obéissance. Il prit donc le plus grand soin

pour établir que la cause principale des troubles se rencontrait dans

les prétendus sévices exercés par la noblesse envers ses vassaux,

compromettant vis-à-vis des populations les nobles dont il faisait

ses auxiliaires, et profitant de cette compromission afin de les ca-

lomnier près du pouvoir. Les affirmations qui remplissent la cor-

respondance échangée entre le duc de Ghaulnes et Colbert, du

mois, de février au mois d'octobre 1675, sont, malgré une grande

habileté de rédaction, plus spécieuses que fondées. Ce que le peuplç

armoricain poursuivait d'une haine implacable, c'étaient les maltô-

tiers, c'étaient surtout les gens des fermes, pour la plupart étran-

gers au pays, où ils représentaient le régime fiscal dont ces malheu-

reux sentaient de plus en plus les étreintes (1). Ce peuple ne tarda

pas cependant, il faut bien le reconnaître, à passer de la haine des

bourgeois enrichis à la haine des gentilshommes, et rien n'était

plus naturel, puisque la fatalité des circonstances avait partout

transformé ces derniers en auxiliaires d'un pouvoir universellement

abhorré.

Dans le duché de Rohan, une bande de deux mille iiistiqiies

s'emparait de Pontivy, où elle brûlait le bureau du timbre et la

maison d'un fermier des devoirs; dans le comté de Poher, dont la

ville de Garhaix était le chef-lieu, les paysans saccagèrent les châ-

teaux, tous désertés par les propriétaires. Le Kergoat, grande de-

meure fortifiée, fut pris après une sorte de siège en règle et livré

aux flammes avec un somptueux mobilier, dont les vingt communes
voisines se virent condamnées l'année suivante à payer la valeur,

fixée à la somme de 6/|,800 livres. Ces violences étaient encore

dépassées sur le littoral de la Gornouailles, ancien théâtre des dé-

vastations de Fontenelle, qu'ensanglantait alors une démagogie

(1) « Ce qu'il y a de pire en ceci, c'est qu'il suffit à présent d'appeler un de ses enne-

mis particuliers maltôtier pour le faire assommer à l'instant par le peuple. » Lettre de

M. de Guéraadeuc, évoque de Saint-Malo, à Colbert, du 23 juillet. C'est le prélat obsé-

quieux et léger, si justement qualifié par M""' de Sévigné du nom de linotte miiréc.
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sauvage. Sur les rochers de Penmarch, dans cette contrée où une

industrie homicide ajoutait souvent aux périls des vents et des

ilôts, l'imagination populaire s'était complu à tracer le programme
d'une société idéale telle que ce peuple enfant la pouvait rêver.

Dans le code paystoi, dont M. de Ghaulnes se hâta d'envoyer une

copie à Versailles à l'appui de ses assertions outrageantes pour la

noblesse bretonne, les aspirations du communisme moderne se mê-
lent à des idées découlant d'une source toute différente. C'est une

étrange mixture de naïveté et de convoitise, un plan de guerre

contre les nobles, dont la principale disposition consiste à épouser

leurs filles afin d'être anobli par elles (1).

(1) La copie du code paysan adressée à Colbert ne se trouve pas dans les anciens

volumes verts de la bibliothèque impériale; mais par Uintervention de M. Gaultier du

Mottaj', M, de La Borderie a pu en obtenir une autre, et je reproduis ici textuellement

ce curieux spécimen des égaremens de l'esprit humain chez un peuple honnête.

Copie du règlement fait par les habitans des quatorze paroisses unies du pays arnio-

rique, situé depuis Douarnenez jusqu'à Concarneau, pour être observé inviolablement

entre eux jusqu'à la Saint-Michel prochaine, sous peine de TonuÉBEN (traduisez : casse-

tôte).

1. Que lesdites quatorze paroisses, unies ensemble pour la liberté de la province,

députeront six des plus notables de leurs paroisses aux états prochains pour déduire

les raisons de leur soulèvement, lesquels seront défrayés aux dépens de leurs commu-
nautés, qui leur fourniront à chacun un bonnet bleu et une camisole rouge, un haut-

de-chausses bleu, avec la veste et l'équipage convenable à leurs qualités.

2. Qu'ils (les habitans des quatorze paroisses unies) mettront les armes bas et cesse-

ront tout acte d'hostilité jusques audit temps (de la Saint-Michel 1075), par une grâce

spéciale qu'ils font aux gentilshommes, qu'ils feront sommer de retourner dans leurs

maisons de campagne au plus tôt, faute de quoi ils seront déchus de ladite grâce.

3. Que défense soit faite de sonner le tocsin et de faire assemblée d'hommes armés

sans le consentement universel de ladite union, à peine aux délinquans d'être pendus
aux clochers, ou passés par les armes.

4. Que les droits de champart et corvée, prétendus par lesdits gentilshommes, seront

abolis comme une violation de la liberté armorique.

5. Que pour confirmer la paix et la concorde entre les gentilshommes et nobles ha-

bitans desdites paroisses, il se fera des mariages entre eux, à condition que les filles

nobles choisiront leurs maris de condition commune, qu'elles anobliront et leur posté-

rité, qui partagera égalem.ent les biens de leurs successions.

6. // est défendu, à peine d'être passé par la fourche, de donner retraite à la gabelle

et à ses enfans, et de leur fournir ni à manger ni aucune commodité; mais au con-

traire il est enjoint de tirer sur elle comme sur un chien enragé.

7. Qu'il ne se lèvera, pour tout droit, que cent sols par barrique de vin, et un écu

pour celui du cru de la province, à condition que les botes et cabaretiers ne pourront

vendre l'un que cinq sols, et l'autre que trois sols la pinte.

8. Que l'argent des fouages anciens sera employé pour acheter du tabac, qui sera

distribué avec le pain bénit aux messes paroissiales, pour la satisfaction des paroissiens.

9. Que les recteurs, curés et prêtres seront gagés pour le service de leurs parois-

siens, sans qu'ils puissent prétendre aucun droit de dîme, ni aucun autre salaire pour
toutes leurs fonctions curialcs.

10. Que la justice sera exercée par gens capables choisis par les noblos habitans, qui

seront gagés avec leurs grcfllers, sans qu'ils puissent prétendre rien des parties pour
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Si les greffes des présidiaux et des justices seigneuriales avaient

conservé les minutes des jugernens rendus par le grand- prévôt

après la répression de l'insurrection en Gornouailles, ou plutôt si

M. de La Pinelaie et M. de La Perrine, son lieutenant, avaient pris

la peine de rédiger leurs nombreuses sentences de mort avant d'en-

voyer les condamnés à la potence, nous aurions sur les attentats

commis par les compagnons du torréhen des détails pleins d'in-

térêt; mais ces détails manquent absolument, et c'est à la tradition

seule qu'il faut s'en rapporter. Je me trouve en mesure, en puisant

à cette source, de joindre aux faits nombreux i-ecueillis par M. de

La Borderie un épisode qui établit l'authenticité du code paysan
dans l'un de ses articles les plus invraisemblables, celui qui désigne

la gabelle comme une personne vivante.

Les bonnets biens (1) des quatorze paroisses liguées, après avoir

vainement tenté de pénétrer dans Quimper, ville fermée, se ruè-

rent sur les demeures des gentilshommes, qui de tous les points du
littoral étaient venus s'enfermer dans les murs de cette place. Un
vieillard impotent, M. Eusenou de Kersalaûn, aimé et universelle-

ment respecté jusqu'alors, mais dont les fils combattaient dans l'ar-

mée du roi auprès du marquis de Lacoste, était demeuré à peu près

seul en son manoir du Gosquer, situé dans la commune de Gombrit,

au centre même du territoire de V union armoriqae. Aucune for-

tification ne protégeait cette demeure seigneuriale, dont les portes,

attaquées par une bande de torrêbcn-, cédèrent à peu près sans résis-

tance. Les torrcben pénétrèrent dans la grande salle du château,

où M. de Kersalaûn attendit et reçut la mort dans son fauteuil. Il y

leurs vacations, sous peine de punition, — et que le papier timbré sera en exécration à

eux et à leur postérité, pour ce que tous les actes qui ont été passés sur papier timbré

seront écrits en autre papier et seront par après brûlés pour en effacer entièrement la

mémoire.

11. Que la chasse sera défendue à qui que ce soit depuis le premier jour de mars
jusqu'à la mi-septembre, et que fuies et colombiers seront rasés, et permis de tirer

sur les pigeons en campagne.

12. Qu'il sera loisible d'aller aux moulins que l'on voudra, et que les meuniers se-

ront contraints de rendre la farine au poids du blé.

13. Que la ville de Quimper et autres adjacentes seront contraintes par la force des

armes d'approuver et ratifier le présent règlement, à peine d'être déclarées ennemies
de la liberté armorique, et les habitans punis où ils seront rencontrés; défense de leur

porter aucune denrée ni marchandise jusqu'à ce qu'ils aient satisfait, sous peine de
iorrében.

14. Que le présent règlement sera lu et publié aux prônes des grandes messes et par
tous les carrefours et aux paroisses, et affiché aux croix qui seront posées.

Signé ToHRÉDE.x et les Jiabitans.

(1) Cette particularité du costume des paysans insurgés était connue dès le mois de
juillet à Paris, d'où M""' de Sévigné l'indique à sa fille. « On dit qu'il y a cinq ou six

cents bonnets bleus eu Basse-Bretagne qui auraient grand be&oin d'être pendus pour
leur apprendre à parler. » Lettre du 3 juillet 1G75.



858 REVUE DES DEUX MONDES.

fut assommé à coups de bâton. Après ce crime, dont la seule pensée

les aurait fait reculer d'horreur quelques semaines auparavant, ces

forcenés complétèrent leur œuvre en s'en prenant au riche mobilier,

qu'ils mirent en pièces. Ayant aperçu une grande pendule, objet

dont ils ignoraient l'usage et dont le bruit mystérieux piqua vive-

ment leur curiosité, ils se prirent à la contempler avec étonnement.

Bientôt l'un d'entre eux s'écria que c'était probablement la gabelle

en personne qu'ils avaient en face d'eux. Il est à remarquer en effet

que dans cette étrange insurrection la crainte, alors générale, de

voir établir l'impôt du sel en Bretagne, quoique cette crainte ne

fût pas fondée, exerça une influence au moins égale à l'antipathie

qu'inspiraient les impôts déjà décrétés. On juge donc avec quelle

joie délirante la jjrise de la gabelle fut accueillie de la foule. La

pendule fut portée dans la cour du château, et \q,s, torrêben se con-

solèrent en la brisant de ne pouvoir assommer du même coup tous

les croquans venus de France pour saigner à blanc le pauvre peuple

de l'Armor et s'engraisser de sa substance. Trois mois plus tard, la

justice du roi avait passé : vingt-deux victimes étaient suspendues

aux branches des grands chênes qui ombrageaient le vieux manoir,

et de là ce terrible dicton, que sous le duc de Ghaulnes les chênes

portaient des hommes en guise de glands. Un peu plus tard, le par-

lement ordonnait la démolition de la flèche de l'église de Gombrit,

dont la plate-forme dénudée atteste encore aujourd'hui la grandeur

du crim.e et celle de la réparation (1).

On peut déjà, par cette esquisse, embrasser la physionomie de

cette révolte, que provoquèrent des souffrances trop véritables, ag-

gravées par l'appréhension de souffrances plus vives encore. Le

pouvoir s'indigne qu'on lui parle de droit lorsqu'il demande de

l'argent, n'admettant pas d'ailleurs l'existence d'un droit en dehors

du sien. La noblesse, engagée par fidélité monarchique dans la

résistance au mouvement national, exècre d'autant plus les édits

qu'ils lui ont créé une situation plus délicate; la bourgeoisie a

grand'peur des émeutiers, mais plus grand'peur des soldats; elle

n'a pas encore appris à sacrifier sans murmure ses droits à ses ter-

reurs, et regarde en face un gouverneur de province de l'œil dont

elle n'oserait aujourd'hui regarder un préfet. Le peuple enfin, le

peuple des campagnes bretonnantes surtout, se prend pour la pre-

mière fois depuis l'union à haïr le gouvernement; il arrive à croire

que sa misère alimente le luxe insolent des fonctionnaires que la

France lui envoie. Séparé de celle-ci par la double barrière de la

langue et de l'histoire, ce peuple n'est touché ni des triomphes ni

(1; Cet événement, connu de M. Boucherat, fut probablement raconté par lui à

M""' de Sévigné. De là sans doute l'histoire de la pendule que les paysans prirent pour

la Qabell'', jusqu'à ce que le curé leur eût persuadé que c'était le jubilé.
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des magnificences du grand règne, et peut-être de lointains échos

ont-ils fait arriver jusqu'à lui le bruit des grands scandales et des

grandes prodigalités. La seule chose qu'il sache de cette fière

royauté devant laquelle s'incline l'Europe, c'est que la bourse du

roi de France est profonde comme la mer, et comme l'enfer tou-

jours béante (1).

Tandis que les bonnets bleus parcouraient le diocèse de Quimper,

et que les bonnets rouges agissaient de même dans ceux de Léon et

de Tréguier, le duc de Chaulnes ne sortait de Port-Louis que pour

des excursions rapides. En septembre arrivèrent enfin les premiers

renforts, faute desquels il n'avait pu jusqu'alors rien entreprendre

de décisif. Ce corps, fort de six mille hommes, pénétra par Nantes

en Bretagne; mais avant l'arrivée des troupes le gouverneur avait

reçu des auxiliaires sur lesquels il n'avait point compté, et leur

intervention inattendue forme un touchant épisode dans ce drame

sinistre.

Les dévouemens religieux n'ont jamais manqué au sol armori-

cain. Au milieu de ces personnages, deux figures se font surtout

(1) Je n'hésite pas à donner ici, malgré son étendue, le chant connu sous le nom de

la Ronde du papier timbré, l'une des inspirations les plus originales du génie poétique

de la Bretagne :

« Quelle nouvelle en Bretagne?... Que de bruit! que de fumée! — Le cheval du roi,

quoique boiteux, vient d'être ferré de neuf; — Il va porter eu Basse-Bretagne le papier

timbré et les scellés. — Le roi de France a six capitaines, bons gentilshommes, gens

de grande noblesse; — Le roi de France a six capitaines pour monter sa haquenée.

— Deux sont en selle, deux sur le cou, les deux autres sur le bout de la croupe. — Lé-

gère armée qu'a le roi de France! — Dans notre balance, elle ne pèsera pas cent livres!

— Le premier porte le pavillon et la fleur de lis du poltron; — Le second tient une épée

rouillée qui ne fera grand mal à personne; — Le troisième a des éperons de paille pour

égratigner la sale bête; — Le quatrième porte deux plumes, l'une sur son chapeau de

capitaine; — L'une sur son chapeau de capitaine et l'autre derrière l'oreille. — Avec

le cinquième viennent les herbes de malheur : le pnpier timbré, la bourse Vide, — La

bourse du roi, profonde comme la mer, comme l'enfer toujours béante! — Enfin le

dernier tient la queue et conduit le cheval en poste. — Quel équipage a le roi ! quelle

noblesse! quelle armée! — Or, à leur première arrivée, avec leur timbre, en ce pays,

— Ils étaient vêtus de haillons et maigres comme des feuilles sèches; — Nez longs,

grands yeux, joues pâles et décharnées; — Leurs jambes étaient des bâtons de barrières,

et leurs genoux des nœuds de fagots ;
— Mais ils ne furent pas longtemps au pays qu'ils

ne changèrent, nos six messieurs; — Habits de velours à passementeries, bas de soie

et brodés encore! — Nos six croquans s'étaient même acheté chacun une épée à garde

d'ivoire. — En bien peu de temps, dans nos cantons, ils avaient changé de manière

d'être. — Face arrondie, trogne avinée, petits yeux vifs et égrillards, — Ventres larges

«omme des tonneaux, voilà le portrait de nos six huissiers : — Pour les transporter jus-

qu'à Rennes, on creva six chevaux de limon! — Lors de leur arrivée première, avec

leur timbre, en ce pays, — Jean le paysan vivait aux champs tout doucement, bien

tranquille, à l'aise. — Avant qu'ils s'en retournassent chez eux, il y avait eu du trouble

dans nos quartiers; — Il en avait coûté à nos bourses de faire requinquci* ces gaillards!

— Mes amis, si ce n'est pas faux ce que racontent les vieillards, — Du temps do la

duchesse Anne, on ne nous traitait pas ainsi ! »
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remarquer : M. Lenobletz acheva, vers la fin du xvi'' siècle, l'œuvre

d'évangélisation commencée par les Pol et les Corentin, en conti-

nuant contre une superstitieuse ignorance les combats engagés

contre l'idolâtrie par les fondateurs des premières églises bretonnes.

Il usa sa vie à déraciner les restes latens du druidisme, allant de

rocher en rocher et d'écueil en écueil, passant et repassant de l'île

d'Ouessant dans l'île de Molènes, de Molènes dans l'île de Sein,

vieux sanctuaires d'un culte dont les traces n'avaient pas plus dis-

paru que les autels (1). Le successeur que Lenobletz s'était choisi

reçut une mission plus belle encore. Le père Maunoir pansa d'une

main pieuse les profondes blessures infligées à ces populations par

les guerres de la ligue et le long brigandage dont elles furent suivies.

La nationalité armoricaine ne s'est pas incarnée dans un type plus

élevé. Julien Maunoir est le prêtre breton par excellence. Entré fort

jeune dans la compagnie de Jésus, il se préparait aux missions d'A-

mérique lorsqu'il se crut averti par une révélation d'avoir h consa-

crer l'inépuisable charité qu'il était à la veille d'aller dépenser dans

les forêts du Canada aux malheureuses populations maritimes ran-

çonnées par les brigands et surtout par ce Fontenelle dont nous

avons raconté les déprédations à l'époque de la ligue. Il fonda donc

une société de prêtres missionnaires et une école originale de pré-

dication qui, depuis deux siècles, n'a rien perdu de sa puissance

populaire et de son irrésistible elTicacité. Parlant aux sens en même
temps qu'à l'âme, il traduisit en drames et en tableaux vivans les

plus hauts mystères de la foi, donnant à ses enseignemens religieux

le caractère d'une sorte de démonstration empirique, sans en

effleurer d'ailleurs l'austère spiritualité.

Une mission prêchée dans une paroisse bretonne d'après la tra-

dition du père Maunoir est, même de nos jours, un spectacle saisis-

sant. Ces exercices, prolongés quelquefois durant plusieurs se-

maines, font passer en effet des populations entières par l'alternative

de toutes les angoisses et de toutes les espérances chrétiennes,

selon que la foi déroule devant elles l'horizon de ses menaces ou

celui de ses promesses. C'est avec un indescriptible étonnement

aue le voyageur étranger à cette nationalité singulière voit la lon-

gue spirale des divines miséricordes et des châtimens infernaux se

dérouler en une série de naïves peintures commentées par une ar-

dente parole que vient interrompre le chœur populaire des can-

tiques et souvent le chœur des sanglots.

Annoncer une mission, y convier plusieurs paroisses, c'était opé-

rer la plus puissante diversion au sein des populations rurales sur

le point de se soulever comme par une sorte de contagion. Le père

(1) Vie de M. Lcnobklz, par le père Verjus, t. l'-"", p. liG et suiv.
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Mauiioir vit le danger qui menaçait ces malheureux, également in-

capables de mesurer l'étendue de leur faute et d'en prévoir l'expia-

tion, 11 se dévoua donc au rétablissement de la paix avec un zèle

sans bornes, et son intervention opportune arrêta l'incendie qui me-
naçait de s'étendre du diocèse de Quimper à ceux de Vannes et de

Saint-Brieuc. Il fit annoncer une grande mission au centre du bassin

que forment les chaînes réunies des montagnes d'Arrhes et des

Montagnes-Noires. Toutes les populations y accoururent de plu-

sieurs lieues de distance, mais dans des dispositions assez peu ras-

surantes pour la paix publique, s'il est vrai, comme l'affirme le

biographe du père Maunoir, qu'une foule de paysans entrèrent d'a-

bord dans l'église les armes à la main afin d'y chercher la gabelle

qu'on disait cachée dans le bagage des missionnaires (1). Toutefois

un changement aussi rapide que merveilleux ne tarda pas à s'o-

pérer au sein de ces populations dont la ferveur égalait la rudesse.

A peine le père Maunoir eut-il prononcé quelques paroles, qu'elles

comprirent tout ce qu'il y avait d'insensé dans ces bruits ridicules

et de coupable dans ia crédulité avec laquelle elles les avaient ac-

cueillis. En quelques jours, le calme rentra dans ces cœurs ulcérés,

et lorsqu'à la procession finale le prêtre chargé de représenter Jé-

sus-Christ dans les tortures de sa passion parut le roseau à la main
et la couronne sanglante au front, le père Maunoir, demandant aux

milliers de spectateurs qui l'entouraient s'ils étaient résolus à cru-

cifier de nouveau le sauveur des hommes en entretenant des pen-

sées de révolte et de mort, tout ce peuple tomba la face contre

terre en poussant de longs cris de miséricorde.

Ayant ainsi concouru à l'apaisement de la province, Maunoir

commença la plus difficile partie de sa tâche. Il se rendit au Port-

Louis, afin de recommander à la clémence du gouverneur ces mal-
heureux égarés et d'obtenir la grâce d'assister ceux que la justice

du roi voudrait frapper. On soupçonnait en effet que M. de Ghaulnes

entendait mesurer la rigueur des châtimens à la hardiesse de la

révolte, et que l'arrivée des troupes royales lui en fournirait les

moyens. Au commencement de septembre, le duc porta son quar-

tier-général à Guingamp, et l'on sait, grâce à M. Ropartz, ce qu'il en

coûta à cette communauté pour défrayer un régiment ; ce curieux

mémoire peut être mis en regard du menu, désormais historique,

des troupes prussiennes à Francfort. La mort des trois rebelles ac-

crochés à la potence par les bourgeois avant l'arrivée du gouverneur

ne fut pas considérée comme une satisfaction suffisante; le grand-

prévôt se mit donc à l'œuvre, et une femme, témoin oculaire de

ces exécuùoiîo quotidiennes, écrit que les pauvres paysans u de-

(1) Vie du R, P. .^launoh-i par !e père Bo-clict, Paris, 1097, in-15, p. 300.
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viennent souples comme un gant, parce qu'on en pend et qu'on en
roue chaque jour une quantité (1). » De Guingamp, M. de Chaulnes
se dirigea sur Carhaix, assisté de MM. de Forbin et de Vins, deux
officiers provençaux dont M'"" de Sévigné suivait les opérations mi-
litaires avec anxiété afin d'en adresser à Aix les tristes bulletins.

Dans ces landes de la Bretagne centrale, où les paysans avaient

été déjà taillés en pièces sous la ligue, quelques milliers d'hommes
osèrent, dans leur folle inexpérience, tenir tète aux soldats de Tu-
renne et de Gondé. Une décharge suffit pour couvrir la terre de
cadavres, et à la rencontre du Tymeur le duc de Chaulnes triompha
sans gloire, puisqu'il vainquit sans péril; mais cette facile immola-
tion du champ de bataille n'arrêta point le cours de la justice.

MM. de La Pinelaie et de La Perrine suivaient le gouverneur, et

dans le vaste espace qui s'étend de Carhaix à xMorlaix et des côtes

du Léon k celles de la Cornouailles une forêt de potences s'éleva

pour punir une population qui pouvait à bon droit présenter son

ignorance comme une circonstance atténuante pour sa barbarie.

Elle avait été plus crédule en effet que cruelle, et ses vertus avaient

survécu à ses crimes (2). On put s'en assurer à la manière dont elle

accueillit l'expiation. Le trait vraiment caractéristique de la race ar-

moricaine, c'est la facile résignation avec laquelle elle accepte les ar-

rêts du sort, si rigoureux qu'ils puissent être. Le paysan breton reste

impassible dans la souffrance comme dans le péril : pour ce fata-

liste chrétien, ce qui est écrit est écrit. C'est ce trait original qu'a

voulu peindre M'"^ de Sévigné dans un passage fameux dont on a

plus d'une fois abusé contre la population bretonne et contre l'illus-

tre femme demeurée si longtemps le seul historien de ses douleurs.

Arrivée en Bretagne à la fin de septembre, au moment où la roue

et la corde fonctionnent en Cornouailles et vont bientôt commencer
à Rennes leur triste office, M'"*^ de Sévigné apprend à la fois la ri-

gueur des châtimens et la tranquillité d'âme avec laquelle ces

malheureux s'y soumettent. « Nos pauvres Bretons s'attroupent

quarante, cinquante par les champs, et dès qu'ils voient les soldats,

ils se jettent à genoux et disent mea culpa-, c'est le seul mot de
français qu'ils sachent, comme nos Français qui disaient qu'en

Allemagne le seul mot de latin qu'on disait à la messe, c'était kyrie
eleison. On ne laisse pas de les pendre; ils demandent à boire, du
tabac et qu'on les dépêche, et de Caron pas un mot (3). »

(1) Lettre M°" de Carnabat du 24 septembre 1675, dans V Histoire de Guingamp, t. lîl,

(2) Si l'insurrection de la Guienne profita aux galères de Toulon, celle de la Bretagns
dota d'un large contingent les galères de Brest. Quelques années plus tard, plusieurs

centaines de ces malheureux se firent remarquer par leur mâle courage lors de la des-

cente des Anglais à Camaret. Voyez la Vie du père Maunoir, p. 374.

(3) Lettre datée de la Seilleraye, du 24 novembre 1G75.
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Les condamnés, qui ne marchandaient pas au bourreau une vie à

laquelle la plupart d'entre eux ne tenaient guère, n'avaient à par-

ler de Caron ni aux soldats du. bailli de Forbin, ni aux exécuteurs

du grand-prévôt. D'autres conlidens étaient là pour les aider à

franchir le sombre passage. Le père Maunoir avait obtenu du duc de

Chaulnes, pour ses missionnaires et pour lui-même, l'autorisation

de suivre la justice du roi à sa trace sanglante, et les mémoires

d'après lesquels fut écrite sa vie constatent quelles abondantes

consolations il recueillit dans l'accomplissement de ce ministère.

« Ces malheureux, dit son biographe, embrassaient pour la plupart

la piété avec tant d'ardeur, qu'en les assistant à la mort les mis-

sionnaires pensaient à cette parole de David : On les tuait, et ils

retournaient à Dieu (1). »

Ce commentaire dispense de tout autre. M"'' de Sévigné a joué

de malheur pour les lettres écrites par elle durant les troubles de

la Bretagne. Si sincère qu'y soit l'expression de sa pitié et de quel-

que courageuse réprobation qu'elle y flétrisse les actes d'un vieil

ami, la liberté de ses allures a fait douter de la vérité de son émo-
tion, et ses larmes ont séché sous le feu roulant de ses saillies.

L'esprit est un écueil dangereux pour le cœur, et lorsqu'on sa-

crifie trop à l'un, on s'expose à voir quelquefois calomnier l'autre.

Le cœur de M'"^ de Sévigné a donc été calomnié, il faudrait dire

par sa faute, si elle avait jamais pu se défendre contre ces sortes de

tentations. Il est d'ailleurs impossible de se méprendre sur ses vé-

ritables sentimens sitôt qu'elle se trouve en présence de ces tristes

scènes. Si réservée qu'elle se fût montrée d'abord dans l'expression

de son blâme, elle ne peut contenir son indignation lorsqu'elle voit

le duc de Chaulnes, après sa rentrée à Rennes, se conduire en pleine

paix comme un conquérant des temps barbares, et confondre sa

vengeance personnelle avec l'intérêt de la vindicte publique. Au-

cune considération n'arrête alors la noble femme, et sa main légère

cloue au pilori de l'histoire l'homme si étrangement présenté par

Saint-Simon comme le modèle des gouverneurs et l'idole de ses

administrés.

Dans les premiers jours d'octobre, M. de Chaulnes, après un
court séjour à Châteaulin, à Quttnper et à Morlaix, quitta la Basse-

Bretagne pacifiée et punie pour retourner à Rennes. Il marchait

accompagné de trois régimens d'mfanterie, de six compagnies de

gardes-françaises, de trois compagnies de mousquetaires de la

maison du roi, auxquels il avait joint un millier d'archers de la

maréchaussée. A la tête d'une pareille armée, le gouverneur n'avait

pas à craindre de voir les bourgeois de Rennes invoquer leurs vieux

(1) Vie du père Maunoir, p. 343.
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privilèges et refuser d'admettre dans leurs murs une garnison, ainsi

qu'ils l'avaient fait cinq mois auparavant. L'a|)préhension d'une

résistance, si impossible et si invraisemblable qu'elle fût, paraît ce-

pendant avoir existé chez M. de Chaulnes. Cette appréhension peut

seule en effet expliquer, sans les excuser, les lettres bienveillantes

que le gouverneur adresse pendant sa marche à la communauté de

Rennes pour lui annoncer son retour prochain et lui donner l'assu-

rance que la marche des Iroupes ne la concerne en aucune façon.

Ici le caractère de M. de Chaulnes est fort gravement compromis,

car au reproche de cruauté vient s'ajouter l'imputation d'une trame

ourdie de longue main et reposant sur un mensonge.

Les deux lettres rassurantes adressées à la ville de Rennes sont

en effet en contradiction formelle avec celles que le gouverneur ne

cessa d'écrire aux ministres depuis le commencement de l'insurrec-

tion. Dans sa correspondance administrative, il insiste en toute

occasion pour qu'il soit fait à Rennes un exemple rigoureux, mais

nécessaire, de manière que cette ville soit mise hors d'état de

s'opposer dans l'avenir à aucune des volontés du roi. Dès le

12 juin 1675, le gouverneur dénonçait à Colbert et à Pomponne
le parlement de Rretagne comme le centre de toutes les résistances

qui surgissaient alors dans la province contre les nouveaux impôts.

« Les personnes du palais répandent chaque jour ici mille bruits

contre l'autorité du roi, disant qu'il ne la faut laisser croître en la

personne de ceux qui commandent, et le parlement a profité de

mon absence pour faire des cabales dont on voit présentement les

effets. » Dès la même époque, il n'hésite pas sur la nécessité de ra-

ser les faubourgs de Rennes, afin de s'assurer contre la mauvaise

volonté des habitans, « qui sont unanimes à blâmer les mesures

ordonnées par sa majesté. Le remède est de ruiner entièrement

les faubourgs de cette ville. Il est un peu violent; mais c'est, dans

mon sens, Vunique. Je n'en trouve même pas l'exécution difficile

avec des troupes réglées. Il faut de nécessité s'y résoudre, et par

les mesures que je prendrai à propos je ne doute pas que l'on y
puisse réussir; mais sans cela l'on ne se peut jamais assurer de

cette ville. Il ne faut pas pour cela que les troupes viennent sépa-

rément, mais en même temps. Peu d'infanterie suffira. » La réso-

lution d'appliquer ce remède était donc arrêtée depuis plusieurs

mois dans l'esprit du duc de Chaulnes, et lorsqu'il faisait dire aux

magistrats de Rennes que l'arrivée des troupes ne concernait cette

ville en aucune façon, ce procédé inqualifiable ne trouvait pas

môme d'excuse dans l'appréhension d'une résistance dont la pensée

ne pouvait venir à personne.

Ce fut le 11 octobre que le gouverneur entra dans Rennes à la

tête des troupes, « l'infanterie mèche allumée des deux bouts et
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balle en bouche, la cavalerie avec le mousquet haut et l'épée nue

à la main, M. de Ghaulnes ayant à sa droite M. de Marillac, maître

des requêtes et intendant de justice, envoyé pour faire le procès

aux séditieux, et à sa gauche M. de Forbin, général des troupes

du roi en Bretagne (1). » Gomme Rennes n'avait pas de casernes,

puisque cette ville ne recevait jamais de garnison, les troupes

lurent logées chez l'habitant. Elles se tinrent sur le pied de guerre,

continuant durant tout leur séjour, malgré une tranquillité profonde,

de faire des patrouilles de jour et de nuit, et procédant à domicile

au désarmement général, dont les seuls gentilshommes furent ex-

ceptés. Le 16, M. de Marillac porta au palais, au milieu des cris

de désespoir d'une population ruinée, une déclaration du roi qui

transférait le parlement de Bretagne à Vannes, où il demeura en

effet quatorze ans malgré les supplications réitérées des états de

la province. Pour les faits qui vont suivre, c'est à M'"* de Sévigné

qu'il faut laisser la parole, car quel récit vaudrait le sien, et quel

témoignage est à la fois plus accablant et moins suspect?

(( M, de Ghaulnes est à Rennes avec /i,000 hommes, il a trans-

féré le parlement à Vannes, c'est une désolation terrible. La ruine

de Rennes emporte celle de la province. Je prends part cà cette tris-

tesse et à cette désolation. On ne croit pas que nous ayons d'états,

et si on les tient, ce sera encore pour racheter les édits que nous

achetâmes il y a deux ans, et qu'on nous a tous redonnés. M. de

Montmoron (2) s'est sauvé ici pour ne point entendre les cris et

les pleurs de Rennes en voyant sortir son cher parlement... »

« Voulez-vous savoir des nouvelles de Rennes? Il y a présentement

5,000 hommes, on a fait une taxe de 100,000 écus sur les bour-

geois, et si on ne trouve pas cette somme dans les vingt-quatre

heures, elle sera doublée... M. de Ghaulnes n'oublie pas toutes les

injures qu'on lui a dites, et c'est cela qu'on ihi punir... On a chassé

et banni toute une grande rue, et défendu de les recueillir sous peine

de mort, de sorte qu'on voit tous ces misérables, femmes accou-

chées, vieillards, enfans, errer en pleurs au sortir de la ville, sans

savoir où aller, sans avoir de nourriture ni de quoi se coucher (3).

Avant-hier on roua un violon qui avait commencé la danse et la pii-

lerie du papier timbré. On a pris soixante bourgeois; on commence

(1) Joui-nal manuscrit de M. de La Corneuve cité par M. de La Borderie.

(2j M. de Montmoron, doyen du parlement, était d'une brandie de la maison de Sé-

vigné.

(3) La rue Haute, dont les habitans furent bannis par arrêt du conseil rendu le

16 octobre, pourrait être nommée la rue du Chat pourri. La démolition des maisons

commença quelques mois après; mais on épargna celles que les propriétaires consen-

tirent à racbeter moyennant finance, et la moitié du faubourg seulement fut rasée,

la cupidité ayant triomphé de la vengeance.

lOME LXXII. — IbUT,
"
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demain à pendre (1). Cette province est un bel exemple pour les au-

t es, et surtout de respecter les gouverneurs et les gouvernantes,

de ne point leur dire d'injures, de ne pas jeter de pierres dans leur

jardin. Enfin vous pouvez compter qu'il n'y a plus de Bretagne... »

<( Si vous voyiez l'horreur, la détestation, la haine qu'on a ici pour

le gouverneur, vous sentiriez bien plus que vous ne faites la dou-

ceur d'être aimée et honorée. Quels affronts ! quelles injures, quelles

menaces (2) ! »

M""* de Sévigné s'identifie si bien avec les douleurs de la province,

qu'elle accueille jusqu'aux bruits populaires les moins établis. Au

lieu de quatre roués, elle en met dix; elle ajoute un zéro au chiffre

des six pendus; elle célèbre enfin dans des termes d'une audacieuse

liberté le refus qu'aurait fait le parlement de se racheter de l'exil

en consentant à l'érection d'une citadelle pour dominer la ville de

Rennes, et adresse un noble adieu aux magistrats courageux qui se

sont éloignés plus vite qu'on n'aurait voulu, préférant les maux aux
remèdes (3).

Cependant le duc de Chaulnes attachait trop de prix à demeurer

gouverneur de Bretagne pour ne pas souhaiter, après l'ample sa-

tisfaction donnée à sa vengeance, le rétablissement dans cette pro-

vince d'une situation administrative régulière. Afin de retrouver

quelque point d'appui sur cette terre bouleversée, il insista vive-

ment pour la convocation des états, et parvint à obtenir l'autori-

sation de les ouvrir à Dinan le 6 novembre 1675. En ceci, le duc

fut bien servi par son instinct politique, car messieurs des états, ac-

cablés tour à tour parles horreurs de la révolte et par celles de la

répression, s' attendant d'ailleurs à n'être plus réunis, s'abandonnè-

rent sans réserve à la clémence royale, et ne soulevèrent les ques-

tions antérieurement agitées que dans la mesure où le soin de leur

honneur le leur commandait absolument. Espérant désarmer les co-

lères en donnant une satisfaction préalable aux intérêts, ils commen-
cèrent par porter le don gratuit à 3 millions, puis ils versèrent sur

toutes les têtes une pluie si abondante de gratifications que M"" de

Sévigné, qui aurait pu recueillir pour elle-même quelques gouttes

de cette averse, déclarait u la folie des états parvenue au comble de

toutes les petites maisons. »

Après le vote du don gratuit, fixé sans débat dès l'ouverture de

l'assemblée, le premier soin des états, tremblant pour leur propre

(1) De ces soixante bourgeois, prisa peu près au hasard, car les principaux avaient

quitté la ville avant l'arrivée des troupes, six seulement furent exécutés; les autres fu-

rent envoyés aux galères ou bannis.

(2) Lettres des Rochers des 10, 20, 30 décembre et G novembre 1075.

(3) Lettre du 30 novembre 1675.
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existence, fut de répudier toute solidarité dans les troubles qui ve-

naient de désoler la province. L'assemblée prit en conséquence le

12 novembre une délibération dont le but est, comme on va le voir,

d'écarter de l'esprit de Louis XIV la dangereuse pensée qu'on ait

pu, dans le cours des troubles, mettre un seul moment son autorité

en question, les états estimant plus sûr d'implorer la clémence

royale pour des voleurs que pour des mécontens. « Les gens des

trois états du pays et duché de Bretagne convoqués et assemblés

par autorité du roi en la ville de Dinan, informés de quelques trou-

bles, soulèvemens et séditions arrivés depuis peu dans quelques

villes et paroisses de cette province, causés pour la plupart par des

gens sans aveu ni biens, emportés plutôt par un esprit de pillage

que de révolte, et dans la crainte que sa majesté en conçût quelque

mauvaise impression contre le général de la province (qui n'est ja-

mais sortie hors du respect, soumission, obéissance et fidélité dus

à sa majesté), estimant qu'il leur est de la dernière importance d'en

rendre leur témoignage à sa majesté par une députation prompte
et solennelle, ont pour cet efiét député, de l'église, M^'' de Saint-

Malo, de la noblesse. M"' le duc de Rohan, et du tiers M. Charette

de La Gascherie, qu'ils ont priés de partir au plus tôt pour l'effet de

ladite députation, dont ils attendront avec beaucoup d'impatience le

succès. »

Les députés en cour reçurent des instructions dont la rédaction

timide s'explique par les difficultés du temps. Ni les droits de la

province en matière d'impôts, ni les engagemens pris avec elle à

la dernière tenue des états lors du rachat des édits n'y étaient rap-

pelés en termes formels, et l'on se bornait h exprimer le vœu de voir

la Bretagne contribuer h l'avenir aux charges publiques par des

impôts d'une perception moins difficile que ceux du tabac, de l'é-

tain, du papier timbré et des saisies immobilières. Le point sur le-

quel insista l'assemblée avec le plus d'énergie fut le rappel du par-

lement dans la ville de Rennes. L'éloignement de cette cour était

en effet pour le pays tout entier une cause de désolation et de

ruine, « les devoirs ayant déjà diminué de plus de 300,000 livres par

suite de son transfert à Vannes. » L'assemblée crut devoir garder

d'ailleurs un silence complet sur les exactions comme sur les châ-

limens infligés non pas seulement aux coupables juridiquement

convaincus, mais à la généralité de la province. Elle prit en ces

circonstances critiques l'attitude qui convenait à sa fortune. Si ce

ne fut pas de l'héroïsme, ce fut de la prudence, car rien n'aurait

été plus facile à Louis XIV, irrité et tout-puissant, que de sup-

primer les états de Bretagne pour placer cette province sous le ré-

gime ordinaire des généralités, ainsi qu'il l'avait déjà ûiit pour la
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Normandie. L'attitude réservée des trois ordres sauva probablement

en 1675 les libertés bretonnes, qui, jusqu'à la fin du règne, s'éclip-

sèrent sans périr.

Après le départ de la députation, la tenue des états se prolongea

durant un mois. On peut inférer du silence gardé par les procès-

verbaux, ou que les députés ne virent pas Louis XIV, ou que la ré-

ponse royale ne parut pas de nature à être communiquée à l'as-

semblée. Le seul témoignage officiel de la pensée du gouvernement

résulte des annotations placées selon l'usage en marge du cahier

des remontrances, lorsque le roi répondit à ce cahier (1). Ces an-

notations portent, en ce qui concerne les impôts, que « sa majesté

a déjà fait connaître ses intentions sur cette matière, » et pour ce

qui se rapporte au séjour du parlement à Vannes, que « le roi sta-

tuera sur cet article conformément à l'intérêt de son service. »

Aucun déboire ne fut épargné aux états durant cette tenue de

Dinan. Tandis qu'ils prodiguaient à la couronne les témoignages de

la plus respectueuse soumission , le châtiment infligé à la province

revêtait des formes de plus en plus insultantes. Ce n'était pas d'ail-

leurs au duc de Chaulnes, rentré par instinct comme par calcul

dans son caractère modéré, que ce redoublement de rigueur pou-

vait alors être imputé. Il était du fait de M. de Louvois, qui avait

trouvé commode de faire nourrir à discrétion durant l'hiver, par

une province réputée rebelle, un nouveau corps de 10,000 hommes

dont il n'aurait besoin sur le Rhin qu'au printemps. Ces soudards,

s'installant donc dès le début sur le pied de guerre, vinrent au

commencement de décembre s'abattre comme une volée de saute-

relles sur la malheureuse Bretagne, « s' établissant, ma foi, comme

en pays de conquête, dit M'"*= de Sévigné, malgré notre beau ma-

riage avec Charles VIII et Louis XII... Il y a ici 10 à 12,000 hommes

qui vivent comme s'ils étaient encore au-delà du Rhin; nous sommes

tous ruinés, mais nous goûtons l'unique bien des cœurs infortunés,

nous ne sommes pas seuls misérables; on dit qu'on est encore pis

en Guienne (2). » Chaque courrier porte en Provence des bulletins

dont les témoignages contemporains ont confirmé l'exactitude, si

monstrueux et si invraisemblables que soient pour nous de pa-

reils faits. Ici ce sont des soldats qui « menacent d'égorger tout le

monde, et ils le feraient comme ils le disent, n'était M. de Pom-

mereu. Là ils enfoncent les portes pour voler, menacent d'incen-

dier les maisons et finissent par mettre un petit enfant à la broche. »

Quelquefois c'est M'"* de Sévigné qui frissonne aux Rochers en ap-

(I) Cette réponse est datée de Condé le 10 mai i07(>.

{2} 21 décembre 1075, 5 janvier 1070-
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prenant la présence de ces bons sujets clans les environs; un autre

jour, c'est la gouvernante de Bretagne elle-même qui n'ose se

rendre de Rennes à Vitré, « de peur d'être volée par les soldats

qui sont sur les chemins! »

Ce n'est point par légèreté, encore moins par malveillance que

M'"* de Sévigné s'exprime ainsi, car elle est l'amie de M. de

Chaulnes et dit un bien infini de M. de Pommereu, « le plus hon-

nête homme et le plus bel esprit de la robe. » Les écrits contem-

porains de MM. de La Courneuve, Du Chemin, de La Monneraye et

Morel, dépouillés par M. de La Borderie, ne laissent aucun doute

sur l'exactitude de ces récits, dont les plus odieuses circonstances

viennent se résumer dans les lignes suivantes écrites par un bour-

geois de Rennes, témoin oculaire des événemens : « Plusieurs ha-

bi!ans de cette ville et faubourgs de Rennes ont été battus par des

soldats qui s'étaient logés chez eux, et tous Jes soldats ont telle-

ment vexé les habitans qu'ils ont jeté plusieurs de leurs hôtes

et hôtesses par les fenêtres après les avoir battus et excédés, ont

violé les femmes, lié des enfans tout nus sur des broches pour vou-

loir les faire rôtir, rompu et brûlé les meubles, démoli les fenêtres

et les vitres des maisons, exigé grandes sommes de leurs hôtes et

commis tant de crimes qu'ils égalent Rennes à la destruction de

Hiérusalem (l). »

Durant trois mois, ces bandits, dont la main de Louvois n'était

pas encore parvenue à faire de véritables soldats français, conti-

nuèrent de rançonner la Bretagne. Ce pays n'en fut délivré que

dans le courant de mars, par l'ordre que reçurent ces bataillons in-

disciplinés d'avoir à rejoindre en Alsace l'armée du maréchal de

Luxembourg. Le 2 du même mois, le parlement enregistrait à Van-

nes l'amnistie qui, après une longue année de tortures, rendait à

une grande province sa sécurité perdue, amnistie précieuse, quoique

incomplète, puisque cent soixante-quatre individus demeurèrent pla-

cés sous la menace de poursuites criminelles. Cette nombreuse caté-

gorie des réservés comprenait un seul gentilhomme, une douzaine

de procureurs et de notaires, quatre curés de la basse Cornouailles,

et plus de cent paysans, pour la plupart fugitifs ou cachés. Mais Ren-

nes, où l'avidité du fisc arrêta seule la pioche des démolisseurs, at-

tendit longtemps le retour de sa prospérité perdue et du parlement

dont cette ville était si fière. Les supplications des états, réitérées

à chacune de leurs sessions, ne furent accueillies qu'en J089 (2),

et l'on regrette d'avoir à dire que cet acte de clémence si tardive

(1) Journal de Du Cliemin.

('2j L'audience do rentrée eut lieu à Rennes le l*""" fi/.rier 1G80.
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dut être acheté par la ville au prix d'un subside extraordinaire de

500,000 livres spontanément otFert au roi.

Commencées pour des questions d'argent, ces luttes ardentes

finirent donc pour de l'argent. Tel est le caractère presque con-

stant de toutes celles qui furent engagées sous ce régime sans pré-

voyance et sans contrôle, dont les agens déployaient en matière

financière une impéritie trop souvent doublée par la mauvaise foi.

L'administration des états de Bretagne, qui avait été facile et pros-

père durant la régence d'Anne d'Autriche et les premières années

de Louis XIV, ne tarda pas à devenir embarrassée, et bientôt après

périlleuse sous le coup d'exigences qui croissaient à mesure que
tarissaient les sources de la richesse publique. Contrainte de s'en-

gager chaque année dans la voie des emprunts et des anticipa-

tions pour faire, face à ses dépenses ordinaires , sur le point d'être

entraînée, en 1689, dans la faillite de M. d'Harrouis, son trésorier,

cette administration ne marcha plus que par des expédiens ana-

logues à ceux qui, sous le ministère de Pontchartrain, de Chamillard

et deDesmaretz, ruinaient l'état lui-même, et ouvraient devant tous

les esprits la perspective d'une banqueroute inévitable.

Depuis 1(375 jusqu'à la fin de ce long règne, les états n'eurent

plus que la modeste ambition de vivre. Il serait sans intérêt d'en

suivre l'histoire dans l'exposé monotone d'un cérémonial qui prend

toute la place dérobée aux affaires sérieuses. La charge unique de

cette assemblée fut d'inventer chaque année de nouveaux moyens
de subvenir à des exigences financières qui, depuis le traité de
Ryswick jusqu'à celui d'Utrecht, s'étaient développées par suite de

nos victoires, et bientôt après par suite de nos désastres, dans des

proportions jusqu'alors sans exemple. En 1677, nous voyons les

états, afin de satisfaire à la fois aux demandes du prince et aux ré-

clamations des nombreux fermiers des devoirs pillés pendant la ré-

volte du papier timbré, emprunter sur les contribuables aux foua-

ges, déjà écrasés, un redoublement pour 1677 et un redoublement

et demi pour 1680 (1), avec une somme de 200,000 livres au de-

nier 10. A Vitré, nouvel emprunt de 500,000 livres, suivi aux états

de Vannes d'un subside extraordinaire de 900,000 livres accordé au

roi en dehors du don gratuit de 3 millions pour le rachat d'un

édit sur la taxe des maisons. L'impôt de la capitation créé en 1695

pour la généralité du royaume, impôt auquel les états ne firent

aucune tentative pour échapper, vint augmenter d'une somme de

1,500,000 livres la charge annuelle du budget breton. L'équilibre

se trouva dès lors complètement rompu entre les recettes et les dé-

(1) Registre des états de Saint-Brieuc, 7 septembre 1677.
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penses, malgré le patriotique empressement que mirent toutes les

classes de la société sans exception à payer le subside de guerre.

En 1683, la France perdit Golbert; six ans plus tard, elle fut en

présence de la ligue d'Augsbourg, qui constitua contre elle une coa-

lition permanente malgré quelques années d'une paix précaire, et

bientôt elle dut faire face aux périls de la guerre de la succession.

Dans ces extrémités, les divers contrôleurs-généraux, depuis Le-

pelletier jusqu'à Desmaretz, le plus intelligent de tous, recoururent

aux tristes expédiens qui, à partir du xiv^ siècle, avaient constitué le

fonds même de la science économique. On altéra la valeur des mon-

naies en la surhaussant d'un dixième, on augmenta d'un quart la

taxe des lettres ; on aliéna des terres du domaine avec cinq cents

lettres de noblesse vendues à l'encan; on reprit surtout à grand ren-

fort d'imagination ces fructueuses créations d'offices que des sots, si

absurde que fut l'emploi, se rencontraient toujours à point nommé
pour acheter (1). La France eut des magistrats semestriels et tri-

mestriels, des lieutenans-maii'es acquérant la noblesse en versant

le prix de leurs charges ; elle eut des taxateurs et calculateurs aux

dépens, des contrôleurs pour les actes notariés, des jurés crieurs

d'enterremens et de mariages, des greffiers de l'écritoire, des con-

seillers rouleurs de vin, des contrôleurs visiteurs de beurre frais,

des essayeurs de beurre salé, étranges fonctionnaires qui, malgré

l'évidente inutilité de leurs fonctions, s'interposaient dans toutes

les transactions de la vie privée, exigeant, sous peine de poursuites,

le prix attaché par l'édit d'érection à l'exercice de leurs charges

ridicules.

Lorsque ce déluge de créations fiscales s'abattit sur la Bretagne,

les états, malgré la nullité où ils étaient tombés, ne purent s'empê-

cher de pousser un long cri d'indignation. Ce cri retentit dans leurs

remontrances de 1697, 1701, 1703 et 1707. Ces tributs onéreux ima-

ginés par un gouvernementaux abois étaient tellement incompatibles

avec le droit toujours reconnu, du moins en principe, à la province,

de consentir les impôts, ces érections étaient en contradiction si for-

melle avec les engagemens pris par Henri IV, par Louis XIII et par

Louis XIV au début de son règne, de ne créer en Bretagne aucun
nouvel office salarié sans l'assentiment des états, qu'il devenait im-

possible pour ceux-ci de garder le silence sans manquer à l'hon-

neur. Dépositaires des droits de la province en des jours difficiles,

ils devaient tout au moins interrompre la prescription dont on

n'aurait pas manqué d'arguer plus tard contre elle. Ils le firent ré-

(1) Forboumais, Recherches sur les Finances, t. IV, p. 38. — Bailly, Histoire finan-

cière, t. II, p. 18 et suiv.
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solùment, et le cahier remis au roi en \70li à la suite des étals de

Vannes (1) constate que, si la liberté avait disparu des actes, elle

vivait toujours dans les cœurs. Les états y reprennent, dans une
série de douze articles rédigés avec une fermeté respectueuse, tous

les griefs contre les actes arbitraires et la mauvaise foi dont la pro-

vince a souiïert depuis vingt ans. Ils constatent jusqu'à l'évidence

que la plupart des nouveaux subsides ont déjà été rachetés par

eux plusieurs fois, et montrent l'inutilité des offices créés au mé-
pris de la parole royale solennellement engagée. Dans ce cahier,

comme dans celui de 1709, ils rappellent avec une fierté modeste

que leur concours n'a manqué à Louis XIV ni aux beaux temps de

son règne, ni dans les épreuves qui les ont suivis, et demandent

pour prix d'une fidélité aussi soutenue qu'on s'en remette à leur

l)atriotisme du soin de concourir au soutien de l'état obéré par les

voies et moyens qui leur paraîtront les plus compatibles avec les

vrais intérêts d'une province écrasée par l'excès des charges publi-

ques et surtout par la continuation de la guerre maritime.

Pour l'administration de la province en effet, les embarras de-

venaient énormes, et les difficultés presque insolubles. En 1707, le

trésorier des états avait refusé de satisfaire au paiement du don

gratuit et des dépenses ordinaires assises sur l'éventualité de plus

en plus incertaine d'un emprunt. Cet agent arguait, non sans rai-

son, de ce que « leur crédit ne pourrait leur fournir aucun secours

à l'avenir, attendu que depuis le commencement de la guerre ils

n'ont subsisté que par des emprunts, en ayant fait dans le courant

de 1702, 170/i, 1705 et 1706 pour plus de 8,390,000 livres, et le

public étant rebuté de voir qu'à chaque terme ils en ordonnent de

nouveaux. » Les emprunts ne produisant plus, il fallut bien recourir

à de nouveaux impôts, au risque de réduire la consommation. Ce fut

ainsi qu'en 1709, l'une des plus douloureuses années qu'ait jamais

traversées aucun peuple, le contrôleur-général Desmaretz imposa
aux états, malgré leurs vives répugnances, la création d'un nouveau
droit d'entrée sur toutes les boissons introduites dans la province.

Ce droit, immédiatement vendu pour huit années à des traitans au
prix d'une somme de /i, 900, 000 livres une fois payée, venant se

joindre aux anciens devoirs, perçus de temps immémorial sur la

consommation en détail, ne tarda pas à faire baisser celle-ci d'une

somme supérieure à celle qu'avait d'abord produite le nouvel impôt,

la fiscalité finissant toujours par se tromper elle-même.

En lisant les registres des états durant cette lamentable période,

(1) Ces remontrances sont à la date du 4 décembre 1703, et il leur a été répondu le

26 mai 1705. J'en ai trouvé le texte aux Arcliives de l'empire, nouveau fonds du contrôle

général.
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on éprouve une impression saisissante. On est en présence d'un

peuple profondément blessé dans ses susceptibilités les plus vives,

mais qui ne marchande pour servir le roi ni son or ni son sang. Les

procès-verbaux contiennent en annexes des listes nominatives de

secours accordés aux nombreux officiers bretons mutilés en Flandre,

en Espagne et en Piémont. Ces secours, dont chaque désastre vient

grossir le chiffre, s'élèvent rarement au-delà de 300 livres, et des-

cendent quelquefois jusqu'à 30 livres par personne. Depuis quel-

ques années, le ruban de Saint-Louis était venu rehausser un peu

l'exiguïté de cette aumône, qui d'ailleurs n'humiliait pas, car elle

était offerte de gentilshommes à gentilshommes, et pour les deux

tiers de cette noblesse la pauvreté était la conséquence forcée de la

position que les lois et les mœurs lui avaient laite en lui interdi-

sant l'accès de toutes les carrières lucratives.

En servant le roi dans ses armées, cette noblesse était devenue

profondément monarchique sans rien perdre de son sévère esprit

national, car elle demeurait étrangère à la cour. Malgré ses nom-
breux griefs contre Louis XIV, elle avait contracté le culte des per-

sonnes royales au point de se trouver fière de recevoir en 1(395

pour gouverneur le second fils légitimé du roi et de M'"*" de Mon-
tespan. Lorsque commença le grand roi des bâtards, quand, sans

égard pour les longs services du duc de Ghaulnes, Louis XIV le ré-

voqua brutalement afin de donner son emploi au comte de Tou-

louse, déjà investi de l'amirauté du royaume, ce choix fut accueilli

avec une allégresse générale qu'il est impossible de méconnaître.

Bien loin que les Bretons, en voyant s'éloigner M. de Ghaulnes,

« montrassent leur désespoir par leurs larmes, leurs lettres et leurs

discours (1), » les états furent les véritables organes du sentiment

public lorsqu'ils ordonnèrent, à l'occasion de la nomination du
comte de Toulouse, des feux de joie par toute la province (2).

Quoique la politique de Louis XIV eût interdit à son fils légitimé,

comme aux princes du sang, de résider dans la province dont il lui

avait attribué le gouvernement, le comte de Toulouse justifia par

un patronage utile la sympathie avec laquelle sa nomination avait

été accueillie, et pendant le cours de son gouvernement, qui se

prolongea quarante années, la Bretagne passa, sous la régence, de
la prostration profonde où l'avait conduite le règne de Louis XIV à

la soudaine et audacieuse revendication de toutes ses libertés mé-
connues.

L. DE Carné.

(1) Saint-Simon, t. Il, p. 58.

(2) Registre des états de Vannes, novembre 1695.



LE PROBLEME

DE LA

PHYSIOLOGIE GÉNÉRALE

On distingue les sciences qui traitent des corps inertes de celles

qui traitent des corps vivans, et, parmi ces dernières, on séparei

encore celles qui étudient l'homme et les animaux de celles qu
étudient les végétaux. Toutefois les classifications des sciences ne

sauraient se fonder exclusivement sur les circonscriptions naturelles

des corps qu'elles considèrent; elles se divisent aussi et plus par-

ticulièrement selon les problèmes spéciaux qu'elles se proposent de

résoudre. La physiologie générale, par son objet, se confond avec

toutes les sciences des êtres vivans, puisqu'elle analyse des phé-

nomènes qui se passent à la fois dans l'homme, dans les animaux et

dans les végétaux. Elle n'en est pas moins cependant une science

distincte, parce qu'elle poursuit un problème spécial qui détermine

son domaine propre.

La physiologie a pour but de régir les manifestations des phé-

nomènes de la vie. Je me propose ici d'examiner comment il est

possible d'arriver à la solution d'un pareil problème. On verra, je

l'espère, que la physiologie est une des sciences les plus dignes

de l'attention des esprits élevés par l'importance des questions

qu'elle traite, et de toute la sympathie des hommes de progrès

par rinfluence qu'elle est destinée à exercer sur le bien-être de

l'humanité.
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I.

Afin de bien comprendre le caractère du problème physiologique,

il faut d'abord circonscrire la physiologie générale et montrer

qu'elle est une science expérimentale et non une science naturelle.

Les sciences naturelles sont des sciences d'observation ou descrip-

tives. Elles nous donnent la prévision des phénomènes; mais elles

restent des sciences contemplatives de la nature. Les sciences expé-

rimentales sont des sciences d'expérimentation ou explicatives. Elles

vont plus loin que les sciences d'observation, qui leur servent de

base, et arrivent à être des sciences d'action, c'est-à-dire des sciences

conquérantes de la nature. Cette distinction fondamentale entre les

sciences naturelles et les sciences expérimentales ressort de la dé-

finition même de l'observation et de l'expérimentation. L'observa-

teur considère les phénomènes dans leur état naturel, c'est-à-dire

tels que la nature les lui offre, tandis que l'expérimentateur les fait

apparaître' dans des conditions dont il est le maître.

La physique et la chimie, qui sont les sciences expérimentales

dans le règne des corps bruts, ont conquis la nature inerte ou mi-

nérale, et chaque jour nous voyons cette conquête s'étendre davan-

tage. La physiologie, qui est la science expérimentale dans le règne

des corps organisés, doit conquérir la nature vivante; c'est là son

problème, ce sera là sa puissance. Cette division des sciences biolo-

giques en sciences naturelles et en sciences expérimentales est né-

cessaire à leurs progrès. D'un côté, la physiologie ne peut avancer

qu'en se constituant comme une science indépendante, et d'autre

part les sciences naturelles qui ont concouru à son évolution et pré-

paré son avènement feraient fausse route, et perdraient leur véri-

table point de vue, soit en voulant la suivre dans sa marche, soit

en essayant de la retenir dans leur circonscription. Par la même
raison, les naturalistes, minéralogistes et géologues pourraient ré-

clamer la physique et la chimie comme appartenant à l'histoire des

minéraux. De même encore le naturaliste anthropologiste devrait,

ainsi que cela d'ailleurs a été fait par certains auteurs, considérer

la physiologie humaine et la médecine comme ne formant que des

divisions de l'anthropologie. On sent tout de suite combien il serait

facile de pousser jusqu'à l'erreur de semblables raisonnemens, car la

littérature, les arts, la politique, toutes les connaissances humaines
en un mot, appartiendraient à l'anthropologie, puisqu'elles rentrent

dans l'histoire de l'intelligence de l'homme. Cette manière de divi-

ser les sciences d'après la considération de l'objet qu'on étudie

n'aboutirait qu'à l'obscurité et à la confusion, tandis qu'en envisa-
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géant la nature expérimentale et spéciale des problèmes du pliy-

siologiste, nous verrons qu'on peut arriver au contraire à une dis-

tinction réelle et féconde.

Guvier a donné à la science de l'organisation des êtres vivans une

impulsion puissante, qui a été utile à la fois à la zoologie et à. la

physiologie générale; mais Guvier ne concevait pas la physiologie

comme devant être une science criJérimeutiilemcnt constituée, ou

plutôt il n'avait pas d'idée arrêtée à ce sujet, car tantôt on le voit

nier la physiologie expérimentale en contestant la légitimité des

applications de la méthode expérimentale à l'étude des phénomènes
de la vie (1), tantôt on le voit admettre et louer dans des rapports

académiques les résultats de la physiologie expérimentale obtenus

à l'aide de la vivisection (2). Guvier avait bien senti qu'il était im-
portant d'introduire les considérations physiologiques dans la zoolo-

gie; mais il n'était pas physiologiste, il était naturaliste et surtout

anatomiste, et ne voyait dans la physiologie que des déductions

anatomiques particulières dont il cherchait la confirmation dans

l'anatomie comparée. Sans doute les connaissances anatoiniques les

plus précises sont indispensables au physiologiste, mais je ne crois

pas pour cela avec les anatomistes que l'anatomie doive servir de

base exclusive à la physiologie, et que cette dernière science puisse

jamais se déduire directement de la première (3). Je pense au con-

traire que c'est une erreur ou une illusion de toutes les écoles ana-

tomiques d'avoir cru que l'anatomie expliquait directement la phy-

siologie.

L'impuissance de l'anatomie à nous apprendre les fonctions or-

ganiques devient surtout évidente dans les cas particuliers où elle

est réduite à elle-même. Pour les organes sur les usages desquels

la physiologie expérimentale n'a encore rien dit, l'anatomie reste

absolument muette. G'est ce qui a lieu par exemple pour la rate,

les capsules surrénales, le corps thyroïde, etc., tous organes dont

nous connaissons parfaitement la texture anatomique, mais dont

nous ignorons complètement les fonctions. De même, quand sur un

animal on découvre un tissu nouveau et sans analogue dans d'au-

tres organismes, l'anatomie est incapable d'en dévoiler les proprié-

tés vitales. Gela prouve donc bien clairement que, lorsque l'anato-

miste ou le zoologiste construit ce qu'on appelle la physiologie

(1) Voyez Lettre à Merlrud et Introduction au règne animal.

{1} Voyez le rapport fait à l'Académie des Sciences sur des expériences relatives

aux fonctions du système nerveux, par M. le baron Guvier. — Journal de Physiologie,

par Magendie, t. II, p. 372, 18'22.

(j) Voyez mes Leçons de Physiologie appliquée à la médecine faites au Collège de

France, 1855, première leçon.
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anatomique ou zoologique, ils ne font qu'appliquer à l'interpréta-

tion et au classement des faits anatomiques les connaissances que

leur a préalablement fournies la physiologie expérimentale, mais

ils ne déduisent jamais rien directement de l'anatomie elle-même.

Pour expliquer les phénomènes de la vie, le physiologiste expé-

rimentateur s'adresse directement aux manifestations de ces phé-

nomènes; il les analyse à l'aide des sciences physico-chimiques,

qui sont plus simples que la physiologie, parce que c'est toujours

le plus simple qui doit éclairer le plus complexe. L'anatomie ou la

texture d'un organe ne peut réellement se comprendre que lorsque

la physiologie vient l'expliquer. La structure anatomique ne don-

nant que les conditions de manifestations d'un phénomène physio-

logique, il est de toute nécessité de connaître ce phénomène avant

de chercher à l'expliquer anatomiquement. En un mot, la physio-

logie n'est point une déduction de l'anatomie. L'explication de

l'organisation, au lieu d'être le point de départ, est au contraire

le but vers lequel tendent toutes les études physiologiques. Nous

verrons en effet que c'est seulement dans la structure anatomique

et dans l'analyse physico-chimique des propriétés de la matière

organisée que le physiologiste trouve les conditions qu'il lui im-

porte de connaître pour résoudre le problème de la physiologie

expérimentale, c'est-à-dire pour expliquer le mécanisme des phé-

nomènes vitaux et pour en maîtriser les manifestations.

Le problème du naturaliste est plus simple; sans chercher à ex-

pliquer les phénomènes naturels, il se borne à en constater l'en-

chaînement et les lois, afin d'en prévoir les manifestations et la

marche. Les sciences naturelles et les sciences expérimentales,

considérées dans leur développement, constituent en quelque sorte

deux degrés distincts dans les connaissances humaines. Les sciences

naturelles, passives ou contemplatives, forment évidemment le pre-

mier degré, tandis que les sciences expérimentales, actives et con-

quérantes, constituent le second. Les sciences naturelles sont les

aînées nécessaires des sciences expérimentales, et elles leur servent

de point d'appui. C'est ainsi que l'évolution scientifique vient nous

expliquer comment le problème des sciences expérimentales est

un problème moderne que l'antiquité n'a pu connaître. Je ne veux

pas dire que l'antiquité n'ait point eu l'idée de conquérir la na-

ture, puisqu'elle nous a laissé la fable de Prométhée, puni pour

avoir voulu ravir le feu du ciel. Seulement il est certain que la

science antique n'a pu réaliser cette conquête, puisque les sciences

naturelles et contemplatives ont du se former les premières. La

pensée scientifique des anciens n'a donc pu être que de découvrir

et de constater les lois qui régissent les phénomènes de la nature,
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tandis que la pensée scientifique expérimentale moderne doit être

d'expliquer ces' phénomènes et de les maîtriser au profit de l'hu-

manité. Nous savons que par la physique et par la chimie l'homme

a déjà assuré sa domination sur les phénomènes des corps bruts;

mais une autre conséquence également nécessaire de l'évolution

scientifique que j'ai voulu proclamer ici, c'est que par la physio-

logie l'homme doit ambitionner aussi d'étendre sa puissance sur

les phénomènes des êtres vivans.

La civilisation moderne, en conquérant par la science la nature

inorganique et la nature organisée, se trouvera placée dans des

conditions nouvelles entièrement inconnues aux civilisations anti-

ques. C'est pourquoi il n'est peut-être pas toujours logique d'invo-

quer l'histoire des peuples anciens pour supputer les destinées des

peuples nouveaux. L'humanité semble avoir compris aujourd'hui

que son but est non plus la contemplation passive, mais le progrès

et l'action. Ces idées pénètrent de plus en plus profondément dans

les sociétés, et le rôle actif des sciences expérimentales ne s'arrête

pas aux sciences physico- chimiques et physiologiques; il s'étend

jusqu'aux sciences historiques et morales. On a compris qu'il ne

suffit pas de rester spectateur inerte du bien et du mal, en jouis-

sant de l'un et se préservant de l'autre. La morale moderne aspire

à un rôle plus grand : elle recherche les causes, veut les expli-

quer et agir sur elles; elle veut en un mot dominer le bien et le

mal, faire naître l'un et le développer, lutter avec l'autre pour

l'extirper et le détruire. On le voit donc, c'est une tendance géné-

rale, et le souffle scientifique moderne qui anime la physiologie est

éminemment conquérant et dominateur.

IL

De tout temps, les phénomènes de la vie ont été considérés sous

deux faces différentes et pour ainsi dire opposées. Les physiologistes

animistes ou vitalistes ont pensé que les manifestations vitales sont

régies par des influences spéciales, et ils ont admis que la force

vitale, quel que soit le nom qu'on lui donne (âme physiologique ou
archée, principe vital ou propriétés vitales), est essentiellement

distincte des forces minérales, et se tient même avec elles dans un
antagonisme constant. Les physiologistes chimistes physico-méca-
niciens ont soutenu au contraire que les fonctions vitales doivent

se ramener à des phénomènes mécaniques ou physico-chimiques

ordinaires, pour l'explication desquels il n'est nécessaire de faire

intervenir aucune force vitale particulière.

En voyant que nous considérons la physiologie comme une science
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expérimentale destinée à gouverner les phénomènes de la nature

vivante, on se demandera si nous sommes dans le camp des physio-

logistes vitalistes ou dans celui des physiologistes physico-mécani-

ciens. Il devient par conséquent nécessaire de nous expliquer, non

afin de prendre parti pour l'une ou l'autre des deux doctrines phy-

siologiques précédemment citées, mais simplement afin de faire

connaître notre manière de voir sur la nature des phénomènes de la

vie et sur la méthode d'investigation qu'il convient de suivre dans

l'étude des problèmes de la physiologie générale.

La physiologie ne se sépare pas, quant à la manière d'étudier, des

autres sciences expérimentales des corps bruts. Elle suit la même
méthode expérimentale, et la vie, quelle que soit l'idée qu'on s'en

fasse, ne saurait être un obstacle à l'analyse expérimentale des

phénomènes des organismes vivans. J'ai déjW développé ici (1) cette

opinion, et j'ai démontré par divers exemples que les phénomènes

vitaux sont soumis à un déterminisme aussi rigoureux et aussi ab-

solu que les phénomènes minéraux. Quant aux phénomènes de la

vie, j'admets que ces phénomènes, considérés dans leurs formes di-

verses de manifestation et dans leur nature intime, ont à la fois

une spécialité de formes qui les distingue comme phénomènes de

la vie et une communauté de lois qui les confond avec tous les

autres phénomènes du monde cosmique. Je reconnais en d'autres

termes à tous les phénomènes vitaux des procédés spéciaux de ma-
nifestation; mais en même temps je les considère aussi comme dé-

rivant tous des lois générales de la mécanique et de la physico-

chimie ordinaires.

Il existe en effet dans les organismes vivans des appareils ana-

tomiques ou des outils organiques qui leur sont propres, et qu'on

ne saurait reproduire en dehors d'eux; mais les phénomènes mani-

festés par ces organes ou tissus vivans n'ont cependant rien de spé-

cial ni dans leur nature, ni dans les lois qui les régissent : c'est une

proposition que les progrès des sciences physico-chimiques démon-
trent chaque jour de plus en plus en prouvant que les phénomènes
qui s'accomplissent dans les corps vivans peuvent s'accomplir éga-

lement en dehors de l'organisme dans le règne minéral. Dans l'or-

dre chimique, le chimiste opère dans son laboratoire une foule de

synthèses, de décompositions et de dédoublemens semblables à

ceux qui ont lieu dans les organismes animaux et végétaux; mais,

si dans l'être vivant les "forces chimiques donnent lieu à des pro-

duits identiques à ceux du règne minéral , la nature vivante em-
ploie les procédés spéciaux des élémens histologiques (cellules ou

fibres organisées) qui n'appartiennent qu'aux êtres vivans. Parmi

(1) Voyez la Revue du \" août 1805 : Du progrès dans les sciences physiologiques.
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les cellules organiques animales ou végétales, il en est qui ré-

duisent l'acide carbonique et dégagent de l'oxygène, d'autres qui

absorbent l'oxygène et dégagent de l'acide carbonique; enfin cer-

taines cellules ou produits de cellules (fermens solubles) président

à des phénomènes de fermentation ou de dédoublement qui don-

nent naissance à de l'alcool, à de l'acide acétique, à des acides

gras, à de la glycérine, à de l'urée, à des essences végétales, etc.

Or ce sont là des phénomènes et des produits que le chimiste peut

i]niter et refaire dans son laboratoire en mettant en jeu les forces

chimiques minérales, qui sont au fond exactement les mêmes que

les forces chimiques organiques; mais dans l'être vivant, je le ré-

pète, les phénomènes sont réalisés à l'aide de procédés vitaux et

de réactifs chimiques organisés, créés par l'évolution histologique

et par conséquent spéciaux h. l'organisme et inimitables pour le

chimiste.

Dans l'ordre mécanique ou physique, les phénomènes de l'orga-

nisme vivant n'ont rien non plus qui les distingue des phéno-

mènes mécaniques ou physiques généraux, si ce n'est les instru-

mens qui les manifestent. Le muscle produit des phénomènes de

mouvement qui, comme ceux des machines inertes, ne sauraient

échapper aux lois de la mécanique générale, ce qui n'empêche pas

que le muscle ne soit un appareil de mouvement spécial à l'animal,

et dont le jeu est réglé par les nerfs au moyen de mécanismes éga-

lement spéciaux à l'être vivant. Les êtres vivans produisent de la

chaleur qui ne diffère en rien de la chaleur engendrée dans les

phénomènes minéraux, si ce n'est le procédé vital de fermentation

ou de combustion qui lui donne naissance. Les poissons électriques

fornjetU ou sécrètent de l'électricité qui ne diffère en rien de l'é-

lectricité d'une pile métallique, ce qui n'empêche pas l'organe élec-

trique de la torpille, par exemple, d'être un appareil vital tout à

fait particulier, réglé par le système nerveux et que le physicien ne

peut imiter. Il en serait de même des fonctions des nerfs et des

organes des sens, qui ne sont que des instrumens de physique spé-

ciaux aux êtres vivans.

Il n'y a donc en réalité qu'une physique, qu'une chimie et qu'une

mécanique générales, dans lesquelles rentrent toutes les manifes-

tations phénoménales de la nature, aussi bien celles des corps vi-

vans que celles des corps bruts. Tous les phénomènes, en un mot,

qui apparaissent dans un être vivant retrouvent leurs lois en de-

hors de lui, de sorte qu'on pourrait dire que toutes les manifesta-

tions de la vie se composent de phénomènes empruntés, quant à

leur nature, au monde cosmique extérieur, mais possédant seule-

ment une morphologie spéciale, en ce sens qu'ils sont manifestés

sous des formes caractéristiques et à l'aide d'instrumens physiolo-
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giques spéciaux. Sous le rapport physico-chimique, la vie n'est donc

qu'une modalité des phénomènes généraux de la nature; elle n'en-

gendre rien, elle emprunte ses forces au monde extérieur, et ne fait

qu'en varier les manifestations de mille et mille manières. Ne pour-

rait-on pas ajouter que l'intelligence elle-même, dont les phéno-

mènes caractérisent l'expression la plus élevée de la vie, se révèle

en dehors des êtres vivans dans l'harmonie des lois de l'univers?

Mais nulle part ailleurs que dans les corps vivans elle n'est tra-

duite par des instrumens qui nous la manifestent sous la forme de

sensibilité, de volonté. Ainsi se trouverait réalisée la pensée an-

tique, que l'organisme vivant est un microcosme (petit monde) qui

reflète en lui le macrocosme (grand monde, l'univers).

De ce qui précède, il résulte évidemment que le physiologiste, le

chimiste, le physicien, n'ont en réalité à considérer que des phéno-

mènes de même nature, qui doivent être analysés et étudiés par la

même méthode et réduits aux mêmes lois générales. Seulement le

physiologiste a affaire à des procédés particuliers qui sont inhérens

à la matière organisée, et qui constituent par conséquent l'objet

spécial de ses études. La physiologie générale se trouve ainsi ra-

menée à être la science expérimentale qui étudie les propriétés de

la matière organisée et explique les procédés et les mécanismes des

phénomènes vitaux, comme la physique et la chimie expliquent les

procédés et les mécanismes des phénomènes minéraux.

Si maintenant le physiologiste expérimentateur veut arriver à

régir les phénomènes physiologiques dans l'être vivant, comme le

physicien et le chimiste gouvernent les phénomènes physico-chi-

miques dans la nature inorganique, son problème sera réduit exac-

tement aux mêmes termes. En effet, le physicien et le chimiste rat-

tachent l'explication des phénomènes aux propriétés des élémens

inorganiques. De même le physiologiste doit rechercher dans l'être

vivant les élémens organiques dans lesquels se localisent les fonc-

tions, et déterminer les conditions d'activité vitale de ces élémens

sur lesquels il peut agir. Les élémens organiques des corps vivans

sont les élémens anatomiques ou histologiques dans lesquels se dé-

composent nos organes et nos tissus. La science de l'organisation

en est arrivée aujourd'hui à montrer qu'un corps vivant, quelle qu'en

soit la complexité, est toujours constitué par la réunion d'un nom-
bre plus ou moins considérable d'organismes élémentaires micros-

copiques dont les propriétés vitales diverses manifestent les diffé-

rentes fonctions de l'organisme total (1). Il résulte de là que chaque

fonction doit avoir son élément organique correspondant, et l'objet

(1) Voyez la Revue du l'^'' septembre 1864: Le Curare.

TOME LXXII. — 1867. 56
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de la physiologie générale est précisément d'analyser les mécanis-

mes fonctionnels complexes pour les ramener à leurs élémens vitaux

particuliers. C'est ainsi que les phénomènes de sensibilité et de

mouvement s'expliquent par les propriétés des élémens nerveux et

musculaires, que les phénomènes de respiration et de sécrétion se

déduisent des propriétés des élémens respiratoires du sang et des

propriétés des élémens glandulaires et épithéliaux.

Les élémens organiques des êtres vivans, qui se présentent géné-

ralement sous les formes diverses de fibres ou de cellules micro-

scopiques, sont les véritables ressorts cachés de la machine vivante.

Ils sont associés et reliés entre eux pour former les tissus, les

organes et les appareils qui constituent les rouages des mécanismes

vitaux. Il y a de plus dans tout organisme vivant un véritable mi-
lieu intérieur dans lequel les élémens anatomiques remplissent

leurs fonctions spéciales et parcourent toutes les phases de leur

existence.

La matière organisée ou vivante, qui constitue les élémens histo-

logiques, n'a pas plus de spontanéité que la matière inorganique ou

minérale, car l'une et l'autre ont besoin, pour manifester leurs pro-

priétés, de l'influence des excitans extérieurs. La spontanéité des

corps vivans n'est qu'apparente (1), et ne saurait s'opposer en rien

à l'application de la méthode expérimentale et à l'analyse des phé-

nomènes vitaux. L'expérimentateur physiologiste peut donc agir sur

les propriétés de la matière organisée, et par conséquent sur les

manifestations de la vie; mais nous allons voir de plus que ce sont

absolument les mêmes agens ou les mêmes influences qui excitent

les propriétés de la matière organique et celles de la matière inerte.

Les excitans généraux, air, chaleur, lumière, électricité, qui pro-

voquent les manifestations des phénomènes physico-chimiques de

la matière brute, éveillent aussi d'une manière parallèle l'activité

des phénomènes propres à la matière vivante. Lavoisier avait déjà

montré clairement que les phénomènes physico-chimiques des êtres

vivans sont entretenus par les mêmes causes que ceux des corps

minéraux. Il démontra que les animaux qui respirent et les mé-
taux que l'on calcine absorbent dans l'air le même principe actif

ou vital, l'oxygène, et que l'absence de cet air respirable arrête

la calcination aussi bien que la respiration. Dans un autre travail,

Lavoisier et Laplace prouvèrent que l'oxygène, en pénétrant dans

les êtres vivans, engendre en eux la chaleur organique qui les

anime par une véritable combustion semblable à la combustion de

nos foyers. L'antique fiction de la vie comparée à une flamme qui

(1) Voyez du Progrès des Sciences physiologiques, — Revue du 1'''' août 1865.
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brille et s'éteint cessa d'être une simple métaphore pour devenir

une réalité scientifique. Ce sont en elfet les mêmes conditions chi-

miques qui alimentent le feu dans la nature inorganique et la vie

dans la nature organique.

Si, partant du fait signalé par Lavoisier, nous descendons main-

tenant dans l'analyse expérimentale des fonctions vitales, nous

verrons que dans tous les tissus, dans tous les organes, c'est l'oxy-

gène qui est toujours à la fois l'excitateur des phénomènes physico-

chimiques et la condition de l'activité fonctionnelle de la matière

organisée. L'oxygène pénètre dans les animaux par la surface respi-

ratoire, et la circulation répand la vie dans tous les organes et dans

tous les élémens organiques en leur distribuant l'oxygène dissous

dans le sang artériel. C'est pourquoi le sang veineux ou sang privé

d'oxygène amène la mort des élémens organiques, tandis que la

transfusion du sang oxygéné est la seule transfusion vivifiante, ainsi

que cela est connu depuis longtemps. Lorsqu'on injecte du sang oxy-

géné dans les tissus musculaires, nerveux, glandulaires, cérébraux,

dont les propriétés vitales sont éteintes ou considérablement amoin-

dries, on voit, sous l'influence de ce liquide oxygéné, chaque tissu

reprendre ses propriétés vitales spéciales. Le muscle reprend sa con-

tractilité; la motricité et la sensibilité reviennent dans les nerfs, et

les facultés cérébrales reparaissent dans le cerveau. En injectant par

exemple du sang oxygéné par la carotide dans la tête d'un chien

décapité, on voit revenir peu à peu non-seulement les propriétés

vitales des muscles, des glandes, des nerfs, mais on voit revenir

également celles du cerveau; la tête reprend sa sensibilité, les

glandes sécrètent, et l'animal exécute des mouvemens de la face et

des yeux qui paraissent dirigés par la volonté.

Quand, sous l'influence de l'oxygène, nous voyons revenir la

contractilité dans un muscle, la motricité et la sensibilité dans lès

nerfs, cela ne nous semble pas surprenant; mais quand nous voyons

que l'oxygène fait reparaître l'expression de l'intelligence dans le

cerveau, l'expérience nous frappe toujours comme quelque chose de

merveilleux et d'incompréhensible. C'est pourtant au fond toujours

la même chose, et ce qui se passe pour le cerveau ne nous semble

extraordinaire que parce que nous confondons les causes avec les

conditions des phénomènes. Nous croyons à tort que le détermi-

nisme dans la science mène à conclure que la matière engendre

les phénomènes que ses propriétés manifestent, et cependant nous

répugnons instinctivement à admettre que la matière puisse avoir

par elle-même la faculté de penser, de sentir. En elfet, dès que

nous avons reconnu plus haut que la matière organisée est dé-

pourvue de spontanéité comme la matière brute, elle ne peut pas
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plus qu'elle avoir conscience des phénomènes qu'elle présente.

Pour le physiologiste qui se fait une juste idée des phénomènes

vitaux, le rétablissement de la vie et de l'intelligence dans une tête

sous l'influence de la tranfusion du sang oxygéné n'a absolument

rien d'anormal ou d'étonnant; c'est le contraire qui le surprendrait.

En effet, le cerveau est un mécanisme conçu et organisé de façon à

manifester les phénomènes intellectuels par l'ensemble d'un cer-

tain nombre de conditions. Or, si l'on enlève une de ces conditions

(l'oxygène du sang par exemple), il est bien certain qu'on ne sau-

rait concevoir que le mécanisme puisse continuer de fonctionner;

mais si l'on restitue la circulation sanguine oxygénée avec les pré-

cautions exigées, telles qu'une température et une pression conve-

nables, et avant que les élémens cérébraux soient altérés, il n'est

pas moins nécessaire que le mécanisme cérébral reprenne ses fonc-

tions normales. Les mécanismes vitaux, en tant que mécanismes,

ne diffèrent pas des mécanismes non vitaux. Si dans une horloge

électrique, par exemple, on enlevait l'acide de la pile, on ne conce-

vrait pas que le mécanisme continuât de marcher; mais, si l'on res-

tituait ensuite convenablement l'acide supprimé, on ne compren-

drait pas non plus que le mécanisme se refusât à reprendre son

mouvement. Cependant on ne se croirait pas obligé pour cela de

conclure que la cause de la division du temps en heures, en mi-

nutes, en secondes, indiquées par l'horloge, réside dans les qua-

lités de l'acide ou dans les propriétés du cuivre ou de la matière

qui constitue les aiguilles et les rouages du mécanisme. De même,

si l'on voit l'intelligence revenir dans un cerveau et dans une phy-

sionomie auxquels on rend le sang oxygéné qui leur manquait pour

fonctionner, on aurait tort d'y voir la preuve que la conscience et

l'intelligence sont dans l'oxygène du sang ou dans la matière céré-

brale. Les mécanismes vitaux, ainsi que nous l'avons déjà dit, sont

passifs comme les mécanismes non vitaux. Les uns et les autres ne

font qu'exprimer ou manifester l'idée qui les a conçus et créés.

En résumé, nous n'avons à constater dans tout ce qui précède

que les conditions d'un déterminisme physico-chimique nécessaire

pour la manifestation des phénomènes vitaux aussi bien que pour

la manifestation des phénomènes minéraux. Nous ne saurions donc

y chercher des explications qui aboutiraient à un matérialisme ab-

surde ou vide de sens. »

IIL

L'organisme animal n'est en réalité qu'une machine vivante qui

fonctionne suivant les lois de la mécanique et de la physico-chimie
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ordinaires et à l'aide des procédés particuliers qui sont spéciaux aux

instrumens vitaux constitués par la matière organisée; mais les êtres

vivans ont en outre pour caractère essentiel d'être périssables ou

mortels. Ils doivent se renouveler et se succéder, car ils ne sont

que les représentans passagers de la vie, qui est éternelle. 11 nous

reste à parler maintenant des phénomènes de rénovation orga-

nique, qui ont toujours été considérés comme les phénomènes de

la vie les plus mystérieux, par conséquent les plus irréductibles

aux lois physico-chimiques et les plus difficiles à régir.

L'évolution d'un être nouveau, ainsi que sa nutrition, sont de

véritables créations organiques qui s'accomplissent sous nos yeux.

Toutefois ces phénomènes de création organique ne peuvent s'appli-

quer qu'à l'arrangement moléculaire matériel spécial qui caractérise

la matière organisée, car les corps chimiques élémentaires qui com-
posent la matière organisée sont absolument les mêmes que ceux

qui forment la matière inorganique. Au point de vue chimique, la

création de la matière vivante ne serait donc encore ici que le reflet

des combinaisons minérales sans nombre qui ont lieu dans le monde
cosmique par suite d'arrangemens moléculaires nouveaux et de

mutations chimiques particulières qui s'opèrent incessamment au-

tour de nous. Quant à la création primitive, elle nous échappe com-

plètement dans tous les cas. Dans le monde tel que la science le

connaît, rien ne se crée, rien ne se perd; il n'y a que des échanges

et des transformations de matières et de forces qui se succèdent et

s'équivalent d'une manière nécessaire et constante dans l'appari-

tion des phénomènes de la nature.

Les corps vivans sont des composés instables qui se désorga-

nisent sans cesse sous les influences cosmiques qui les entourent;

ils ne vivent qu'à cette condition, et les organes formés par la ma-
tière vivante s'usent et se détruisent comme les organes formés par

la matière inerte. Pour que la vie continue, il faut donc que la ma-
tière organisée qui for-ne les élémens histologiques se renouvelle

constamment à mesure qu'elle se décompose, de sorte que l'on peut

regarder la cause de la vie comme résidant véritablement dans la

puissance d'organisation qui crée la machine vivante et répare ses

pertes incessantes.

Les anciens physiologistes animistes et vitalistes avaient bien

aperçu cette double face que présentent les phénomènes des êtres

vivans. C'est pourquoi ils admettaient qu'un principe intérieur de

la vie, qui était le principe créateur ou régénérateur, se trouvait en

lutte avec les forces physico-chimiques extérieures qui constituent

les agens destructeurs de l'organisme. Toutefois, si les influences

physico-chimiques extérieures sont les causes de la mort ou de dés-
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organisation de la matière vivante, cela ne veut pas dire, comme
l'ont cru les vitalistes, qu'il y ait incompatibilité entre les phéno-

mènes de la vie et les phénomènes physico -chimiques; il y a au

contraire, comme nous l'avons vu, harmonie parfaite et nécessaire,

car les causes qui détruisent la matière organisée sont celles qui la

font vivre, c'est-à-dire manifester ses propriétés. Cela ne prouve

pas davantage qu'il y ait combat ou lutte entre deux principes op-

posés, l'un de vie, qui résiste, l'autre de mort, qui attaque et finit

toujours par être victorieux. En un mot, il n'y a pas dans les corps

vivans deux ordres de forces séparées et opposées par la nature de

leurs phénomènes, les unes qui créent la matière organisée avec

ses propriétés caractéristiques, les autres qui la détruisent en la

faisant servir aux manifestations vitales ; il n'y a que des élémens

histologiques qui fonctionnent évolutivement et tous suivant une

même loi.

Nous savons qu'il y a des élémens musculaires, nerveux, glan-

dulaires, qui servent aux manifestations des phénomènes de sensi-

bilité, de mouvement, de sécrétion. Il y a de même des élémens

ovariques et plasmatiques qui ont pour propriété de créer les êtres

nouveaux et d'entretenir par la nutrition les mécanismes vitaux;

mais ces élémens créateurs et nutritifs, comme les autres, s'usent

et meurent en accomplissant leurs fonctions, qui donnent elles-

mêmes les conditions d'une rénovation incessante. De même dans

le jeu d'une machine inerte les ouvriers se fatiguent et dépensent

aussi bien leurs forces, soit qu'ils travaillent à construire et à ré-

parer les rouages de cette machine, soit qu'ils travaillent à les

faire fonctionner et à les user. Les phénomènes d'organogénèse ou

de création organique ne sont donc ni plus ni moins mystérieux

pour le physiologiste que tous les autres. Ils résident dans des élé-

mens histologiques caractérisés, et ils ont leurs conditions physico-

chimiques d'existence bien déterminées.

L'élément de création organique des êtres vivans est une cellule

microscopique, l'ovule ou le germe. Cet élément est sans contredit

le plus merveilleux de tous, car nous voyons qu'il a pour fonction

de produire un organisme tout entier. On ne s'étonne plus des

phénomènes qu'on a sans cesse sous les yeux; comme dit Mon-

taigne, « l'habitude en ôte l'étrangeté. » Cependant qu'y a-t-il de

plus extraordinaire que cette création organique à laquelle nous

assistons, et comment pouvons-nous la rattacher à des propriétés

inhérentes à la matière qui constitue l'œuf? Quand la physiologie

générale veut se rendre compte de la force musculaire par exemple,

elle constate qu'une substance contractile vient agir directement en

vertu des propriétés inhérentes à sa constitution physique ou chi-
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mique; mais, quand il s'agit d'une évolution organique qui est dans

le futur, nous ne comprenons plus cette propriété de matière à

longue portée. L'œuf est un devenir, il représente une sorte de for-

mule organique qui résume l'être dont il procède et dont il a gardé

en quelque sorte le souvenir évolutif.

Les phénomènes de création organique des êtres vivans me sem-

blent bien de nature à démontrer une idée que j'ai déjà indiquée,

à savoir que la matière n'engendre pas les phénomènes qu'elle ma-
nifeste. Elle n'est que le suhstralimi et ne fait absolument que don-

ner aux phénomènes leurs conditions de manifestation, seul inter-

médiaire par lequel le physiologiste peut agir sur les phénomènes

de la vie. C'est pourquoi ces conditions doivent être soumises à un

déterminisme absolu et rigoureux, qui constitue le principe fonda-

mental de toutes les sciences expérimentales. L'œuf ou le germe

est un centre puissant d'action nutritive, et c'est à ce titre qu'il

fournit les conditions pour la réalisation d'une idée créatrice qui

se transmet, par hérédité ou par tradition organique. L'œuf, en pré-

sidant à la création de l'organisme, opère le renouvellement des

êtres, et devient par suite la condition primordiale de tous les phé-

nomènes ultérieurs de la vie.

Quand on observe l'évolution ou la création d'un être vivant dans

l'œuf, on voit clairement que son organisation est la < onséquence

d'une loi organogénique qui préexiste d'après une idée préconçue,

et qui s'est transmise par tradition organique d'un être à l'autre.

On pourrait trouver dans l'étude expérimentale des phénomènes

d'histogenèse et d'organisation la justification des paroles de Goethe,

qui compare la nature à un grand artiste. C'est qu'en effet la nature

et l'artiste semblent procéder de même dans la manifestation de

l'idée créatrice de leur œuvre. Nous voyons dans l'évolution appa-

raître une simple ébauche de l'être avant toute organisation. Les

contours du corps et des organes sont d'abord simplement arrêtés,

en commençant, bien entendu, par les échafaudages organiques

provisoires qui serviront d'appareils fonctionnels temporaires au

fœtus. Aucun tissu n'est d'abord distinct, toute la masse n'est con-

stituée que par des cellules plasmatiques ou embryonnaires; mais

dans ce canevas vital est tracé le dessin idéal d'une organisation

encore invisible pour nous, qui a assigné d'avance à chaque partie,

à chaque élément, sa place, sa structure et ses propriétés. Là ou

doivent être des vaisseaux sanguins, des nerfs, des muscles, des

os, les cellules embryonnaires se changent en globules de sang,

en tissus artériels, veineux, musculaires, nerveux et osseux. L'or-

ganisation ne se réalise pas d'emblée; d'abord vague et seulement

ébauchée, elle ne se perfectionne que par différenciations élémen-

taires, c'est-à-dire par un fini dans le détail de plus en plus achevé.
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Ce n'est pas tout : cette puissance créatrice ou organisatrice

n'existe pas seulement au début de la vie dans l'œuf, l'embryon ou

le fœtus; elle poursuit son œuvre chez l'adulte, en présidant aux

manifestations des phénomènes vitaux, car c'est elle qui entretient

parla nutrition et renouvelle d'une manière incessante la matière

et les propriétés des élémens organiques de la machine vivante.

La nutrition n'est donc rien autre chose que cette puissance géné-

ratrice continuée et s' affaiblissant de plus en plus. C'est pourquoi

il faut comprendre sous la dénomination de phénomènes organo-

trophiques tous les phénomènes d'organisation, de nutrition ou sé-

crétion organique chez l'embryon, le fœtus, l'adulte, parce qu'ils

sont toujours soumis à une seule et même loi.

Les conditions physico-chimiques ambiantes règlent les manifes-

tations vitales du germe ou de l'ovule comme celles de tous les

autres, élémens organiques. Nous avons vu précédemment que la

présence de l'oxygène provoque les manifestations des phénomènes

de contraction dans les muscles, de motricité et de sensibilité dans

les nerfs, d'intelligence dans le cerveau. L'oxygène conserve en-

core ici la même influence sur la manifestation de l'idée créatrice

ou évolutive renfermée dans l'œuf. Si l'ovule ne reçoit pas l'action

directe ou indirecte de l'oxygène, l'évolution ne peut avoir lieu.

Quand l'incubation est intérieure, dans l'utérus, l'oxygène arrive

par le sang; quand l'évolution est extérieure, l'oxygène arrive di-

rectement par l'air. Si l'on vernit un œuf de poule afin d'empêcher

l'air de pénétrer par les pores de la coquille, l'ovule qu'il contient

ne peut se développer et créer un être nouveau; de même, si l'on

opère l'incubation de l'œuf d'oiseau dans un air confiné, l'évolution

n'a lieu que quand l'oxygène existe dans l'air, et elle s'arrête, si

l'on soustrait ce gaz du milieu d'incubation.

En résumé, nous voyons que le physiologiste, en s'adressant

aux conditions de vitalité des divers élémens histologiques , a la

possibilité d'exercer son empire sur tous les phénomènes vitaux,

de quelque nature qu'ils soient. La vie est une cause première qui

nous échappe comme toutes les causes premières, et dont la science

expérimentale n'a pas à se préoccuper; mais toutes les manifesta-

tions vitales, depuis la simple contraction musculaire jusqu'à l'ex-

pression de l'intelligence et à l'apparition de l'idée créatrice orga-

nique, ont chez les êtres vivans des conditions physico-chimiques

d'existence bien déterminées que nous pouvons saisir, et sur les-

quelles nous pouvons agir pour régler les phénomènes auxquels

président les élémens histologiques.

La physiologie a donc une base expérimentale tout aussi réelle et

tout aussi solide que les sciences expérimentales des corps bruts.

Son problème est sans doute très complexe; mais, comme on le
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voit, elle ne rêve point une chimère en poursuivant la conquête de

la nature vivante. L'homme a entre les mains les instrumens de sa

puissance sur les êtres vivans. Il en acquiert chaque jour la preuve

en voyant les actions toxiques et médicamenteuses si variées qu'il

provoque dans l'organisme. La physiologie nous apprend que les

poisons et les médicamens ne sont actifs que parce qu'ils pénètrent

dans le sang, c'est-à-dire dans le milieu intérieur où vivent les élé-

mens organiques (1). D'un autre côté, la vitalité des élémens ne peut

être modifiée qu'autant que la substance active produit autour d'eux

des modifications physico-chimiques déterminées, d'où il suit que
le problème du physiologiste consiste à connaître quelles sont les

modifications physico-chimiques spéciales qui favorisent, troublent

ou détruisent les propriétés des divers élémens histologiques; mais,

outre les actions immédiates produites par les agens modificateurs

énergiques, poisons ou médicamens, le physiologiste peut encore

exercer une action profonde et durable sur les organismes vivans

en modifiant les élémens histologiques au moyen de la nutrition.

On produit par la nutrition ou par la culture des modifications con-

sidérables et bien connues dans les organismes végétaux. On crée

ainsi des variétés dans l'espèce, et même des espèces nouvelles.

Chez les animaux il en est de même, et nous savons, par exemple,

que la production de la sexualité et beaucoup d'auti'es modifica-

tions organiques importantes se réduisent à des questions d'alimen-

tation et de nutrition embryonnaire. Les élémens histologiques ne

suivent la tradition organique des êtres dont ils procèdent qu'au-

tant qu'ils se trouvent placés dans des conditions convenables de
nutrition. Lne simple cellule animale ou végétale qui, dans cer-

taines circonstances
,
peut rester indifférente prend un développe-

ment nouveau, si l'on vient à changer les conditions nutritives. En
modifiant les milieux intérieurs nutritifs, et en prenant la matière

organisée en quelque sorte à l'état naissant, on peut espérer chan-
ger sa direction évolutive et par conséquent son expression organi-

que finale. En un mot, rien ne s'oppose à ce que nous puissions

ainsi produire de nouvelles espèces organisées, de même que nous
créons-de nouvelles espèces minérales, c'est-à-dire que nous ferions

apparaître des formes organisées qui existent virtuellement dans les

lois organogéniques, mais que la nature n'a point encore réalisées.

IV.

Jusqu'à présent, toutes les actions modificatrices de l'homme
sur l'organisation des êtres vivans sont encore très bornées, et ne

(Ij Voyez, dans la Revue du l-"" septembre 18GI, le Curare.
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sont que l'œuvre d'un grossier empirisme. Ici comme partout, c'est

l'observation empirique qui doit nous tracer la route scientifique.

La science commence seulement à pénétrer dans l'étude des phéno-

mènes de la vie ; mais elle marche dans une voie qui lui permettra

certainement d'éclairer avec le temps toutes les obscurités qui cou-

vrent maintenant les divers problèmes de la physiologie générale.

La physiologie est destinée à servir de base à toutes les sciences

qui veulent arriver à régir les phénomènes de la nature vivante ;

ces sciences intéressent par conséquent l'humanité au plus haut

degré. L'agriculture ne saurait se fonder sur les seules sciences

naturelles. Elle s'appuie nécessairement sur les sciences expéri-

mentales, sur la physique et la chimie d'un côté et sur la physio-

logie animale et végétale de l'autre. L'hygiène et la médecine

d'observation, fondées par Hippocrate depuis vingt-trois siècles, ne

pourront donner naissance à la médecine expérimentale et sortir

de l'empirisme que lorsque la physiologie expérimentale leur four-

nira le point d'appui qui leur manque. La physiologie est donc une

science nouvelle sur laquelle on doit fonder les plus légitimes es-

pérances, et que l'on doit protéger et développer le plus possible.

Tout ce que nous avons dit en commençant sur la nécessité de

séparer dans les sciences biologiques le problème des sciences na-

turelles du problème des sciences expérimentales ne se rapporte

point seulement à une distinction purement théorique qu'il con-

vient de faire entre la physiologie d'une part, la zoologie et la

phytologie ou botanique de l'autre ; il s'agit encore d'une sé-

paration pratique qu'il faut établir entre ces sciences et qui est

destinée à exercer la plus grande influence sur leurs progrès réci-

proques. Les sciences procèdent analytiquement dans leur déve-

loppement; c'est pourquoi il s'est établi successivement des divi-

sions et des subdivisions scientifiques qui continuent encore; mais

en se divisant et en se subdivisant les sciences ne font que s'ac-

croître et s'épanouir en des problèmes nouveaux qui s'engendrent

les uns les autres sans se confondre ni s'amoindrir. Le problème

des sciences naturelles biologiques ne perdra rien de son impor-

tance en se séparant du problème des sciences expérimentales

physiologiques. Au contraire, les deux ordres de sciences ne s'en

développeront que plus librement et avec plus d'éclat; mais la

physiologie expérimentale, constituant un plus jeune rameau de

l'arbre scientifique, tire nécessairement la sève du tronc et des

branches inférieures des sciences biologiques : d'où il suit que les

progrès particuliers de cette dernière science doivent être consi-

dérés non-seulement comme des résultats dus à la culture d'une

science distincte, mais encore comme le fruit de l'évolution totale

des autres sciences biologiques.
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La physiologie expérimentale, ayant son problème spécial, con-

stitue une science expérimentale autonome qui, dans l'ordre des

sciences biologiques, est tout aussi distincte et indépendante de la

zoologie et de la botanique que la chimie, dans l'ordre des sciences

minérales, est indépendante de la géologie et de la minéralogie.

Dès lors la physiologie expérimentale doit posséder ses moyens
particuliers de travail scientifique, séparés de ceux de la zoologie

et de la botanique. C'est la un point capital dans la question qui

nous occupe.

Un des obstacles que la physiologie expérimentale a dû rencon-

trer nécessairement dans son évolution, c'est l'antagonisme des na-

turalistes, — zoologistes, botanistes, anatomistes, — qui, pensant

que la physiologie rentrait dans leur domaine et leur appartenait,

réclamaient pour leurs musées et leurs collections toutes les amé-
liorations à faire dans les sciences biologiques, et s'opposaient à la

création de laboratoires indépendans et de chaires spéciales de phy-

siologie. C'est une loi commune dans les sciences comme dans toutes

les institutions humaines que le progrès ne se fasse que par la lutte

ou tout au moins à la suite d'efforts longtemps répétés; mais au-

jourd'hui la physiologie a conquis l'indépendance scientifique, et

les conséquences de cette conquête se font sentir chaque jour de

plus en plus dans l'organisation de son enseignement. On sépare

maintenant l'enseignement de la zoologie et de l'anatomie de celui

de la physiologie, et de grands et beaux laboratoires de physiologie

expérimentale, sous le nom d^ instituts jyhysiologiques (1), s'élèvent

à côté des musées des zoologistes et des botanistes, comme les la-

boratoires de chimie et de physique se sont élevés à côté des mu-
sées du géologue et du minéralogiste.

La France a marché en avant dans l'initiation aux découvertes et

aux idées qui ont provoqué la rénovation de la physiologie expéri-

mentale moderne, mais il reste des réformes à faire pour installer

cet enseignement. Partout la physiologie expérimentale est appré-

ciée et accueillie comme la science moderne qui monte à l'horizon

et à laquelle est réservé le plus brillant avenir. Elle a des labora-

toires spéciaux et des chaires séparées qui se multiplient de plus

en plus dans les universités de la Russie, de l'Allemagne, de la

(1) A Heidelberg, la chaire d'anatomie et de physiologie a été divisée, et le bel insti-

tut physiologique de M. Helmholtz a été créé. A Berlin, la chaire d'anatomie, zoologie

et physiologie de J. MuUer a été partagée : M. Reichert a été chargé de la zoologie et

anatomie, et M. Du Bois-Reymond de la physiologie. A Wiirtzbourg, la chaire d'anato-

mie et physiologie a été également divisée. A Upsal, on a opéré dernièrement la même
séparation, et on a créé une chaire de physiologie. Ces exemples sont suivis dans beau-

coup d'autres universités.
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Suède, de la Hollande, de la Belgique, de l'Italie. Des instituts sont

déjà créés à Pétersbourg, à Heidelberg et ailleurs; il est à ma con-

naissance que dans ce moment il s'élève à Leipzig un magnifique

institut physiologique qui sera sous la direction de l'éminent pro-

fesseur Ludwig.

Toutes les nations rivalisent en quelque sorte dans l'empresse-

ment qu'elles mettent à protéger la physiologie et à lui fournir tous

les moyens de culture qui lui sont nécessaires. Je n'ai plus qu'un

vœa à exprimer, c'est que notre pays, ainsi que je l'ai déjà dit, qui

a eu la gloire de donner le jour à d'illustres promoteurs de la phy-
siologie moderne (1), s'associe au mouvement scientifique général

et encourage les sciences physiologiques, dont il est important de

faciliter l'accès aux jeunes générations de savans.

Mais la physiologie ne saurait borner son rôle à expliquer les

fonctions les plus grossières du corps humain; elle doit éclairer

aussi les mécanismes de la psychologie, elle est appelée par con-

séquent à réagir directement sur les opinions philosophiques. Peut-

être se rencontrera-t-il des esprits qui, poursuivant à l'aide de la

logique les conséquences extrêmes de ce que nous avons dit sur

la possibilité de régler tous les phénomènes de la vie, seront portés

à voir dans cette prétention physiologique une contradiction avec

la philosophie et même une négation de la liberté. De semblables

oppositions ne me paraissent pas à craindre, car la science ne sau-

rait détruire les faits évidens d'eux-mêmes, seulement elle peut

arriver à les comprendre autrement. Je me bornerai à dire, par

exemple, que le déterminisme absolu que le physiologiste reconnaît

et démontre dans les phénomènes de la vie est lui-même une con-
dition nécessaire de la liberté. Le savant ne concevrait pas en effet

qu'un phénomène, quel qu'il soit, puisse être librement manifesté

dès qu'il n'est régi par aucune loi et qu'il est indéterminé par na-

ture. Je pense d'ailleurs qu'il n'y a pas pour le moment à se préoc-

cuper de semblables questions. Kous n'avons qu'à continuer nos

investigations et à attendre patiemment les solutions de la science.

Elle ne peut nous conduire qu'à la vérité, et tenons pour certain

que la vérité scientifique sera toujours plus belle que les créations

de notre imagination et que les illusions de notre ignorance.

Claude Bernard.

(1) Voyez mon rapport fait au ministre de l'iastruction publique sur !a marche et

les progrès de la physiologie générale en France.
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HISTORIENS ALLEMANDS

DE LA REVOLUTION FRANÇAISE.

M. HENRI DE SYBEL.

Geschichle der Revolutiomzeit von 1189 bis 1195, tomes I-III, Z<= édition.

Il faut convenir qu'en racontant la révolution française les his-

toriens étrangers ont sur nous un grand avantage. Ils peuvent con-

sidérer avec une tranquillité philosophique des événemens dont le

souvenir nous trouble encore comme celui d'une tragédie de fa-

mille. Quel esprit sincère oserait se flatter parmi nous de les ap-

précier sans émotion, sans être à son insu dominé par ses craintes

ou ses regrets? Au bout de quatre-vingts ans, la distance, loin de

les diminuer, semble les grandir encore; on dirait, à la passion que
ces événemens allument chez tous ceux qui les abordent, qu'ils sont

d'hier. La vérité est qu'ils sont d'aujourd'hui, nous n'en sommes pas

sortis. Si des conquêtes ont été faites, que nul ne conteste plus ou-

vertement, d'autres non moins précieuses ont été perdues, rega-

gnées, perdues de nouveau, en sorte que la moitié de la révolution

semble rester à accomplir. Il n'y a pas une des idées ou des uto-

pies qui nous obsèdent, des inquiétudes auxquelles nous sommes
en proie, pas un des maux dont nous nous plaignons, qui ne nous

reporte à la révolution, qui n'y ait son origine et sa date. Ajoutez
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l'image toujours présente d'égaremens inouis qui suffirait à faire

vaciller la raison la plus ferme. Les étrangers, qui n'ont pas de pa-

reils souvenirs et que la révolution ne menace plus, devraient la

considérer avec plus de sang-froid. Comment se fait-il que la jus-

tice ne leur soit pas plus facile qu'à nous? La révolution aurait-elle

remué à de si grandes profondeurs non-seulement les institutions

sociales, mais la conscience même, que celle-ci n'ait pu jusqu'à

présent retrouver son équilibre? Il n'en est pas moins curieux d'in-

terroger les historiens étrangers, les Allemands surtout, que les

contre -coups de la catastrophe ont atteints de plus près; leurs

points de vue, leurs jugemens, leurs erreurs, ne sont pas les nôtres;

ils portent dans cette étude un genre d'intérêt et un tempérament

d'esprit qui leur est propre, d'autres habitudes de pensée, d'autres

systèmes historiques. Après tout, la révolution est sortie du fond de

notre histoire, elle a mis en jeu, avec les passions communes à tous

les hommes, ce qu'il y a de plus intime et de plus particulier dans

l'organisation morale de la France ; elle nous a été, si je puis dire,

naturelle en un certain sens. Peut-être ne comprendrons-nous ja-

mais parfaitement ce qu'elle eut de prodigieux et de singulier, à

moins de regarder attentivement aux surprises et aux méprises des

étrangers et de prêter une oreille tranquille à leurs accusations.

M. H. de Sybel, professeur à l'université de Bonn, est un des

écrivains contemporains qui se sont occupés de la révolution avec

le plus de talent et qui la jugent le plus sévèrement. D'un tempé-

rament froid, M. de Sybel, qui est un élève de Léopold Ranke, se

pique comme son maître d'ignorer l'enthousiasme et de ne juger

que sur les faits étudiés avec scrupule et d'après les documens les

plus authentiques. A cette précieuse qualité, il joint, ce qui n'est

nullement indifférent dans un historien de nos révolutions mo-
dernes, une assez longue expérience personnelle de la politique ac-

tive. Il a été pendant plusieurs années député au parlement prus-

sien, où il a siégé, jusqu'en 1866, dans les rangs de la majorité

opposante et compté parmi les orateurs écoutés de son parti. Après

les victoires de la Prusse, il a fait, ainsi que beaucoup de ses col-

lègues, quelques-uns professeurs comme lui, une conversion dont

il n'y a pas à s'étonner. Les professeurs allemands, que nous nous

figurons volontiers comme de purs spéculatifs, sont gens fort pra-

tiques et qui résistent peu à l'autorité de l'événement. Libéraux jus-

qu'à la veille de Sadowa, ministériels convaincus le lendemain, la

plupart ont abjuré sans difficulté toute opposition à un gouverne-

ment si heureux. Ainsi a fait M. de Sybel. Il n'en porte pas moins

dans ses écrits le ton sérieux et décisif qui convient aux esprits sûrs

d'eux-mêmes, et il n'hésite pas plus dans ses jugemens que s'il

n'avait jamais changé.
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Retiré temporairement de la politique active, il poursuit le grand

ouvrage dont le quatrième volume est annoncé et qu'il avait conçu

dès I8/18. Cette date est h remarquer. Les mouvemens qui ébran-

lèrent cette année-là toute l'Europe se rattachaient sous plus d'un

rapport, on ne peut le nier, à celui de 1789. Cette secousse n'ayant

manifesté de toutes parts qu'une profonde perturbation d'idées et

produit, au lieu d'un progrès dans la liberté, qu'une réaction dé-

plorable et une catastrophe pour le droit, — la révolution, étudiée à

cette lumière, n'y a pas gagné. De cette époque a commencé dans

beaucoup d'esprits jusque-là sincèrement persuadés du bienfait de

la révolution un travail latent de défiance, puis une révision qui,

faite par des intelligences aigries et sous l'empire d'un état poli-

tique affligeant, s'est enhardie graduellement dans la rigueur et a

fini par aboutir à ce '^u'on pourrait prendre pour d'éclatantes dé-

fections. Il est temps sans doute de se défaire d'un enthousiasme

hors de saison, de choisir librement dans l'héritage de la révolu-

tion, de la juger en toute franchise, de repousser une solidarité fa-

tale, ne fût-ce que pour décourager ainsi le rêve d'une imitation

absurde, si de tels rêves hantaient encore quelques cervelles; mais

il faut nous garder aussi de répandre dans les jugemens que nous

portons sur elle l'amertume de nos déceptions. La politique la plus

prudente et la meilleure conduite ne prémunissent pas toujours un

peuple contre ses propres défaillances et ne le mettent pas néces-

sairement à l'abri de toutes les surprises. Il ne serait pas juste de

rendre la révolution responsable de ce qui doit être imputé aux

fautes commises pendant un laps de soixante années ou aux crimes

réitérés de l'usurpation. On connaît des historiens qui n'ont raconté

l'histoire de la révolution que pour y chercher leur propre apolo-

gie, p')ur lui faire honneur d'idées qu'elle n'a point connues, de

systèmes qu'elle a non-seulement repoussés, mais impitoyablement

réprimés dès qu'ils ont paru au grand jour. D'autres veulent y dé-

couvrir au contraire la source des mécomptes de la France et des

dangers qu'ils prévoient pour elle. M. de Sybel y cherche les pre-

mières manifestations d'une politiqaequ'il condamne, et il va sans

dire qu'il les y trouve. Ce sont là autant d'écarts à la vraie méthode.

On doit juger la révolution en elle-même, sur ce qu'elle a voulu et

sur ce qu'elle a fait.

Un procédé si périlleux ne devait pas être employé par un écri-

vain qui fait profession de n'écouter que les faits et qui surtout a le

bonheur de n'avoir point de théorie personnelle à défendre. M. de

Sybel n'est ni un utopiste ni un improvisateur, comme le prouve

assez son ouvrage, commencé depuis plus de quinze ans; c'est un

chercheur patient et difficile, qui ne se contente pas des sources

imprimées; il court après les documens originaux, il fait grand
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bruit de ceux qu'il aurait consultés et qui le mettraient à même de

présenter sous un jour nouveau, le seul vrai bien entendu, beaucoup

de faits importans. En France, les archives de la guerre, celles

de l'empire, même les archives presque impénétrables des affaires

étrangères, lui ont été ouvertes, et les correspondances des géné-

raux en chef, les dépêches secrètes des commissaires de la conven-

tion, les papiers du comité de salut public, ont passé sous ses yeux.

Il a fouillé les archives hollandaises de Leyde et les dépôts du

Statc-paper office de Londres, où il a trouvé des trésors. Les ar-

chives d'état du royaume de Prusse et plusieurs bibliothèques na-

tionales riches en documens inconnus lui ont donné la clé de bien

des mystères. A vrai dire cependant, le nouveau n'est peut-être pas

dans son livre en proportion de la peine méritoire qu'il s'est don-

née, et cela n'a rien d'extraordinaire. Les actes officiels et les mo-
numens manuscrits, privés ou publics, sont les élémens premiers

de l'histoire; nous faisons le cas qu'il faut des lettres, des dépê-

ches, des papiers de tout genre qui peuvent aider à déterminer plus

exactement la part de chaque acteur dans le drame commun; mais

ce qui importe davantage, leur rôle d'ensemble, le caractère, le

sens, la portée, la moralité des événemens auxquels ils ont contri-

bué, sont assez connus par ce qu'on sait de leur conduite patente,

publique, incontestable, pour qu'à la distance où nous sommes on

puisse les apprécier avec sûreté. J'ajouterai que les nouveautés in-

troduites dans cette histoire par l'auteur perdent beaucoup de leur

prix pour une autre raison : le livre de M. de Sybel ne contient

que de très rares indications de sources et presque aucune citation

textuelle. Que veut-il que nous fassions de ses découvertes? Quand

on prétend renouveler une histoire aussi connue, il faut se présenter

pièces en main. Nous ne mettons pas sa sincérité en question, nous

ne saurions douter de son intelligence : il a bien vu, bien compris,

bien raconté, nous voulons le croire; mais la science, qui n'est pas

tenue comme nous à la politesse, ne s'accommode pas de ces actes

de foi, elle veut tout voir pour tout vérifier. Ces documens inédits

que l'auteur a eu le privilège, refusé à ses lecteurs, d'examiner de

ses yeux, il faut qu'il en cite l'essentiel, autrement ils sont comme
non avenus. M. de Sybel a voulu faire un livre élégant, littéraire,

dégagé de tout appareil pédantesque; ce n'était pas en vérité le

moment, quand on venait s'inscrire en faux contre tant d'opinions

accréditées, de déroger aux bonnes vieilles habitudes allemandes.

Je n'irai pas au surplus discuter des assertions dont la preuve nous

demeure cachée. Il me suffira d'indiquer le point de vue général de

l'auteur, d'examiner la manière dont il comprend et apprécie les

principes mêmes de la révolution, et de relever quelques-uns des

jugemens qu'il porte sur les événemens ou les personnages les plus
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importans. C'est déjà beaucoup; mais avec M. de Sybel nous cô-

toyons toujours de si près l'histoire contemporaine, à travers ses

opinions sur un passé encore bien voisin de nous, on aperçoit si

clairement son opinion sur l'Allemagne et la France actuelles, on

devine si bien les sentimens qui sont ceux de ses compatriotes, que

je n'ai pas le courage d'en finir trop vite avec lui. Ce n'est pas le

moment d'ignorer ce que les Allemands pensent et d'eux et de nous.

I.

Rien ne choque plus vivement M. de Sybel que la place excessive

qu'on a laissé la révolution française usurper dans l'histoire. 11 se

propose avant tout de remettre en lumière à côté d'elle les événe-

mens contemporains qu'elle a trop éclipsés, de compléter le tableau

dont on n'a montré jusqu'à présent qu'une partie, partie principale

sans doute, mais qu'on ne saurait isoler des autres sans fausser

l'ensemble. Il veut présenter enfin dans leur juste rapport trois faits

inséparables, qui dépendent les uns des autres, procèdent de causes

analogues et aboutissent à un résultat commun. Ces trois faits sont

la révolution démocratique qui renverse la monarchie en France,

l'anéantissement de la Pologne par suite des deux derniers partages

et la dissolution de l'empire germanique. Déterminés également par

la marche générale des choses qui amenait la fin du moyen âge, ils

signalent la chute du régime féodal et l'avènement des grands états

militaires qui caractérisent l'Europe moderne. Tel est le point de

vue où se place M. de Sybel pour refaire non pas l'histoire de la

révolution française seulement, mais celle de l'époque révolution-

naire tout entière.

Laissons de côté ce que cette idée présente tout d'abord d'assez

étrange. Le double partage de la Pologne et la révolution française

mis sur la même ligne comme des faits qui dériveraient des mêmes
principes et tendraient à même fin, l'établissement du régime mi-

litaire en Europe donné pour la conclusion naturelle de la révolu-

tion, ce sont là des paradoxes à coup sûr plus hasardés que spé-

cieux. Que la révolution n'ait point fait ce qu'elle a voulu, et que

même elle ait fait tout le contraire, qu'elle ait abordé à l'occident

lorsqu'elle croyait marcher à l'orient, on peut le soutenir à la ri-

gueur, et cette thèse a trouvé plus d'un partisan; mais on ne s'é-

tait pas avisé dp nier jusqu'ici que ce qu'elle cherchait précisé-

ment, son but, sa folie, si l'on veut, était de subordonner la force

et d'établir dans le monde un régime civil et libéral. C'est là au

surplus une querelle à vider plus tard avec M. de Sybel. Le seul

point à noter en ce moment est la place que le partage de la Po-

TOME LXXII. — 18G7. t)7
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logne occupe dans son tableau; cette place est presque égale à

celle de la révolution française. Eh bien 1 le premier de ces deux

événemens a beau être important, et il l'est sans contredit, l'auteur

a beau le grossir encore , en suivre pas à pas la préparation dans

les souterrains de la diplomatie où il se complaît, la place qui lui

est donnée forme une disproportion évidente. Ce jeu de pirates cou-

ronnés reste, malgré le succès qu'il obtient à la fin, d'un faible in-

térêt à côté de la partie qui s'ouvre bientôt entre eux et la révo-

lution française. Dès que celle-ci s'annonce, elle efface tout, et l'on

est singulièrement dépaysé lorsque des grands débats de la con-

vention l'on se voit transporté parmi les Tauenzien, les Buchholz et

les Thugut, sur le théâtre des rivalités royales et des savantes jon-

gleries.

Le préjugé qui depuis longtemps identifie l'histoire de l'Europe

et celle de la France pendant la période révolutionnaire n'est pas

uniquement un préjugé français, il est partagé par les Allemands

eux-mêmes; M. de Sybel, forcé de le reconnaître, s'en indigne et

les gourmande sévèrement à ce sujet. Combien, à l'en croire, ce

préjugé n'a-t-il pas répandu d'erreurs! Combien d'illusions préju-

diciables à l'honneur allemand n'a-t-il pas consacrées! Grâce à ce

préjugé, la France, qui presque seule a parlé jusqu'à présent, a

pu faire en Europe une opinion à sa guise; tort plus grave et plus

inattendu, les envahisseurs de la Pologne ont laissé contre la cou-

tume la parole exclusivement aux vaincus, et ceux-ci en ont abusé

pour donner le change au monde à leur profit, et capter aux dé-

pens de la justice la pitié publique! L'Allemagne, l'innocente Alle-

magne, a, par son mutisme volontaire, encouragé trop longtemps

la calomnie ; l'heure est venue pour elle de rompre le silence, et

M. de Sybel se fait fort, en reprenant au point de vue national une

histoire profondément altérée, d'y rétablir enfin la vérité à l'aide

des documens que la Providence (le mot y est) lui avait réservés!

Nous ne demandons pas mieux que de le suivre dans cette voie, et

d'abord, puisque le point de vue national domine tout chez lui, il

ne sera pas. inutile de le définir avec un peu plus de précision et

de chercher quelles sont les règles morales dont il conduit l'histo-

rien à faire application dans la politique. Nous n'avons pour cela

qu'à voir quelle idée il se fait de la Prusse, de son rôle, des droits

que ce rôle lui confère, et de quelle manière il apprécie l'affaire

qui lui tient le plus au cœur, le partage de la Pologne. Nous arri-

verons par ce détour à nous expliquer parfaitement les sévérités

qu'il prodigue à la révolution française

On n'accusera pas M. de Sybel de n'avoir pas cru d'assez bonne

heure aux destinées de la Prusse. Plus de quinze années avant le

jour qui devait lui donner raison, il ne craignait pas d'identifier la
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Prusse et l'Allemagne, de confondre le point de vue prussien et le

point de vue national. Depuis son origine, la Prusse est le bras de

l'Allemagne; elle est devenue avec le temps le vrai type de l'état

moderne, deux gloires qui ne sont pas médiocres et prouvent assez

clairement la mission historique dont elle se dit investie. Dès le

temps où les Germains disputent aux Slaves les plaines de l'Elbe

et de la Vistule, avant même d'être réunis en corps de peuple, les

Prussiens opposent les premiers leur poitrine à l'effort des ennemis

du nord. Leur rôle grandit encore au xvi'' siècle : la Prusse occi-

dentale joue contre Sigismond de Pologne le rôle des Pays-Bas

contre Philippe II, et si les orgueilleuses espérances de ce prince

sont brisées, si le joug catholique qu'il voulait imposer non-seule-

ment à son pays natal, mais à la Suède, à la Moscovie, à l'Alle-

magne septentrionale, forteresse du protestantisme, est à jamais

repoussé, c'est au futur état prussien qu'on le doit. Au siècle sui-

vant, la mort seule dérobe à Frédéric-Guillaume la gloire d'être

avec le prince d'Orange le rempart de l'Allemagne et de l'Europe

contre Louis XIV. Quant à Frédéric II, il n'est pas seulement un

grand homme, il est l'épée d'Israël; il arrondit et foi'tifie le pre-

mier des états allemands, il affranchit l'Allemagne de la domination

polonaise et soustrait au joug de l'étranger un million d'Allemands.

S'il y a dans l'affaire quelque chose d'un peu insolite, son excuse

est dans le bon sentiment qui l'animait : la première idée de ses

plans de ce côté lui vint du désir de dédommager la Russie, obligée

de renoncer à la proie qu'elle comptait saisir en Turquie; rien as-

surément n'était|pl us juste. Toujours est-il qu'avec lui l'Allemagne

commence à se sentir et frémit de joie en se voyant au nord sous

la protection de la Prusse. Cette fonction d'avant- garde, ce rôle

de bras libérateur, la Prusse en a été chargée dès l'origine, et n'a

cessé de le remplir jusqu'à nos jours.

Ce n'est pas tout, la Prusse a, la première sur le continent, of-

fert le type de l'état représentatif moderne, et c'est à Frédéric-

Guillaume, fondateur de la grandeur prussienne, que revient l'hon-

neur de l'avoir réalisé. Il est vrai que cette représentation ne réside

ni dans les états, attachés au contraire à la défense obstinée des in-

térêts locaux, ni dans les classes supérieures, uniquement atten-

tives à maintenir leurs privilèges, ni dans le peuple, qui n'est pas

encore éveillé à la conscience politique. Où réside-t-elle donc? Elle

est « exclusivement dans la royauté et dans ses serviteurs, » en sorte

que la Prusse représentative est en même temps une monarchie ab-

solue. Ne riez pas, ne^dites pas qu'à ce titre la France du xvii* siècle

est aussi un état représentatif, au sens où l'entendait Louis XIY.

M. de Sybel parle sérieusement : l'idée créatrice de l'unité et le prin-

cipe de la force nationale résident dans le roi, par conséquent il



900 REVUE DES DEUX MONDES.

représente aussi bien le pays que le parlement d'Angleterre ou le

congrès des États-Unis. Frédéric II a de plus le mérite particu-

lier, d'avoir émancipé la politique en la dégageant des liens d'une

église dominante; il a constitué l'état laïque. A regarder la Prusse

telle que ses rois l'ont faite à la veille de la révolution française,

M. de Sybel trouve un peuple qui n'a ni garanties ni droits, mais

qui s'en passe et n'est pas malheureux; un reste de régime féodal

qui se fait sentir d'un bout à l'autre du pays, mais tempéré par

des institutions nationales, par une administration exacte et régu-

lière; une royauté absolue dont le caractère se révèle tantôt par

les brutalités du père de Frédéric II, tantôt par l'arbitraire et le

règne des favoris comme sous son fils, mais une royauté qui n'en

est pas moins la fidèle dépositaire des intérêts de la patrie alle-

mande. Avec cela, qu'a-t-on besoin de la révolution française? On
voit en quoi consiste ce que M. de Sybel appelle le point de vue

national. La vraie politique, le véritable droit social, sont connus et

pratiqués en Europe longtemps avant la révolution française. Où
cela? En Prusse. La révolution n'a été qu'un trouble-fête, elle a

commis le crime d'arrêter pour soixante ans et plus, par la pertur-

bation qu'elle a jetée dans le monde, le plein épanouissement de

l'état moderne dont la Prusse offrait l'incomparable modèle!

Veut- on savoir maintenant quels sont, en fait de morale politique,

les principes de l'historien? Il suffit de voir comment il explique et

justifie le partage de la Pologne. A part son importance propre, cet

événement est d'autant plus curieux qu'il amène un rapproche-

ment naturel entre les procédés de la politique monarchique et

ceux de la politique populaire. La révolution française a le tort, très

grave il est vrai, surtout aux yeux d'un homme comme M. de

Sybel, d'avoir échoué, tandis que le complot des souverains du
nord a réussi, que leur œuvre subsiste et paraît définitive. M. de

Sybel parle tout couramment de l'anéantissement de la Pologne

comme d'un fait sur lequel il n'y a pas à revenir. Cette différence

de succès est chose à considérer sans doute, mais elle ne change

rien au caractère de l'entreprise, ni à la moralité des mobiles qui

en ont dirigé fexécution.

M. de Sybel a eu beau s'étendre à satiété sur les négociations

embrouillées par le mensonge et l'équivoque qui précédèrent l'exé-

cution du complot tramé contre la Pologne, il n'a pu découvrir

dans les pièces diplomatiques qu'il a interrogées une seule dé-
marche qui n'ajoute à l'odieux de l'entreprise. On ne se rappelle

pas assez ce qu'étaient les souverains qui, au moment même où ils

la consommaient, se donnaient pour les libérateurs de la France et

les champions du droit. Ce n'est pas la première fois qu'on en fait

la remarque, on est en général trop porté à oublier que la politique
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royale a entassé plus de ruines, fait verser plus de larmes et porté

plus d'atteintes à la justice, toujours sous les apparences de l'ordre

social à maintenir, que les explosions populaires; elle a l'art seu-

lement de mettre dans son action un sang-froid meurtrier qui ef-

fraie moins que les emportemens désordonnés de la démocratie.

L'œuvre méditée contre la Pologne s'accomplit sans bruit. Ce n'est

pas le lieu de la raconter ici; tout ce que je puis dire, c'est que,

lorsqu'après quinze ans d'un recueillement salutaire la Pologne en-

treprit en 1788 de porter remède aux vices de la constitution qui

avait préparé sa ruine, elle semblait entièrement renouvelée. On
trouverait difficilement dans l'histoire un aussi remarquable exem-

ple de patience, de modération, d'intégrité dans une assemblée

délibérante, d'esprit politique et de patriotisme dans un peuple

turbulent, comme aussi de lâche méchanceté dans un vieil oppres-

seur et de perfidie dans un soi-disant ami. Tandis que Catherine, en

guerre avec la Turquie, ne peut s'opposer à ces réformes, le roi de

Prusse, Frédéric-Guillaume II, encourage la diète à les accomplir.

Il conclut avec elle en 1790 un traité d'alliance et de garantie ré-

ciproque, et pendant deux ans, soit par ses lettres, soit par l'inter-

médiaire de son agent à Varsovie, M. de Goltz, il la rassure et lui

renouvelle ses protestations de loyale protection. Une année se

passe, Catherine a conclu la paix de Jassy; elle renoue aussitôt le

fil de ses intrigues en Pologne, elle forme avec des traîtres la con-

fédération de Targowitz a pour restaurer les libertés de la répu-

blique, » et force le roi Stanislas à y entrer. La diète s'adresse au

roi de Prusse pour réclamer de lui l'appui convenu; celui-ci élude

longtemps et finit par répondre qu'il n'a jamais songé à défendre

une constitution adoptée sans son concours. Catherine a envahi les

frontières de la Pologne depuis la Baltique jusqu'au Pont-Euxin, et

se heurte contre la résistance inattendue de Poniatowski et de Kos-

ciusko; les Prussiens, qui viennent de faire la campagne de France,

sont en pleine retraite; le roi Frédéric-Guillaume se montre dis-

posé à se séparer de la coalition, et laisse entendre dans l'entrevue

de Verdun qu'il ne peut continuer la guerre, s'il n'est assuré d'une

indemnité. On se comprend à demi-mot, et c'est aux dépens de. la

Pologne que se resserre l'alliance des souverains contre la révolu-

tion française. Ce qui suit n'offre plus qu'un dégoûtant mélange de

perfidie et de brutalité. On vit en juin 1793 la Prusse et la Russie

réunies faire voter à Grodno, par une diète formée de leurs parti-

sans, sous la menace de l'emprisonnement, de l'exil et du canon,

sous la pression de toutes les violences que les agens du despotisme

sont si ingénieux à inventer, une cession de territoires déterminés

pa: les envahisseurs eux-mêmes, avec la clause insultante d'une

garantie-des autres possessions de la république. On a dit, pour



902 REVUE DES DEUX MONDES.

expliquer l'abstention de l'Autriche, que l'Alsace et la Lorraine de-

vaient lui être abandonnées en compensation; M. de Sybel, qui

nous affirme après tant d'autres que les coalisés n'en voulaient pas

à l'intégrité de notre territoire, qui a tant lu de correspondances

secrètes et tant pénétré de mystères, devrait bien nous éclairer sur

ce qu'il faut en croire. Ce qu'il y a de certain, c'est que les armées

alliées refusèrent d'accepter la reddition de Strasbourg au nom de

Louis XVII, et prirent possession de Valenciennes et de Gondé au

nom de l'Autriche.

On sait aujourd'hui ce que vaut la doctrine qui consiste à justi-

fier par les vices du gouvernement d'un peuple et les divisions qui

le déchirent un attentat à son indépendance; nous avons appris

par des leçons qu'on n'oublie point ce qu'elle cache de bas intérêts

et de desseins inavouables. Quel gouvernement est assez sûr de sa

propre perfection pour avoir le droit d'agir en messie armé de la

justice? Ce n'est pas d'ailleurs à la pointe de l'épée que s'implan-

tent chez un peuple les vertus politiques; l'épée n'importe que dés-

ordre et servitude. On sait tout cela; mais il n'en est pas moins

instructif de voir l'impératrice de Russie faire marcher une armée

en Pologne pour restaurer les libertés de la république (1) et pour
arrêter le fatal progrés de l'esprit monarchique (2), tandis que le

roi Frédéric-Guillaume II invoque la nécessité d'opposer une digue à

une propagande anarchique et aux doctrines de désordre soutenues

dans les clubs. Admirable entente de deux souverains, dont l'un

va défendre les libertés républicaines, et l'autre étouffer un foyer

de jacobinisme ! Qui oserait après cela reprocher trop durement à

la révolution d'avoir eu dans ses principes une foi aveugle et cru

qu'ils renfermaient la régénération universelle? M. de Sybel n'en

montre pas moins pour ceux qui ont exécuté la Pologne, pour la

Prusse surtout, une extrême indulgence. J'admire l'adresse avec

laquelle il pratique le système de bascule entre la raison morale et

la raison d'état, entre l'intérêt et le droit, entre des procédés plus

dignes des tyranneaux de la Romagne au xv!** siècle que de grands

états du xviii'' et les sophismes philosophiques les plus grossiers.

Il a réponse à tous les reproches, et pour toute action odieuse une
atténuation. Il s'afflige des brutalités qui ont accompagné l'événe-

ment; mais y eut-il jamais agression justifiée par de plus pressans

motifs de sécurité personnelle? Forte, la Pologne avait toujours été

une menace pour la Prusse; faible, elle était une place d'armes de

la Russie. Il regrette ces violations du droit existant et des engage-

mens les plus formels; mais la Pologne n'avait -elle pas la première

(1) Déclaration du ministre russe à Varsovie le 18 mai 1792.

(2) Adresse des confédérés de Targowitz à l'impératrice.



UN HISTORIEN ALLEMAND. 903

brisé l'alliance en se rapprochant de l'Autriche et de la Russie,

contre lesquelles cette alliance était dirigée? Et la Prusse pouvait-

elle se charger de défendre les propriétaires de serfs polonais,

assister dans une imprudente abstention à l'agrandissement des

deux puissances ses rivales? Il gémit pathétiquement des violences

commises dans le partage; mais le partage a un défaut plus grave,

il a été mal fait. Le roi de Prusse, moins sage que Frédéric II, a

cette fois laissé trop prendre à la Russie, lorsque lui étaient si clai-

rement tracés les territoires dévolus à la Prusse par la nature elle-

même. (! Pour le peuple qui possède Breslau, Posen et Kœnigsberg,

il n'y a qu'une frontière sûre, et la nature l'a marquée en traits

lumineux : c'est la ligne du Niémen, de la Narew et de la Yis-

tule (î). » On reconnaît ici la théorie des frontières naturelles dans

toute la crudité de ses prétentions absolues. Que M. de Sybel si-

gnale ensuite d'un ton dévot le danger pour les états de s'ériger

en instrumens d'une Providence sévère, il pouvait se dispenser de

cette rhétorique. Quand on profite si largement de la spoliation,

mieux vaut le faire sans tenter de la justifier et attendre en silence

que le temps en couvre l'odieux de son voile d'oubli.

Au surplus, en plaidant pour la Prusse, M. de Sybel n'entend pas

se faire l'apologiste des complices de celle-ci, et malgré son indul-

gence il grossit volontiers leur part dans l'action commune. En gé-

néral il ne ménage ni l'Autriche ni la Russie; il prend un plaisir évi-

dent à trouver entre le tsarisme russe et la démocratie française des

analogies inattendues, et l'on peut croire qu'il ne se propose pas

précisément de faire de cette parenté un titre d'honneur ni pour l'un

ni pour l'autre. Le septième livre de son histoire s'ouvre par un

parallèle suivi entre les caractères de la politique russe et ceux de

la politique révolutionnaire. « Tandis qu-e partout ailleurs la liberté

personnelle, manifestée par l'indépendance de la pensée et la sû-

reté de la propriété, est la tendance dominante du siècle, ici appa-

raissent deux puissances qui ramassent et absorbent dans une dic-

tature de fer toutes les forces morales et matérielles du pays, et

les emploient à soumettre le monde. Certes l'Europe eût été assez

forte pour leur résister à toutes deux, si les chefs eussent compris

le péril et su se maintenir unis. C'est le contraire qui est arrivé :

dès lors, chaque faute commise par eux a dû tourner sur-le-champ

en avantages pour leurs adversaires. De mois en mois, on a vu le

règnej de la liberté moderne perdre du terrain, jusqu'à ce qu'enfin

les forces russes et les forces françaises se soient entre-choquées sur

le continent inondé (2). » La fantaisie des rapprochemens n'en a

(1) Tome III, p. 230.

(2) Tome II, p. 271.
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guère inspiré, que je sache, de plus superficiel et de plus bizarre.

On se figurait généralement la révolution comme l'antagoniste na-

turelle du tsarisme, et la contre-révolution passait pour avoir en

Russie son point d'appui et son foyer principal; on pouvait le

croire, du moiôs en considérant qu'à toutes les époques la réaction

est partie de la Russie comme l'action de la France. M. de Sybel

les enveloppe dans le même arrêt et voit en elles les deux faces du
mauvais génie de l'Europe. Il ne faudrait pas encore une fois en

conclure qu'on rencontrera en lui un adversaire systématique de

la force. 11 excelle au contraire, comme beaucoup de ses compa-
triotes, à en justifier après coup l'emploi et à trouver une explica-

tion rationnelle à ses triomphes. Un certain respect philosophique

de la force préside habituellement à la manière dont on comprend

l'histoire en Allemagne; nulle part on ne s'entend mieux à élever

de merveilleux systèmes de nécessités métaphysiques sur le plan

que le succès a tracé : la force est l'architecte, les écrivains sont

les maçons. Puisse cette disposition, plus dominante que jamais à

cette heure, ne pas préparer à ceux qui s'y abandonnent de tristes

déconvenues î 11 ne saurait dans tous les cas y en avoir de plus mau-
vaise pour aborder l'histoire d'un temps où la foi au droit abstrait,

poussée jusqu'au délire, fit oublier à tout un peuple le respect dû
à la consécration des siècles, à l'autorité des traditions et à l'as-

cendant qu'elle exerce sur la masse des hommes. M. de Sybel a pu
croire la révolution aussi anéantie que la Pologne, il s'est trompé :

si ses rêves sont à jamais condamnés, son esprit, en ce qu'il eut de

légitime et de bon, n'est pas détruit, il gouverne le monde au con-

traire; loin d'apparaître comme un accident local ou une maladie

passagère, il fut et il est encore une puissance très salutaire, très

nouvelle et très efficace, dont les bienfaits sont loin d'être épuisés.

II.

Arrivé aux luttes intestines de la convention et aux premières vic-

toires de la France sur l'étranger, c'est-à-dire au moment où la

décision de la querelle est définitivement abandonnée à la force,

l'historien résume enfin d'une manière générale son sentiment sur

la révolution française. C'est la juger un peu tard peut-être, lors-

qu'elle a déjà subi plus d'une déviation, lorsque de graves erreurs

en ont altéré l'esprit, lorsque des forfaits ont mis aux prises d'irré-

conciliables passions et substitué partout des désirs de réaction ou de
vengeance à l'unanimité de la pensée première. M. de Sybel ne se

soucie point de faire cette distinction d'époques; le mal remonte si

haut et les fautes ou les crimes ont commencé de si bonne heure
que ses sévérités s'étendent indifféremment à tous les âges de la
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révolution française et jusqu'à sa naissance. Il aperçoit, il est vrai,

des causes profondes qui la rendaient inévitable; mais ces causes

sont de telle nature que, s'il en était sorti autre chose qu'une longue

suite d'aberrations, c'eût été un vrai miracle. « L'exemple de la

cour depuis François I" jusqu'à Louis XV avait démoralisé les

classes supérieures jusque dans la moelle des os; la classe moyenne,

de plus en plus dépouillée de droits politiques, était par suite de-

venue de plus en plus étrangère aux conditions de la vie publique;

la masse du peuple, rongée sans relâche par la faim et la misère,

était tombée dans un profond avilissement (1). » On se demande en

lisant ces lignes par quel moyen une nation en proie depuis si long-

temps aux vices et à l'oppression d'un régime byzantin eût pu se

relever, si ce n'est par une énergique réaction sur elle-même, c'est-

à-dire par une révolution. Placez l'initiative politique où vous vou-

drez, dans une classe d'élite, dans un grand ministre ou dans le

prince, la régénération ne peut s'opérer miraculeusement; il faut

du moins que la nation n'y résiste pas par la dégradation de son

état moral, et que tous les ressorts delà vie n'y soient pas détruits.

On sait comment, de son point de vue catholique, M. de Maistre

considère la révolution française : elle a été d'autant plus salutaire

qu'elle a été plus atroce et plus délirante; les fautes dont s'étaient

chargés toutes les classes et les souverains eux-mêmes exigeaient

cette expiation par le sang, source mystérieuse et unique de re-

nouvellement. M. de Sybel admet le même point de départ, mais

pour arriver à une conclusion contraire : à tout prendre, la révo-

lution a été mauvaise, quoiqu'elle ait peut-être, ajoute-t-il par

inadvertance, accéléré d'un siècle pour toute l'Europe la chute du

système féodal (2). Personne ne songe à nier le triple effet de la

corruption par l'exemple, par la misère et par l'arbitraire, et ne

conteste le mal que l'ancien régime avait fait à la France. Nous ne

fermons pas les yeux aux défaillances ou aux erreurs que peuvent

offrir certaines pages de notre histoire , nous tâchons de nous en

souvenir assez pour échapper à une infatuation ridicule, qui est le

mensonge du patriotisme, et nous défendre de l'ingratitude à l'é-

gard de ceux qui ont fait la révolution. Que dans cette révolution

bien des erreurs et des fautes s'expliquent par l'éducation monar-

chique et catholique de la France, je ne refuserai pas de l'admettre,

sans vouloir pour cela tout rapporter à une sorte de péché originel

et décharger les individus de la juste responsabilité qui doit peser

sur chacun d'eux. Ce que je nie, c'est que la corruption eût tout

(1) Tome II, p. 49.

(2) II dit à ce sujet : « Tout est utile à une bonne cause, einer guten Sache sulezt

Jegliches Nutzen scliafft, » plirase d'un sens très contestable, si elle en a un. —
Tome II, p, 8.
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envahi. La classe moyenne n'avait pas désappris toute vertu; si la

monarchie la tenait de plus en plus éloignée des affaires, ses grands

hommes, depuis trois siècles, la nourrissaient des vérités sociales

qui devaient faire sa force au jour de l'action : aussi a-t-elle mani-

festé ce jour-là dans ses meilleurs représentans, n'en déplaise à

M. de Sybel, une sûreté de vues, une décision de volonté, une rec-

titude pratique incomparables. Au-dessous de cette classe moyenne,
il y avait un peuple, misérable sans doute et trop aigri par la triste

imprévoyance des classes privilégiées, mais vivace et robuste, qui

gardait au plus haut degré la dernière vertu politique qui résiste à

l'ignorance, le sentiment national. Si le byzantinisme, pour parler

comme M. de Sybel, avait fait du peuple français ce qu'il dit, la

révolution ayant échoué, la France devrait avoir déjà disparu, ou
n'être plus comptée pour rien; il nous semble que depuis quatre-

vingts ans elle a fait néanmoins quelque figure dans le monde, je ne

dis pas par ses armes, c'est une gloire que je ne me soucie pas de re-

vendiquer, mais par sa participation au labeur commun des peuples

civilisés.

Au fond, le grief sérieux de M. de Sybel contre la révolution fran-

çaise est la prétention qu'elle eut d'imposer ses idées au monde,
qui n'en avait aucun besoin. Il veut bien reconnaître en elle, mal-

gré tout, un des épisodes de la grande révolution qui a engendré le

monde moderne, et qui tend à instituer partout sur les ruines des

autorités factices le règne de la liberté, de la raison et du droit.

Elle procède des mêmes principes que le combat de l'Allemagne

contre la hiérarchie catholique, et que ceux de la Hollande contre

l'Espagne, de l'Angleterre contre les Stuarts, de l'Amérique contre

l'Angleterre. Seulement elle a eu le malheur de s'égarer dès les pre-

miers pas, et l'on ne voit guère ce qui la caractérise aux yeux de M. de

Sybel, si ce ne sont ses écarts mêmes ; en second lieu, elle a eu le

.

tort d'affecter une portée universelle, tandis qu'elle était un fait

exclusivement français, légitime en France, où il y avait des abus à

détruire et des maux à réparer, mais qui ne devait point dépasser

ses frontières. Cette opinion, qui n'est pas nouvelle, ne tient pas

devant une observation attentive. A Dieu ne plaise que je prétende

ériger, comme on l'a fait ridiculement, la révolution la moins mys-
tique qui fut jamais en je ne sais quelle révélation ! Qui s'aviserait

cependant de contester qu'il y ait en Europe quelque chose qu'on

appelle les idées de la révolution, idées acceptées des uns, repous-

sées par les autres, et que personne ne peut méconnaître? Qu'on y voie

le résultat d'une servile imitation ou d'une maladie que la France

aurait inoculée au monde, l'existence de ce courant n'en est pas

moins incontestable, et la sainte-alliance des souverains sous la res-

tauration, comme cette autre sainte-alliance formée à leur insu par
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tous ceux qui voudraient retenir le monde sur la pente où ces idées

l'entraînent, en est un éclatant témoignage. C'est là une question

de fait, non d'interprétation, et il n'y a pas de fait mieux constaté.

Si maintenant vous en cherchez la raison, elle ne vous échappera

pas longtemps. La révolution française a été provoquée par des

causes particulières et par des nécessités locales, rien de plus cer-

tain; mais dès le début elle ne s'annonce pas comme la revendica-

tion d'un droit national trop obscurci pour qu'il fat possible de le

reconnaître facilement, si jamais il avait existé : elle se proclame au

nom d'idées universelles comme la raison humaine. Ces idées, la

France ne les a pas découvertes sans doute; mais, la première

entre les nations modernes, elle y a cru d'une foi assez ferme pour

les adopter, en dépit d'une longue tradition d'obéissance, comme
règles de sa politique, pour tenter de les appliquer à la rigueur

et leur faire le sacrifice de ses institutions; elle les a énoncées avec

une force, formulées avec une clarté encore inconnues, et sans

menaces ni propagande, par la seule énergie de ses affirmations

lumineuses, elle les a fait pénétrer dans tous les esprits. Ils en

sont hantés malgré eux; ces idées n'ont pas à l'heure qu'il est

d'adversaire qui n'en porte en lui rineffaçable empreinte. Ce qui

était notion abstraite est entré dans la substance même de l'intelli-

gence et devenu vivant. Voilà, réduit à ce que nous révèle l'exa-

men le plus froidement impartial, ce qui constitue l'universalité de

l'esprit de la révolution. Cet esprit ne diffère point des idées de

justice qui s'agitaient, au moment où elle éclata, dans toutes les

têtes pensantes; il est, ce que toutes ces idées n'étaient point, un

levier politique et social dont les peuples se sont emparés, et que

les vieilles autorités n'ont pu, malgré bien des efforts, briser jus-

qu'à présent entre leurs mains.

11 y a des dons qu'il n'est pas possible de refuser ; le plus sage

serait de les accepter de bonne grâce, si peu agréables qu'ils puis-

sent être. M. de Sybel ne saurait en prendre son parti, et son orgueil

national se révolte à la pensée de devoir quelque chose à la révo-

lution française, fût-ce de simples idées. Sa mauvaise humeur se

traduit dans un langage qu'on n'attendrait pas d'un libéral comme
lui. « La vanité avec laquelle la révolution française (il ne s'agit ici

que de ses principes) s'est considérée comme la libératrice univer-

selle n'était pas seulement subversive de l'ordre européen, elle

était encore un attentat à la liberté des autres états (1). » C'est rai-

sonner justement comme les souverains coalisés et parler comme le

duc de Brunswick. Aussi M. de Sybel est-il très médiocrement admi-

rateur de la déclaration des droits, ou, pour mieux dire, la juge-

Il) Tome I", p. 74.
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t-il avec une rigueur qu'il pousserait volontiers jusqu'à la raillerie,

si la raillerie pouvait être le talent d'un écrivain aussi grave. Il

avoue que cette idée était dans l'air, et que, sans parler du précé-

dent fourni par le manifeste des Américains contre l'Angleterre,

tout y poussait, spécialement le vœu de plusieurs cahiers qui en

contenaient la proposition formelle. Privés de toute participation

aux affaires, les esprits, dont il n'est pas toujours si facile qu'on le

pense d'effacer la noble préoccupation de la chose publique, s'en

livraient avec plus d'ardeur à la politique théorique; tout le monde
comprenait qu'un nouvel ordre de choses devait reposer sur de

nouveaux principes, et l'on demandait avec instance que ces prin-

cipes fussent formulés. — N'importe, M. de Sybel ne voit dans ces

vœux qu'un symptôme alarmant de la maladie dont la France était

travaillée, et qui consistait en ce que la nation était devenue peu à

peu étrangère à ses institutions et n'avait plus pour elles le moindre

attachement. Oui, c'est vrai, la France avait perdu toute foi dans

le régime qu'elle subissait depuis des siècles, et c'est là certes

une situation d'esprit pénible et menaçante. Il est dur pour une

génération d'être amenée à la nécessité de tout dater d'elle-même:

elle se voit privée par là d'une grande force et d'un frein puissant,

le respect du passé : aussi n'est-ce jamais par un pur caprice qu'un

peuple en arrive à rompre brusquement avec ses traditions et à

désavouer son histoire. On a pu demander sans absurdité s'il y avait

une constitution en France avant la révolution (1), comme si une

nation pouvait vivre sans constitution, et l'on a pu répondre avec

vérité qu'il n'y en avait point. Gela veut dire que la machine du

gouvernement, formée de coutumes violées à chaque instant et

d'envahissemens dissimulés, s'était usée à la longue, qu'entre les

autorités établies et l'opinion publique il y avait un abîme, que les

privilèges anciens et les prétentions nouvelles, « qui ne s'accordent

jamais si bien ensemble que dans le silence, » éclairés par la lu-

mière des discussions, se reconnaissaient incompatibles et avaient

amené la France à un conflit inévitable. C'est ainsi que, pour se

sauver elle-même, elle fut conduite à se poser avec un éclat inoui

la plus terrible des questions, et se vit mise en demeure d'opter

entre le maintien des droits consacrés par le temps et les exigences

du droit idéal. Les entrailles de la société française furent ouvertes,

pour ainsi dire, à la lumière, et tous les regards y cherchèrent avec

angoisse la réponse au problème, problème redoutable assurément,

et qu'on ne s'expliquerait pas qu'aucun peuple eût jamais abordé

de gaîté de cœur, s'il avait pu l'éviter; car, si les droits acquis par

la faveur, le privilège ou la fraude choquent la raison, ils sont sou-

(1) M"* de Staël, Considérations sur la révolution française, t. I'^'", p. 129.
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vent possédés de bonne foi et par conséquent dignes de respect : ils

ont d'ailleurs quelque chose de précis qui tient en bride les ambi-
tions perturbatrices et est la sauvegarde de l'ordre. Si le droit idéal

impose par son autorité, s'il élève la dignité humaine et coupe
court aux privilèges non justifiés, il abandonne la loi sociale à l'in-

terprétation du sens individuel, il déchaîne et, qui pis est, il semble

sanctifier le fanatisme; souvent obscurci de nuages jusque dans les

têtes les mieux faites, il livre la société aux folles expériences des

cerveaux malades et à l'instabilité de toutes les espérances. Quelle

intelligence une telle question ne ferait-elle pas vaciller? Je ne

m'étonne pas des incertitudes qu'on a reprochées injustement aux

classes privilégiées, ni de leur acharnement à défendre d'abord des

titres qu'elles tenaient pour inviolables, ni de l'illumination sou-

daine en apparence qui leur en fait faire d'un seul coup le sacri-

fice, ni de la pente qu'on remarque bientôt après jusque dans les

plus ardens aux réformes et les plus impétueusement emportés vers

la justice à revenir sur une abdication irréfléchie. Je ne m'étonne

pas non plus qu'au milieu de ces perplexités ceux qui proclamèrent

la révolution aient voulu d'abord jeter une ancre dans l'océan des

idées : ce fut la déclaration des droits. Ils ne songèrent pas à for-

muler un dogme religieux, ils voulurent marquer une limite. Ils

l'ont fait avec une puissance, une noblesse, une bonne foi dont on

ne leur ôtera jamais l'honneur.

La société actuelle n'est plus, comme celle dont la révolution a

marqué la fin, sous l'empire exclusif d'une doctrine maîtresse de

toutes les consciences, qui avait tout fait à son image et dominait

de l'autorité de ses dogmes absolus les institutions publiques et la

vie tout entière. La raison a sa part reconnue dans l'aménagement

sans cesse renouvelé des sociétés, et il n'y a plus à opposer à un

système inflexible une nouvelle conception de l'existence humaine.

Toute déclaration des droits serait aujourd'hui une reproduction

hors de propos. On n'ignore point d'ailleurs ce que l'intelligence

court de risques à vouloir tracer dans le vague infini le plan de la

cité du droit; mais, si cette entreprise a ses difficultés et ses périls,

il n'est pas juste pour cela d'abuser de quelques définitions insuffi-

santes ou fausses, comme le fait M. de Sybel dans une critique

exagérée de la déclaration de La Fayette, pour dénier toute op-

portunité à celle de 89, que dis-je? pour lui imputer d'avoir ou-

vert le champ à toutes les folies. Ces folies ont eu d'autres causes

moins accidentelles, et la déclaration était un monument élevé pré-

cisément pour leur servir de digue. Dans tout le cours de la révo-

lution, sous des dénominations et des formes diverses, deux partis

apparaissent constamment aux prises. On voit d'un côté tous ceux

qui, les premiers sacrifices une fois faits et lorsque le droit idéal a
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été proclamé, voudraient en attendre du temps la réalisation pro-

gressive, et laisser beaucoup d'abus apparens ou réels disparaître

par degrés sous l'action lente, bien que continue, de la raison pu-
blique. Constitutionnels, feuillans, girondins, quel que soit le ré-

gime dont ils veulent doter la France, ils s'accordent tous dans cette

grande pensée, qu'il faut à la société des institutions fixes, et que
l'homme ne peut établir d'emblée tout ce qu'il conçoit, remplacer

par son action improvisée le cours et la collaboration des siècles.

La sagesse était, on peut le dire, de leur côté, et il sera à jamais

regrettable qu'ils n'aient pas eu le dernier mot. En face de ces

partis se trouvent ceux qui, dans l'aveugle impétuosité de leurs dé-

sirs, s'élancent au travers de tous les obstacles à l'assaut du droit

idéal qui leur apparaît obscurément, c'est-à-dire les rationalistes

à outrance, qui ne croient rien de fait lorsqu'il reste quelque chose

à faire. Tandis que les premiers placent toujours à portée de la vue

et de la puissance humaines le droit réalisable, les autres en pour-

suivent l'image mobile jusqu'aux confins du royaume des rêves.

Ces deux grands partis, qui enveloppent toutes les dissidences se-

condaires, se sont heurtés et combattus à toutes les époques de la

révolution; on a vu cette division poindre dans la constituante,

s'accentuer dans la législative, atteindre dans la convention le der-

nier degré de la violence. A plus d'une reprise, les partis ont paru

changer de rôle; tels qui la veille étaient les défenseurs du droit

idéal se sont trouvés le lendemain, mais déjà trop tard, former en

face d'adversaires plus emportés le parti des politiques. Il s'est

rencontré à la fin une' faction de rationalistes que l'ivresse de la

logique avait conduits à cette monstrueuse contradiction de rendre

impossible ou de repousser expressément toute forme politique,

parce qu'ils croyaient y voir une limitation du droit idéal, comme
si le droit ne se dérobait pas à toutes les prises de la raison dès

qu'on le sépare absolument des réalités qui en sont la substance,

comme s'il pouvait même exister un droit quelconque en dehors

d'un ordre de choses établi et d'institutions acceptées et tutélaires.

Ce sont ces excès, ce sont les conséquences déplorables qu'ils ont

produites, que les législateurs de la constituante voulaient prévenir

par cette déclaration des droits, devenue, quoi qu'on en dise, la

charte désormais indestructible des peuples policés, et qui, tout en

ne parlant que de droits, impliquait si clairement le devoir sou-

verain de respecter chez tous le droit qu'il était permis à chacun

de revendiquer.

Ces législateurs entendaient donner aussi pour garantie et pour

commentaire à la déclaration des droits des institutions capables

de maîtriser à la fois les prétentions des classes émancipées et les

tentatives réactionnaires de ceux que la révolution avait dépossé-
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dés. De là l'importance attachée par eux aux formes politiques,

importance dont M. de Sybel, toujours difficile à contenter, trouve

moyen de faire un nouveau reproche à la révolution. Du jour où la

monarchie sans contrôle était apparue comme la cause du mal, on

dut être porté naturellement à s'en éloigner, et d'étape en étape

on ne s'arrêta que dans la démocratie absolue. Nul ne prétend sou-

tenir que la révolution n'ait pas commis des fautes graves dans le

choix et l'arrangement des formes politiques, et il est bien permis

de regretter que, sous la double impulsion d'événemens funestes et

du fanatisme d'une multitude irritée, elle en soit venue à n'avoir foi

que dans le gouvernement des classes les plus nombreuses, force

mobile et facile à séduire, parce qu'elle est passionnée, prompte à

s'égarer, parce qu'elle ne saurait posséder ni l'expérience ni la

prévoyance politiques. Au lieu de diminuer l'importance des formes

politiques, ces méprises la font mieux ressortir, et peu d'esprits

réfléchis doutent à l'heure qu'il est qu'elles ne comptent parmi les

plus fatales erreurs de la révolution. Plus sagement équilibrée et

maniée avec plus de prudence, la machine politique aurait-elle

suffi pour empêcher tous les cataclysmes et tous les crimes? Per-

sonne n'oserait le dire; mais elle eût certainement prévenu bien

des chocs et écarté plus d'un péril. Il est exti'êmement difficile de

démêler dans les critiques de M. de Sybel quelle forme il eût estimée

la plus convenable pour la France. Il oppose l'une à l'autre la cen-

tralisation et la démocratie, quoique toute notre histoire depuis la

révolution montre assez clairement qu'elles ne sont point incompa-

tibles, et plus la première lui paraît conforme à notre nature, plus

il est décisif à soutenir que nous sommes incapables de la se-

conde : conclusion singulière, quand on songe qu'elle s'applique

à un peuple auquel on a reproché, non sans raison, de trop sacri-

fier à l'égalité, et qui n'a pas d'instinct plus enraciné que son anti-

pathie invincible contre les distinctions aristocratiques de l'ancien

régime. On ne saurait se flatter de comprendre toujours parfaitement

un écrivain qui se plaît à employer dans un sens particulier les mots

les moins équivoques, et qui, par exemple, identifie la démocratie

et la liberté. Si elles ne s'excluent pas l'une l'autre, elles ne sont

pas non plus identiques, et l'expérience montre qu'elles peuvent

se trouver chez un peuple en raison inverse l'une de l'autre. M. de

Sybel a besoin de les confondre pour en faire l'apanage de la race

anglo-saxonne et pour nous déclarer au contraire absolument inha-

biles à les posséder. « Ses qualités et ses défauts, dit-il en parlant

de la France, la poussent également vers une monarchie qui paraî-

trait aux autres nations presque une tyrannie (1), » ce qui n'empêche

(1) Tome II, p. 10.
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pas M. de Sybel, qui est doué d'une merveilleuse adresse pour

faire des mots ce qu'il lui plaît, de reconnaître qu'après tout nous

sommes libres à notre façon. « Il n'est pas moins évident que, si

la liberté d'un peuple consiste à vivre selon les lois de sa nature,

les efforts que fait la France pour se donner un gouvernement dé-

mocratique (c'est-à-dire, dans la langue de l'historien, libéral) sont

en contradiction avec sa liberté, » de telle sorte qu'à supposer,

comme le fait précisément M. de Sybel, la France destituée d'es-

prit politique et portée à aimer une centralisation écrasante, sa li-

berté consisterait à vivre dans la servitude. M. de Sybel aurait-il

voulu essayer ici du persiflage? Je ne puis croire qu'il ait eu un

seul moment cette malheureuse prétention, et j'aime mieux prendre

cette étrange pensée pour une simple naïveté. Toujours est-il que

son livre atteste d'un bout à l'autre combien le fait actuel impose à

son esprit, et combien l'accident le plus aisément explicable par

mille causes passagères est prompt à se transformer sous sa plume

en un argument irréfragable. M. de Sybel pense moins à la révo-

lution qu'à la trop longue éclipse que subit la liberté en France,

lorsqu'il prononce d'un ton si tranchant que celle-ci ne saurait y

vivre. Il devrait bien expliquer, s'il en est ainsi, pourquoi dès le

premier jour où la France, après des siècles de silence, trouve une

voix et peut émettre un vœu, c'est pour réclamer la liberté, com-

ment il se fait que tous ses efforts tendent à la conquérir, et que,

lorsque cette liberté lui est temporairement ravie, elle ressent un

malaise que rien ne peut tromper, et menace constamment de trou-

bler le monde par ses agitations. Sans abuser contre l'auteur de

démarches que je n'ai pas à juger, il me pardonnera de croire qu'a-

vant de mettre ainsi de son autorité privée les autres au ban de la

liberté, il faudrait regarder plus près de soi si elle n'a pas à souffrir

d'amères humiliations; il ne me saura pas mauvais gré de lui rap-

peler que la France a donné plus d'une leçon de liberté au monde

et sonné plus d'une fois le réveil des peuples quand l'Allemagne

dormait encore d'un profond sommeil.

Il n'y a guère d'homme qui ne considère sa race comme la pre-

mière de toutes, car il y a toujours une certaine douceur à se figu-

rer qu'on appartient à l'aristocratie de l'espèce humaine; on sait à

cet égard la modestie des Allemands, et nous sommes faits à leurs

dédains. Cependant la prétention de s'arroger le privilège de la li-

berté ei d'en exclure les peuples d'une autre race est un lieu com-

mun auquel il serait temps, ce me semble, de renoncer. S'il est un

fait évident aujourd'hui en Europe, c'est la tendance des sociétés

cultivées à s'arranger sur le même plan, à réclamer les mêmes
garanties, à chercher et à pratiquer la liberté sous les mêmes con-

ditions. Est-ce à dire qu'il y ait quelque part un mécanisme fait
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pour produire la liberté comme un métier produit un tissu? Non,

sans doute; cela signifie seulement que, parvenus à un degré de

culture analogue, modifiés par une solidarité d'affaires et une in-

fluence réciproque qui atténuent de plus en plus les diversités na-

tionales, ayant des intérêts de même nature à protéger, les peuples

ont besoin des mêmes sécurités; il faut qu'ils puissent contrôler

leurs gouvernemens, et ce contrôle ne saurait s'exercer dans nos

grandes sociétés que par des procédés fort semblables. Les origi-

nalités de tempérament et d'esprit persisteront néanmoins dans le

gouvernement comme ailleurs, les différons peuples continueront à

présenter dans la pratique et les moyens de la liberté des nuances

particulières et des degrés divers; mais ils ne seront plus que les

variétés d'un même type, qui est celui de la société libre moderne.

Des faits éclatans dominent déjà toutes les différences; les lumières

se généralisent, l'esprit d'égalité juridique se répand; on voit par-

tout un nombre d'hommes chaque jour croissant s'intéresser aux

affaires publiques et se faire admettre à y participer; partout on

voit les minorités les plus jalouses ouvrir leurs rangs; des forces

que rien ne peut contenir conspirent à installer la démocratie dans

le monde. C'est la révolution française qui la première en a pro-
clamé l'avènement sur le continent, et à la vue de son rêve en train

de se réaliser peu à peu il n'est point permis de ne voir en elle

qu'une entreprise avortée et de la ranger dès à présent dans l'his-

toire funèbre des échecs de la raison.

m.

Je ne voudrais pas que le lecteur eût la pensée d'attribuer la

longueur de cette discussion à un parti pris de chicaner un écri-

vain de talent; je cherche sur quelle question importante je pour-
rais me trouver d'accord avec lui. Malheureusement le point de vue
auquel il s'est placé fausse à ses yeux toutes les perspectives, et,

de même qu'il lui a fait méconnaître le génie et le sens même de la

révolution française, il l'induit sur les actes fondamentaux de cette

révolution en des jugemens auxquels ne saurait souscrire qui-

conque n'ignore pas absolument l'histoire de ce temps. Jamais l'es-

prit de système n'eut un effet plus fâcheux et ne stérilisa au même
degré les efforts d'une curiosité patiente dont il y avait lieu d'at-

tendre quelque chose. 11 a fallu, par exemple, toute l'illusion d'un

esprit préoccupé pour conduire l'historien à cette conclusion éton-

nante, que la révolution française a créé en Europe l'état militaire.

M. de Sybel ne se contente pas de dire, il faut bien le remarquer,

qu'à force de fatiguer le pays de luttes civiles la révolution a fini

TOME LXXII. — 1867. 58
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par le jeter aux bras d'un dictateur et par l'enchaîner au service de

son ambition. Il soutient que l'établissement de l'état militaire est

sorti de la révolution comme son fruit naturel, et que le règne de

l'armée en a été le résultat parce que la conquête en était le but.

Avec la tranquille assurance du doctrinaire qui a toujours sous la

main une théorie générale à l'appui d'une assertion particulière, il

institue entre l'esprit de la révolution et l'esprit de conquête un

rapprochement suivi qui s'achève par une identification complète

de l'un et de l'autre. Le tableau qu'il fait des événeraens roule tout

entier sur ces deux idées, d'abord que la révolution a provoqué la

guerre, qu'elle seule a pris l'offensive et qu'elle l'a prise sans né-

cessité, ensuite qu'elle a fait la guerre uniquement pour servir d'oc-

casion et de prétexte à l'exécution d'un plan prémédité de longue

main et parfaitement soutenu d'attaque contre la propriété. C'est

le contre-pied des deux idées généralement admises jusqu'ici, que

la cause immédiate de la guerre était dans les provocations de la

coalition, et que les mesures d'exception prises à l'intérieur, l'ex-

trême tension du gouvernement, s'expliquaient par les nécessités

réelles ou imaginaires de la résistance. Notre éducation serait donc

à refaire sur ces deux points, si les vues de M. de Sybel étaient

aussi exactes qu'elles sont nouvelles.

Une question m'arrête au moment de l'examiner. Gomment se

fait-il que la grande, j'allais presque dire la seule question de cette

histoire, semble être pour M. de Sybel de savoir qui de la France

ou du reste de l'Europe a tiré le premier coup de fusil? Son goût

pour le détail des négociations diplomatiques, qui obscurcissent les

choses les plus claires et prolongent à perte de vue les discus-

sions, se donne ici libre carrière. Est-ce chez lui besoin impérieux

de la vérité sur un point qui n'a rien d'essentiel? Non, il a une

autre pensée. Il faut justifier les souverains coalisés de tout dessein

d'agression contre la France, il faut les défendre d'en avoir voulu

un seul instant à sa liberté et à l'intégrité de son territoire, afin

que celle-ci porte seule la responsabilité de cette longue guerre de

vingt-tcpis ans et des flots de sang qu'elle a fait verser. Il faut sur-

tout convaincre l'Allemagne que, libre ou asservie, état militaire ou
foyer de la révolution, ce qui est tout un, la France est pour elle le

danger permanent, et ôter k l'invasion du sol allemand par nos ar-

mées l'ombre même d'une excuse et la plus légère apparence de

représailles. Le soulèvement national de 1813 n'avait pas besoin,

selon nous, de ce plaidoyer, car nous ne pensons pas qu'un peuple

soit tenu d'accepter le châtiment, fût-il cent fois mérité, quand
c'est la main de l'étranger qui l'inflige. M. de Sybel craint-il donc
que l'Allemagne ne soit pas en sûreté, s'il n'élève entre elle et nous
un rempart de rancunes et d'ineffaçables défiances?
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Il serait assurément superflu de montrer une fois de plus que la

lutte pouvait bien éclater à tel moment ou à tel autre, par le fait de

l'Europe monarchique ou par celui de la révolution française, mais

qu'elle était dans tous les cas inévitable. Nous ne faisons nulle dif-

ficulté de reconnaître qu'en dépit de la philosophie, qui de longue

date y avait préparé les esprits, la révolution dut apparaître aux

souverains comme un intolérable scandale, disons tout, comme une

menace directe. Le voisinage d'une démocratie libre, d'un peuple

en révolution, ardent, communicatif, rayonnant encore de l'éclat

qu'il venait de jeter pendant deux siècles dans toutes les sphère:,

de la pensée, fier de l'ascendant qu'il avait exercé sur toute l'é-

tendue de l'Europe par l'empire accepté de ses écrivains et par la

connivence de la plupart des princes, un tel voisinage était certes

un incontestable danger. On vit assez, vingt ans plus tard, à quel

point la contagion avait été profonde, lorsque, pour soulever les

peuples contre nous, il fallut qu'au désir de l'indépendance et à la

haine de l'étranger les souverains ajoutassent l'aiguillon des idées

de la révolution, des espérances de liberté, d'égalité, de justice,

qu'elle avait fait briller la première; ces idées, dont alors on se fai-

sait un jouet, eurent plus de force que tout le reste pour éveiller le

courage des nations. Dès le premier jour, les princes, en sentant le

sol miné sous leurs trônes, s'étaient inquiétés à juste titre et avaient

eu raison de croire que c'était leur procès qui se jugeait en France.

M. de Sybel accordera bien en revanche qu'à moins d'être frappée

d'un étrange aveuglement la révolution dut comprendre aussi ce

qu'elle amassait contre elle d'indignations, et prévoir, avant même
que les souverains eussent parlé, que leur hostilité ne resterait pas

longtemps inactive et lui préparait de terribles assauts. Sans faire

la part trop grande à une fatalité qui d'ailleurs n'a rien cette fois de

mystérieux ni d'aveugle, il est permis de dire que le combat était

inévitable. J'ajoute, et je prie qu'on ne m'attribue pas la moindre

intention d'énoncer un paradoxe, qu'il est honorable pour la nature

humaine, et qu'en fin de compte il est heureux que de tels combats

aient lieu. Cela est honorable : une puissance établie qui désarme-

rait sans lutte à la première sommation serait la condamnation de

qui l'exerce et l'opprobre de qui la subit; cette facile abdication, ce

prompt assentiment à la défaite, cette' résignation à périr sans ré-

sister, seraient la marque d'une puissance dès longtemps convaincue

qu'elle n'a aucune légitimité, ou incapable de combattre pour le droit;

le dernier titre au respect d'une institution qui va disparaître est de

croire assez en elle-même pour ne vouloir tomber que sous les coups

répétés du destin. Gela, dis-je, n'est pas moins heureux, car la

lutte est le seul moyen de trouver le vrai point d'équilibre entre

les autorités anciennes et les forces nouvelles qui se disputent le
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monde, d'arriver aux transactions qui sont la loi des choses hu-

maines, et sans lesquelles les sociétés seraient livrées à l'empire

d'une puissance nécessairement écrasante dès qu'elle serait unique.

Si douloureuses que soient ces luttes, elles coûtent moins cher en-

core à la dignité et à l'humanité qu'une domination sans limite et

sans contre-poids, et c'est assez pour nous en consoler. Il est heu-

reux aussi que, dans cette lutte inégale entre l'institution monar-

chique et féodale, soutenue par les armes de la vieille Europe, et

la raison humaine s' efforçant d'établir un meilleur ordre de choses,

celle-ci ait eu pour elle l'indomptable énergie d'un seul peuple,

son attachement furieux aux principes qu'il avait proclamés et à

l'intégrité de la patrie. Ce n'est pas nous seulement, fils ou petits-fils

de cette génération, qui devons la saluer avec reconnaissance, c'est

tout esprit attaché à la liberté. Que serait-il advenu de celle-ci et

pour combien de temps aurait-elle été retardée, si la France s'était

laissé vaincre, si les souverains coalisés y étaient entrés triom-

phans pour y restaurer, dès 1792, ce que la révolution venait à

peine d'abattre, et quels droits élémentaires serions-nous obligés

de revendiquer encore à l'heure qu'il est? Sans doute la vérité

l'emporte à la longue et n'est jamais refoulée que pour un temps;

mais, quand nous avons laissé échapper l'occasion, la nature, qui

dispose des siècles et se soucie peu de nos impatiences, ne se hâte

pas toujours de la faire renaître.

La guerre est sortie de la situation qui avait mis en présence et,

pour ainsi dire, enfermé dans un champ clos l'ancienne société et la

nouvelle. Si pourtant on attache une si grande importance à savoir

de quel côté est venue la première attaque, la réponse est facile, et

il faut que la question soit bien simple pour qu'avec tout son art de

faire sortir le doute de l'histoire en secouant sur les faits les plus

avérés la poussière des archives qu'il a feuilletées, M. de Sybel ne

soit pas parvenu à l'embrouiller. Ou bien il n'y a pas d'agression

jusqu'à ce que les dernières voies de fait aient été commises, et

dans ce cas jamais peuple n'eut le droit de s'armer contre un en-

nemi avant de le voir au cœur du pays, ou bien il faut avouer que

la France avait le droit de déclarer la guerre aux souverains coali-

sés qui assiégeaient ses frontières. Qu'on dispute tant qu'on voudra

sur l'opportunité de cette déclaration, que les publicistes recher-

chent encore quels étaient les prudens et les politiques de ceux qui,

au commencement de 92, demandaient la guerre à grands cris ou

de ceux qui voulaient l'ajourner, cela se conçoit à merveille; la

question fut longtemps débattue, on sait avec quelle passion, par

des partis également dévoués à la révolution (1), et sans doute il

(!) M. de Sybel accuse également d'avoir poussé à la guerre et les girondins, qui la
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y avait lieu d'hésiter, rien qu'à voir de quelles espérances l'ap-

proche de la guerre remplissait ses ennemis du dedans. Louis XVI
put bien faire, sans changer de visage, à l'assemblée la proposition

qui lui était dictée par ses ministres de déclarer la guerre à l'Au-

triche; qui sait en effet s'il ne crut pas en ce moment voir poindre à

l'horizon la voile de salut? Vainqueur, il aurait eu à sa disposition

l'armée qui lui manquait pour dompter les factieux; vaincu, il de-

vait s'attendre à trouver dans l'ennemi triomphant un libérateur.

Toutefois on comprend aussi ceux qui, pénétrés d'une foi sans

bornes dans la révolution et fatigués de la voir menacée de toutes

parts, ne voulaient pas laisser refroidir dans les masses le premier

feu du patriotisme. Toutes les opinions et toutes les perplexités

étaient naturelles; mais ce qui n'est pas douteux, ce qu'on n'a ja-

mais mis en question, c'est le droit de la France de répondre par

les armes aux provocations qui lui étaient adressées à chaque in-

stant. Il n'y eut jamais de gouvernement qui ne se fût cru autorisé

à commencer la guerre par les menées publiques ou couvertes aux-

quelles les souverains se livraient alors, par leurs déclarations dé-

libérées dans des congrès, par les réunions de troupes qu'ils for-

maient pour donner du poids à leurs injonctions.

Une nature endormie et molle comme l'empereur Léopold II, un
caractère indécis et fantasque comme le roi de Prusse, livré du ma-
tin au soir à mille influences contraires, jouet continuel de ses ca-

prices, de ses vanités et de ses favoris, ne pouvaient mettre beau-
coup de suite dans leurs desseins. M. de Sybel s'est imposé la tâche

de tirer de leurs conversations et de leurs lettres la preuve qu'ils

ne voulaient point faire la guerre à la France; il n'a pas grand'-

peine du moins à les montrer souvent en contradiction avec eux-

mêmes, à faire voir que la constance dans les projets n'est pas le

propre de ceux qui ne consultent que les passions et l'intérêt. Ce
qui surnage malgré tout, c'est la pensée constante de s'unir pour
écraser la France. Aux documens les plus certains, aux actes publics

qui font foi pour tout le monde, M. de Sybel oppose les variations

quotidiennes des intrigues de cabinet. Quelle valeur ont à ses yeux
des actes comme la déclaration de Pavie (1) ou comme la lettre aux
souverains (2), dans lesquelles l'empereur se fait le promoteur d'une

croisade contre les scandaleuses usurpations dont la France est le

théâtre et qui sont une insulte à tous les trônes? Que lui importe

demandaient, et Robespierre, qui s'y opposait. Quiconque voulait la révolution voulait

la guerre. Nous pourrions dire, en faisant un raisonnement qui certes vaut bien

celui-là : Quiconque voulait l'ancien régime voulait par cela même la révolution.

li) 18 mai 1791.

(2) Padoue, 6 juillet 1791.
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qu'au mois de janvier 1791 le ministre de Prusse, M. de Goltz,

soit chargé d'offrir à Louis XVI une armée de quatre-vingt mille

hommes pour rétablir l'ordre en France comme la Prusse l'avait

déjà fait naguère en Hollande? Il répond à tout cela par des lettres

secrètes, par des dépêches contradictoires, par le va-et-vient des

conversations, qui prouvent uniquement les incertitudes, les peurs,

les difficultés de s'entendre. En effet, les vieilles rivalités, les an-

tipathies personnelles, les rancunes de famille, se mêlent encore

chez les souverains à leur horreur de la révolution et en retardent

l'explosion. C'est à une tradition de ce genre qu'obéissait la fille

de Marie-Thérèse lorsqu'elle ht rejeter l'offre de la Prusse. A la

fin, la haine de la révolution l'emporte, et la convention de Pil-

nitz (1) apprend au monde qu'après un demi-siècle d'inimitié les

maisons d'Autriche et de Brandebourg se sont réconciliées contre

nous en même temps qu'elle avertit la révolution que Léopold II et

Frédéric-Guillaume vont « travailler de concert à mettre le roi de

France en état d'affermir dans sa pleine liberté les bases d'un gou-

vernement monarchique également conforme au droit des souve-

rains et au bien-être de la nation française, et qu'en attendant

leursdites majestés donneront à leurs troupes les ordres convena-

bles pour qu'elles soient prêtes à se mettre en mouvement. »

La France, qui ne voyait pas aussi clair que M. de Sybel dans le

cœur des souverains, qui ne lisait pas leurs dépêches secrètes et

n'était pas au fait de leurs indécisions, forcée de se conduire à la

simple lumière du sens commun et de la vraisemblance, devait

prendre au sérieux leurs démonstrations et s'armer au plus vite

pour prévenir l'ennemi. Elle y était d'autant plus obligée que les

souverains avaient des instigateurs bien impatiens, au dehors les

émigrés, à l'intérieur la cour, la noblesse restée en France, le

clergé. On a bientôt fait de déclarer ridicules ou purement simulés

les soucis qu'une poignée d'émigrés causait à la révolution, de

taxer de mesures démagogiques ou de défis calculés pour rendre la

guerre inévitable toutes les démarches du gouvernement français.

Il est très permis de' penser que
,
parmi ces mesures ,

prises sous

l'inspiration de la colère, plusieurs étaient contraires à la justice et

surtout n'étaient point d'une politique prudente; mais elles procé-

daient d'une agitation trop justifiée par l'état de choses pour n'être

pas sincère. Il n'y a plus moyen d'en douter aujourd'hui, les enne-

mis de la révolution et de la France avaient des intelligences jus-

qu'avec le chef du gouvernement. Dès la fin de 1790, Louis XVI ap-

pelle les puissances étrangères à son secours (2), et c'est six mois

(1) 27 août 1791.

(2) Lettre au roi de Prusse en date du 29 décembre.
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après qu'il s'enfuit, décidé, assure-t-on, à s'arrêter à Montmédy,

u parce qu'étant près des frontières, il serait plus à portée de s'op-

poser à toute espèce d'invasion. » La reine ne voulait ni de l'aide

que lui offraient les constitutionnels, — le moyen de se jeter entre

les bras des transfuges à qui elle ne pouvait pardonner d'avoir

causé ses premiers malheurs?— ni du secours des émigrés, — sa

fierté n'avait-elle pas trop souffert déjà des allures quasi souve-

raines des princes pour qu'elle s'exposât à subir l'insolence de

leurs caprices, si elle les acceptait pour sauveurs? Elle n'acceptait,

elle ne désirait que le secours de l'étranger. Dieu me garde d'affec-

ter ici une indignation qui serait une absurdité, si elle n'était sur-

tout une injustice ! U ne faut pas demander à l'homme plus que la

nature humaine ne peut donner; je ne puis considérer dans une

pareille situation les défaillances d'un caractère faible, je considère

seulement avec un sentiment de pitié profonde et presque de respect

les mortelles angoisses d'une conscience déchirée, et je dis que

l'illusion était par trop grande de croire que Louis XYI pût être

le gardien fidèle d'un régime où il ne Toyait que démence et ini-

quité; mais aussi que cette conspiration, dont on sentait le réseau se

resserrer d'heure en heure et s'appesantir de toutes parts, ait pré-

cipité la guerre, il n'y a pas lieu d'en être surpris. Si la guerre ne

tarde pas à prendre un caractère de propagande, il ne dépendait

pas de la révolution qu'il en fût autrement ; si par exemple les po-

pulations rhénanes l'accueillent en libératrice, s'il se trouve dans

Mayence un peuple tout prêt à secouer un joug étouffant pour se

donner à la France, cela prouve uniquement que, vraies ou fausses,

les idées de la révolution étaient une force qu'il n'appartenait pas

à celle-ci de répudier.

Pour peu qu'il veuille bien y réfléchir encore, M. de Sybel nous

accordera, je pense, une chose : c'est que la Prusse n'était pas plus

fondée sous Frédéric II à envahir la Silésie, sous Frédéric-Guillaume

à prendre sa part de la Pologne, sous Guillaume P"" à attaquer

l'Autriche, que ne le fut la France à déclarer la guerre la première

en 1792. Nous ne lui demanderons pas d'admirer l'énergie qu'elle y
déploya et l'héroïsme de la nation dans cette crise; ce sont des vé -

rites qu'il n'est pas obligé de reconnaître, ou plutôt il ne le peut

pas. Selon lui, le peuple, tout entier aux querelles des partis, n'eut

jamais aucune idée du danger, et le gouvernement, parfaitement

instruit de la faiblesse des souverains coalisés, n'y crut pas une
minute. Telle est la thèse de Ihistorien, et il ne saurait en dé-

mordre sans abandonner tout son livre, elle lui est absolument né-

cessaire : il faut que le danger n'ait jamais été qu'une apparence

et un prétexte pour qu'il puisse transformer les mesures révolution-
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naires en un système complet de spoliation et de communisme.

M. de Sybel, entre autres découvertes, prend la peine de nous

apprendre que la révolution française était une révolution sociale.

Franchement les esprits sagaces s'en étaient un peu doutés; ils

soupçonnaient bien qu'en même temps qu'elle changeait le régime

politique de la France, elle avait changé les assises mêmes de la

société. En effet, par la suppression des privilèges, les classes que

des barrières de tout genre séparaient jusque-là ont été mêlées de

manière à ne former qu'une masse homogène; l'équilibre de la

propriété a été modifié par des mesures que le temps et l'opinion

ont consacrées sans retour; la terre mobilisée, le travail et le com-

merce affranchis ont développé la richesse industrielle, caractère

des démocraties modernes, comme la richesse territoriale était celui

des aristocraties d'autrefois; la forme civile du mariage, la suppres-

sion du droit d'aînesse, la liberté de tous les cultes, placés sous un

régime d'égale protection, ont posé les bases de la révolution au

cœur même de la famille et de la conscience. On s'est efforcé quel-

quefois de réduire la portée de ces changemens ou de soutenir

qu'une révolution n'était pas nécessaire pour les effectuer; on ne

les a jamais niés. M. de Sybel ne s'en soucie guère, et c'est en un

sens bien différent qu'il nous dit que la révolution française a été

une révolution sociale. Le but qu'elle a poursuivi n'a pas été, se-

lon lui, de créer un état plus juste ni de remédier par des mesures

héroïques à un régime qui allait aboutir à la banqueroute et à la

ruine ; elle s'est proposé autre chose, à savoir, de réaliser la plus

folle des utopies, la destruction de la propriété. Il lui faisait hon-

neur d'avoir contribué à hâter la fin du régime féodal; non, elle ne

l'a pas renversé, elle l'a retourné. « A peine eut-on proclamé que le

gouvernement ne pouvait plus s'enrichir aux dépens du peuple, la

masse affamée se rappela qu'elle-même détenait maintenant la puis-

sance politique. Au lieu de nier le pouvoir féodal, elle ne songea

qu'à le retourner. La puissance publique avait servi jusqu'alors à

augmenter la fortune des riches; elle devait à cette heure être em-
ployée au bénéfice exclusif des pauvres, rien ne parut plus juste.

L'état dut garantir non-seulement la liberté du travail, pour que

chacun pût acquérir, mais l'égalité de jouissances sans travail. L'é-

tat dut être assez fort pour s'emparer de tous les biens en cas de

besoin et les partager, et il ne put d'autre part ouvrir un trop large

accès au pouvoir pour assurer à chaque prolétaire la réalisation de

ses désirs (1). » Ce ne sont pas ici les rêves passagers de quelques

esprits en délire, c'est un plan dont l'historien aperçoit les vestiges

(1) Tome P', p. 97.
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d'un bout à l'autre de la révolution; M. de Sybel le découvre dans

la déclaration des droits de Lafayette comme dans celle de Robes-

pierre, dans la constitution girondine comme dans les discours des

jacobins, à la convention comme à la commune. Il le reconnaît dans

la théorie des impôts de la constituante aussi bien que dans les

mesures économiques des assemblées qui la suivent. Il en découvre

un commencement de réalisation en 1790 dans les provinces du
Bourbonnais, du Berry, du Nivernais, dans ces contrées qui avaient

donné le branle au mouvement politique en 1789, « comme elles ont

commencé la jacquerie en 1851! »

Il serait vraiment curieux de savoir dans quelles archives M. de

Sybel a puisé ce dernier trait. Sans m'arrêter à cette question, peut-

être indiscrète, je cherche comment il parvient à établir sa théorie

si nouvelle de la révolution. Rien de plus simple : premièrement, il

transforme les mesures particulières ou transitoires en mesures gé-

nérales et définitives; en second lieu, il cherche l'esprit de la révo-

lution, non dans les actes publics où il se manifeste officiellement,

mais dans des opinions individuelles, dans des systèmes particu-

liers que la révolution a désavoués et combattus. Avec ces deux

procédés, quel est le gouvernement, je ne dis pas l'époque de révo-

lution, qu'on ne puisse charger des plus grandes extravagances? Ce

fut peut-être une faute de ne pas laisser le clergé former par l'éten-

due des biens qu'il possédait un état dans l'état et de le réduire au
rang des fonctionnaires publics en le salariant; c'en fut une aussi

peut-être de priver d'une partie de leur fortune ceux que la peur
chassait de la France ou que leurs opinions armaient contre elle.

Personne n'ignore non plus ce qu'on peut dire contre ces mesures
d'un autre ordre, vente forcée au détail, réquisitions, émission illi-

mitée des assignats, maximum, qui nous paraissent aujourd'hui avec

raison aussi contraires à la liberté qu'aux vrais principes de l'éco-

nomie sociale. Ce que l'on ne contestera point, c'est qu'il y ait une
grossière altération de l'histoire à rattacher ces faits à un plan sou-

tenu de spoliation, dont la guerre, éternisée à dessein, devait aider

l'exécution. Toutes ces mesures furent dictées par le sentiment

juste ou erroné d'une nécessité impérieuse, et pour parer à des

périls passagers. Ah! sans doute, il vaut mieux rester, jusqu'au
sein du plus mortel danger, fidèle aux invariables règles du droit

et périr plutôt que de les violer, encore que l'âme la plus haute se

trouble et tremble à l'approche de certaines catastrophes. « Qu'il y
ait pour les états des crises plus fortes que les remèdes ordinaires,

dont l'application serait impossible ou dangereuse; qu'à ces épo-
ques fatales les gouvernemens puissent et doivent s'élever au-dessus
des lois, frapper, s'il en est besoin, ceux qu'elles épargnent, épar-
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gner ceux qu'elles frappent, séparer le fait du droit et la justice de

ses formes, en un mot chercher leurs motifs et leurs règles dans

l'intérêt suprême du salut de l'état, dont alors ils sont uniquement

responsables, c'est ce qu'on ne peut nier après avoir lu l'histoire et

assisté à la plus terrible de ses leçons, à moins qu'on ne prétende

d'une manière générale et absolue qu'il est prescrit aux nations de

descendre au tombeau plutôt que de s'écarter un seul instant d'aucun

des principes, d'aucune des formes établies dans d'autres temps et

pour un autre but. » Ces paroles de M. Royer-Gollard, si graves

qu'elles soient, peuvent ne pas convaincre quiconque craint par-

dessus tout d'ouvrir à la société la carrière des sanglantes aven-

tures; mais, M. de Sybel fut-il de ceux-là, rien ne l'autorisait à

donner pour l'exécution d'un système général et permanent des

mesures de salut public. Rien ne l'autorisait non plus à chercher la

vraie pensée de la révolution dans des discours dictés par la pas-

sion ou le délire; lorsqu'il trouvait le principe de la propriété in-

scrit et proclamé dans la constitution girondine et même dans celle

de la montagne, rien ne l'autorisait à exhumer, pour en trouver

la négation, quelques discours d'énergumènes, et à présenter quel-

que absurde théorie éclose dans l'atmosphère malfaisante de la

commune ou des cordeliers comme la seule expression vraie des

idées de la révolution voulue et accomplie par la France. Étrange

méthode, il faut bien le dire, que celle qui conduirait à chercher le

véritable esprit de la réforme dans les folies des anabaptistes, celui

de la révolution d'Angleterre dans la doctrine des niveleurs, celui

de la démocratie florentine dans le programme des ciompi ou dans

les idées de Gampanella !

L'esprit de la révolution, les idées qui lui ont servi de point de

départ, qui l'ont le plus souvent dirigée dans son cours et qui con-

stituent ce qu'elle a laissé de permanent et de durable, ces idées,

expression d'un idéal de justice que le monde n'avait point connu,

sont, il faut l' affirmer hautement, les seuls principes conservateurs

des sociétés modernes. Si l'on consulte les vrais organes de la révo-

lu tion au lieu de s'attacher à des aberrations qui n'ont manqué en

aucun temps, on avouera que pas un des principes constitutifs du

droit et de la société, ni la propriété, ni la liberté des transactions,

ni l'inviolabilité des croyances, ne fut jamais sérieusement mis

en question. M. de Sybel a raison de dire que les révolutions poli-

tiques dans le sens étroit du mot ne sont jamais l'œuvre et le vœu
que d'un petit nombre; les couches inférieures du peuple, dont

l'explosion prête aux révolutions leur force volcanique, ne se sou-

lèvent que par l'action de moteurs plus puissans et plus simples;

il n'y a pas eu de grande révolution qui n'ait été une révolution
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sociale ou une révolution religieuse. La nôtre ne pouvait pas être

religieuse, et c'est une des plus étranges pensées dont on se soit

avisé de nos jours que de lui reprocher de n'avoir pas pris un

dogme religieux pour règle ,
pour levier, pour drapeau. Gomment

l'eût-elle fait lorsqu'elle venait précisément déposséder tout dogme

et toute religion particulière de la direction de la société, circon-

scrire l'empire de la foi dans la conscience, proclamer l'égalité ju-

ridique et politique des citoyens, pour tout dire en un mot, sécu-

lariser la vérité? Elle était par son essence une révolution sociale

et humaine; elle s'est faite et devait se faire au seul nom de la

raison.

C'est sa grandeur, ce fut aussi son infériorité et son péril. Forte

de son caractère dogmatique et de l'autorité surhumaine attachée à

ce qu'elle annonce, la religion trace autour de l'inquiète pensée

de l'homme des limites connues, sinon infranchissables; elle im-

pose une règle extérieure que tous sont appelés à reconnaître, et,

si elle rencontre des résistances, ceux qui lui résistent entendent

seulement la réformer ou l'élargir, mais ils ne la nient point. La

raison n'a point cette règle extérieure commune à tous, ce suprême

et mystérieux ascendant, cette force réprimante. Le champ qu'elle

ouvre est indéfmi. Pour s'y conduire, la lumière ne manque pas aux

esprits droits qui l'explorent; elle n'a point manqué à nos pères de

la constituante, ni même à ceux qui, sous la zone torride de 93,

entre les piques des sections et le canon de l'ennemi, gardèrent

une âme assez tranquille pour élaborer tant de belles réformes. Elle

ne leur a pas manqué; mais il y en eut aussi qui se précipitèrent

sans boussole à travers ce pays nouveau et qui se perdirent. La
hardiesse courageuse des ouvriers de la première heure, en accom-
plissant presque du matin au soir ce que des siècles n'avaient pu
faire, avait prodigieusement reculé l'horizon du possible, et de

toutes parts on vit les intelligences faibles ou perverses s'élancer à

la poursuite de leurs chimères. Faute de voir où était la justice ou
bien faute de la vouloir, éblouies par l'éclat des conquêtes déjà

faites ou corrompues par des ambitions mauvaises, entraînées par

l'ivresse ou gouvernées par des calculs égoïstes, elles étonnèrent

le monde par la folie de leurs espérances : malheur commun à

toutes les révolutions, plus inévitable dans celle-ci, qui cherchait

une justice tout humaine et proclamait la suprématie de la raison.

Non, ces saturnales de l'esprit ne doivent point être tournées contre

la révolution : elles ont pu la troubler, elles ne l'ont pas empêchée;
elles ont pu l'ensanglanter, elles ne l'ont point avilie, et il est fa-

cile de la retrouver encore dans sa pureté sous les haillons hideux
dont les passions essayèrent de la couvrir.
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IV.

L'histoire offrirait d'assez nombreux exemples d'une population

considérable et vaillante, comme celle des Pays-Bas sous le duc

d'Albe, contenue dans l'obéissance par une armée, d'une poignée

d'hommes disciplinés domptant avec une extrême facilité et fati-

guant par la promptitude de leur action les résistances éparpillées

d'un pays frémissant. Ce qui ne s'est jamais rencontré qu'une seule

fois, du moins au même degré, c'est l'exemple d'une grande na-

tion se laissant gouverner par la hache aux mains d'une imper-

ceptible minorité, pendant une année entière docile à la mort et

comme fascinée par l'échafaud. Peut-être n'avait-on jamais vu jus-

qu'alors les bandes errantes et désœuvrées d'une grande ville s'em-

parer de la puissance, la garder longtemps, faire accepter leur di-

rection d'un bout à l'autre du pays; l'écume d'un peuple, portée à

la surface par trois ans d'agitation, s'y maintenir et revêtir les ap-

parences d'un gouvernement constitué; des autorités tumultueuses,

comme celles qu'on voit surgir à l'improviste en un jour d'anar-

chie, s'installer et fonctionner presque régulièrement, se reproduire

en petit et bourgeonner, pour ainsi dire, jusque dans les localités

les plus éloignées, au point de faire croire qu'elles étaient et qu'elles

voulaient être définitives. Ce qu'on n'avait jamais vu, c'est un pou-

voir si absolu exercé par un gouvernement non-seulement dépourvu

de tout ce qui fait la force et donne l'ascendant, mais divisé d'avec

lui-même, qui se mutile de jour en jour et qui ressent le premier

la terreur qu'il inspire aux autres. Il y a là un fait si étrange qu'il

déconcerte la pensée encore plus qu'il ne l'effraie, et qu'il imprime

à la révolution française un caractère unique. Pour rendre raison

d'une telle merveille, ici d'audace et là d'obéissance, beaucoup d'his-

toriens n'ont su qu'imaginer la rencontre inouie d'une masse avilie

par la peur et les mauvais sentimens, le libertinage, la vanité, l'im-

patience d'une situation famélique, avec un groupe d'hommes éga-

lement hardis et pervers. Cette explication, M. de Sybel l'accepte

et s'y tient; il l'eût découverte, si elle eût été à découvrir, tant il

est convaincu qu'il n'y avait que corruption en France. La France

a été le théâtre de la révolution parce qu'elle ne renfermait que des

classes supérieures préparées par leur dégradation à tout subir, une

populace où le déchaînement des instincts bestiaux n'avait rien laissé

d'humain, enfin une catégorie d'hommes qui, par leur scélératesse

sans mélange, forment une exception unique dans la nature. Depuis

les premiers promoteurs de la révolution jusqu'à ceux qui la pous-

sent aux abîmes, aveugles ou méchans, dupes ou criminels, tels
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lious apparaissent, d'après les appréciations de M. de Sybel, les

acteurs de la révolution et ceux qui l'ont laissé s'accomplir : les

uns et les autres sont confondus dans la même condamnation.

Aux yeux de M. de Maistre, la révolution française est aussi une

œuvre du mal. Parmi ceux qui de près ou de loin y ont participé,

il n'y a pas d'innocens, et les victimes elles-mêmes ont été frap-

pées justement; mais ce prodige de démence et d'iniquité n'a rien

de naturel, tout y est réglé par un décret spécial, il faut que la

France philosophique du xviii*' siècle soit punie, que toutes les

classes reçoivent le châtiment de leur complicité ou de leur indul-

gence, que la faute universelle soit effacée par le sang. Tout cela

sort à tel point de la nature et porte une empreinte si visible du
miracle; les instrumens tels qu'on les a vus, féroces et triomphans,

véritables fléaux de Dieu, paraissent si clairement hors de l'espèce

humaine et si nécessaires, qu'à peine trouve-t-on en quoi ils peu-
vent être responsables : c'est encore là un mystère, et non le

moindre parmi ceux que M. de Maistre reconnaît à chaque pas dans

cette histoire. A la bonne heure, voilà une explication dont la vé-

rité n'est peut-être pas suffisamment démontrée, mais qui n'est pas

au-dessous de la grandeur de l'événement et qui prouve que M. de

Maistre sentait à merveille combien il était futile de le présenter

comme un effet naturel de la corruption d'un peuple. En effet, une

telle explication a grandement besoin d'être elle-même expliquée.

Admettre et dire que la France a donné le jour en même temps à

une génération exceptionnelle par sa lâcheté, à une masse d'hommes
non moins extraordinaires par l'excès de leur audace, c'est se con-

tenter trop facilement, et pour s'y arrêter il faut ne posséder à

un assez haut degré ni le sens historique ni la pénétration du mo-
raliste. Il serait certes bien inutile de vouloir soit atténuer les

crimes soit excuser les criminels. Si l'on peut différer sur la part

qui revient à chacun, sur le point précis où l'action légitime cesse

et où le crime commence, il est un point où toutes ces obscu-

rités se dissipent. Rien de plus odieux ou de plus vain que les

apologies, de quelque source qu'elles viennent, entreprises de

temps en temps pour faire casser des arrêts que toutes les con-

sciences droites maintiendront à jamais; rien de plus triste que

de voir les dissidences qui nous divisent fausser à ce sujet plus

d'un esprit, les passions actuelles prendre pour champ de bataille

cette époque d'où nous datons tous, et s'acharner encore, pour les

flétrir ou les défendre, autour de ces mémoires depuis longtemps

jugées. Plus on croît irrésistible le mouvement que la révolution a

imprimé au monde et plus on est attaché aux vérités proclamées

par elle, plus il importe de renier toute solidarité avec ceux qui
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l'auraient compromise et perdue par leurs forfaits, si elle avait pu

l'être. Gela dit, on ne peut s'empêcher de rechercher comment ce

mauvais levain de la nature put l'emporter dans tant d'hommes à

la fois, quelles circonstances poussèrent les passions, les colères,

les vanités à ce point d'exaspération maladive, surtout comment

l'autorité tombée en de pareilles mains finit pourtant par se faire

accepter.

Ce furent de belles journées que celles de la courte période où

la France et ses représentans de tous les ordres travaillèrent en-

semble avec autant d'ardeur que de bonne foi à modifier les insti-

tutions d'après cette justice terrestre si nouvelle dans une société

gouvernée jusque-là par des principes tout diOFérens. Les cahiers

montrent clairement, à mesure qu'on les étudie davantage, combien

les idées dont la révolution s'inspira étaient enracinées dans les

couches actives de la nation, quoiqu'on fût loin de l'unanimité

célébrée par tant d'historiens. Bien des égoïsmes et des préju-

gés résistaient encore; mais dans leur ensemble les idées qui pré-

sidèrent à la refonte des institutions et qui ont prévalu étaient, on

peut le dire, la pensée de la France. Il y a loin malheureusement

de la conception pure au fait. Lorsqu'on en vint à l'exécution, on

toucha tout d'abord à des intérêts délicats qui s'irritèrent; il fallut

remuer les choses plus profondément qu'on ne l'avait prévu ; tout

se tenait dans le vieil édifice, cimenté par les privilèges, et l'on ne

put en toucher une partie sans qu'il ne branlât de la base jusqu'à

la voûte. Alors se manifestèrent des craintes que l'on comprend,

des scrupules excusables, des résistances que l'on n'ose condam-

ner, bien qu'elles ne tendissent à rien moins qu'à mettre à néant le

travail déjà fait, à paralyser cet accord de bon vouloir qu'on ne re-

trouverait plus, à réduire les réformes aux proportions de quelques

mesures financières, à tout perdre en un mot, car on périssait par

l'inertie plus sûrement que par l'action. On se rejeta avec d'autant

plus de violence en arrière que les premières réformes essentielles

avaient révélé le péril dans toute son étendue, et ceux qui persistè-

rent à vouloir aller jusqu'au bout se trouvèrent, presque dès le

début, former une minorité.

Une nation peut former des vœux, elle a rarement des volontés,

plus rarement encore des volontés suivies; l'énergie et la suite ne

sont jamais le partage que d'un petit nombre. Aux premières dif-

ficultés, la masse s'alarme et se décourage ; pour peu que la me-
sure des désordres habituels dans un grand état s'accroisse en un

moment de crise pour l'autorité, ces désordres, auxquels on ne pen-

sait pas la veille, effraient maintenant outre mesure, et l'on sacri-

fiera les plus chères espérances en retour d'un peu de sécurité. Il
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faut bien l'avouer, la révolution s'est soutenue au milieu de la dé-
sertion ou de l'inertie générales par le fait d'une minorité. Aussi,

parmi les contradictions de tout genre qu'elle présente et qui lui

donnent un caractère si tragique, la plus frappante est celle-ci :

la révolution, appelée et voulue par le plus grand nombre, inau-

gurée au nom de la souveraineté nationale, se poursuit et se con-

somme par une série de coups d'état. La minorité qui les accom-
plit brise les uns contre les autres tous les partis, parce que dans

l'emportement de leur irritation réciproque tous négligent ce qui

est la condition du succès en politique et l'une des règles supé-

rieures de l'esprit de gouvernement, celle qui consiste à savoir sur-

monter ses antipathies. « Plutôt périr que d'être sauvés par ces

gens-là ! » c'est le cri de la reine en parlant des constitutionnels
;

c'est aussi celui des girondins à veille de leur défaite, lorsque

Danton, revenant au sens politique qu'il avait perdu, leur offre son

alliance. Ils ont tous péri, et la minorité révolutionnaire a pu faire

impunément violence à la nation, lui imposer ce qu'elle ne deman-
dait pas et ce qu'elle eût repoussé, si on l'eût interrogée. Cette mi-
norité agissait peut-être avec l'espérance d'entraîner le pays, mais

elle agissait certainement avec la conscience très claire qu'elle le

devançait. Et pourtant il ne serait pas exact de dire qu'elle obéis-

sait à un pur caprice de tyrannie : la raison de ceux qui gouver-

naient s'est trouvée prise alors plus d'une fois entre 1' alternativ

de laisser échouer des réformes que la France n'avait pas cessé de

désirer, c'est-à-dire de trahir le vœu universel, et la nécessité d'en

poursuivre la réalisation au milieu de l'abandon général. Minés pa
les conjurations de l'intérieur, menacés parles armées de l'étranger

et les provinces insurgées, délaissés par la France, mais résolus à

ne pas la laisser retomber sous le joug qu'elle avait secoué, ils du-
rent s'appuyer sur la seule force dont ils pussent disposer, celle des

masses indisciplinées.

Jamais homme sage n'acceptera sans épouvante cette terrible

alliance du désordre; ce n'est que malgré lui qu'il se prêtera à cette

intervention de la multitude irresponsable dans le gouvernement. On
sait trop quelles aveugles fureurs elle déchaîne dans la société ; on
sait trop aussi qu'affranchis des freins ordinaires, les esprits s'épar-

pillent vite en mille partis divers, et que, chacun voulant avancer

d'un pas sur les autres vers ce qu'il considère comme la justice, il

,

est impossible que la lutte des opinions ne dégénère pas en lutte ar-

mée des factions, et ne se termine par leur mutuelle extermination.

On l'a vu dans la révolution. Les minorités qui l'ont faite ont eu
pour elles de croire qu'elles sauvaient l'état par leur violence; elles

l'ont cru certainement, car une espèce de sincérité n'est pas in-



928 REVUE DES DEUX MONDES.

conciliable avec le crime, et cette croyance seule pouvait avoir la

vertu de les enflammer du fanatisme qui les a soutenues. Les mi-

norités et les masses qu'elles mettaient en mouvement eurent en

outre pour elles la brutalité native à laquelle s'associe d'ordinaire

un certain degré d'énergie, une conscience sans scrupule, des pas-

sions fortes, pour tout dire, l'instinct de leur conservation propre

et la certitude qu'après avoir tant fait elles ne pouvaient se sau-

ver qu'en faisant plus encore. La France avait contre elle son indé-

cision, et cette indécision tenait à ce qu'elle ne pouvait ni renoncer

à ses espérances de rénovation et revenir franchement au régime

dont elle s'était séparée, ni accepter les nécessités de la lutte

contre tout ce qui s'opposait à l'établissement du régime nouveau.

Nous avons été témoins depuis peu d'années d'une chose qu'on

ne croyait pas possible, l'ordre dans les révolutions. L'Italie, l'Al-

lemagne, la Hongrie, les États-Unis se sont tirés de situations pro-

fondément révolutionnaires par des procédés réguliers, à l'aide de

forces organisées, sans désordre, bien que le sang ait coulé à flots.

Cette nouveauté et ce succès ont presque réconcilié nombre de

gens modérés avec l'idée de révolution, et M. de Sybel lui-même

n'aurait garde, j'en suis sûr, de les condamner toutes, à l'heure

qu'il est, sans faire au moins une exception. On s'est pris à regret-

ter en France que la nôtre ne se fût pas faite ainsi. On oublie que

ces révolutions étaient de celles que les gouvernemens favorisent

parce qu'elles se font à leur profit, ou que du moins elles se pré-

sentent à eux (c'est ce qui explique le succès de la Hongrie) comme
un expédient suprême. M. de Gavour, M. de Bismarck, M. Deak,

ont été soutenus par la triple puissance du peuple, de l'opinion, de

la nécessité. Toute juste que fût au contraire dans ses prétentions

premières la révolution française, elle soulevait contre elle tous

les privilégiés de l'Europe, toutes les forces consdtuées de l'état, le

gouvernement, l'armée. Elle n'eut bientôt, pour se défendre contre

l'assaut de tous ces ennemis, que la seule force qui puisse pen-

dant un temps rivaliser d'énergie avec l'armée et dont la discipline

puisse s'improviser, les masses d'une capitale : déplorable ressource

qui laisse rarement à ceux qui osent appeler à leur aide de pa-
reils auxiliaires l'espoir de ne pas se souiller eux-mêmes, car on
ne met pas les masses en branle par les meilleurs sentimens, et on
ne s'arrête pas où l'on veut quand on s'est placé à leur tête. H n'en

est pas moins faux de tout imputer dans la révolution à la méchan-
ceté des hommes. Les mobiles humains ne sont pas si simples, et

les masses comme les individus obéissent à des impulsions com-
plexes, où le bien et le mal se mêlent en mille proportions. Si par
suite de la retraite successive des plus honnêtes et des plus timides
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le terrain finit, comme toujours, par rester aux plus vicieux, la

vérité commande encore de chercher jusque dans ceux-là l'erreur

humaine, le grain de vertu qui explique à la fois leur puissance et

leur délire; elle ne permet pas d'oublier qu'ils furent de la même
chair et de la même espèce que nous.

M. de Sybel croirait apparemment prévariquer, si ses jugemens

contenaient quelque chose, non pas de cette indulgence, mais de

ces nuances et de ces réserves que le bon sens exige aussi bien

que la justice. Ses condamnations sont absolues comme elles sont

sans exception, et ses mépris n'épargnent rien, ni les intelligences

ni les caractères; il n'est peut-être pas une seule figure, même
parmi les plus nobles, parmi les plus désintéressées, parmi celles

que la mort devrait rendre sacrées, qui trouve grâce devant lui.

Il ramasse dans des portraits généraux, où l'aigreur le dispute à

la prétention, les griefs les plus disparates, les faiblesses de toute

une vie, les traits qui se rapportent aux circonstances les plus dif-

férentes et aux temps les plus éloignés : méthode surannée, plus

digne du rhéteur que de l'historien, absolument contraire à la

vraie critique, et fausse surtout lorsqu'il s'agit d'une époque où

les dates sont si importantes, et où l'on voit les âmes du métal le

plus dur fondre si vite et se transformer tant de fois au feu des

événemens. Le seul homme peut-être dont il parle en termes qui

ressemblent à de l'admiration est Mirabeau, j'entends le Mirabeau

en négociations avec la cour ; encore n'oserai-je dire qu'il rende

pleine justice à la force d'esprit, à la sagacité, à la modération, au

sens pratique, à toutes les qualités politiques que cet homme extra-

ordinaire avait reçues pour servir de contre-poids à toutes les cor-

ruptions privées. Sauf Mirabeau, je ne vois pas qu'un seul de ceux

qui prirent part à la révolution échappe à la férule de M. de Sybel.

Qu'est-ce que Lafayette? Un intrigant versatile « que son talent

décidé pour la démagogie circonspecte désignait comme le guide

futur des entreprises les plus diverses , où il sut agir sans se dé-

couvrir et sans donner prise sur lui à la royauté (1). » Cette appré-

ciation sommaire, où il ne manque que la vraisemblance, ne fera

oublier ni la droiture de l'homme, ni la constance du politique dans

ses convictions et cette fidélité à la cause libérale que trente ans et

plus n'avaient point lassée, ni sa courageuse démarche lorsqu'au

lendemain du 20 juin, abandonnant son armée, il vint, au péril de

sa vie et dans le seul intérêt de la loi, essayer une dernière fois de

son ascendant sur l'assemblée.

Je n'en veux pas à M. de Sybel de passer l'éponge sur les hontes

(1) Tome I", p. 09.

TOME LXXII. — 1867. 59
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secrètes de la vie de Mirabeau en faveur des services qu'il le soup-

çonne d'avoir voulu rendre à la contre-révolution. On souhaiterait

seulement que cette indulgence ne fût pas réservée à lui seul. Non

pas que je reconnaisse au génie et au talent des immunités parti-

culières à l'égard de la morale; mais c'est une dangereuse et re-

doutable épreuve que d'être jeté dans la mêlée des révolutions.

Elles ne déchaînent pas seulement les passions politiques ; la fièvre

universelle, qui met le feu dans l'âme de l'homme public et qui

exalte toutes ses fibres, est dangereuse aux vertus dont se compose

l'honnêteté ordinaire. Sous le coup d'événemens qui enveloppent

chaque lendemain d'une si profonde incertitude, combien ne voit-

on pas d'hommes, dans le temps même où ils agitent les plus hauts

intérêts et où ils devraient, ce semble, ménager toutes leurs forces

pour suffire à la tâche, combien n'en voit-on pas mêler les petits

plaisirs aux grandes affaires, que dis-je? chercher le repos dans

l'orgie, et donner l'exemple de faiblesses qui deviennent à nos

yeux d'indignes oublis, quand elles se dessinent à distance sur le

fond sinistre des angoisses ou des catastrophes publiques ! On dirait

qu'au milieu de ces luttes tragiques le plaisir est un abri où les

hommes se précipitent impétueusement. Aussi aurais-je peine, si

j'étais historien, à rompre le silence sur ces imputations que tous

les partis se jettent les uns aux autres. On connaît assez les fai-

blesses des girondins, et je ne ferme pas les yeux sur les fautes

graves qui leur sont justement reprochées; mais le moyen de

souscrire à l'appréciation presque odieuse de M. de Sybel? « ... On

chercherait en vain une différence entre eux et les cordeliers : im-

moralité des individus, domination violente des masses, mépris du

droit et destruction de la propriété, émancipation de la chair "et

avilissement de la religion, sur tous ces points les girondins sont

d'accord avec Robespierre et Marat (1). » Quoi! Robespierre était

pour l'émancipation de la chair, et il n'y a pas à distinguer entre

les girondins et leurs plus acharnés adversaires? Nous ne savons

comment ce genre d'appréciations est qualifié en Allemagne; elles

n'ont pas de nom en France, et l'écrivain qui se les permettrait et

qui prendrait avec l'histoire de telles libertés, loin de compter

parmi les historiens, aurait peine à se faire accepter même parmi

les pamphlétaires, car le pamphlet lui-même n'est pas dispensé de

couvrir l'injure de quelque vraisemblance. Il n'y a plus à discuter,

on ne peut que sourire lorsqu'on voit un écrivain qui affiche de

si grandes prétentions à l'impartialité scientifique traiter de ce ton

de tels hommes, et dire, par exemple, de M'"* Roland, « qu'elle

(1) Tome I", p. 292.
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était dépourvue de sens moral (1). » Je vois très bien que M'"* Ro-

land a le tort, qui est de plus aux yeux de M. de Sybel un ridicule,

d'être femme et de prendre intérêt à la politique, je vois qu'elle a le

tort tout autrement sérieux d'avoir embrassé avec ardeur une cause

que M. de Sybel n'aime point; mais si la pureté d'une conduite ir-

réprochable, la résistance aux entraînemens de l'amour le plus vif

qu'ait jamais ressenti une âme passionnée, le noble attachement

aux plus grandes idées qui puissent faire battre le cœur humain, si

tout ce que les hommes admirent, la lutte intrépide contre ceux

qui peuvent tuer, l'égalité d'âme dans le malheur, le calme, la di-

gnité, le sourire jusque sur les marches de l'échafaud, si tout cela

est étranger au sens moral, nous voudrions bien que M. de Sybel

nous eût fait la grâce de nous dire de quel nom ces choses-là s'ap-

pellent.

M. de Sybel, d'ordinaire assez difficile à émouvoir et fort dédai-

gneux du pathétique, le prodigue cependant à propos de certaines

infortunes. Il reproche amèrement à M'"^ Roland de s'être échappée

à dire, un jour que quelqu'un s'apitoyait en sa présence sur la reine

et le dauphin, qu'il s'agissait d'autre chose dans la révolution que

du sort d'une femme et d'un enfant. Elle eut tort; nous déclarons,

quant à nous, que nulle victime n'est exclue de notre pitié, et que

nous y faisons la plus grande part à celles qui sont tombées de plus

haut. Ce n'est pas toutefois une raison pour nous d'accueillir sans

examen les fables et, qu'on me passe le mot, les fictions niaises

inventées à leur sujet. M. de Sybel consacre aux derniers jours du

dauphin des pages larmoyantes dont la longueur n'est nullement

en proportion du reste; il n'en ignore aucun détail, il n'en omet au-

cune circonstance, et parmi ces circonstances il en est plusieurs de

réellement étonnantes et qui tiennent presque du miracle. Toutes

les paroles de l'enfant sont marquées d'une sagesse au-dessus de

son âge qui confond ses gardiens; il a des visions, il converse avec

les anges, il entend une musique céleste, sa mère l'appelle du fond

du paradis, et il lui répond (2). Où M. de Sybel a-t-il trouvé de

telles choses? Quelle découverte inattendue l'a mis en possession

de ces détails sur un événement qui était jusqu'ici le plus énigma-

tique de la révolution française, et dont des témoignages contradic-

toires, recueillis quarante ans après et dépourvus de tout caractère

authentique, n'avaient point suffi à dissiper l'obscurité? Pourquoi

M. de Sybel ne cite-t-il pas ses documens, n'en donne-t-il pas

même le titre? Pourquoi? C'est que, sans en dire un mot, il a tout

(1) Ohne Gefuhl fur das sittlich Zulàssige, t. ï", p. 295.

(2) Tome III, p. 450-450.
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pris dans un de ces livres (1) qu'on dispense de toute critique,

parce qu'ils ne relèvent pas de la science, parce qu'ils procèdent

uniquement de la religion des souvenirs, parce qu'ils ne sont écrits

que pour flatter les regrets d'un parti depuis longtemps en travail

de légende et que rien n'oblige à examiner les preuves. M. de Sybel

avait d'autres devoirs, puisqu'il affecte une autre ambition. De pa-

reils procédés frappent l'histoire de nullité. Effort sans résultat, re-

cherches vaines, talent perdu, voilà ce qu'il y aurait eu à dire de

l'ouvrage de M. de Sybel, si par l'affectation d'une méthode sévère,

le fracas de prétendues découvertes, un air d'impartialité qui couvre

un parti pris de dénigrement, il n'eût exigé un examen plus atten-

tif. Jamais, sous la forme d'un sang-froid apparent, réquisitoire

plus acerbe ne fut prononcé, non pas contre la révolution, mais

contre la France elle-même et contre son esprit. On dirait que le

patriotisme prussien de l'auteur n'a conscience de lui-même qu'en

se confondant avec la haine de la France. Un tel livre ne saurait

ajouter que des passions aux passions et des nuages aux nuages.

Nous sommes trop prompts en France à renier soit par un goût

d'impartialité, soit par une dangereuse complaisance pour l'étran-

ger, qui en abuse, les meilleures parties de nos traditions. Qui n'a

quelque reproche de cette espèce à se faire? Je n'ai pas craint

de résister à cette pente. Quoiqu'un vent nouveau souffle depuis

quelques jours sur la France, il n'y a pas à redouter ni qu'il em-
porte ce que la révolution a laissé de vrai dans les institutions et

dans les esprits, ni qu'il la ramène avec ses violences et ses fureurs.

On parle encore beaucoup de révolution et d'esprit révolutionnaire

en Europe; il faut bien que ce dernier nom ait un sens pour qu'on

l'emploie. Pour les uns, il signifie je ne sais quel esprit infernal de

destruction universelle sans raison et sans terme, quel amour de la

violence pour elle-même et des procédés qui furent, il y a quatre-

vingts ans, les convulsions passagères d'une société en métamor-

phose. Les autres n'y voient que l'esprit de réforme dans le sens de

la liberté opposé à l'esprit de conservation aveugle ou de restaura-

tion dans le sens du moyen âge. Ces qualifications, équivoques ou

fausses, dont ceux-ci se parent comme d'un titre, tandis que ceux-

là les appliquent comme une condamnation, ont fait jusqu'à cette

heure bien du mal. Le jour où l'on y renoncerait pour jamais se-

rait peut-être marqué par un retour d'équité, de raison, d'intelli-

gence, de sang-froid dans la politique. 11 ne doit plus y avoir de

révolutionnaires, puisqu'il ne saurait plus y avoir dans les na-

tions civilisées de révolution au sens où l'on entend celle de 89. Le

(1) Louis XYII, sa vie, son agonie, etc., 2 vol. in-8", par M. A. de Beauchesne.
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monde ne sera pas à l'abri de secousses politiques et peut-être de

secousses violentes, le pire effet d'un mauvais régime étant qu'il

n'est guère possible de s'en délivrer par les moyens de douceur.

Les sociétés humaines continueront à se transformer à l'infini, et

nous sentons bien que de profonds changemens, des nouveautés

que nous soupçonnons à peine, s'élaborent aujourd'hui dans leur

sein. On peut affirmer toutefois que ces changemens, quels qu'ils

soient, ne s'effectueront point par une réaction soudaine et convul-

sive d'un peuple sur lui-même comme celle qui caractérise la révo-

lution française; on ne verra plus l'axe d'une société osciller tout à

coup et changer en un jour. Lorsque les institutions, reposant sur

une base religieuse, participaient de l'immutabilité propre à tout

ce qui affecte une origine divine, comment les changemens qu'on

ne pouvait empêcher de se produire dans les esprits, dans les sen-

timens, dans les besoins, auraient-ils introduit dans les choses des

modifications correspondantes autrement que par voie de rupture et

d'écroulement? Plus les institutions avaient duré, plus leur origine

était sacrée, plus leur ascendant sur les hommes était grand , et

plus aussi pour les renverser le choc devait être soudain et terrible.

Il n'y a plus aujourd'hui que des institutions humaines, c'est-à-dire

soumises à la discussion et au changement. Dépendantes de l'es-

prit public, elles doivent se modifier, elles se modifient en effet par

lui et avec lui, sans qu'il appartienne désormais à un homme, à un
parti, à un pouvoir, quel qu'il soit, monarchique ou républicain, à

une tête ou à mille têtes, mais armé d'une autorité simplement
relative et par conséquent faillible, de sauver la société en se char-

geant d'y faire régner violemment l'ordre et la justice. Désormais

les sociétés se sauveront elles-mêmes par le lent travail de toutes

les intelligences et de toutes les volontés. Si le principe révolution-

naire réside aujourd'hui quelque part, ce n'est pas en ceux qui

réclament la liberté, car la liberté, c'est-à-dire le règne de l'opi-

nion, est la garantie la plus assurée contre les révolutions : c'est

chez ceux qui, refoulant violemment l'esprit de réforme et vou-

lant maintenir par la force des institutions que la vie, c'est-à-dire

la croyance générale abandonne, accumulent sous leur base les

formidables élémens dont l'explosion ne peut tarder à les réduire

en poudre.

P. Challemel-Lacour.



LA

GUERRE DU PARAGUAY

Il y a plus d'une année, nous parlions ici même de l'intermi-

nable guerre qu'a déchaînée le hautain ultimatum du Brésil signifié

au gouvernement de Montevideo le 18 mai 186Zi (1). Depuis la ter-

rible bataille de Tuyuti, la plus meurtrière de toutes celles qui ont

ensanglanté le sol de l'Amérique méridionale, la situation des bel-

ligérans ne s'est point modifiée, et le grand empire brésilien reste

toujours impuissant contre ce petit pays du Paraguay, dont la po-

pulation égale à peine celle de deux départemens français. En dépit

des bulletins de victoire que ne manque jamais de transmettre le

télégraphe à l'arrivée des paquebots transocéaniques, les impériaux

et les Argentins, leurs alliés, n'ont encore pour toute conquête que

les terrains marécageux où ils ont établi leur camp, tandis que les

soldats de Lopez n'ont point abandonné l'énorme territoire arraché

à la province de Matto-Grosso. En vain le Brésil s'acharne contre la

petite république; il a déjà perdu plus de 40,000 hommes et se voit

obligé d'armer ses esclaves; il a dépensé plus de 600 millions de

francs, et doit maintenant avoir recours au fatal expédient du pa-

pier-monnaie; après quarante années d'une apparente prospérité,

le jeune empire qui se donnait à lui-même le nom de.« géant de

l'Amérique du Sud )> entre dans une période de crise redoutable et

menaçante même pour la durée de ses institutions politiques et so-

(1) Voyez la Revue du 15 octobre 1866. — Voyez aussi, dans la livraison du 15 sep-

tembre 1866, la Guerre du Paraguay et les institutions des états de la Plata, par

M. Duchesne de Bellecourt.
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ciales. Son existence comme unité nationale est en danger, et il ne

serait pas impossible qu'après la guerre actuelle le rétablissement

de l'équilibre dans les états du continent s'opérât au détriment de

l'empire esclavagiste. Il importe donc d'étudier avec soin et d'ex-

poser clairement les principaux événemens d'une guerre dont les

conséquences peuvent avoir une telle gravité.

I.

Après que l'armée de terre, arrêtée dans les marais de Tuyuti,

eut vainement essayé de s'ouvrir de vive force un chemin vers l'As-

somption, c'était au tour de l'escadre de faire la même tentative.

Les trois chefs des alliés, Mitre, Florès et Polydoro, tinrent conseil

avec l'amiral Tamandaré, et décidèrent que la flotte aurait à forcer

le passage du Paraguay et à bombarder les redoutes de l'ennemi,

tandis que les troupes de débarquement monteraient à l'assaut.

D'après les reconnaissances préliminaires, on croyait que les batte-

ries de Gurupaity, situées en aval d'Humayta sur la berge con-

cave d'une anse de la rive gauche, étaient de ce côté les premiers

travaux de défense ; mais quelques navires brésiliens qui remon-

taient sans crainte le courant dans la direction de Gurupaity furent

brusquement salués à coups de canon par une nouvelle batterie

qu'un rideau d'arbres leur avait cachée jusqu'alors. C'était la bat-

terie de Guruzu, premier obstacle qui devait être dépassé avant

qu'on essayât d'aborder les ouvrages plus formidables de Gurupaity.

Le l^"" septembre 1866, tous les préparatifs de l'attaque étaient

terminés, et le lendemain une force de 8,300 hommes débarquait

en aval de Guruzu, protégée par le feu que les onze navires de

l'escadre faisaient converger sur les défenseurs de la redoute.

Ceux-ci, au nombre d'environ 2,000, et disposant d'une douzaine

de pièces de divers calibres, avaient à la fois à répondre au bombar-

dement de la flotte, à résister aux assauts combinés des colonnes

d'infanterie, à garder leurs flancs contre les surprises des cavaliers

ennemis; cependant ils purent tenir jusque dans la journée du 3,

et, quand ils abandonnèrent le fortin, ils sauvèrent encore trois

canons. Les alliés restaient maîtres de la position ; mais ce triomphe

avait été chèrement acheté : un millier des assaillans étaient tués

ou blessés, un navire cuirassé, le Rio-de-Janeiro, avait sombré

dans le fleuve, et deux autres vaisseaux avaient été mis hors de

service.

La prise de la redoute de Guruzu fut considérée à Buenos-Ayres

et à Rio-de-Janeiro comme un grand triomphe, d'autant plus que
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peu de jours après le maréchal Lopez faisait une démarche inat-

tendue en faveur de la réconciliation. Le li septembre, un parle-

mentaire portant le drapeau blanc sortit des lignes de Gurupaity

pour inviter le général Mitre à une entrevue personnelle avec le

président du Paraguay. Quel était le motif réel d'une pareille de-

mande, venant d'un homme qui jusqu'alors s'était défendu avec un

tel acharnement? On crut d'abord que, se sentant perdu, il voulait

se ménager une capitulation honorable, et, malgré les conseils du

maréchal brésilien Polydoro, le président Mitre, commandant en

chef des alliés, consentit à l'entrevue. Elle eut lieu le lendemain,

à moitié chemin des deux quartiers - généraux de Tuyuti et de

Paso-Pucu, dans les bosquets de palmiers de Yataiti-Gora. Les

deux présidens, suivis de loin par leurs états-majors, s'avancèrent

au-devant l'un de l'autre avec beaucoup de gravité, des deux

parts la courtoisie du langage et des manières fut parfaite, et

le général Mitre crut devoir s'en féliciter dans sa dépêche officielle

adressée au vice-président de la république argentine; mais le seul

résultat des paroles échangées avec tant de pompe et de bonne

grâce fut que les armées continueraient à s'entr'égorger. D'après

les divers renseignemens obtenus depuis sur la conversation des

deux généraux en chef, il paraît que Lopez s'attacha surtout à

démontrer combien est funeste et déplorable pour la république de

Buenos-Ayres cette alliance conclue avec l'empire esclavagiste du

Brésil contre une république sœur ayant la même origine, la même
histoire, les mêmes intérêts. Il parla du scandale auquel cette al-

liance avait à si bon droit donné lieu dans tout le Nouveau-Monde,

et rappela la protestation solennelle que le Pérou venait de lancer

au nom de la plupart des républiques hispano-américaines. D'ail-

leurs il se déclarait prêt à faire aux Argentins toutes les conces-

sions compatibles avec l'honneur du Paraguay, pourvu que l'al-

liance avec le Brésil fût rompue. A ce prix, il se chargeait d'être

le champion de toute l'Amérique espagnole et de triompher à lui

seul de l'ennemi héréditaire. Sans doute le général Mitre dut com-
prendre cette vérité si facile à saisir, qu'en s' alliant pour une guerre

de conquête avec l'empire brésilien il avait trahi les intérêts de

toutes les républiques américaines ; mais il resta sur la défensive

en alléguant les termes du traité de la triple alliance, et déclara

que la paix ne serait point conclue tant que le Paraguay n'aurait

pas été vaincu et son président exilé.

L'espoir que l'on avait conçu de voir enfin se terminer la lutte

était donc mis à néant, et les hostilités recommencèrent. Se croyant

d'autant plus forts qu'ils venaient de repousser une proposition de
paix, les alliés résolurent de frapper un grand coup; mais l'opéra-
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tion qu'ils allaient entreprendre devait précisément se terminer

pour eux par le plus désastreux des revers et leur démontrer com-

bien ils s'étaient déçus en se figurant que leurs adversaires étaient

réduits à la dernière extrémité. Le 22 septembre à sept heures et

demie du matin, la flotte cuirassée de l'amiral Tamandaré remonta

le fleuve, força l'estacade qui barrait le chenal à une faible dis-

tance en aval de Curupaity, et, choisissant près de la rive droite

une position peu dangereuse, commença le bombardement des

batteries de Lopez, que commandait le général Diaz, naguère en-

core simple soldat aux pieds nus. Les Paraguayens répondirent à

peine, et l'on put croire qu'ils avaient beaucoup souffert. A midi,

le général Mitre, s'imaginant sans doute que les canons de l'en-

nemi étaient déjà démontés, donna l'ordre de l'attaque sur le front

méridional des défenses de Curupaity. Quatre colonnes d'assaut

se dirigèrent à la fois de Guruzu vers les retranchemens de l'en-

nemi. A gauche, appuyées par le feu de l'escadre, marchaient pa-

rallèlement au fleuve les deux colonnes brésiliennes du baron de

Porto-Alegre, fortes d'environ 8,000 hommes. A droite, les deux

colonnes argentines, dont l'effectif était plus élevé d'à peu près un

millier de combattans, s'élançaient à l'assaut en longeant la rive

occidentale de la lagune de Piris. Le général Florès, à la tête de

3,000 excellens cavaliers. Orientaux pour la plupart, avait mission

d'opérer sur l'autre bord de cette lagune et d'inquiéter du côté de

l'est les défenseurs de Curupaity, tandis que le gros de l'armée

brésilienne, commandé par le maréchal Polydoro, devait sortir de

ses lignes de Tuyuti pour marcher directement à travers les bois

sur Humayta. Le plan du président Mitre était d'attaquer ainsi les

trois faces des retranchemens paraguayens : à l'ouest par les vais-

seaux de l'escadre, au sud par ses colonnes d'assaut, à l'est par

l'armée de Polydoro et la cavalerie de Florès; malheureusement

pour lui, ce plan ne fut exécuté qu'en partie. Le baron de Taman-
daré, craignant de voir sombrer ses navires, se tint à une distance

respectueuse des batteries du fleuve, et, plus timide encore, le ma-
réchal Polydoro se contenta de ranger ses troupes en ligne de ba-

taille. Pendant ce temps les Argentins et les soldats de Porto-Alegre,

essayant vainement de franchir les abatis d'arbres épineux et les

larges fossés qui défendaient les abords de Curupaity, se laissaient

mitrailler presque à bout portant par les canonniers paraguayens.

Lorsque les colonnes d'assaillans , éclaircies par les balles et les

boulets, renoncèrent enfin à leur œuvre impossible, 6,000 morts

ou blessés, plus du tiers de l'armée, étaient épars sur le sol parmi

les arbres abattus et les rameaux brisés. Çà et là brûlaient les hautes

herbes des clairières, et les Paraguayens durent sortir de leurs re-
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tranchemens pour retirer des flammes les corps de leurs ennemis

tombés.

L'échec était grave; mais les récriminations, les disputes, les

haines auxquelles il donna naissance entre les chefs alliés, furent

bien plus graves encore au point de vue militaire. Le général Florès,

mécontent du rôle secondaire que lui avaient fait jouer les chefs

alliés, quitta brusquement l'armée, et revint à Montevideo se con-

soler par l'exercice de la dictature de tous les mécomptes éprouvés

au camp. Le président Mitre, voilant sa personne sous le fier pseu-

donyme d'Orion, daigna prendre le public pour confident, et, dans

ses lettres à la Tribuna de Buenos-Ayres, expliqua combien il était

déplorable que son plan de campagne « napoléonien » n'eût pas été

compris par les généraux qui devaient le seconder. De leur côté,

ceux-ci se plaignirent à leur gouvernement des façons despotiques

du président argentin. Ainsi que le président du conseil des mi-
nistres, M. Zaccarias, l'avoua lui-même en pleine chambre à Rio-

de-Janeiro, toute action commune entre les chefs alliés était de-

venue impossible : la flotte refusait de coopérer avec les troupes

déterre; les impériaux, les Argentins, se reprochaient mutuelle-

ment le désastre. 11 fallut que le Brésil confiât la direction de ses

troupes à des hommes nouveaux. Tandis que le président Mitre

gardait le titre de général en chef, que lui avait conféré le traité

de la triple alliance, le maréchal brésilien Polydoro fut remplacé

par le vieux marquis de Caxias, l'ancien adversaire de Garibaldi

dans les troubles de Rio-Grande-do-Sul, et le baron de Taraandaré

céda le commandement de la flotte à l'amiral Ignazio.

Malheureusement pour leur gloire, les nouveaux titulaires avaient

à peine eu le temps de s'occuper de la réorganisation des forces

qui leur étaient confiées, qu'une série de contre-temps vint entra-

ver leur œuvre. D'abord une insurrection redoutable éclata dans
les provinces centrales de la république argentine, et, pour en

triompher, le gouvernement de Buenos-Ayres fut obligé de rappeler

en toute hâte les quatre ou cinq mille Argentins qui restaient encore

dans le camp de Guruzu. Le marquis de Gaxias dut s'en féliciter,

car le président Mitre partait en même temps que ses troupes et lui

laissait l'initiative des opérations militaires; mais les soldats qui

s'éloignaient étaient les meilleurs de l'armée, et dans les combats
avaient toujours marché à l'avant-garde contre les Paraguayens.

Bientôt après survint le fléau du choléra, qui réduisit l'effectif des

troupes beaucoup plus encore que ne l'avait fait le départ du con-

tingent de Buenos-Ayres. L'insalubrité naturelle des marécages en-
vironnans s'était encore accrue par suite de l'incurie des troupes et

de leur ignorance absolue des règles de l'hygiène : toutes les cou-
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lées d'eau stagnante avaient été changées en d'immondes cloaques,

des milliers de cadavres humains restés sans sépulture se décompo-

saient sur le sol, plus de cent mille carcasses mêlées aux chairs pu-

tréfiées des animaux égorgés empestaient l'atmosphère; ainsi que

l'avoue le rapport officiel du ministre Paranagua, plus du tiers de

l'armée campée à Tuyuti fut atteint par le fléau; 7,500 malades se

trouvèrent à la fois dans les trois hôpitaux de Gerrito, d'Itapirîi et

de Gorrientes, et la mortalité prit de telles proportions que la

moitié des patiens succomba. Du foyer d'infection de Tuyuti, la

maladie se propagea dans toutes les villes des bords du Parana.

Rendus furieux par la terreur, les gauchos presque barbares des

environs de Gorrientes voulaient se précipiter la lance au poing sur

les hôpitaux de la cité et massacrer tous les malades : il fallut que

le marquis de Gaxias envoyât un fort détachement de troupes pour

défendre les malheureux cholériques. Enfin, grâce à la saison froide,

qui dans ces régions commence en avril et en mai, « grâce aussi,

dit M. Paranagua, au zèle et à la chanté des pères capucins, » la

maladie cessa peu à peu ses ravages; mais un autre fléau, l'inon-

dation, vint ravager les camps. Depuis soixante années, dit-on, la

crue du Parana et de son aflluent le Paraguay n'avait jamais atteint

une pareille hauteur : les lagunes en forme de croissant qui mar-

quent à droite et à gauche les anciens méandres du fleuve furent

toutes remplies par les eaux débordées; les terres hautes, graduel-

lement rétrécies par l'inondation, se changèrent en îles; les quelques

milliers de Brésiliens campés à Guruzu furent obligés de se réfugier

dans l'étroite redoute qu'assiégeaient de toutes parts les eaux ra-

pides du Paraguay. Sous peine d'être emporté par le courant, il

fallait évacuer la place en toute hâte. Afin de protéger la retraite,

la flotte s'embossa devant Gurupaity, mais elle essaya vainement

de réduire au silence le canon du fort; elle fut obligée de redes-

cendre le fleuve , hors de la portée des boulets, et de laisser les

Paraguayens concentrer leur feu sur la redoute à demi submergée

de Guruzu. Le 29 et le 30 mai, le bombardement produisit un effet

terrible. S'échappant en toute hâte de l'enceinte où elle était par-

quée comme un troupeau et où les projectiles et les eaux enva-

hissantes la menaçaient à la fois, la malheureuse garnison alliée,

composée d'environ 3,000 hommes, perdit beaucoup de monde
avant de pouvoir s'embarquer. Gette évacuation forcée, qui rendait

à jamais impossibles les communications directes du camp de Tuyuti

avec le Rio-Paraguay, fut peut-être l'épisode le plus lamentable de

toute la guerre.
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Après la disparition complète du choléra et la fin de l'inonda-

tion, le marquis de Caxias, qui pendant l'absence du général Mitre

commandait en chef les troupes alliées, put donner tous ses soins

à la réorganisation de l'armée et préparer de nouvelles opérations

de guerre. Durant toute la période d'inaction à laquelle avaient été

condamnées les forces brésiliennes, le gouvernement de Rio-de-Ja-

neiro s'était occupé d'expédier des renforts et d'accumuler dans

les entrepôts de La Plata les approvisionnemens et les munitions.

Les « volontaires de la patrie » ne se présentant plus qu'en très

petit nombre, il avait fallu avoir recours à d'autres moyens que les

appels et les proclamations pour remplir les cadres de l'armée :

ainsi que l'a dit le sénateur Paranhos dans la séance du 9 sep-

tembre 1867, ce n'est point par un recrutement régulier, c'est

bien par une véritable « chasse à l'homme » que l'on a dû trouver

la quantité de chair à canon nécessaire à la dignité de l'empire.

Les gardes nationaux désignés qui ne se rendaient pas immédiate-

ment à l'invitation des gouverneurs de provinces étaient traqués

dans les bois, puis enchaînés et conduits aux ports d'embarque-

ment comme des criminels; les gens sans aveu, les ivrognes er-

rans, étrangers ou nationaux, les prolétaires blancs ou noirs qui

n'avaient point de protecteurs haut placés, étaient saisis et jetés

dans les prisons servant de casernes aux recrues ; les électeurs in-

dépendans que redoutaient les candidats ministériels disparaissaient

tout à coup, et quand on entendait de nouveau parler d'eux, ils se

trouvaient sur la flotte ou dans les camps marécageux des bords

du Paran a.

Cependant ces honteux moyens de recrutement ne suffisaient

point. En dépit de l'éloquence officielle qui ne manque jamais de

célébrer en termes pompeux le patriotisme sublime des citoyens,

les esclaves ont dû combler dans l'armée les vides que ne venaient

pas remplir les volontaires. A la date du 26 avril 1867, suivant le

rapport du ministre Paranagua, 1,710 esclaves avaient été livrés

aux officiers recruteurs : il est vrai que, pour leur faire apprécier la

gloire d'aller se faire tuer au Paraguay, on leur avait accordé le titre

de Brésiliens et la liberté de leurs femmes; mais la loi n'avait pas

affranchi leurs enfans. Sur le nombre de ces soldats improvisés,

Zhh avaient été la propriété de l'état ou de la couronne, 75 étaient

une dîme offerte en contribution de guerre par divers couvens de

bénédictins et de carmélites, 52A remplaçaient des gardes natio-

naux désignés pour le service, et 770 seulement avaient été offerts
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gratuitement à la nation par des propriétaires isolés. Ne se trou-

vant pas suffisamment payés par les titres honorifiques et les dé-

corations dont le pouvoir est si prodigue au Brésil, les planteurs

ne se montrent guère empressés à faire largesse de leur propriété

vivante, et, pour obtenir le contingent nécessaire, le gouvernement

doit s'adresser à des entrepreneurs qui vont acheter sur les planta-

tions des chiourmes d'esclaves, bientôt après changées en régimens

de patriotes (1). Une autre couche de la population que les minis-

tres brésiliens ont cru devoir employer dans la guerre contre le

Paraguay est celle des criminels. Non-seulement dom Pedro, par un

décret du 16 octobre 1866, a suspendu jusqu'à la fin de la lutte les

décisions de tous les conseils de guerre, afin de ne se priver des

services d'aucun militaire accusé de crime ou de malversation, non-

seulement il a gracié en masse tous les déserteurs, à la condition

qu'ils rentrassent dans les rangs de l'armée, il a aussi jugé conve-

nable de transformer en défenseurs de la patrie plusieurs centaines

des galériens de l'île de Fernando de Noronha, qui pour la plupart

étaient accusés d'assassinat ou de tentative de meurtre (2). Ce n'est

pas tout : quoi qu'en disent les feuilles officielles, des multitudes de

captifs paraguayens ont été enrôlés de force dans l'armée qui enva-

hit le sol de leur pays. La preuve péremptoire de ce fait se trouve

dans le rapport du ministre Paranagua, d'après lequel le nombre

de tous les prisonniers de guerre retenus dans l'empire est seule-

ment de 719, et pourtant, depuis la reddition de l'Uruguayana, où

plus de 1,800 hommes tombèrent aux mains des Brésihens, les al-

ternatives de la guerre leur ont encore livré plusieurs milliers d'en-

nemis. C'est principalement à Tuyuti que ces malheureux captifs

font leur service forcé dans les rangs des alliés.

Grâce à tous ces moyens, de moralité plus que douteuse, qui

doivent avoir pour résultat d'introduire dans l'armée des élémens

d'indiscipline et de dissolution, les pertes subies par les forces

brésiliennes furent largement compensées pendant les huit mois

qui suivirent le désastre de Gurupaity : l'effectif des renforts expé-

diés successivement au marquis de Caxias atteignit le total de

17,250 combattans. Quant au gouvernement argentin, il se contenta

de renvoyer au camp de Tuyuti les Zi,000 hommes qui venaient

d'accomplir leur promenade militaire contre les insurgés de Cor-

(1) Le Correio Mercanlil de Rio-de-Janeiro renferme à cet égard les plus curieuses

révélations. Voyez surtout les numéros du 15 et du 25 octobre et celui du 5 no-

vembre 1867. Le prix moyen de chaque esclave acheté par le gouvernement est de

3,780 francs.

(2) D'après le Standard and River Plate Neivs du 30 janvier 1867, le nombre des

criminels graciés était à cette époque de 993.
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dova; à ces vétérans de la guerre on adjoignit seulement ÛOO cri-

minels tirés des prisons de Buenos-Ayres, car, suivant l'aveu can-

dide du gouverneur Alsina, dans son message du 23 mai 1867, ce

mode de recrutement apporte beaucoup moins de trouble dans la

société que ne le ferait le départ de la garde nationale. Vers le rai-

lieu du mois de juillet, plus de ZiO,000 hommes étaient campés

dans les forêts et dans les marécages du Paraguay, à 3,000 kilo-

mètres de navigation de Rio-de-Janeiro. En outre les navires cui-

rassés et de nombreux vapeurs non blindés avaient renforcé la

flotte; d'énormes quantités de munitions et d'approvisionnemens

étaient empilées dans les entrepôts de Corrientes et d'Itapirù. Ce

dernier village a surgi dans l'espace de quelques mois, à une faible

distance de l'ancien fortin du même nom. Parfois des multitudes

d'embarcations et de transports réunis dans cette partie du Parana

donnent à la rade qui s'étend devant Itapirù plus d'animation que

n'en offre même l'estuaire de la Plata au large de Buenos-Ayres.

La réorganisation de l'armée étant aussi complète que possible,

il fallait enfin se résoudre à satisfaire la nation brésilienne, qui de-

mandait à grands cris quelque haut fait de guerre en échange de

tous ses sacrifices d'hommes et d'argent. Le marquis de Caxias,

après s'être concerté par dépêches avec le président Mitre, décida

que le gros de l'armée abandonnerait le campement de Tuyuti pour

tâcher de prendre à revers la place d'Humayta et d'en finir avec

l'obstiné maréchal Lopez, soit en attaquant à l'improviste ses lignes

sur quelque point mal gardé, soit en coupant ses communications

avec l'intérieur du Paraguay et en le réduisant par la famine. Si l'en-

nemi, craignant d'être enfermé dans ses retranchemens, les aban-

donnait de lui-même, alors on se promettait de l'exterminer en

bataille rangée. Tel était le plan de guerre auquel la flotte de l'a-

miral Ignazio devait coopérer en essayant de remonter le fleuve

au-delà des forteresses paraguayennes.

Le 22 juillet, après avoir fait exécuter de nombreuses reconnais-

sances, non -seulement par les éclaireurs ordinaires, mais aussi

par des aéronautes en ballon captif, le général brésilien donna

l'ordre, depuis longtemps attendu, de procéder au changement de

base. Environ 12,000 hommes, sous les ordres du baron de Porto-

Alegre, restaient au camp de Tuyuti pour maintenir les communi-

cations de l'armée avec le fleuve et les 2,000 soldats de la garni-

son d'Itapirù, tandis que le gros des troupes, comprenant plus de

25,000 combattans, allait s'aventurer loin des bords du Parana,

dans les solitudes inconnues qui s'étendent à l'qrient d'Humayta.

Une marche de flanc, même entreprise par des forces bien supé-

rieures en nombre à celles qui pourraient les assaillir, est toujours
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une périlleuse opération militaire; aussi le marquis de Gaxias eut-il

soin de faire accomplir à son armée un énorme détour à travers

les marécages de l'Estero-Bellaco. Au lieu de marcher en droite

ligne vers le nord pour gagner par le chemin le moins long et le

plus facile les savanes où il voulait établir son nouveau camp, il

prit la direction de l'est, parallèlement au coure du Parana, de

manière à protéger sa gauche par de vastes marécages contre toute

attaque des Paraguayens. Arrivée enfin à une assez grande distance

des lignes ennemies pour que tout danger eût disparu, l'armée bré-

silienne se retourna vers le nord, puis vers l'ouest; les soldats tra-

versèrent un profond marigot où ils avaient de l'eau jusqu'à la

ceinture, et, rejoignant la cavalerie qui les avait précédés pour don-

ner au besoin le cri d'alarme, ils se rapprochèrent avec précaution

de la forteresse d'Humayta, dont les remparts se profilaient dans le

lointain au-dessus des bouquets de palmiers. A vol d'oiseau, la dis-

tance qui sépare le camp de Tuyuli de celui de Tuyucué , où les

Brésiliens allaient maintenant s'établir, est d'une dizaine de kilo-

mètres seulement, et cependant l'armée avait employé une semaine

entière à faire son évolution. Il est vrai que, grâce à ce long et pru-

dent détour, les soldats impériaux ne furent point inquiétés dans

leur marche; mais ils donnèrent aux défenseurs d'Humayta tout

le temps nécessaire pour se mettre en garde. Quand les Brésiliens

arrivèrent non loin de la forteresse, il était devenu impossible de

donner l'assaut immédiatement : sur tous les renflemens du sol, les

Paraguayens construisaient de nouvelles batteries de canons, proté-

gées comme celles de Gurupaity, de funeste mémoire, par des

abatis, des chevaux de frise, des obstacles et des pièges de toute

espèce.

L'armée brésilienne avait à peine terminé son évolution mili-

taire que la direction des troupes alliées passait en d'autres mains»

au grand détriment de la concorde, si nécessaire dans ces conjonc-

tures périlleuses. Le 31 juillet, le président de la république ar-

gentine, investi du titre de général en chef par le traité de la triple

alliance, arrivait à Tuyucué pour reprendre au marquis de Gaxias

le commandement que ce vieillard avait exercé par intérim. M. Mitre

était accompagné du général Hornos, de quelques aides-de-camp

et de deux bataillons formant un effectif d'un millier d'hommes à

peine : c'étaient là tous les renforts qu'il amenait à ses alliés. Avec
les débris des régimens argentins décimés à Tuyuti et à Guruzu, le

contingent de Buenos-Ayres s'élevait au plus à la septième partie

de l'armée, et cependant c'est au président Mitre, c'est à ce géné-
ral sans troupes que revenait l'honneur de commander en chef,

tandis que l'empire devait continuer à fournir seul les hommes et
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les ressources militaires. Aussi l'armée brésilienne reçut-elle de

fort mauvaise grâce le généralissime étranger, et de toutes parts

retentirent des plaintes contre l'intrus, qui, sans contribuer aux

charges de la guerre, prétendait en recueillir la gloire. Des officiers

donnèrent leur démission pour n'avoir pas à prêter obéissance au

président argentin, et le marquis de Gaxias lui-même, tenu à plus

de circonspection que ses subordonnés, ne sut point cacher com-

plètement son dépit. Dans une dépêche en date du 8 août, il re-

lève avec une certaine aigreur que le général Mitre a jugé conve-

nable d'être seul pour rédiger le plan des opérations communes.

Du reste on attend encore l'exécution de ce plan si longuement

mûri, et l'on se demande même s'il est possible de tenter quelque

entreprise sérieuse. Les avantages obtenus par le déplacement du

camp brésilien se réduisent à bien peu de chose. Il est vrai qu'en

se portant à l'est du « quadrilatère » occupé par les forces para-

guayennes, les assiégeans ont diminué -d'un petit nombre de kilo-

mètres l'espace qui les sépare de la citadelle d'Humayta; mais d'un

côté comme de l'autre ils auront, s'ils se hasardent à tenter l'assaut,

les mêmes obstacles à vaincre, les mêmes hommes à combattre.

Sans doute maintenant il leur est beaucoup plus facile d'inquiéter

les communications de la forteresse avec l'intérieur de la républi-

que; toutefois ce n'est qu'en s'exposant eux-mêmes à être coupés

de leur ligne d'approvisionnemens et à souffrir la famine. La seule

utilité réelle qu'ait eue pour les Brésiliens la translation de leurs

tentes est celle de leur avoir procuré une position militaire moins

insalubre que Tuyuti. Le nouveau camp, défendu au nord, par le

cours de l'Arroyo Hondo, tributaire du Paraguay, comprend les

terres hautes de San-Solano, parsemées de bouquets de palmiers,

et des savanes élevées que n'atteint jamais le niveau de l'inonda-

tion; quant au quartier-général, il se trouve dans une « vasière

desséchée, » car telle est en guarani la signification du mot Tuyu-
cué, dérivé comme Tuyuti du radical iuyu (boue). D'anciens bour-

biers sont évidemment préférables à des fondrières encore emplies

de fange; mais les fièvres paludéennes et les maladies épidémiques

ne peuvent manquer de s'y développer également pendant les cha-

leurs de l'été, alors que les eaux baissent dans les lagunes, et que

les matières putréfiées se dessèchent au soleil. Aussi, vers la fin de

septembre, dès que la saison torride eut commencé dans cette ré-

gion du Paraguay, le choléra fit de nouveau son apparition dans le

camp brésilien, et les populations de Buenos-Ayres et de plusieurs

autres villes argentines ont dû imposer de rigoureuses quarantaines

à tous les navires sortis du port d'itapirù. D'ailleurs, il faut le

dire, les mesures de précaution les plus élémentaires sont négli-
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gées par les inspecteurs du camp, et dans certains cas les officiers

eux-mêmes semblent prendre à tâche d'augmenter les causes d'in-

salubrité. Un ancien canal du Parana qui permettait aux embarca-

tions de remonter jusqu'à la berge même du village d'Itapirù s'étant

récemment envasé, on y a construit une chaussée carrossable en se

servant de cornes de bœufs, de carcasses d'animaux, de foin et de

maïs en décomposition. Les quais où doivent s'entreposer toutes les

denrées nécessaires à l'alimentation de l'armée sont ainsi transfor-

més en foyers de pestilence.

m.

En opérant son mouvement sur Tuyucué, l'armée brésilienne s'at-

tendait à être immédiatement soutenue dans sa marche par une di-

version de la flotte. Le soldat le moins expérimenté comprenait sans

peine que, si les navires cuirassés ne forçaient le passage du fleuve

pour aller ravitailler les troupes en amont de la forteresse d'Hu-

mayta, toute campagne sérieuse dans l'intérieur du Paraguay serait

absolument impossible. Cependant plus de trois semaines s'écou-

lèrent sans que la flotte quittât son ancrage en face des batteries

abandonnées de Guruzu. L'irritation grandissait peu à peu dans les

camps : on accusait les marins de pusillanimité, on se moquait de

cette inutile canonnade qui tonnait depuis des mois jour et nuit

contre les batteries de Gurupaity. Enfin on apprit avec joie que,

sur l'ordre exprès venu de Rio-de-Janeiro, l'amiral faisait ses pré-

paratifs pour la difficile aventure dont il était chargé. Le lu août

au soir, tous les navires étaient à leur poste, et les équipages

attendaient l'ordre de départ. Une bizarre proclamation, unique

peut-être dans l'histoire des guerres modernes, venait de mettre la

flotte, par un jeu de mots pieux, sous la protection de la Vierge,

et les superstitieux matelots se répétaient ces paroles d'heureux

présage : « Brésiliens! soyez remplis d'espoir! La sainte église a

donné la mère de Dieu pour patronne au 15 août : c'est demain la

fête de la sainte Vierge- de -Gloire, de Notre -Dame -de -Victoire,

c'est le jour de l'Assomption! G'est donc avec la gloire et la vic-

toire que nous irons à l'Assomption! »

Au matin de ce grand jour qui devait éclairer le triomphe des

Brésiliens, l'amiral Ignazio hissa le pavillon de départ sur le vais-

seau le Brnsil, et la flotte se mit en marche pour forcer le passage

de la rivière. Un petit vapeur en bois, le Lindoya, garanti contre

le canon de la forteresse par la masse épaisse du Brasil, accompa-
gnait ce grand navire; mais tous les autres bâtimens qui se hasar-

TOME LXXII. — 1867. 60
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daient l'un après l'autre dans la passe en suivant le sillage tracé

par le vaisseau amiral étaient des frégates cuirassées : c'étaient le

Mariz-e-Barros, le Tamandaré, le Bahia, le Herval, le Colombo,

le Cabrai, remorquant un mortier po>é sur un radeau, le Barroso,

le Silvado et le Lima-Barros, fermant l'arrière-garde. Les navires

en bois, restés prudemment en aval, se contentaient de lancer des

boulets et des bombes sur les ouvrages de Curupaity, tandis que

les noirs vaisseaux cuirassés remontaient en silence le rapide cou-

rant du Paraguay. Les drapeaux flottaient orgueilleusement à l'ar-

rière des frégates, mais artilleurs et matelots restaient cachés sous

les grandes carapaces de fer; les canons eux-mêmes avaient été mis

à l'abri, les sabords étaient fermés, des sacs de sable protégeaient

les bordages contre le choc des boulets ennemis. Afin de diminuer

encore les risques d'avarie, l'amiral avait donné l'ordre à ses na-

vires de longer au plus près la berge de Curupaity, haute d'envi-

ron 10 mètres; il espérait que, grâce à cette manœuvre, la flotte,

composée tout entière de bâtimens peu élevés sur l'eau, passerait

au-dessous des projectiles lancés par les Paraguayens.

Toutefois les artilleurs du fort guettaient leur proie, et, dès qu'une

ravine de la berge, une courbe de la rivière, un faux mouvement

du timonier, leur permettaient de diriger la gueule des canons

vers les navires brésiliens, leurs boulets allaient frapper en pleine

armure. L'hélice du Colombo est brisée, sa machine ne fonctionne

plus, et la lourde masse commence à redescendre le courant; il faut

que le Silvado aille à son secours et prenne l'immense épave à la

remorque; le Lima-Barros est frappé de 45 coups de canon; le Bra-

sil et le Herval subissent aussi des avaries graves; les cuirasses de

plusieurs frégates sont ployées et défoncées; un projectile entre

dans la tourelle du Tamandaré ^ emporte le bras du capitaine et

blesse les hommes qui l'entourent. Pendant les quarante minutes

que les onze vaisseaux mettent à franchir le terrible défilé, ils ne

reçoivent pas moins de 263 coups tirés à demi-portée par les

18 canons de Curupaity. Enfin ces batteries, qui ont arrêté deux

années durant toutes les forces du Brésil, sont dépassées, la flotte

arrive en lieu tranquille, loin des boulets qui plongent en sifflant

dans les eaux du fleuve, et les matelots, remontés sur le pont, se

félicitent à grands cris.

Était-ce donc un triomphe que venait de remporter le Brésil? On
l'eût dit au premier abord, et la presse officieuse de Rio-de-Janeiro

s'empressa de célébrer la chute prochaine de la forteresse du Pa-

raguay et la capture inévitable du maréchal Lopez; on comparait

l'amiral Ignazio forçant le passage de Curupaity au vieux Farragut

passant victorieusement sous le feu des cent pièces de Port-Hudson,
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et, pour le récompenser de son haut fait d'armes, dom Pedro II lui

donnait le titre de baron d'inhauma. Bientôt pourtant il fallut re-

connaître que le facile exploit de la flotte brésilienne était plutôt un

désastre qu'une victoire. Ce n'est point seulement la passe de Gu-

rupaity qui aurait dû être forcée, c'étaient les redoutes d'Humayta

qu'il aurait fallu doubler pour entrer dans les eaux libres et tenter

d'établir des communications avec l'armée de terre. Or les navires

cuirassés avaient subi trop d'avaries dans leur première étape pour

oser commencer la seconde, bien autrement périlleuse. Devant eux,

à l'angle de la rivière, les Brésiliens peuvent voir, soutenue par

trois bateaux plats, l'épaisse chaîne en câbles de fer tordus qui

barre le Paraguay de l'une à l'autre rive; en aval de cet obstacle,

que le brusque détour du courant empêche d'aborder directement

et de briser sous l'éperon des navires, se dresse; au milieu d'au-

tres redoutes moins apparentes, la formidable batterie casematée

de Londres, armée de 16 canons de gros calibre pouvant tous con-

centrer leur feu vers un même point; puis au-delà, sur une lon-

gueur de plusieurs kilomètres, se succèdent d'autres batteries

commandant de leurs embrasures tous les passages du tortueux

chenal qu'auraient à suivre les vaisseaux. A ces obstacles visibles

se joint le danger des torpilles cachées çà et là dans le courant. Si

la flotte cuirassée du Brésil a déjà tant soulfert en subissant le feu

d'un simple ouvrage avancé comme Gurupaity, est-il à croire qu'elle

pourra se glisser impunément sous les canons en nombre inconnu

de la grande forteresse d'Humayta, transformée depuis vingt ans

en boulevard imprenable? Dès l'abord, l'amiral douta de la possi-

bilité du succès, car, en dépit des ordres formels du ministère, il

a dû se borner à de simples reconnaissances; protégé par une île,

il se contenta de jeter de loin quelques bombes dans la place. Le

jour solennellement invoqué de 1 Assomption n'a donc pas été fa-

vorable aux Brésiliens.

Dès que l'amiral Ignazio reconnut la folie qu'il y aurait de sa

part à tenter le passage d Humayta, il songea sans doute à redes-

cendre en aval de Gurupaity pour rejoindre le reste de la flotte et

l'embouchure du Paraguay, bientôt même il reçut de Rio-de-Ja-

neiro l'ordre d'avoir à réparer à tout prix sa première imprudence

en revenant au plus vite à l'ancrage de Tres-Bocas; mais il était

trop tard. Aussitôt après le passage des navires cuirassés, le maré-

chal Lopez s'était occupé de leur barrer la rivière en aval et de les

emprisonner ainsi entre ses deux forteresses : il fit abaisser le ni-

veau des berges afin que les artilleurs pussent incliner leurs canons

et les pointer à bout portant sur les navires qui tenteraient de lon-

ger la rive; sur tous les points faibles, il fit construire des batteries
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supplémentaires armées d'une artillerie puissante; il fit immerger

de nouvelles torpilles en diverses parties du chenal. Jour et nuit,

le méandre du fleuve qui se déroule devant Gurupaity est couvert

d'embarcations et de radeaux qui se hasardent sans danger entre

les deux flottes brésiliennes; jour et nuit, les aff'ûts et les chars em-

plis de munitions encombrent le chemin qui rejoint la forteresse

d'Humayta aux redoutes avancées. D'après les rapports officiels

du mois de septembre, 130 grosses pièces d'artillerie défendent

maintenant ce défilé du fleuve, qu'une vingtaine de canons avaient

déjà rendu si périlleux pendant la journée du 15 août. Pour gar-

der ses communications avec le reste de la flotte et son gouver-

nement, l'amiral bloqué a dû faire ouvrir un sentier à travers les

épais fourrés et les marécages de la rive droite du Paraguay. Une

garde de 2,000 hommes, détachée de l'armée principale, protège

le chemin contre les attaques des maraudeurs; mais ceux-ci sont en

si grand nombre, que les dépêches ont été fréquemment intercep-

tées. D'ailleurs le sol de cette partie du Gran-Chaco est tellement

bas et spongieux qu'on ne peut guère se servir du sentier que

pour le transport d'objets d'un faible poids : la location d'une char-

rette pour ce trajet d'une dizaine de kilomètres ne coûte pas moins

de 80 piastres fortes (1), et la tonne de combustible revient, dit-on,

à 1,750 francs. La flotte ne se ravitaille qu'à grand'peine, elle

épuise ses munitions sans pouvoir les remplacer, et ne peut même
réparer ses avaries; les matelots désertent en foule pour ne pas être

mis à la ration de disette ou pour échapper à l'ennui de leur cap-

tivité. Que va devenir cette flotte ainsi enfermée dans une impasse?

Tentera-t-elle de se glisser de nouveau sous la formidable rangée des

canons ennemis, au risque de sombrer tout entière dans ce dange-

reux voyage, ou bien sera-t-elle abandonnée comme un poste in-

tenable par ses propres équipages? Après avoir été longtemps la

gloire et l'espoir du Brésil, est-elle destinée à porter un jour en vue

de Rio-de-Janeiro le pavillon du Paraguay? On dit qu'après le pas-

sage des navires cuirassés devant Gurupaity, le maréchal Lopez fé-

licita son armée par un ordre du jour. « Enfin, s'écriait-il, nos vœux

sont accomplis! La flotte brésilienne est prisonnière. Il y a deux

ans, au commencement de la guerre, nous avions tenté d'enfermer

les vaisseaux ennemis entre Corrientes et les batteries de Guevas,

et maintenant ils viennent se placer d'eux-mêmes entre les deux

forteresses d'Humayta et de Gurupaity ! »

(1) Ce chiffre est donné par le Standard and Biver Plate Neivs du 4 septembre 1867.
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IV.

Il est facile de comprendre que, dans la situation redoutable où

se trouvent à la fois leur flotte et leur armée, les alliés doivent ar-

demment désirer la paix; mais ce fatal amour-propre qui aveugle

toujours les peuples et les gouvernemens ne permet pas aux trop

confians signataires du traité de conquête d'avouer leur impuis-

sance après tant de prétendues victoires, et d'entrer franchement

en négociations avec le <( tyran » qu'ils devaient détrôner en trois

jours. Même après le sanglant revers de Gurupaity, ils avaient dé-

cliné avec hauteur la médiation des États-Unis, que M. Washburn,

ministre de la république fédérale à l'Assomption, leur avait offerte,

le 11 mars 1867, en vertu des ordres de M. Seward; plus tard ils

avaient repoussé bien plus fièrement encore une nouvelle proposi-

tion qu'avait présentée le général Asboth, ministre des États-Unis à

Buenos-Âyres. Cependant, à la suite de pourparlers et d'intrigues

dont le secret n'a pas été complètement dévoilé, les chefs de

l'armée envahissante durent enfin se décider pour la première

fois à faire des ouvertures de paix, tout en essayant de maintenir

en apparence leur attitude martiale. Le secrétaire de la légation

anglaise de Buenos-Âyres, M. Gould, jeune homme qui sans doute

était désireux d'attacher son nom à un événement considérable de

l'histoire américaine, s'offrit à servir d'intermédiaire entre les bel-

ligérans. Il fit demander au président Lopez l'autorisation de lui

remettre officieusement les propositions des alliés, et, débarquant à

Curuzu, se rendit par terre au quartier-général de Paso-Pucu, si-

tué au sud-est de la forteresse paraguayenne. C'est là que M. Gould

remit à Lopez le projet qui lui avait été confié par le général Mitre,

et qui devait servir de base aux négociations de paix. Le premier

article de ce programme, rédigé le 12 septembre au camp de Tuyu-
cué, se bornait à demander le secret au gouvernement du Paraguay

sur la démarche que faisaient les comraandans alliés : avant toutes

choses, ils tenaient à sauvegarder leur amour-propre. Quant au fond

même des questions en litige, le général Mitre et le marquis de

Caxias en faisaient bon marché : d'après les divers articles du pro-

jet de négociation, l'indépendance et l'intégrité du Paraguay de-

vaient être formellement reconnues, ses limites devaient être res-

pectées, les territoires envahis par l'une ou l'autre armée devaient

être réciproquement rendus, et les prisonniers de guerre mis en li-

berté; le Brésil renonçait même à demander la moindre indemnité

pour les énormes dépenses que lui avait occasionnées la terrible

lutte. Toutefois, si les alliés, reconnaissant ainsi que la vie de plus



950 REVUE DES DEUX MONDES.

de 100,000 hommes avait été vainement sacrifiée, se montraient si

coulans sur Jes choses, ils ne voulaient point céder sur une question

purement personnelle, et demandaient qu'aussitôt après la conclu-

sion de la paix le président Lopez allât faire un voyage en Europe :

repoussés par une nation, il leur fût du moins resté la puérile saiis-

faciion d'avoir triomphé d'un homme.
Ces propositions devaient être évidemment rejetées, car ce n'est

point de l'étranger qu'un peuple invaincu doit recevoir des ordres

pour éLre ou renvoyer ses magistrats. Les offres portées par

M. Gould étaient remises le l!i septembre, précisément un mois

après le commencement du blocus de la Hotte brésilienne entre

Humayta et Curupaity, et au plus fort des difficultés qu'éprouvaient

les impériaux pour se ravitailler dans leur camp de Tuyucué. D'ail-

leurs ce que l'on sait du maréchal Lopez porte à croire qu'il n'est

point homme à se laisser exiler pour complaire à l'amour-propre

d'adversaires qu'il a si souvent repoussés. Dans la réponse rédigée

par le commissaire Caminos, il écarta donc nettement la dérisoire

proposition qui lui était faite. On ne saurait l'en blâmer; mais ce

qu'on peut lui reprocher avec justice, c'est le manque de modestie

dont il a fait preuve en laissant vanter son héroïsme et ses sacrifices

dans un document officiel : ce n'est point à lui, c'est à la nation

qu'il incombe de reconnaître s'il a bien ou mal rempli ses devoirs

de serviteur public.

En terminant sa dépêche, M. Caminos prenait M. Gould à témoin

que cette fois les alliés avaient bien certainement eu l'initiative des

négociations; néanmoins, lorsque le voyage du diplomate anglais

fut connu à Rio-de-Janeiro, on voulut croire à toute force que le

maréchal Lopez, poussé à la dernière extrémité, demandait grâce

aux envahisseurs de son pays. Les ministres n'osaient avouer de

qui les premières démarches étaient venues, et, quand les nouvelles

authentiques arrivèrent enfin, on se refusa longtemps à y voir autre

chose que des calomnies d'origine paraguayenne. « Jamais, s'était

écrié le président du conseil, M. Zaccarias, dans son discours du
7 juin 1867, jamais le gouvernement n'admettra cette supposition,

que la petite république qui nous a offensés puisse ternir l'honneur

de l'empire en nous opposant les avantages de son territoire et l'in-

salubrité de ses marais. » Pourtant il fallut bien ouvrir les yeux à

l'évidence et reconnaître que le premier lassé dans cette intermi-

nable guerre, c'était le puissant empire et non l'imperceptible ré-

publique. La joie qu'avait causée d'abord la perspective de la paix

fit place à la colère. L'irritation fut grande, surtout à Rio-de-Ja-

neiro et dans les autres villes du Brésil qui ont à supporter le poids

si lourd des impôts de guerre, et qui ne cessent d'envoyer à l'armée
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leurs contingens d'hommes destinés à ne jamais revenir. On accusa

les ministres d'ineptie et les généraux de lâcheté, on dénonça les

Argentins comme des traîtres bien plus redoutables encore que de

loyaux ennemis; on demanda que les troupes impériales, au lieu

d'obéir au président Mitre, ce mauvais génie de l'expédition, se re-

tournassent contre lui, afin de ne point revenir du Paraguay sans

coup frapper. 11 n'y a d'ailleurs point à s'étonner de ces récrimina-

tions des Brésiliens contre leurs alliés, car c'est l'empire qui a dû
porter presque toutes les charges de la guerre, et les avantages de la

paix doivent surtout profiter à la république argentine. Dans les

pourparlers non officiels qui eurent lieu par l'entremise de M. Gould,

le président Lopez, maintenant l'attitude qu'il avait prise à Yataiti-

Cora, s'était montré, dit-on, très exigeant envers le Brésil et dis-

posé aux plus larges concessions à l'égard des états républicains.

Tandis qu'il demandait à l'empire la cession du territoire conquis

dans le Matto-Grosso et l'évacuation immédiate de la Bande-Orien-

tale, il avait exprimé le vœu de s'entendre à l'amiable avec le pré-

sident Mitre sur toutes les questions litigieuses entre le Paraguay

et les provinces de la Plata.

En dépit de la haine qui sépare les deux peuples et des sourdes

rancunes qui s'amassent entre les deux gouvernemens de Rio-de-

Janeiro et de Buenos-Ayres, le traité d'alliance subsiste, et par con-

séquent la guerre continue, plus hideuse peut-être que par le passé.

Il ne s'agit plus aujourd'hui de préparer de grands mouvemens stra-

tégiques et de lutter en batailles rangées : les combats qui se livrent

dans les bois, dans les marais, au bord des ruisseaux, n'ont d'autre

but que de couper les lignes d'approvisionnemens et de saisir les

convois. Un troupeau de bestiaux effarés, une rangée de charrettes

pleines de mais ou de farine, tels sont les prix de chaque escarmou-

che, de chaque tuerie : les deux armées se battent encore plus pour

la nourriture que pour la gloire. Dans une de ces expéditions de for-

tune, les Brésiliens ont eu la chance d'atteindre la rive gauche du
fleuve Paraguay et de conquérir momentanément la petite ville del

Pilar; le général Andrada Neves fut même nommé baron '( du
Triomphe » en récompense de ce haut fait d'armes; mais bientôt le

canon de deux bateaux à vapeur vint précipiter sa retraite, à la-

quelle le manque de vivres l'eût forcé tôt ou tard. D'ordinaire ce

sont les Paraguayens qui ont le privilège de l'attaque, grâce à leur

connaissance du pays et à la série de remparts et de fossés d'où

ils peuvent s'élancer à l'improviste sur les colonnes en marche.
Le 24 septembre, ils ont réussi, par une de ces apparitions sou-

daines, à s'emparer de la route directe qui relie le camp de Tuyuti

à celui de Tuyucué : un engagement très meurtrier eut lieu sur les
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bords du marigot de Paso-Canoa que traverse le chemin ; les im-
périaux furent dispersés, et les Paraguayens vainqueurs s'empres-

sèrent de rattacher à leurs lignes le terrain qu'ils venaient de con-

quérir. Maintenant les convois doivent faire un long détour à

travers les fondrières de l'Estero-Bellaco; à chaque voyage, les

animaux risquent de mourir de fatigue ou de rester embourbés

dans la fange : les deux côtés de la route sont parsemés de cadavres

en décomposition.

Les entrepôts de Corrientes et d'Itapirù sont, il est vrai, remplis

de vivres et de fourrages. Le gouvernement brésilien achète à prix

d'or dans le Rio-Grande et les provinces argentines les milliers de

bestiaux nécessaires chaque mois à l'alimentation de l'armée, et les

dirige en toute hâte vers le théâtre de la guerre; mais cela ne suffit

point. En dépit de tous les beaux projets présentés par les ingé-

nieurs, les généraux alliés n'ont pas encore su, comme le général

Grant assiégeant Petersburg, relier par un chemin de fer leurs lignes

fortifiées à leur port d'approvisionnement, et, quelles que soient

la richesse de leurs magasins et la multitude de leurs animaux de

boucherie, ils n'en sont pas moins toujours menacés par la disette;

très fréquemment déjà les soldats ont dû se contenter de demi-

rations. Dans une de ses dépêches, le marquis de Gaxias avoue

même que sa préoccupation constante est de pouvoir assurer à son

armée une avance de huit ou dix jours de vivres. Le danger des

surprises est tel que les marchands d'Itapirù, appartenant presque

tous à cette race génoise si audacieuse et si âpre au gain, n'osent

point s'aventurer isolément au-delà du camp de Tuyuti. 11 n'en coûte

pas moins -de 10 francs par arrobe (12 kilogrammes) pour envoyer

un chargement d'Itapirù au quartier-général, de sorte que la loca-

tion d'une simple charrette à bœufs revient à 1,000 francs par

voyage; aussi toutes les denrées qui ne sont pas distribuées gratui-

tement aux troupes par le commissariat se vendent-elles à des prix

exorbitans (1). D'ailleurs les Paraguayens ne sont pas les seuls en-

nemis à craindre; les maraudeurs des deux armées, cachés dans les

broussailles, attendent les convois au passage pour s'emparer des

bêtes égarées et piller les chars embourbés; les Indiens Guaycurus,

que les commandans brésiliens avaient invités à pénétrer dans le Pa-

raguay pour dévaster les plantations et voler le bétail, ont trouvé

plus facile d'accomplir leur œuvre de rapine dans le voisinage du

camp des alliés, et c'est en poussant devant eux des milliers de che-

vaux qu'ils se sont retirés dans leurs solitudes du Gran-Chaco; même

(1) Le tarif des cantines de Tuyucué, fixé par ordre du marquis de Caxias, établit de

véritables prix de famine. MCme à Corrientes, en dehors des lignes brésiliennes, un

poulet coûte 25 francs.
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les soldats de l'escorte, parmi lesquels se trouvent un grand nombre
de condamnés pour crimes, pillent en détail les chariots qui leur

sont confiés; enfin tout ce monde honteux de spéculateurs, d'aven-

turiers, de débauchés, qui pullule à la suite de l'armée prélève aussi

sa part dans les entrepôts remplis à grand'peine par les fournis-

seurs argentins. Quant au pays, il n'offre aucune ressource, tout

ayant été dévasté par les Paraguayens eux-mêmes, qui ont abattu

jusqu'aux cabanes de joncs, démoli jusqu'aux chapelles des ha-

meaux; tout le territoire qui s'étend au sud du Rio - Tebicuari

n'est plus qu'une solitude immense. Quelle sera la situation de l'ar-

mée brésilienne, si le général Urquiza fait exécuter avec rigueur la

décision prise dans l'état d'Entre-Rios pour empêcher l'exportation

du bétail, et si les provinces voisines en viennent à imiter cet exem-
ple? Ce serait pour se voir arracher de la bouche la nourriture

de chaque jour que les malheureux miliciens et esclaves de l'em-

pire auraient été transportés à des milliers de kilomètres de leur

pays, dans les terres à demi noyées du Paraguay ! Quant à la gar-

nison d'Humayta, elle est abondamment pourvue de toutes les den-

rées nécessaires à la vie, grâce au fleuve qui la fait communiquer
avec l'Assomption, et sur lequel vont et viennent incessamment de

nombreux bateaux à vapeur. Rien de sérieux ne pourra donc être

tenté par les Brésiliens contre le quadrilatère ennemi tant qu'ils ne
l'auront pas investi, tant qu'ils n'auront pas étendu leurs lignes du
fleuve Parana au Rio-Paraguay, sur une demi-circonférence de plus

de ho kilomètres; mais s'ils ont eu déjà tant de peine à maintenir

leurs deux camps de Tuyuti et de Tuyucué, est- il probable que,

même en doublant leur armée, ils puissent un jour se replier soli-

dement au nord d'Humayta et se loger sur la rive gauche du Para-
guay en prenant d'assaut le fortin de Tayi, situé sur une courbe du
fleuve, au sud de la ville del Pilar? C'est là ce que l'avenir nous
apprendra.

Sur la frontière septentrionale de la république, les armes bré-

siliennes n'ont pas été plus heureuses que sur la frontière méridio-

nale. Après avoir employé plus d'une année à terminer sa marche
à travers les forêts coupées de rivières et de marécages qui sé-

parent les plateaux atlantiques de la grande dépression centrale

de l'Amérique du Sud, une petite troupe d'environ 2,000 hommes,
recrutée dans les provinces de Goyaz, de Sào-Paolo et de Minas-

Geràes, avait fini par atteindre en septembre 1866 le village de
Miranda, situé sur la rivière du même nom, affluent du Haut-
Paraguay. Elle y resta pendant trois ou quatre mois, s'occupant

du commerce du sel et d'autres denrées avec les diverses tri-

bus des Indiens du voisinage; mais bientôt elle fut décimée par
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les fièvres paludéennes, les maladies de foie, l'hydropisie. Vers le

commencement de l'année 18(37, elle devait abandonner les terres

basses et humides de Miranda pour gagner le campement plus sa-

lubre de iNioac, à l'endroit où la rivière du même nom commence
à devenir navigable. Toutefois ce n'était là qu'une halte, car les

ordres du gouvernement étaient formels : l'expédition devait se

diriger vers la rivière d'Apa, que l'empire réclame pour fronnère

au nord de la république du Paraguay, et le nouveau colonel de

la petite armée, M. Gamisào, tenait d'autant plus à exécuter ces

ordres que son prédécesseur, le colonel de Garvalho, l'avait accusé

de lâcheté devant les troupes. Le 23 février, les Brésiliens, qui

n'avaient pas même un escadron de cavalerie, se mirent en marche,

dans l'espérance insensée qu'en dépit de leur petit nombre ils

pourraient non-seulement reconquérir la partie du Matto-Grosso

occupée par les soldats de Lopez, mais aussi pénétrer dans le Para-

guay et peut-être même occuper la ville de Goncepcion, à 200 ki-

lomètres à peine de la capitale. Pendant leur pénible marche, qui

dura près de deux mois, ils n'eurent d'ailleurs à lutter contre

d'autres obstacles que ceux opposés par la nature elle-même : par-

tout les petits détachemens de Paraguayens se retirèrent sans com-
bat. Même sur la frontière de l'Apa, la garnison du fortin de Bella-

Yista se hâta d'évacuer son poste à la vue du drapeau brésilien : les

envahisseurs avaient le chemin libre, seulement ils étaient exposés

à mourir de faim. Ils essayèrent vainement de surprendre, à une

vingtaine de kilomètres plus au sud, Vinvernada de la Laguna,

où le président Lopez faisait garder plusieurs milliers de têtes de

bétail; à l'arrivée des Brésiliens les bœufs avaient disparu. Il fal-

lut bien se résoudre à la retraite afin de ne pas succomber d'ina-

nition. Dès que le colonel Camisao eût repassé l'Apa, les insaisis-

sables cavaliers paraguayens apparurent tout à coup sur les flancs

et en tète de la petite bande pour s'emparer des traînards, ob-

struer les chemins, saisir les convois de vivres expédiés de Nioac.

Devant chaque marécage, au tournant de chaque rivière, les Bré-

siliens, épuisés de fatigue et de faim et graduellement réduits en

nombre, devaient se serrer les uns contre les autres pour résister à

de soudaines attaques. On dit même que dans les plaines ils eurent

souvent à s'enfuir précipitamment pour éviter l'incendie que l'en-

nemi avait déchaîné contre eux en allumant les grandes heibes. Afin

d'éviter leur terrible escorte de cavaliers paraguayens, les fuyards

durent se jeter à droite dans un pays montueux où les attendaient

d'autres fatigues. Le choléra se déclara brusquement parmi eux :

des centaines de cadavres furent ensevelis à la hâte; 122 malades

pour lesquels on n'avait plus de moyens de transport furent aban-
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donnés dans la forêt; même le commandant de la troupe et son

lieutenant, M. Cabrai de Menezes, purent voir disparaître leurs

soldats avant que n'eût commencé pour eux l'agonie de la mort.

Enfin les malheureux faméliques, n'ayant pour toute ration qu'une

once de viande par jour, atteignirent Nioac. Ils croyaient toucher

au terme de leur lamentable odyssée; mais la place s'était rendue

aux Paraguayens, et la retraite dut continuer encore plusieurs jours

jusqu'au pied du Monte -Azul, où les survivans de l'expédition

trouvèrent à la fois de la nourriture, des soins et le repos indis-

pensable après tant de fatigues.

Pendant que ces tristes événemens s'accomplissaient, le gouver-

neur de Cuyaba, M. Couto de Magalhàes, qui aurait (]ù, semble-
t-il, s'occuper avant tout de marcher au secours de l'infortuné co-

lonel Camisào, dirigeait une force de 2,000 hommes vers un point

tout opposé de la province, c'est-à-dire vers le fleuve Paraguay.

Il voulait reconquérir le fortin de Gorumba, dont les Paraguayens

s'étaient emparés dès le commencement de la guerre, et où ils

avaient laissé une petite garnison. Les débuts de l'expédition fu-

rent assez heureux : le l^i juin, la flottille brésilienne réussit à sur-

prendre le fort, situé sur un monticule qu'entouraient les eaux dé-

bordées du fleuve. Après un combat acharné qui dura près de deux
heures, les assaillans, beaucoup plus nombreux que leurs adver-

saires, finirent par l'emporter, et massacrèrent, dit-on, la plupart

des blessés qui se trouvaient entre leurs mains. Toutefois ils ne de-

vaient pas rester longtemps possesseurs des murs reconquis. Quatre

jours après, ayant aperçu de loin quelques vapeurs paraguayens

envoyés de l'Assomption pour reprendre Gorumba, ils jugèrent pru-

dent d'abandonner la place, où d'ailleurs la petite vérole commen-
çait à les décimer, et laissèrent définitivement à leurs ennemis ce

point important, d'où part la nouvelle route qui relie le Paraguay

aux villes du plateau bolivien. Ainsi, au nord comme au sud de la

petite république, les combats, les batailles, les expéditions di-

verses, n'ont presque rien changé, pendant les douze mois qui

viennent de s'écouler, aux positions respectives des belligérans.

Le Paraguay a su maintenir ses frontières militaires, et, s'il reste

bloqué du côté de l'Atlantique, il garde toujours, par la Bolivie,

ses libres communications avec la Mer du Sud.

V.

D'après les renseignemens que donnent sur l'état du Paraguay
les journaux du pays et les rares étrangers qui ont pu franchir les
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lignes militaires, la nation est loin d'être épuisée. Tous les hommes
valides étant soldats, la population, qu'elle soit de 1,500,000 âmes

ou seulement de 1 million, est assez considérable pour opposer

aux envahisseurs un nombre toujours égal de combattans. Si le

Paraguay, dans une crise suprême, devait mettre sur pied autant

d'hommes en proportion que les états à esclaves de l'Amérique du

Nord en avaient dans leurs armées, le président Lopez pourrait

compter sous ses ordres au moins 60,000 soldats. Le fait est que

jusqu'à présent les Brésiliens ont toujours trouvé leurs adversaires

en nombre aux bords du Parana comme sur les rives de l'Apa et du

Haut-Paraguay, et des milliers de recrues s'exercent en outre dans

tous les camps de l'intérieur. Pourvu que l'armée de la république

ait en quantité suffisante la nourriture, les vêtemens et les armes,

elle peut résister indéfiniment à toutes les forces du Brésil, car elle

ne reçoit point de solde et n'en demande aucune.

En l'absence des hommes, ce sont les femmes qui cultivent le

sol, et grâce à l'ensemble avec lequel elles ont su, en vue du salut

public, combiner tous leurs travaux, la patrie paraguayenne n'a

jamais eu à redouter de famine pendant la longue guerre; cette

année surtout, les récoltes de maïs, de manioc, de légumes, de four-

rages, ont été d'une grande abondance. Ce sont aussi les femmes

qui filent la laine et tissent les étoffes de toute espèce; dans les en-

trepôts des camps, il n'est pas une pièce de vêtement qui ne soit

sortie de la main des Paraguayennes, et qui n'ait été présentée au

gouvernement en offrande patriotique. Quant à la fonderie de fer

d'ibicuy et à l'arsenal de l'Assomption, les ouvriers y travaillent

jour et nuit sous la direction d'ingénieurs anglais pour fondre et

rayer les canons, fabriquer les balles, les cartouches et la poudre,

car c'est de l'incessante activité de ces établissemens que dépend

l'indépendance même de la nation. En outre le blocus du Parana

ne pouvait manquer de faire naître de nouvelles industries. Les

Paraguayens construisent maintenant des machines, préparent

d'excellent papier, utilisent pour la fabrication des étoffes certaines

libres textiles qui ne sont pas employées ailleurs, telles que le ca-

raguata^ Vibira, l'ortie, remplacent les vins français par des vins

indigènes. Les objets de luxe importés jadis de l'étranger ou bien

introduits malgré le blocus sont d'une excessive cherté; cependant

le chemin frayé pour la première fois en 1865 entre le Paraguay

et la Bolivie par Corumba et Santa-Gruz de la Sierra est de plus

en plus fréquenté des caravanes. Tout droit de douane et d'en-

trepôt ayant été supprimé en faveur des marchandises venues par

cette voie, la ville de l'Assomption est devenue une place impor-

tante pour les négocians boliviens. Grâce à l'ouverture de la nou-
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velle route commerciale, les échanges du port de Gobija, sur le

Pacifique, se sont accrus d'une manière notable.

Non-seulement le Paraguay a les moyens matériels de continuer

la guerre contre les envahisseurs brésiliens, mais il a aussi l'en-

thousiasme national, sans lequel rien de grand ne pourrait s'accom-

plir. La merveilleuse unanimité, la constance inébranlable dont le

peuple a fait preuve dans cette lutte qui lui a déjà coûté tant de

sang, ne peuvent être commandées par un despote; elles doivent

être le produit le plus pur de la vie nationale. Les Hispano-Guaranis

ne veulent à aucun prix se laisser asservir par cette race portugaise

qu'ils ont combattue depuis trois siècles, et qui tente maintenant

de faire conquérir leur territoire par des esclaves; ils préfèrent sacri-

fier leur fortune et leur vie, et c'est pour cela que, tout en com-
mençant à comprendre leurs droits de citoyens, ils observent cepen-

dant une si rigoureuse discipline; la nation tout entière est devenue

volontairement une armée. De toutes parts l'argent afflue au tré-

sor; l'arsenal et la fonderie sont alimentés de fer et de cuivre par

les ouvriers et les paysans, qui apportent leurs vieux outils; des

quantités de dons en nature sont expédiés directement au camp
d'Humayta, étolTes, barils de mélasse, légumes, charretées de foin,

herbes médicinales, fruits de toute espèce. Dans cette généreuse

rivalité, ce sont les femmes surtout qui se distinguent; elles cou-

ronnent de fleurs les jeunes gens qui vont rejoindre le camp, et ne

prennent point le deuil pour ceux des leurs qui tombent sur le

champ de bataille; elles demandent même à prendre les armes. Ré-

cemment les dames de l'Assomption, réunies en assemblée géné-

rale, ont décidé qu'elles donneraient à la patrie tous leurs bijoux

d'or ou d'argent, et leur exemple a été aussitôt suivi dans toutes

les villes et les villages de la république. Après avoir recueilli par

boisseaux les broches et les pendans d'oreilles, les dames patron-

nesses présentèrent solennellement leur offrande au vice -président

de la république. Toutefois le maréchal Lopez ne voulut point ac-

cepter ce magnifique présent; dans une lettre datée du quartier-

général et remplie de complimens à l'adresse du a beau sexe, » il

déclara que le Paraguay était assez riche pour que les femmes

n'eussent pas encore à se priver de leurs bijoux; il consentait seu-

lement à prélever, au nom de la patrie, un vingtième de l'offrande

pour en frapper une monnaie d'or qui servirait bien plutôt à rappe-

ler le patriotisme des Paraguayennes qu'à être utilisée comme moyen
d'échange. Dans un pays où les femmes méritent vraiment un pareil

honneur, le peuple ne saurait être destiné à un éternel servage.

Les descendans des Guaranis, devenus plus fiers par la conscience

de ce qu'ils ont su accomplir durant cette grande guerre, et se
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trouvant de plus en contact avec le monde moderne, finiront par

comprendre un peu mieux le titre de républicains qu'ils se sont

donné lors de leur séparation du grand empire colonial de l'Es-

pagne. Il est seulement à craindre que la gloire militaire, ajoutée

au prestige qu'a toujours eu le président ou supremo aux yeux de

ce peu()le enfant, ne transforme pour eux le maréchal Lopez en une

sorte de demi-dieu. S'il réussit à terminer triomphalement la guerre

actuelle, et que sa victoire fasse de lui l'arbitre des destinées de la

Plata, les soldats qui l'ont aidé à défendre le sol du Paraguay le

suivront peut-être en conquérans sur les terres de leurs voisins.

Il y a là un sérieux danger pour l'équilibre des nations platéennes;

mais ce danger, ces nations l'ont elles-mêmes créé par leur traité

funeste avec l'empire du Brésil.

Si le peuple paraguayen s'est dressé comme un seul homme en

face de l'étranger, on ne voit au contraire que troubles et dissen-

sions dans les deux républiques de la Plata et de la Bande-Orien-

tale. Après la révolte des provinces de Cordova, de San- Luis, de

Alendoza, les districts andins du nord-ouest se sont soulevés à leur

tour, les uns pour se rendre indépendans de Buenos-Âyres, les au-

tres pour n'avoir à prendre aucune part à la guerre contre le Pa-

raguay. A ces mouvemens locaux sont venues s'ajouter, paraît-il,

bien des expéditions de pillage. D'anciens chefs de bande exilés du

territoire argentin ont reparu tout à coup pour mettre les villes à

contribution et saccager les estanciaSy des mineurs accourus du

versant chilien des Andes viennent prendre leur part du butin,

puis à la première alerte franchissent de nouveau la montagne

pour se mettre en sûreté. Sur la lisière méridionale de la partie

cultivée des pampas, les Indiens sauvages ont aussi multiplié leurs

incursions, et même un jour les employés du chemin de fer du

Grand-Central ont dû s'enfermer en toute hâte dans les bâtimens

d'une station afin d'éviter d'être capturés au lasso. Dans les îles

boisées du Parana, comme jadis sur les côtes inhospitalières de

l'Océan, se sont installés des naufrageurs qui s'emparent des em-
barcations isolées et s'attaquent même aux grands navires échoués

sur les bancs de sable. Enfin le colonel Aparicio vient de franchir

l'Uruguay et de pénétrer dans la Bande-Orientale à la tête de quel-

ques gauchos; mais on ne sait encore s'il commande une simple ex-

pédition de pillage ou s'il vient se mettre à la tête d'une sérieuse

révolution contre Florès, le proconsul brésilien. Quant aux dissen-

sions intestines qui ne dégénèrent pas en lutte ouverte, elles se

produisent sur tant de points à la fois et à propos d'un si grand

nombre de questions, qu'il serait bien difficile d'en raconter l'his-

toire. Sauf dans l'Entre-Rios, que l'on pourrait considérer comme
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une sorte de domaine privé du général Urquiza, le continuel tour-

noiement des partis a pour conséquence un incessant va-et-vient

dans le personnel de l'administration. Depuis la bataille de Pavon,

en septembre 1861, vingt-deux gouverneurs, sur lesquels dix-huit

généraux et quatre avocats, se sont succédé dans la province de

Mendoza; dans le Gatamarca, la rotation des places est bien plus

rapide encore, puisque le nombre des gouverneurs a été de dix-neuf

en une seule année. A Buenos-Ayres même, le ministère du prési-

dent Mitre s'est modifié diverses fois, suivant les oscillations de la

politique, la pression plus ou moins forte exercée par le cabinet de

Rio-de-Janeiro et les alternatives des rivalités personnelles. L'ap-

proche des élections pour la présidence de la république surexcite

les ambitions opposées, et les paiiisans d'Alsina, de Sarmiento,

d'Urquiza, de Rawson, s'attaquent et s'injurient réciproquement

dans leur zèle de propagande électorale. Ce qui augmente encore la

confusion, c'est que la ville de Buenos-Ayres est toujours le siège

de trois administrations souveraines, celles du municipe, de la pro-

vince et de la république. D'après la loi, c'est précisément cette

année que Buenos-Ayres a cessé d'être la capitale provisoire de la

Plata; mais, le congrès s'étant séparé avant de s'être entendu sur le

choix d'une nouvelle cité fédérale, il devra demander la permission

à la ville de tenir sa prochaine session dans l'ancien palais. Les villes

de province qui subissent avec impatience la suprématie des Por-
tenosy ou qui espèrent pour elles-mêmes le titre de capitale, me-
nacent de refuser obéissance à ce congrès qui n'a pas même de do-

micile légal, et que la ville de Buenos-Ayres aurait strictement le

droit d'expulser hors de ses murs.

Quelle que soit pourtant la singulière instabilité des choses dans

la république argentine, les avantages de la liberté sont tels que le

pays n'en progresse pas moins d'une manière très rapide. Des
écoles s'ouvrent dans toutes les villes et dans les villages des

pampas, on fonde en divers endroits des collèges supérieurs et des

bibliothèques publiques; les journaux deviennent de plus en plus

nombreux, l'amour de la lecture se répand. La foule des immigrans

ne cesse de s'accroître malgré la guerre, et cette année le chiffre

de 12,000 individus, représentant un centième de la population

totale, sera certainement dépassé. Italiens, Basques espagnols et

français, Irl;indais, Anglo- Saxons, Américains du Nord, tous appor-

tent leur industrie et conti ibuent pour leur part à la prospérité du
pays : ils défrichent les solitudes, apportent des procédés de cul-

ture, fondent des établissemens industriels, et travaillent, même
sans le vouloir, à civiliser leurs nouveaux concitoyens : c'est ainsi

que, grâce à eux, la législature de Santa-Fé vient d'adopter une loi



960 REVUE DES DEUX MONDES.

qui, en retirant aux prêtres les registres de l'état civil, assure dé-

sormais la liberté du mariage entre personnes de cultes différens.

Par suite de l'accroissement du commerce sur les rives de la Plata

et de ses aflluens, la navigation y est devenue plus importante que
sur tous les autres fleuves réunis de l'Amérique du Sud. Près de

2,500 navires, y compris 100 bateaux à vapeur, voguent sur les

eaux intérieures de la république argentine, et transportent dans

l'année plus de 1 million de tonnes de marchandises (1). Enfin dans

les provinces de la Plata comme dans la Bande-Orientale, les ha-

bitans se sont mis avec une sorte de fièvre à l'exécution de grands

travaux publics; les chemins de fer argentins se prolongent rapi-

dement à travers la pampa pour atteindre des localités naguère in-

connues à la géographie, et déjà des compagnies offrent de con-

struire des lignes ferrées se dirigeant des bords de l'Atlantique

jusqu'à la base même des Andes.

Un fait explique l'étonnante activité des habitans de la Plata,

relativement si peu nombreux. En dépit du traité d'alliance, les

deux républiques de la Bande-Orientale et de la Plata sont deve-

nues des puissances neutres dans la guerre du Paraguay. Les

premiers efforts qu'elles ont faits leur suffisent : depuis longtemps,

Montevideo n'envoie plus un homme aux camps, et le contingent

de la république argentine, comparé au nombre des recrues bré-

siliennes, est d'une faiblesse dérisoire. Les subsides votés par

les chambres de Buenos -Ayres ne forment non plus qu'une part

bien minime dans le total énorme des sommes qui se dépensent

dans la grande lutte. La haine contre le Brésil et la sympathie pour

le Paraguay augmentent sans cesse, et ne permettent pas au gou-

vernement de continuer avec persévérance des hostilités contre Lo-

pez
; peu à peu les Argentins sont devenus de simples spectateurs

du terrible drame dont le Brésil et le Paraguay font tous les frais.

En même temps ils sont les intermédiaires commerciaux du grand

mouvement d'hommes et de denrées qui s'opère entre Bio-de-

Janeiro et le campement du Tuyucué. C'est à Montevideo, à Buenos-

Ayres et dans les villes riveraines du Parana que se dépensent les

millions du trésor brésilien; tandis que les impôts sont doublés et

que les assignats remplacent l'or dans l'empire appauvri, les deux

républiques recueillent au contraire toutes les richesses que pro-

digue leur puissant voisin pour satisfaire son ambition de conquête.

(1) Au 30 septembre 1867, le nombre total des navires qui desservent les côtes flu-

viales était de 2,490, jaugeant 114,000 tonneaux, et montés par 14,544 matelots, dont

plus de 12,000 italiens. La navigation de la Plata s'est accrue d'un quart pendant

l'année courante.



LA GUERRE DU PARAGUAY. 961

VI.

Le poids de la guerre retombant presque en entier sur le Brésil,

on ne saurait s'étonner qu'il montre déjà les signes d'une bien

grande lassitude. Seules dans toute l'étendue de l'empire, les po-

pulations du Rio-Grande-do-Sul sont assez rapprochées du Para-

guay pour que la lutte les passionne et que la défaite leur fasse

craindre des représailles : aussi est-ce dans cette province que le

gouvernement a trouvé en proportion le plus grand nombre de vo-

lontaires. Dans les autres parties du Brésil, à une distance de plu-

sieurs milliers de kilomètres de la république du Paraguay, les

habitans ne sauraient éprouver pour la conquête du fort si lointain

d'Humayta cette rage militaire qui porte à sacrifier joyeusement sa

vie; ils se bornent à faire des vœux en faveur des succès de leurs

compatriotes et ne se laissent arracher que par la force à leurs oc-

cupations ordinaires. Bien que dans la nation il ne se trouve pas

moins d'un million d'hommes valides, le nombre des engagés vo-

lontaires ne s'est pas même élevé à la cinquantième partie de ce

chiffre, et, quand le pays a perdu sa première armée de 30 à

/iO,000 combattans, il a fallu, pour remplacer les victimes, armer

jusqu'aux criminels et payer à grand prix des régimens d'esclaves.

Récemment de nouveaux gouverneurs ont été envoyés dans la plu-

part des provinces, avec mission de presser de toutes leurs forces

l'opération du recrutement; malheureusement les moyens qu'ils doi-

vent employer pour arriver à leurs fins sont de nature à calmer tout

ce qui peut rester d'enthousiasme guerrier chez les populations.

La longue lutte n'a pas seulement rendu le recrutement très

difficile, elle a aussi presque épuisé les ressources du pays et jeté

le gouvernement dans les plus cruels embarras financiers. Les em-
prunts, soit à l'étranger, soit dans le pays lui-même, étant devenus

complètement impossibles, il est désormais indispensable d'émettre

du papier-monnaie en quantité relativement énorme. Déjà, vers le

milieu du mois d'août 1867, lors de la discussion du budget par

l'assemblée générale, la circulation fiduciaire, comprenant 110 mil-

lions de billets d'état et 180 millions de billets de la banque du

Brésil, s'élevait à 290 millions. A cette masse de papier, la loi vo-

tée par le parlement vient d'ajouter encore une nouvelle émission

delZi5 raillions, en sorte que l'empire brésilien, avec ses 8 millions

d'habitans libres, emploie pour ses échanges près d'un demi-mil-

liard de billets et d'assignats garantis par un trésor sans ressources.

Dans le monde entier, il n'est pas un seul pays qui ait en propor-

TOMB Lxxii. — 1867. 61
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tion une aussi forte quantité de papier -monnaie, et ce n'est là

pourtant qu'un commencement. La redoutable avalanche de billets

ne cessera de grossir jusqu'à ce que la nation soit complètement

ruinée, car la guerre est toujours là, insatiable, dévorante, et les mil-

lions disparaissent avec une vertigineuse rapidité. Puisque les codres

sont vides, et que, par vanité nationale, on veut absolument conti-

nuer sur les bords du Paraguay cette déplorable tueiie qui coûte

1 million par jour, il faut bien remplacer le métal sonnant par de

l'argent fictif et d'avance condamner le pays à la banqueroute.

« Nous ne voulons pas, disait un orateur de l'opposition, Al. Sil-

veira da Motta, nous ne voulons pas refuser les moyens nécessaires

à la continuation d'une guerre, désastreuse si l'on veut, mais na-

tionale; nous devons nous résigner à la pauvreté et à l'inévitable

infortune, mais non au déshonneur. Je vote donc pour la proposi-

tion du noble ministre; je vote pour ce fléau du papier-monnaie,

je vole l'émi.-sion de 145 millions, et, si le ministre demande da-

vantage, je le lui donnerai encore. 11 faut que la guerre, cette

effrayante calamité que l'on eût si bien pu éviter, apparaisse dans

rhisioire suivie de tous les malheurs, comme d'un immense con-

voi funèbre. »

Il est à craindre que les sinistres appréhensions de M. Silveira

da Motta ne se réalisent bientôt. Sur la place de Londres, les titres

des emprunts brésiliens se maintiennent à peu près au même cours,

grâce à l'habileté des puissans capitalistes qui les possèdent et qui

se sont entendus pour ne pas en laisser tomber la valeur nominale;

mais ces mêmes financiers, qui se font ainsi par intérêt les garans

du Brésil, se gardent bien maintenant de lui prêter leurs capitaux.

Dans le pays lui-même, le crédit du trésor est fortement ébranlé.

L'or est monté rapidement à 2/i pour 100 de prime, l'argent est

moins recherché, toutefois au commencement d'octobre il gagnait

déjà 13 pour 100 d'agio; quant à la monnaie de cuivre, que l'on

achète moyennant une commission de 20 pour 100, elle est deve-

nue si rare que dans toutes leurs petites transactions les ménagères

se trouvent fort embarrassées: elles se servent de timbres -poste,

de billets d'omnibus, de chemin de fer et de bateau à vapeur; pour

fournir les coupures indispensables à la vente et à l'achat des den-

rées de première nécessité, les commerçans, les propriétaires d'hô-

tel, les épiciers, émettent des assignats de toute forme et de toute

dimension, aux légendes et aux figures les plus bizarres. Chaque

jour, suivant le degré de confiance inspiré par les divers indus-

triels, la valeur de ces petits carrés de papier se modifie; autour du

moindre objet qu'un esclave marchande sur la place publique, il

s'établit aussitôt une bourse en plein vent.
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En dehors des ressources fictives que procure le papier-monnaie,

les seuls moyens de subvenir aux énormes besoins du trésor sont

les cotisations volontaires et l'impôt. L'empereur dom Pedro, très

désireux de contribuer à l'allégement des charges du peuple, a

donné l'exemple des sacrifices patriotiques en faisant abandon du
quart de sa liste civile, qui du reste est déjà fort minime, compa-
rée à celle des autres souverains (1); toutefois il n'a été suivi dans
cette voie que par les princes de sa famille; les députés et les sé-

nateurs l'ont très vivement applaudi, mais ils n'ont point imité son

désintéressement. Ils se sont bornés à voter avec divers amende-
mens la grande augmentation d'impôts qui leur était proposée par

le ministre Zaccarias. Le produit des nouvelles taxes est évalué

d'avance à une trentaine de millions par an, soit au sixième des re-

cettes nationales; toutefois il est à craindre qu'elles n'aient pour

résultat d'amoindrir les ressources ordinaires en diminuant les

charges. Elles frappent l'importation et l'exportation, de même que

les héritages et tous les actes relatifs à la transmission des pro-

priétés; elles grèvent l'exercice de toutes les industries, les loyers,

les courtages; elles sont prélevées sur les lettres de change et

les factures, sur les billets de loterie et les titres honorifiques. La

servitude des noirs devient aussi une source de revenus pour le

gouvernement, puisque les maîtres doivent acquitter par tête d'es-

clave une taxe variant de 10 à 27 francs, suivant les localités. Au
point de vue fiscal, le plus dangereux de tous ces impôts est celui

qui pèse sur l'exportation des denrées agricoles; le droit de 9 pour

100 qu'elles acquittent à la sortie, et auquel s'ajoutent encore les

taxes perçues par les provinces, est beaucoup trop fort pour que la

production et le commerce n'en soient pas gravement atteints (2).

Ces impôts sont en réalité une forte prime donnée aux pays étran-

gers qui récoltent les mêmes denrées que le Brésil. La pénurie du

trésor est telle que le gouvernement se voit obligé de sacrifier ses

ressources futures pour les besoins du présent; c'est ainsi que,

sans l'opposition du sénat, il eût essayé de vendre pour une tren-

taine de millions le chemin de fer de dom Pedro II, qui rapporte

chaque année plus du tiers de cette somme.

(1) Elle est de 2,100,000 francs. Dès son arrivée au Mexique, l'empereur Maximiliea

avait fixé sa liste civile à une somme trois fois plus forte.

(2) Le commerce extérieur du Brésil s'est élevé, pendant l'année fiscale 1865-1866,

à 295 millions de milreis, environ 800 millions de francs : c'est un mouvement d'à peu

près 80 fr. par tête de Brésilien. Le commerce de la Plata a été dans la même année

de plus de 400 millions de francs; en tenant compte de la moindre population, les

échanges des républiques platéennes sont donc proportionnellement de deux à troie

fois plus forts que ceux de l'empire voisin.
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On voit dans quelle périlleuse situation se trouvent les finances

du Brésil, et cependant l'attitude politique du gouvernement rend

une amélioration des choses tout à fait impossible. Quand même le

marquis de Caxias réussirait à s'emparer d'Humayta, quand même
il entrerait victorieusement à l'Assomption, l'empire serait toujours

obligé de maintenir une forte armée dans le Paraguay et dans les

républiques de la Plata, sous peine de perdre en un jour le fruit de

toutes ses conquêtes. Ce ne sont pas seulement les descendans des

Guaranis, ce sont aussi les Argentins et les Orientaux que les Brési-

liens auraient à comprimer par la force, et cette tâche ardue ne

saurait manquer tôt ou tard d'épuiser complètement la nation.

Le cabinet de Saint-Christophe n'ignore point que la haine tradi-

tionnelle des Platéens contre leurs voisins d'origine portugaise s'est

accrue pendant la guerre, il sait que la presse presque tout en-

tière fait des vœux pour le succès des « frères » paraguayens, et

que les chambres ont voté des fonds pour acheter des navires cui-

rassés qui pourront au besoin servir contre le Brésil. Chose bien

plus grave encore, les représentans de la république argentine ont

décidé qu'une somme de 2 millions de francs serait employée à

fortifier la petite île de Martin -Garcia, qui commande à la fois

les deux embouchures du Parana et de l'Uruguay. Après s'être

épuisés pendant plus de deux années contre les remparts impre-

nables de la forteresse paraguayenne, dans le vain espoir de déblo-

quer l'entrée militaire du Paraguay et du Haut- Parana, les Bré-

siliens verraient donc s'élever dans l'estuaire même de la Plata un

autre Humayta qui leur interdirait à jamais l'entrée des eaux de

l'intérieur. Ce funeste traité qui associait deux républiques à l'em-

pire pour la conquête d'une autre république n'a réussi qu'à brouil-

ler les alliés et à préparer entre eux une lutte future; déjà même on

se demande si les Brésiliens, dans le ressentiment causé par leur

insuccès contre Humayta, ne se retourneront pas contre Buenos-

Ayres. Ainsi la guerre sortirait de la guerre; comme dans le drame
antique, le crime enfanterait le crime.

Et pourtant les immenses difficultés extérieures contre lesquelles

se débat l'empire doivent être considérées comme peu de chose

en comparaison des malheurs qui le menacent tant que subsistera

l'esclavage, et qui ne manqueront pas de l'étreindre un jour. Selon

M. Pompeu, le principal statisticien du Brésil, les noirs asservis

sont au nombre de plus de 1,780,000, j)rès du cinquième de la

population ; ils sont ainsi relativement plus nombreux que les es-

claves des États-Unis avant la terrible guerre qui s'est terminée par

le triomphe de la liberté. Quoi qu'on en dise, aucune mesure n'a

encore été prise pour hâter l'affranchissement de ces hommes, qui
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sont de fait rejetés en dehors de la loi : quelques paroles tombées

du trône, un projet du conseil d'état qui renverrait le décret d'é-

mancipation à la première année du xx' siècle, tels sont les seuls

motifs qui permettent aux Africains asservis d'espérer leur libéra-

tion ; d'ailleurs, dans les discussions qui ont eu lieu à ce sujet, les

ministres ont donné aux sénateurs et aux députés l'assurance for-

melle qu'on se garderait bien de porter la moindre atteinte à leur

propriété vivante tant que le pays se trouverait dans ses embarras

financiers et politiques. C'est renvoyer la solution de la question à

un avenir bien éloigné ; mais les esclaves attendront-ils aussi pa-

tiemment que les ministres, et les maux engendrés par la servi-

tude cesseront-ils comme par miracle de ronger le corps social

pendant le long délai qu'impose l'aristocratie des planteurs à

l'avènement du droit? Cela n'est point probable, et, sans crainte

de se tromper, on peut affirmer d'avance que de gré ou de force

les ilotes du Brésil se placeront bientôt comme citoyens à côté

de leurs anciens maîtres. Les propriétaires ligués pour la con-

servation de leurs esclaves s'écrient avec effroi que l'empire ne peut

manquer de succomber avec la servitude, et leurs craintes ne sont

point sans fondement. A chaque état social correspond une forme

politique particulière. Dans le Brésil et à Cuba, les deux seules con-

trées de l'Amérique latine où prévalent encore les institutions mo-
narchiques importées du vieux monde, ces institutions se trouvent

associées à l'esclavage, et ce n'est point là un pur hasard. Par un

contraste des plus frappans, l'émancipation des noirs est devenue

dans toutes les républiques espagnoles le complément indispensable

de la révolution politique inaugurée en 1810. Est-il donc contraire

aux lois historiques de penser que l'affranchissement des travail-

leurs encore asservis du Brésil, uni aux conséquences de la guerre

du Paraguay, portera un coup fatal à la forme actuelle du gouver-

nement?

Elisée Reclus.
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I. Correspondance de Victor Jaequemont pendant son voyage dans l'Inde, 2 vol. in-18. —
II. Correspondance inédite de Victor Jaequemont avec sa famille et ses amis, précédée d'une

introduction par M. Prosper Mérimée; 2 vol. in-8», 1867.

Il y a des générations heureuses, il y a des générations qui n'ont

pas de bonheur. Celles qui n'ont pas de bonheur, ce sont ces gé-

nérations venues aux heures mauvaises, serrées, étouffées pour

ainsi dire entre deux crises, quand tout paraît s'alanguir ou se

troubler, quand les événemens semblent faits pour décourager les

convictions et les espérances, en dérobant tout à coup un but long-

temps poursuivi, en bouleversant subitement la direction des choses.

Pour celles-là, il n'y a guère de souffle favorable. On dirait que l'air

et l'espace leur manquent. Elles sont réduites à cette suprême in-

fortune de se perdre dans le torrent des frivolités vulgaires et des

ardeurs subalternes, ou de lutter sans cesse avec un obscur hé-

roïsme contre un courant qui les emporte. Filles d'un temps de

déception et de confusion, elles portent la marque de l'heure où

elles sont arrivées à la vie publique; elles sont sceptiques ou chi-

mériques, peut-être l'un et l'autre à la fois, et si elles ne font pas
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tout ce qu'on leur demande, c'est qu'aussi rien ne les soutient, rien

ne les rallie dans l'action. Elles ressemblent à une armée bariolée

et confuse, marchant à l'aventure sans lien et sans drapeau. Telles

qu'elles apparaissent, elles sont assurément plus malheureuses que

coupables, puisqu'après tout cette situation déprimée et troublée

dont elles sont les premières victimes, elles ne l'ont pas créée. Et

cependant elles sont comme si elles étaient coupables, et les seules

coupables, puisque c'est sur leur tête que se résout l'orage. Ce sont

des générations sacrifiées qui ne sont pas plus pauvres de caractère

et d'intelligence que d'autres, qui, elles aussi, auraient pu facile-

ment avoir leur rôle et leur éclat, mais à qui l'air vivifiant et sa-

lubre de la liberté a manqué. Supposez, si vous voulez, purement

imaginaire ce portrait des générations qui n'ont pas de bonheur.

Une génération heureuse, c'est celle qui se levait vers 1815, au

lendemain des excès de la force, dans cette trêve laissée au monde
après vingt-cinq ans de batailles. Génération heureuse, dis-je, plus

heureuse même que celle de 1789, qui n'apparaissait que pour

sombrer aussitôt dans des catastrophes inouies, plus heureuse aussi

que celle de l'empire, que cette génération soldatesque qui grandit

par les armes et périt par les armes, allant à la gloire et à la mort,

silencieuse, obéissante, au mot d'ordre d'un maître. Pour la géné-

ration poussée sur la scène vers 1815 une carrière nouvelle s'ou-

vrait. Je ne dis pas qu'elle ne ressentît l'amertume cuisante de la

défaite sous laquelle pliait la fortune guerrière de la France, et que

ce désastre militaire n'ait laissé des traces profondes. Au premier

instant du moins, l'empire en s'évanouissant tout à coup semblait

délier les langues et laisser reparaître une France nouvelle, presque

inattendue, intelligente, animée à toutes les luttes de l'esprit et de

la science, disposée à chercher dans la liberté la généreuse et fé-

conde compensation de la gloire meurtrière des armes. Pour cette

génération donc, tout semblait propice, tout jusqu'à cette fatalité

intime, mystérieuse, qui rendait impossible après Napoléon un des-

potisme continu,— et en effet, s'il fallait caractériser d'un mot cette

période des quinze ans de la restauration, on pourrait dire qu'il y
eut as-ez de velléités de réaction pour enflammer les esprits, pour

les discipliner au feu du combat, sans qu'il y eût jamais dans le

gouvernement assez de puissance pour enchaîner un mouvement né

de la force des choses. 11 y avait tout juste ce qu'il fallait pour don-

ner à chaque progrès la saveur d'une victoire sur une résistance

décousue et sans avenir. De là cette marche en avant, cet entrain

universel d'une génération brillante, originale, pleine de jeunesse

et d'essor, prenant possession de la vie comme de son bien. Elle

avait tout pour elle, la faveur des circonstances et le ressort inté-
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rieur, la vivacité de l'enthousiasme, la sincérité des émotions gêné

reuses, la confiance en elle-même et ce désir ardent de tout re-

nouveler qui la poussait à la fois dans tous les domaines, dans

l'histoire et dans la philosophie, dans l'art et dans la science comme
dans la politique. Elle avait ce que rien ne remplace, l'unité du
but dans la variété des efforts et des talens. C'est ce qui faisait sa

force. Je ne sais s'il y eut jamais une génération entrant dans la

vie d'un air plus conquérant, sachant mieux arriver au succès.

Elle n'a pas tout conquis, cela est bien clair, ou elle n'a pas su

garder ses conquêtes, ou elle n'a pas eu cet autre grand art de se

préparer des successeurs pour défendre son œuvre. Ce fut dans

tous les cas à son avènement la génération la plus brillante, la plus

favorisée depuis la révolution française, la plus féconde aussi par

tQut ce qu'elle a produit et par ce qu'elle a laissé entrevoir. D'autres

sont venus depuis ; il est resté malgré tout une sorte de reflet par-

ticulier et attachant sur les hommes de cette période, même sur

ceux qui n'ont pas eu le temps de remplir jusqu'au bout leur des-

tinée, et dont le nom retentit quelquefois sans qu'on sache bien au

juste ce qu'ils ont fait, ce qu'ils représentent, comme il arrive de

Victor Jacquemont, une des figures de ce monde d'autrefois. Qu'a

fait réellement Victor Jacquemont? Peu de chose : il a passé sans

laisser des traces bien distinctes, il a commencé une carrière de

savant interrompue par la mort, il a écrit au courant de la plume

des lettres qu'on a recueillies, qu'on achève de recueillir aujour-

d'hui, et dont les dernières, sans être dénuées d'intérêt, n'égalent

pas peut-être celles qui ont été publiées il y a quelques années.

C'est tout; mais dans cette vie si brusquement brisée, dans ces

lettres écrites pour ses amis, pour ses parens, apparaissent juste-

ment cette verve, cet esprit, cette curiosité inassouvie, cette ardeur

intrépide d'un homme qui est sans le vouloir et sans' y songer un

des types les plus curieux et les moins connus de cette jeunesse

d'avant 1830.

Victor Jacquemont ne croyait nullement être un écrivain, et

M. Mérimée, qui a tracé son portrait avec une fidélité affectueuse,

ajoute même qu'il ne s'était jamais occupé sérieusement de littéra-

ture, qu'il avait lu beaucoup, mais sans songer à se donner une forme

littéraire, et surtout sans avoir l'idée de livrer ses impressions et

ses pensées au public. Chose étrange, c'est cependant comme écri-

vain qu'il survit, et sur ces pages intimes, courantes, faciles, datées

de Delhi ou de Lahore, de Cachemire ou des hauteurs glacées de

l'Himalaya, sur ces pages s'étend pour en doubler Tintérèt l'ombre

d'une mort prématurée. S'il n'eût pas songé à écrire à ses amis, il ne

serait rien de plus qu'un voyageur obscur et oublié, victime incon-
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nue d'un dévouement scientifique. Ses lettres font de lui un de ces

jeunes morts qui ne s'en vont pas tout entiers, qui méritent d'é-

veiller autour d'une attachante mémoire toutes ces questions nées

d'une curiosité sympathique : qu'auraient-ils fait, s'ils n'eussent été

arrêtés dans leur épanouissement, s'ils avaient vécu assez pour te-

nir tout ce qu'ils promettaient? Quelle eût été leur place définitive

parmi les hommes de leur âge et de leur pays?

Certes, à ne prendre que les événemens extérieurs, rien n'est

plus simple que l'existence de Victor Jacquemont. Il était né avec

son siècle en 1801, il a vécu de la vie de son siècle tant qu'il a été

de ce monde, et il est allé mourir sur une plage de l'Inde, ayant à

peine dépassé trente ans. Fils d'un père qui avait été directeur de

l'instruction publique, un des membres du tribunat éliminés par

Napoléon, et qui passait son temps à édifier des systèmes philoso-

phiques sans trouver beaucoup d'écho parmi ses contemporains,

Victor Jacquemont avait reçu une sévère et forte éducation. Après

ses études littéraires, il s'était livré aux sciences avec Thénard, et

il ne fut distrait des travaux de laboratoire que par un accident qui,

en mettant sa vie en danger, le rejeta vers l'étude plus fibre de la

botanique, de l'histoire naturelle. Il entrait du reste dans le monde
par la meilleure porte, admis familièrement chez Lafayette, chez

M. de Tracy, lié de bonne heure avec Mérimée, Stendhal, Jules Glo-

quet et bien d'autres hommes de son âge ou même plus âgés, dont

il partageait les idées et les plaisirs. Que se passa- 1- il à un cer-

tain moment de cette jeunesse à la fois studieuse et orageuse, vers

1826? Ses amis remarquèrent d'abord son humeur sombre, puis le

virent disparaître et apprirent tout à coup qu'il venait de s'embar-

quer au Havre. Il était parti pour les États-Unis, pour Saint-Domin-

gue, qu'il visita successivement en volontaire naturaliste, et où

il se trouvait encore lorsque se nouait déjà la grande affaire de sa

vie, son voyage dans l'Inde. C'est du Muséum, où il comptait des

amis, qu'il recevait cette mission inattendue. Il revint en France,

organisa son voyage à Paris et à Londres, et il s'embarqua pour ne

plus revenir. En apparence, c'est donc la simple existence d'un

jeune savant envoyé à la découverte des combinaisons géologiques

et des plantes de l'Inde avec un modique traitement alloué par le

Muséum; en réalité, ce qu'un voyage de ce genre mettait surtout

en lumière, c'était un homme épris de science sans doute, mais

en même temps d'une trempe supérieure, d'une humeur virile et

enjouée, d'une vive et ferme sagacité, d'une industrie merveilleuse

pour faire face à tout avec des ressources ridiculement insuffisantes

sans s'abaisser jamais. Là est le charme de ces lettres, ou, ce qui

est le plus intéressant, c'est l'homme même se révélant dans son
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caractère, dans sa nature morale, dans son originalité indépendante

et libre.

C'est par cette nature morale que Victor Jacquemont est de son

temps et de sa génération. Il en a tous les instincts, les idées, les

préoccupations, les impulsions. Quand je dis qu'il se méprend sur

lui-même en se croyant si peu un écrivain et si exclusivement un

savant, je ne prétends pas qu'il se trompe doublement, et que,

rentré en France, il n'eût réussi à tracer une description de l'Inde

qui eût pu l'élever au rang des naturalistes supérieurs. Jacquemont

fait son métier d'explorateur vigoureusement, consciencieusement,

sans craindre les fatigues, sans reculer devant le danger, en livrant

noblement sa vie; mais ce qu'il est le moins assurément, c'est un
savant confiné dans son domaine, un homme de spécialité, se dés-

intéressant de tout ce qui n'est pas l'objet direct de ses études,

oubliant tout, la vie, le monde, pour l'analyse d'une superposition

de terrains ou d'une plante. Il y a des hommes, et non-seulement

des savans, des écrivains même, des artistes, qui sont la proie de

leur vocation; il en est qui la portent avec aisance, sans se laisser

absorber. Victor Jacquemont, et c'est la marque de sa supériorité,

était de ceux qui échappent, par le ressort de leur nature flexible,

à la tyrannie de la spécialité. Lui, il ne se désintéresse de rien, il a

le goût de tout, de la société comme de l'étude, de la science, de

la politique surtout, de la géologie, de l'art, de la musique; il cul-

tive M'"" Pasta aussi bien que Cuvier, et on pourrait, ce me semble,

donner pour épigraphe à son voyage dans l'Inde ce qu'il écrivait un

jour à M'"* Victor de Tracy au sortir d'une représentation de Tan-
crède : » L'homme courageux qui, dans un généreux enthousiasme,

promet le sacrifice de sa vie, éprouve sans doute alors une jouis-

sance de cœur bien profonde. Qui n'a pas connu cette jouissance en

se sentant plein de mépris pour le danger et animé d'une noble

confiance à la veille d'une entreprise aventureuse? Eh bien! c'est

là ce que je sens en entendant le — si, morte tiffrontero, — dans

Tancrdde. » Une mélodie de Rossini servant de prélude à une ex-

pédition de naturaliste dans les solitudes sauvages de l'Himalaya,

ce n'est pas très ordinaire.

D'ailleurs cette vocation scientifique à laquelle obéissait Victor

Jacquemont, d'où lui venait-elle, ou du moins dans quelles circon-

stances se révélait-elle pour décider de sa vie? Je ne veux pas en

diminuer la gravité : elle était réelle chez lui, et surtout, une fois

acceptée, elle devenait très sérieuse; mais enfin cette humeur som-

bre que remarquaient ses amis à un certain moment, ce départ sou-

dain pour les États-Unis (jui le jetait dans la carrière des explora-

tions scientifiques, tout cela tenait à une mystérieuse et profonde
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blessure du cœur, à une de ces passions romanesques qui sont le

privilège et le tourment des âmes délicates faites pour sentir plus

vivement et pour souffrir plus que les autres. Il partait pour cher-

cher l'oubli, la guérison, dans l'absence et le travail. Il n'avait

eu pour confîdens que son père et son frère aîné, Porphyre Jacque-

mont, qui était un autre père pour lui, et c'est avec eux seuls qu'il

laisse échapper durant son voyage quelques éclairs de celte flamme
invisible pour tous. « J'aurais voulu t' écrire du Havre avant de

partir, dit-il à son frère; je voulais aussi écrire à notre père, et

puis je n'y ai pas eu le cœur. Là j'étais encore trop près de vous;

mais en Amérique je vous écrirai, car, tu le vois bien, ici encore

que te dis-je? Voici quatre grandes pages déjà, et de quoi t'ai-je

parlé? De choses sans doute bien indifférentes dans notre position;

mais, pour t'exprimer tout ce dont mon cœur est plein, il me fau-

drait de la solitude, du silence autour de moi, du recueillement.

Porphyre, ce que je ne te dis pas, mon ami, je ne le sens que plus

fort... — Voici un mois aujourd'hui que je suis parti, et à peine me
sembie-t-il qu'il y ait huit jours que je t'ai quitté, mon ami. Pour-

tant le temps s'est écoulé tristement, mais les jours se succédaient

avec uniformité; rien pour moi n'emplissait le temps, rien n'en

marquait la durée. 11 ne me reste de tout ce mois que le souvenir

confus de pensées tristes et indécises, des sentimens vagues el irré-

solus qui m'ont agité tour à tour. Il me tarde à présent d'arriver. »

Victor Jacquemont ne sacrifiait pas du tout à la mode de la mélan-

colie et de l'amour désespéré; par inclination et par système, il

était, je crois bien, le moins mélancolique des hommes. Pour qu'il

parlât ainsi, il fallait qu'il eût l'âme profondément ébranlée dans

cette première heure, et ce n'est que quelques mois plus tard,

après avoir savouré l'oubli dans un monde si différent de celui de

la France, qu'il pouvait écrire avec une tranquillité mal recon-

quise : a Adieu, mon ami, adieu, mon cher frère, ma pensée ne

doit plus être pour vous un sujet de tourment. Je suis mieux, pres-

que bien, j'espère en l'avenir... » Je ne sais si je me trompe, mais

quand la vocation de voyageur scieniifique serait venue un peu,

même tout à fait de là pour Victor Jacquemont, quand elle serait

née du trouble d'un jeune cœur déchiré, elle n'aurait pas une ori-

gine moins noble et moins sérieuse, elle proviendrait d'une source

tout humaine qui lui donnerait une sorte de poésie émouvante
allant se confondre avec cette autre poésie d'une carrière prématu-

rément brisée.

Ce qu'il y a de plus grave dans ces crises invisibles et inavouées,

c'est qu'elles laissent des traces profondes qui vivent encore même
quand la cause première a disparu. Elles disposent l'âme et l'esprit
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d'une certaine façon, et qui sait si cette déception qu'avait eue

Victor Jacquemont n'était pas pour quelque cliose dans cette hu-

meur taciturne, dans ces affectations de dédain ou ce penchant au

paradoxe qu'on voyait en lui quelquefois? C'était peut-être au sou-

venir de ce qu'il avait éprouvé qu'il manifestait ces répugnances

dont parle M. Mérimée pour la littérature trop intime de ceux qui

mettent en roman leurs aventures d'amour, qu'il se cuirassait de

cette apparence d'insensibilité qu'on lui reprochait quelquefois, qui

le faisait accuser d'indifférence et d'égoïsme. Sous cette fatuité

d'homme fort se cachait peut-être encore la faiblesse secrète. Au
fond, c'était une nature simple, droite, virile, facilement sédui-

sante, affectueuse aussi dans l'intimité, et ce qu'on ne voyait pas

chez le causeur préoccupé de ceux qui l'écoutaient, on le voit mieux

dans ses lettres, parce que là Jacquemont ne se contraint plus et se

livre sans effort à l'inspiration du moment, parce qu'il écrit pour

son père, pour son frère, pour des amis devant lesquels il ne songe

point à se cacher, et c'est lui-même qui donne la plus juste idée de

celte ingénieuse et substantielle correspondance quand il dit: «J'é-

cris beaucoup, sur tous les tons, sans effort, selon la disposition de

mon esprit, l'état de mon estomac et la qualité de ma plume. Per-

sonne n'est tout sublime, tout digne, tout gai et riant. Après une

description géologique vient une page confidentielle que nul autre

que moi ne doit relire. Je craindrais de mentir, si j'écrivais autre-

ment... » On ne peut pas dire précisément que Victor Jacquemont

ait une philosophie et une politique. Sa politique et sa philosophie

sont des instincts bien plus que des raisonnemens réfléchis et coor-

donnés. Il y a eu évidemment à cette époque de la restauration,

même dans cette portion de la société française plus particulière-

ment envahie par l'esprit de la révolution et du libéralisme, il y a

eu, dis-je, deux courans très différens, l'un tout spiritualiste, l'autre

qui n'était en définitive que la tradition survivante du sensualisme,

du scepticisme, en un mot des idées du xv!!!*" siècle. Jacquemont
est franchement et même quelquefois assez crûment de cette der-

nière école avec son ami Stendhal et aussi, je crois bien, avec son

père.

Chose étrange, cet homme qui commence par les orages d'une

passion romanesque ouvre son esprit à tout ce qui semble la né-

gation de ces choses idéales, immortelles du cœur. En sa quahté

de naturaliste, de demi-médecin, de savant accoutumé à l'analyse,

il est volontiers sceptique, incrédule; il frise un peu le matéria-

lisme, il a du goût pour une science toute positive et utilitaire. Au
fond, il ne faut pas s'y fier. Avec ces natures sincères et vives, on

risque toujours de se tromper en les prenant au mot. Jacquemont
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est un de ces hommes qui passent leur vie à démentir par une

réelle élévation morale ce qu'il y a d'étroit et de corrupteur dans

leurs systèmes, — qui valent mieux que leur philosophie, ou qui se

font une philosophie à leur usage, plus large, plus humaine que

celle qu'ils reçoivent toute faite. Sceptique, il l'était à coup sûr;

mais en même temps il croyait à l'amitié, au dévouement, à tout

ce qui ennoblit la race humaine; il se faisait une haute et sévère

idée du devoir; il ne voyait pas dans la vie un jeu futile, il pensait

que tout homme était tenu de se rendre utile à ses semblables; il

se créait à lui-même une sorte de stoïcisme sans morgue par le-

quel il se plaçait au-dessus des contrariétés vulgaires, et c'est

l'homme qui justement avec cette idée qu'il se faisait du devoir

allait vivre des mois entiers au milieu des déserts de l'Inde, seul,

campé sous sa petite tente de voyage, gaîment d'ailleurs et sans se

croire un héros. C'est l'homme qui, séparé du monde, de son camp
de Hinguelisse, à 3/iO milles de Calcutta, écrivait : « Ma solitude

est loin de me peser; je suis très assuré de passer sans tristesse

mes six mois de retraite aux montagnes, sans voir un seul Euro-

péen. Des pensées pleines de douceur et de tendresse emplissent

tous les instans de ma vie que l'étude n'occupe pas. Je ne sens plus

les choses du passé, je me les rappelle seulement, et juge ainsi ce

qui fut jadis en moi comme ce qui est en dehors... Quoi qu'il puisse

m'arriver de contraire, vous me saurez pourvu d'une arme de ré-

sistance qui est en moi dans un principe bizarre de satisfaction in-

térieure, dans une simplicité de goûts qui n'est pas de mon temps

ni de mon éducation, dans une sorte d'orgueil sauvage qui me
consolera aux mauvais jours, s'il en vient. Il y a mille degrés de

malheur au-dessus de la possibilité desquels je me suis désor-

mais placé... » Ce n'était pas évidemment dans un scepticisme

vulgaire que Jacquemont puisait cette vigueur d'âme qui le soute-

nait au milieu des épreuves d'une campagne où il pouvait à chaque

instant rencontrer une mort obscure et sans gloire.

Et quand il parle de servir l'humanité, quand il prononce ce mot

de philosophie utilitaire, il faut s'entendre encore, il ne faut pas

laisser à cette expression un sens étroit et bas. Il y a des utilitaires

pour qui toute la science consiste à bien nourrir, à bien vêtir les

hommes, à leur procurer le plus de satisfactions matérielles possi-

ble, sans s'occuper de tout ce qui peut relever leur esprit et leur

âme, sans songer que cette humanité ondoyante et diverse a une

nature morale à côté d'une nature physique. Victor Jacquemont ne

l'entend pas ainsi, il se fait une autre idée des instincts et des be-

soins multiples de la race humaine; il élargit le cadre de l'utilité

pour ainsi dire, et y fait entrer toute sorte de choses dans les-
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quelles se résume en définitive la civilisation elle-même, l'art, la

science, l'instruction, le perfectionnement moral et intellectuel, les

plaisirs les plus exquis et les plus nobles de l'esprit. Je ne sais

ce qu'avait pu lui écrire un étranger dont il s'était fait l'ami, un
colonel espagnol réfugié dans l'Inde à la suite des révolutions de

son pays et réduit à faire le commerce de l'indigo pour refaire sa

fortune, ou, plus simplement, pour vivre. Ce n'était pas un homme
vulgaire ; Jacquemont s'entretenait avec lui de tout, de commerce,
de philosophie ou de politique, et il lui répondait un jour du fond

de l'île de Salsette : a Walter Scott était mourant aux premiers

jours de juillet; Cuvier était mort. Voilà les hommes utiles! J'y

ajouterai Ganova et Rossini. Que de millions d'hommes doivent à

Scott un grand nombre d'heures d'un plaisir économique et inno-

cent! L'art de Ganova parlait à un plus petit nombre, mais que

de plaisirs et quels plaisirs nobles ses ouvrages ne donneront- ils

pas toujours à tous ceux qui pourront les voir! Que serait la géolo-

gie, si Guvier n'avait pas existé pour créer l'anatomie comparée?
Quelle masse énorme de sensations agréables a versée Rossini dans

les sociétés humaines ! Il est, ne vous en déplaise, mon cher He-
zeta, beaucoup plus utile que vous, oui, utile. Ce que vous faites,

mille autres le pourraient faire, et si vous ne le faisiez, ils le feraient.

Quel substitut aurons-nous pour Guvier et Scott ? Les hommes qui

sont cause pour d'autres de sensations agréables sans l'être pour

personne de sensations pénibles, voilà les hommes utiles par excel-

lence. Ce n'est pas la doctrine des utililarians anglais. 11 n'y a

d'utile pour eux que ce qui sert à la satisfaction des besoins phy-

siques. L'homme ^ui engraisse les bœufs, celui qui fait le dîner, le

manufacturier qui fabrique de bons chapeaux, de bons habits, de

bonnes chaises percées, ce sont là les hommes utiles. Scott, Cuvier,

Rossini, ne sont que des superfluités agréables, et c'est profaner le

nom dï utile que de le leur donner. Le père de sir Robert Peel a filé

plus de coton et fabriqué plus de pièces de calicot dans sa vie que

qui que ce soit : ergo c'était l'homme le plus utile; mais s'il n'a-

vait pas existé, son voisin, M. Thompson ou M. Smith en aurait filé

autant pour satisfaire aux demandes du marché, tandis qu'en sup-

posant que Scott et Guvier n'eussent pas existé, il ne s'ensuit pas

que Wawerley eût été écrit par quel((ue autre auteur, ni qu'un

autre eût inventé l'anatomie comparée... » Convenez du moins

qu'il y a de la ressource avec cet utilitaire, ce positif se moquant

des uiilitarùins, faisant de ces superfluités agréables qui s'appel-

lent l'art, la science, le nécessaire de la vie, se souvenant dans l'île

de Salsette que Ganova et Rossini existent, et les comptant comme
les premiers serviteurs, comme les serviteurs utiles, bienfaisans de
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l'humanité. L'e?prit, le goût de Jacqnemont, échappaient ainsi à la

tyrannie des philosophies subalternes, des systèmes faits pour ra-

baisser la race humaine en l'asservissant aux besoins faméliques

du corps, et par là il revenait à ce spiritualisme qu'il raillait quel-

quefois comme ayant la prétention de remplacer les idées de l'autre

siècle.

Ce que je disais de la philosophie au temps de la restauration, je

pourrais le dire de la politique. Là aussi il y eut au sein du libé-

ralisme deux courans qui au premier moment se confondaient, et

qui n'étaient pas moins distincts. Dans le camp de l'opposition des

quinze ans, il y avait deux genres de libéralisme, l'un s'abritant en

quelque sorte sous la gloire de l'empire, évoquant sans cesse les

souvenirs de cette époque d'écrasante et pompeuse grandeur, s' ar-

mant du sentiment national offensé en 1815, aussi bien que de tous

les sentimens d'égalité mis en défiance par des velléités de réaction

plus bruyantes que réellement dangereuses; — l'autre, remontant

plus haut, se rattachant de préférence aux traditions du premier

essor révolutionnaire, caressant plus ou moins une idée de répu-

blique et sans enthousiasme pour l'empire, qu'il ne comptait pas

précisément comme un allié nécessaire dans une campagne pour-

suivie au nom de la liberté. Victor Jacquemont, jeune encore, était

de ce dernier groupe par ses idées aussi bien que par ses relations

avec Lafayette. H n'était pas plus insensible qu'un autre aux dé-

sastres nationaux de 1815, mais il résistait absolument à la fascina-

tion de la gloire militaire. La gloire, à ses yeux, ne se sépare pas

de la moralité des actions qui la donnent, et dès que cette moralité

manque, dès que tout se réduit à une question de courage maté-

riel, de périls à braver, il n'y a plus, selon lui, une grande diffé-

rence entre les victorieux ravageurs de peuples et les malfaiteurs en

guerre avec les gendarmes. Il trouve « fort vulgaire la gloire telle

que le vulgaire la comprend, la gloire brillante, éclatante, sans que

ce soit nécessairement par la moralité ou même par l'esprit. »

C'était un jeune philosophe très libre quelquefois, très irrévéren-

cieux pour les grandeurs de ce monde.

Le fait est que, soit par tradition de famille, soit sous l'influence

d'un sentiment exalté de la moralité en politique, Victor .lacque-

mont apparaît dans cette époque de la restauration comme un des

jeunes libéraux peu nombreux qui refusaient de subir la dictature

des souvenirs napoléoniens. La légende de Sainte-Hélène ne l'é-

blouissait pas, et il prenait pour l'expression de sa propre pensée

ces mots de l'Américain Channing au sujet de l'empereur : « il avait

agi toute sa vie en dehors de toute loi, il s'était mis lui-même au-

dessus des lois, aucune d'elles n'avait à le protéger. » Victor Jac-
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quemont traitait Napoléon fort durement, en homme qui avait vu

de ses yeux d'enfant s'abattre sur son foyer cette domination impé-

riale qu'on colorait de libéralisme. « Je hausse les épaules, écrit -il

un jour, quand on veut s'apitoyer sur le sort de Bonaparte à Sainte-

Hélène. Il avait huit domestiques, quatre courtisans, 12,000 gui-

nées par an, dix chevaux dans son écurie, etc., etc. ! Quand j'avais

huit ans, — il y en a vingt de cela, — des gens de la police, mu-
nis d'un ordre de Fouché, vinrent un dimanche envahir notre mai-

son. Ils enlevèrent les livres, les papiers, fouillèrent partout pour

trouver des traces de conspiration, puis emmenèrent mon père.

Pendant onze mois, il resta renfermé dans une chambre étroite et

obscure que je me rappellerai toute ma vie, y étant allé pendant

les onze mois deux fois par semaine, c'est-à-dire autant que cela

était permis. C'est là que j'appris à lire et à écrire... Au bout de

onze mois, mon père sortit enfin, mais pour subir un exil qui

dura autant que l'empire. Il est vrai qu'il n'avait pas eu, comme
son persécuteur, la gloire de désoler le monde. Ce n'était qu'un

obscur patriote, qu'un penseur innocent. Son crime secret était

d'avoir gardé les opinions et les amitiés qui l'avaient fait exclure

du tribunat avec Benjamin Constant, Say, Daunou, Laromiguière,

AndrieUx, etc., car il est sans doute inutile de vous dire que ces ar-

restations, ces emprisonnemens, ces exils et quelquefois ces meur-
tres n'étaient ordonnés que par la police. Mon père n'a jamais vu

la figure d'un juge d'instruction ni d'un procureur impérial. Ce-

pendant les lois sur la liberté individuelle étaient alors les mêmes
qu'aujourd'hui. Le code édictait contre les auteurs de détentions

arbitraires les mêmes peines qu'aujourd'hui! »

Cette haine du despotisme impérial est une partie de la poli-

tique de Jacquemont. Pour le reste, il ne dépasse pas évidemment
dans ses idées, dans ses vœux, le programme de la société née de

la révolution et attachée à tout ce qui vient de 1789. C'est un type

réussi de libéralisme bourgeois formé dans la familiarité de M. de

Lafayette, n'ayant aucun goût pour le bonapartisme, en ayant peu
pour les doctrinaires, très froid pour la légitimité ou même la quasi-

légitimité, — et sans reculer devant la république, en la considérant

au contraire comme la forme à peu près inévitable de l'avenir, il

se montre peu impatient. Il ne veut pas qu'on la traite de chimère,

mais il écrit : '( Je suis de ceux qui ne veulent pas de la république

jusqu'à ce que tout le monde sache lire en France et soit un peu
décrassé, besogne d'un demi-siècle au moins. » Voilà ce que pen-

sait un jeunie libéral de 1829, un des représentans de cette jeu-

nesse d'autrefois qui a eu le mérite d'avoir du feu, de la passion, la

foi en elle-même, et le bonheur plus grand encore de voir clair
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devant elle, de ne pas connaître la défaite sans combat, de ne pas

se débattre indéfiniment dans l'obscurité des situations sans issue.

Victor Jacquemont avait à peine vingt-huit ans quand il partit

pour l'Inde, ignoré du monde, mais singulièrement apprécié, suivi

avec une affectueuse confiance par tous ceux qui le connaissaient,

simple explorateur naturaliste en apparence, mais lié par ses idées,

par ses instincts comme par son âge, à la fortune de la cause libé-

rale française et de la génération à laquelle il appartenait, allant

conquérir une renommée qui n'était pas au-dessus de ses facultés

et portant avec lui partout le feu d'une nature brillante, d'un es-

prit plein de ressources. Il avait bien besoin d'avoir ces ressources

dans l'esprit, puisqu'il ne les avait guère d'une autre façon. Il par-

tait, ai-je dit, avec une mission du Jardin-du-Roi, beaucoup de let-

tres de recommandation et un médiocre traitement de 6,000 francs

qui n'égalait pas celui du plus humble officier de la compagnie

anglaise des Indes. Tout autre eût échoué ou se serait inévitable-

ment découragé au milieu des difficultés d'une entreprise ainsi

engagée. Victor Jacquemont réussit du premier coup par son es-

prit, par son naturel hardi et simple, par sa franchise indépen-

dante et habile, portant sa pauvreté avec une bonne humeur fière

au milieu des opulences asiatiques, sceptique et incrédule au mi-

lieu d'une société à l'extérieur rigide, aux mœurs empesées, gai au

milieu de gens ennuyés, et la première conquête qu'il fit avant

tant d'autres fut celle du gouverneur des Indes lui-même, lord

William Bentink, et de lady William Bentink, Il était à peine arrivé

qu'il devenait leur hôte à Calcutta et à leur campagne aux bords du

Gange, a C'est un vieux militaire, écrivait-il de lord William, di-

plomate aussi pendant longtemps, qui a gardé une sainte horreur

de la guerre et un mépris vraiment bourgeois pour les finesses

obligées de la politique. Il ne ressemble pas mal à un quaker de

Philadelphie, beaucoup plus assurément qu'au fils d'un duc an-

glais, grand mogol temporairement. Il y a dans ce caractère une

bonté vraie, une droiture, une simplicité qui m'ont séduit. » Jac-

quemont avait un procédé bien simple, qui n'est pourtant pas à

l'usage de tout le monde, pour gagner et pour garder les bonnes

grâces de lord et lady Bentink : il écoutait le vieux soldat diplo-

mate avec le respect qui lui était dû, en l'intéressant à son tour par

sa conversation; avec lady William, il causait librement, ingénieuse-

ment, en homme de bonne compagnie placé auprès d'une femme
d'esprit qui connaissait la France, Paris, et trouvait du plaisir à en

parler. « Pendant huit jours, dit Jacquemont, elle n'eut d'autre

compagnon de promenade que moi. Je passai plusieurs longues

journées en tête-à-tête, causant du bon Dieu, elle pour et moi contre,
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— de Mozart, de Rossiiii, de peinture, de M"^ de Staël , — de bon-

heur, de malheur, à ce sujet d'amour, de toutes choses enfin qui

requièrent sinon de l'intimité, du moins bien de la confiance ^t de

l'estime réciproque, surtout de la part d'une femme anglaise, reli-

gieuse et sévère, avec un homme jeune, garçon et Français. Nous

ne parlâmes jamais de choses insignifiantes... » C'est sous la pro-

tection de cette bienveillance si rapidement conquise et conservée

jusqu'au bout que, pendant trois ans, Yictor Jacquemont battait

toutes les routes de l'Inde, poussant jusqu'à la Tartarie chinoise,

jusque chez les tributaires ou les alliés de la puissance anglaise,

laissant des amis un peu partout, passant des mois sans voir un

visage européen, herborisant en chemin ou lisant sur son maigre

bidet persan, et le soir, sous sa tente, écrivant sur toutes les variétés

de papiers indiens ces lettres charmantes où il revit dans la vérité

expressive de sa physionomie, au milieu des portraits et des scènes

de mœurs dont il parsème ses pages.

Les portraits sont fins et piquans; les scènes pittoresques sont

vivement enlevées; le voyageur donne à tout l'originalité de son

esprit et de son humeur, et il y met tant d'aisance qu'en vérité on

finit presque par oublier avec lui que ce n'est pas tout à fait une

partie de plaisir. Ce ne sont pas les épisodes qui manquent dans

cette odyssée aussi merveilleuse que dangereuse à travers des con-

trées où la puissance anglaise a fait bien des progrès depuis qua-

rante ans, où bien des souverainetés locales ont disparu, et si je

voulais montrer Victor Jacquemont dans la variété de ses aven-

tures et de ses impressions, je n'aurais qu'à choisir. Un des plus cu-

rieux de ces épisodes assurément est son voyage à Lahore et à Ca-

chemire, l'histoire de ses relations avec ce potentat asiatique, cet

aventurier couronné qui s'appelait Rundjet-Sing. Arrivé à la fron-

tière de l'Inde anglaise, Jacquemont avait bonne envie d'aller plus

loin, de visiter le Pundjâb, qu'il avait devant lui et dont Rundjet-

Sing s'était fait roi, de pousser jusqu'aux mystérieuses régions de

Cachemire; mais il avait à surmonter tout à la fois les répugnances

des autorités anglaises, qui n'aimaient guère ces sortes de voyages

faits par des étrangers, et les répugnances de Rundjet-Sing lui-

même, prince fort peu au courant des missions scientifiques, fort

disposé à se défier de tout ce qui venait de chez ses terribles voi-

sins les Anglais. Ce n'est pas sans diplomatie qu'il réussit. Il fut

aidé surtout par le général Allard, cet officier français qui était passé

dans l'Inde après l'empire, qui s'était mis au service du roi de La-

hore et lui avait fait une armée à l'européenne. Les premiers soup-

çons dissipés, Rundjet-Sing tut enchanté; il reçut Jacquemont

comme un prince, sans trop savoir ce qu'il était, croyant voir en

lui un homme doué de la science universelle.
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C'était, à vrai dire, dans le monde indien de ce temps-là, un
personnage singulier que ce roi, cynique tout naturellement, fort

dépravé, complètement ignorant, curieux, spirituel, coquin sans

pudeur au demeurant. « J'ai passé plusieurs fois, dit Jacquemont,

une couple d'heures à causer avec Rundjet de omni re scibilî et

quibiisdam aliis. Il est à peu près le premier Indien curieux que
j'aie vu, il paie de curiosité pour l'apathie de toute sa nation. Il

m'a fait cent mille questions sur l'Inde, les Anglais, l'Europe, Bo-
naparte, ce monde-ci en général et l'autre, l'enfer et le paradis,

l'âme. Dieu, le diable, et mille autres choses encore... Ce roi asia-

tique modèle n'est pas un petit saint, il s'en faut. Il n'a ni foi ni

loi lorsque son intérêt ne lui commande pas d'être fidèle et juste
;

mais il n'est pas cruel. A de très grands criminels, il fait couper le

nez et les oreilles, mais jamais ne prend la vie. Il a pour les che-

vaux une passion qui va jusqu'à la folie. Il a fait les guerres les

plus meurtrières et les plus dispendieuses pour saisir dans un état

voisin un cheval qu'on refusait de lui donner ou de lui vendre. Il

est d'une bravoure extrême, qualité assez rare parmi les princes

d'Orient, et quoiqu'il ait toujours réussi dans ses entreprises mili-

taires, c'est par des traités et des négociations perfides que de

simple gentilhomme de campagne il est devenu le roi absolu de

tout le Pundjâb, de Cachemire, etc. » Les relations de ce « succes-

seur de Porus » et du voyageur sont du meilleur comique. Rundjet

dit à bout portant à Jacquemont qu'il est le « Platon du siècle; »

Jacquemont lui répond sans sourciller qu'il est le « Bonaparte de

l'Orient, » moyennant quoi ils sont les meilleurs amis du monde. Le

fait est que Rundjet-Sing comble Jacquemont de présens, qu'il

pourvoit à toutes ses dépenses, qu'il lui envoie chaque jour des

raisins de Kaboul, des grenades délicieuses et des sacs de roupies,

qu'il le laisse aller passer quelques mois à Cachemire, où il le loge

dans un joli pavillon au milieu d'un jardin, et pour dernier trait

de royale munificence il lui offre, quoi donc? c'est Jacquemont qui

le dit: « savez-vous ce que j'ai refusé hier? D'être vice-roi de Ca-

chemire. Rundjet-Sing me l'offrit et me pressa beaucoup d'accep-

ter. Cela rapportait au seigneur pundjabi qui y était dernièrement

cinq cents roupies par jour de traitement et environ quatorze laks

de susdites roupies par an de profit, comme on dit de ce côté du

Sutledje. J'ai pouffé de rire, au mépris de l'étiquette, dont un afla-

toune (Platon) n'est guère esclave, et j'ai dit au roi que c'était be-

sogne fort au-dessous de moi, les aflatounes ne s' entendant qu'aux

choses du ciel et de l'esprit. Rundjet me fit presque des excuses

pour l'inconvenance de sa proposition... » Et voilà comment le petit

envoyé du Jardin-du-Roi, devenu l'hôte de lord Bentink et de Rund-
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jet-Sing, pouvait attendre patiemment les subsides qu'on ne lui

prodiguait pas de Paris.

Ici c'est la vie indienne du voyageur, je veux dire que tout est

asiatique dans cet épisode où il se joue. Voici où la France ressai-

sit Jacquemont : c'est en plein empire indien qu'il reçoit la nou-

velle de la révolution de 1830 ! Il y a dans la vie des voyageurs

d'étranges combinaisons. Au moment où cette révolution s'accom-

plissait à Paris, Jacquemont était quelque part du côté de l'Hi-

malaya, non sans souci de la situation de la France, mais ne son-

geant guère que tout était décidé à l'heure où il en était encore à

herboriser tranquillement. Il y avait près de six mois que la ré-

volution était faite lorsque la nouvelle allait éclater à Delhi, où se

trouvait Jacquemont. Est-ce une illusion qu'il se faisait? est-ce la

vérité vraie qu'il voyait? Ce qui est certain, c'est que dans l'en-

thousiasme du premier moment Jacquemont se hâte d'écrire :

(( Amis, inconnus, tous venaient à moi et me félicitaient d'être

Français. Mon hôte,— un colonel de cavalerie qui seul de son régi-

ment échappa à Waterloo, non sans une balle au travers du corps,

— pleurait de joie en m'embrassant. L'enthousiasme avait mis en

déroute l'étiquette rigide des mœurs anglaises. Je pourrais jeter

au feu mes passeports, mes lettres d'introduction, changer de nom,

ne conserver que ma nationalité française et me mettre en route

pour le cap Gomorin : il n'y a pas un Européen dans l'Inde qui ne

me reçût à bras ouverts. »

Puissance singulière de ce mot écrit sur un journal à l'extrémité

du monde : une révolution en France! voilà la fibre libérale qui

s'émeut sous la gravité anglaise elle-même, et cette révolution va

être célébrée comme un événement domestique, comme une date

heureuse pour la liberté universelle dans une ville indienne, à

Delhi, en présence d'une ombre d'empereur à barbe blanche, d'un

fantôme de grand mogol laissé debout par la puissance anglaise et

qui ne sait pas même s'il y a un roi en France, ni ce que c'est que

la France. Victor Jacquemont était le héros de ces fêtes de Delhi où

on portait des toasts : France and England for the ivorldl II était

tout entier d'âme et d'esprit avec cette révolution par laquelle sa

génération semblait revêtir la robe virile et consacrer son avène-

ment définitif. Au premier instant cependant, sa joie ne fut pas sans

mélange; il éprouvait un sentiment bizarre, quelque chose comme
un refoulement d'héroïsme bourgeois non satisfait. « Les ordon-

nances du 25 juillet, écrivait-il, attaquaient les droits de toute la

nation; mais leur attaque était plus directe contre les classes plus

riches et plus instruites, qui avaient le privilège exclusif du droit

électoral, et que les habitudes de l'aisance et de l'éducation fai-
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saient jouir plus particulièrement des bienfaits de la liberté de la

presse. C'était donc aux classes les plus riches et les plus éclairées

à marcher les premières au combat. Il me semble que, dans les

trois journées, elles se sont tenues derrière le peuple. C'est le peuple

qui a fait la révolution, le peuple plutôt que nous. Cependant c'était

à nous à la faire plutôt qu'au peuple; c'était à nous plutôt qu'au

peuple que la guerre était déclarée. »

Visiblement Jacquemont attendait beaucoup de cette victoire po-

pulaire qui émancipait la France. Bientôt, à mesure que la suite

des choses se déroulait et que de loin il voyait la révolution se

régler, se discipliner, il n'était plus aussi satisfait intérieurement,

et il en venait à craindre pour l'idéal qu'il s'était créé. « Je rêvais

après cette grande victoire, disait-il, une ère nouvelle de probité

politique, un ordre nouveau de relations entre les peuples, une élo-

quence nouvelle pour la tribune et pour la presse... Je faisais une

utopie!... » A la place de tout cela, il voyait des choses qui l'in-

quiétaient, des luttes intimes et stériles, des disputes mesquines,

des efforts pour diminuer la portée du victorieux mouvement des

trois jours, des émeutes dans la rue. Au fond il était très combattu,

plein de perplexités, car il avait autant de bon sens que de har-

diesse d'esprit et d'énergie de cœur. Chaque courrier d'Europe le

mettait dans un état nerveux. Tantôt il regrettait pour la France le

rôle d'initiation libérale qu'on lui faisait perdre et se laissait pous-

ser vers la possibilité d'une république prématurée par dégoût de

ce qu'il appelait le mezzo termine-^ tantôt la raison l'emportait,

et il sentait que ses amis du mouvement allaient trop loin, qu'ils

créaient sans profit des difficultés à un gouvernement qui, même
quand il le voudrait, ne pouvait devenir despotique. Quelquefois,

quand il contemplait de loin cette agitation de Paris, il se deman-

dait ce qu'il pourrait y faire, quel serait son rôle. « Les nouvelles

sont fort tristes, écrivait-il, elles sont même décourageantes. 11 y a

une anarchie complète d'opinions ; il y a haine, envie du pouvoir

qui existe, et aussitôt qu'il fait place à un autre, le nouveau est

odieux à son tour. Je doute de la stabilité des choses; la plupart de

mes amis sont du parti des enragés. Ils regrettent sans cesse que

je ne sois pas là; je ne sais ce qu'ils voudraient faire de moi, s'ils

pouvaient faire quelque chose, mais le pouvoir n'est pas à eux; sans

doute ils l'espèrent prochainement; mais je doute qu'ils le saisis-

sent. Si je les y trouve à mon retour, peut-être leur demanderai-je

de m' envoyer à Washington, s'il y a moyen de placer ailleurs notre

ministre en Amérique. J'aimerais à rester quatre ou cinq ans aux

États-Unis pour parfaitement connaître le mécanisme de cette so-

ciété singulière et de ses mœurs nationales, et en faire un tableau
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fidèle pour les gouvernemens et les gouvernés de l'Europe. Cet ou-

vrage serait très utile. » Chose curieuse, il y a eu vers le même
temps ou à peu d'intervalle deux esprits bien différens, inconnus

l'un à l'autre et attirés par les mêmes sujets d'études. Lorsque Jac-

quemont parlait ainsi, Tocqueville méditait déjà son œuvre sur

l'Amérique, et un peu plus tard il songeait aussi à un travail sur

l'Inde; il avait rassemblé des matériaux, il a laissé des ébauches.

Je ne compare pas les deux esprits. L'un a promis tout au plus ce

que l'autre a tenu, au moins pour l'Amérique. Jacquemont en est

resté au rêve qu'il caressait dans sa vie indienne.

Les lettres de Jacquemont sont l'histoire fidèle de ces préoccu-

pations, de ces perplexités, de ces impressions qui faisaient de lui

un acteur lointain du drame d'une révolution; mieux encore elles

sont l'histoire fidèle de l'homme, de ce naturaliste singulier qui se

demandait comment, vivant d'herbes et de pierres, il se trouvait si

fort engagé dans la politique. Après cela, ne croyez pas qu'il vive

seulement d'herbes et de pierres, ni même de politique. C'est le

propre de sa nature d'être d'une élasticité merveilleuse, de se plier

à tout, de tout sentir, de tout comprendre et de tout dire. Un jour

il écrit une lettre d'une mâle vigueur ou bien il trace une scène du

plus savoureux comique; un autre jour il se laisse aller à quelque

caprice de cœur ou d'imagination, et s'il n'est Yorick, s'il a bien

soin de se défendre de toute ressemblance avec ce héros sentimen-

tal, il a des histoires à la Yorick. Je n'en voudrais d'autre preuve

que cette lettre charmante écrite de Calcutta et où il explique ce

qu'il appelle sa théorie du galop à cheval.

« Par un brouillard pareil à celui d'hier matin, mais d'où ne devait

pas sortir un soleil aussi chaud, car c'était en France au mois de no-

vembre, je me souviens d'avoir galopé comme les fashionables de Cal-

cutta avec un vif sentiment de bonheur. D'abord il faisait froid, et par

la rapidité du mouvement je repoussais cet ennemi, le froid; puis j'étais

seul dans des lieux solitaires et sauvages. 11 y avait encore quelques

fleurs tardives dans les prairies, mais pâles et sans parfum. Les feuilles

jaunes des peupliers couvraient déjà la terre, et les bois offraient les ri-

ches teintes de l'automne. Je cherchais à résoudre le problème suivant :

]y[me *** m'aime-t-cUe ou ne m'aime-t-elle pas?

« Quand je penchais pour l'affirmative, je laissais mon cheval aller au

pas, je ne m'occupais plus de lui; quand au contraire la négative l'em-

portait, pour fuir une idée si horrible, je galopais dans les sentiers étroit?

et pleins de boue. Tant galopai-je ainsi qu'à la fin je me perdis au milieu

des bois et des bruyères. J'entendis alors le bruit de deux chevaux qui

s'approchaient au galop, et dans le sentier que j'avais perdu je vis passer
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comme deux ombres, une grande figure blanche de femme suivie d'un

valet paysan avec son large chapeau : c'était M'"'' ***, Elle montait un

poney, moi j'étais sur un noble cheval qui avait laissé son maître à Wa-
terloo. Je fus bientôt près d'elle. Alors je me demandai pourquoi je

l'abordais, et je regrettai amèrement ma démarche. Il était trop tard

cependant pour reculer.

« Je parlai, surpris de la trouver seule par un jour si froid, allant si

vite, elle qui aimait à aller doucement. Elle me dit qu'elle avait, comme
moi, perdu son chemin dans le brouillard; mais je vis qu'elle avait

pleuré. Je descendis de cheval pour sangler le sien, car sa selle n'était

pas solidement assujettie; elle me tendit la main pour me remercier. Je

remontai, et nous revînmes ensemble aussi lentement que possible.

Quand nous rentrâmes au château, nous trouvâmes le feu presque éteint

au salon. II y faisait un froid de loup, et nous avions grand besoin tous les

deux de nous réchauffer. Dans ma chambre, il fumait; je restai avec elle

dans la sienne tout le jour, jusqu'au dîner.

(t Nous nous sommes promenés depuis bien des fois ensemble, mais

depuis ce jour-là nous n'avons jamais galopé. Voilà, mon ami, la théorie

du galop! »

Et voilà, dirai-je à mon tour, comme un naturaliste sait s'amuser

aux histoires de sentiment quand il a la fibre humaine et l'ima-

gination vive sous son extérieur de savant et de sceptique.

Quand ii était parti pour l'Inde, et même après trois ans d'excur-

sions, Jacquemont croyait bien revenir en France, où tout le rap-

pelait. Il se fiait à sa bonne constitution, à sa sobriété et un peu

aussi à ce bonheur qui l'avait constamment suivi depuis son débar-

quement. II se trompait. Au moment où il voyait déjà l'heure de

regagner la France, il était arrêté subitement à Tanna. Il s'était trop

exposé à des soleils torrides. En allant chercher des superpositions

de terrains, comme il le disait, il avait puisé la fièvre dans les ma-
rais pestilentiels de l'île de Salsette, et, qui pis est, à cette vie de

fatigue que sa jeunesse trouvait légère, il avait contracté une ma-
ladie au foie. Il put à peine se faire transporter à Bombay, et il ne

se fit pas longtemps illusion. Même en ce moment du reste, sur-

tout en ce moment, il était entouré des soins les plus dévoués, les

plus affectueux, car si Jacquemont était apprécié de ses compa-

triotes de Paris, qui le connaissaient depuis longtemps, il s'était

fait aimer aussi de tous les Anglais de l'Inde avec lesquels il s'était

trouvé en relation. Il était connu de tous. La protection de lord

Bentink avait commencé sa bonne renommée dans l'Inde; il l'avait

achevée lui- même par la droiture et la sûreté de son caractère, par

la séduction de son esprit. Jacquemont connaissait son mal, il en
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sondait la gravité, il le suivait avec une sagacité inexorable, pré-

paré à tout, opposant à la mort un stoïcisme tranquille mêlé par-

fois d'un viril attendrissement au souvenir de ceux qu'il aimait. Il

avait à peine quelques heures à vivre lorsqu'il écrivait de Bombay
à son frère : « Il y a trente-deux jours que je suis arrivé ici fort

souffrant et trente et un que je suis au lit; j'ai pris dans les forêts

empestées de l'île de Salsette, exposé à l'ardeur du soleil dans la

saison la plus malsaine, le germe de cette maladie, dont au reste

j'avais reçu des atteintes sur lesquelles je m'étais fait illusion... Ma
fm, si c'est elle qui s'approche, est douce et tranquille. Si tu étais

là, assis sur le bord de mon lit, avec notre père et Frédéric, j'au-

rais l'âme brisée et ne verrais pas venir la mort avec cette résigna-

tion et cette sérénité. Console-toi, console notre père, consolez-vous

mutuellement, mes amis. Je suis épuisé par cet effort d'écrire. Il

faut vous dire adieu. Adieu ! Oh ! que vous êtes aimés de votre pau-

vre Victor! Adieu pour la dernière fois! »

Ces morts prématurées ont toujours une gravité triste; elles ne

sont point cependant sans de secrètes et amères compensations.

Elles épargnent du moins à ceux qu'elles poussent à l'improviste

dans l'inconnu la cruelle épreuve des espérances brisées, des plus

nobles rêves déçus. Elles laissent sur ces existences enlevées dans

leur fleur le charme suprême et émouvant des belles choses ina-

chevées. Vivant, que serait devenu Victor Jacquemont? Il eût cer-

tainement dans tous les cas joué un rôle, et il aurait eu la destinée

de tout le monde. Il aurait vu passer encore les révolutions et les

gouvernemens , et il serait arrivé au bout de sa carrière avec ce

sentiment un peu amer que rien n'est jamais définitif, qu'il faut

sans cesse recommencer. Dans son petit tombeau de l'Inde où il a

été scellé à trente-un ans, il reste avec cette fleur de jeunesse qui

poétise sa mémoire, avec ce reflet de courage, de bonne humeur

et d'esprit qui fait de lui un des représentans d'une génération

brillante éprouvée par les déceptions après avoir été formée aux

grandes espérances.

Charles de Mazade.



GUILLAUME TELL

PAGES D'HISTOIRE MUSICALE.

Parmi tant de démentis qu'il a été donné au génie d'infliger à la

critique, je ne crois pas qu'il en existe un plus superbe que la par-

tition de Guillaume Tell. C'est d'une ironie colossale et charmante

à la fois. Vous diriez le génie même de la musique se servant de

l'intermédiaire de Rossini pour jouer aux aristarques de tous pays,

aux jugeurs émérites, le tour le plus spirituel, le plus malin. De
1811 à 1832, de Tancredi à la Serniramide, au Siège de Co-

rinthe, au Comte Ory, un grand musicien avait fait époque au

théâtre; sur cet homme, sur ses ouvrages, toutes les formules de

l'enthousiasme et du dénigrement semblaient épuisées; les partis,

après avoir pris pour champ de bataille le terrain de son activité

dévorante, s'étaient peu à peu modérés, et de tant de luttes passion-

nées, de panégyriques violens et d'attaques furieuses, une opinion

s'était dégagée, consentie de tous les bons esprits et paraissant

définitive. Entre le « Hélios italien » d'Henri Heine et le « confi-

seur welche » de Weber commençait à se dessiner un Rossini vrai,

ou que du moins on croyait tel : le mélodiste, le coloriste par

excellence, l'enjôleur sans rival, ayant pour le tragique ainsi que

pour le comique sa phraséologie qui lui est propre, et s'en servant

dans ses ouvertures, dans ses finales, dans ses airs, ses duos, tous

invariablement taillés sur la même coupe : Yallegro du début plus
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OU moins sentimental et dialogué selon la circonstance, puis Van-
dante large et développé, puis Vallegro vivace pour finir, le tout en-

tremêlé, enguirlandé de brillantes arabesques, reliant l'un à l'autre

par de faciles procédés les divers fragmens du morceau. Ce Rossini

de 1833-3/i, tel que les portraits nous le représentent, sceptique,

gouailleur, un peu cynique, avec son bonnet sur l'oreille, préco-

nisé des Stendhal, des Jacquemont, et dont le génie, en apparence

négligent, paresseux, semble alors ne se traduire que par ces mots

tout caractéristiques du prince dans le duo de Cenerentola : una

grazia, un certo incanto; ce Rossini tout sens et tout esprit, ce vi-

veur promenant en soi par le monde sa Campania felîx, riche et

voulant jouir, complet par le Barbier^ un chef-d'œuvre déjà clas-

sique, — soudain se retourne et montre au siècle un nouveau

masque. Mystifier ainsi son monde n'est certes pas d'un bouffon or-

dinaire. Et tant de braves gens dont le siège était fait, que vont-ils

dire ? Stendhal tout le premier, qui trouvait Otello de la musique

trop allemande ! On voit d'ici le désarroi, l'effarement de ces pro-

fesseurs, censeurs et connaisseurs en possession de la plus inutile

des théories, d'une algèbre qui, stérile entre leurs mains, devenait

tout à coup pour le génie une source vive de régénération. Ce

qu'ils n'avaient voulu reconnaître, ces pédans, ces envieux ayant

à leur tête le bonhomme Berton, c'est que les maîtres, les Rossini,

les Véronèse, ne sauraient pécher par ignorance. Ces principes ma-
thématiques, cet art sacré des quantités, l'auteur du Barbier et de

la Gazza, de Vltaliana in Algieri, de la Semiramide et du Comte
Ory les possédait aussi bien, sinon mieux, que tous les grammai-

riens et philistins ébouriffés qui lui faisaient une guerre de parti-

cipes, ne pouvant lui en faire d'autre; seulement dans cette hâte,

ce tourbillon qui l'emportait, dans ce besoin fiévreux, incessant,

d'écrire, il oubliait d'être correct, il se sentait trop de musique

dans la tète pour user son temps à caresser des modulations,

à coqueter avec des harmonies. Parachever, limer, montrer son

art aux curieux, n'était point son affaire, non qu'il ignorât tout ce

qu'un maître doit savoir, mais parce qu'il ne voulait se donner tant

de peine. Qu'avait-il d'ailleurs besoin de s'y appliquer? Les divers

publics avec lesquels il s'était jusque-là trouvé en rapport ne ces-

saient d'accourir, d'applaudir, de lui témoigner leur enthousiasme,

preuve, je suppose, qu'ils étaient contens de ce qu'on leur donnait

et n'en demandaient pas davantage.

A Paris, les circonstances changeaient d'aspect; les demi-succès

du Siège de Corinthe, de Moïse, du Comte Ory, furent des leçons

dont un esprit aussi ouvert, aussi avisé que le sien, sut profiter.

« 11 leur faut autre chose, se dit-il, pensant à Gluck, à Beethoven;
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le rossinisme est usé, Rossini, non pas, nous le leur montrerons

bien ! » Goethe, dans ses annotations au Neveu de Rameau, parlant

de Voltaire, le caractérise ainsi : « du génie, de l'élévation, du na-

turel, du talent, du mérite, de l'esprit (du bel et du bon), de la sen-

sibilité, du sentiment, du goût, de l'intelligence, de la droiture, de

l'habileté, de la variété, de l'abondance, de la richesse, de la cha-

leur, de la grâce, de la vivacité, de la finesse, le don de plaire, du
brillant, de la saillie, du piquant, de la délicatesse, de l'ingénio-

sité, du style, de la versification, de la correction, de l'élégance, de

l'harmonie ! » On le voit, tout y est, oui tout, excepté la profondeur

dans la pensée et le parfait dans l'exécution. Ne semble-t-il pas

que le compliment avec ses restrictions pourrait également s'appli-

quer à Rossini? Rayons le mot de versification, dont l'éloge d'un

musicien n'a que faire, à la place écrivons mélodie, et la brochette

de substantifs va merveilleusement s'adapter à la boutonnière du
Rossini de Zelmire, de Ricciardo, de la Cenerenîola et du Barbier;

mais un moment, voici Guillaume Tell, et' soudain la restriction

perd ses droits. Guillaume Tell, c'est-à-dire tout ce que Goethe
accorde à Voltaire et aussi ce qu'il lui refuse, — Guillaume Tell, la

profondeur dans la pensée et le fini, le parfait dans l'exécution!

Escrimez-vous ensuite à la bagatelle, faites des portraits, classez,

étiquetez, pour qu'à la dernière heure une évolution imprévue
vous mette dans cette alternative, ou de laisser subsister un crayon

ridicule, ou de reprendre l'étude sur nouveaux frais et de voiîs

contredire agréablement. « C'est un homme plus usé que je ne le

croyais, écrit Victor Jacquemont à propos du Siège de Corinthe

(11 octobre 1826) (1), car cette musique est un échantillon de ce

qu'il peut faire, elle est presque toute nouvelle. Rossini ne me
semble plus qu'un admirable arrangeur! La musique du Siège de
Corinthe est volée de V Italiana, du Tancredi, de la Donna del lago

et de Semiramide; il a fait comme les voleurs qui gâtent les objets

qu'ils ont volés, afin qu'on ne les reconnaisse pas sur eux! » Un ar-

rangeur! voilà ce qu'était Rossini pour l'ami des Beyle et des Méri-

mée, pour l'un des esprits les plus équitables, les plus au fait du
moment. Un arrangeur admirable sans doute et auquel il reste en-

core le mérite « que dans son tapage étourdissant il n'y a point de
charivari; l'oreille distingue dans cette masse de sons des chutes

d'accords qui ne sont point de la mélodie, du chant, mais qui plai-

sent néanmoins. Il fait encore valoir avec un art que lui seul pos-

sède le plus petit motif, la page la plus courte. » Et nous sommes

(1) Correspondance inédite de Victor Jacquemont avec sa famille et ses amis, t. F*".

p. 49.



988 REVUE DES DEUX MONDES.

à la veille de Guillamne Tell, et cet homme usé, cet arrangeur,

sans même se recueillir, s'isoler de ses amis, de la vie du monde,

sans quitter son boulevard, va donner au siècle un vrai tour de son

métier, sa plus grande merveille et sa plus sublime ironie! C'est à

ce point étrange et miraculeux qu'on se rappelle involontairement

la légende des béquilles de Sixte-Quint : évolution instantanée,

transformation dont l'histoire de l'art n'offre peut-être pas un autre

exemple. Qu'après ce gigantesque effort Rossini se soit tu, quoi de

plus naturel? Si la vocation d'un pareil génie pouvait être jamais

sérieusement contestée, ce qui s'est passé là suffirait pour la dé-

montrer. Avoir, aux environs de quarante ans, parcouru la plus fé-

conde et la plus brillante des carrières, et, quand tous vos contem-

porains vous croient au terme, réapparaître soudainement avec un
de ces chefs-d'œuvre qui, tout en couronnant, fermant le glorieux

passé, pourraient tout aussi bien inaugurer une vie nouvelle! En
savons-nous beaucoup de musiciens ayant mené à fin cette aven-

ture? Le Rossini du Barbier et d'Otello était une individualité déjà

bien grande, le Rossini de Guillaume Tell en est une autre, et je

doute qu'à celle-là le sublime bourru Beethoven eût tourné le dos.

J'ai raconté ici même comment Rossini, au plein de ses premiers

triomphes, traversant "Vienne, Beethoven refusa de recevoir sa vi-

site; mais cet honneur qu'on aifectait de dédaigner de philosophe à

muscadin, rien ne me dit que le grand maître, s'il eût vécu encore

à cette époque, ne l'eût pas recherché lui-même de l'auteur de

Guillamne Tell.

C'est marquer le degré de la transformation; du Rossini des an-

ciens jours, le souffle seul subsiste, la période riche, abondante,

coulant à pleins bords en ses méandres, et qui dans le finale du
troisième acte, par exemple, avec cette magnifique phrase de Ma-
thilde que soutient l'ensemble, rappellera, mais sans imitation et

uniquement pour l'ampleur du discours, le beau mouvement du
trio de Ricciardo e Zoraîde. Quant au reste, tout est neuf et d'in-

spiration originale; le contraste va même si loin par instans qu'on

croirait à un effet voulu, si la nature toute spontanée du maître

n'excluait l'idée de combinaison dans ces beautés d'un ordre par-

faitement inattendu, mais que la divination du génie d'ailleurs ex-

plique. J'ai parlé de la profondeur de l'idée, de la perfection de la

forme. Où trouver dans les autres ouvrages de Rossini cette simpli-

cité, ce pittoresque, ce romantisme? Un homme d'esprit, voulant

caractériser les diverses manières de sentir des deux pays, a dit :

Un Italien, quoi qu'il fasse, ne verra jamais dans une forêt, si mys-
térieuse, profonde et solitaire qu'elle soit, qu'un vaste chantier de
bois de construction et de chauffage, tandis que d'autre part, aux



LES DEUX GUILLAUME TELL. 989

yeux d'un Allemand, le tumulte d'un carnaval romain passera tou-

jours pour l'insupportable vacarme d'une bande échappée de la mai-

son des fous. — Il faut alors qu'il y ait des exceptions, car voici un

Italien qui, après avoir vécu des années dans le culte et la tradition

de l'opéra séria, qui n'est et ne fut jamais autre chose que la tra-

gédie française traduite en musique, — voici un Italien qui du jour

au lendemain se met à sentir la nature, à la rendre, localise son

dessin, sa couleur, comme un Weber pourrait le faire, et compose

un tableau, oui, un tableau, je dis bien, le tableau musical de la

Suisse, une manière de symphonie pastorale en forme de grand

opéra, où la légende de Guillaume Tell n'intervient que pour mieux

aider à l'échafaudage du sublime paysagiste, où la tyrannie joue

simplement le rôle du loup ou de toute autre bête fauve quelconque

ayant sa tanière dans le creux d'un ravin. Ce sens du pittoresque se

révèle dès l'ouverture. A. peine cet admirable andante des violon-

celles a-t-il indiqué, posé le lieu de la scène, tout de suite l'orage

menace, gronde, éclate, mugit; cette force terrible, effrénée, qui

du sein des profondeurs soulève le lac, c'est le fohn. Ici, la cri-

tique, avouons-le, dresse l'oreille, surtout si c'est au Conserva-

toire, entre Mozart et Beethoven, qu'on exécute cette ouverture; tout

cela semble en effet peint à trop grands traits, à coups de brosse,

comme un décor de théâtre. N'importe, insensiblement l'orage se

calme et la pastorale commence; « je vois les plaines de Schwitz

que baigne la pure lumière du soleil. » C'est le lever de rideau du

drame de Schiller. Et cette cavatine de Mathilde au second acte,

qui jamais eût soupçonné que Rossini fût capable d'une pareille in-

spiration? Solitudes immenses de la montagne, sombres forêts, on

croit entendre votre voix, et les roulemens sourds des timbales,

répétés par intervalles , nous arrivent des profondeurs de l'or-

chestre comme le bruit lointain de quelque avalanche qui s'écroule.

Quelle couleur dès le début de cette scène! Vous êtes sur le plus

haut pic du Rûtli, vous en respirez le calme, le silence, l'horreur

et la sérénité nocturnes :

Morue sérénité des voûtes azurées!

De tout ce qui jusqu'alors avait caractérisé les ouvrages de Rossini,

plus rien, plus absolument rien ; de ses premières manières, plus

un trait. Une amplitude, une richesse de formes inusitée, le soin

du détail, l'élégance maintenue dans la magnificence de l'ensemble!

Adieu roulades'et cadences, tout le vieux train banal, toutes les

ritournelles d'autrefois! Les mélodies elles-mêmes ont changé leur

coupe, leur allure, et de l'air de famille semblent n'avoir gardé
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que l'attrayante et fière vigueur, la splendide coloration. Quant

aux récitatifs, c'est assurément le plus beau langage qu'on puisse

entendre, éloquent, pathétique et noble, trop noble peut-être et trop

haut monté sur son style; car, s'il convient à la fille des rois et des

empereurs de ne jamais déroger, tout le monde ici n'est pas la

princesse Mathilde, et ces colporteurs de la montagne, ces éleveurs

de bestiaux, ces nourrisseurs et ces bûcherons parlant impertur-

bablement la langue des héros vous fatiguent à la longue. On en

veut à tous ces honnêtes bergers de ne pouvoir consentir à s'appeler

autrement que des pasteurs, et de tant invoquer l'hymen quand ils

se marient. Lorsque Guillaume Tell fut donné, le style noble floris-

sait encore à l'Opéra dans toute sa pompe. C'était de même à la

Comédie -Française. On ne disait pas une flèche, on disait un trait;

tuer quelqu'un, c'était l'immoler à sa juste colère! Et l'avalanche

elle-même n'osait se montrer sur les montagnes de l'Helvétie qu'à

la faveur d'une de ces bonnes épithètes à tout faire, toujours prêtes

à se rendre utiles. L'avalanche tout court, inadmissible dans le

genre noble, tandis que l'avalanche homicide^ à la bonne heure !

u Doit- on dire au milieu des combats ou au sein des combats? »

grave question, qui préoccupait les Lemière, les Jouy. Guillaume

Tell, ne l'oublions pas, se rattache au système de la grande tra-

gédie française, système qui ne plaisante point, ainsi que chacun

sait, et veut le sublime continu, comme M. Richard Wagner veut la

mélodie continue. Les Huguenots au contraire relèvent de la tradi-

tion romantique; l'un est un opéra cornélien plus admirable encore

qu'admiratif, l'autre, non moins admirable, mais moins tendu, n'en

veut qu'à Shakspeare.

Trop sublime, Guillaume Tell parfois ennuie. Un homme de l'es-

prit le plus net, le plus avisé, le plus incisif, Loève-Veimars, dont

on ne parle point assez, me disait un jour : « Nous aimons, vous et

moi, Guillaume Tell, et savons ce que vaut ce chef-d'œuvre: seule-

ment il y a cette différence que vous ne goûtez, vous, que la mu-
sique, tandis que moi j'admire aussi les vers, qui sont sublimes! h

Je dois avouer que le paradoxe ainsi décoché me parut fort; mais à

cette bienheureuse époque de jeunesse tous se plaisaient à ce jeu.

La veille encore et sur ce même degré du Café de Paris, où nous

étions, Alfred de Musset n'avait-il pas déclaré Casimir Delavigne le

plus grand poète du temps, et cela d'un air d'inébranlable convic-

tion! De l'auteur des Messèniennes et du Paria à l'auteur de la

Vestale et de Sylla, il n'y avait après tout pas tant de distance.

Loève-Veimars, s'amusant, enchérissait sur Musset. Tel fut au

premier abord pour moi le sens de cette plaisanterie au sortir de

table et sur le chemin de l'Opéra. Je me trompais : l'apologue
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avait sa moralité. Gela voulait dire : Vous trouvez cette versifica-

tion absurde, ridicule: moi, elle me plaît. — Simple affaire de

goût! Mais ce qu'il y a de certain, c'est que cette redondance clas-

sique, ce vers qui ballonne, ont beaucoup servi à Rossini pour ses

grands effets de style. — A ce compte, il se pourrait bien en effet

que la versification de Guillaume Tell méritât les égards des hon-

nêtes gens. On connaît l'histoire de ce crapaud gonflé de vent qui

soulève la dalle d'un réfectoire et la maintient entre-bâillée jus-

qu'au retour d'un lézard, son compère, sorti pour aller vaquer aux

provisions du petit ménage. C'est un peu le cas de cette poésie

pompeuse, crevant d'emphase, et qui, se boursouflant, exhausse le

sol du musicien.

Les caractères, tous plus ou moins, ont leur part de cette redon-

dance. Guillaume Tell est un phraseur abstrait, un songe-creux de

liberté, n'ayant jamais à la bouche que des alexandrins de tragédie :

Et qu'importe à Melchtal si, désertant nos rangs,

Il aspire en secret à servir nos tyrans?

Dès la première scène, on l'entend se lamenter, gémir sur le sort

de sa patrie; vous diriez Marins à Minturnes : il conspire! Com-
bien autre serait le personnage entrevu par Goethe dès le pre-

mier voyage en Suisse. « Il faudrait, écrit-il à Schiller (octobre

1797), qu'au lieu de transformer l'histoire en fables dramatiques,

comme c'est l'usage, on se mît à faire de l'histoire avec certaines

fables, celle-ci, par exemple, qui parla seule poésie me semble

pouvoir atteindre à son degré de complète vérité; l'acte de Tell,

quand on l'étudié à ses sources dans la chronique de Tschudi, est

un acte tout personnel, c'est la lutte désespérée d'un homme éner-

gique et vigoureux qui défend sa peau et sa liberté sans penser un
seul instant à la délivrance de son pays, laquelle peut en résulter,

mais comme conséquence et complément d'un fait particulier qui

ne cherchait nullement à la provoquer. » Et il ajoute avec cette

précision de jugement qu'on lui connaît : « J'ai devant les yeux le

site très remarquable, bien que fort limité, où la scène se passe
;

caractères, mœurs, usages, sont présens à ma pensée, autant qu'en

si peu de jours il m'a été possible d'observer. Reste à voir mainte-

nant ce que j'en saurai faire. » Et Schiller, pour qui Goethe, sans y
songer, travaillait à cette heure, répond à son ami en l'encourageant

dans son projet : « C'est une idée des plus heureuses que cette idée

d'un Guillaume Tell, et qu'avec votre art de localiser une action,

avec cette abondance et cette vérité descriptives, cette fraîcheur de

ton que vous avez, vous devez mieux que personne mener à bien. »

Si le projet à ce moment ne vint à terme, il s'en fallut de peu de
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chose. Six semaines de calme au sein de cette puissante nature, de

ces mâles souvenirs dont son imagination se nourrissait, et l'œuvre

prenait corps. Les circonstances en décidèrent autrement. Rappelé

à Weimar plus tôt qu'il n'aurait voulu, Goethe se reprit à Faust,

puis à VAchilléide. Le sujet de Tell ne cessait pourtant de l'occu-

per; Guillaume de Humboldt lui conseillait d'en faire un poème, une

sorte d'épopée héroïque pour servir de pendant à l'épopée bour-

geoise de Hermann et Dorothée. Ils en causèrent tant et si bien

que le temps s'écoula, d'autres idées, d'autres travaux survinrent,

et nous le voyons, une année environ plus tard (21 juillet 1798),

écrire à Schiller, qui se plaignait d'avoir de son côté abandonné

son Wallenstein : « Nous autres poètes , on devrait nous traiter

comme jadis les ducs de Saxe traitaient Luther, c'est-à-dire nous

empoigner sur la voie publique et nous mettre bel et bien en for-

teresse. Quant à moi, si q-uelqu'un me voulait rendre ce service,

peut-être aurais-je chance de me reprendre à Tell. » Ses idées sur

cet ouvrage in limbù patnmî , Goethe les a exposées et dans ses

Annales (année ISOZi) et dans ses monologues avec Riemer, Ecker-

mann. Il est donc assez facile de se rendre compte du personnage

dont le type lui apparaissait. Tell appartient au peuple. C'est un

homme très simple, honnête, taillé en Hercule, un de ces colpor-

teurs de la montagne dont la rude vie se passe à voyager d'un

canton à l'autre, leur balle de marchandises sur le dos (1) ; un pa-

reil compagnon n'a que faire de s'occuper de politique, les intérêts

de l'état le touchent médiocrement, à peine sait-il qui le gouverne.

Son métier, sa maison, sa famille, il ne connaît rien au-delà;

mais, en ce qui regarde cet ordre d'intérêts personnels, on serait

mal venu d'y vouloir porter atteinte, car il les défendra jusqu'à la

mort. Naïf, prompt à la peine, courageux, conciliant, bonhomme,

il va droit son chemin. Un jour, traversant Altdorf, il aperçoit au

bout d'un mât un chapeau; on lui dit : Salue. Il prend cela pour

une moquerie, hausse les épaules, moins par vaine bravade que

pour se rendre compte au juste de la valeur de ce qu'on lui de-

mande. Ms en demeure par Gessler d'enlever la pomme au risque

de tuer son enfant, une haine subite, féroce, l'envahit. Entre ce

brave homme de père et ce tyran facétieux, c'est, à dater de ce

moment, une guerre à mort. Gessler, quoi qu'il arrive, paiera ce

crime de son sang. 11 ne s'agit plus désormais pour Tell que de se

(1) Goethe, traversant le Saint-Gothard , un de ses guides lui raconta qu'il faisait

métier chaque hiver de porter par la montagne, du pays de Vaud à Furca , des peaux

de chèvres et de chamois. La dignité rustique de cet homme, sa physionomie athlé-

tique, sa simplicité, lui firent une vive impression. Il croyait voir, entendre Guillaume

Tell, l'humble colporteur, le'héros.
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soustraire à la persécution, de repousser la force par la force, de

frapper le misérable, ou de tomber, lai et les siens, victimes de sa

haine. — Et pourtant, dans la pensée de Goethe, ce Gessler n'est

pas le diable, c'est bien plutôt une manière de bon tyran, un de ces

despotes sans cruauté comme sans compassion, indifférens, vivant,

vous laissant vivre à leur fantaisie, grands humoristes qui ne se

refusent ni une grâce ni une exécution, selon que le cœur leur en

dit. Goethe, pour fixer plus nettement le caractère, voulait qu'un

peu avant cette rencontre capitale on vît Gessler se promenant

parmi la foule, accessible, familier et causant avec les femmes d'un

air d'aménité seigneuriale. Né dans la richesse et la pidssance,

Gessler ne ressent aucune pitié pour les misérables, encore moins

reconnaît-il leurs droits. Sans être méchant, il aime à faire ses vo-

lontés, et malheur à qui se trouve sur son chemin pour y mettre

obstacle! Ainsi Goethe opposait l'une à l'autre ces deux figures, et

du conflit tirait son drame. L'homme de gouvernement, le podes-

tat habitué à n'obéir qu'à son caprice, périra pour avoir, en un mo-
ment de sot orgueil, offensé dans son sentiment de père l'homme
le plus simple, le plus paisible, et par ce crime de lèse-humanité

éveillé, provoqué à la lutte pour le salut personnel, à la vengeance,

les forces d'un être naturellement doux.

Cependant à cette action particulière se joindra le fait social, à

côté du trait anecdotique, du débat privé, l'on verra se vider la

querelle de la liberté contre l'oppression et manœuvrer les Wal-
ther Furst, les Werner de Stauffacher, les Arnold de Melchtal. « Ce

qu'il y a de plus élevé, de meilleur, de plus doux dans la nature

humaine, l'amour du sol natal, de la liberté, le sentiment de vivre

sous la protection des lois de son pays, et par contre la haine

de l'oppression, l'horreur de subir le joug d'un étranger qui par

occasion, individuellement, vous prend à partie, vous insulte, —
et finalement la volonté de secouer l'affreuse chaîne, de mettre

une fois pour toutes sous ses pieds ce qu'on a maudit des années,

— tout ce côté noble et grand aurait eu pour représentans les

Walther Fûrst, les Stauffacher, les Winkelried et autres. C'étaient

là mes héros, les forces conscientes de l'ouvrage; tandis que Tell,

Gessler, tout en ayant dans l'action une part considérable, y figu-

raient généralement d'une manière plus passive. » Y eut-il un
commencement d'exécution? C'est possible, mais je n'en trouve

aucune trace. Tout ce qu'on possède sur ce sujet se trouve dans

les correspondances, les Annales et les conversations de Goethe

avec Riemer, Eckermann, etc. Ce qu'il faut pourtant admettre,

c'est la diversité des sources d'inspiration : Goethe part de la chro-

nique de Tschudi, et Schiller de l'histoire de MiUler; mais, bien au-

TOME LXXII. — 1867. 63
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trement impérieuses que les sources, leurs tendances les eussent

vite entraînés chacun de son côté, et c'est pourquoi je regrette que

la veine de l'un se soit ainsi noyée, perdue dans le fleuve de l'autre,

et qu'au lieu d'un seul Guillaume Tell il n'y en ait pas deux (1).

Voyez Goethe : comme en un sujet d'apparence si foncièrement dé-

mocratique son instinct dès l'abord se dessine! 11 commence à

rôder autour, et déjà vous montre le côté où son choix penche.

Quels seront les meneurs? Les gens de château, la noblesse d'Uri,

les barons d'Attinghausen, et Guillaume Tell n'est que l'accident.

Historiquement rien de plus vrai, humainement rien de mieux

observé; mais qu'on sent bien que cette vérité-là réjouit le grand

aristocrate devant Dieu et devant les hommes !

De scénario point, des vues d'ensemble, des idées. L'exposition

se faisait à Steinen, chez StaufTacher, où se trame la conjuration

contre Gessler. StaufTacher et sa femme sont à causer; entre Tell,

amené là par quelque commission. Parlant de son voyage dans la

montagne et de ce qui se passe aux pays qu'il vient de parcourir, il

raconte divers traits de tyrannie, mais sans s'échauffer ni prendre

aux événemens un intérêt plus qu'ordinaire. Stauffacher le reçoit

comme on reçoit un messager, et lui remet des lettres pour Walther

Fiirst. De Steinen, le poète conduisait Tell à Brunnen par une belle

matinée, mettant à profit l'occasion de peindre ce paysage, de fa-

miliariser son monde avec ces lieux dont l'importance va si furieu-

sement grandir en quelques heures. Qu'on se rappelle les pages

ravissantes d'Hermann et Dorothée, des Affinités électives, et cet

art singulier qu'avait Goethe d'animer les localités, de dresser de-

vant vos yeux le théâtre de l'action déjà proche. Tell traverse le

lac tout resplendissant de soleil et passe à Fluelen. A Altdorf, il

rencontre le chapeau, prend la chose pour une plaisanterie, refuse

de saluer et poursuit sa route; puis, après avoir joint Walther Fûrst,

il rentre chez lui, et le poète nous le montre en son intérieur heu-

reux et bon, jouissant à plein cœur de sa vie de famille. Le lende-

main, c'est jour de tir à l'arbalète; il sort, emmenant son fils. Sur

le chemin, il rencontre le gouverneur, qui s'en retourne à son châ-

teau de Kïissnacht. Selon Goethe, la scène de la pomme ne doit pas

être soudaine, immédiate; elle doit être préparée de loin, motivée.

Dans la chronique de Tschudi, Gessler fait comparaître Tell; le

pauvre montagnard très humblement s'excuse, invoque son igno-

rance : il ne savait! « Si j'avais le moindre esprit, on ne m'appelle-

rait point Tell (le simple). Je demande grâce et promets bien .que

(1) Je devrais dire qu'au lieu de deux il n'y en ait point trois, car celui de Rossini

compte et fait époque au moins à l't-gal de celui de Schiller.
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cela ne m'arrivera plus ! » Gessler l'interroge sur ses enfans, cherche

à savoir s'il n'y en a pas un qu'il préfère; n'y pouvant parvenir, il

lui demande : « En sortant d'ici, maintenant où vas-tu? — Au tir,

répond Guillaume. — C'est vrai, dit Gessler, j'oubliais ton renom
d'habile archer. » Et l'idée seulement alors lui vient de sa ven-
geance.

Goethe tenait beaucoup à cet enchaînement de circonstances, il

recommande à Schiller d'y avoir la main, et Schiller n'y a pas
manqué. Je trouve même son art plus dramatique lorsqu'il fait cé-

lébrer par le fds, dans un élan de gloriole enfantine, ce talent dont
on réclamera du père un si atroce usage.— Vainement Tell supplie,

déplore sa méprise, son crime, s'agenouille, rejetant tout sur son
inadvertance, demandant pitié pour le pauvre d'esprit, le pauvre
père, plus imbécile que coupable. Gessler demeure inflexible, il ri-

cane, il gouaille; comme la flèche de Tell passant par-dessus la

tête de l'enfant, la moquerie, au-delà de ce pauvre diable, vise au
cœur même de l'Helvétie, insulte aux fauteurs de liberté, défie les

indépendans. En tout ce qui suit, Goethe restait fidèle à la chro-

nique. Ces libres espaces, rians, joyeux, ensoleillés, que Tell la

veille au matin a parcourus, voilà de nouveau qu'il s'y hasarde,

mais en prisonnier cette fois, par la tempête et le désespoir. Le
gouffre gronde et menace. On arrive ainsi à travers les périls et

la movt jusqxi àVL j^ocher de Tell. De là, le héros délivré prend sa

course, descend la montagne, arrive à Steinen chez Stauffacher et

pour la première fois entend parler d'un complot. Tell raconte

alors son action, il a tué Gessler, vengé sa cause en légitime dé-
fense. La ligue l'admet, et par inspiration soudaine le colporteur,

instruit à ses dépens de ce que c'est que le joug, la tyrannie, de-
vient un héros de patriotisme et de liberté.

Secrètement avec les conjurés, il gagne Brunnen, — de là, par
Fluelen, marche sur Altdorf. On soulève le peuple, le château-fort

est assiégé, emporté, et l'indépendance proclamée. Mais ne perdons
pas de vue le plan de Goethe, très humain, comme toutes ses con-
ceptions, à savoir que chez Guillaume Tell le sens politique ne vient

qu'après coup. La nature d'abord, puis l'état; du père molesté, tor-

turé, sort le citoyen. Lorsque Schiller, en 1803, reprit lé sujet, il

ne manqua pas de mettre l'idée à profit, utilisant aussi dans la

peinture des localités cette information topographique que son
puissant ami rapportait de chacun de ses voyages. Goethe se féli-

cite dans une lettre de voir maintenue sa conception d'un Guil-
laume Tell personnel et tout à fait indépendant des mouvemens des
conjurés. Du reste cet intérêt-là, jusqu'au jour de la représenta-
tion, ne fit que s'affirmer de plus en plus. La correspondance des
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deux amis contient à ce sujet de bien édifians témoignages, et c'est

un plaisir d'assister au dialogue de ces grands esprits se critiquant,

cherchant le mieux, — je dirais volontiers collaborant, si ce mot,

d'invention mercantile, ne comportait je ne sais quelle irrévérence

à l'égard de tels maîtres travaillant, créant en commun (1). La

scène finale de Jean le Parricide est dans la chronique de Tschudi

,

et Goethe, sans aucun doute, l'y eût laissé dormir. Schiller l'en a

tirée. Est-ce un bien? Oui, selon moi. On m'objectera l'intérêt dra-

matique, qui, la pièce ayant eu son dénoûment réel, ne saurait

lien gagner à l'intervention d'un nouveau personnage. L'entrée de

Jean le Parricide refroidit l'action, j'y consens; alors qu'on re-

tranche la scène, comme cela se pratique d'ailleurs la plupart du
temps en Allemagne, et que notre admiration la retrouve dans

l'œuvre imprimée. L'assassin d'Albert le Borgne abordant le justi-

cier Tell , ce scélérat féodal qui , les mains rouges de sang, entre

chez ce brave homme et lui dit : Tu as tué le valet, j'ai tué le

maître, nous nous devons aide et protection l'un à l'autre, et qui,

repoussé, chasssé avec horreur, s'enfuit éperdu à travers bois, il

se peut que cela venant si tard nuise à l'unité d'action, de pathé-

tique; mais, comme épilogue à détacher, comme couronnement,

comme moralité surtout, c'est splendide.

Après la mort de Schiller, Goethe, trouvant dans les papiers du

poète son Bémétrius inachevé, voulut à son tour le reprendre.

Quelque temps il s'en occupa, puis fut distrait, d'abord par une

édition à surveiller des œuvres complètes de son ami, ensuite par

cette éternelle Achilléide, une de ces rêveries théoriques auxquelles

trop souvent il sacrifia l'inspiration. Quant à Guillaume Tell , il y
pensait toujours, bien qu'en pure perte. Tant de motifs s'opposaient

désormais à la réalisation, et en premier lieu la chère mémoire de

celui qu'il avait si souvent entretenu de son idée, et qui lui-même

en avait tiré si grand parti. En 1816, il y songeait encore, en par-

(1) Un autre exemple de cette association intellectuelle serait fourni par la célèbre

ballade des Grues cVIbycus, également inventée, méditée, ébauchée par Goethe, et

passée ensuite à Schiller, qui, après mainte conversation, la fit sienne. Goethe avait

trouvé le sujet chez Suidas, et voulait incarner dans les oiseaux voyageurs une de ces

forces naturelles qui, dans ses ballades, exercent fantastiquement leur action décisive

sur les faits de la conscience humaine. Schiller, ainsi mis en goût du motif, alléché, in-

clina vers Plutarque, s'inspira du chapitre du bavardage, et se contenta de paraphra-

ser en belles strophes dramatiques cette moralité : « Et les assassins d'Ibycus, com-

ment furent-ils découverts? Un jour qu'ils étaient au théâtre et qu'un vol de grues

filait dans la nue, ils chuchotèrent en s'entre-regardant d'un air de connivence :
—

Vois-tu là-haut les oiseaux vengeurs d'Ibycus qui passent sur nos tètes? — Un voisin

entendit ces mots, et les coupables furent livrés à la justice. » Dans Schiller comme dans

Plutarque, c'est le crime qui par imprudence se dénonce lui-même. Goethe au con-

traire eût voulu, dans ces oiseaux témoins du meurtre, personnifier les Euménides.
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lait à table avec Riemer, et l'impression, pour ne s'être pas con-

densée, s'est répandue ici et là d'autant mieux dans ses autres ou-

vrages. On connaît ce magnifique lever de soleil au début de la

seconde partie de Faust. C'est un ressouvenir du premier voyage

en Suisse, une réverbération d'horizons déjà bien lointains et dont

la trace ne devait point s'efiacer. En parcourant dans ses mémoires

les notes de ce premier voyage en Suisse (1), j'y rencontre atout

instant quelque allusion à la chronique de Tell : « labyrinthes de

rocs abrupts, coulisses impérissables du théâtre!... » 11 raconte

le paysage en termes tels que vous diriez que Rossini composant

son ouverture a dû les méditer, a Tantôt je contemplais le lac en-

dormi, paisible au clair de lune, un léger brouillard s'argentait dans

la profondeur des montagnes; tantôt je le voyais au soleil de l'au-

rore, éclatant, radieux, la joie et la vie de ces prairies, de ces forêts!

Puis tout à coup j'imaginais un orage, une tempête qui du sein

de ces gouffres, de ces cavernes, se ruant sur la nappe immense et

bleue, la déchirait et soulevait en lambeaux vers le ciel ! » Un mot
encore et bien merveilleusement pittoresque avant de nous arra-

cher à cette correspondance, il est de Schiller. Parlant de l'étroi-

tesse du sujet et de ses périls, « le poète, écrit- il, n'a qu'à se

tenir ferme; observation, intensité dans l'analyse, pathétique, in-

térêt, que de choses! Il faut que de ce milieu étroit, borné, où nous

l'enfermons, l'œil du spectateur puisse s'étendre sur l'humanité, et

qu'il en soit de notre œuvre comme de ces montagnes de la Suisse

qui, serrées, ardues, pic contre pic, ouvrent çà et là des percées sur

l'azur infini ! »

Ces lacs, ces montagnes, ce grandiose et lumineux spectacle, me
ramènent à Rossini. Il voit, reproduit le tableau du même œil et

de la même main puissante que les deux poètes; seuls, les carac-

tères sont en défaut. Guillaume Tell déclame, arrondit ses dis-

cours, soigne son pathétique. A peine l'introduction commence-
t-elle, son a parte tout entier me le livre : je le connais, c'est un
héros. Musicalement, tout cela est sublime, je dis plus, une fois

cette note donnée, le personnage s'y tient, reste dans sa vérité;

mais cette note, pourquoi l'avoir admise? Comment Rossini, adop-
tant ce sujet qui par maint côté devait le tenter, ne s'est-il pas
défié davantage? Outrecuidance ou plutôt frivolité d'un homme de

génie qui, se sentant si fort, croit ne dépendre que de lui-même.

« Moi, dis-je, et c'est assez! » Oui, certes, c'est assez pour faire

(1) Fait en compagnie du duc de Weimar, et qui sans autre résultat immédiat qu'un

petit poème d'opéra, Jery et Bettekj (qui, sur l'affiche de l'Opéra-Comique, s'est appelé

depuis le Chalet)^ mit en fermentation de nombreux germes éclos treize ans plus tard.
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œuvre de musicien, œuvre immense, mais non pour conjurer le

pire des élémens, le poncif. Tous ceux qui ont quelque habitude

du talent de M. Faure comprendront à quel point ce rôle lui réus-

sit. Il y est complet, il est le personnage même. A cette voix si large,

si pleine, si franche, à cet accent de beau diseur, à ce geste en

dehors, un peu d'emphase ne déplaît pas. Les défauts mêmes du
personnage, en tant que caractère, ici tournent à l'avantage du

chanteur. M. Faure aime surtout les effets à découvert, jamais il

n'est plus l'homme de son rôle que dans les momens où le héros

éclate en pleine lumière, à grand orchestre. L'orchestre déchaîné

ne l'effraie pas, il plane au-dessus, se développe et s'espace :

Qu'on me rende mes ai'mes,

Je suis Guillaume Tell enfin !

C'est héroïque et c'est superbe; on croirait entendre un paladin.

Nous sommes loin à coup sûr du montagnard de la chronique, du
colporteur de peaux de bêtes; Tschudi ni Goethe n'ont ici que faire,

Schiller non plus. C'est le Guillaume Tell de l'Opéra, chevaleresque

et Castillan, Guillaume Tell, cousin du Gid de Corneille, qui de-

mande ses armes et porte à son casque un plumet!

Maintenant que nous connaissons le berger, voyons le loup, Gess-

1er. Il ne paraît qu'au troisième acte; mais le diable, pour avoir

attendu, n'a rien perdu. Quel carnassier! Il entre menaçant, s'as-

sied terrible, se redresse enragé : voilà son caractère ! Goethe nous

a parlé d'un bon tyran, Schiller sur ce modèle a bâti son homme :

ni bon, ni méchant, un gouverneur de province, un satrape alle-

mand de nature Rssez passive, pourvu qu'on ne se révolte pas; mais

celui-ci n'a que feu et flammes. De tels fantoches ne se voient

qu'aux marionnettes. Il commence, à l'instar de Polichinelle, par

tomber à coups redoublés sur sa victime, puis, au moment où la

foule suppliante croit qu'il va se laisser fléchir, il se retourne vers

la foule, vers Guillaume Tell, et leur jette au visage ce comphment :

Apprenez comment Gessler pardonne!

Aux reptiles je l'abandonne!

Quels reptiles? Plus j'entends Guillaume Tell, plus je me le

demande. On en exportait donc d'Amérique du temps d'Albert le

Borgne et de Gessler, son commissaire impérial en Suisse, car les

sciences naturelles ne nous enseignent pas que les boas constric-

tors, les cobra-capello ou même les serpens à sonnettes aient ja-

mais distillé leur venin parmi les neiges du Rûtli et du Saint-Go-
thard. Telle était la couleur locale qu'au théâtre on employait en
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ce temps -là. Et si le tyran Gessler n'envoie pas Guillaume, sa

femme et ses enfans, ainsi que la princesse Mathilde, se promener

sous le mancenillier, dans les jardins sacrés, c'est que Meyerbeer

n'avait pas encore inventé le mancenillier. J'ai nommé la princesse

Mathilde; celle-là ne se prodigue pas. Elle marche dans sa distinc-

tion, sa grâce aimable. On la voit peu, mais chaque fois qu'elle pa-

raît, c'est la mélodie qu'elle amène : païuit dea. Noble figure à

laquelle sied du moins la noblesse du langage, et comme M"*" Marie

Battu sait la rendre ! Quel ton doux et fier dans le récitatif d'entrée,

quel goût parfait dans la romance! Et le duo qui suit avec Arnold,

le cantabile surtout, car vers la fin la flamme manque un peu, et

dans le finale du troisième acte cette phrase si large, si abondante,

où sa voix gracieusement flotte à l'ondulation rhythmique, comme
tout cela est composé, rendu, sans grands effets dont le gros du

public s'émerveille, mais avec mesure, discrétion; — un art sévère,

contenu, et partout ce beau soin du style, qui ne s'apprend que

chez les maîtres et trahit Alceste dans Mathilde ! Du reste l'exécution

de ce sublime ouvrage est aujourd'hui ce qu'on a peut-être entendu

de plus complet. Les Nourrit manquent, nous le savons, et les Du-
prez. Arnold cependant ne fait point trop sotte figure, et en re-

vanche ce grand rôle de Guillaume Tell, que jadis un Dabadie ânon-

nait, a pour interprète M, Faure. Et les chœurs! accrus, pour la

circonstance, gouvernés, stylés par des chefs qui sont des maîtres,

Victor Massé, Gevaërt, à quels souvenirs s'adresser pour avoir idée

d'une si triomphante résonnance? Qui se rappelle avoir entendu

pareilles masses vocales comploter la délivrance de la patrie et

pousser au-devant du soleil qui se lève ce cri effaré, tragique, par

lequel inopinément l'acte se termine?

« J'appelle cela non du plaisir, mais du véritable bonheur! »

Jacquemont a raison, entendre de semblable musique, exécutée

comme elle l'est à l'Opéra, c'est plus que du plaisir. Il est vrai que

Jacquemont ajoute aussitôt : « La tendresse est active dans cette

admiration passionnée, et l'on est tout près de s'aimer quand on

partage ainsi, avec la même nuance la plus délicate, le même sen-

timent si fort et si profond. » A vingt-cinq ans, de tels raffinement

sont de saison; plus tard, l'occasion de goûter à deux ce plaisir, ce

bonheur, nous vient moins aisément, et j'estime que l'admiration,

pour n'être pas commune, reste encore un sentiment délicieux. On

était ravi Y une et l'autre, on est maintenant ravi tout seul, et l'es-

thétique, au lieu d'y perdre, gagne au change. N'importe, c'est

cependant une bien incomparable ivresse d'entendre Guillaume

Tell ou toute autre œuvre de génie en de semblables conditions de

jeunesse, d'amour. « Depuis, je lui ai fait lire les plus belles tragé-
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dies de Shakspeare qu'elle ne connaissait pas et que je connais de-

puis peu de temps moi-même , les ayant lues seulement ce prin-

temps pendant l'absence de M'"* Pasta (1)! » Que de choses en ces

quelques lignes et quel honneur pour une génération de se com-

porter ainsi dans ses plaisirs, vouloir qu'eu tout bonheur l'intelli-

gence ait sa part! Entre jeunes gens qui se recherchent, s'aiment,

on attend pour lire Shakspeare que M""' Pasta soit absente. G' est

ainsi que tous ces fiers et charmans esprits savaient être jeunes :

Victor Jacquemont, Beyle, Mérimée, Musset, Loève-Yeimars!

Et pourtant déjà on les appelait des sceptiques. Sceptiques, ces

cœurs pleins de flamme, ces imaginations éprises de tout dilettan-

tisme! Mais alors qu'est-ce donc qu'aujourd'hui on serait? et com-

ment faire pour croire comme on doutait en ce temps -là? « En

France, nous disait un jour Rossini, les grands critiques ne vous

manqueront jamais : connaître, disserter, montrer à son voisin

pourquoi c'est beau, rien de moins rare; quant aux cœurs émus,

capables de sentir la musique, c'est autre chose ! » Les lettres de

Jacquemont comme celles de Beyle ont ce charme, et peut-être

ne doit-on pas les en louer exclusivement, car l'émotion leur vient

des femmes de cette période, la plupart distinguées, ayant des

goûts intellectuels, femmes d'une époque de renaissance et non

turfistes. Je n'abonderai pas dans cet éternel lieu commun qui veut

qu'on glorifie le passé aux dépens du présent; je n'ai pas le moins

du monde envie de reprocher à notre époque de n'avoir fait ni

Guillaume Tell, ni les Méditations, et ne pense pas qu'on doive

désespérer de l'heure actuelle pour quelques vilenies musicales et

autres qui demain seront balayées. 11 n'en est pas moins vrai que

lorsqu'un de ces chefs-d'œuvre nous réapparaît en toute lumière,

on en éprouve plus que du plaisir, un véritable bonheur; l'entendre,

l'applaudir suffit au plus grand nombre; d'autres cherchent plus,

veulent plus, et c'est pour eux une occasion de remonter aux ori-

gines, de vivre quelques heures dans le milieu social dont la créa-

tion est sortie, et, sans opposer le passé au présent, de jouir des

deux.

Henri Blaze de Bury.

(1) Correspondance de Victor Jacquemont.
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sique, par A. Guillemin ; Paris, Hachette.

Le succès durable des livres de science populaire prouve, quoi qu'en

disent les esprits chagrins, combien la masse du public garde de goûts

sérieux, combien elle est avide de plaisirs purement intellectuels et dis-

posée à obéir aux efforts des écrivains qui cherchent à l'entraîner dans

le mouvement du progrès. En dehors de ceux que la nécessité ou une

vocation irrésistible jette dans la carrière des sciences ou des lettres,

on rencontre encore en très grand nombre des gens du monde qui ont

senti le besoin de reprendre le fil brusquement interrompu des études

scolaires, et qui ont trouvé un attrait tardif dans une science dont un

enseignement trop aride leur avait caché les beautés. iNe voyons-nous

pas souvent des vocations se révéler dans un sens imprévu , vocations

que le mode d'enseignement adopté dans les écoles avait rebutées au

lieu de les encourager ?

C'est là que se manifeste toute l'importance des livres de science po-

pulaire. Ils font comprendre au public que la science ne consiste pas

seulement en expériences de démonstration, en nomenclatures, en for-

mules et théorèmes. Ils montrent que savoir est pouvoir, qu'à chaque

pas, pour ainsi dire, se présente l'occasion d'appliquer utilement et au
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profit de notre bien-être une vérité quelconque, depuis longtemps ac-

quise à la science. Combien de faits, connus seulement d'un petit nom-
bre d'initiés, dorment dans tous les recoins de l'immense arsenal de la

science, comme ces pierres précieuses encore enveloppées de leur gangue

qui ornent les collections de nos musées! Ces pierres charmeront nos

yeux, si elles tombent entre les mains d'un joaillier habile qui s'applique

à en faire ressortir les facettes; ces faits, enfouis dans des traités inac-

cessibles à la foule, deviendront véritablement féconds, s'ils sont pré-

sentés au public par un écrivain qui sache avec agrément les mettre en

scène. Verrions-nous autour de nous tant de landes stériles, tant de

marais pernicieux, tant de champs cultivés à contre-sens, si de bons

livres populaires eussent contribué à répandre les principes de la géo-

logie, de la chimie, de la botanique, ailleurs que parmi les savans? Ver-

rait-on toujours tant d'obstacles se dresser devant chaque innovation

utile, tant d'indifférence et d'incrédulité répondre aux appels d'inven-

teurs dont les idées sont parfaitement pratiques et raisonnables, si l'on

s'attachait davantage à faire goûter au grand public les résultats des

recherches scientifiques accomplies dans le silence des laboratoires?

La nécessité de la vulgarisation des sciences est de plus en plus com-
prise, et les essais qui sont tentés dans cette voie sont couronnés d'un

succès toujours croissant. En outre nous constatons avec une satisfac-

tion sincère que de vrais savans se décident enfin à descendre dans

l'arène. La fin de l'année nous a donné, au milieu d'une masse de com-

pilations de second et de troisième ordre, quelques ouvrages vraiment

dignes d'être recommandés, et dont plusieurs sont signés de noms qui

font autorité dans la science. Lorsqu'on les compare à d'autres livres po-

pulaires qui traitent des mêmes sujets, on comprend combien il est vrai

que, pour bien écrire sur une matière, la première condition est de la

bien connaître.

Voici d'abord la Terre, par M. Elisée Reclus. C'est un essai de des-

cription des phénomènes du globe, essai auquel le Cosmos d'Alexandre

de Humboldt paraît avoir servi de modèle. Le Cosmos a eu, on le sait,

un succès immense en Allemagne (beaucoup moindre en France, où il

n'est connu que par une traduction). Cette première tentative d'une des-

cription à la fois exacte et populaire de l'univers visible a puissamment

contribué à répandre et à faire fructifier une série d'idées générales et

profondes que l'illustre voyageur avait le premier jetées dans la circula-

tion. Sous une forme accessible à tous, le Cosmos résumait aussi, il y a

quinze ans, l'état d'une branche toute moderne de la science du globe,

la géographie comparée, dont Cari Ritter et Humboldt ont été les fonda-

teurs. On pourrait peut-être l'appeler physiologie du globe, car elle s'oc-

cupe avant tout des phénomènes sous l'influence desquels la surface de la

terre subit d'incessantes métamorphoses. Elle a pour auxiliaires la géo-
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logie, la physique et l'astronomie : la géologie pour interroger le passé,

l'astronomie pour sonder l'avenir, la physique pour démontrer les lois

qui la régissent. Grâce aux efforts réunis d'un grand nombre de travail-

leurs, elle fait des progrès d'autant plus rapides qu'elle est plus jeune

d'origine, et déjà depuis l'apparition du Cosmos s'étaient accumulés

d'immenses matériaux qu'il était temps de coordonner et déclasser sous

des points de vue généraux. C'est ce que M. Reclus a entrepris avec un

courage digne des plus grands éloges; il suffit de parcourir l'ouvrage

dont il vient de publier la première partie pour reconnaître que l'auteur

y a condensé le fruit d'études aussi profondes qu'étendues, et qui ont

été constamment guidées par un esprit de critique inaccessible aux en-

traînemens de la routine. On rencontre malheureusement dans toutes les

branches de nos connaissances une foule de doctrines commodes qui sé-

duisent l'esprit par une apparence de simplicité , et qui se transmettent

de génération en génération, parce qu'il est plus aisé de suivre une or-

nière toute tracée que de frayer une route nouvelle. Les programmes

qui posent les bases de l'enseignement officiel et en fixent les limites

contribuent à immobiliser les doctrines, et les vulgarisateurs trop pressés

de produire répandent les erreurs comme les vérités avec la plus naïve

impartialité. La franchise et la sévérité avec lesquelles M. Reclus examine

les théories qu'il expose méritent donc d'être signalées comme une

louable exception et comme un titre sérieux à la confiance du lecteur.

Voyageur intrépide lui-même, l'auteur a d'ailleurs contemplé de près

la plupart des grandes scènes de la nature dont il nous trace le tableau

saisissant; il a foulé les volcans et les glaciers, parcouru les mers et les

continens. (t Ce n'est point seulement aux livres, nous dit-il, c'est à la

terre elle-même que je me suis adressé pour avoir la connaissance de la

terre. Après de longues recherches dans la poussière des bibliothèques,

je revenais toujours à la grande source et ravivais mon esprit dans l'étude

des phénomènes eux-mêmes. Les courbes des ruisselets, les graviers de

sable de la dune, les rides de la plage, ne m'ont pas moins appris que

les méandres des grands fleuves, les puissantes assises des monts et la

surface immense de l'océan. »

Ce premier volume de la Terre (un volume de plus de huit cents pages)

se divise en quatre parties, dans lesquelles l'auteur considère successi-

vement la planète, — les terres, — la circulation des eaux, — les forces

souterraines. Il commence par définir la place que la terre occupe au

milieu des astres. Elle y tient dignement son rang par la suprême har-

monie de toutes ses parties et de tous ses mouvemens; planète aux

allures rhythmiques, elle est en petit le représentant des mondes. Cari

Ritter, dans ses derniers cours, aimait à préciser davantage cette idée (1).

(1) Allgemeine Erdkunde. Berlin, 1862 (publication posthume).
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Il caractérisait la terre comme étant la planète du juste milieu, La plas-

ticité du globe terrestre offre, disait-il, plus d'harmonie que celle des

autres planètes ; les aspérités qui en hérissent la surface sont moins ac-

centuées que celles qui existent sur Vénus et sur la lune. îN'étant ni trop

voisine ni trop éloignée du soleil, la terre n'est exposée qu'à une chaleur

modérée; elle n'a qu'un seul satellite, pendant que d'autres planètes en

ont jusqu'à huit ou n'en ont pas du tout. Elle représente en toutes choses

une sorte de terme moyen également éloigné de tous les extrêmes, et

cet équilibre admirable des conditions d'existence de la terre semble in-

diquer un développement individuel qui s'est harmonisé d'une manière

définitive avec le système solaire tout entier, et qui fait de la terre le

séjour prédestiné de l'homme. A ce point de vue, les harmonies et les

contrastes qui se manifestent dans la configuration du relief terrestre et

dans la distribution des continens doivent nous paraître doublement in-

téressans, puisque les moindres détails se montreront plus ou moins

importans pour le développement de notre espèce.

M. Reclus esquisse d'une manière rapide l'histoire des premiers âges

de la terre et énumère les diverses objections qui ont été élevées contre

l'hypothèse de Kant et de Laplace, d'après laquelle les planètes seraient

les débris condensés d'une ancienne nébuleuse. La première de ces ob-

jections est tirée de la présence des comètes, qui, dans l'hypothèse en

question, sont étrangères au système solaire. Cette prétendue objection

nous semblerait plutôt une confirmation, car les recherches de M. Hoek

et de M. Schiaparelli portent à croire qu'en effet toutes les comètes sont

des nébuleuses errantes qui nous viennent des profondeurs de l'espace.

Les autres difficultés signalées par M. Reclus ne nous paraissent pas

beaucoup plus graves que celle-là; elles sont peut-être contre-balancées

par les probabilités que l'ingénieuse théorie de M. Faye sur la forma-

tion des soleils apporte en faveur de l'hypothèse si bien développée

par Laplace. M. Reclus nous semble être beaucoup plus dans le vrai lors-

qu'il s'efforce de combattre l'opinion, encore très accréditée, d'après la-

quelle l'écorce solide du globe ne serait qu'une mince pellicule recou-

vrant un noyau entièrement liquide. Les calculs de W. Hopkins et de sir

W. Thomson, qui se fondent sur la considération de certains phéno-

mènes astronomiques, assignent à la partie solide du globe une épais-

seur incomparablement plus grande que les 50 kilomètres que l'on trouve

dans tous les ouvrages populaires. Ce nombre a été déduit de l'ac-

croissement de la température qui s'observe à mesure que l'on pénètre

dans les couches superficielles du sol, et qui est en moyenne d'un degré

centigrade par 30 mètres de profondeur. On suppose que cet accrois-

sement se continue d'une manière régulière, et l'on arrive ainsi à

1,600 degrés pour une profondeur de 50 kilomètres; mais ce calcul re-

pose sur l'hypothèse, entièrement gratuite, que les couches profondes
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opposent au passage de la chaleur la même résistance qu'elle éprouve

en traversant les couches supérieures. Il est au contraire probable que

les roches inférieures conduisent la chaleur beaucoup mieux que les

terrains superficiels, et dès lors l'accroissement de la température doit se

ralentir énormément à une certaine distance de la surface. Tout se

réunit donc pour nous faire admettre que le noyau liquide de la terre se

réduit à des proportions relativement modestes. Peut-être même faudra-

t-il renoncer à l'idée d'un feu central. Beaucoup de savans inclinent

aujourd'hui à croire qu'il n'existe sous l'écorce terrestre qu'un certain

nombre de mers intérieures de lave incandescente, séparées par des es-

paces solidifiés, et qui alimentent les volcans actifs.

Il est possible qu'un jour on arrive à trancher cette question par une

étude approfondie de la périodicité des tremblemens de terre et des

éruptions volcaniques. Beaucoup de géologues ne voient dans les trem-

blemens du sol que le contre-coup des ondulations du pyriphlégèthon,

de la grande mer de feu qui remplit l'intérieur du globe. Il s'ensuivrait

que la lune, en déterminant des marées dans l'océan intérieur comme
dans celui qui couvre une partie de la surface terrestre, doit exercer une

influence périodique sur la fréquence des secousses. M. Alexis Perrey croit

en effet avoir découvert une relation constante entre les phases de la

lune et les tremblemens du sol; mais les chiffres qu'il cite à l'appui de

ses lois ne nous paraissent guère plus concluans que ceux qui faisaient

la base des spéculations météorologiques de M. Mathieu de la Drôme (1).

La seule observation connue d'une marée volcanique est celle que

MM. Scacchi et Palmieri ont faite au nlois de mai 1855 pendant f érup-

tion du Vésuve : ils ont constaté une recrudescence des laves deux fois

par jour pendant deux semaines environ. D'autres témoignages semble-

raient plutôt établir une connexion entre les secousses souterraines et

les variations de la pression atmosphériqne, ce qui serait favorable à

l'hypothèse des accumulations de lave purement locales. M. Emil Kluge

prétend avoir constaté que les éruptions volcaniques ont lieu surtout en

été, tandis que les tremblemens de terre sont plus fréquens en hiver. 11

n'hésite pas à affirmer que les éruptions dépendent des saisons, et su-

bissent l'influence de la fonte des neiges, de la chute des glaces, des chan-

gepiens de la température et du poids de l'air, changemens qui se trans-

mettent aussitôt par le sol. En classant par ordre de dates un total de

l,/i50 éruptions dont l'histoire fait mention, M. Kluge croit même avoir

démontré que ces phénomènes suivent la même période d'environ onze

ans qui se remarque dans la fréquence des taches solaires et dans les

variations de la déclinaison magnétique : les minima des taches solaires

(1) On ne saurait parler d'une loi quand on trouve, par exemple, 2,700 chances pour

et 2,600 contre l'arrivée d'un pliénomène dans des circonstances déterminées.
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correspondent, selon lui, à la plus grande, les maxima des taches à la

moindre fréquence des éruptions. Cette période de onze ans explique-

rait aussi le retour séculaire des éruptions de quelques volcans pour

lesquels on veut avoir constaté une période de cent ans. On trouve, par

exemple, que le Vésuve a vomi des laves en 685, 983, llSZj, 1682, llSh,

l'Etna en 1183, 1285, 1381, 1682, 1781, etc. Ces rapprochemens sont

peut-être un peu forcés (1).

Sous le titre Harmonies et contrastes, M. Reclus présente une série de

considérations générales sur la distribution et sur la forme des conti-

nens et des bassins océaniques. Chaque continent pris à part peut être

assimilé à une pyramide très plate dont le sommet se trouve placé loin

du centre de la base. Ainsi le Mont-Blanc, cime culminante des Alpes,

se rappi'oche tout à fait des côtes sud-ouest de l'Europe, et les versans

de la pyramide que forme ce continent sont quatre fois plus étendus

du côté de l'Asie et de l'Océan-Glacial que du côté de la Méditerranée.

Dans le continent asiatique, la chute est rapide de l'Himalaya vers l'Inde,

et très douce du côté opposé. On retrouve les mêmes caractères géné-

raux dans l'Afrique, dans les deux Amériques et même dans le conti-

nent australien. Un autre grand trait de ressemblance entre les divers

massifs continentaux est qu'ils renferment tous des bassins ou dépres-

sions intérieures qui ont leurs systèmes particuliers de lacs et de rivières

et qui forment autant de mondes à part. Enfin, et c'est là une remarque

qui a été faite par Bacon, les trois groupes de continens se ressemblent

par leurs pointes terminales projetées vers TOcéan-Antarctique. Ces trois

presqu'îles ou queues méridionales des continens (le cap Horn,le cap de

Bonne-Espérance et la Tasmanie) ne s'avancent pas également loin dans

la mer; mais elles sont reliées entre elles par un cercle idéal qu'elles

partagent en trois parties sensiblement égales. Chacun de ces promon-

toires du monde semble avoir été en partie démoli par les flots : l'extré-

mité sud de l'Amérique est déchiquetée par un dédale de canaux qui en

détachent des îles grandes et petites; l'Afrique se termine au banc des

Aiguilles, qui est sans doute le débris d'une terre engloutie; le continent

australien a pour prolongement le rivage escarpé de l'île Van-Diemen.

Les analogies ont fait penser qu'un terrible déluge venu du sud-ouest a

jadis affouillé les terres méridionales, et en a porté les décombres dans

les continens du nord, où il a formé ces pentes et contre-pentes qui en

constituent aujourd'hui le relief. Les terres du nord se seraient ainsi dé-

mesurément agrandies aux dépens de celles du sud, dont il ne resterait,

pour ainsi dire, que le squelette. Cette hypothèse a été développée par

feu M. Adhémar, qui voit les grands agens de rénovation terrestre dans

une série de déluges périodiques descendant alternativement du nord et

(1) Synvhronismus und Antagonismus von vulcanischen Eruptionen; Leipzig, 1863.
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du sud tous les dix mille cinq cents ans. La théorie des révolutions pé-

riodiques de la mer renferme toutefois une grave contradiction. Elle a

pour point de départ la précession des équinoxes. C'est ce lent balance-

ment de l'axe terrestre qui, d'après Adhémar, en troublant sans cesse

l'équilibre de chaleur entre les deux hémisphères, occasionnerait une

accumulation périodique de glaces à l'un des pôles; mais l'épaisseur

finale que l'auteur de la théorie assigne à la glacière polaire est telle

qu'elle annulerait presque l'aplatissement terrestre, qui précisément

produit la précession des équinoxes. L'effet détruirait donc ici la cause.

En abordant l'étude détaillée du relief terrestre, M. Reclus présente

sur le rôle comparé des plateaux et des plaines des considérations fort

intéressantes. Les parties de la surface où la vie planétaire se manifeste

avec le plus de régularité, mais en même temps avec le moins de force

et de variété, sont les contrées dont le niveau ne varie que faiblement.

En revanche, ces régions sont devenues le siège prédestiné de l'huma-

nité et de la civilisation. Ce ne sont pas toutefois les terres basses, les

plaines proprement dites, qui jouent le rôle le plus important dans l'his-

toire du globe; ce sont les parties saillantes, les plateaux. L'élévation

graduelle de ces vastes intumescences continentales dans la direction

du nord au sud prolonge en quelque sorte la zone tempérée au-delà des

tropiques, en transportant le sol dans les couches supérieures de l'at-

mosphère. « Ainsi, dit M. Reclus, la fonction des hautes terres dans

l'économie du globe est de porter le nord au sein même du midi ,
de

rapprocher tous les élémens de la planète et toutes les saisons de l'an-

née. Tous les plateaux sont pour ainsi dire de petits continens émergeant

du milieu des plaines, et, comme les grands continens limités par la

mer, ils offrent dans l'ensemble de leurs phénomènes une espèce de ré-

sumé de ceux de la terre entière; ce sont autant de microcosmes. Centres

vitaux de l'organisme planétaire, ils arrêtent les vents et les nuages,

épanchent les eaux, modifient tous les mouvemens qui s'accomplissent

à la surface du globe. Grâce au circuit incessant qui se produit entre

toutes les saillies du relief continental et les deux océans des eaux et de

l'atmosphère, les climats étages sur les flancs des plateaux se mêlent

diversement, et mettent continuellement en rapport les unes avec les au-

tres les flores, les faunes, les nations et les races d'hommes. »

La description des plaines, des prairies et des déserts ne forme pas

l'une des parties les moins intéressantes de l'ouvrage. M. Reclus nous

fait parcourir successivement les landes françaises, les bruyères de la

Hollande, la puszta magyare, les steppes et les toundras de l'empire

russe, les déserts de l'Afrique et de l'Asie, les pampas de la Plata et les

Uanos de la Colombie, esquissant en traits rapides les principaux carac-

tères de ces immensités monotones. Citons au moins une remarque re-

lative au tchornosjom (terre noire) de la Russie méridionale. Cette vaste
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région, dit l'auteur, est encore en grande partie une mer d'herbes inter-

rompue seulement de distance en distance par des villages, des champs

cultivés et des rivières coulant avec lenteur entre des berges profondes.

Le tchornosjom, s'étendant à la fois dans les bassins du Don, du Dnieper

et du Volga, comprend une superficie de près de 80 millions d'hectares,

presque deux fois la grandeur de la France, et sur cet espace la terre

offre partout une profondeur variant de 1 à 5 et même de 10 à 20 mètres.

Ainsi que le prouve la nature géologique du sol, cette plaine n'est point

d'origine océanique. Les a terres noires » étaient un continent de forme

irrégulière, entouré par les eaux ; incessamment fertilisées par les dé-

tritus des gazons, elles se refusaient pourtant à nourrir des arbres; il

n'y existait point de fruits, et, grâce à un drainage naturel, il ne s'y for-

mait aucune flaque d'eau stagnante. Ces terrains, préparés à la culture

par une végétation herbeuse de plusieurs milliers de siècles, sont parmi

les meilleurs du monde pour la production des céréales, et tôt ou

tard ils deviendront un vaste champ de blé. Quelles richesses ignorées

ou délaissées !

En décrivant les formes diverses des montagnes, M. Reclus fait re-

marquer combien les langues policées sont pauvres en termes propres

à en caractériser les aspects si variés ; il explique par des croquis les

termes infiniment plus nombreux que renferment pour cet usage les

idiomes des montagnards. Il développe la théorie de M. Élie de Beau-

mont sur les soulèvemens parallèles, et nous explique le rôle qui a été

attribué aux montagnes dans l'économie de la vie planétaire. Passant à

la théorie de l'arrosement du globe, il expose avec beaucoup de dé-

tails tout ce que l'on sait aujourd'hui touchant l'origine, la croissance

et les mouvemens des glaciers, le régime des sources et des rivières,

la formation et la diminution graduelle des lacs, etc. La dernière sec-

tion, consacrée aux forces souterraines, traite des phénomènes volca-

niques : éruptions, tremblemens de terre et oscillations lentes du sol.

L'étude de ces phénomènes conduit M. Reclus à admettre qu'un mouve-

ment incessant fait onduler l'écorce prétendue rigide de notre globe.

« Les masses continentales, dit-il, s'élèvent pendant une longue série de

siècles, puis elles s'abaissent de nouveau pour s'exhausser encore avec

de lentes et majestueuses oscillations comparables au va-et-vient d'un

balancier. » La Scandinavie, qui est dans sa période d'ascension, descen-

dait pendant l'époque glaciaire ; les Andes et les montagnes de la Nou-

velle-Zélande, aujound'hui grandissantes, se sont autrefois abaissées par

degrés de quelques milliers de mètres. Les continens se gonflent et se

dépriment comme par une respiration lente, ils ont de longues ondula-

tions analogues à celles des vagues ; le calme absolu y existe aussi peu

que dans les couches de l'atmosphère. Tout change, tout est mobile dans

l'univers, car le mouvement est la condition même de la vie. Le sol ferme
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que l'homme foule aux pieds s'anime et s'agite; les montagnes s'élè-

vent ou s'affaissent; les continens, se déplaçant avec leurs sommets et

leurs vallées, se mettent à cheminer sur la rondeur du globe. Tout cela

s'accomplit cependant sans crises violentes, (c Contenant.sa force, la na-

ture opère les changemens les plus grandioses à l'insu des êtres qu'elle

nourrit. Elle soulève les montagnes et dessèche les mers sans déranger

le vol des moucherons : telle révolution qui nous semble avoir été pro-

duite comme par un coup de foudre a mis peut-être des milliers de

siècles à s'accomplir. »

La Terre est accompagnée de 1k belles cartes tirées en couleur et d'un

très grand nombre de figures représentant des coupes, des plans, et de

petites cartes topographiques qui sont intercalées dans le texte. L'au-

teur a tenu avec raison à représenter par des tableaux graphiques qui

parlent aux yeux la plupart des rapports d'étendue, de hauteur ou de

profondeur que l'on se contente ordinairement d'exprimer par des chif-

fres. L'élément pittoresque a été mis de côté ; sauf quelques profils de

montagnes légèrement esquissés, la Terre ne renferme pas cV images.

Ce n'en est pas moins un livre fort agréable à lire. Écrit d'un style à la

fois ferme et coloré, très travaillé dans toutes ses parties, il attache et

entraîne, comme toutes les œuvres sincères et consciencieuses où le

fond n'est pas sacrifié à la forme, si belle qu'elle soit.

C'est dans un tout autre esprit que M. Pouchet, directeur du muséum

d'histoire naturelle de Rouen et correspondant de l'Académie des Sciences,

a conçu le volume illustré qu'il vient de publier sous ce titre : l'Univers.

C'est un livre tout élémentaire, fort amusant et fort décousu, une col-

lection de curiosités. « C'est en présence de la mer, nous dit l'auteur, et

sur la plage du Tréport que j'ai écrit ce livre, comme un repos d'es-

prit, pendant une vacance, et, malgré sa forme élémentaire, j'ai cru de-

voir placer mon nom en tête... » Il aurait été bien ditTicile à M. Pouchet

de jouir des bénéfices de l'incognito, car on devine que la grosse affaire

des générations spontanées ne tient pas une mince place dans l'ouvrage.

Ce n'est pas d'ailleurs un reproche que nous lui adressons; il est au

contraire fort heureux que M. Pouchet ait donné un certain développe-

ment à la partie où il se trouve sur son véritable terrain. Il a voulu, et

il nous le dit d'ailleurs lui-même, glaner partout, écrémer l'univers;

il en résulte qu'à force de chercher des merveilles et des contrastes il

tombe quelquefois dans la banalité

Une partie vraiment intéressante du livre de M. Pouchet est celle qui

traite de l'architecture des oiseaux. M. Pouchet a fait dessiner d'après

nature un grand nombre de nids d'une construction fort curieuse qui

sont conservés au musée de Rouen. Le plus étonnant de tous est celui

de la fauvette couturière {sylvia sutoria, Latham), représenté d'après

un exemplaire que possède le muséum de Londres. Ce nid est fort rare;

TOME LXIII. — 18)7.
' 6i
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il se compose de deux ou trois feuilles d'arbres très allongées et lan-

céolées, dont l'oiseau coud exactement les bords en surjet à l'aide d'un

brin d'herbe flexible qui sert de û\ ; la femelle remplit ensuite de coton

l'espèce de petit; sac formé de cette manière, et dépose sa gentille pro-

géniture sur ce lit moelleux que bercent les airs. Ce qu'on devinerait à

peine, c'est que les oiseaux ne se bornent pas toujours à construire des

abris destinés à protéger leur famille; il y en a, paraît-il, qui sacri-

fient au luxe et se bâtissent des habitations de plaisance, des bosquets

destinés aux promenades amoureuses! Le chlamydère tacheté, décrit par

Gould, nous en offre l'exemple inattendu. C'est un oiseau exotique qui

ressemble à notre perdrix; il s'en distingue par son plumage foncé, re-

levé de gouttes claires, et par son cou orné d'un collet rose. Pour con-

struire sa charmille nuptiale, le couple procède méthodiquement. Pour

emplacement, il choisit un lieu découvert, exposé au soleil, à !a lu-

mière. Son premier soin est d'établir une chaussée de cailloux rirrondis;

lorsqu'il la juge suffisamment épaisse, il commence par y planter une

petite avenue de branches. On le voit à cet effet apporter de la cam-

pagne de fines pousses d'arbres à peu près de la même taille, qu'il en-

fonce solidement par le gros bout dans les interstices des pierres. Ces

branches sont disposées sur deux rangées parallèles, un peu conver-

gentes, de manière qu'elles figurent une charmille en miniature. La

plantation a un mètre de long, elle est assez large pour que les deux

oiseaux puissent se promener à côté l'un de l'autre dans l'intérieur. Ce

bosquet achevé, on songe à l'embellir. Chacun de son côté, on butine

dans les champs, et on rapporte tous les objets brillans qu'on parvient

à ramasser : coquilles à nacre, plumes d'oiseau, enfin tout ce qui charme

le regard. Ces trophées sont accrochés à l'entrée du bosquet, lequel ne

tarde pas à resplendir au soleil comme un palais des 3IiUe et une Nuits.

Dans les sites fréquentés par les chlamydères, si un voyageur perd sa

montre, son couteau, son cachet, il ne s'amuse pas à le chercher par

terre; il sait où le retrouver. La découverte de ces faits parut à M. Gould

si extraordinaire, qu'il craignit de ne rencontrer en Europe que des in-

crédules. Pour répondre d'avance à toutes les objections, il fit enlever

une de ces promenades merveilleuses, et parvint à la transporter au

Musée britannique , oii l'on peut l'admirer aujourd'hui. Un peu plus

tard, un chlamydère vivant fut apporté au jardin zoologique de Lon-

dres. On le mit dans une grande salle au milieu de tous les matériaux

nécessaires à ses constructions; mais le pauvre exilé ne fit que de piètre

besogne, c'est à peine s'il toucha aux branchages pour en planter quel-

ques-uns çà et là dans un tas de pierres. 11 lui manquait l'air et le

soleil, il lui manquait surtout une compagne.

Parmi les faits et les raisonnemens que M. Pouchet fait valoir en fa-

veur de l'hypothèse des générations spontanées, nous mentionnerons les
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suivans, qui ne manquent pas de justesse. Il existe, dit l'auteur, des vé-

gétaux qui ne se montrent que dans des circonstances tellement excep-

tionnelles qu'il est impossible de nous en figurer les semences encom-

brant l'atmosphère pendant des siècles pour ne féconder qu'à de rares

intervalles quelque point du globe. On connaît un champignon qui ne

se développe que sur les cadavres d'araignées , un autre qui naît seule-

ment sur les sabots de chevaux en décomposition. Visaria n'a encore

été observé que sur certains papillons nocturnes; ce sont d'autres es-

pèces qui envahissent les larves et les chrysalide^. Hooker a fait con-

naître un champignon qui atteint des dimensions considérables (de 10 à

12 centimètres), mais qui ne se rencontre absolument que sur le cou

d'une certaine chenille des contrées tropicales. Il végète sur l'animal, y

fructifie, et la chenille l'enterre avec elle dans le sol, d'où il s'élance

comme un panache funéraire. Faut-il donc, dit M. Pouchet, que l'air

ait été bourré de semences pour qu'il en tombe une de temps à autre

sur une araignée morte ou sur le cou d'une chenille? Comme un végé-

tal particulier envahit chaque espèce de fermentation, il faudrait égale-

ment que les germes de tous ces microphytes se fussent promenés dans

l'atmosphère depuis la création jusqu'au jour où l'on inventa une nou-

velle liqueur fermentée. Bien plus, on connaît un végétal singulier, le

racodium cellare, qui n'a jamais été rencontré que sur les futailles des

celliers, et un autre qui ne vit que sur les gouttes de suif que les ou-

vriers laissent tomber sur le sol des mines. Les semences de ces végé-

taux sont-elles restées sans emploi depuis l'origine du monde jusqu'au

jour où elles ont trouvé leur terrain?

Tout cela paraît en effet d'une logique irrésistible; mais, en y regardant

de près, on ne peut s'empêcher de reconnaître que les preuves sont toutes

purement négatives (comme celles d'ailleurs qu'on a fait valoir contre

les générations spontanées) , et il ne paraît pas que la lumière puisse se

faire de si tôt sur ces choses obscures. M. Pouchet, entraîné par l'ar-

deur de son tempérament, traite de fables puériles les opinions de ses

adversaires, et décerne le titre d'illustres à tous les savans estimables

qui se sont rangés de son côté. Ne craint-il pas de faire parfois sourire

le lecteur? Disons, pour terminer, que le volume en tête duquel il a placé

son nom, pour nous servir de ses expressions, renferme quelque chose

comme trois cent cinquante gravures, et qu'il est d'une lecture agréable

et facile.

Un ouvrage plus sérieux et plus important est celui que M. Emile

Blanchard, de l'Institut, vient de publier sur les métamorphoses et les

mœurs des insectes. Il renferme un nombre considérable de figures qui

représentent les espèces dans leurs véritables attitudes, et qui sont re-

marquables par le soin minutieux apporté à la reproduction fidèle de

tous les détails et par une exécution des plus soignées. M. Blanchard,
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qui professe l'entomologie au Muséum d'histoire naturelle, a consigné

dans cette publication, consacrée aux insectes, myriapodes, arachnides et

crustacés, le fruit d'observations continuées depuis longues années sur les

espèces vivantes ; on y trouvera par conséquent beaucoup de choses vrai-

ment neuves, inédites. Ainsi M. Blanchard a cherché à faire ressortir

constamment les relations étroites qui existent entre les habitudes, les

mœurs, le genre de vie des espèces et la conformation de leurs organes.

Cet ordre de considérations avait été jusqu'ici très négligé des natura-

listes. Darwin a bien senti l'importance de l'adaptation organique des

espèces à des conditions d'existence particulières; mais il y voit un ca-

ractère essentiellement variable, et il admet que le défaut d'exercice

d'une part et l'élection naturelle de l'autre peuvent occasionner dans les

organes des modifications profondes et héréditaires. C'est ainsi que, se-

lon ce naturaliste, s'explique l'atrophie des ailes chez beaucoup de co-

léoptères qui habitent l'île de Madère; ces insectes perdent l'habitude

du vol parce que, s'ils volaient, le, vent les emporterait à la mer où se

noierait avec eux l'avenir de leur race ; des espèces ailées, faites pour

le vol, pourraient donc se transformer avec le temps en marcheurs ou

en nageurs. M. Blanchard considère au contraire les dispositions des or-

ganes comme des caractères d'une grande fixité, et en tire même un

argument contre la théorie de Darwin sur l'origine des espèces, parce

que des différences imperceptibles d'organisation entraînent chez les

insectes des différences d'habitudes relativement considérables, de sorte

que l'organisation propre de chaque espèce semble la prédestiner à un

genre de vie qu'elle ne pourrait pas quitter sans périr. Un philosophe

allemand dont les écrits n'ont excité l'attention générale que vers le dé-

clin de sa longue carrière, je veux parler de Schopenhauer, va encore

plus loin dans cette voie. Pour lui, la volonté est l'essence des êtres; elle

produit l'oriianisme. Les formes animales ne sont que l'incarnation d'une

volonté dirigée vers un but fixé d'avance; le moindre détail des organes

est ainsi l'expression d'une fonction voulue qui doit concourir à réaliser

une existence en quelque sorte préméditée.

Si nous considérons les organes locomoteurs des insectes, il est facile

de se convaincre que des membres élargis, plus ou moins convertis en

rames, appartiennent aux nageurs, — des appendices courts, dentés, —
pelles et pioches, — aux fouisseurs. La bouche des insectes est formée,

ainsi que l'a montré de Savigny, d'appendices en nombre toujours pa-

reil, mais qui s'adaptent aux conditions biologiques des espèces. Il suflTit

d'examiner une ou deux pièces de la bouche d'une larve pour connaître

le régime qu'elle est obligée de suivre et la manière dont elle prend sa

nourriture. Voici, par exemple, deux chenilles d'espèces voisines qui vi-

vent sur la même plante : l'une attaque les feuilles par le bord, l'autre

ronge le calice de la fleur; ces habitudes différentes se reconnaissent à
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des signes indubitables par l'examen du labre et des mandibules. De

même l'inspection d'une patte apprendra au naturaliste exercé si l'insecte

niarcbe sur les feuilles, ou s'il grimpe le long des tiges de la plante

qu'il choisit pour séjour. La conformation des griffes par lesquelles se

terminent les appendices locomoteurs est caractéristique sous ce rapport.

On s'aperçoit d'ailleurs au premier abord que parmi les insectes les

uns mènent la vie paresseuse tandis que d'autres sont condamnés à une

vie de labeur et de combat. Ces derniers sont armés et outillés selon

les besoins de leur genre de vie particulier; là encore l'examen, même
partiel, d'un seul organe permet de classer l'individu et de deviner les

instincts auxquels il obéit. Beaucoup d'articulés portent à l'extrémité de

l'abdomen une pince, une tenaille, une scie, une tarière, ou même un

glaive empoisonné. Si nous considérons en particulier les arachnides,

quelle diversité de conformation des appendices, quel arsenal d'instru-

mens de travail et de guerre! Les mandibules représentent tour à tour

des pinces, des forceps, des ciseaux, des meules, des lancettes; les mâ-

choires, des pièces triturantes, des trompes, des suçoirs; la lèvre infé-

rieure est souvent une filière. Les organes locomoteurs s'adaptent à une

foule d'usages : tantôt ils deviennent des bêches, des pelles, des rames;

tantôt ils se term.inent en râteaux, en fourches, en dévidoirs, en brosses,

en corbeilles, et tous ces instrumens sont de fabrication bien autrement

délicate que les grossiers outils dont se servent les hommes. Les ara-

néides ou espèces fîleuses font des toiles d'une variété illimitée; tantôt

elles confectionnent de véritables tissus, tantôt ce sont des réseaux à

mailles ou bien de simples fils jetés au hasard. Les griffes jouent ici un

rôle capital : simples chez les espèces qui ne fabriquent pas, elles res-

semblent à des peignes ou cardes chez celles qui produisent des tissus

serrés, à des fourches chez les espèces qui tissent des réseaux lâches.

Les yeux des insectes, souvent d'une dimension énorme, sont des ap-

pareils d'optique d'une structure étrange et qui remplissent merveilleu-

sement des buts variés. Chez les arachnides, la position des yeux est en-

core caractéristique du genre de vie. L'insecte chasseur qui mène une

vie errante a ses yeux rapprochés sur une éminence de telle façon qu'il

puisse regarder autour de lui et apercevoir de loin sa proie. Celui qui

demeure habituellement à découvert et à la même place a les yeux lar-

gement disséminés. Doit-il rester à l'affût dans un tube, les yeux sont

rangés en avant sur le front, et le nombre en est diminué; les yeux de

derrière disparaissent. Dans d'autres insectes, la position et la confor-

mation des orifices respiratoires peuvent aussi révéler les conditions

d'existence auxquelles ils sont habituellement soumis. On se trouve ainsi

en possession d'une série d'indices caractéristiques et parfaitement sûrs

qui peuvent suppléer en partie à un examen approfondi d'une espèce

nouvelle et permettre de la classer presque sans hésitation parmi les
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congénères. Il y a cinquante ans, Cuvier disait : « Donnez-moi un os, et

je reconstruirai l'animal en son entier. » On voit que depuis ce jour la

science n'est pas restée immobile.

Les mœurs des insectes et des arachnides trahissent des organisations

très complexes et très parfaites, qui nous étonnent d'autant plus qu'elles

fonctionnent dans des corps de dimensions plus infimes. (( Lorsqu'un

être est petit, dit M. Blanchard, on est porté à s'imaginer que l'organi-

sation doit en être très simple, l'intelligence absolument nulle. L'effet

du volume est incroyable sur une foule d'esprits. La dimension d'une

baleine, la taille des reptiles des anciennes périodes géologiques, com-

mandent l'attention, excitent l'intérêt. L'attention s'éveille difficilement,

s'il s'agit du plus admirable phénomène de l'organisme d'une mouche,

et cependant les facultés des êtres les plus humbles fournissent des en-

seignemens précieux pour la raison du philosophe. » Lorsqu'on étudie

en détail les habitudes de ces êtres si bien doués et si négligés de nous,

on ne peut même se refuser à reconnaître que, sous le rapport de l'intelli-

gence, quelques-uns d'entre eux sont supérieurs à beaucoup de grands ani-

maux. Non-seulement ils ont des sens très développés qui leur apportent

de nombreuses perceptions, des instincts d'une merveilleuse finesse, des

aptitudes extraordinaires pour tout genre de travail, mais nous sommes

obligés de convenir qu'il y a là quelque chose de plus, des indices irré-

cusables de facultés supérieures. Lorsque les individus d'une même es-

pèce exécutent toujours les mêmes travaux sans avoir rien appris ni rien

oublié, on peut dire que l'instinct seul les dirige. 11 n'en est plus de même
si dans le cours du travail il se produit un accident, un obstacle im-

prévu. Nous voyons alors le petit ouvrier parer à l'accident, tourner

l'obstacle, se mettre en garde contre le danger auquel il vient d'échap-

per. D'autrefois, paresseux par occasion, il profite du hasard, il prend

possession d'un vieux nid qu'il rend habitable à l'aide de quelques ré-

parations faciles qui lui épargnent la peine d'élever une nouvelle con-

struction, u L'insecte, que l'on veut supposer agissant à la manière d'une

machine, dit M. Blanchard, éveille à chaque instant la pensée qu'il se

rend compte de la situation où il se trouve placé et d'une foule de cir-

constances fortuites. Se rendre compte d'une situation mauvaise et cher-

cher à la rendre meilleure, savoir choisir, concevoir l'idée de s'épargner

un travail tout en voulant parvenir au même but, devenir paresseux

quand on a été créé pour être laborieux, est-ce de l'instinct? C'est im-

possible à admettre. Comment alors se refuser à croire que même de

très petits animaux peuvent être doués d'une certaine dose d'intelli-

gence? Étudions notre sujet; après avoir bien suivi les actes les plus re-

marquables qui se passent dans ce monde des animaux articulés, une

conclusion sera rendue manifeste : c'est que des opérations considérables,

poursuivies sous l'empire d'un instinct spécial, sont impossibles sans
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l'intervention de l'intelligence. » Pour reconnaître la justesse de ces re-

marques, il suffit de lire ce que l'auteur raconte à propos des abeilles,

des fourmis, des araignées et de bien d'autres animaux qu'on appelle à

tort inférieurs.

Si le livre de M. Blanchard offre un grand attrait par le côté philoso-

phique de toutes ces questions, que l'auteur s'attache à faire ressortir

aussi souvent que l'occasion s'en présente, il n'est pas moins intéressant

à un autre point de vue. Il nous fait entrevoir les immenses ressources

que recèlent pour l'homme ces classes d'anin>aux encore si peu connues.

La culture du ver à soie en est, on en conviendra sans peine, un exemple

éclatant. Si l'Européen dédaigne aujourd'hui les insectes comme ali-

ment, c'est là une antipathie sans fondement sérieux. Les Romains fai-

saient leurs délices des cossus; les Chinois, les Malgaches, qui mangent

les chrysalides de quelques lépidoptères, font peut-être preuve d'un

goût plus raffiné que nous ne le supposons. A Mexico, on recueille dans

le lac les œufs de certains insectes aquatiques, on les réduit en farine et

l'on en confectionne des pains qui se vendent journellement sur les mar-

chés de la ville. Ce sont là des exemples qu'il serait facile de multiplier.

Voici encore un nouveau volume illustré de M. Louis Figuier, consacré

également à l'histoire naturelle. 11 comprend les poissons, les batraciens,

les reptiles et les oiseaux (1). Une exposition claire et animée, beaucoup

d'anecdotes intéressantes, un nombre considérable de figures, le recom-

mandent comme livre d'étrennes. On y trouvera les grandes pêches et

différens genres de chasses décrits d'une manière attrayante; les serpens

et les crocodiles fournissent également à l'auteur l'occasion d'une foule

de récits qu'on lira avec intérêt. Ce volume fait suite aux cinq, déjà

publiés, qui font partie du Tableau de la nature de M. Figuier.

Vhistoire et les légendes des plantes, qui a pour auteur M. J. Ram-

bosson, réunit en bouquet ce que le règne végétal offre de plus intéres-

sant au point de vue des applications et des usages divers auxquels

servent les plantes, sans perdre de vue le côté poétique et littéraire

du sujet. De nombreux voyages ont d'ailleurs permis à l'auteur de

faire quelques observations personnelles sur la végétation des tropiques,

et de puiser dans ses souvenirs des détails peu connus, grâce auxquels

son ouvrage n'est pas une simple compilation. Nous citerons à cet égard

la description de V arbre du voyageur, espèce de bananier dont les feuilles

s'emboîtent les unes dans les autres comme celles de l'iris, de manière

à former à hauteur d'homme un vaste éventail. L'eau qui tombe du ciel

et la rosée qui se condense sur l'arbre s'accumulent à la base des feuilles

comme dans une citerne naturelle, et s'y conservent toujours fraîches; il

suffit de percer une feuille avec la lame d'un canif pour recevoir dans la

(1) Les Poissons, les Reptiles et les Oiseaux, par L. Figuier; Paris, Hachette.
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bouche un petit filet limpide d'eau très douce et très pure. L'île de la

Réunion a fourni à nos serres et à nos jardins plus d'un exemplaire de

cet arbre providentiel, dont quelques voyageurs ont à tort mis en doute

les propriétés précieuses. N'a-t-on pas d'ailleurs Yai'bre à lait et l'arbre

à pain?

A propos du tabac, M. Rambosson fait entrevoir une application vrai-

ment importante de ce végétal, que l'on ne croyait bon qu'à produire de

la fumée. D'après un témoin oculaire, feu M. Cochet, les sauvages de l'A-

mérique s'en serviraient comme d'un antidote infaillible contre le char-

bon et contre les piqûres d'insectes ou de serpe n s venimeux-, il guérirait

même la piqûre du serpent à sonnettes, qui est considérée comme la

pius redoutable. Voici ce qui est en usage parmi les Indiens, si nous en

croyons le voyageur déjà nommé. Lorsqu'un homme est piqué par un

insecte ou un reptile dangereux, il s'empresse de mettre dans sa bouche

la valeur d'une bonne chique de tabac à fumer; il le mâche, en avale le

jus, et applique le résidu sur la plaie. Tel est le célèbre remède des sau-

vages, qui parcourent sans vêtemens, ou couverts seulement d'un pa-

gne, les forêts vierges remplies d'animaux venimeux. On sait que dans

ces forêts on rencontre les terribles fourmis noires, les araignées grosses

comme la main, dont la piqûre est aussi dangereuse que celle des vi-

pères et qui vous surprennent à l'improviste, ennemis silencieux et re-

doutables. Les Yuracares de la Bolivie ne vont jamais à la pèche ou à la

chasse sans remplir de tabac une petite gourde qu'ils portent pendue à

leur cou en guise de scapulaire. Sans cette précaution indispensable, ils

n'oseraient pas s'aventurer dans les forêts. Pour eux, le tabac est un sau-

veur; ils ont tant de confiance dans les propriétés salutaires de cette herbe,

qu'ils l'adorent un jour de l'année avec de pompeuses cérémonies. Quand,

l'époque de la solennité approche, ils construisent dans l'endroit le plus

obscur de la forêt une cabane en forme de rotonde, ornée de fleurs et

de plumes d'oiseaux aux couleurs éclatantes. La rotonde est soutenue

au centre par une colonne au pied de laquelle les Indiens placent une

corbeille richement décorée qui renferme un rouleau de tabac. Toute la

tribu se tient autour de ce sanctuaire dans un silence religieux et plein

de recueillement; un à un, ils y entrent pour se prosterner et pour ado-

rer. Ce récit de M. Cochet date de 1827. Ne vaudrait-il pas la peine de

mettre le.tabac à l'essai comme contre-poison, après lui avoir laissé si

longtemps jouer le rôle de poison... agréable?

Encore un ouvrage de luxe, illustré de quatre ou cinq cents figures

et orné de magnifiques planches imprimées en couleur : les Phénomènes

de la physique, expliqués par M. Amédée Guillemin. M. Giiillemin excelle

à rendre un sujet limpide, à en dégager les abords de ce qu'ils peuvent

avoir d'ardu, à simplifier les démonstrations et les descriptions; c'est là

le mérite et le côté utile de ses livres. Une exposition généralement
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claire, exacte, méthodique, un peu sèche, un style correct, mais froid,

des idées nettes, qui manquent seulement d'éclat, voilà ce qu'on ren-

contre dans les publications déjà nombreuses de ce zélé vulgarisateur.

« L'artiste, nous dit M. Guillemin dans sa préface, se garde d'émous-

ser la vivacité de ses impressions par une froide analyse; l'homme

de science au contraire n'aspire, en présence de la nature, qu'à en dé-

pouiller la magnifique et poétique enveloppe, qu'à la disséquer pour

en pénétrer tous les secrets... Il ne faut donc point chercher dans l'é-

tude des phénomènes physiques, faite au point de vue de la science

pure, le charme des descriptions poétiques ou pittoresques. » Il nous

semble qu'il y aurait beaucoup à dire contre cette profession de foi, qui

caractérise très bien les tendances de l'auteur. L'artiste cesserait d'être

artiste, s'il n'analysait pas ses impressions; le savant qui, négligeant le

côté philosophique et, si l'on veut, poétique de ses études, se condam-

nerait à rester éternellement terre à terre, amoindrirait la science, qui

ne serait plus alors qu'une simple satisfaction de curiosité. Heureuse-

ment la science elle-même se charge de redresser ses autels renversés;

elle s'empare de ceux qui osent pénétrer dans le sanctuaire au lieu de

n'en explorer que les frises et les corniches, et les force à voir dans l'uni

vers encore autre chose que des lois, des phénomènes, et le monotone

train-train des causes et des effets. Ces rétlexions que nous suggère le

point de vue choisi par M. Guillemin ne nous empêchent pas cependant

de reconnaître l'utilité et le mérite de l'ouvrage qu'il vient de faire pa-

raître; c'est un traité de physique élémentaire au courant de l'état de

la science et qui pourra être consulté avec fruit. On y trouvera les ré-

sultats des recherches les plus récentes utilisés et développés dans un

langage simple et précis qui les rend accessibles même aux personnes

dépourvues de connaissances scientifiques. M. Guillemin, pour atteindre

ce but, a eu à vaincre de grandes difficultés; il en est venu à bout avec

un rare bonheur. La tâche qu'il s'est choisie n'est certes pas la moins

ardue, elle exige des connaissances solides et cette logique naturelle que

l'on ne rencontre pas toujours même chez les savans.— Pour nous résu-

mer, nous avons constaté cette année un progrès visible dans les publi-

cations qui ont pour but la diffusion des connaissances scientifiques. Des

savans recommandables, des écrivains de talent se sont mis à l'œuvre

et nous ont donné des livres qui, pour être plus abordables et plus at-

trayans que les traités proprement dits, n'en sont pas moins sérieux ni

moins dignes d'être pris pour guides par ceux qui désirent s'aventurer

dans le dédale des sciences; ces ouvrages relèvent d'une manière heu-

reuse le niveau de la vulgarisation scientifique, qui menaçait de dégéné-

rer en métier.

R. Radau.
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14 décembre 1867.

Nous ne nous trompions point quand nous prédisions, il y a quel-

ques jours, que l'interpellation sur les affaires d'Italie produirait des

orages parlementaires. Ce débat devait être la manifestation de toutes

les positions fausses qu'ont dévoilées, aggravées ou créées les dernières

perturbations italiennes. Tous les désappointemens, tous les ressenti-

mens, toutes les irritations chagrines excitées par les incohérences de la

politique générale de l'Europe, trouvaient là l'occasion de s'exhaler et

de s'entre-choquer. La discussion s'ouvrait sur un acte de volonté et de

force accompli par le gouvernement français, qui venait imposer violem-

ment un ajournement à la controverse des principes contraires d'une

souveraineté nationale et d'une légitimité théocratique. Il y avait en

présence des vainqueurs et des vaincus tout agités des émotions que

font naître les coups suprêmes de la force. La dernière intervention de

la France à Rome venait de mettre en action et en lumière le conflit que

la révolution italienne a suscité dans les âmes. A l'égard des affaires

étrangères, tout le monde en France est de mauvaise humeur. C'était

pour l'Italie une chance malheureuse que de s'être maladroitement of-

ferte comme point de mire à l'explosion de notre mélancolie concentrée.

On sait qu'en France toutes les assemblées
,
quand l'émotion s'empare

d'elles, sont peuple, comme disait déjà le cardinal de Retz, et s'em-

portent facilement aux violences des foules tumultueuses. Notre corps

législatif est formé d'ailleurs d'élémens qui devaient être particulière-

ment im.pressionnés par les derniers accidens de la lutte politique et re-

ligieuse dont la puissance temporelle de la papauté est le prétexte. La

majorité de la chambre est si considérable qu'elle équivaut à l'unani-

mité. Elle est recrutée sous l'influence du gouvernement. Elle ne s'est

guère modifiée depuis quinze ans. Le corps législatif de 1867, dans son
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immense majorité, est encore ;\ peu près le corps législatif de 1852. A
i'époqiie de sa formation primitive, au lendemain du coup d'état, la fonc-

tion de la représentation nationale avait été départie aux hommes qui

faisaient volontiers le sacrifice de la liberté aux intérêts de l'autorité en

matière de politique et de religion. Une coalition s'était spontanément

produite entre l'esprit de conservation outrée et le cléricalisme. Malgré

sa constante docilité, le corps législatif, composé toujours à peu près

des mêmes hommes, a conservé les préoccupations et les préjugés de

1852, et n'a jamais au fond accepté avec une approbation intime la con-

duite et les résultats de la politique étrangère pratiquée par le gouver-

nement depuis la guerre d'Italie. La récente expédition de la France

contre les garibaldiens, notre seconde intervention à Rome, la sévérité,

l'énergie, l'impétuosité de la répression exercée contre les corps francs

italiens, ont soulagé d'un poids immense la conscience inquiète et si

longtemps torturée des conservateurs cléricaux de la chambre. C'est à

l'explosion naïve et fougueuse de ces sentimens, aigris par de longues

contrariétés et tout à coup exaltés par le succès imprévu d'une réaction

soudaine, que nous venons d'assister. Nous dirons tout de suite qu'à nos

yeux cette bruyante agitation sera éphémère, et n'empêchera point, si

même elle réussit à la retarder, la solution logique et naturelle de l'an-

tagonisme qui existe entre la constitution politique de l'Italie et le vieux

système de la puissance temporelle du saint-siége.

Quoique devant les démonstrations violentes du corps législatif la

cause libérale, compromise par les dernières étourderies italiennes, ait

éprouvé une sorte d'échec apparent, l'épreuve de la discussion n'a point

été sans profit pour elle. Jamais les organes de l'opinion libérale dans

la chambre n'avaient exposé avec plus de méthode et une philosophie

plus élevée le principe de la séparation du pouvoir civil et du pouvoir

religieux, si fortement établi par la révolution française. Dans son grand

exposé de la question romaine, M. Jules Favre a démontré avec une

autorité suprême que la politique adoptée par le gouvernement français

envers la constitution de la nationalité italienne ne pouvait longtemps

retarder, sans se démentir elle-même, la fin de l'union à Rome du pou-

voir politique et du pouvoir religieux dans les mêmes mains. M. Jules

Simon a, lui aussi, défini avec une parfaite équité d'esprit, avec un ac-

cent généreux, les conditions où dans l'avenir les religions et par consé-

quent les hiérarchies sacerdotales devront trouver les garanties de leur

indépendance. L'asile sacré, inexpugnable, est dans la liberté du droit

commun. Les cultes ne peuvent chercher leur liberté légitime que sous

la sanction des institutions qui assurent les libertés générales. On voit

ainsi s'ouvrir dans l'avenir la perspective d'une conciliation loyale, spon-

tanée, naturelle, entre les conditions de la société civile moderne et les

développemens de l'esprit religieux. Les partisans obstinés du pouvoir
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temporel sont d'aveugles, de faux, d'injustes logiciens, qr.i fondent ce

qu'ils appellent leur liberté particulière sur l'oppression permanente

d'une population sacrifiée. Qui^nd M. de Cavour a prononcé sa grande

parole, l'église libre dans l'état libre, il a pensé et s'est exprimé comme
une intelligence française, car c'est la France de 1789 qui, la première,

a eu la conception claire et pénétrante du principe qui peut faire vivre

en paix les croyances religieuses et la liberté. L'exercice complet du ca-

tholicisme à la faveur des libertés de droit commun n'est plus à notre

époque une visée théorique, c'est un fait d'expérience pleinement réa-

lisé maintenant en Angleterre et aux États-Unis. Et c'est à la France

qu'on ose conseiller d'opposer à ce noble idéal de l'émancipation de la

conscience religieuse un veto perpétuel! C'est pour prolonger un conflit

impie et barbare entre un grand culte et les franchises de la liberté mo-

derne qu'on voudrait sacrifier l'existence d'un peuple dont la résurrec-

tion a été un des efforts les plus louables de notre temps! On peut dire

de la majorité de la chambre, qui a semblé prononcer contre les aspi-

rations de l'Italie vers Rome une interdiction absolue, ce que Pascal disait

des délibérations de la Sorbonne : Les moines ne sont pas des raisons.

Au point de vue des idées, deux conséquences résultent du débat de

l'affaire romaine : si nous nous engagions dans le système absolu de la

conservation du pouvoir temporel par la force de la France, la première

de ces conséquences serait que nous nous mettrions en contradiction

avec les principes de la révolution française, la seconde que nous nous

mettrions en dissentiment avec les sociétés politiques les plus vivaces et

les plus puissantes de l'ancien et du nouveau monde. Nous nous divi-

serions contre nous-mêmes; nous nous isolerions de la marche générale

de l'humanité civilisée. Au dedans et au dehors, le résultat serait fu-

neste. Au dedans, nous donnerions pour un temps la prépondérance

politique à ce mélange de traditions, de routines, de prétentions d'an-

cien régime et d'esprit clérical qui subsistent toujours en France, et

dont des succès imprévus auraient [bientôt ranimé la présomption infa-

tuée; au dehors, nous n'aurions plus d'alliés. Ces conséquences sont

effrayantes; elles découlent de l'esprit qui a prévalu dans la discussion lé-

gislative. Cependant nous nous refusons à croire qu'elles aient été aper-

çues et qu'elles soient voulues par les orateurs, séduits par l'entraînement

des circonstances. Aussi, suivant nous, serait-il impolitique de prendre

trop vivement à partie et de pousser par ime contradiction véhémente

dans une obstination plus iiritée les défenseurs exagérés du pouvoir

temporel. 11 faut admettre pour quelques-uns de ces ardens apologistes

de la papauté des circonstances atténuantes. M. Thiers, par exemple, est

irréfutable quand il signale le décousu de la conduite du pouvoir, quand

il manifeste l'état d'esprit éperdu où nous ont amenés ses mécomptes

et les incohérences de la diiection des affaires, quand il demande
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avec angoisse au gouvernement quelle est sa politique, quand il déclare

en gémissant que la France n'a plus de politique. Bien que la route qui

nous est montrée par M. Thiers ne soit point la bonne, il est impossible

de n'être point touché de ces anxiétés patriotiques exprimées avec cet

esprit et cette éloquence. De même M. Houher perd le sang-froid gou-

vernemental, et avec son tempérament d'orateur se laisse dominer par

l'électricité maladive d'une assemblée exaltée. Il prononce des paroles

formidables, il prend des engagemens improvisés qui mettent presque

en désarroi toute diplomatie, il plonge hardiment dans l'avenir et déclare

que le pouvoir temporel ne sera jamais enlevé par l'unité italienne;

mais au milieu de ces protestations hautaines M. Rouher, il faut lui en

tenir compte, défend toujours le maintien de l'unité de l'Italie contre

ceux qui vont jusqu'à vouloir la détruire, et son « jamais » redoublé

n'est adressé qu'aux entreprises de la violence. A y regarder de près, et

quoique M. Rouher ait dédaigné les précautions oratoires employées par

M. de Moustier avec une discrétion professionnelle, le langage du mi-

nistre d'état est moins al)Solu qu'il ne semble. Puisque M. Rouher main-

tient l'unité de l'Italie et m', lance l'anathème qu'à la violence employée

contre le pouvoir temporel, il n'a point brûlé ses vaisseaux autant qu'on

l'a prétendu. Le gouvernement italien ne poursuit que l'unité nationale

et désavoue les moyens violens. Il n'est donc point impossible de s'en-

tendre encore.

La maladresse des conduites aboutissant au conflit intempestif et im-

prévu des principes, voilà le mal et le danger de la crise actuelle. Est-

il encore temps de redresser les conduites et d'obtenir par l'ajournement

du conflit des principes le maintien du siala quo? Voilà l'affaire pratique

du moment. Il faut revenir modestement au terre à terre. Par la promp-

titude avec laquelle la moitié des troupes de notre expédition dans l'état

romain a été rapatriée, il est visible que le gouvernement n'a aucun

goût à recommencer l'occupation française. A voir l'attitude du cabinet

italien et le commencement des discussions parlementaires de Florence,

il paraît certain que l'Italie n'a point la pensée de s'emparer de Rome

par la force. Les étourderies de Garibaldi, les finesses mal calculées de

M. Rattazzi, ont appris à tous les hommes d'état patriotes de l'Italie que

le vœu national ne peut être* satisfait par la brusquerie d'une agres-

sion armée contre Rome. Nous sommes persuadés également qu'aucun

politique italien sérieux ne peut méconnaître que la tentative de Gari-

baldi et l'impuissance alléguée par M. Rattazzi devant la prise d'armes

des volontaires plaçaient le gouvernement français dans une position,

fausse et intolérable. Il y avait là une de ces flagrantes questions d'hon-

neur, un de ces cas de dignité et de bienséance qu'un gouvernement ne

peut, en dépit des principes dont relève sa politique, laisser résoudre

contre lui-même. Les politiques italiens ne peuvent point aborder l'exa-
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men des difficultés actuelles sans apprécier la délicatesse des suscepti-

bilités françaises froissées par le coup de main garibaldien. De même les

politiques français qui ne sont point hostiles à l'Italie, qui n'ont point la

pensée impie de.replonger ce pays dans ses vieilles misères, ne peuvent

méconnaître la blessure que lui infligerait une nouvelle occupation pro-

longée d'une portion de territoire italien. Un sentiment de justice réci-

proque devrait donc rapprocher dans une commune entente les hommes
intelligens et équitables des deux pays. Une bonne volonté et une pru-

dence communes devraient trouver facilement le moyen de prolonger le

statu quo qu'on avait voulu asseoir dans la convention du 15 septembre.

Une grande raison de sympathie personnelle, celle de la sécurité morale

de Pie IX, devrait inviter les politiques de France et d'Italie à une pa-

tiente conciliation.

C'est une étrange et dramatique destinée que celle du pape régnant.

Aucun souverain vivant n'a donné le branle en sens contraire à des

mouvemens politiques plus divers. 11 a fait tourner bien des têtes. Nous

rappelions naguère l'influence qu'il avait eue au début de son règne sur

le mouvement révolutionnaire européen commencé vers IS/jô, L'air d'ini-

tiative libérale qu'eurent ses débuts remua vivement les partis cléricaux

dans les pays catholiques. Nous fûmes surtout en France témoins de ces

tressaillemens généreux. Le souvenir nous revenait, il y a quinze jours,

des applaudissemens que les cléricaux légitimistes donnèrent, dans leur

brigue électorale, à la révolution de février en se plaçant sous l'invoca-

tion de l'initiative prise par le nouveau pape. A ce sujet, nous faisions

allusion à une phrase écrite le 25 février 18/i8 par M. de Falloux, où il

était parlé d'une façon curieuse du pouvoir temporel. « M. de Falloux,

écrivions-nous, montrait le pape prêt à sacrifier son pouvoir temporel

aux vœux qu'on formait alors pour le bonheur de l'Italie, de la France

et du genre humain. » Nous notions en passant un signe d'un temps déjà

reculé; nous n'avions point l'intention d'insister sur une critique littérale.

M. de Falloux, dont nous ne partageons point les opinions, mais qui n'a

jamais eu, il le sait, le droit de nous reprocher aucurie malveillance per-

sonnelle, fait passer sous nos yeux le texte exact de la phrase écrite par

lui : (( Pie IX dit, depuis le commencement de son règne, qu'il est prêt

à sacrifier son état temporel plutôt que la moindre de ses obligations

comme pape. Prions Dieu qu'il ne soit pas mis à cette épreuve; mais ap-

pliquons-nous plus que jamais à méditer les enseignemens prodigieux

qui ressortent du langage et des exemples de Pie IX. » A merveille!

nous avions pris par mégarde la liberté d'interpréter les devoirs du pape

d'une façon qui certes n'a rien d'offensant. On n'en trouvera pas moins

curieuse cette préoccupation du pouvoir temporel et cette exhortation à

méditer sur le langage du pape à cet égard, arrivant au lendemain d'une

révolution que le parti qui comptait M. de Falloux parmi ses chefs
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saluait pieusement comme bénie par une iniliation pontificale. Mais

Pie IX fit naître ailleurs, dans ces commencemens des illusions bien au-

trement suprenantes. Au risque de nous attirer une réclamation de

M. Mazzini, nous oserons rappeler qu'en septembre 18/t6 le célèbre agita-

teur écrivit au pape pour le féliciter et abdiquer entre ses mains son rôle

de chef de parti. C'est ce que nous venons de lire dans un recueil : La

question romaine devant l'histoire, où sont réunis, de 18/(6 à 1867, les

actes officiels, les débats législatifs, les documens diplomatiques relatifs

à la question romaine. Les malheurs qui ont suivi l'aube du règne de

Pie IX ne sont, hélas! que trop connus. Puisque ses scrupules rendent

impossible sa réconciliation avec l'Italie , on voudrait que l'Italie fût

douce et patiente envers cette vieillesse vénérée, on voudrait que la su-

prême infortune de la déchéance politique fut épargnée au pieux pontife.

L'avantage qu'on trouverait de tous côtés dans une résignation tem-

poraire au statu quo serait de ne point soulever des débats irritans sur

de vaines et stériles formules. La politique expectante serait moins pé-

rilleuse qu'une tension imposée aux relations internationales par des

combinaisons artificielles de diplomatie. Il ne nous semble guère pos-

sible, après la déclaration de M. Piouher, que la conférence se réunisse.

L'engagement impérieux de la France annoncé par M. Rouher est un

programme absolu; les cabinets qui demandaient, avant de répondre

à notre invitation, communication des bases d'arrangement qui seraient

proposées par nous connaissent maintenant notre ultimatum , et ne doi-

vent plus attendre d'éclaircissemens de la part du cabinet des Tuileries.

Il est hors de doute que les trois plus grandes puissances de l'Europene

pourront s'associer à une garantie absolue de l'existence et de l'intégrité

de la souveraineté pontificale. Ni l'Angleterre, ni la Russie, ni la Prusse,

ne peuvent, en conformité avec leurs religions nationales, devenir les

tuteurs perpétuels de la puissance temporelle du chef de la catholicité.

Au lieu d'assurer la durée de l'énorme privilège ecclésiastique qui existe

à Rome, les hommes d'état anglais songent sans doute avec une pru-

dence intelligente à atténuer, sinon à complètement abolir encore les bé-

néfices temporels que leur propre église épiscopale possède avec tant

d'injustice en Irlande. Le protestantisme et la philosophie ont, dans la

confédération allemande du nord, l'immense majorité des populations et

des classes éclairées, et se garderont bien de sacrifier l'Italie à un soi-

disant intérêt catholique. Quant à la Russie, elle persécute les catholi-

ques chez elle; on ne peut se promettre de la placer parmi les protecteurs

du pape
,
qui pi^oteste contre ces persécutions avec une fermeté et une

persévérance dignes d'éloges. Si l'on ne parvient point et si l'on renonce

à rassembler une conférence, sur quelles bases les rapports de la France

avec l'Italie seront-ils réglés? La convention du 15 septembre conserve-

l-elle sa validité?
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Après l'expérience faite, il ne semble pas que ni l'Italie ni la France aient

intérêt à rendre la vie à cet arrangement. L'Italie préférera évidemment

une politique d'attente au renouvellement des responsabilités dont elle

vient de faire l'épreuve. Quant à la France, elle n'a pas besoin d'une

convention pour obtenir de l'Italie sa résignation à l'existence du patri-

moine de saint Pierre. L'ascendant de la force française et l'amitié de

l'Italie suffisent, en dehors des liens étroits et artificiellement combinés

d'une convention, pour maintenir l'ordre existant dans l'Italie centrale

pendant le temps qui sera nécessaire. 11 est des charges que l'Italie s'é-

tait imposées après la convention du 15 septembre, par exemple l'incor-

poration dans la dette italienne de la portion de la dette pontificale pro-

portionnelle à l'étendiie des provinces de l'ancien état ecclésiastique

annexées à l'Italie, Le cabinet de Florence, après avoir acquitté plusieurs

annuités arriérées de la portion de l'ancienne dette romaine qui lui a été

attribuée, voulut s'entendre avec le saint-siége pour le règlement définitif

de ce transfert. Un agent italien fut dans ce dessein envoyé à Rome. La

négociation échoua il y a quelques mois; la cour de Rome ne voulut rien

conclure. Tant que l'obstination prévaudra dans le conseil du saint-père,

l'Italie sera exempte des charges que le traité rompu lui avait imposées,

et le budget de l'état de l'église sera obéré d'une dépense supérieure à

ses ressources. Il est commode d'alléguer une prétendue nécessité pres-

crite par les intérêts de la foi en faveur de la puissance temporelle du

pontificat des catholiques. Pour être ecclésiastique, un état n'échappe

pas davantage aux charges et aux obligations des gouvernemens ordi-

naires. Il est vraisemblable, si l'épreuve d'une nouvelle prolongation du

pouvoir temporel est faite avec le consentement scrupuleux de l'Italie,

que cette dernière expérience mettra dans une évidence incontestable

l'impuissance de vivre par elle-même qui est inhérente de notre temps à

la souveraineté d'un prince ecclésiastique.

Le peu que nous connaissons des premiers actes et des premiers débats

du parlement italien n'est point fait pour décourager ceux qui espèrent

que les rapports des cabinets des Tuileries et de Florence se détendront.

M. Lanza, le candidat du ministère, a été porté par la majorité à la pré-

sidence de la chambre, et dans plusieurs discours déjà prononcés sur la

question romaine on a pu voir s'exprimer avec une franchise virile le re-

gret de l'entreprise des volontaires et des difficultés créées par cette fâ-

cheuse mésaventure. Personne cependant n'abdique l'aspiration à Rome,

devenue aujourd'hui le symbole plus vivant que jamais de l'indépen-

dance nationale. M. Rattazzi ne s'est point expliqué encore sur la poli-

tique téméraire où il s'est laissé engager, et que les documens diplo-

matiques du livre vert sont loin de justifier. On ne doit attendre de la

part des chambres italiennes que la répétition calme et digne du droit

(ju'a l'Italie de placer Rome à sa tète. L'alliance de la France sera trai-
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tée avec respect par tous les hommes importans du parlement, et 1 élite

des représentans de l'Italie n'oubliera point les sympathies nombreuses

et persévérantes que la cause de l'émancipation italienne a éveillées

parmi nous. Les Italiens commettraient une fatale erreur, s'ils confon-

daient les sentimens de nos populations libérales avec des déclamations

qui ont éclaté dans nos assemblées représentatives, formées par des cir-

constances électorales qui nous sont particulières. Nous avons remarqué

avec satisfaction dans les premières conversations des chambres ita-

liennes que les meilleurs esprits placent les finances dans leurs pins

graves préoccupations. Le premier devoir pour le patriotisme italien,

c'est de se rendre fort, et la véritable force des états modernes réside

dans leurs ressources financières et les applications raisonnables qu'ils

en savent faire, 11 ne faut pas que l'Italie laisse dire qu'une nation de

vingt-cinq millions d'hommes pincée dans une des plus belles régions

du monde est incapable de faire face !ionorablement aux charges finan-

cières que la crise vitale de sa destinée politique lui impose.

(;hez nous, les discussions importantes ne chômeront point cette année.

La première question dont l'opinion publique et les chambres vont avoir

à s'occuper est le remaniement de nos institutions de guerre. Il y a un

peu plus d'un an que, par une surprise des événemens, la France a

été mise en demeure d'aviser à l'état de son organisation militaire. La

nécessité était inexorable. La Prusse agrandie se révélait à l'Europe

comme disposant de la plus grande force numérique en soldats qu'il y

eût sur le continent. La révélation fut d'autant plus saisissante qu'elle

avait été moins prévue. C'est d'ordinaire par le péril et le malheur que

les peuples virils apprennent la nécessité de réformer leurs systèmes

militaires. La France en 1792, affrontant la coalition de toutes les ar-

mées régulières du continent, se sauva après quelques tâtonnemens par

la levée en masse. Ce grand effort militaire de la France étonna le monde,

assura notre indépendance et bientôt notre suprématie; il était sans

doute resté dans la mémoire de Stein et des ofïiciers prussiens qui con-

çurent le plan de la réorganisation des forces de la Prusse après les re-

vers écrasans subis par ce pays sous notre premier empire. Le système

prussien, qui éclata avec une efficacité si funeste contre nous en 1813,

était déjà et est devenu depuis, grâce aux réglementations successives,

une levée en masse complètement et savamment organisée et toujours

prête. Cette organisation frappait peu les esprits tandis que la Prusse

demeurait restreinte dans son territoire et dans sa population. On la vit

cependant, l'année dernière, fournir des centaines de mille hommes et

assurer tout de suite la prépondérance des armes prussiennes sur les

forces coalisées de l'Autriche et de la vieille confédération germanique.

Le résultat de cette supériorité a été de donner un accroissement pro-

digieux à la force de guerre de la Prusse. Cette monarchie s'est agrandie
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elle-même par l'annexion de royaumes et de provinces; elle s'est placée

à la tête d'une confédération à laquelle elle applique ses institutions de

guerre, et elle a conclu des traités militaires avec tous les états de l'Al-

lemagne du sud. En présence de la manifestation subite de cette puis-

sance et de l'extension miraculeuse qu'elle prenait sous nos yeux en

quelques semaines, les Français, qui ont le sentiment des conditions de

l'indépendance nationale, et qu'offense la seule pensée d'une déchéance,

furent contraints de regarder à notre armée et de rechercher les moyens

de la porter au niveau des forces offensives et défensives de l'Allemagne.

On sait à quelles belles et intéressantes études ce souci patriotique en-

traîna des intelligences d'élite.- Il fut pourvu avec une grande activité,

dont on a vu les effets lors de l'incident du Luxembourg, à l'augmenta-

tion des approvisionnemens , à l'amélioration de notre armement, à

l'appel des réserves dans le service actif. Quant aux systèmes d'organi-

sation de l'armée, les avis furent contradictoires. Après une controverse

qui dure depuis une année, on s'est rapproché de la grande loi sortie de

Texpérience militaire de la France, la loi de 1832. On a renoncé au sys-

tème d'exonération établi par la loi de 1855, qui rouillait dans notre

armée les cadres si précieux des sous-officiers, et exposait nos troupes à

un engourdissement contraire à notre tempérament national. On a songé

aussi à augmenter par l'organisation
,
peu lourde pour ceux qui en fe-

ront partie, de la garde nationale mobile la masse des forces prépa-

rées où l'on pourrait puiser dans le cas d'une circonstance extrême.

Sans doute les innovations dans les organisations militaires remuent

les intérêts les plus vitaux du pays, et ne peuvent être adoptées qu'a-

près des discussions d'oii sort avec une clarté souveraine l'évidence

du devoir patriotique. Nous souhaitons que les débats qui vont pro-

chainement s'ouvrir au corps législatif soient complets, approfondis, et

apportent cette évidence sur la loi qui sera votée. On peut dire d'ail-

leurs dès à présent que la sécurité militaire de la France est pleinement

assurée. La France pourra disposer en très peu de mois d'une armée

imposante par le nombre, magnifique par la préparation et superbement

armée. Il importe que le sentiment de la sécurité sur les difficultés ex-

térieures se raffermisse en France par le sentiment de notre force, que

la solidité et la puissance de notre établissement militaire soient connues

à l'étranger. Ce bon état de l'armée française, connu et apprécié au dedans

et au dehors, aura sans doute une très heureuse influence. L'idée que la

France ne pourra point être impunément contrariée dans ses intérêts

légitimes sera une garantie certaine de paix.

Convaincus que l'esprit civique est l'âme véritable de la force mili-

taire, nous voudrions que le gouvernement et la majorité de la chambre

fissent coïncider la révision du système de notre armée avec un dévelop-

pement libéral conçu avec l'intelligence des idées de notre temps et dirigé
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avec une loyale droiture. Les lois sur le droit de réunion et sur la presse

seront une épreuve où le gouvernement et la majorité parlementaire se

feront juger par l'opinion publique. Les projets présentés par le gouver-

nement sur ces deux agens de la vie politique, les réunions des citoyens

et la propagande des idées par la presse, ne donnent que de bien mai-

gres espérances. Il ne saurait y avoir de garanties pour la presse, si elle

reste soumise à des définitions vagues et exceptionnelles de délits, si

elle est soustraite au jury, si elle est entravée par d'avares et mesquines

exigences fiscales. La liberté des réunions serait flétrie, s'il dépendait

d'un commissaire de police de dissoudre une assemblée de citoyens.

Nous voudrions que l'illustre apologiste des libertés nécessaires, M. Thiers,

prît à cœur ces lois dites libérales, et usât du crédit qu'il vient d'acqué-

rir sur la majorité pour rendre ces lois dignes de la dénomination que

dans leur forme présente on leur applique fort improprement.

Les réclamations que nous avions fait entendre depuis longtemps sur

la situation financière de la ville de Paris viennent enfin d'être prises ea

considération. Le dernier rapport adressé par M. le préfet delà Seine à

la commission municipale annonce la conclusion d'un traité entre la ville

et le Crédit foncier pour la consolidation de cette partie de la dette flot-

tante de la ville qui était formée des délégations à termes prochains sur

les excédans probables des revenus annuels de Paris. Tant que ce travail

de l'escompte des délégations se faisait mystérieusement par l'émission

des obligations communales du Crédit foncier, on ne pouvait connaître

toute l'étendue de la dette ainsi contractée pour l'exécution des opé-

rations de grande voirie; ces opérations, comme les charges financières,

échappaient, malgré l'esprit et la lettre des lois positives, à tout con-

trôle des représentans véritables des contribuables et du pouvoir lé-

gislatif. La nécessité de mettre fin à un état de choses très irrégulier

et fort compromettant a déterminé l'administration municipale à faire

sa confession publique. Les travaux de grande voirie, les voies magis-

trales, ainsi que s'exprime M. Haussmann , récemment établies, ont

coûté à la ville des sommes énormes, et les dépenses ont dépassé prodi-

gieusement les prévisions avec lesquelles on s'est embarqué dans les

trois campagnes entre lesquelles le préfet de la Seine partage la série

de ses travaux. La seconde campagne, décidée en 1858, ne devait coûter

à la ville que 130 millions et à l'état 50 millions; elle a coûté en réalité

/jlO millions en mettant à la charge de la ville un excédant de dépenses

de 230 millions. M. Haussmann attribue ce mécompte considérable à des

causes secondaires et indirectes. La cause dominante, dont il ne parle

point, est le renchérissement perturbateur qu'il a produit lui-même dans

les prix des propriétés immobilières de Paris par l'ampleur et la simulta-

néité de ses demandes sur le marché des propriétés foncières. En dernier

résultat, M. Haussmann porte à 900 millions le prix de revient des des-
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tructions opérées pour rembellisseiiient de Paris. L'avenir sera étonné

qu'un fonctionnaire ait pu avoir la faculté d'employer en si peu d'années

une telle somme et d'exercer sur les variations de la richesse générale à

Paris une si vaste influence sans que ces ressources lui aient été accor-

dées, après une délibération et un contrôle préalables, par un corps quel-

conque représentant les contribuables, qui ont fait et qui auront à faire

dans l'avenir les frais du milliard des embellissemens de Paris. On parle

beaucoup depuis quelque temps des inconvéniens et des périls du gou-

vernement personnel, 11 paraît que ce procédé gouvernemental a une

influence contagieuse et trouve d'ardens imitateurs chez certains agens

de l'administration. Il n'y a pas d'acte de gouvernement plus excessif

que celui dont M. Haussmann vient de nous révéler les résultats. Dans

le plan primitif du préfet, tous les excédans annuels des revenus de

Paris étaient, dans une période de dix ans, absorbés d'avance par les

dépenses soldées à terme. Aujourd'hui cette dette flottante, à laquelle

subvenaient les ressources réunies par le Crédit foncier au moyen des

obligations communales, va être consolidée en un emprunt considérable

et amortissable à long terme. Cet emprunt sera soumis au corps légis-

latif. 11 fournit à cette assemblée une rare occasion de montrer le degré

d'attention qu'elle est capable d'appliquer aux affaires positives du pays.

La méthode de travail que M. Haussmann vient de nous dévoiler sur-

prendrait fort les hommes d'état financiers de l'Angleterre, si attentifs à

s'entourer de toutes les précautions légales, si résistans à escompter les

ressources futures. M. Gladstone, l'homme d'état financier le plus estimé

de notre temps, pousse sur ce point le scrupule aux dernières limites.

Si par impossible la chambre des communes était prise un jour du délire

de la dépense, et voulait, en engageant l'avenir, satisfaire à grand prix

les fantaisies des contemporains, M. Gladstone n'hésiterait point à dé-

fendr-e contre de pareils entraînemens la probité de la politique finan-

cière, qui n'admet point que l'avenir soit sacrifié au présent pour l'a-

gréinent et même pour l'utilité de celui-ci. Entre deux pays si voisins,

associés sur tant de points à la même civilisation, qui pourra expliquer

des différences si notables d'esprit, de caractère, de conduite? C'est que

la liberté a fait depuis longtemps les mœurs en Angleterre, et y a en

même temps redressé le dérèglement des initiatives envahissantes du

pouvoir. Quant à nous, Français, grâce aux fréquentes éclipses de nos

libertés, nous en sommes restés à nos insouciances, à nos frivolités, à

nos folies de l'ancien régime. Les excès de pouvoir sont un jeu chez

nous, et deviennent une habitude contre laquelle on ne songe plus à se

récrier. Les étourderies et les jactances de nos ancêtres les ont conduits

à de terribles réveils. Dieu fasse que nous apprenions à une école moins

sévère les égards dus aux droits de tous el le loyal respect des lois!

E, FORCADE.
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ESSAIS ET NOTICES.

POLITIQUE ALLEMANDE DE LA PRUSSE.

P)evsscns drutsche Politik par Adolphe Schmidt. Leipzig, Veit et Comp., 1867.

Tant d'auteurs sont venus, depuis que la Prusse a vaincu, proclamer

après coup sa mission historique, qu'il n'est plus guère possible de

prendre un bien vif intérêt à ces tardives apologies. Cependant une place

à part est due, parmi ces apologistes de la victoire, à M. A. Schmidt,

ancien membre du parlement de Francfort, professeur à l'université

d'Iéna. Dans un écrit publié dès 1850, à une époque trop féconde en

utopies, il appelait de ses vœux une volonté hardie qui coupât court aux

rêves et y substituât l'action rapide et forte; au fond, il adressait à la

Prusse l'invitation de doter à ses risques et périls l'Allemagne de l'unité.

Cet homme résolu s'est rencontré, et M. A. Schmidt s'applique aujour-

d'hui, dans un ouvrage qui est le développement du premier, à donner

aux plans réalisés par M. de Bismarck une généalogie ; il montre que les

événemens de 1866 sont le couronnement d'une politique qui date de

quatre-vingts ans. Pour conquérir à la Prusse la place qui lui appartient

en Allemagne, et lui permettre de se constituer dans son indépendance,

M. A. Schmidt dirait volontiers dans sa suprématie naturelle, il fallait

d'abord évincer l'Autriche et sa clientèle. Or trois fois depuis un siècle

ce plan d'exclusion et celui d'une fédération tout allemande avaient

été conçus et adoptés comme principe de la politique prussienne, par

Frédéric II en 1785, par Frédéric-Guillaume III en 1806, par Frédéric-

Guillaume IV en 18Zj9; l'honneur de voir cette grande pensée réalisée sous

son règne était réservé à Guillaume F'". Ce sont ces quatre épisodes que

M. Schmidt retrace longuement en s'appuyant sur force documens peu

connus ou inédits pour en tirer une éclatante justification de la Prusse

et en inférer la politique qu'il convient de suivre aujourd'hui.

En l'année 178Zi, Frédéric II avait écrit de sa main un projet de ligue

entre les princes cCAllemagne calquée sur le modèle de celle de Smalcade.

Le 23 juillet de l'année suivante, il formait sous le nom inoffensif d'as-
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sociation pour le maintien de la constitution de l'empire une alliance

des trois électorats évangéliques de Brandebourg, de Hanovre et de Saxe.

Plusieurs états de l'empire, protestans ou catholiques, ne tardaient pas

à y entrer, et l'accession du prince électeur de Mayence, archichancelier

de l'empire, achevait de donner à cette union un caractère essentielle-

ment conservateur. De quoi s'agissait-il en effet? D'opposer une digue à

l'ambition envahissante de l'Autriche et plus spécialement d'enlever la

Bavière aux mains de l'empereur Joseph II, déjà étendues pour la saisir.

Rien donc de moins révolutionnaire en apparence que cet acte de la di-

plomatie prussienne; en réalité, il devait avoir une portée immense. Le

but dissimulé, mais direct, auquel il tendait, n'était rien moins que Taf-

franchissement des états de l'Allemagne et l'anéantissement de la pré-

pondérance autrichienne; il assurait à la Prusse un légitime ascendant,

il en faisait la protectrice et le refuge des petits états; en mettant à sa

disposition la pluralité des voix dans la diète des électeurs, il faisait dé-

pendre de sa volonté la conservation de l'empire, la déchéance de la

maison d'Autriche, et, s'il lui plaisait, l'élévation de la maison de Bran-

debourg à la dignité impériale. Bref, il s'agissait de subordonner l'em-

pire à la Prusse, sinon de le lui transférer ou de le détruire, et dans tous

les cas de substituer à la suprématie de l'Autriche une confédération

sous la direction souveraine de la Prusse. Ces conséquences étaient vou-

lues et prévues par Frédéric; des documens pleins d'intérêt, cités par

M. Schmidt, et en particulier le texte des articles secrets que Frédéric II

avait fait signer séparément aux trois électeurs, nef laissent à cet égard

aucun doute. Cette alliance suscita une polémique des plus vives. Un
chevalier de Gemmingen publia, dans l'intérêt de l'Autriche, une bro-

chure à laquelle Frédéric crut devoir répondre; Dohm fut chargé de ré-

diger une autre brochure, et le ministre du cabinet, Hertzberg, en revit

lui-même les épreuves. Frédéric travaillait à conclure des conventions

militaires avec chacun de ses confédérés, lorsqu'il mourut. Quoiqu'un

nouveau membre, l'état de Mecklembourg-Strélitz, fût encore entré dans

l'association le 1" juillet 1789, elle languissait depuis la mort de son

fondateur et fut définitivement enterrée en 1791. Les projet ne fut repris

qu'en 1806, et, chose curieuse, il le fut par Napoléon I^'',

Si ennemi qu'il soit des chimères, M. A, Schmidt a la sienne; il est en-

tiché plus que de raison de la beauté du titre impérial. On le voit assez

au regret mal caché qu'il éprouve que dès 1785 Frédéric II ne se fût pas

emparé de l'empire, surtout à la candeur avec laquelle il prend au sé-

rieux les avances de Napoléon à Frédéric -Guillaume III et l'invitation

qu'il lui adresse au mois de juillet 1806, en lui notifiant la dissolution

de l'empire germanique et la formation de la confédération du Rhin, d'en

former une des états du nord et de faire entrer dans sa maison la cou-

ronne impériale. Il faut en vérité plus que de l'ingénuité pour compter
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parmi les antécédens de la politique de M. de Bismarck et parmi les

titres de la Prusse un projet mis en avant par un vainqueur tel que

Mapoléon. Que le roi de Prusse se soit trompé à ces ouvertures et qu'il

ait pu se croire sauvé, on le comprend; mais s'appliquer aujourd'hui

sérieusement à supputer les chances que ce plan avait de réussir, c'est

une peine vraiment superflue. M. Schmidt voit là une occasion de détour-

ner sur les autres états du nord la responsabilité de la catastrophe qui

allait abattre la Prusse et l'Allemagne; il ne veut point la laisser échap-

per. Le chevalier de Stein écrivait en ISOh au prince de Nassau-Usingen

qu'il n'y avait de salut que dans l'absorption des petits états par les

grandes monarchies; M. Schmidt, en admirant ce que cette vue atteste

de pénétration, s'étonne et se fâche que les petits états aient fait alors

tant de façons et montré beaucoup de répugnance à se laisser absorber

par la Prusse. Comment n'ont-iis pas vu ce qu'il y avait d'honneur et

d'avantage pour eux à se laisser ainsi dévorer? 11 accable de reproches la

Hesse et la Saxe, il les accuse avec amertume d'ambition, de convoitise,

et leur impute la honteuse pensée d'avoir voulu s'enrichir des épaves

de l'empire. Il trouve ridicule que la Hesse électorale rêvât la dignité

royale et prétendît se grossir des principautés de Waldeck et des deux

Lippe, plus ridicule encore que la Saxe ne vît pas sans inquiétude l'élé-

vation du nouvel empire allemand, et qu'elle osât proposer la division

de la confédération du nord en trois cercles, le cercle de Prusse, le

cercle de Saxe, le cercle de Hesse. Je l'avouerai, cette mauvaise volonté

dont M, Schmidt se montre si fort irrité m'étonne peu. La Saxe savait

depuis la guerre de sept ans ce que vaut la protection prussienne; il ne

faut pas en vouloir aux gens si, avec tout le patriotisme du monde, ils y

regardent à deux fois avant de se dévouer comme Décius. On nous dit

que la Hesse et la Saxe, déjà punies en 1815, le sont plus justement en-

core aujourd'hui. Soit; mais si elles se fussent prêtées aux plans de la

Prusse dès 1806, leur sort en eût-il été beaucoup meilleur? Mourir pour

mourir, c'est quelque chose après tout, même pour un état, de gagner

soixante années.

M. A. Schmidt se console des conséquences de la défaite d'iéna. a Ja-

mais la Prusse n'avait été plus haut qu'après son abaissement. Alors

commence une de ces périodes de parfaite harmonie entre roi et peu-

ple, une de ces périodes si rares de bonheur monarchique, où les

princes ne sont et ne veulent être autre chose que les guides du peuple

dans la voie commune du libre développement intellectuel et civil ; ce

temps avec tous ses malheurs est le plus beau de l'histoire intérieure de

la Prusse. » On serait tenté de trouver M. Schmidt vraiment trop con-

solé. Ce dont il se montre indigné, c'est qu'après la victoire, au lieu de

prendre la haute main en Allemagne, de revendiquer au nom des ser-

vices rendus par elle la direction des destinées de la patrie, la Prusse,
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s'humiliant devant l'Autriche, ait laissé retomber l'Allemagne sous le

joug de la politique de Metternich; c'est qu'au lieu d'une renaissance

de l'empire au profit de la Prusse, fruit naturel de l'affranchissement,

la victoire n'ait amené que l'établissement d'une diète caduque dès sa

naissance, vaine ombre qui ne sert qu'à masquer les intrigues et la ty-

rannie autrichiennes. Heureusement l'esprit national commence aussitôt

• contre elle une lutte qu'une série de défaites parvient à peine à dé-

courager. Cette lutte a d'abord un caractère démocratique; on réclame

ardemment une représentation des peuples pour faire équilibre à la re-

présentation des princes. A partir de 1820, les idées prennent un autre

cours, ce sont les sentimens particularistes qui se soulèvent, c'est l'es-

prit d'indépendance qui proteste dans les divers états. A mesure que se

fait sentir davantage dans la politique allemande l'action de l'Autriche,

la lutte contre la diète se confond avec l'effort instinctif de tous contre

cette odieuse tutelle. La réaction poursuit sa route souterraine, l'antago-

nisme de l'Autriche et de la Prusse prend un caractère plus marqué;

l'ardeur des peuples contre le joug nouveau qu'ils subissent s'affaiblit

avec leurs espérances. Cependant, de 1828 à 183/j, la Prusse forme cette

alliance économique, le Zollverein , qui constitue dans la vie fédérale

une si étrange anomalie. Depuis l'avènement de Frédéric-Guillaume IV,

comme si la nation était enfin reconciliée avec la diète, on songe à ré-

former celle-ci, non plus à la détruire, et ces essais inutiles conduisent

jusqu'en 18/;7. La diète est emportée l'année suivante dans le torrent

qui balaie toute l'Europe, et la couronne impériale est offerte encore une

fois au roi de Prusse, qui la repousse. « Je jure devant Dieu que je ne

veux renverser aucun trône, je ne veux rien usurper, je ne veux point

de couronne; je ne veux que servir l'unité et la liberté de l'Allemagne

sur la base d'une constitution. » Cette profession de désintéressement

couvrait des peurs de plus d'un genre; on sait comment Frédéric-Guil-

laume IV servit l'unité et la liberté! Cependant il forma avec la Saxe et

le Hanovre cette alliance des trois rois dont le but était de veiller à la

sécurité intérieure et extérieure de l'Allemagne. On se rapprochait ainsi,

comme sous l'efnpire d'une tradition irrésistible, des plans formés en

1785 et en 1806. L'intervention de l'Autriche, l'entrevue de Pilnitz, dissi-

pèrent ces rêves, et marquèrent encore une fois le commencement de la

réaction.

La dernière partie du livre de M. Schmidt résume les événemens de

l'année 1866 et expose la politique qui les avait préparés; elle est écrite

à la gloire du vengeur, du sauveur, de l'homme que tant de cœurs appe-

laient sans l'espérer, que tant de gens très sagaces ont méconnu pendant

longtemps lorsqu'il s'est rencontré. M. de Bismarck a eu, comme tout le'

monde, de la peine à se faire accepter pour prophète en son pays; il y a

lieu de craindre qu'il n'y fût point parvenu, si la fortune ne s'était pro-
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noncée pour lui. M. Schmidt a fort à cœur de repousser, au nom de tous

ceux qui, après avoir partagé les préjugés communs, se déclarent aujour-

d'hui les admirateurs de M. de Bismark, la qualification d'adorateuis

du succès. Il serait injuste en effet de les ranger parmi ceux qu'un vil

intérêt prosterne indifféremment devant tous les vainqueurs : ils n'ado-

rent en M. de Bismarck que le succès de leurs idées-, mais ce succès a été

obtenu par une politique qu'ils ont repoussée pendant longtemps comme
une politique d'arbitraire, de ruse et d'oppression. On ne voit pas que le

succès dont ils s'applaudissent ait pu changer le caractère de cette politi-

que, et qu'il les autorise à la proclamer maintenant légitime et profonde.

Ce qui nous intéresse bien plus que ce plaidoyer, ce sont les lettres par-

ticulières de M. de Bismarck à l'aide desquelles l'historien explique la

métamorphose qui s'est accomplie dans les idées de cet homme d'état et

retrace les phases diverses de sa conduite. Au premier rang parmi les

champions des privilèges féodaux , un des chefs de la droite dans ce

qu'elle avait de plus rétrograde et soutenant avec une vivacité voisine

de la violence la politique extérieure de son parti, M. de Bismarck mé-

rite par son zèle la reconnaissance de M. de Manteuffel, et entre en 1851

dans la carrière diplomatique. C'est alors seulement qu'il commence, à

vrai dire, M, Schmidt nous l'affirme, son éducation politique, et c'est à

l'Autriche qu'il la doit; je regrette de ne pouvoir citer les termes d'une

lettre de M. de Bismarck, écrite pendant qu'il était ambassadeur à Saint-

Pétersbourg, et dans laquelle il raconte lui-même ce changement. Dé-

sormais adversaire décidé de l'Autriche, il entre en 1862 au ministère

avec la pensée invariablement arrêtée d'arracher l'Allemagne intelli-

gente à son joug. On se rappelle comment dès le début il excita l'espé-

rance de quelques-uns et l'attente de tous, mais inspira en même temps

une vive défiance au plus grand nombre. On put douter pendant plu-

sieurs années si c'était un brouillon ou un homme d'état. L'année 1866

l'a fait passer en cinq jours au rang des grands politiques : la dé-

chéance de l'Autriche dépouillée de toute influence en Allemagne, la

confédération du nord fondée, la suprématie de la Prusse assurée sans

conteste, des pierres d'attente qui promettent un prompt achèvement de

l'édifice solidement posées, voilà sur quoi M. Schmidt et tant d'autres

s'appuient pour lui décerner tout couramment un brevet de grandeur et

de génie.

M. Schmidt termine, comme on devait s'y attendre, par un de ces ap-

pels à la concorde qui ne coûtent rien aux gens satisfaits. Il morigène

comme il faut tous ceux qui se plaignent des procédés de M. de Bismarck;

les populations annexées, auxquelles il a d'une main qui n'est pas tou-

jours légère appliqué le corrtjjeile intrare, n'ont qu'à se taire ou plutôt à

s'applaudir, ^!ous voyons figurer ici le personnage merveilleux et souve-

rain qui joue un si grand rôle dans l'argumentation des publicistes al-
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lemands, la Divinité, qui intervient au bon moment pour trancher tous

les nœuds, dissiper tous les scrupules , vaincre toutes les résistances, il

n'est question chez M. Schmidt que de la justice de l'histoire, du droit

de l'histoire, de l'arrêt de l'histoire; il est même parlé de devoir histo-

rique, c'est-à-dire apparemment du devoir de s'incliner sans murmure
devant le fait accompli. Voilà un devoir de nouvelle espèce. L'histoire

n'est plus simplement cette trame éternelle des événemens qui se fait et

se défait sans cesse, cette suite variable de succès et d'insuccès, issus de

mille causes bonnes ou mauvaises, qu'on ne saurait confondre avsc le

droit, car ils n'ont rien à faire avec la moralité. Non, l'histoire, c'est-à-dire

le fait d'hier, est une puissance sacrée, à laquelle il faut obéir dès qu'elle

a parlé , sans délai et sans discussion : prescription embarrassante, car

l'histoire change souvent de langage et se dément parfois du jour au len-

demain; à moins, ce qui est fort probable, qu'il n'y ait, selon ces mes-

sieurs, deux sortes d'événemens, les uns qui sont de l'histoire, les autres

qui n'en sont pas, les premiers étant, bien entendu, tout ce qu'ils esti-

ment conforme à leurs désirs, les seconds tout ce qui les contrarie.

M. Schmidt ne cache pas qu'à ses yeux l'unité est le premier besoin

de l'Allemagne, le but à la poursuite duquel tout doit être sacrifié, et il

déroule dans un véritable sermon sur l'unité des théories et des vues

qui n'ont pas tout à fait le mérite de la nouveauté. Ce sermon est d'ail-

leurs assez superflu, puisque M. Schmidt voit d'avance l'histoire et la

volonté nationale élever de concert le pont qui va bientôt supprimer cette

ligne illusoire du Mein, et que tout le monde en Allemagne aspire à

l'unité; mais il somme quiconque veut l'unité d'en vouloir aussi les

moyens. On devine aisément ce que cela veut dire : c'est que tout véri-

table Allemand doit effacer dans son cœur jusqu'à la dernière trace d'un

sentiment particulariste, dépouiller cette fatale idolâtrie, renoncer à ré-

clamer pour aucune portion de la race allemande une prééminence quel-

conque ou le titre de race élue de Dieu. Voilà qui est parler d'or; mais

le conseil, qui est excellent, surprend un peu à la fin d'un livre qui d'un

bout à l'autre n'a pour objet que de prouver la mission de la Prusse,

d'établir par la politique constante de ses princes et les qualités de son

peuple qu'elle a véritablement reçu le dépôt des destinées de la patrie,

qu'elle est depuis un siècle, ou plutôt depuis son origine, l'axe autour

duquel tourne l'histoire nationale tout entière.

L'ancien député au parlement de Francfort n'a pas perdu la mémoire
de ce qui fut un des rêves de cette assemblée comme de bien d'autres;

il se souvient de la liberté, il s'en souvient pour dire qu'il en sacrifierait

jusqu'à la dernière étincelle à la consommation de l'unité nationale, et

pour soutenir en même temps que l'unité est une partie, la meilleure

partie de la liberté. Ces deux pensées peuvent sembler un peu contra-

dictoires, car si l'unité est une partie de la liberté, comment pourrait-on
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sacrifier l'une à l'autre? M. Schmidt n'en a pas moins une théorie toute

prête pour montrer, par l'exemple des États-Unis, de l'Angleterre et même
de la France, que l'unité a été dans tous les temps l'acheminement néces-

saire à la liberté. Soyons francs : quelque indestructible que soit, selon

lui, la liberté, dont les germes remplissent aujourd'hui l'espace et ne sau-

raient être étouffés, elle est bien près de lui paraître une idée, et les Alle-

mands ont pris depuis quelque temps les idées en grand dédain ; ils ont la

fièvre de l'action, ils en sont possédés jusqu'à la manie, jusqu'à la rage.

Ils devraient être satisfaits du ministre sufîîsamment actif que la Provi-

dence leur a donné. Point : il leur faut une main plus puissante, plus

agissante encore et plus irrésistible. M. Schmidt disait en 1850 : « L'Alle-

magne a besoin de l'unité, non des pompes impériales. » 11 reprend ce

mot aujourd'hui, et il dit : « L'Allemagne n'a pas besoin de pompes im-

périales, mais elle a besoin d'un empereur. » M. Schmidt est décidément

sous le charme, les noms d'empire et d'empereur sont un philtre qui

l'enivre, comme beaucoup d'Allemands, et dont je ne me chargerai ni

d'expliquer la puissance ni de dissiper les effets. 11 n'y a qu'à renvoyer

M. Schmidt à une conseillère à laquelle il se vante de déférer toujours:

l'histoire le convaincra peut-être que la liberté a rarement prospéré à

l'ombre des couronnes impériales.

Nous n'en voulons nullement à M. Schmidt d'adresser, dans les der-

nières lignes de son livre, un conseil de sage défiance à ses compatriotes.

Que tous les partis aient l'œil sur l'étranger, qu'ils soient prêts à se ré-

concilier et à se donner la main au premier signe de mauvais vouloir

qu'ils pourront apercevoir chez des voisins que M. Schmidt ne nomme
pas; ce patriotisme ombrageux ne nous blesse nullement. Nous vou-

drions seulement que les patriotes allemands y joignissent une autre

espèce de défiance; nous voudrions que, satisfaits à cette heure d'être

une nation forte, inattaquable, on les vît moins avides d'action à tout

prix, moins prompts à tout abjurer entre les mains du chef qui les

mène, et à faire fi des humbles garanties de la liberté. S'ils aiment la

paix, comme ils le disent, ils devraient moins vanter la force et être un

peu plus nos complices^ dans la poursuite de la liberté, seul moyen de

condamner à la rouille le fusil à aiguille et le Chassepot. Qu'ils le

sachent bien, la liberté sera toujours plus pacifique que l'empereur.

p. CHALLEMEL-LACOUR.

Gros, sa Vie et ses Ouvrages, par J.-B. Delestre. Paris, J. Renouard, 1867.

Otez de ce livre ce qu'il renferme de rhétorique hors de saison, d'a-

postrophes aux détracteurs de Gros, morts comme lui depuis longtemps.
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d'appels intempestifs à la postérité qui ne les a pas attendus pour rendre

justice au grand artiste; supposez-le aussi écrit d'un style moins préten-

tieux et plus correct, vous aurez une biographie étudiée, riche de docu-

mens précieux et d'une lecture attachante. L'auteur a réuni plusieurs

lettres de Gros qui font bien connaître cette nature tendre, cet esprit

peu cultivé, mais vif et original; il en donne une entre autres où Gros

raconte à sa mère qu'il vient d'être présenté par M'"^ Faitpoult, femme
de l'envoyé de la république fi ançaise à Gênes, à la citoyenne Joséphine

Bonaparte. Cette présentation, qui eut lieu en 1797, décida de la carrière

de Gros et de la direction de ses travaux. On ne se douterait pas que jus-

que-là Gros, l'artiste au pinceau aventureux et rapide, le peintre épique

des grandes batailles, n'avait guère fait que de la miniature. Ce don de

concevoir largement des sujets compliqués, le sentiment profond ré-

pandu dans ses vastes pages des batailles de Nazareth, d'Eylau, d'Abou-

kir, et surtout dans la Peste de Jajfa, cette exécution savante et libre,

cet éclat de coloris, qui était chose rare à cette époque dans l'école de

David, toutes ces qualités ne se manifestèrent qu'à partir du jour oh il

fut attaché à Bonaparte et à l'armée d'Italie. Gros interprète la nature

avec une indépendance, une variété de formes, quelquefois un excès de

force qui touche à la violence, et l'a fait justement compter parmi les de-

vanciers de l'école romantique. David, son maître, qui pourtant l'admi-

rait, trouvait secrètement qu'il marchait hors de la vraie voie; il lui

écrivait en 1822 à propos de je ne sais quel tableau mythologique : « Je

suis content que l'on vous tire des habits brodés, des bottes, etc.; vous

vous êtes assez fait voir dans ces sortes de tableaux, où personne ne

vous a égalé. Livrez-vous actuellement à ce qui constitue vraiment le

peintre d'histoire; vous voilà sur la route, ne la quittez plus. » Ainsi

Ariane et Bacchus était vraiment une toile historique; la Peste de Jaffa

n'en était pas une : singulières illusions de l'esprit de système. Gros,

rempli pour David d'une affection filiale qui allait jusqu'au dévouement

et d'une admiration qui ne se démentit jamais, n'était pas éloigné de

penser comme lui. Le jour de l'enterrement de Girodet, comme on s'en-

tretenait dans la chambre du mort de la perte que faisait l'école et de la

pente sur laquelle on voyait la peinture entraînée. Gros dit avec émo-

tion : (( Je dois m'accuser d'avoir été l'un des premiers à donner le mau-

vais exemple que l'on a suivi, en ne mettant pas dans le choix et dans

l'exécution des sujets que j'ai traités cette sévérité que recommandait

notre maître. »

11 faut féliciter M. Delestre d'avoir enrichi son travail de nombreuses

gravures, dont quarante-quatre fac-similé de compositions et de dessins

inédits du maître. Ces coups de crayon rapides, ces premiers linéamens

de la pensée naissante, rendent au vrai l'impression que l'artiste rece-

vait de la nature; ils nous font p'^nétrer plus avant que tout commen-
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taire dans le secret atelier où s'élaboraient, presque sans tâtonncmens,

ses immenses compositions. M. Delestre analyse en grand détail et en

liomme qui sait voir toutes les œuvres du maître. Ces analyses pèchent

par le défaut de critique, par l'excès d'une admiration trop uniforme.

En revenant, pour le refondre et l'étendre, sur un ouvrage publié une

première fois il y a plus de vingt ans, l'auteur aurait dû, quels que

soient sa reconnaissance et son culte pour l'artiste qui fut son maître,

ou plutôt à cause de cette reconnaissance même, ramener ses jugemens

à la juste mesure; ils en auraient plus d'autorité. Il y a, quoi qu'il en dise,

bien des tableaux faibles dans l'œuvre de Gros et dans ses toiles les plus

admirées bien des disparates. Sa gloire a commencé et fini avec l'empire,

elle est tout entière ou à peu près dans ses batailles; <( ces sortes de ta-

bleaux » sont les vrais monumens de son génie. Le portrait seul, par

où il avait débuté, lui a encore porté bonheur dans la suite. Hors de Jà,

il n'a terminé sous la restauration qu'un seul grand ouvrage qui soit

digne de lui : c'est la coupole du Panthéon, dont l'histoire curieuse rap-

pelle celle de nos vicissitudes politiques et mit à si longue épreuve la

patience et la docilité de l'artiste. Elle lui avait été commandée par Na-

poléon 1'^'' en 1811. Elle devait, dans le premier projet, représenter sous

une forme religieuse (car il est certain que Napoléon avait pris la réso-

lution de faire du Panthéon une église) les héros des quatre dynasties

qui avaient successivement occupé le trône de France. Malheureusement

la coupole n'était pas achevée lorsque Napoléon tomba; il était naturel

que le représentant unique de la quatrième dynastie, exilé du trône et

de la France, le fût également du monument, où il avait voulu inscrire

(( l'acte de baptême de sa race, » et se placer à son rang dans la série

des souverains légitimes. Le 10 août 181/i, un chef de division du mi-

nistère, M. Neuville, informait Gros au nom du roi que la quatrième

place dans la coupole devrait être occupée non par Napoléon, mais par

Louis XVIIl et son auguste nièce, la duchesse d'Angoulême. Bientôt Na-

poléon rentrait en France, et le 31 mars 1815 M. Neuville, toujours chef

de division, annonçait à l'artiste qu'il eût à rendre à Napoléon la place

qui lui était destinée; il l'invitait à mettre dans l'achèvement de son

travail toute l'activité possible : invitation prudente, qui se trouva pour-

tant inutile, car peu de mois après Louis XVIII était remis définitivement

en possession du trône et de la quatrième place de la coupole. Elle lui

est restée malgré la révolution de 1830 et le retour de la quatrième

dynastie; par suite, la composition peinte sur la coupole a jusqu'à un

certain point changé de sens : au lieu de rappeler les gloires historiques

de la France par le souvenir des plus grands hommes de chacune des

dynasties qui ont régné sur elle, la coupole semble célébrer plutôt la

gloire de l'église et les services que lui ont rendus Clovis, Charlemagne,

saint Louis et la restauration.
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M. Delestre raconte longuement et avec une émotion qui se comprend

la mort de Gros ; elle soulève encore l'indignation dans son cœur et lui

inspire, à l'égard de la critique, des paroles amères. De telles catastro-

phes sont faites en effet pour rappeler à la critique ce qu'elle se doit de

respect à elle-même jusqu'au milieu des plus justes rigueurs, la faire

souvenir que la politesse fait partie de la justice, et lui interdire les mots

qui blessent, car la blessure est d'autant plus profonde qu'elle atteint une

âme plus sincère et plus haute. Cela dit, je crois qu'il n'est pas possible

d'imputer seulement à l'injustice et à la violence de certains critiques le

suicide de Gros; il ressentait depuis longtemps cette fatigue, il nourris-

sait en lui ce désespoir qui produit, à la moindre occasion, les résolu-

tions fatales. Ce n'était pas une âme forte. Tout jeune, àl'âge où l'on ne

connaît guère la prudence et la peur, une plaisanterie que lui avait jetée

sans y penser un de ses camarades : « Gros, on dit que tu vas émigrer, »

l'avait rempli de terreur et lui avait fait fuir Paris en toute hâte. 11 a

donné plus tard bien d'autres signes d'une certaine mollesse d' organi-

sation. Il n'avait pas à se plaindre de la fortune ; la gloire lui était venue

de bonne heure, abondante et facile; il y eut de sa part une faiblesse

maladive à se laisser accabler par une critique qui devait perdre bientôt

tout crédit, dès qu'elle s'abaissait à l'outrage. 11 serait absurde et con-

tradictoire de demander que les artistes fussent insensibles à la critique.

De nos jours cependant, la fermeté leur est indispensable et doit compter

parmi leurs vertus. Dans la société actuelle, où la publicité est ouverte

à tous et où chacun peut en user au gré de ses caprices, de ses préjugés

ou de ses rancunes, l'artiste, comme tous ceux qui relèvent de l'opinion,

comme l'écrivain et l'homme politique, doit être préparé à tous les ex-

cès, bronzé contre toutes les violences. Il faut qu'il sache écouter la

presse sans se laisser troubler par ses injustices; il faut qu'il ose juger

ses juges, et qu'il domine, par l'énergie de son attachement aux prin-

cipes, ces fluctuations de l'opinion, prompte à s'égarer, mais prompte

aussi à revenir.

p. CHALLEMEL-LACOUR.

L. BuLOZ.
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